XXV

L'infant, ayant quinze ans, vaguait, comme de coutume, par les corridors, escaliers & chambres du château. Mais le plus souvent on le voyait rôder autour des appartements des dames, afin de faire noise aux pages qui, pareillement à lui, étaient comme des chats à l'affût dans les corridors. D'autres, se tenant dans la cour, chantaient, le nez en l'air, quelque tendre ballade.

L'infant, en les entendant, se montrait à une fenêtre & ainsi effrayait-il les pauvres pages qui voyaient ce pâle museau au lieu des doux yeux de leurs belles.

Il était, parmi les dames de la cour, une gentille femme flamande de Dudzeele, près de Damme, bien en chair, beau fruit mûr & belle merveilleusement, car elle avait des yeux verts & des cheveux roux crépelés, brillants comme l'or. D'humeur gaie & de complexion ardente, elle ne céla jamais à personne son penchant pour le fortuné seigneur à qui elle octroyait sur ses belles terres le céleste privilège de franchise d'amour. Il en était un présentement beau & fier qu'elle aimait. Tous les jours, à certaine heure, elle l'allait trouver, ce que Philippe apprit.

S'asseyant sur un banc placé contre une fenêtre, il la guetta & comme elle passait devant lui, l'oeil vif, la bouche entr'ouverte, accorte, sortant du bain & faisant chanter autour d'elle ses accoutrements de brocard jaune, elle vit l'infant qui, sans se lever de son banc, lui dit:

- Madame, ne vous pourriez-vous arrêter un moment?

Impatiente comme une cavale empêchée en son élan, au moment où elle va courir au bel étalon hennissant dans la prairie, elle répondit:

- Altesse, chacune ici doit obéir à votre princière volonté.

- Asseyez-vous près de moi, dit-il.

Puis, la regardant paillardement, durement & cauteleusement, il dit:

- Récitez-moi le Pater en langue flamande; on me l'apprit, mais je l'oubliai.

La pauvre dame alors de dire un Pater & lui de l'engager à le dire plus lentement.

Et ainsi, il força cette pauvrette d'en dire jusques à dix, elle qui croyait l'heure venue de réciter d'autres oremus.

Puis, la louangeant, il lui parla de ses beaux cheveux, de son teint vif, de ses yeux clairs, mais il n'osa rien lui dire ni de ses épaules charnues, ni de sa gorge ronde, ni de rien autre chose.

Quand elle crut pouvoir s'en aller & déjà regardait dans la cour où l'attendait son seigneur, il lui demanda si elle savait bien ce que sont les vertus de la femme?

Comme elle ne répondait point de peur de mal dire, il parla pour elle & la patrocinant, il dit:

- Vertus de femme, c'est chasteté, soin d'honneur & prude vie.

Il lui conseilla aussi de se vêtir décemment & de bien cacher tout ce qui était à elle.

Elle fit signe de la tête que oui, disant:

- Que pour Son Altesse Hyperboréenne, elle se couvrirait plutôt de dix peaux d'ours que d'une aune de mousseline.

L'ayant fait quinaud par cette réponse, elle s'enfuit joyeuse.

Cependant le feu de jeunesse était aussi allumé dans la poitrine de l'infant, mais ce n'était point ce feu ardent qui pousse aux hauts faits les fortes âmes, ni le doux feu qui fait pleurer les tendres coeurs, c'était un sombre feu venu d'enfer où Satan l'alluma sans doute. Et il brillait dans ses yeux gris, comme en hiver la lune sur un charnier. Et il le brûlait cruellement.

Se sentant sans amour pour les autres, le pauvre sournois n'osait s'offrir aux dames: il allait alors dans un petit coin écarté, en une petite chambre crépie à la chaux, éclairée par d'étroites fenêtres où, d'habitude, il grugeait ses pâtisseries & où les mouches venaient en foule à cause des miettes. Là, se caressant lui-même, il leur écrasait lentement la tête contre les vitres & il en tuait des centaines, jusqu'à ce que ses doigts tremblassent trop fort pour qu'il pût continuer sa rouge besogne. Et il prenait un vilain plaisir à ce cruel délassement, car lasciveté & cruauté sont deux soeurs infâmes. Il sortait de ce réduit plus triste qu'auparavant & chacun & chacune fuyaient, quand ils le pouvaient, la face de ce prince pâle comme s'il se fût nourri de champignons de plaies.

Et la dolente Altesse souffrait, car mauvais coeur c'est douleur.