Le roi Philippe, morne, paperassait sans relâche, tout le jour, voire la nuit, & barbouillait papiers & parchemins. A ceux-là il confiait les pensées de son coeur dur. N'aimant nul homme en cette vie, sachant que nul ne l'aimait, voulant porter seul son immense empire, Atlas dolent, il pliait sous le faix. Flegmatique & mélancolique, ses excès de labeur rongeaient son faible corps. Détestant toute face joyeuse, il avait pris en haine nos pays pour leur gaieté; en haine nos marchands pour leur luxe & leur richesse; en haine notre noblesse pour son libre-parler, ses franches allures, la sougue sanguine de sa brave jovialité. Il savait, on le lui avait dit, que, longtemps avant que le cardinal de Cousa eût, vers l'an 1380, signalé les abus de l'Église & prêché la nécessité des réformes, la révolte contre le pape & l'Église romaine, s'étant manifestée en nos pays sous différentes formes de secte, était dans toutes les têtes comme l'eau bouillante dans un chaudron fermé.
Mulet obstiné, il croyait que sa volonté devait peser comme celle de Dieu sur l'entier monde; il voulait que nos pays, désaccoutumés d'obéissance, se courbassent sous le joug ancien, sans obtenir nulle réforme. Il voulait Sa Sainte Mère Église catholique, apostolique & romaine, une, entière, universelle, sans modification ni changements, sans nulle autre raison de le vouloir que parce qu'il le voulait, agissant en ceci comme femme déraisonnable, la nuit se démenant sur son lit comme sur une couche d'épines, sans cesse tourmenté par ses pensées.
- Oui, Monsieur saint Philippe, oui, Seigneur Dieu, dussé-je faire des Pays-Bas une fosse commune & y jeter tous les habitants, ils reviendront à vous, mon benoît patron, à vous aussi, Madame vierge Marie, & à vous, Messieurs les saints & saintes du paradis.
Et il tenta de le faire comme il le disait, & ainsi il sut plus romain que le pape & plus catholique que les conciles.
Et Ulenspiegel & Lamme, & le peuple de Flandre & des Pays-Bas, angoisseux, croyaient voir de loin, dans la sombre demeure de l'Escurial, cette araignée couronnée, avec ses longues pattes, les pinces ouvertes, tendant sa toile pour les envelopper & sucer le plus pur de leur sang.

Quoique l'Inquisition papale eût, sous le règne de Charles, tué, par le bûcher, la fosse & la corde, cent mille chrétiens; quoique les biens des pauvres condamnés fussent entrés dans les coffres de l'empereur & du roi, ainsi que la pluie en l'égout, Philippe jugea que ce n'était point assez; il imposa au pays les nouveaux évêques & prétendit y introduire l'Inquisition d'Espagne.
Et les hérauts des villes lurent partout à son de trompe & de tambourins des placards décrétant pour tous hérétiques, hommes, femmes & fillettes, la mort par le feu pour ceux qui n'abjureraient point leur erreur, par la corde pour ceux qui l'abjureraient. Les femmes & fillettes seraient enterrées vives, & le bourreau danserait sur leurs corps.
Et le feu de résistance courut par tout le pays.