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148 - 9 MEI 1986: 
Frans Kellendonks roman Mystiek lichaam
verschijnt
De literatuuropvatting van de Revisor-auteurs

Een jaar na zijn debuut met de bundel Bouwval (1977), werd Frans Kellendonk
redacteur van het tijdschrift De revisor . Vijf jaar lang, van 1978-1983 was
Kellendonk, samen met onder andere Dirk Ayelt Kooiman en Nicolaas Matsier,
redacteur van dit tijdschrift waarvan de naam verbonden werd met een bepaalde
stroming in de literatuur. In maart 1991 wijdde De revisor een dubbelnummer aan
leven en werk van de op 15 februari 1990 overleden schrijver.
De meeste aandacht in deze speciale aflevering ging uit naar Mystiek lichaam (1986).
Noch Bouwval (1977), noch De nietsnut (1979), noch Letter en geest (1982), noch
Namen en gezichten (1983) viel de eer van een uitvoerige analyse of bespreking te
beurt. Er is een opmerkelijk verschil te constateren tussen de eerste, voornamelijk
negatieve reacties op deze roman in de pers en de zeer positieve waardering die uit
de drie aan Mystiek lichaam gewijde essays in De revisor spreekt. Deze essays leggen
zich erop toe de door de kritiek geuite beschuldiging van homohaat en antisemitisme
te analyseren of te weerleggen. De aflevering opent met een bijdrage van een criticus
die zich indertijd zeer negatief had uitgelaten over de moraal van Mystiek lichaam,
Carel Peeters. Peeters wordt in hetzelfde nummer in een artikel van de hand van
Gerard Raat, dat als ondertitel ‘De affaire Mystiek lichaam’ heeft, opgeteld bij degenen
die zich hebben laten meeslepen door de algehele verontwaardiging die deze roman
van Kellendonk over zich had uitgeroepen.

Raat, die een aantal kritieken uitvoerig bespreekt en analyseert, besteedt overigens
de meeste aandacht aan Aad Nuis en diens kritiek die in De Volkskrant verschenen
was met de koptitel ‘Onmiskenbaar antisemitisme in sluiers van ironie’. Raat stelt
aan het slot van zijn bespreking dat de turbulentie rond de roman te herleiden is ‘tot
een botsing van literatuuropvattingen’. Wat hij met name Aad Nuis kwalijk neemt
is ‘de onwil of het onvermogen zich te verplaatsen in een andere dan de eigen
literatuuropvatting’. Tegenover elkaar zouden dan staan de opvatting dat literatuur
‘direct en duidelijk’ moet zijn (‘realistisch’; ‘mimetisch’) en de opvatting dat literatuur
de werkelijkheid niet weergeeft of kan weergeven maar een eigen werkelijkheid
creëert (‘niet-mimetisch’). Nuis versus Kellendonk.

Raat zou het zich moeilijker hebben gemaakt als hij zijn stelling dat de turbulentie
rond Mystiek lichaam te herleiden is tot botsende literatuuropvattingen, had willen
demonstreren aan de reacties van Carel Peeters gekoppeld aan diens
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literatuuropvatting. Peeters heeft de zogenaamde ‘ Revisor -auteurs’ altijd op de voet
gevolgd. In 1979 had hij reeds een ‘Inleiding achteraf’ geschreven bij de bundel Het
hoofd in het hart , waarin verhalen die eerder in De revisor hadden gestaan, bijeen
werden gebracht. Uit deze inleiding blijkt dat Peeters zich zeer wel kan vinden in de
literatuuropvatting van Patrizio Canaponi (toen nog het pseudoniem van A.F.Th van
der Heijden), Frans Kellendonk, Dirk Ayelt Kooiman, Hedda Martens, Nicolaas
Matsier en Doeschka Meysing. Peeters noemt deze verzamelde schrijvers ‘idealisten’,
omdat voor hen de idee waarmee zij de werkelijkheid tegemoet treden, belangrijker
is dan de werkelijkheid zelf. De werkelijkheid is niet een vaststaand, buiten hen om
bestaand gegeven, maar het produkt van hun verbeelding. Tegenover de ‘idealisten’
plaatst hij de ‘realisten’ en hij doelt voornamelijk op de schrijvers die in de door Aad
Nuis samengestelde bundel Korte verhalen uit de jaren zeventig zijn opgenomen.
Voor hen is de werkelijkheid niet problematisch en zij schrijven gewone
‘één-recht-één-averecht’ verhalen en daarmee is dan ook alles gezegd. Peeters maakt
slechts één voorbehoud ten aanzien van de ‘idealisten’ en wel dat zij de grote culturele
thema's niet aan bod laten komen. De oriëntatie op de wereld blijft beperkt ‘tot het
eigen hoofd, de literaire problemen en het essentiële vraagstuk van de werkelijkheid
als produkt van de verbeelding’.

Nog hetzelfde jaar wordt Peeters door De revisor uitgenodigd zijn bezwaren tegen
‘de literatuur van dit moment’ in enkele stellingen samen te vatten en met anderen
in discussie te gaan. De discussie krijgt de titel ‘De taak van de schrijver’. In zes
stellingen formuleert Peeters zijn bezwaren tegen de Nederlandse literatuur van dat
moment. Wat hij de auteurs vooral kwalijk neemt, is dat zij een discussie met de
eigen tijd uit de weg gaan, geen cultuurkritiek leveren en zich opstellen als een
outsider, een ‘gelocaliseerde outcast’. ‘Alleen dié literatuur is echt een genoegen om
te lezen waar veel ongenoegen uit spreekt.’ De enige Revisor-redacteur die met
Peeters in discussie gaat, is Dirk Ayelt Kooiman. Hij neemt volledig afstand van
diens stellingen en benadrukt dat het hem niet gaat om de inhoud, ‘het wat’, maar
om de techniek van het vertellen, ‘het hoe’. En met deze twee woorden (‘hoe’ en
‘wat’) kan men twee verschillende literatuuropvattingen typeren.

In 1984 publiceert Carel Peeters de studie Houdbare illusies , een verzameling
essays gewijd aan het werk van de harde kern van Revisor-auteurs (Meijsing, Matsier,
Kellendonk, Kooiman), aangevuld met Oek de Jong en Leon de Winter. Peeters
spreekt over een generatie van prozaschrijvers die, ondanks alle individuele
verschillen, met elkaar overeenkomen in hun opvattingen over de verhouding kunst
- werkelijkheid. Deze schrijvers zijn er zich van bewust dat de werkelijkheid niet los
te zien is van het waarnemende subject en er pas is op het moment dat ze haar onder
woorden hebben gebracht. Peeters noemt hen ‘rivalen van de werkelijkheid’. ‘Hun
romans en verhalen zijn subjectieve evocaties van hun gedachtenwereld, de personages
zijn geen karakters, maar vertolkers van een bepaald bewustzijn.’ En toch leidt deze
nadruk op het belang van de verbeelding er niet toe dat de werkelijkheid totaal wordt
losgelaten, dat men vlucht in de
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fantasie van het onbewuste (surrealisme), of dat men zich van het leven en de
werkelijkheid afkeert (symbolisme). Men maakt gebruik van voor iedereen bekende
elementen (en in zoverre kan men van ‘realisme’ spreken), maar de verbeelding van
de schrijver construeert daar een eigen universum mee, dat hij betekenis geeft. Hij
is demiurg en betekenisgever tegelijkertijd. Het is de verdienste van De revisor dat
er een ‘realistischer verbeelding, die van Nabokov, Borges en Gombrowicz werd
geïntroduceerd’.

In een lezing met de titel ‘Idolen, Over het tweede gebod’ heeft Frans Kellendonk
zijn literatuuropvatting uiteen gezet. Wat Kellendonk hierover opmerkt sluit volkomen
aan bij de bevindingen van Peeters. Ook Kellendonk benadrukt dat de werkelijkheid
niet los te zien is van het waarnemend bewustzijn en dat het woord ‘werkelijkheid’
voor hem een leeg woord is. Of er een realiteit buiten het waarnemend subject is,
los daarvan, en wat het wezen ervan is, dat weten we niet. Dat is nu juist het mysterie.
‘Mijn bezwaar tegen het realisme is hetzelfde bezwaar als de joden hadden tegen
ikonische afbeeldingen: de pretentie als zouden we weten waar we het over hebben
kleineert het mysterie.’ Uit ontzag voor de geheimzinnige werkelijkheid moet de
kunstenaar afzien van imitatie. De kunstenaar ontwerpt een beeld en om te voorkomen
dat het beeld wordt aangezien voor de werkelijkheid zelf, moet de kunst de aandacht
vestigen op zichzelf, ‘nadrukkelijk onecht’ zijn.

Drie maanden na deze lezing komt Mystiek lichaam uit. De roman dringt zijn
gekunsteldheid vanaf de eerste bladzij aan de lezer op. In de openingsscène zit de
dochter, die na een lange afwezigheid naar huis terugkeert, op paasmaandag op de
poortstijl van het hek van Doornenhof te wachten tot haar vader haar uit deze benarde
positie komt bevrijden. De wijze waarop de vier hoofdpersonen geschilderd zijn,
doet denken aan wat Kellendonk in een dispuut met Maarten 't Hart in 1979, eveneens
in De revisor afgedrukt, over Nabokov en Gombrowicz zegt. De gedragspatronen
van de personages in hun werk zijn, zo merkt Kellendonk op, in het belachelijke
getrokken, waardoor identificatie is uitgesloten. Dat geldt ook voor de
gedragspatronen van de vier hoofdrolspelers in Mystiek lichaam. De vader, A.W.
Gijselhart, is een man voor wie geld de plaats heeft ingenomen van de religie. De
dochter, Magda, die zwanger naar huis terugkeert, ontleent haar identiteit voornamelijk
aan haar baarmoeder. De zoon, Broer Leendert, keert ook naar huis terug, niet zwanger
van het leven maar van de dood. Hij heeft zich als kunstcriticus gevestigd in New
York en daar heeft hij de dodelijke kwaal waaraan zijn vriend lijdt op haast rituele
wijze overgenomen. De kwaal wordt in het verhaal niet met name genoemd, alleen
omschreven als ‘een bizar letterwoord’. De vierde en meest problematisch figuur in
deze ‘moderne moraliteit’ is de jood Bruno Pechman, de vader van het kind dat op
Doornenhof geboren wordt. Nuanceringen zijn in deze roman, die geen
psychologisch-realisme nastreeft, ver te zoeken.

Hoofdlijn in deze complex vertelde moraliteit is de tegenstelling tussen de
geschiedenis van het vlees (het voortzetten en doorgeven van het leven van gene-
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ratie op generatie) en de ‘teloorgang van de smaak’, oftewel het verliezen van het
instinctmatig weten wat goed voor je is. Magda representeert ‘de smaak’, ‘het instinct’,
‘het vlees’, haar buik is ‘de wieg der geschiedenis’. Broer staat voor de ‘teloorgang
van de smaak’, de dood. Hij belijdt, op het moment dat hij geconfronteerd wordt met
de dood van zijn vriend, in een gebed tot zijn zuster zijn nederlaag. Hij rekent af met
de homoseksualiteit en iedere vorm van seksualiteit die afziet van een ‘geschiedenis’,
een voortzetting van de lijn der geslachten. Maar niet Magda is de eigenlijke
antagonist tegenover de protagonist Broer, dat is Bruno Pechman. Zoals Broer staat
voor de dood (hij sticht de dynastie van de dood door zijn ziekte weer aan een andere
jongen over te dragen), zo staat Bruno Pechman voor het leven. Heel sterk komt de
tegenstelling uit in een passage waarin Broer meeluistert met een verhaal dat Pechman
zijn zoontje vertelt. De verteller typeert de luistervink als ‘iemand die Pechman
haatte, die de geschiedenis van het vlees oud-testamentisch vervloekte’. Pechman,
Magda en hun zoontje verlaten tot slot Doornenhof. Vader en zoon Gijselhart blijven
achter en ‘het achtergebleven vlees had geen geschiedenis meer’.

Ongelukkigerwijze verscheen op de dag dat Mystiek lichaam uitkwam een interview
met Kellendonk in NRC Handelsblad . Kellendonk doet in dit interview uitspraken
over de moderne multiculturele samenleving. In dat gesprek stelt hij onder andere
dat een cultuur, wil zij een eenheid, een gemeenschap vormen, door een religieus
ideaal, een metafysisch doel bezield moet zijn. ‘Een straat waar men op de ene hoek
een katholieke kerk probeert te handhaven, op de andere een moskee en nog een
hindoetempeltje ergens in het midden, is een straat waar binnen de kortste keren
helemaal geen godsdienst en helemaal geen gemeenschap meer zullen zijn.’ Uit het
gesprek blijkt overigens dat Kellendonk geen restauratie nastreeft van een van bovenaf
opgelegd geloof. Het religieuze ideaal zou door de mensen zelf gecreëerd en gedragen
moeten worden.

De criticus die als eerste het interview aangreep om de dubbelzinnigheid en
meerduidigheid van de roman te reduceren tot uitspraken die maar voor één uitleg
vatbaar zijn, was Aad Nuis. Na de veroordeling door Nuis kon geen recensent meer
om de vraag heen of het boek inderdaad antisemitisch en beledigend voor
homoseksuelen is.

De ontwikkeling van de stellingname van de criticus en essayist Carel Peeters
verdient enige aandacht. In zijn eerste recensie van de roman komt het woord
‘antisemitisme’ niet voor. Uit de bespreking blijkt een grote vertrouwdheid met werk
en thematiek van Kellendonk. Hij analyseert en bespreekt nauwkeurig de
hoofdgedachte van het boek en in een kleine slotalinea spreekt hij een oordeel uit.
Het is een ‘briljant geschreven en gecomponeerde roman’. Slechts in één regel
formuleert hij zijn voorbehoud ten aanzien van het beroep op de metafysica van de
Bijbel. Twee weken later besteedt Peeters voor de tweede maal aandacht aan Mystiek
lichaam. In de tussenliggende periode is in de landelijke en provinciale pers uitvoerig
aandacht besteed aan de roman. Kellendonk en Mystiek lichaam
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zijn zelfs al het onderwerp geworden van ieder zichzelf respecterend columnist, in
Nederland een teken dat er van een ‘affaire’ gesproken kan worden.

In deze tweede recensie gaat Peeters uitvoerig in op de denkbeelden die in de
roman naar voren zouden komen en zijn oordeel is negatief. ‘De aanval op het
“jodendom”, gecombineerd met de Bijbelse verheerlijking van de vrouw en met de
zelfkastijding van de homoseksueel Leendert, maakt de moraal van Mystiek lichaam
conservatief, op het querulante af.’ Het is niet waarschijnlijk dat deze omslag in zijn
oordeel is toe te schrijven aan ‘trendgevoeligheid’, zoals wel is beweerd. Eerder lijkt
het dat beide recensies samen aantonen hoe moeilijk een roman als Mystiek lichaam,
zelfs voor iemand die tot op grote hoogte de literatuuropvatting van de schrijver
deelt, te lezen en te interpreteren is. De eerste recensie is geschreven alsof de
opgeroepen verhaalwereld nauwelijks betrekking heeft op de werkelijkheid, alsof
het een typisch Revisor -verhaal is, een wereld louter bestaande uit woorden, en het
oordeel over de constructie van deze wereld is uiterst positief: ‘briljant geschreven
en gecomponeerd’. Pas in tweede instantie besteedt Peeters aandacht aan de
denkbeelden die volgens zijn analyse en interpretatie in de roman gestalte krijgen.
Zijn oordeel over de vorm blijft gehandhaafd (‘briljant’), zijn oordeel over de inhoud
is vernietigend (‘achterlijkheid’).

In zijn eerste recensie toont Peeters zich een volbloed Revisor-aanhanger. Alle
aandacht gaat uit naar de compositie van de roman en de krasse uitspraken die door
de verschillende personages of de verteller gedaan worden, plaatst en interpreteert
de recensent binnen het voor het werk van Kellendonk zo kenmerkende dualisme:
tegenover de ene opvatting staat de andere en er wordt geen uitsluitsel gegeven. In
de tweede recensie, die vooral ingaat op de moraal van de roman, denkt Peeters meer
vanuit het voorbehoud dat hij eerder in de discussie ‘De taak van de schrijver’ ten
aanzien van ook de Revisor-auteurs geformuleerd had. Peeters had toen geponeerd
dat hij van de schrijver een visie verwacht, dat hij moet proberen in de chaos om ons
heen enige samenhang aan te brengen of moet laten zien ‘hoe de zaken liggen’. In
de tweede recensie gaat Peeters op zoek naar die samenhang en visie, maar daarvoor
moet hij wel het dualisme, dat hij eerst zo kenmerkend had genoemd voor het werk
van Kellendonk, voor wat betreft deze roman terzijde schuiven. Mystiek lichaam
doet wel degelijk eenduidige uitspraken, zo zou men Peeters kunnen samenvatten,
en de moraal is conservatief, op het querulante af.

Is het wel zo dat de krasse uitspraken die in Mystiek lichaam worden gedaan te
herleiden zijn tot een moraal? Jaap Goedegebuure die Mystiek lichaam een ‘grote
satire op de postmoderne levensconditie’ noemt, stelt dat de kritiek (en hij noemt
met name Carel Peeters) de postmoderne literatuur benadert vanuit een modernistische
visie op literatuur. Hij bedoelt daarmee dat de kritiek van literatuur toch zo iets als
een visie verwacht, die, hoe individueel ook, coherent is en orde aanbrengt waar
eerst chaos heerste en daardoor in staat is de lezer houvast te bieden, eventueel te
troosten. De postmoderne literatuur zou deze dierapeutische rol niet meer vervullen.
Deze literatuur biedt geen alternatief voor de ontologische leegte
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waarin de lezer van dit moment leeft. Zij stelt hooguit een diagnose, maar biedt geen
oplossing, laat staan verlossing. Goedegebuure ziet in Mystiek lichaam dan ook geen
moraal. Hij stelt voor de roman te lezen ‘als een articulering van het besef dat
religieuze en ideologische waarden niet te restaureren of te vervangen, maar hooguit
te parodiëren zijn’. Peeters zou met zijn tweede lezing van Mystiek lichaam iets
verwachten wat de roman niet kan geven. De meeste critici benaderen volgens
Goedegebuure de postmoderne teksten (waarvan Mystiek lichaam een voorbeeld is)
‘met een kritisch instrumentarium dat is gebaseerd op een gedateerde poetica’. De
verwarring rand de publikatie van Mystiek lichaam is te verklaren uit de schok die
ontstond toen verschillende literatuuropvattingen op elkaar botsten.

Een jaar na publikatie behoort ‘de affaire Mystiek lichaam’ al tot het verleden. Als
de roman door de Jan Campertstichting bekroond wordt met de F. Bordewijkprijs
1987, zegt Kellendonk in zijn dankwoord dat hiermee ‘een onverdachte,
gezaghebbende punt gezet (is) achter de hysterische ontvangst die het boek vorig
jaar is bereid’.

De essays in het aan Frans Kellendonk gewijde nummer van De revisor bevestigen
dat Mystiek lichaam is opgenomen in de canon van de Nederlandse literatuur. In het
openingsessay van Carel Peeters komt de ‘affaire’ zelfs niet ter sprake en wordt
Mystiek lichaam ‘een hardhandige allegorie op de menselijke hoogmoed’ genoemd.
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