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I.

Waarin eenige algemeene opmerkingen over de vermaarde stad Drakenheem en hare bewoners worden in 't midden gebracht: annex eene vluchtige schets van een fatsoenlijk, maar armoedig binnenhuis, met zonlicht en verwarring.

Drakenheem ligt in Nederland ergens tusschen de Noordzee, Duitschland en België. Verdere geografische bizonderheden zoeke men in voce bij den een of anderen geleerden woorden-boekschrijver. Wat de topografie van het plaatsjen aangaat, daaromtrent kan het volgende dienen: Drakenheem is eene niet al te groote, niet al te kleine provinciestad met zesduizend inwoners. Zoo iemant vragen mocht, of het stedeken zich door eenig eigenaardig karakter onderscheidde, we zouden geen ander bescheid kunnen geven dan: Rust. Rust was er te Drakenheem in alle vormen, in alle kleuren, in alle omstandigheden, bij dag en bij nacht. Rust heerschte er over de straten en op het groote stadsplein, rust op de wallen - Drakenheem was eene vesting - rust in de omstreken, overal rust. Van zonsopgang tot schemering, van schemering tot zonsopgang heerschte er bijna onafgebroken rustin Drakenheem. De verstoringen dier typische ruste waren gering en spoedig op te tellen. 's Uchtends zeer vroeg in den zomer kwamen er vier arme burgerwijfjens met emmers op het plein bij de stadspomp. Dan hoorde men het roestig krijschen van den slinger, het plassen van het water in de emmers en de schelle  stemmen der vrouwtjens. Hier op deze plaats staande, kunt ge uit haren mond al het stadsnieuws hooren. Hebt ge geduld? Wacht hier dan eenige uren.

't Is zeven uren in den vroegen morgen. De luidruchtig kakelende huismoedertjens zijn verdwenen, ze hebben veel gekald, maar zeer weinig gezegd. De Burgemeester had den vorigen avond eene groote partij gegeven. Freule Machteld was prachtig geweest. De man van Vrouw Soeters had bediend en alles gezien. Dominé Kerneman was er ook geweest, de dames Staak van Welsland hadden veel gezongen - je hadt ze moeten zien, zoo'n drokte en geweld! Hierop volgden eenige sociale beschouwingen van Vrouw Doren tot Vrouw Soeters, die weinig licht zouden gegeven hebben aan den nieuwsgierigen reiziger, daar toevallig aanwezig om het ‘Koningrijk der Nederlanden’ - grondwetstaal - in zijne verborgenste schuilhoeken te bestudeeren. Intusschen is de rust op het stadsplein van Drakenheem door niets gestoord. De morgenwind speelt door de lindenlaan, die zich rechts en links langs de ouderwetsche huizen uitstrekt en sints onheugelijke jaren als de grootste merkwaardigheid der stad is geprezen. Het plein zelf is vrij breed, slecht geplaveid en bijkans groen van de grassprietjens, die aan alle zijden tusschen de keyen ontspruiten. Aan het eind dezer ruime markt, op het juiste middenpunt der stad, rijst een fraai Stadhuis met een heerlijk geveltjen van gele zandsteen en het cijfer MDCXIV. Niemant heeft ooit dat geveltjen bewonderd of het moest Van Pimperen zijn, de wakkere veldwachter der gemeente, die dagelijks de trappen van het zandsteenen bordes ettelijke malen op- en afstijgt, en soms geheimzinnig naar boven ziet. In eene zijstraat tegenover het Stadhuis slingert het uithangbord eener tapperij, waar Van Pimperen habitué is en waar hij wellicht de deftige uitdrukking zijner gelaatstrekken leert vormen, welke hem telkens na een bezoek aan ‘de vroolijke Schutter’ zoo eigenaardig onderscheidt.

Alleen de heldere zonneschijn vloeit met gulden stroomen over het antieke geveltjen en roept met grillige schalkheid bevallige kontrasten van licht en bruin tusschen nissen en kolonnetten te voorschijn. Wel is het ernstig te bejammeren, dat geen der achtbare Raadsleden, noch zelfs de Edelachtbare Heer Burgemeester van Drakenheem er ooit over hebben nagedacht, welk een kostbaar exemplaar van oude burgerlijke architektuur men in het Raadhuis bezit. Het gebouw is in verval en zoo er te dier stede geen vast verzet bestond tegen alle verstoring der eenmaal bestaande traditiën en der algemeen geëerbiedigde plaatselijke rust, het ware te vreezen, dat ook de gevel van 't bouwvallig Stadhuis aan den een of anderen afschuwelijken modernen hersteller zou worden overgeleverd. Hetzelfde was gemakkelijk op te merken bij de twee reeksen van huizen, die met het fraaye gebouw de grenzen van het stadsplein vormden - daar dit aan de zuidzijde spits toeliep en zich in eene nauwe straat oploste. Groote heerenhuizingen waren er zeer weinig te ontdekken, en deze enkele misten nog alle uiterlijke kenteekenen van bloei en welvaart der bewoners. De meeste waren verweloos, maar soms aantrekkelijk door het een of ander cierlijk krulwerk aan den gevel, of door eene hooge stoep met inspringende deur, die van beter en krachtiger tijden sprak. Thands wierpen de linden eene vlakke schaduw over de benedenverdiepingen en alleen de Junizon mocht soms een regen van kleine blonde lichtvonken uitgieten over het ouderwetsche trottoir van baksteen - als de zoele westewind zacht ruischend de twijgen bewoog.

Nog altijd blijft het rustig in 't ronde. De winkeliers hebben reeds vroegtijdig de luiken van de vensters weggenomen, de stereotype uitstallingen van manufakturen, van oude romans, en van glazen stopflesschen met oudbakken krakelingen lokken weder zonder eenig gevolg tot koopen. Slechts zeer zeldzaam klinkt de stap van een voorbijganger in de lindenlaan. 't Is een korporaal met een klapperend zijdgeweer, die van de kazerne naar de woning van den majoor vice-versa dienst doet. 't Is eene boerin uit de omstreken, die een handwagen met groente voortduwt of eene rimplige bedelaresse met een verschoten schoudermantel en eene kruk, die bij hare vaste huizen aanbelt. Maar meest voeren de musschen onverdeelde heerschappij over het trottoir en het plein, terwijl soms een paar hooghartige kippen zich trotsch tusschen hen in bewegen en te vergeefs naar graankorrels uitzien.

Een klagend klokgeklep van den spitsen toren der hervormde kerk verkondigt, dat het negen uren is. Wat die hervormde kerk aangaat, 't is een onaanzienlijk gebouw zonder eenigen stijl, midden onder de huizen van het plein. Doch zoodra die doffe klank uit den kerktoren galmde met dat eigenaardig weemoedige, 't welk aan eene gebarsten klok doet denken, kwam er hier en daar een schooljongen met een boekentasch te voorschijn, totdat er een groepjen bijeen was, dat met blij geraas over het plein vloog en alle musschen op de vlucht sloeg. Maar na die heldere, vroolijke, luide kinderstemmen, waarvan de echo nog lang over het plein scheen te zweven, keerde de oude rust terug en klonk er niets in 't ronde, dan het schelletjen van den winkelier in de zijstraat - waar ook ‘de vroolijke Schutter’ uithing. - Zoo dikwijls de treurende stem der torenklok zich weêr deed hooren, kwam er eene kleine soortgelijke beweging als te negen uren. Om elf uren deed een kreupele postbode zijn tocht onder de linden. Hij deelt brieven uit en brengt kranten rond - een zwaar pak aan 't gebouw der Sociëteit Diligentia, het fraaiste bijna op 't gantsche plein. Te twaalf uren komen de jongens weêr, tegen twee uren verschijnt er hier en daar een fragment van het élégante Drakenheem. Sommige jonge dames maken visites, enkele heeren, meest officieren in uniform, snellen naar Diligentia - voor een deel althands wordt de doodsche morgenstilte verbroken.



De topografische beschrijving van Drakenheem is met deze weinige toetsen nog gants niet voltooid, misschien zal in volgende bladzijden wel hier en daar het een of ander invloeyen, 't welk deze schets kan afronden. Thands slaan we eene zijstraat in, die van het plein naar eene der belangrijkste straten van het stedeken voert, naar de Westerstraat, waar we een bezoek willen afleggen. Er stond daar eene eenvoudige  burgerhuizing, waarvan de eerste verdieping door een juwelier tot winkel en woonhuis was ingericht en de tweede aan den heer Pluysaart was verhuurd. Wie de heer Pluysaart was, las men in zwarte gothische letters op een witten grond: Hugo Pluysaart, Stadsteekenmeester, en iets lager, zeer klein: ‘boven tweemaal bellen.’ Er is tweemaal gescheld. Men opent na vrij wat wachtens. Een mager, klein persoontjen, een middenterm tusschen bonne en kindermeid, buitengewoon slordig en met buitengewoon morsige handen, ontsluit de winkeldeur en laat een jongmensch van ongeveer zeventien jaren binnen.

- ‘Meneer Pluysaart t'huis?’

- ‘Ja, jongeheer!’

- ‘Op 't atelier?’

- ‘Ja jongeheer!’

De zoogenaamde jongeheer was een lang knap jonkman, met fraai, glanzend donkerbruin hair en eene gele tint op zijn gelaat. Terwijl hij den donkeren trap vlug en driftig opstijgt, zingt hij binnensmonds een treurig, slepend wijsjen met hetzelfde heldere tenorgeluid, 't welk ook bij het spreken in zijne stem zoo aangenaam had geklonken. Zoo spoedig hij het portaal boven bereikt had, trad hij driftig op eene deur toe aan zijne linkerhand. Na eenig kloppen klonk er binnen eene zachte stem en trad de ‘jongeheer’ het atelier van den heer Pluysaart binnen.

't Was een ruim vertrek met twee groote vensters op 't Noorden, vol allerlei schilderachtige en bizarre voorwerpen, maar die zonder eenigen artistieken smaak door elkaâr in de uiterste wanorde waren neêrgeworpen. De muren hingen vol studie-koppen en stillevens, kopiën van beroemde meesterstukken waren half voltooid in een hoek aan den wand geplaatst. Helmen en fragmenten van harnassen zwierven over den grond of op staken - een kolossaal afgietsel der mediceïsche Venus verrees uit eene trofee van wapenborden en roestig riddergeweer. En op al die voorwerpen, nog door ontelbare kleinere, als kroezen, muziek-instrumenten, perkamenten rollen en metalen drinkschalen, vermeerderd, rustte eene dikke laag stof, die het geheel eene eigenaardig sombere, gants fantastische kleur schonk. Bij het venster stond een schilders-ezel met een kolossaal paneel. Daar naast, het palet en den schilderstok in de vingers der linkerhand, zag men den stadsteekenmeester Hugo Pluysaart, het penceel tusschen duim en index der rechter, wat achteruitgebogen, om zijne schepping met zekere zalige zelfvoldoening te beschouwen.

Pluysaart was een man van dertig jaren, met een laag, kaal voorhoofd, met een lompen vooruitstekenden neus, kalme lichtblauwe oogen en buitengemeen goedhartig glimlachende lippen. Hij droeg eene kaal gesleten zwartfluweelen barret op 't achterhoofd; eenig roodbruin hair zwierf in de volstrektste verwarring uit die barret over zijne ooren en slapen, terwijl om zijn lippen en kin zich die ongracelijke sporen van knevel en kinvlok vertoonden, welke beide laatsten zoo onvermijdelijk plegen aan te bieden, wanneer ze nog in hunne prilste jeugd verkeeren en eene betere toekomst voor zich hebben. Zijn toilet bestond uit vuil linnen, een met verf bezoedelden lichten zomerpantalon en een ouden zwarten rok, welken Pluysaart sints eenige jaren op zijn atelier poogde te verslijten.

Zoodra de jonkman binnenkwam, wenkte de schilder hem met eene snelle beweging naar den ezel. De bezoeker plaatste zich voor het stuk, zag er eene lange wijle met ernst en inspanning naar, keek toen Pluysaart schuchter aan en sloeg eindelijk de sprekende zwarte oogen naar den grond. Maar de schilder scheen niet te raden, wat er in hem omging en luide riep hij:

- ‘Dat is nu het beste schilderij, dat ik ooit gemaakt heb, jongeheer! Ga hier staan; kijk nu eens door de holte van je hand! 'n Flink landschap hè? En wat zeg je van m'n water? Let op de lucht, let op die twee witte duiven van den voorgrond! 'n Goed effect, niet waar? Claude Lorrain en Nikolaas Berghem!’

De ‘jongeheer’ keek door de holte van zijne hand en verborg zoo een stillen glimlach van medelijden, die zijne lippen even bewogen had. Daarna zag hij Pluysaart weder vriendelijk aan en andwoordde:

- ‘Heeft u al gehoord van de partij bij den Burgemeester gisteren avond? Ik was er waarlijk ook gevraagd!’

- ‘Zoo en heb je je goed geamuzeerd? Maar examineer nu nog gauw eens den achtergrond van m'n stuk. Vindt je dien grauwen toon niet goed? Kreupelhout, vat je! En dat torentjen op den tweeden grond! Wacht nog een enkel toetsjen....’

Pluysaart trad met haast op zijn schilderij toe en werkte een oogenblik zonder een woord te spreken. De jonkman met zwarte oogen en donkerbruin hair zette zich op een gebroken stoel neêr en schudde zachtkens het hoofd.

- ‘U heeft dus niets van het feest gehoord, meneer Pluysaart?’

De schilder maakte eene toestemmende beweging en ging zwijgende voort.

- ‘U had er moeten zijn!’ - klonk weêr de tenorstem. - ‘Mijne nichten hebben buitengewoon gebrilleerd - gedanst, gezongen, gebabbeld - 't was interessant, vriend, interessant. Maar Louis was de held van den avond. Hij heeft met ontzachlijk geweld op het klavier geslagen en met eene bazuinstem gezongen! Iedereen applaudizeerde, zelfs Freule Machteld....’

De spreker boog het hoofd, kruiste de armen over de borst en mijmerde. Pluysaart trad wederom twee schreden achteruit en zag door de holte van zijne hand naar zijn werk. Daarop knikte hij tevreden en mompelde:

- ‘Dat halflicht op dien boomstam doet zeer goed. Nog denken aan de figuurtjens! Deksels moeyelijk! Maar toch Claude....’

En eensklaps zijne penceelen en zijn palet op eene oude gebeeldhouwde kist neêrwerpend, wendde hij zich tot zijn bezoeker en vroeg hij met een zachten, goelijken glimlach:

- ‘Alzoo heeft Freule Machteld ook geapplaudizeerd? En wat heeft ze tot u gezegd, jongeheer Herman?’
 
- ‘Tot mij? Niets. Wie let op mij? Ik kom alleen onder de menschen, als het niet mogelijk is t'huis te blijven. U weet, waarom ik de uitnoodiging van den Burgemeester aannam! Eens toen niemant er op lette, heb ik even met haar gesproken, maar ze lachte, lachte, lachte...’

- ‘Nu dat is zoo'n kwaad teeken niet, jongelief! Naderhand wat meer courage, vat je?’

Juist kraakte de deur van het atelier en kwam er het hoofd van eene dame te voorschijn, die zich door niets onderscheidde, dan door een kluchtig opgewipt neusjen en eene reusachtige witte ochtendmuts met reusachtige strooken. Ze bleef achter de deur staan en riep met eene schelle, luidklinkende stem:

- ‘Pluysaart, kom eens even hier! De jongen van den slager is zoo brutaal!’

De aangesprokene haalde driftig de schouders op en verliet ijlings het atelier. Herman bleef alleen en mijmerde voort, de ellebogen op de knieën en het hoofd in de handen. Buiten klonk eene wijle het gerucht van luid kijvende stemmen, een krijschend sopraangeluid beheerschte voortdurend het rumoer, 't welk eindelijk met een luid toeslaan van deuren en een driftig afstormen der trappen besloten werd. Na eene korte pooze kwam Pluysaart terug met een glimlach op de goedhartige lippen.

- ‘Huiselijke onaangenaamheden, jongeheer! 'n Slachtersrekening, begrijp je? Ga een oogenblik meê naar binnen bij Pauline, dan kunnen we een cigaar rooken en over de partij praten!’

Herman scheen een oogenblik na te denken, maar volgde eindelijk den schilder, die, zonder zich om een andwoord te bekommeren, reeds vooruit was gegaan. Men liep thands het portaal geheel af, waarop Pluysaart eene deur opende, die toegang gaf tot een ruim vertrek, met drie vensters, op de Westerstraat uitziende. 't Was moeyelijk te bepalen, welken indruk een eerste blik in dit vertrek op een vreemdeling zou hebben kunnen te weeg brengen. Er was eene volheid, eene  verwarring, eene opeenstapeling, eene zonderlinge weelde, eene kwalijk verholen armoede, die alle mogelijke fantazie verre overtrof. Aan een zijraam stond eene schrijftafel met eene verwarde hoop boeken, waaronder sommige met versleten prachtbanden. Een schat van portefeuilles vol beduimelde teekeningen, bestoven schrijf- en teekengereedschap voltooide de stoffeering van dit meubel. Voor het middenraam stond een bak met bloemen en heesters, die zich in de krachtige stralen der Junizon schenen te vermeyen tot dor wordens en verwelkens toe. Van den zolder hingen even zoo potten met slingerplanten, die zoo welig naar alle zijden uitschoten, dat het duidelijk werd, hoe weinig zorg aan haar onderhoud werd gewijd. De wanden hingen vol met de meesterstukken van Pluysaart zonder lijsten - groene en blauwe landschappen van zeer twijfelachtige kunstwaarde. De eenige schilderijen, die met verweerde gulden lijsten pronkten, waren middelmatige gravuren, jonge dames met ideale gezichtjens voorstellend, zoo als best op eene studenten-kamer zou passen. Eene groote, ronde tafel met groen wasdoek, stond midden in 't vertrek, waarop zoo ontelbare vlakken en krassen, dat de kleur van 't wasdoek vrij onkenbaar was geworden. Daarop was thands eene groteske verzameling van voorwerpen neêrgeworpen. Resten van een koffieservies, zuurflesschen met blazen, verwelkte bloemen, een paar romans uit eene leesbibliotheek, eene oude pop met gebroken neus, een hoop schoon linnengoed, drie papieren zakjens met kruyenierswaren, een dames werkdoosjen, dat eenmaal fraai was, maar nu met een gebroken deksel een vrij bouwvallig bestaan voortsleepte, een bloempot, waarin eene heerlijk bloeyende fuchsia, voor eenige oogenblikken aangekocht, eene woeste menigte geopende brieven en papieren en nog vele andere kleinigheden, klossen, scharen, kinderspeelgoed, vertoonden zich in de zonderlingste harmonie op die tafel.

Het overig deel der meubelen was in volkomen overeenstemming met de genoemde voorwerpen. Een overvloed van ouderwetsche stoelen zwierf door het vertrek. Latafels met  onbeschrijfbare massaas van kleine snuisterijen en ettelijke kleinere ornamenten waren aan alle hoeken verspreid. Eene houten vloer, vroeger geverwd, met een verschoten brok karpet half bedekt en met allerlei gebroken kinderspeelgoed bezaaid, voltooide het voorkomen van deze kamer, zoo als die zich bij den eersten blik aan den bezoeker ontvouwde.

Toen Pluysaart en zijn jonge vriend binnentraden, bevond zich de dame, die haar hoofd reeds door de deur van het atelier vertoond had, bij de ronde tafel met eenig verstelwerk in de hand. Maar midden in den gulden, blonden zonneschijn speelde een meisjen van acht jaren, zoo bloeyend, zoo frisch, zoo rozenrood, dat al wie dat vertrek binnentrad geen oogenblik aandacht aan de kleine, dwergachtig kleine moeder met hare reusachtige ochtendmuts zou hebben kunnen wijden, maar aanstonds naar het kind ware heêngesneld, verwonderd zulk een lieve bloemknop in zulk eene woeste heide te ontdekken. Toen Pluysaart de deur opende, vloog het meisjen uit het glinsterend gebied der zonnestralen naar haren vader en nam zooveel gloed en leven meê of ze zelve een deel van dat tintelend licht hadde uitgemaakt.

- ‘Pauline! daar is de jongeheer Herman Staak, hij is op de partij bij den Burgemeester geweest!’

- ‘Pas op, jongeheer Staak! die stoel is gebroken!’

Mevrouw Pluysaart had dit ijlings tot Herman geroepen, toen ze bemerkte, dat hij zich op den eersten stoel wilde neêrzetten, die onder zijn bereik was. Na eenig zoeken vond hij een stoel, die bruikbaar was en nam een oogenblik in stilte den schilder waar, welke met zijn beeldschoon kind zich op den grond had neergevlijd en zoo vroolijk en zoo onbezorgd met haar speelde, dat het moeyelijk te bepalen zou geweest zijn, wie van beide het kinderlijkst en het opgeruimdst gelaat vertoonde.

- ‘Maar Pluysaart’ - riep zijne echtgenoot intusschen - ‘als hij nu straks terugkomt?’

- ‘Dan zal ik hem zeggen, dat ik mijne groote schilderij bijna voltooid heb, en dat ik er stellig een paar honderd  gulden meê verdienen kan, als ik ze naar de ten-toon-stelling zend!’

- ‘Een paar honderd gulden! Praatjens! Leerlingen voor teekenlessen, dat is iets, maar schilderijen... kom, kom! - je bent een kind, Hugo! en dat zal je altoos blijven!’

Daar de kleine Marianne hem op dit oogenblik zijne barret afnam en het uitgierde van lachen, lette de stadsteekenmeester weinig op den uitval zijner gade en werd het spel met nieuwe uitgelatenheid hervat. Herman Staak zat wederom met het hoofd in de hand en zag naar vader en dochter.

- ‘En hoe was het gisteren bij den Burgemeester?’ - vroeg mevrouw Pluysaart hem eindelijk zoo rad en zoo schel, dat hij verschrikt het hoofd ophief.

- ‘Prachtig, mevrouw! Er is gedanst tot éen uur en daarna heeft men uitvoerig gesoupeerd. Er stonden zelfs onderscheidene kwâjongens bij de geopende ramen en Van Pimperen, in groot tenue voor het feest, had het ontzettend drok om de orde te bewaren!’

- ‘Hebben je nichtjens zich goed geamuzeerd?’

- ‘Dol, onuitsprekelijk dol! Ze hebben met alle officieren en zelfs met den heer Van der Maliën gedanst - natuurlijk quatremains gespeeld en soloos gegild. Neef Louis is ook zeer aardig geweest... ontzachlijk aardig...’

- ‘Was Dominé Kerneman er ook?’

- ‘Ja. Hij zat met de oude dames Dobbering te disputeeren en sprak daarna langen tijd fluisterend tot den Burgemeester!’

- ‘'n Raar man, zoo'n Dominé, die op soirées gaat, waar gedanst wordt!’

- ‘Neen, Paulientjen! daar weet je niets van!’ - viel eensklaps Pluysaart in. - ‘Dominé Kerneman is een beste vent, de beste dien we hier ooit gehad hebben. Heeft hij ons niet laatst twee nieuwe lessen bezorgd, bij Van der Maliën, en Beelmann Zilverdijk, nadat hij op mijn atelier geweest was en gezien had, hoe ik werkte!’

- ‘Maar wat ik eigentlijk het eerst had moeten vragen’ - ging de dame voort, zonder op de woorden van haar  echtgenoot acht te geven en ijverig bezig haar schoon linnen op stoelen te verspreiden, naarmate er reparatiën moesten plaats hebben - ‘maar heeft u ook met Freule Machteld gesproken, jongeheer Staak?’

- ‘Neen, mevrouw!’

Pluysaart stond bij die woorden van den grond op en schoof een bouwvalligen fauteuil naar de tafel.

- ‘Kom, jongeheer!’ - ving hij aan - ‘vertel nu eens spoedig hoe Freule Machteld er uitzag en welken indruk ze op u maakte!’

De kleine Marianne zette zich op haar vaders knie en zag met hare schitterende oogen, fluweelblauw als pas ontloken viooltjens, hoog ernstig naar Herman en wachtte wat hij zoude andwoorden.

- ‘Laatst bracht ik u een teekening, meneer Pluysaart, een studie van een meisjenskopjen, u weet wel...’

- ‘Juist, jongeheer! eene knappe teekening, eene deksels knappe teekening!’ - andwoordde de schilder, even zijne barret aanroerend, als of hij een beleefden groet tot zijn bezoeker wilde richten.

- ‘Die teekening was maar eene ellendige kopie van 't geene de freule gisteren avond was. Nooit zag ik een meisjen met zooveel gratie, zooveel schitterende frischheid, zooveel treffende schoonheid! Ze sprak met ieder, ze lachte met ieder - ze was de zon van het vertrek. Als ze voor eene pooze afwezig was, werd het akelig donker om mij heen! Ze zat aan een tafeltjen naast Louis en lachte zoo luide, dat ik haar uit mijn hoek duidelijk hooren konde. Ik benijd niemant, maar, meneer Pluysaart! als ik nadenk...’

- ‘Vader!’ - viel de kleine Marianne in - ‘zeg aan Herman, dat hij dadelijk heenga! Ik houd niet van zure gezichten!’

Pluysaart glimlachte en fluisterde zijn dochtertjen iets in 't oor. Herman schudde zachtkens het hoofd en bladerde in de beduimelde romans, die vóor hem op de tafel lagen. Des schilders echtgenoote was gants in haar linnen verdiept en luisterde niet naar hetgeen er gesproken werd.

 
II.

Waarin de breede famielieraad des heeren Staak van Welsland zich met eene zeer gewichtige quaestie bezig houdt en waarin de heer Louis van dien naam een belangrijken invloed op de beslissing uitoefent.

't Schemert reeds onder de linden op het stadsplein. De ziekelijke klok der hervormde kerk heeft negen uren geklept. Een der aanzienlijkste heerenhuizen blijft nog geheel in donker gehuld, terwijl de winkels hunne stereotype olielampen reeds ontsteken. De bedoelde woning ligt aan de gezochtste zijde van het plein, waar bijkans de gantsche aristokratie van Drakenheem te zaâm vereenigd is. Zij is in alle opzichten de netste en de best onderhouden huizinge van de gantsche buurt - thands kan men nauwelijks de kolossale glasruiten der benedenverdieping onderscheiden en stellig leest niemant meer op het helderblinkend koperen naambord aan den deurpost de woorden: Staak van Welsland. Binnen in de zaal, die met twee reusachtige vensters op de linden uitziet, is een vrij talrijk gezelschap bijeen. Op dit oogenblik treedt een bediende binnen met eene kostbare porceleinen lamp, die door haar licht spoedig doet uitkomen, dat het bewuste gezelschap uit vier dames en twee heeren bestaat. Eene dier dames, dezelfde, die eene onbeperkte oppermacht over de theetafel oefent, gebiedt met zekere affektatie aan den herkulischen huisknecht, schrijfgereedschap en papier uit  het ‘kantoor’ te brengen. De man buigt onderdanig, andwoordt met den titel van ‘freule’ en doet, schoon hij zich op dit oogenblik slechts in een witten stofjas vertoont, door zekere bewegingen vermoeden, dat hij bij officiëele gelegenheden liverei draagt.

De dame, die gesproken had, was de oudste dochter van den huize, mejufvrouw Emérance Staak van Welsland, die evenmin als hare drie overige zusters eenig het minste recht op den adellijken titel van freule kon bewijzen. Het voorkomen der vier gezusters was niet bizonder indrukwekkend. Emérance onderscheidde zich door korpulentie, bleekheid en aschblond hair; Julie, de tweede, door slankheid, donkere oogen en veel lint op 't hoofd; Isabelle door rood hair en éen loensch oog; Wühelmine door niets opmerkelijks. Voor het overige kon eene nadere kennismaking veel bijdragen, om de dames Staak van Welsland belangrijker te doen voorkomen, dan een eerste blik op haar uiterlijk ooit zou kunnen doen gelooven. De twee heeren, die dit gezelschap met hunne tegenwoordigheid vereerden, waren niemant anders, dan de heer des huizes en zijn eenige zoon Louis, student in de Rechten aan de akademie te Leiden. De oude heer Staak was een klein, gerimpeld manneken, een zestiger met breede handen en een gouden bril, waarvan de glazen zoo zonderling fonkelden, dat het onmogelijk was het minst omtrent de kleur en de uitdrukking van 's mans oogen te leeren kennen. Wat eindelijk den zoon des huizes aanging, 't was een bleek jonkman met zeer beweeglijke trekken en licht rood hair. Een gouden pince-nez deed bij hem dezelfde diensten, als de bril bij den ouden heer, schoon de donkere oogen van ‘Jonker’ Louis zeer goed uitkwamen, en men hem zelfs zekere overmoedige driestheid moest toekennen, die bij wijlen tot brutaal wordens toe aangroeide.

Er had eene pooze stilte in 't vertrek geheerscht. Frederik, de onderdanige lakei, had de gevraagde schrijfmaterialen gebracht. Emérance had er zich meester van gemaakt en terwijl ze eene pen opgreep had ze haar vader eene pooze  met uitdagende blikken aangestaard. Eindelijk sprak ze:

- ‘De invitatiën natuurlijk in het Fransch!’

- ‘Mij wel, kind!’

Dit andwoord des heeren Staak klonk even gemoedelijk, overdreven goedwillig-zacht als de vraag zijner dochter laatdunkend en bits was uitgesproken.

- ‘En nu komt het tweede punt in quaestie,’ - vervolgde Emérance op denzelfden toon - ‘wanneer zal het diner gegeven worden?’

- ‘Van daag over acht dagen op mijn verjaardag!’ - roept Louis, die vóor het wijd geopende venster zit en dikke rookwolken naar buiten blaast.

't Is een opmerkelijk verschijnsel, dat de familie Staak van Welsland door de geopende vensters bij lamplicht aan de schaarsche wandelaars onder de linden een tafereel van huiselijk geluk en bovenmatige weelde in meubelen en schilderijen pleegt aan te bieden, zoodra de zoele zomeratmosfeer zulks maar eenigszins gedoogt.

De oude heer had vriendelijk tot zijn zoon gebogen en Emérance vervolgt:

- ‘Dus van daag over acht dagen! In de derde plaats dient er bepaald, wie er gevraagd moeten worden!’

Er ontstond nu eene levendige woordenwisseling, die het best in den volgenden vorm kan geschetst worden:

De oude heer - buitengemeen zacht fluisterend - ‘In de eerste plaats de Burgemeester!’

- ‘Louis. - ‘En Machteld!’

Emérance. - ‘Soit! De Baron Croonenburch van Ermelo en Freule Machteld. Dat is éen. Vervolgens....

Julie. - ‘Dominé Kerneman!’

De oude heer, smeltend en met gevouwen handen. - ‘De dominé is een zeer achtingswaardig man, maar ik weet niet, of hij wel zooveel met waereldsche vermaken....’

Julie. - ‘Waereldsche vermaken! Schaam u, Papa! Als wij een diner geven, kan de dominé er even goed komen als gisteren bij den burgemeester op 't bal!’
 
De oude heer. - ‘Maar hij is zeer intiem met de Croonenburchs en ook zeer vroeg vertrokken gisteren.’

Emérance. - ‘De dominé is eene plaatselijke autoriteit en moet gevraagd worden. Voor het overige kan ik hem niet uitstaan.’

Isabelle. - ‘Ik wel!’

Louis. -


‘Ungefähr sagt das der Pfarrer auch.

Nur mit ein bisschen andern Worten!’


Emérance. - ‘Eerste aardigheid van Jonkheer Louis! Wie zullen we meer vragen?’

Julie. - ‘Meneer en Mevrouw Van der Maliën!’

De oude heer, met eene heimelijke beweging van afkeer. - ‘Ik ondersteun het voorstel van Julie!’

Wilhelmine. - ‘Als ik zeggen mocht, wien ik niet uitstaan kan, dan is het juist die Van der Maliën met zijn popperig gezicht en uitgeplukte kneveltjens. Ik begrijp niet, waar de menschen zoo trotsch op zijn. Een kantonrechter!’

Emérance, de schouders ophalend. - ‘Zullen we verder gaan?’

Louis, luide gapend. - ‘Van der Maliën is een patente kaerel, maar zijne vrouw.... ajakkes!’

Emérance. - ‘Heeft iemant iets tegen de Beelmann Zilverdijks?’

Wilhelmine, met de blonde krullen schuddend. - ‘Ik weet niet, wat je met die menschen wilt. Ze lachen ons uit, als we ze ergens ontmoeten. Gisteren avond stonden ze te schateren, toen ik zong!’

Louis. - ‘Ik ondersteun het gevoelen van de geachte spreekster aan het venster.’

Emérance. - ‘Bravo, Louis! Meneer en mevrouw Beelmann Zilverdijk afgestemd!’

De oude heer, bijna murmelend. - ‘Mij wel, kind! Denk evenwel, dat de man mijn kollega in den Raad is.... dat we saâm in 't Bestuur van 't Nut zijn....’
 
Louis. - ‘Tot de orde! Ik roep den geachten spreker bij den schoorsteen tot de orde!’

Luid gelach der dames. De heer Staak van Welsland ziet opgewekt in 't ronde en wrijft zich in de breede handen.

Emérance. - ‘Ik zelve zou er niet voor zijn de dames Dobbering te vragen. Ze zaniken altijd over religieuze quaestiën!’

Louis. - ‘Het spijt me, dat ik me niet met het gevoelen van den vorigen spreker vereenigen kan. De dames Dobbering moeten gevraagd worden, want ze ontvangen veel menschen en zijn zeer bevriend met den Burgemeester!’

Toen het gesprek zoo verre gevorderd was, werd de deur zachtkens geopend. De jonkman, welken we door Pluysaart ‘jongeheer Herman Staak’ hoorden noemen, treedt te voorschijn. De oude heer heft schielijk het hoofd op en lacht zonder oorzaak, terwijl het lamplicht zich met helderen glans in de glazen van zijn bril spiegelt. De dames nemen geene notitie van den binnenkomende. Louis maakt zich onzichtbaar door eene dichte wolk tabaksrook. Die verschijning van Herman Staak heeft evenwel op dat oogenblik voor zijn oom, neef en nichten al het aantrekkelijke van het ongewone. Evenwel zal dit geenszins de aandacht der dames opwekken, want Emérance gaat voort met de lijst der uit te noodigen gasten samen te stellen. Alleen Isabelle, de leelijkste der gezusters door het onaangenaam harde rood van het cierlijk gevlochten hair en de grijze kleur van haar loenschen oogappel, alleen Isabelle geeft Herman een lichten wenk, waarom hij zich op eene sofa in hare onmiddelijke nabijheid neêrzet. Daarna zegt ze half fluisterend tot hem:

- ‘We geven morgen over acht dagen een groot diner, Herman!’

- ‘Zoo Bella!’

- ‘De Dominé wordt ook gevraagd!’

- ‘Zoo Bella!’

- ‘En de Burgemeester... en Freule Machteld ook!’

- ‘Zoo Bella!’
 
Dit laatste andwoord klonk niet zoo rad en zoo gedachteloos, als de vorigen. Hij hief er het hoofd bij op en poogde een blik op zijn neef Louis te vestigen, die met veel gezach het aantal en de namen der overige gasten vaststelde.

- ‘Waarom bleef je gisteren avond zoo op den achtergond?’ - vervolgde Isabelle. - ‘Men heeft bijna niet opgemerkt, dat je er waart!’

- ‘Er stonden genoeg op den voorgrond!’

- ‘Waarom niet eens wat gezongen?’

- ‘Ik kan niet zingen, Bella!’

- ‘Dwaasheid! Je zingt zeer goed, maar je wilt niet!’

- ‘De kunst is eene ernstige zaak Bella! Je weet, ik ga zelden uit - ik onthoud nauwelijks, hoe de menschen hier heeten - ik ken ze niet en zou ik voor hen optreden! Zou ik me als verwaand dillettant belachlijk maken in de oogen van kenners? Nooit!’

- ‘Je neemt ook alles zoo ontzettend zwaar op, Herman! Men moet de menschen wat amuzeeren!’

- ‘Daar ben ik nog veel te jong voor. Dank je, Bella!’

Er was gedurende dit gesprek langzaam stilte ontstaan in den kring der familie. Men had de gewichtige zaak der invitatiën tot een voldoend einde gebracht. Emérance luisterde scherp naar hetgeen er door haar neef gezegd werd, maar konde niet alles verstaan. Louis was luid geeuwend opgestaan. Hij wierp zijn manilla door het venster op straat en bracht een paar fijne geglaceerde handschoenen te voorschijn, waarmeê hij langzaam zijne wel wat kolossale vingers poogde te bekleeden. Eensklaps riep hij luide tot zijn vader:

- ‘Ga je meê, Generaal?’

- ‘Waarheên?’

- ‘Naar onze beminnelijke kroeg, waarde heer Generaal!’

- ‘Ik kom van avond niet in Diligentia! Als Emé en Bella willen, dan omber ik liever thuis!’

Na het vernemen van dit andwoord stelt Louis zich in dramatische houding en heft hij aan:
 
‘Liberté chérie!’



met wat er verder ter bekender plaatse volgt. Zijne stem klinkt luid en vol ophef, maar het grootste deel van het lied wordt valsch gezongen. Daarna maakt hij eene deftige buiging voor zijne zusters, vertrekt zijn gelaat in de allerzonderlingste plooyen, terwijl hij langs hare stoelen loopt, geeft eindelijk zijner zuster Julie een grappigen, luidklinkenden slag met de vlakke hand op den rug en verdwijnt uit het vertrek onder het gillend bijvalsgejuich der dames en zijns vaders. Na deze komische heldendaad heerscht er een oogenblik vroolijk gelach, waaraan Herman geen deel neemt. Hierop wordt den ontzachwekkenden, maar eerbiedig buigenden huisknecht Frederik gelast een speeltafeltjen gereed te maken. Inmiddels staat de oude heer Staak van Welsland op, en loopt hij met de handen over de borst gekruist het vertrek statig op en neêr. 't Is een zeer karakteristiek verschijnsel, dat de heer des huizes steeds eene plechtige witte das draagt, welke hij nimmer, zelfs in zijn eigen huiselijken kring, aflegt. Hij is daarenboven zoo stemmig en fatsoenlijk in 't zwart, of hij aanstonds de zitting van den edelachtbaren Raad der gemeente Drakenheem met zijne tegenwoordigheid zal vereeren. Niemant, die hem in de laatste tien jaren ooit in een ander kostuum gezien heeft. Daarbij loopt hij zoo stijf, zoo afgemeten, zoo bijna gedwongen door zijn eigen vertrek, dat allicht iemant tot het vermoeden zou komen, of hij zich wel ooit ten zijnent op zijn gemak heeft gevoeld. Te midden zijner wandelingen wordt hij plotseling gestoord door Herman, die zich tot hem wendt met de vraag:

- ‘Oom, als u er niet tegen heeft, dan zoudt u mij een bizonder genoegen kunnen doen, door aan Pluysaart morgen ochtend vijfentwintig gulden te zenden..... De man is in groote verlegenheid!’

De heer Staak van Welsland staat onmiddelijk stil en vraagt met zijne zachte fluweelen stem:

- ‘Heb ik hem voor acht dagen uwe lessen niet betaald?’
 
- ‘Ja, oom. Maar hij vraagt het als voorschot op de lessen, welke ik nog bij hem nemen zal. Hij is waarlijk zeer verlegen, oom!’

De oude heer strijkt zijne hand over zijn bijkans kaal voorhoofd en zegt steeds vriendelijker en welwillender fluisterend:

- ‘Als het u wezentlijk genoegen doet, Herman, dan zal ik er wel toe moeten besluiten! Maar ik houd er niet van zulke menschen nog ellendiger te maken, dan ze reeds zijn! Pluysaart is een knap teekenmeester misschien, maar hij heeft geen het minste verstand van zaken, van geld.... Ik heb er u dikwijls voor gewaarschuwd, Herman! Kunstenaars zijn zelden soliede menschen. Waarom wil jij ook al een schilder worden? Ik heb je alle leermeesters gegeven, die ik voor je vinden konde. Waarom wil je niet studeeren, als Louis? Je zult eenmaal op je zelven staan en dan zul je niets hebben als een penceel.... Schilder! Ik was liever stadsomroeper van Drakenheem....’

Op dit oogenblik valt Emérance hem in de rede:

- ‘We wachten u aan de speeltafel, Papa! Het vervolg later!’

 
III.

Waarin het blonde dochtertjen van den stadsteekenmeester tusschen bloemen dartelt en eene zeer vertrouwelijke mededeeling van den jongeheer Herman Staak op 't onverwachtst gestoord wordt.

Onder de weinige openbare vermakelijkheden, die de rustige en deftige stad Drakenheem aan hare bewoners kon aanbieden, bekleedde eene wandeling naar het ‘Tolhuis’ eene zeer gewichtige plaats. Het Tolhuis was eene min of meer eufémistische benaming voor eene eenvoudige, landelijke herberg met een schaduwrijken tuin, waarin de Drakenheemers gewoon waren op schoone zomernamiddagen thee en bier te drinken. Des zondags was het Tolhuis meest door het gegoede deel der burgerij bezet en vonden sommigen het beneden hunne waardigheid er heên te gaan. Dit was het hoog aanzienlijke deel der drakenheemsche waereld, de eigentlijke fashion der stad, welke zich op den dag des Heeren in zijne binnenkameren afzonderde.

Thands echter is het Saturdagnamiddag en wordt een bezoek aan het Tolhuis voor zeer fatsoenlijk geacht. Of het daarom was, dat de heer Hugo Pluysaart met zijn achtjarig dochtertjen zich naar den tuin van de genoemde inrichting begeven had, ware zeer te betwijfelen. De stadsteekenmeester had dien morgen ijverig les gegeven, had voorts twee uren in zijn atelier allervlijtigst geschilderd aan zijn groot kunstwerk en was zeer voldaan over zich zelven. In de eerste plaats was hij vast overtuigd, dat zijn landschap voortreffelijk slaagde en zonder twijfel époque zou maken, in de tweede plaats had hij een vriendelijk briefjen van Herman Staak ontvangen, welke hem vijfentwintig gulden voorschot zond. Hij had daarom besloten met zijne kleine Marianne eene wandeling te maken en zich daarna de weelde veroorloofd in den tuin van het Tolhuis thee te drinken. Op dit oogenblik zit hij in een der priëeltjens voor het groene houten tafeltjen en houdt hij zich met ingespannen aandacht bezig, om zijne thee gereed te maken. Zijn kostuum is voegzamer, dan het gevlakte werkpak, dat hij in zijn atelier draagt. Evenwel schijnt hij groote ingenomenheid voor zwarte rokken te koesteren, daar hij ook ditmaal zich in zoodanig kleedingstuk vertoont. Op zijn hoofd zwerft een ronde hoed van bruin vilt met zekeren schilderszwier heen en weêr, een veel te wijde pantalon met reusachtige ruiten, zwart en wit, voltooit zijne kleeding.

Marianne praat vroolijk en luide aan zijne zijde. Haar wit jurkjen is wel eenigszins gekreukt, het stroohoedjen met witte veêr wel wat gevlakt en verwaarloosd, maar het frissche rooskleurige gezichtjen, de diepe kijkers van blauw fluweel, het grillig kroeze, goudblonde hair trekken zoo zeer de aandacht, dat niemant op die kleine slordigheden in het kostuum van 't wonderschoone kind zou hebben kunnen letten. Zij zit thands rustig naast haar vader en volgt al zijne bewegingen bij de gewichtige werkzaamheid der theebereiding. De stralen der namiddagzon dringen door het loofdak van 't priëel en werpen gulden vonken over het tweetal.

Pluysaart glimlacht tegen zijn aanvallig kind en zingt binnensmonds een vroolijk wijsjen. Daarna ziet hij in zijn trekpot, of zijn brouwsel wel zal slagen en geeft hij zijn hoed een vroolijken duw, zoodat zijn kaal voorhoofd geheel ontbloot wordt. Marianne volgt elke verandering in de trekken van zijn gelaat en slaat hem met den grootsten ernst gade.

- ‘t' Huis niet praten, kind!’
 
De stadsteekenmeester fluisterde die woorden met de kluchtigste bezorgdheid. Marianne knikte ten hoogste deftig en vol innige vertrouwelijkheid. Daar was een verbond tusschen dien vader en die dochter gesloten, hechter dan vriendschap of genegenheid ooit sluiten kon. Beide bezaten denzelfden geest van angstige vrees voor eene, die t' huis was en die elke uitgave voor het gezin met de striktste nauwkeurigheid regelde. Pluysaart had nooit veel bekwaamheid in geldelijke administratie aan den dag gelegd en sints zijn huwelijk alles aan zijne gade overgelaten, die thands op finantiëel terrein onverbiddelijk den schepter zwaaide. Maar soms toch wist hij eene geringe som meester te worden, die hij zorgvuldig verborg en waarvoor hij zich zelven en zijner Marianne het een of ander klein genot verschafte. Vader en dochter begrepen elkaâr op dit stuk volkomen. Met geen enkel woord of blik verrieden zij het groote geheim t'huis en lachten en schertsten met zooveel ongedwongenheid, dat de streng toeziende huisvrouw zelfs niet het geringste vermoeden kon opvatten.

Intusschen is Marianne opgestaan, terwijl Pluysaart een extra cigaar ontsteekt. Zij kent den tuin sints lang en is vertrouwd met al zijne geheimen. Daar zijn sommige perkjens met bloemen, die hare bizondere genegenheid verworven hebben. Ze buigt zich over rozen en geraniums en schijnt zachtkens te fluisteren, alsof ze oude vrienden begroette. Soms plukt ze een bloem, die ze lang beschouwt en zoo ingespannen aanziet, of ze eene klachte vernomen had over hare stoute vrijmoedigheid. Op eens slaakt ze een kreet van vroolijke geestdrift, ze snelt den tuin uit naar den kant van het Tolhuis - ze heeft een vriend herkend. Na eenige oogenblikken komt ze in het priëeltjen bij haren vader terug en voert Herman Staak aan hare hand mede. En terwijl Marianne luid babbelt en juicht, zet Herman zich met een onderdrukten zucht aan het tafeltjen van den stadsteekenmeester.

Pluysaart heeft zich een oogenblik verlegen betoond, maar spoedig daarop bemerkende, dat zijn leerling zeer afgetrokken peinst, wint zijne belangstelling in het leed van zijn vriend  het van zijne schaamte over zich zelven. Want hij had hem den vorigen dag in tegenwoordigheid van mevrouw Pluysaart verklaard, dat hij volkomen ontbloot was van gereed geld - en dien morgen nog was Hermans voorschot gekomen. Deze heeft intusschen met het hoofd op de hand naar buiten gestaard, terwijl een waas van stille smart over zijn gelaat zweeft. Marianne heeft daarop zijne hand gevat en hare rozen op het tafeltjen voor hem uitgespreid. Nu fluistert ze zacht tot hem, dat hij niet zoo bedroefd mag zijn, omdat het zulk heerlijk weêr is en omdat ze saâm zullen theedrinken. Herman ziet de lieve kleine met dankbaarheid aan. Hij spreekt zachtkens en bijna opgewekt met haar, terwijl Pluysaart ijverig voor zijne plichten zorgt als gastheer. Hierbij schuift hij zijn bruinen hoed van de eene naar de andere zijde over zijn hoofd en hult hij zich in tabaksrook. Eindelijk zegt hij:

- ‘Van daag goed gewerkt, jongeheer! Aan den voorgrond geschilderd! Het stuk zal de attentie trekken, dat voorspel ik u. Ik ben nog nooit zoo gelukkig geweest in kleur en teekening. Mijn gantsche leven lang ben ik overtuigd geweest, dat mijn werk eindelijk zou erkend worden.... en je weet, dat ik alleen door mijn talent moet vooruitkomen! Ik heb niemant, die mij pousseert!’

De landschapschilder zeide dit met de innigste overtuiging, zacht, bijna murmelend sprekend en zoo schuchter glimlachend, of hij voor zijne vermetelheid verschooning vroeg. Herman knikte langzaam met het hoofd en liet hem onverhinderd uitspreken.

- ‘En ziet u, jongeheer! dan zou ik eindelijk het doel van mijn leven bereikt hebben! Ik zou talrijke stukken schilderen en ze voor hoog geld verkoopen! Ik zou aan mijne zoete Marianne eene flinke opvoeding geven en later.... Maar je ziet zoo bleek en treurig om je heen, wat deert u?’

- ‘Mijne gewone kwaal! Ik streef naar het onmogelijke! Machteld heeft laatst.... om mij gelachen! Welke dwaze pretentie heb ik toch, om te hopen, dat zij op zulk een knaap zal letten als ik ben!’
 
Een knaap - neen een knaap was Herman Staak niet meer. Hij was geheel volwassen, naderde zijn achttiende jaar, had edele, eenigzins uitheemsche trekken, schitterende, zwarte oogen en fraai krullend donkerbruin hair. 't Was hem duidelijk aan te zien, dat zijn wieg niet door de kille zon van 't verre Westen beschenen was - men dacht onwillekeurig bij het beschouwen van zijn gelaat aan een immer blauwen hemel, aan de slanke kokospalmen van Java. Pluysaart, hoe sterk ook ingespannen op de twee hoofdzaken, welke in die oogenblikken zijne gantsche ziel vervulden, zijne schilderij en zijn theeservies -Pluysaart zag met hartelijke belangstelling naar zijn veel begaafden leerling en sprak met die onweêrstaanbare goedhartigheid, welke hem zoo eigenaardig kenmerkte:

- ‘Wil ik je eens zeggen, jongeheer! hoe ik de zaak begrijp! Freule Machteld Croonenburch zou er maar al te trotsch op zijn, zoo ze wist wat je van haar denkt. Zingen en leven maken is juist je fort niet, maar laten ze iemant aanwijzen, die zóo teekent! Toen ik zoo oud was, als jij, vriend Herman! was ik er een kruk bij! En ik heb het toch nog al aardig ver gebracht! - In ieder geval zie ik niet in, waarom je zoo wanhopig moet zijn! De kostelijkste toekomst wacht je!’

- ‘U is mij welgenegen, u is mijn beste vriend, meneer Pluysaart! Daarom denkt u zoo gunstig over mij en ziet u alles zoo rozerood in mijne toekomst! Maar u weet zelf te goed in welken toestand ik leef, hoe ik afhankelijk ben van mijn oom...’

- ‘Ga voort, jongeheer! Je kunt me immers gerust vertrouwen; je weet Hugo Pluysaart is een kind in geldzaken, maar de geheimen onzer vriendschap zijn mij heiliger dan mijn levensgeluk, dan mijn eigen roem!’

De jonkman zag den schilder met dankbaarheid aan. Dat was waarheid, zuivere waarheid. Die kunstenaar met zijne luchtkasteelen, zijne zorgeloosheid, zijne zonderlinge ingenomenheid voor eigen zeer twijfelachtig talent - die kunstenaar  was een nobel, fijngevoelend vriend. Ze kenden elkaâr reeds voor jaren, ze waren allengs vertrouwelijker geworden, ze hadden gesproken van wederzijdsche kleine ongevallen en onaangenaamheden, ze hadden zich nauwer aaneengesloten en waren eindelijk vrienden, innig verbonden vrienden geworden. Pluysaart had Herman intusschen scherp in 't oog gehouden. Marianne had zich met stillen ernst aan de zijde van den jonkman geplaatst, terwijl ze soms zijne hand in de hare hield en haar hoofdjen tegen zijn arm deed rusten.

- ‘Neen!’ - had Herman intusschen gezegd; - ‘daarom zweeg ik niet! Ik heb u mijn gantsche vertrouwen geschonken, ik zal u heden nog meer zeggen - maar ik werd te veel overstelpt door eene plotselinge vlaag van toorn!’

- ‘Is er weêr wat voorgevallen!’

- ‘Eigentlijk niets bizonders. Maar u weet hoe weinig ik met mijn oom en zijne familie overeenstem. 't Is genoeg een half uur in hun gezelschap te verkeeren, om allerlei smakelooze kwellingen te doorleven. Ze ontwerpen nu weêr een plan, om over acht dagen een groot diner te geven, ter eere van Louis' verjaardag. De gantsche stad wordt uitgenoodigd, de Burgemeester en zijne dochter natuurlijk ook - en ik zal weer het naamlooze verdriet moeten dulden, dat de held van 't feest met zijne brutale, laffe aardigheden het gezelschap amuzeert, terwijl ik in mijne nederige afhankelijkheid in 't niet verdwijn!’

- ‘Maar zoo afhankelijk ben je niet, jongeheer, je hebt vermogen!’

- ‘Bijna niets, goede vriend! Een jaarlijksch inkomen van vijfhonderd gulden, door mijn oom en voogd te besturen tot aan mijne meerderjarigheid!’

- ‘Ja, maar je vat alles ook zoo bizonder zwaar op! Wees luchtig en vroolijk, zoo als je leeftijd het meêbrengt! Spreek en lach met de anderen meê - het zal je niet de minste moeite kosten, om in de kringen van deze stad evenveel invloed te hebben en ruim zooveel toejuiching, als je neef Louis met zijn rood hair en zijn gouden lorniët!’
 
- ‘Een schoone raad, meneer Pluysaart! Bedenk toch eerst, wie ik ben en wie zij zijn. O, als ge eens wist, welk eene treurige en sombere jeugd ik heb doorgebracht!’

Herman Staak schudde zacht het hoofd en wendde zich plotseling naar het aanvallige kind, dat steeds met haar hoofdjen tegen zijn arm rustte. Flauw glimlachend, trok hij haar vaster aan zijn zijde en legde zijne vingeren op het wonderfraaye gulden hair, dat over hare schouderen golfde.

- ‘U wil, dat ik vroolijk zal zijn, dat ik meê zal lachen en meê zal schertsen’ - ving hij na eene korte pooze weêr aan - ‘is u dat waarlijk ernst? Herinner u, dat ik in een der schoonste streken van Java geboren ben, dat ik mijne moeder, eene inlandsche, nooit gekend heb, daar zij in mijne prilste jeugd overleed, dat ik zeven jaren van de onbekrompenste vrijheid, van oppermachtig gezach genoten heb, toen ik met mijn vader in 't gebergte leefde, en over eene gantsche schaar van bedienden bevelen kon. Ik had alles wat ik verlangen en wenschen mocht, ik had mijn eigen paard en reed des morgens met mijn vader door die heerlijk schoone landstreken, welke ik nooit vergeten zal!’

- ‘En zeker had je vader je buitengewoon lief, daar je zijn eenigst kind waart!’.

- ‘Mijn vader was goedhartig, maar ruw. Hij was Assistent-Rezident, ging meest met javaansche grooten om en sprak weinig. Ik herinner me niet, dat ik ooit vertrouwelijk met hem gekeuveld heb. Als hij wel gemutst was, tikte hij mij met een vinger op den wang, en zei, dat ik de jongens (bedienden) niet plagen mocht!’

- ‘En dat was alles?’

- ‘Dat was alles! Maar ik bekommerde er mij toen bitter weinig om. Ik was zorgeloos en speelsch en gelukkig! Een bevel van mijn vader maakte aan dien kostelijken tijd een einde. Hij zeide, dat we over twee dagen zouden vertrekken naar Batavia en voorts naar Holland, daar hij tot herstel van gezondheid een tweejarig verlof bekomen had. Hij leed destijds aan eene slepende leverziekte en was in den laatsten  tijd merkelijk achteruitgegaan. Van mijne reize kan ik u weinig melden. Ik bewonderde de stoomboot, drong overal door, op gevaar af een ongeluk te beloopen en was de vriend van alle reizigers, schoon ik bijna niets anders dan Maleisch sprak en mijn lijfjongen mij steeds op de hielen zat. Het best herinner ik mij onze aankomst te Southampton, daar mijn vader zeer ontevreden was over den slechten staat zijner bagaadje en ieder met hollandsche of maleische scheldwoorden overlaadde. Ik kon zeker geen het minst aandeel hebben in het beschadigen van een half dozijn mailkoffers en toch werd ik zoo bijster afgegrauwd, dat ik met de handen voor de oogen verschrikt wegdook in den uitersten hoek van een waggon eerste klasse, die ons van Southampton naar Londen voerde - en ik zat voor het eerst van mijn leven in den spoorwagen!’

Pluysaart volgde het verhaal met het uiterste genoegen en de kleine Marianne zag den verhaler met bizonder veel belangstelling en nieuwsgierigheid aan, als ze soms verpoosde van haren arbeid: het schikken en herschikken van hare bloemen tot een ruiker. Haar vader ging intusschen wakker voort met het schenken zijner thee en drong Herman een dier fijne cigaren op, welke hij in zijne bovenwoning nimmer aan het daglicht zou hebben durven blootstellen.

- ‘Ik ben zeer nieuwsgierig hoe het afliep, jongeheer!’ - riep hij glimlachend, zijne armen over zijn toegeknoopten rok kruisend met de houding van iemant, die zich tot luisteren zet.

- ‘Van Londen heb ik slechts zeer sombere herinneringen,’ - voer Herman voort. - ‘Ik bracht twee dagen bijna alleen in eene kamer van ons logement door. Mijn lijfjongen Sidin speelde met mij, maar durfde niet met mij uitgaan - daar mijn vader het verboden had. Den derden dag werd mijn vader ernstig ziek. Zijne leverkwaal verergerde. Dit duurde wel zeven dagen, meen ik. Toen werd de lijder zoo bedenkelijk, dat de engelsche arts naar Dordrecht seinde, waar mijn oom woonde. De volgende twee dagen werd de toestand van  den kranke gedurig gevaarlijker, den derde zag ik mijn oom voor de eerste reize mijns levens. Ik zat op een koffer niet ver van het ziekbed mijns vaders, die ijlde en onsamenhangende woorden uitriep. Sidin was in een hoek gekropen en sliep. De heer Staak trad onverwacht binnen, hij droeg reeds zijne witte das en gouden bril - eerst in latere jaren vernam ik, dat hij Staak van Welsland heette. Hij groette mij zeer vriendelijk, maar, daar ik zeer gebroken Hollandsch sprak, kon ik hem niet begrijpen. Ik vermoed, dat hij nog zes dagen bij mij in Londen bleef - den tweeden dag na zijne komst stierf mijn vader. Hij had in zijne laatste ziekte geen enkel vriendelijk woord tot mij gesproken en toch was ik niet van 't lijk te scheuren, terwijl Sidin mij trouw ondersteunde in klagen en jammeren. Daarna bracht oom al de zaken van den overledene in orde en vertrokken wij vroeg in den morgen naar Rotterdam. Sidin werd afgedankt en ik moest afscheid van hem nemen. Ik durf het u haast niet te zeggen, maar dit afscheid was mij bijna even smartelijk als de dood mijns vaders - Sidin was de eenige vriend mijner jeugd!’

Dat de schilder een kinderlijk, licht te roeren gemoed bezat, bleek genoegzaam uit den stillen traan, die langzaam over zijne wang rolde en zich eindelijk in de onbehaaglijke stoppels verloor, ter plaatse waar op zijne lippen het begin van een aankomende knevel zichtbaar werd. Hij had zijne schilderij bijna geheel vergeten, hij was gants in de lotgevallen zijns vriends verdiept en zoo hij eenige geheime gedachte voedde - het was of er thands geene voegzame aanleiding bestond, om Herman bij zulk eene belangrijke vertrouwelijke mededeeling een feestelijk glas wijn aan te bieden.

- ‘Doch dit is een nietig begin van leed, beste vriend!’ - vervolgde Herman. - ‘U weet nu, hoe ik in handen van mijn oom viel. Van den aanvang af, was hij uiterst vriendelijk, maar te gelijker tijd uiterst koel. Hij bragt me te Dordrecht bij zijn gezin. 't Is me onmogelijk u te beschrijven, welk eene sombere gewaarwording ik bij mijne komst in dat huis gevoelde. 't Was een ruim winkelhuis - oom  Staak heeft te Dordrecht als cigarenkoopman fortuin gemaakt - eene woning, waarvan het eenigste groote, luchtige, fraaye vertrek door den tabakshandel was ingenomen. Een enge gang! voerde naar binnenvertrekken, waarin nauwelijks lucht en licht genoeg was voor al de personen, die er in moesten verblijven. Ik zag mij plotseling geworpen te midden van eene geheel vreemde familie. Ik konde hen niet begrijpen en zij verstonden mij niet. De voornaamste persoon der familie was de oudste dochter Emérance, die met onbeperkt gezach in dat huis heerschte. Er waren twee omstandigheden, die hare regeering zeer begunstigden - de moeder des gezins was lang overleden en mejufvrouw Emérance had aanstonds de teugels des bewinds opgevat, daar zij destijds reeds een aankomend meisjen was. Daarbij had ze een onverzettelijk karakter en veel invloed op haar vader, die zich grootendeels in huiselijke zaken door haar liet leiden.

- ‘Verbeeld u nu een echt oostindiesch kind, als ik was, verwend, weelderig, gemaklievend - en de Regentesse Emérance. Aanstonds moest ik Hollandsch leeren spreken, onbekende hollandsche gerechten eten, waarvan ik walgde - opgesloten zitten in eene lage binnenkamer, die op eene plaats uitzag en waar de omringende daken en schoorsteenen den zeldzaam blauwen hemel genoegzaam onderschepten.

‘Ik ving aan met onverzettelijk te zwijgen en soms lang in stilte te weenen. Ik wilde terug naar Java, naar 't gebergte. De andere kinderen spotten met mij. Louis, die een paar jaren ouder, en Wilhelmine, die van mijn leeftijd was, vonden er een zonderling genoegen in mij met alles te dwarsboomen. Soms hadden er vrij heftige tooneelen plaats. Ik weigerde aan tafel te eten of te drinken en haalde mij den geweldigen toorn der Regentesse op den hals. Mijne straf bestond in eenzame opsluiting binnen mijn klein slaapvertrek. Daar lag ik soms uren in radelooze kinderwoede en sloeg mijn hoofd tegen den muur en riep mijn vader, Sidin of de andere bedienden....

‘Ik ben tien jaren oud geworden on heb geen dag gekend  sints mijne komst in Holland, welken ik met blijdschap zag aanbreken of eindigen. Intusschen werd ik werkelijk geakklimateerd. Men zond mij naar de school. Ik onderwierp er mij even moeilijk aan de tucht als t'huis. Ik boog het hoofd in het treurig bewustzijn, dat ik tegen de overmacht niet worstelen konde en begon alles, wat in den hollandschen atmosfeer ademde, als hatelijk of gevaarlijk te beschouwen.

‘Ik mag niet vergeten, dat mij evenwel een gering blijk van genegenheid ten deel viel.

‘Bella, de leelijkste van mijne vier nichten, om haar vuurrood hair en loensch oog door de anderen dikwijls op de onedelste wijze gesard, Bella kwam soms zachtkens met mij fluisteren, en sprak mij voor 't eerst met een zweem van belangstelling aan. Ik kan u niet zeggen, welk een indruk hare woorden op mij maakten. Ik schonk haar mijn gantschen schat van jongensvriendschap en mijn onbeperktst vertrouwen. Ik begon na te denken voor zooveel een knaap van elf tot twaalf jaren vermag. Langzaam werd ik nu op de hoogte gebracht van mijn persoonlijken toestand. Mijn oom was mijn eenige voogd en heer. Hij had mij uit genegenheid en plicht in zijn huis opgenomen. Mijn vader had een zeer klein kapitaaltjen nagelaten, 't welk oom beheerde, om mijne opvoeding te bekostigen - eene kleine tienduizend gulden, dat was alles. Natuurlijk was dit niet voldoende, om mijn gantsche onderhoud te bekostigen en bleef ik dus onder groote verplichting jegens oom Staak.

‘Terwijl Bella mij dit alles verhaalde, had er langzaam eene groote verandering in ons huiselijk leven plaats gegrepen. De tabakszaak was in bloei en omvang op verrassende wijze toegenomen. Er begon in onzen familiekring weelde te heerschen. De Regentesse voerde er haren schepter met te meer geweld om, schoon ik alras bemerkt had, dat zij een zeker zwak voor haar broêr Louis koesterde. Deze was leerling van het stedelijk gymnasium, bestemd, om binnen weinige jaren aan eene onzer hoogescholen in de Rechten te studeeren.

‘Wat mij zelve betreft, ik had mij feitelijk onderworpen,  maar in stilte koesterde ik den ouden wrok met niet minder heftigheid. Oom Staak was deftig vriendelijk, Louis koos mij tot mikpunt zijner aardigheden, waarop ik met drift andwoordde, tot Bella den vrede herstelde. Emérance en Julie behandelden mij als iemant, die der familie tot lastpost verstrekt. Mina had het te druk met hare krullen en hare kinderbals, om mij het leven onaangenaam te maken. Juist was ik voor 't eerst gaan denken, wat er toch van mij worden zou en had er in stilte eene stem in mijn hart gesproken - toen oom Staak ons allen onverwacht mededeelde, dat hij zijnen cigarenhandel op voordeelige wijze van de hand zou doen en voortaan rustig op zijne lauweren wilde gaan leven. Weldra wisten we, dat hij Drakenheem tot onze woonplaats had gekozen, dat hij er eene groote heerenhuizinge en eenige landerijen gekocht had, waarom hij zich sints dien dag met de meeste zelfgenoegzaamheid Staak van Welsland noemde. Voor onze verandering van woonplaats, had ik een kort onderhoud met hem over mijne toekomst. Hij vroeg mij kortaf, wat ik worden wilde, en ik andwoordde even kortaf: ‘Schilder.’

‘Ik had in mijne sombere oogenblikken als kind en knaap duizenden van figuren en gestalten geteekend, alles nagebootst wat mij omringde, ieders portret ontworpen en mijn grootste geluk in die bezigheid gevonden. Oom Staak van Welsland schudde langzaam het hoofd, toen ik hem dit besluit mededeelde. Ik had juist mijn dertiende jaar bereikt. Hij zeî droogjens, dat ik het zelf moest weten, maar dat hij mij vooreerst op een goed school te Drakenheem zou bestellen. Ik andwoordde niets; ik was tevreden. Men had geene tegenwerpingen gemaakt. Ik zou schilder worden!’

Herman Staak zweeg hier eene wijle. Onder zijn verhaal was hij langzaam levendig en opgewekt geworden. Zijne zwarte oogen fonkelden, toen hij deze laatste woorden sprak. Het: ‘Anch io sono pittore!’ straalde er met stoute wilskracht uit naar buiten. Pluysaart was geheel weggesleept en wenkte Marianne met geheimzinnige teekenen, om tot hem te komen. Toen de kleine eindelijk begreep, dat zij geroepen  werd, liep ze schielijk naar haren vader en fluisterde zij eene pooze met hem. Daarna sloop ze zachtkens weg en liet beide alleen.

- ‘Je hebt groot gelijk, dat je eens vrij uit tot iemant spreekt, Herman!’ - merkte de stadsteekenmeester met zijn onweêrstaanbaren, goedhartigen glimlach aan. - ‘Dat hadt je voorlang moeten doen! Je kunt vast op me vertrouwen. We zijn broeders in de kunst! Als ik je wilde vertellen, hoe ik had moeten worstelen, om tot deze hoogte te komen. Uw lot is waarlijk benijdenswaard bij het mijne!’

Op dit oogenblik kwam Marianne terug met de korpulente dienstmaagd uit het Tolhuis, die een flesch Rijnwijn en glazen op het groene houten tafeltjen plaatste en het theeservies opruimde. Herman Staak had haar reeds van verre zien naderen en ongemerkt schoof hij haar het geld toe, voordat Pluysaart met vrij wat omslag het zijne gevonden had. Daarna wisselden beide een snellen blik, die alles uitlegde en een korte pooze van gedwongen stilzwijgen deed ontstaan. Herman knikte nu vroolijk tot Marianne en schonk de glazen vol. De kleine nam hare oude plaats in en zeî zachtkens:

- ‘Vertel nu maar weêr verder, Herman!’

- ‘Mijne geschiedenis is vast uit!’ - hernam deze. - ‘U weet, meneer Pluysaart, dat we nu ruim vier jaren geleden in deze stad kwamen wonen. Oom Staak van Welsland richtte alles op zeer deftigen voet in. Ik had nooit vermoed, dat hij zoo gegoed was. De familie schikte zich aanstonds naar de omstandigheden. De Regentesse nam een zeer fatsoenlijken toon aan en liet hare min of meer ruwe spreekwijzen van voorheên, ook als ze driftig werd, volkomen varen. Bella bleef mij steeds beschermen, zij hoorde naar mijne verhalen, deelde mijne plannen en vond in mij haren advokaat. Daar ik echter langzamerhand volkomen goed Hollandsch had leeren spreken en niemant een andwoord schuldig bleef - liet men mij meer en meer met rust. Louis ging voor drie jaren naar Leiden, om gedurende elke vakantie met meer autoriteit in de familie op te treden. Hij heeft daar een paar zotte liederen leeren uitgalmen - en ik vermoed, dat dit het voornaamste is, wat hij er geleerd heeft.

‘Daar mijn hartstocht voor de kunst met iederen dag toenam, had ik mijn Oom al spoedig in zooverre gewonnen, dat hij mij toestond mij bij u in het teekenen te oefenen. Men bleef evenwel met zeker voornaam medelijden op mij toezien en verscheiden lange gesprekken had ik aan te hooren, waarin de Regentesse, Julie of Oom mij poogden onder 't oog te brengen, dat ik een voegzamer beroep moest kiezen. Men deed mij verstaan, dat ik slechts eene zeer klein inkomen bezat, dat ik noodzakelijk mijn brood zelf moest verdienen. Schilder worden was in hun oog gelijkluidend met ongelukkig worden. Ik hield vol en toonde mij vastbesloten. In 't eind liet men mij aan mijn lot over en het laatste woord van mijn Oom Staak was: dat ik zelf mocht toezien, hoe ik tot vervulling mijner zonderlinge droombeelden zou komen. Er was soms sprake mij naar eenige akademie van beeldende kunsten te zenden - doch daartoe was ik nog veel te jong; op mijn achttiende of negentiende jaar zou men de zaak op nieuw in overweging nemen. Zoo ik dan nog niet tot verstandiger overtuiging gekomen was, waar men niet aan twijfelde, was het immers altijd tijds genoeg. Ik mocht mij intusschen oefenen en vlijtig studeeren bij onzen beroemden paedagoog Eizering - 't geen ik goed vond en ijverig deed, daar ik weet, dat een kunstenaar een man van smaak en wetenschap moet zijn.

‘Het belangrijkste feit in mijn leven hier was de verschijning van Freule Machteld Croonenburch.... 't Is reeds twee jaren geleden en nog gevoel ik den schok, die hare verschijning op mij te weeg bracht. Gij, mijn vriend! hebt mijn geheim geraden, toen ik u de schets deed zien, die ik aarzelend en mistroostig, volgens mijn geheugen, van haar hemelsch schoon gelaat ontwierp. U is al het verdere bekend. Ik ben overtuigd, dat de Regentesse Machteld aan Louis heeft uitgehuwelijkt, dat al deze feesten strekken, om haar plan te helpen bevorderen. Bella vermoedt, dat er iets bij mij omgaat, zoodra Machtelds naam wordt uitgesproken. Maar ik kan u ten stelligste verzekeren, dat ik er met haar nooit over sprak. Heden was ik buitengewoon neêrslachtig - ik gevoelde behoefte eens alles te zeggen, wat mij reeds zoovele jaren ter neêr drukte...’

Waarom zwijgt Herman zoo plotseling, terwijl eene doodsche bleekheid zich over al zijne trekken verspreidt? Er klonken vroolijke jeugdige stemmen in gindsch priëel. De jonkman is ijlings opgestaan. Omzichtig schuift hij de takken een weinig ter zijde. Hij had goed gehoord. Freule Machteld is daar, te midden van een gezelschap jongelui. Zijne nichten Julie en Wilhelmine voeren den boventoon. Louis kommandeert en chef. Zonder een woord te zeggen, sluipt hij ijlings weg om onzichtbaar te verdwijnen, terwijl Pluysaart met de zonderlingste verbazing naar de flesch rijnschen wijn staart, die nog half gevuld is.

 
IV.

De inwoners van Drakenheem geven een hernieuwd bewijs van hunne onberispelijke nauwgezetheid op het kerkgaan. Freule Machteld Croonenburch van Ermelo doet haren vader glimlachen en bezigt haren Zondag-morgen tot het doen van hoognoodige visites.

Elf kermende, zacht galmende slagen klinken uit het kleine, spitse torenhuisjen der hervormde kerk op het stadsplein van Drakenheem. 't Was Zondag-morgen en de goede gemeente, die ter kerke was, gevoelde met zekere weldadige gewaarwording, dat het einde der predikatie naderde. Dit was althands stellig het geval met het jongere deel dier gemeente, 't welk maar al te goed overtuigd was, dat Dominé Taaisma niet al te kort van stof was. De kerk was overvol. Gantsch Drakenheem, van de onderste tot de hoogste sporten van den socialen ladder, was ruimschoots vertegenwoordigd. De oorzaak hiervan lag in eene groote menigte van plaatselijke omstandigheden, maar vooral daarin, dat Dominé Taaisma van onverdachte zuiverheid in de leer was. Tot schande der Drakenheemers beweerden sommigen uit naburige steden, dat deze zich eigentlijk bitter weinig met godgeleerde geschillen bemoeiden, dat ze Dominé Taaisma alleen volgden, omdat hij er sints jaren predikant was, dat ze, om het fijne der zaak te noemen, geen richtig onderscheid wisten te maken tusschen een orthodoxen en een liberalen predikant. Maar deze meening was volkomen onjuist. Er bestonden te Drakenheem twee scherp onderscheiden partijen. De groote meerderheid hing Dominé Taaisma aan, omdat hij oprecht hervormd was, en ook omdat ze den ouden leeraar van kindsbeen af gekend hadden: zelfs waren er niet weinigen, die hem lief hadden, omdat ze voor eenige jaren geleden op eene lijst geteekend hadden, ten einde den ijverigen predikant een geschenk aan te bieden, bij gelegenheid zijner vijfentwintigjarige ambtsbediening daar ter stede.

De kleine minderheid daarentegen trok partij voor den jongeren leeraar, voor Dominé Kerneman, wiens predikatiën minder drok gevolgd werden, omdat hij pas twee jaren in de gemeente werkzaam was, omdat hij nieuwerwetsche begrippen in de godgeleerdheid aanhing, omdat hij op de partijen bij den Burgemeester en bij den heer Staak van Welsland kwam, omdat hij eindelijk, volgens eenige goed ingelichte personen, aan de akademie voor een modern theoloog bekend stond. Wat hiervan zijn mocht, menigeen, die in dit oogenblik ter kerke was, zag met zekere geheimzinnige voldoening in 't ronde, daar het plechtig ‘Amen’ van de lippen des leeraars klonk en het einde der buitengewoon lange ochtend-godsdienstoefening alzoo weldra naderde.

Weinige minuten later stroomde de talrijke menigte der kerkgangers naar buiten over het Plein, terwijl de gebruikelijke officiëele groeten, die de notabelen en autoriteiten der stad bij zulke gelegenheden plachten te wisselen, ook thands niet achterbleven. Niemant echter werd eerbiediger begroet, dan een deftig heer met krijtwit hair, gekleed in een deftigen zwarten rok - een man van vijftig jaren, die zich onderscheidde door zijn minzamen glimlach en een ordelint van den nederlandschen Leeuw. Aan zijne zijde ging eene jonge dame van hoogstens twintig jaren, zijne dochter, allerbevalligst, zonder beeldschoon te zijn. Een oogenblik de lindenlaan volgend, traden ze weldra op een deftig woonhuis toe in het innigst midden van het aristokratiesch kwartier, waar hun de deur geopend werd door een bediende in huisliverei, die zijn meester een breed pak papieren overhandigde, zoodra deze en zijne dochter in het gewone huisvertrek waren aangekomen.

De deftige heer viel met een somberen trek op 't gelaat in een gemakkelijken leunstoel neder, terwijl de jonge dame zich schielijk uit de kamer verwijderde. Zijn gelaat boezemt belangstelling en achting in. Het hooge voorhoofd, nu met rimpels doorgroefd, de sterk gebogen neus met die adellijke kromming, welke sints Honoré de Balzac steeds als een bec-d'aigle wordt omschreven, de diep liggende, helderblauwe oogen, alles bracht als onwillekeurig een indruk te weeg van achtbaarheid, aanzien, gestrengheid. De Baron Joan Frederik Croonenburch van Ermelo, de algemeen beminde Burgemeester van Drakenheem, scheen echter heden morgen, nu we hem een oogenblik alleen in dien fauteuil bespieden, door buitengewone verslagenheid getroffen. Hij had den bundel papieren, hem door den knecht ter hand gesteld, vluchtig ingezien. Eenige officiëele bescheiden, die zijne burgemeesterlijke onderteekening behoefden, wierp hij onachtzaam ter zijde op een rond tafeltjen met marmeren blad, niet ver van hem aan 't venster. Maar lang bleef hij op 't adres van een breed gelakten brief staren - brak eindelijk het zegel met pijnlijke haast en las schielijk den langen inhoud. Op zijn mannelijk schoon gelaat spiegelde zich eene oneindige teleurstelling, terwijl hij de regelen van dit schrijven met angstige spanning volgde. Eindelijk liet hij het papier achteloos uit zijne handen zinken en bedekte zijne oogen met beide handen.

De bevallige jonge dame, zijne eenige dochter Freule Machteld Croonenburch van Ermelo, trad op dit oogenblik vroolijk de kamer binnen. Ze had den luchtigen witten zomersjaal en het wit stroohoedjen met lichtroode rozen afgelegd en kwam nu haastig terug om haar vader gezelschap te houden gedurende het gezellig uurtjen van elf tot twaalf, waarin alle Drakenheemers met den Burgemeester inkluis de groote praktische bezigheid van koffiedrinken plachten aan te vangen.  Tooverachtig spoedig scheen de Baron door de tegenwoordigheid zijner dochter van stemming te verwisselen. Hij hief aanstonds het hoofd op en glimlachte zoo kalm, alsof hij de aangenaamste tijding ontvangen had. Machteld liep gezwind op hem toe, zette zich op een arm van den leunstoel neder en omhelsde hem met onweêrstaanbare opgeruimdheid.

- ‘Er is eene invitatie van de familie Staak van Welsland’ - ving ze aan met hare kristalijnen stem, die als muziek door de kamer ruischte - ‘en ik hoop, Papa, dat u er gaan zal!’

- ‘Wanneer?’

- ‘Voor aanstaanden Vrijdag! Een diner, Papa! En ik weet waarom. Louis is jarig!’

- ‘Goed, kind! Ik zal gaan.’

- ‘O, dat is heerlijk, beste, lieve Papa! Ik zal juist een nieuw toilet hebben. Een japon van lichtblauwe zijde, zeer gekleed. Ik heb er gisteren nog om geschreven. En dan zal ik mijne parelen dragen en mijn juweelen armband. Voor kapsel heb ik niet te zorgen - eene enkele witte roos is genoeg!’

De schoone spreekster had in dezen volkomen gelijk. Het ronde, smetteloos blanke gezichtjen was door een schat van kleine, bijkans kinderlijk naïef door elkander krullende, witblonde lokken omringd, die elken bizonderen tooi volkomen overbodig maakten. Vader en dochter vormden op dit oogenbrik geene onbelangrijke groep. Machteld had den rechterarm om haars vaders hals geslagen. De strenge trekken van den krachtigen grijsaard vormden een treffend kontrast met het bloeyend gelaat der vroolijk lachende jonkvrouw. Machteld had iets wegslepend opgeruimds en blijmoedigs in de kleine blauwe oogen, in het luchtig opgewipt neusjen, in den wonderfraayen mond, in elken trek van haar kinderlijk, aanvallig lief gezichtjen. De Baron zag haar lang met trotsche en innige genegenheid aan, maar ongemerkt ontsnapte hem een stille zucht.

- ‘Foei!’ - hief Machteld weêr aan. - ‘U is van morgen niet opgeruimd, Papa! Ik heb het in de kerk ook al gemerkt. Wat deert u toch? Dat duurt nu al zoo lang!.... Kom, laat ons vroolijk zijn, 't is zulk een schoone dag. Zie in den tuin! Heeft u ooit zulk een schitterenden zonneschijn gezien? Ik ga na de koffie eene groote menigte visites maken. U moet ook uitgaan, Papa! dat zal u afleiding geven!’

Daar de knecht op dit oogenblik binnentrad, om de benoodigdheden voor de koffietafel gereed te maken, sprong Machteld spoedig op en stoof ze naar buiten in den tuin. De breede ramen, die tot den grond afdaalden, waren wijd opengezet en vergunden den vrijen toegang in Machtelds lusthof. Weinige minuten later zweefde ze weêr naar binnen en wierp haren vader een paar heerlijk bloeyende agaatrozen toe, terwijl ze zachtkens een airtjen van Verdi met fransche woorden aanhief. Daarop bemoeide ze zich zoo opgeruimd mogelijk met het gereedmaken der koffie en zong ze al zachtkens voort op onweêrstaanbare, naïef-bevallige wijze. De Baron volgde al hare bewegingen en glimlachte voor eene pooze recht opgewekt - daarna boog hij weder het hoofd en sloot de oogen.

Toen vader en dochter een oogenblik later naast elkaâr aan de tafel gezeten waren, scheen 's Burgemeesters bezorgdheid vrij wel geweken. Hij had den brief, die hem zoo veel bekommering inboezemde, zorgvuldig dicht gevouwen en in zijn rokzak geborgen. Machteld babbelde rusteloos voort en vervulde hare taak van huishoudster met kinderlijke drokte. Na eenigen tijd zwijgens zag de Baron zijne dochter opmerkzaam in de zonnige blauwe oogen en sprak:

- ‘Machteld, kind...’

- ‘Welnu, Papa?’

- ‘Denk je wel eens aan trouwen, melieve?’

Een zilveren schaterlach klonk door de kamer. Machteld schudde het hoofd met statige kalmte en ving daarop weêr met lachen aan. Eindelijk legde ze de fijne, blanke vingers harer rechterhand op haars vaders arm en andwoordde, daar de Baron bleef zwijgen:
 
- ‘Wil ik u eens zeggen, hoe ik er over denk. Ik denk er zeer dikwijls over. Er is veel voor en veel tegen. Kon ik trouwen met een man zoo als u, dan deed ik het dadelijk. Maar mijn man moet rijk, schatrijk zijn! Ik moet eene calêche hebben en twee schimmels. Dan een groot huis in den Haag of Arnhem en een buiten bij Velp. Ik zou dan wel zorgen, dat mijne modiste druk werk had - ik zou dagelijks te paard rijden in eene keurige amazone en zomers natuurlijk naar Baden-Baden! Maar ik zou u misschien moeten missen, Papa! en daar stem ik nooit in toe. Als ik trouw, moeten we te zamen blijven, dat spreekt van zelf!’

En hare stem tot een bijna onhoorbaar gefluister verzachtend, voegde ze er bij:

- ‘Ik heb Mama zoo vroeg moeten missen, dat ik mij haar buiten het portret niet meer kan voorstellen. Maar van u scheiden, dat doe ik nimmer!’

De Baron nam de hand zijner dochter en kuste die zoo hoffelijk en zoo teeder, als ooit een begunstigd hoveling de vingers zijner vorstin aan de lippen drukte. Hij was zeer bewogen en hoopte zoo in stilte de ontroering te verbergen, die Machtelds woorden bij hem hadden opgewekt. Toen hij zijne oogen weder ophief, glinsterde er iets vochtigs in, dat hij haastig wegwischte, terwijl hij een langen blik op een goed geschilderd portret wierp, 't welk tegenover hem aan den wand hing. 't Was het beeld zijner echtgenoote in den vollen bloei van jonkheid en levenslust, een jaar vóor haren vroegtijdigen dood vervaardigd. Spoedig echter hernamen zijne gelaatstrekken de gewone uitdrukking en vervolgde hij met een gedwongen lach:

- ‘Dat zijn louter illuziën, kindlief! Als je trouwt, zullen we waarschijnlijk moeten scheiden - ten minste voor een deel van het jaar. Maar dit is niet van groot gewicht. De hoofdquaestie is, maakt mijne lieve Machteld zich ook nog andere luchtkasteelen? Droomt ze ook van eene romaneske liefde, over wanhopende minnaars...’

- ‘Romanesk? Ik ben volstrekt niet romanesk, dat weet  u wel. Herinner u, hoe ik soms om Julie en Mina Staak moet lachen, als ze Dominé Kerneman zoo wanhopig aankijken. Ik yind niets zotters clan verliefdheid! En hoe gaat het er meê, wanneer de jongelui trouwen! Zie eens op meneer en mevrouw Van der Maliën! Belachelijk! Als ik ooit een man krijg, dan moet hij in de eerste plaats schatrijk zijn, dat hebben we reeds afgesproken - en in de tweede plaats mag hij volstrekt niet op mij verliefd zijn, of ik bedank hem!’

De Baron lachte nu op zijne beurt.

- ‘Maar beste Machteld! dat is maar een parti pris, dat zal nog eens gants veranderen. Op uw leeftijd begint men altijd zoo den een of anderen kleinen roman saâm te stellen!’

- ‘Gekheid, Papa! Ik weet zeker, dat ik nooit zoo iets doen zal! Ik heb reeds zooveel menschen en zaken in de waereld lief, dat ik waarlijk geene plaats meer heb voor iets nieuws. Ik houd van u met mijn gantsche hart - ik houd van de oude Mevrouw Kerneman, van Mina Beelmann, van bloemen, muziek, pret en nieuwe japonnen. Als ik ooit trouw, zal ik er mijn man dadelijk voor waarschuwen!’

- ‘Laat ons ernstig worden. Machteld! Veronderstel, dat er iemant was, die om uwe hand aanzoek deed!’

- ‘Dus is er iemant?’

- ‘Nu ja, er is iemant. Wat zeg je daarvan?’

- ‘Niets! Wie is het?’

- ‘Een kennis hier uit de stad...’

- ‘Louis Staak van Welsland!’

- ‘Geraden, kind! Wat denk je van hem?’

- ‘Zijn de Staats wezentlijk zoo rijk, als de mensclien zeggen!’

- ‘Daar heb ik de beste bewijzen voor!’

- ‘Vertelt Louis, dat hij op mij verliefd is!’

- ‘Natuurlijk, dat begrijp je wel, khidlief, en ik voor mij vind het zeer natuurlijk!’

- ‘Wat zegt u er van, Papa?’

- ‘Hetzelfde wat mijne lieve Machteld zegt!’
 
- ‘Dan zeg ik, dat... dat, als Louis op zijn woord beloven wil niet al te dol verliefd te zijn, als hij alles wil doen, wat ik hem zal voorschrijven, dat ik er dan eens over zal gaan denken, zoodra hij gepromoveerd is!’



Er was een uur verloopen. De Baron zat weder in den leunstoel bij het wijd geopende venster. Machteld was verdwenen. Men kon het den in diepe gepeinzen verzonken grijsaard duidelijk aanzien, dat hij zich thands door nieihant bespied wist. Zijne gelaatstrekken drukten diepe zwaarmoedigheid uit. Hij houdt het hoofd ter zij gebogen tegen de leuning van den stoel en cle armen, over de borst gekruist. Hij mompelt eenige, bijna onverstaanbare woorden:

- ‘Mijne lieve, engelschoone Machteld aan den ploertigen zoon van dien ploertigen parvenu te geven 't Is te veel, o mijn God! 't is te veel!’

En de Baron verborg zijn gelaat in de handen, terwijl een angstig kermende zucht uit zijne borst opsteeg. Onder het dak der weidsche burgemeesterswoning schijnt dus ook geen onvermengd geluk te heersenen. De deftige, achtingswaardige, hooggeprezen Baron Croonenburch van Ermelo droeg een diep verborgen, bitter knagend leed in het harte, schoon zijn mond altijd welwillend lachte, als hy onder de menschen kwam en zijn voorhoofd geen enkelen rimpel vertoonde. Zijne geschiedenis was hoogst eenvoudig. Hij was op zijn twaalfde jaar wees geworden en onder de voogdij van een schatrijken oom gekomen, die zijn fortuin van eene hoogadelijke echtgenoote geërfd had. In de aanzienlijkste kringen van den lande geplaatst door zijne geboorte, had hij in zijne jeugd geschitterd onder de hollandsche jeunesse dorée van Leiden en de Rezidentie. Zijn vlugge geest, zijne degelijke kennis, de gemakkelijkheid, waarmeê hij zich elke akademische onderscheiding verwierf, hadden groote verwachtingen van zijne toekomst doen geboren worden. Reeds achtte hij zich geroepen tot de aanzienlijkste bedieningen in den Staat, toen hij op zekeren  dag gewaar werd, dat hij Bovenmate verliefd was op de dochter van den gemeente-ontvanger van Drakenheem. In deze laatste stad kwam hij destijds dikwijls, daar zijn voogd er toen Burgemeester was en de uitgestrekte bezittingen der familie Croonenburch in de nabijheid lagen. De gemeente-ontvanger was een fatsoenlijk burgerman, zijne dochter een allerbekoorlijkst jong meisjen, 't welk den jongen Baron met naïve en hartelijke genegenheid aanhing. Maar de oude Baron barstte in den heftigsten toorn los, toen hij de eerste toespeling daaromtrent vernam. Hij laadde een stortvloed van verwenschingen op het hoofd van zijn ontaarden neef en gaf slechts éen woord als motief voor zijne bittere ontevredenheid en daaglijks groevende gramschap: mésalliance.

De jonkman luisterde intusschen slechts naar de inspraak zijner liefde. Op den dag zijner verloving barstte er eene openbare vijandschap los tusschen olim en neef. De oude Baron beschouwde zijn pupil als volkomen verloren en verklaarde openlijk, dat hij hem geheel zou onterven. Maar de Drakenheemers kozen partij voor den neef en lieten den trotschen oude met zijne feodale vooroordeelen alleen. Eenigen tijd later werd het huwelijk voltrokken. De jonge Baron had uit de nalatenschap zijner ouders e enige landhoeven en ettelijke bunders grond geërfd - die hem in staat stelden onafhankelijk, schoon eenigszins beperkt te leven. Zijn huwelijk was volkomen gelukkig. Even voor de geboorte van Machteld overleed zijn voogd, die zich geheel op zijn kasteel had teruggetrokken en niets van den gemésalliëerden neef wilde hooren. De starre, ouderwetsche edelman liet een testament na, waarbij hij zijn gantsche vermogen, zijne vaste goederen, zelfs de familiekleinoodiën aan een ongehuwden neef naliet, welken hij slechts weinig kende, daar deze, een man van middelbare jaren, zich voortdurend met reizen bezig hield in de meest onherbergzame landen van Oost-Europa of Noord-Afrika.

De liefde zijner bekoorlijke gade stelde den jongen Baron echter volkomen schadeloos voor dit aanzienlijk en grievend verlies. Zij schonk hem eene dochter en verdubbelde zijn  huiselijk heil - de burgers van Drakenheem kozen hem tot Lid van den gemeenteraad en menigeen voorspelde hem toen reeds, dat hij bestemd was den ouden Burgemeester Dobbering op te volgen, die de plaats van 's Barons, Oom had ingenomen. Zoo leefde hij vier jaren in onvergetelijk, onvolprezen geluk. Toen trof hem plotseling een grievende slag. Zijne echtgenoote overleed, na eene korte, allerhevigste ziekte, midden in de bloeyende lente van jeugd, schoonheid en liefde. Sints dat oogenblik hechtte de Baron zich met zijne gantsche ziel aan zijn vierjarig dochtertjen Machteld. Het kind betaalde hem ruimschoots zijne vaderlijke genegenheid en schonk hem de eenige gelukkige oogenblikken van zijn somber bestaan. Want er leefde eene onuitsprekelijke rouw in het hart van den weduwnaar, wiens hairen ontijdig vergrijsden, wiens voorhoofd zich nog altijd pijnlijk bleef plooyen bij de minste gedachte aan haar, die de heerlijke schitterende zon zijns levens geweest was. Dat hem eenige jaren later de koninklijke benoeming tot Burgemeester van Drakenheem ten deel viel, dat hij door al de leden zijner nieuwe gemeente met ongemeene hartelijkheid op den burgemeesterszetel werd verwelkomd, strekte eindelijk ter goeder ure om zijn diep gebogen geest weder op te richten, om zijn oude wilskracht op nieuw te doen ontwaken.

Van dit tijdstip af was hij ijverig werkzaam en onderscheidde hij zich bij elke voorkomende gelegenheid. Had hij vroeger in zijne jeugdige illuziën zich voorgesteld onder de eerste staatsdienaars van den lande te zullen worden opgenomen, thands beperkte hij zijn horizon tot de gemeente, welke hij geroepen was te besturen. De hoofdoorzaak dezer beperking vloeide als van zelf voort uit het gemis aan fortuin, 'twelk den Baron thands hoe langer hoe meer begon te drukken. Daarenboven had hij in de jaren zijner rouw zijn ouderlijk erfdeel met geringe zorg beheerd, zoodat er in dien tusschentijd eene hypotheek op zijne vaste goederen gekomen was. Zijne dochter was intusschen tot eene liefelijk bloeyende jonkvrouw opgegroeid en daar hij van den aanvang af zich tegenover haar zwak betoond had, als het er op aankwam haar iets te weigeren, 't welk eene wijze spaarzaamheid stellig zou hebben afgeslagen, zoo geraakte hij telken jare in moeyelijker omstandigheden. Er begon thands een geheel nieuw leven voor hem. Zijn trots verbood hem te erkennen, dat hij jaarlijks armer werd en dat zijne uitgaven eer vermeerderden dan afnamen. Vooral mocht Machteld hiervan geen 't minst vermoeden hebben, hij wilde de gelukkige jaren harer jonkheid niet bederven met verdrietige zorgen en zoo wikkelde hij zich daaglijks in grooter bezwaren. Sedert de komst van den heer Staak van Welsland had hij in dien rijk geworden cigarenhandelaar aanstonds een diergenen herkend, die aan eiken adellijken titel eene buitengewone tooverkracht toekennen. Hij had de avances van den goêlijk glimlachenden ouden heer met zijne geheimzinnig gesloten oogleden en gouden bril zonder eenigen weêrzin aangenomen - hij had eene zekere vriendschapsbetrekking met hem aangeknoopt en zich eindelijk vernederd, om hem in geldelijke ongelegenheid te raadplegen. Na dezen eersten stap waren alle andere lichter en volgden ze als van zelfs. Weldra rustte de Burgemeester onder de belangrijkste verplichtingen tegenover den heer Staak Senior. Dat hij dien morgen dus een zwaren strijd had gevoerd, toen hij zijne veel geliefde dochter van een aanzoek spreken moest, dat in onmiddellijk verband stond met de finantiëele operatiën des heeren Staaks en hem zelven, zal thands niemant meer een raadsel zijn.

 
V.

Freule Machteld bezoekt eene oude vriendin en gaat een werk van christelijke liefde ondernemen, 't welk door toedoen van Herman Staak overbodig blijkt te zijn.

Dominé Kerneman had een zeer lieven tuin achter zijne eenvoudige woning. De drakenheemsche pastorij was sedert onheuglijke jaren door Dominé Taaisma ingenomen, en daarom had cle jongste leeraar zich met een gehuurd huis moeten tevreden stellen, zoodat, deze omstandigheid in aanmerking genomen, en voorts aangestipt, dat hij eene kleine vergoeding voor huishuur ontving, en nog daarbij gevoegd, dat zijne moeder eene buitengewone voorkeur voor huizen met tuinen bezat, het geenszins te verwonderen was, dat hij zich deze kleine weelde had veroorloofd. Want Dominé Kerneman was nog steeds jonggezel en gedroeg zich in alle huislijke omstandigheden naar de meening zijner bejaarde moeder, die bij hem inwoonde.

En nu schitterde, de zon met krachtigen juni-luister in Dominees tuin en zat het gezelschap in een ruim priëel thee te drinken. Theetijd in Drakenheem was half vijf, op 't allerlaatst - eene periode van den dag, waartegen zich de dames Staak van Welsland in den aanvang sterk verzet hadden, schoon ze er zich eindelijk met geheimzinnig lachen aan hadden onderworpen. In Dominees priëel was nog geen groot gezelschap op dit oogenblik; de oude mevrouw Kerneman zat  voor het ronde tuintafeltjen, en legde haar werk ter zijde, om de thee te bereiden. Haar zoon, de jonge leeraar, zat op een laag stoeltjen aan hare zijde en wat meer naar voren bevond zich een bezoeker, een oud heer met een grijzen knevel en een zorgvuldig toegeknoopten jas.

Het uitzicht in den tuin is lieflijk, maar beperkt. Hoog groen verbergt de armelijke rij huizen van het steegjen waar de tuin op stuit, maar allerwege is binnen het gebied van Dominees lusthof eene ijverige en smaakvolle zorg op te merken in de keuze der weelig bloeyende bloemen, en tevens een praktischen zin te waardeeren in het aankweeken van zooveel fijne vruchtboomen, als het kleine terrein slechts bevatten kan. Er heerschte juist een oogenblik zwijgens onder het gezelschap in 't priëel. Een opmerkzaam waarnemer zou niet ontkend hebben, dat die groep een belangwekkend tafereel vormde. De bezoeker verried in elke beweging, in houding, in gelaat, in kleeding, dat hij een oud soldaat was. Zijn naam was Overste Van Asperen. Hij had sterk geteekende trekken, een haviksneus, eene donkerroode gelaatskleur en eene zeer luidklinkende basstem. Hij leed in 't voorjaar steeds hevig aan voeteuvel en had altijd in zijn gang iets gedwongens. Overste Van Asperen had een aardig inkomentjen voor Drakenheem - was een zeer warm vriend van den jongen leeraar en van zijne moeder en had eene bizondere veete met Dominé Taaisma en de familie Staak van Weisland.,

De oude mevrouw Kerneman vereenigde alles in haar uiterlijk voorkomen, 'twelk eener eerwaardige, deftige burgerdame iets in hooge mate belangrijks en innemends kan schenken. Zij droeg sints onheuglijke jaren rouwgewaad - haar weduwklced, dat ze nooit had willen afleggen. Het dunne, sneeuwwitte hair was nog met smaak langs de slapen glad gestreken - wel liepen er diepe groeven door heur gelaat, maar de helderbruine o ogen blikte met onverzwakte frischheid in 't ronde, terwijl om den fijnen neus en mond soms een glimlach speelde, die van schrander en geest en helder doorzicht getuigde. Haar zoon, de jonge dominé, had een even opmerkelijk en innemend gelaat. Zijn oog was donkerder dan dat zijner moeder, maar hij had dezelfde fijn gevormde trekken, en dezelfde smetteloos blanke gelaatskleur. Zijn hair was donkerbruin even als zijn baard, die met geestelijke zedigheid duchtig afgeknipt en in zijn groei gestuit was, sints het proponents-examen was afgelegd.

- ‘Zoo als ik altijd zeg’ - vervolgde de'Overste het gesprek - ‘een predikant moet de vertrouwde vriend van zijne gemeente zijn en geen kommando voeren!’

- ‘De zaak is nog niet beslist!’ - sprak mevrouw Kerneman.

- ‘Niet beslist, met je permissie, mevrouw! Taaisma zal dezer dagen wel den een of ander weten te bepraten, en bij eene volgende kerkeraadsvergadering wordt de zaak naar zijn wil doorgedreven!’

- ‘Ik merkte duidelijk, dat hij een protégé van zijne kleur had!’ - viel de predikant in. - ‘Ook zag ik aanstonds dat hij op zijne gewone meerderheid rekende, daar hij, oogenblikkelijk na mijne aanbeveling van onzen kandidaat met een vriendelij ken glimlach tot de orde overging en herinnerde, dat de stemming in eene volgende vergadering zou plaats grijpen.’

- ‘Discipline is goed, zonder discipline komt niets tot stand, maar, sacrebleu!.... pardon, mevrouw! -- ik zie niet in, waarom zoo'n koppige kerkeraadsprezident, omdat hij de oudste predikant is, de gantsche gemeente moet besturen. Zoolang ik in de ouderlingenbank zal zitten, zal ik oppozitie voeren - al was 't maar, om dien rijken cigarenkoopman met zijn gouden bril te kontrariëeren!’

- ‘Laat ons niet vergeten, Overste! dat er zooveel twist in de gemeente is. Mijne roeping is vrede!’

- ‘Ja, Dominé, daar heeft u volkomen gelijk in. Maar als er een paus onder ons is, zoo lastig, zoo heerschzuchtig als Taaisma, dan zou het vreedzame herdersambt van den predikant wel spoedig tot een ondragelijk despotisme ontaarden, en daar moeten wij leeken voor waken!’
 
- ‘Ik ken Taaisma nog weinig. U weet, ik ben hier pas een half jaar. Ik verwacht veel van de toekomst, ik hoop door verstandige verdraagzaamheid hem te buigen, en in stilte te werken bij iedere bizondere gelegenheid, waar ik mijn werk vind!’

- ‘Illuziën, Dominé, illuziën!’

- ‘Willem is nog zeer jong!’- merkte mevrouw Kerneman op - ‘en hij maakt verzen, Overste!’

De jonge predikant zag zijne moeder glimlachend aan en stond ijlings op, daar hij bemerkte, dat ze zijne hulp bij de theetafel noodig had. Hij greep schielijk den koperen ketel met kokend water, welken ze met wat bevende hand ophief en deed 't geen ze verlangde, terwijl hij haar eerbiedig en vol liefde aanstaarde. En dit alles droeg zoo geheel den stempel eener ongekunstelde hoogachting, eener onbegrensde liefde, dat het bij niemant verborgen blijven kon, welk een hechte en teedere band die moeder en dien zoon tezaâm vereenigde.

Het ruischen van een dameskleed deed eensklaps het drietal opzien. Met haastigen tred snelde Machteld Croonenburch naar het priëel. Zoodra zij binnentrad, hadden deheerenhoffelijk plaats gemaakt, opdat de dames elkaâr konden begroeten en 't was een hoogst opmerkelijk verschijnsel, dat de jonge predikant voor weinige oogenblikken vrij verlegen kleurde. Vlug en handig was Machteld weldra naast hare bejaarde vriendin gezeten, terwijl ze drok sprak en soms met hare zilveren stem zoo vroolijk schaterlachte, dat zelfs Overste Van Asperen de gewone strenge uitdrukking zijner trekken vergat. Het witte neteldoeksche kleed met azuren moesjens stond haar voortreffelijk - door eene vlugge beweging had ze haren witten sjaal afgelegd en zich oogenblikkelijk van het theeblad der gastvrouw meester gemaakt.

- ‘Gisteren wilde ik reeds bij u komen’ - babbelde zij vlug door - ‘maar Zondags word ik altijd in mijne plannen verhinderd. Ik ging na de kerk bij den kantonrechter - 't was er een bizonder feest. Mevrouw was jarig, de dames Staak  en Louis zaten er - men dronk advokaat, en ik moest blijven!’

- ‘En nademiddags?’ - vroeg mevrouw Kerneman met eene haar kenmerkende beweging zeer onbemerkteen snuifjen nemend.

- ‘Och, nademiddags hadden de dames Staak me familiaar gevraagd, wat muziek te komen maken! 't Speet me zoo, dat ik u den heelen dag niet zien zou, lieve Grootmama!’

Machteld zag mevrouw Kerneman daarbij zoo naïef ernstig aan, dat deze laatste in stilte voor zich zelve glimlachte en goedkeurend knikte, inzonderheid, omdat Machteld haar Grootmoeder noemde, een titel, welken de jonkvrouw al aanstonds bij hare eerste ontmoeting uitgesproken had en die niet het minst had bijgedragen om zulk eene nauwe vriendschap tot stand te doen komen, als sints die ontmoeting tusschen beide gesloten was.

- ‘Weet u al iets van het groote feest aanstaanden Vrijdag!’ - snapte Machteld voort - ‘De Staaks geven een prachtig diner voor Louis' verjaardag!’

- ‘Mijn dominé is er ook gevraagd!’

- ‘Hij gaat toch, niet waar? 't Is zoo'n grappig gezicht, als Julie en Mina hem met vereenigde strijdkrachten belegeren! Ik geloof, dat ze allebeî gezworen hebben uwe schoondochter te zullen worden, als Dominé maar een klein beetjen meêwerkte!’

- ‘Stil, melieve! dit is eene ernstige zaak! Ik wist niet, dat die jonge dames mijn zoon met zooveel onderscheiding behandelden. Maar ik ken Willem te goed, om te denken, dat hem dit aangenaam is. Laat ons over wat anders spreken!’

- ‘Dan moet ik u zeggen, Grootmama! dat ik zeer in mijn schik ben met mijn toilet voor Vrijdag. Een nieuwe gekleurde japon van lichtblauwe zij, weet u! - hij zit keurig en de kleur is om te stelen. Ik zal eens even bij u aankomen, voordat ik naar het diner ga!’

- ‘Goed, kind! Heb je me daar juist niet verteld, dat je gisteren ochtend naar de kerk was geweest?’
 
- ‘Ja, Grootmama! Maar waarom...’

- ‘Wel, omdat ik nog niets van de preêk gehoord heb!’

- ‘Och, die ben ik al weêr vergeten! Ik kan niet zeggen, dat ik ooit heel attent was bij de preêken van Dominé Taaisma. En daar kwam bij, dat Papa zoo somber gestemd was en zoo bleek zag - ik heb mijn oog niet van hem af gehad...’

- ‘Zoo, Machteld!’

En de oude mevrouw Kerneman nam weêr een snuifjen met de haar eigenaardige, stille wijze van doen, waarop de jonkvrouw, eenigszins verlegen vóor zich zag en aanvankelijk niet wist, wat ze zoude andwoorden.

Overste Van Asperen had intusschen een levendig gesprek met Dominé Kerneman gevoerd en juist op dit oogenblik hoorde Machteld hem beweeren:

- ‘Weet je wat, Dominé? Ik zou het eene schande vinden als iemant anders het werd. Ik zal bij al de ouderlingen en diakenen van mijne kennis gaan werken. Hij is allerge-schiktst, zeer bekwaam, en een beste jongen - hij verdient het ten volle. En denk eens aan de blijdschap van zijn braven vader, want de oude Kees Doren heeft het hoog noodig, Dominé!’

- ‘Is dat die interessante, oude soldaat met dien langen, grijzen baard, Overste?’ - vroeg Machteld.

- ‘Ja, Freule! Iedereen kent hier Kees Doren wel, den gepensioneerden en gedekoreerden onderofficier, die voor een jaar of wat veldwachter van de gemeente was - hij is zeker wel bij u aan huis geweest!’

- ‘Maar dat is al zeer lang geleden, Overste! toen ik nog een klein kind was! Ik herinner mij den tijd niet meer, dat hij veldwachter was!’

- ‘'t Is waar. 't Zal wel een jaar of twaalf geleden zijn, dat hij begon te sukkelen. Maar ik verzeker u, dat hij de braafste en eerbiedwaardigste soldaat is, dien ik ooit gekend heb. Wij hebben in den slag van Waterloo naast elkaâr in 't zelfde gelid gestaan!’
 
- ‘En daar heeft u ons nog nooit iets van verteld!’

- ‘Omdat we nog nooit over hem gesproken hebben! Maar u moest er hem zelven liever over hooren - hij heeft het mij zeker honderd malen verhaald en toch vind ik hem altijd amuzant!’

Freule Machteld lachte zeer innemend en beweerde, dat ze gaarne eens met den ouden krijgsman kennis zou maken. Overste Van Asperen zag den Dominé met zekere bedoeling aan en mevrouw Kerneman merkte zeer bedaard op, dat de Overste zeker wel zoo beleefd zou zijn, om Machteld eens naar de woning van den braven, ouden soldaat te brengen. De jonkvrouw koesterde eene buitengewone belangstelling in persoonlijke bemoeying met de armen en behoeftigen van Drakenheem, en haar opperste genoegen was, om in de minst bezochte buurten der veste als eene kleine, weldoende tooverkoningin te worden vereerd. Aanstonds had ze daarom eene uitvoerige mededeeling gereed omtrent hare buitengewone sympathie voor den grijzen onderofficier - hoe ze hem dikwijls op eene bank van den stadswal had aangetroffen, hoe ze altijd van plan geweest was hem eens aan te spreken, als hij haar eerbiedig groette, maar dat er immer menschen om en bij haar geweest waren, die dit belet hadden.

Overste Van Asperen dronk deftig zijn kopjen thee uit en zeî eindelijk, nadat men eenigen tijd in het priëel gezwegen had:

- ‘Als u lust heeft, Freule! dan wil ik u zoo aanstonds wel eens bij mijn braven vriend brengen!’

Machteld stemde vroolijk toe. Mevrouw Kerneman fluisterde haar stillekens in 't oor, dat de Overste bizonder goed gemutst was. Men sprak af, om den uitslag van het bezoek, waaraan ook de jonge Dominé zou deelnemen, nog dienzelfden avond aan mevrouw Kerneman te komen verhalen. Machteld legde een bizonderen ijver aan den dag - armbezoek behoorde tot hare buitengewoon geliefkoosde liefhebberijen. Zij meende, dat het der dochter des Burgemeesters paste de behoeftigen der geméente bij te springen in elken nood. Of  er werkelijk nood was, onderzocht ze zoo nauwkeurig niet, tevreden als ze den inhoud van haar koket zijden beursjen in de eene of andere magere of ruw vereelte hand mocht uitschudden.

Een oogenblik later verscheen het drietal in het steegjen achter den tuin van Dominé Kerneman, en voerde Overste Van Asperen hen aan naar een slop bij den stadswal, waar het voorkomen der schamele huisjens van de uiterste armoede getuigde. De weg was bijna niet geplaveid, en 't zij met gras, 't zij met vuilnis bedekt. Machteld nam voorzichtig den sleep van haar wit neteldoeksch kleed op en zag aandachtig toe, waar ze haar wonderfraai voetjen plaatsen zou, om de elegante stoffen laarsjens niet te bezoedelen. En bij dit alles toonde zij zoo weinig voorname pretentie en glimlachte zij zoo eenvoudig en gul, dat de jonge predikant zijn uiterste best deed, om op al hare naïve vraagjens zoo hofflijk mogelijk te andwoorden. Maar Overste Van Asperen wees op het laatste huisjen van 't slop en zei, dat de oude Kees Doren daar woonde. Toen het gezelschap voor de deur van de vervallen woning kwam, bleek het dat die openstond en trad men zonder verdere plichtpleging binnen. Met luide basstem riep de Overste, en aanstonds kwam eene bejaarde vrouw toeschieten, die reeds over de zestig kon zijn, maar toch een kloek voorkomen vertoonde en in hare kleeding eene zekere netheid en helderheid aan den dag legde, die even onverwacht als aangenaam was.

- ‘Is de oude thuis?’ - vroeg de Overste.

- ‘Om Ué te dienen, Overste! Op de bank achter 't huis!’

Men liep den nauwen gang door en kwam toen in een klein tuintjen, ter zijde door den stadswal afgepaald en met eenige moeskruiden en bessenboompjens beplant. De zorg voor het Nuttige had ook daar de liefde voor het Schoone niet geheel weggenomen - er was éen klein perkjen, vooraan in 't tuintjen, waarop eenige goudsbloemen en rezedaas bloeiden. Tusschen het huis en dat perkjen was een smal trottoir  van gelen baksteen en daarop, met de leuning tegen den muur, stond de groene houten zitbank, die in dit oogenblik den ouden onderofficier tot rustplaats strekte. Zoodra het drietal op het steenen pad verscheen, stond Kees Doren op, en, den kalen schedel eerbiedig ontblootende, wachtte hij, dat men het woord tot hem richten zou.

Kees Doren was een schilderachtige type. De heldere grijze oogen, de lange, sneeuwwitte baard, de diepe groeven van 't gelaat, de oude veldwachtersuniform, zoo militair mogelijk toegeknoopt, de nog ongebogen houding van den vijfenzeventiger, de kleine duitsche pijp, thands uit ontzach voor zijne bezoekers buiten funktie in de gerimpelde vingers der linkerhand, terwijl de rechter met zekere verlegenheid den gegalonneerden pet vastklemde - dit alles te zaâm vormde een zoo harmoniesch geheel, dat niemant, die den wakkeren invalide voor 't eerst mocht ontmoeten, verzuimen zou hem een langen, opmerkzamen, weiwillenden blik te schenken.

- ‘Goed weêr voor kreupele kurassiers als wij, Kees!’ - sprak de Overste, den oude met voorkomendheid de hand biedend, welke deze, zichtbaar verblijd, aanvaardde.

Vrouw Doren bracht snel eenige stoelen buiten, en verwijderde zich aanstonds toen het gezelschap gezeten was. Vrouw Doren had een fijn gevoel van welstandigheid en wist, dat het bezoek den grijzen onderofficier gold. In den aanvang werd het gesprek tusschen de beide oud-militairen gevoerd. Machteld lachte voortdurend en prees de goudsbloemen en de rezedaas. Dominé Kerneman was vrij verlegen met zijne houding en plukte aan de plooyen van zijn overhemd. De exveldwachter sprak met veel geestdrift over zijn voorleden en vergat niet den Burgemeester te prijzen wegens diens heusche vriendelijkheid in de dagen, toen Doren zelf in Drakenheem de schrik der bedelaars en der schooljeugd was. Daarna repte Overste Van Asperen met een woord van Waterloo, terwijl hij een snellen blik naar Machteld wierp. De invalide glimlachte. De grijze oogen fonkelden onder de witte vooruitspringende wenkbrauwen - men zag er eene geheele waereld van  strijd, volharding, krijgsgerucht en pulverdamp in opdoemen.

- ‘Ja, Overste!’ - ving hij aan - ‘dien dag vergeet ik nooit. Ik ben bij de Moskowa en de Beresina geweest en als rekruut heb ik vrij wat meêgemaakt. Maar ik had geen genie voor Nap, want ik ben een echte oranjeklant, Overste!’ en de Franzosen hadden me ingepakt - zoo gemeen, zoo gemeen, als je 't ooit hebben kan! Maar in vijftien - dat was wat anders! Met den Prins meê, bij de kurassiers - dat was een leven! Ik hoor nog de fanfare van het regiment - het trappelen van onze brave beesten, het kommandeeren vans onzen kolonel! Ik zie den Prins bij Quatre-Bras en ik herinner mij nog heel goed, hoe ik 's avonds, toen ons regiment defileerde, me verbeeldde, dat de Prins tegen ons lachte!’

Kees Doren maakte een militair saluut, keek naar de helder blauwe lucht en legde de hand op het verschoten ordelint in 't knoopsgat van zijn versleten veldwachtersuniform.

- ‘Pardon, Overste!’ - ging hij aanstonds voort - ‘om terug te komen tot Waterloo. We stonden bij 'tzelfde eskadron - 't was een nare dag weêr en we hadden al den gantschen nacht in 't zadel gezeten. Mijn mantel droop van water en we spraken geen van allen meer in 't gelid. Toen de kanonnen begonnen te praten, ging mijn kwade luim over en kreeg ik er wat meer plezier in. Waar stonden we ook weêr des morgens?’

- ‘We stonden in reserve, een goed eind achter de hoeve la Belle Alliance op den linkervleugel!’

- ‘Akkoord, Overste! 't Verveelde me genoeg. Met open aftrekken voerden we niet veel uit. Ik had toen zoo'n razenden lust met de Franzosen te kloppen, dat ik er eigentlijk niet veel op lette, waar ons regiment heêntrok. Het best van alles herinner ik me het oogenblik, toen onze kolonel met de blanke sabel voorwaart wees naar den vijand en met donderende stem den aanval kommandeerde. Een regiment engelsche huzaren rende voor ons uit - een dikke kruitdamp belette mij iets te zien. Zoo ging het altijd voorwaart geruimen tijd - kanongebulder en geweervuur omringden ons van alle zijden. Een fiksche windvlaag dreef den damp wat weg en aanstonds zag ik van verre aan mijne rechterhand een fonkelende rij bajonetten en zwarte beerenmutsen met koperen nummerplaten. We wendden den teugel en renden als één lichaam, vast aaneengesloten, op den carré van den vijand los. Ik had een gevoel, of ik plotseling dronken werd - de kogels floten over ons hoofd - de grond dreunde onder de hoeven onzer paarden - het geratel van 't pelotonsvuur werd geen oogenblik afgebroken - een vreesselijke schok volgde, we stieten op de bajonetten der fransche grenadiers.’

- ‘En beide zijn we er gelukkig heelshuids afgekomen, Kees!’ - sprak Overste Van Asperen.

Kees Doren maakte nogmaals een militair saluut. Er volgde eene kleine pauze, dat niemant sprak. De eerste, die het woord opvatte was Machteld, nieuwsgierig vragend naar den afloop van den strijd.

- ‘De carré stond den aanval tweemalen door en werd bij den derden in wanorde gebracht. In vliedenden galop vervolgden we de vluchtenden en hadden de rest van den avond bijna niets anders te doen, Freule! De slag van Waterloo was gewonnen!’

De oogen van den veteraan schitterden van een krachtigen, vroolijken gloed - hij kruiste de armen over de borst en bleef zwijgend glimlachen. Maar Machtelds nieuwsgierigheid was nog slechts half bevredigd. Ze wilde alle bizonderheden weten en telkens moest òf de Overste òf de oude wachtmeester haar inlichting geven over hunne persoonlijke lotgevallen op dien dag. Eindelijk vroeg ze naar Dorens verder leven, hoe lang hij in krijgsdienst gebleven was, wanneer hij veldwachter geworden was, of hij tevreden was met zijn lot, of hem iets ontbrak.

't Was merkwaardig op te merken, hoe de grijze krijgsman met zekere soberheid en fierheid andwoordde, en hoe hij, anders zoo gul met woorden, kariger werd, naar mate het zijne persoonlijke belangen en zijn intiem leven gold. Even  merkwaardig was het gade te slaan, hoe Dominé Kerneman, telkens meer verlegen met zijne houding, een middel scheen te beramen om de praatzucht van de jonkvrouw te beteugelen, zonder er ooit in te slagen.

- ‘Mijn gelukkigste tijd, Freule!’ - had de oude krijgsman gezegd - ‘was, toen ik hier in de stad als veldwachter werd aangesteld, nu al meer dan twintig jaar geleden. Ik was nog flink en krachtig voor een invalide, die al diep in de veertig liep, maar ik was pas getrouwd en won voor mijn wijf eerlijk mijn brood. Ik heb den Oud-Burgemeester Dobbering nog gekend, Freule! Maar nooit vergeet ik den dag, toen meneer uw vader Burgemeester werd - de gantsche stad was in rep en roer!’

- ‘Ik herinner me nog zeer goed, Doren!’ - viel Machteld in - ‘dat je bij Papa kwam met de portefeuille; toen leefde mijne lieve moeder nog en ik was zoo'n aankomend meisjen van een jaar of acht!’

- ‘Juist, Freule! Uwe moeder, mevrouw Croonenburch had altijd een hartelijk woord voor Doren, den veldwachter. Zij heeft dikwijls daar op dezelfde plaats gezeten, waar u nu zit, en mijn kleinen jongen vriendelijk op het voorhoofd gekust. Dat was eene edele vrouw! We zullen haar nooit vergeten!’

En Doren raakte weêr even zijn gegalonneerden pet aan en zweeg geruime pooze, terwijl hij ernstig voor zich heên staarde.

- ‘Ik zie u dikwijls wandelen, wachtmeester!’ - merkte Dominé Kerneman op - ‘uwe gezondheid schijnt zich nu goed te houden!’

Spreker waagde zich er aan eene predikanten-gemeenplaats uit te spreken, daar hij opmerkte, dat Machteld naar heur beursjen zocht, en vreesde, dat ze met hare liefhebberij voor aalmoezen den waardigen grijsaard zou krenken.

- ‘Dank u, Dominé!’ - luidde het andwoord - ‘sints mijn jongen hier benoemd is tot hulp-onderwijzer aan de stadsarmenschool, heb ik zeer aangename dagen doorgebracht; hij  komt iederen avond naar zijn ouden vader zien, hij is een brave, een zeer brave zoon!’

Overste van Asperen wisselde een blik met den jongen predikant, Machteld hunkerde naar het oogenblik, waarop ze weder een tastbaar blijk harer christelijke liefdadigheid zou kunnen geven.

- ‘Als u dit tuintjen niet hadt, Doren!’ - zeî ze schielijk - ‘zou ik uw huisjen wat afgelegen en treurig vinden; me dunkt de stad mocht u ten minste eene ruime en prettige woning hebben toegestaan - u is zoo lang veldwachter geweest!’

- ‘Ik woon hier zeer naar mijn zin, Freule! Ik geniet van de stad een klein pensioen en ik heb aan niets ter waereld gebrek!’

De grijze veldwachter sprak met de waardigheid van een edelman - hij woelde met zijne rechterhand door den langen, grijzen baard en voegde er oogenblikkelijk bij:

- ‘Daarmeê zeg ik niet, Freule! dat ik ooit onbezorgd geleefd heb! Maar we hebben gerekend en gespaard, wat wij konden - en we zijn er gekomen, Goddank! zonder iemant iets te vragen of eene aalmoes aan te nemen. Slechts eens, toen mijn wijf lang ziek was en de zaken mooi achteruit waren geraakt, heb ik van een vriend een voorschot aangenomen. Die vriend is de jongeheer Herman Staak, welke mij dikwijls bezoekt en met de hartelijkste belangstelling voor mij zorgt. Hij kan zeer fraai teekenen, hij heeft mijn portret gemaakt - het hangt ginder binnen, als u het eens zien wilt!’

Machteld wist in hare verlegenheid niets te andwoorden, dan dat zij het portret wel eens zien wilde. Ook de Dominé en de Overste stemden hier aanstonds in toe, daar ze wisten dat de oude soldaat zeer prikkelbaar was op het denkbeeld van ondersteuning of hulpbetoon van vreemden te ontvangen. Spoedig daarna stond het gezelschap in de achterkamer van den oud-veldwachter, waar zooveel netheid en frischheid in 't ronde lachte, dat Machteld hoe langer hoe meer verlegen  werd bij het bewustzijn, dat zij op het punt geweest was den veteraan haar beursjen aan te bieden. Het portret werd getoond en geprezen. Dominé Kerneman inzonderheid was getroffen door de meesterlijke manier van den teekenaar, wiens crayon den schilderachtigen kop van Doren met weinige stoute en cierlijke trekken op 't nauwkeurigst getroffen had. Daarna werd er nog een oogenblik met opgewektheid over onverschillige zaken gesproken, en reikte men den van genoegen glimlachenden invalide de hand tot afscheid. Toen het drietal op den dorpel van 't huisjen gekomen was, werden ze eerbiedig gegroet door een jonkman in een versleten, doch net afgeschuyerden zwarten jas, die aanstonds naar binnen ging, zoodra de bezoekers zich verwijderd hadden:

Eene pooze liepen deze zwijgend naast elkaâr. Maar voor men nog aan het einde van 't slop gekomen was, stond de Overste stil en sprak:

- ‘Dat zijn geene gewone armen, Freule! Kees Doren is een drommels kiesche vent! Zoek zoo eens een tweede! Hij heeft in ons heele gesprek geen woord van aanbeveling gemengd voor zijn zoon, welken we daar juist bij de deur ontmoetten! En u moet weten, dat de jonkman naar het postjen van voorlezer en voorzanger staat, 't welk hem nog een klein stuivertjen zou kunnen opbrengen, om zijn vader en moeder te ondersteunen. Nu wil Dominé Taaisma zoo'n orthodoxen vlegel benoemen, die op 't kostschool van Eizering sekondant is - maar we zullen ons best doen, dat het niet gebeurt. Help ons, Freule! Uw vader is ook ouderling, zeg hem, dat hij den jongen Doren zijne stem geve - en verzoek hem tevens, dat hij zijne vrienden van de zaak spreke. We zullen die orthodoxe kliek wel opfrisschen, sacrebleu!’

 
VI.

Waarin zoowel het woonvertrek als de studeerkamer van den Kantonrechter te Drakenheem uitvoerig beschreven worden, en een allerliefst plannetjen ontstaat tusschen een muzenzoon en een voornaam heer, die zich verveelt.

- ‘Waar kijk je naar, Laura?’

- ‘Naar het plein!’

- ‘Is daar wat te zien?’

- ‘Ja - boomen, het Stadhuis, de veldwachter, kwâjongens en kippen!’

- ‘Anders niet?’

- ‘Ja - Overste Van Asperen gaat naar Diligentia!’

- ‘Is 't al zoo laat!’

En de weledelzeergestrenge Heer Mr. Charles Adolphe van der Maliën, kantonrechter te Drakenheem, rekte zich onder luid geeuwen eene pooze mistroostig uit en zag zijne echtgenoote met eene bizondere uitdrukking van spleen aan, waarop Haar-Edele niet de minste aandacht vestigde. Daarop liep hij het vertrek eene pooze op en neêr en krulde hij zijn fijnen blonden knevel tusschen duim en index van de rechterhand.

Als hij zijn blik in 't ronde sloeg was er geen enkel voorwerp, dat hem onaangenaam kon treffen, dat zijn spleen kon rechtvaardigen. Het vertrek was eene elegant gemeubelde kamer, met al het komfort, 't welk men voor een smaakvol woonvertrek mocht eischen. De schilderijen, in rijk vergulde lijsten, waren van Koekkoek. Schelfhout en andere ‘levende meesters’ - het schoorsteenstuk was een familieportret, een oud heer met poederparuik en rooden rok, fijn en uitvoerig gepenceeld door Ridder Adriaan van der Werf. Er stond eene prachtige pianino in de kamer, met een aardig muziekkistjen er naast - er was van alles moois en aardigs op den schoorsteenmantel verzameld, er prijkten heerlijke bloemen voor een der ramen, er zat eene elegant gekleede jonge dame met kostelijk zwart hair, in dikke vlechten om wangen en achterhoofd geslingerd, op de vensterbank, die jonge dame droeg zijn naam, was zijne gade - en toch scheende kantonrechter een tegenzin voor alles te gevoelen, eene verveling, die den oningewijde, welke hem daar bespieden mocht, volkomen onverklaarbaar kon voorkomen.

Mevrouw Van der Maliën heeft zich geruimen tijd vermaakt met het raam uit te zien. Een trek van verveling mag ook op haar sprekend, fraai gelaat niet ontkend worden. Hare lippen zijn pijnlijk saâmgeplooid, in hare fijne vingeren houdt ze een dier citroengele boekjens, waarin Michel Lévy de jongste vruchten der fransche romantiek pleegt aan te bieden. Meheer en mevrouw hebben een eenigszins onaangenaam gesprek gehad en het onweêr is nog niet van de lucht. Van der Maliën blijft een oogenblik bij de bloemen tegenover zijne gade staan en fronst zijn voorhoofd. Als het gladder ware, zou men geredelijk toegeven, dat de kantonrechter een zeer knap man mocht heeten. Hij had een geestig, regelmatig gelaat, levendige lichtblauwe oogen, een fijnen neus en krullend donkerblond hair. Zijn huistoilet was waarlijk al te weidsch voor Drakenheem; schoon er op den goeden smaak, waarmeê het gekozen was, niets kon worden afgedongen. Het lichte zomerkostuum moest door een hoogst bekwaam kunstenaar uit de hoofdstad vervaardigd zijn, daar de snit de striktste eischen van de mode des dags volgde, daar de stoffe het nieuwste paltroon vertoonde, dat sints het voorjaar in den smaak was. Van der Maliën heeft daarbij iets welgemaakts en cierlijks in  zijne houding, 't welk met het uitgezochte van zijn kostuum een goed geheel vormt, schoon de dandy een weinig al te veel om den hoek gluurt voor een achtbaar ingezetene van Drakenheem, die diep in de dertig is. Hij heeft een oogenblik staan peinzen. Eindelijk zegt hij met iets gemelijks in zijne stem.

- ‘Waar is Henri?’

- ‘Ik weet het niet!’ - bijt mevrouw hem haastig toe.

- ‘Als de jongen alleen op straat loopt, leert hij allerlei gemeene manieren!’

- ‘Dat vind ik ook!’

- ‘Waarom hoû je hem dan niet thuis?’

- ‘Allerliefst! - Een jongen thuis houden, die vakantie heeft; doe het zelf, Charles!’

- ‘Lieve Laura!’ - er was iets zeer scherps en boosaardigs in dit ‘Lieve Laura! - ‘je bent de moeder van den jongen, je dient je een weinig met hem te bemoeyen!’

- ‘Merci!’

- ‘Ik wil mijn kind niet voor gamin zien opgroeyen!’

- ‘Ik ook niet!’

- ‘Dan zijn we 't eens, lieve kind!’ - ging hij nog kouder en boosaardiger voort - ‘dan zullen we de zaak maar schikken! Jij past 's morgens vóor drieën op hem en ik de rest, zoo lang als die satansche vakantie duurt. Komt hij daar niet aanvliegen?’

Mevrouw van der Maliën vond niet goed te andwoorden, zij nam haar roman en zette zich met alle aandacht aan 't lezen. Maar de kantonrechter stiet den cierlijken bloemstander bijna omver, ten einde voor het opgeschoven raam naar een knaapjen met een koket grijs kieltjen te zien, dat van de overzijde van 't plein kwam aanhollen. 't Was een mannetjen van tien jaren ongeveer, met een hoogrood gelaat van 't draven en rennen. Zijn witte pantalon was vol groene grasvlakken, stavend dat de jeugdige spruit des huizes Van der Maliën zich op de stadswallen had vermaakt, Hij vervolgde  in zijn ijlenden loop een leelijken, mageren hond met afgesneden staart, dien hij met kleine steenen zocht te treffen, en dan weêr lokkend en fluitend tot zich poogde te doen terugkeeren. De kantonrechter lette met flikkerende oogen op al de bewegingen van den knaap. Het hondjen had plotseling de vlucht genomen op de stoep van 't huis, vlak onder de oogen des vaders.

- ‘Hier, Ami! hier!’ - riep de kwâjongen.

Het hondjen naderde, met de stomp van zijne staart kwispelend.

‘Daar leelijke bl.....!’

En de gamin gaf het dier een zoo forschen schop, dat het gillend over de straat buitelde.

- ‘Henri!’

De stem van Mr. Charles Adolphe van der Maliën klonk niet zeer fraai en bizonder dreigend, toen hij dus den naam van zijn zoontjen uitsprak. In een oogwenk was de vergramde vader de deur van 't vertrek uit, den gang in en had hij den knaap van buiten in huis getrokken. Er volgde een heftig tooneel. Het regende slagen, schoppen, scheldwoorden en vloeken. Henri kromp van pijn in elkaâr en poogde elk geluid binnen te houden. De deur van de huiskamer, wijd open gelaten door den driftigen rechter, werd intusschen luide toegemaakt. Mevrouw verkoos de scène niet te hooren. Op 't zelfde oogenblik werd er aan de bel van de voordeur getrokken. Van der Maliën wierp zijn zoon ijlings vooruit naar 't vertrek, waar zijne echtgenoote was en deed daarop in zijne agitatie zelf de deur open.

Het bleeke gelaat, het lichtroode hair en de gouden pince-nez van den jeugdigen Louis Staak van Welsland vertoonde zich met zijn beminnelijksten glimlach en gedurende de vroolijkste buiging.

- ‘Quel honneur!’ - klonk het luide uit den mond van den leidschen muzenzoon - ‘de waardige heer kantonrechter in eigen persoon!’

De waardige heer kantonrechter poogde een vriendelijk gelaat te vertoonen en gaf Louis te kennen, dat Mevrouw niet ontving, omdat ze aan eene vreeslijke migraine leed. De vroolijk glimlachende bezoeker deed daarop verstaan, dat h|j eigentlijk ook om Mijnheer gekomen was. Beide traden daarop een vertrek in, juist tegenover het salon, 't welk 's kantonrechters boudoir of studeerkamer genoemd werd. 't Was een koket opgeschikt vertrekjen met eene boekenkast, zorgvuldig achter zware groene gordijnen verscholen. Eene bonte massa schilderijen in breede, vergulde lijsten rammelde tegen de wanden. Een wapenrek, eene ontelbare menigte van porceleinen en bronzen ornamenten vulde de overige ruimte. De twee vensters schonken een even vrijen blik op het plein als de drie ramen van het woonvertrek. Vóor het eene breidde een gemakkelijke leunstoel zijn rood fluweelen armen, voor het andere strekte zich eene soort van divan uit, de gewone zit plaats van den heer des huizes. Louis Staak van Welsland koos den fauteuil, de kantonrechter schelde en belastte eene der knapste drakenheemsche dienstmaagden madera en port te brengen.

Intusschen heeft hij zich wat hersteld en vraagt hij aan Louis, met wien hij op zeer gemeenzamen voet schijnt om te gaan, of er ook eenig nieuws is. Louis schudt geheimzinnig glimlachend het hoofd en begint langzaam een glaasjen port te ledigen.

- ‘Nieuws,’ - zegt hij eindelijk, - ‘wat zou hier in Drakenheem voor nieuws zijn! Ik wou, dat de zomer voorbij was en dat ik weêr met fatsoen naar Leiden kon gaan!’

- ‘Ik wou, dat ik meê kon gaan!’ - fluistert de kantonrechter tegen zijn glas madera.

- ‘Ik heb den goeverneur,’ - met dezen titel was Louis gewoon zijn vader van tijd tot tijd aan te duiden - ‘ik heb den goeverneur pogen over te halen, om eene reis naar Baden of Homburg te maken, maar hij had wat anders in 't hoofd... juist, ik had het bijna vergeten...’

- ‘Wat heb je vergeten, Louis!’

- ‘'t Is eigentlijk nog een geheim...’
 
- ‘Onzin, wij hebben geene geheimen voor elkaâr!’

- ‘'t Is een geheim van staat, Van der Maliën! De goeverneur heeft eene vrouw voor mij uitgezocht en wil me zoodra mogelijk: “plechtig verloven!”’

De twee laatste woorden waren met eene gemaakte stem gesproken, waardoor de zachte, afgemeten toon van den ouden heer Staak vrij wel werd nagebootst.

- ‘Doe maar geene dwaasheid, jongelief! je kunt al heel gauw verloofd en getrouwd zijn - en dan heb je al den tijd over je zonderlinge haast na te denken!’

De heer Van der Maliën glimlachte en beschouwde zijne glanzige nagels met bizonder genoegen. Daarna zag hij Louis aan en vervolgde:

- ‘Wie is je uitverkorene?’

- ‘Ja maar, Van der Maliën! 't is eene zaak van groote diskretie, je begrijpt...’

- ‘Nog een glas port, Louis?’

De jeugdige muzenzoon sloeg zijne grijze oogen voor den uittartenden blik van zijn gastheer neêr, hij hield zich ijverig bezig om de glazen van zijn gouden lorniët te polijsten en knikte, toestemmend.

- ‘Wat mij betreft’ - ving hij eindelijk aan, terwijl Van der Maliën met kluchtige overijling de glazen vulde en opzettelijk bleef zwijgen - ‘wat mij betreft, ik wil het je gaarne zeggen, ik kan op je diskretie rekenen. De goeverneur wenscht mij tot den gelukkigen echtgenoot te maken van Freule Machteld Croonenburch van Ermelo!’

- ‘Wel zoo!’

- ‘Hij heeft aanzoek om hare hand gedaan bij den Baron!’

- ‘Wel zoo!’

- ‘De Baron en de Freule houden... de zaak in overweging - van verloving kan echter in den eersten tijd nog niet komen - ik moet gepromoveerd zijn... en dan zal Freule Machteld nader andwoord geven!’

- ‘Wel zoo, wel zoo!’
 
De wijze, waarop de kantonrechter dit woord herhaaldelijk uitsprak, was inderdaad zeer merkwaardig. Zijn gelaat drukte geene enkele gewaarwording uit en zijne stem klonk zonder eenige uitdrukking.

- ‘Vindt u de zaak belachelijk, meneer de kantonrechter?’ - klinkt het thands met gemaakten, grappigen ophef uit den mond van den eenigszins overbluften jonkman.

- ‘Bah! Ben-je dol, Louis! Ik vind de zaak netjens, razend netjens, kolossaal netjens! En..... hoe denk je zelf over de Freule? Tot over de ooren verliefd, wanhopig, enzoovoort hè?’

- ‘Ik ben natuurlijk niet “ongevoelig voor de bekoorlijkheden” van Freule Machteld! Voor de rest is de zaak geheel van den goeverneur uitgegaan!’

En wederom waren de ‘bekoorlijkheden van Freule Machteld’ in den sleeptoon van den ouden heer Staak uitgesproken.

- ‘Dus een huwelijk uit wijze staatkunde! Maar daar ben je te jong voor, Louis! Als je op het meisjen niet wanhopig verliefd bent, laat de zaak dan toch geen beslag krijgen. Er is geen fortuin, geen cent!’

- ‘Daar is de familie Staak niet meê gedupeerd! De oude heer zoekt voor mij eene schitterende partij van hooge geboorte, en ik mag den man niet dwarsboomen in zijne plannen!’

- ‘Wel zoo, wel zoo, Louis!’

En andermaal sprak de kantonrechter deze woorden met zeker flegma, dat alleruitmuntendst de verholen ironie van den wezentlijk fatsoenlijken man tegenover den opgeblazen zoon van den parvenu uitdrukte. Van der Maliën was uit een deftig geslacht gesproten en niemant mocht ontkennen, dat hij zeer goede manieren had. Hij stond even op, neuriede een onverstaanbaar recitatief en schonk zijn gast op nieuw in. Toen hij zich weêr op zijn divan had uitgestrekt, vroeg hij op onverschilligen toon:

- ‘En is het hartjen van Freule Machteld nog à prendre?’
 
- ‘Allerwaarschijnlijkst! Ze heeft Drakenheem bijna nooit verlaten en wie zou er hier zijn, die op haar indruk heeft gemaakt?’

- ‘Wel al de jonge luitenants van het garnizoen!’ - en Van der Maliën wees naar buiten, waar eene groep heeren met rammelende sabels, met gouden en zilveren schouderbedekselen het plein overstak naar de sociëteit Diligentia.

- ‘Nonsens! Die mannen hebben geld noodig om te trouwen!’

- ‘Ja, maar die heeren hebben wijduitgestrekte pretentiën op veroveringen, mijn waardste!

- ‘Machteld laat zich nooit met hen in; ze heeft een man met geld noodig, want ze houdt van weelde!’

- ‘Soit! Maar er zijn hier meer in de stad, die in aanmerking zouden kunnen komen. Daar is je neef Herman, die weergasche knappe jongen met zijne lichtgele tint en zijn woest donkerbruin hair....’

- ‘Pardon, maar daar kan volstrekt geen sprake van zijn. Vooreerst is hij nog veel te jong - dan is hij volstrekt niet rijk - en dan zijne geboorte uit eene onbekende javaansche vrouw....’

- ‘Dat alles komt hier in 't geheel niet in aanmerking. Hij is een knappe jongen, dat is de hoofdzaak! En dan zijn er nog zoo veel! De jonge Dokter Miller, Mr. Adriaan Beelmann Zilverdijk, Dominé Kerneman!’

- ‘De laatste is adorabel, mijn waarde! Machteld en een dominé, 't is aardig bedacht!’

- ‘Je weet niet half welk een indruk zoo'n witte das op den kansel met zijne gefluteerde stem te weeg brengt - de helft van onze aanzienlijke dames is met dominees getrouwd!’

- ‘Machteld maakt visites bij den man!’

- ‘A la bonne keure!... Nog een halfjen?’

Van der Maliën geeuwde daarop hoorbaar en sprong met een uitroep van onlust omhoog, ten einde Louis' glas te vullen. Een oogenblik bleven de beide heeren zwijgen. De aanstaande echtgenoot van Freule Machteld sprak het eerst door te vragen:
 
- ‘Je komt toch met Mevr. Van der Maliën Vrijdag dineeren?’

- ‘Ik kom. Wat Laura wil, weet ik niet.’

- ‘Ongesteld?’

- ‘Zoodra ze wil!’

- ‘'n Lastig geval, Van der Maliën!’

- ‘Spiegel je aan mijn voorbeeld, trouw niet, vooral geene vrouw met fortuin!’

- ‘Daar zou ik toch, zoo oppervlakkig, niet bizonder veel inkonveniënten bij ontdekken!’

- ‘Denk dan maar niet verder aan Machteld Croonen-burch! Maar 't is juist de wezentlijk goede zijde van dat wufte, blonde schepseltjen, dat ze arm is! Eene vrouw, die een kapitaal meêbrengt, die trouwt daarenboven omdat ze den titel “Mevrouw” begeert - zulk eene vrouw kan een tyran worden, die men uit allerlei zotte begrippen van fatsoen en moraal nog ten overvloede moet ontzien en gehoorzamen. Neen, Louis! wat er ook van je huwelijk kome, trouw liever een dood arm burgermeisjen, dan eene dame met kapitaal. 't Is eene verschrikkelijke keten, fraai bewerkt soms en van goud, van zwaar goud, maar afschuwelijk, afschuwelijk!’

De kantonrechter sprak bedaard en zonder zichtbare aandoening. Hij krulde zijn fijnen knevel tusschen duim en voorvinger der linkerhand en lachte geheimzinnig.

- ‘Je appreciëert het geld toch anders op zijne juiste waarde!’ - merkte Louis met een zweem van ondeugendheid op.

- ‘Dat doe ik ook. Maar wat kan ik hier met mijn geld uitvoeren. Ik houd rijtuig, koop allerlei snuisterijen en vodden, die veel geld kosten, maar ik heb geen genot van mijn rijkdom in Drakenheem. Om te kunnen trouwen, moest ik eene betrekking hebben; toen ben ik hier in dit nest kantonrechter geworden... nog wel door - protektie: mijn schoonvader heeft er veel moeite voor gedaan. Maar ik verveel me, ik verveel me - bij Jupiter, ik verveel me zoo razend!’

- ‘Ga op reis, neem eens vakantie!’

- ‘Laura is geheel geblazeerd van reizen; ze is overal reeds geweest! Ze wil thuis blijven!’
 
- ‘Ga dan alleen!’

Van der Maliën sloot zijne oogen en floot zonder iets te andwoorden. Daarna zag hij plotseling niet zekere grimmigheid om zich heen en schudde langzaam het hoofd.

- ‘Ik zie niet in, waarom je niet alleen zoudt gaan!’ - ging Louis voort.

- ‘In de eerste plaats houd ik niet van alleen reizen, ik moet een vriend, een kompanjon hebben....’

- ‘Goed, dat zal ik zijn!’

- ‘Jij, Louis? En waar zouden we gaan?’

- ‘Naar Weenen, naar Parijs, naar Londen!’

- ‘Weenen is te ver: - Parijs is in den zomer vervelend, maar Londen... 't is juist season nu, ik zou er een kolossalen zin in hebben... ik ken Londen!’

- ‘En je zoudt zeer gemakkelijk eene belangrijke rechts-quaestie kunnen opwerpen, die je noodzaakte naar 't Noorden of 't Zuiden van ons dierbaar Vaderland te reizen, om ophelderingen te winnen - 'n kapitaal idee, hè?’

- ‘'n Vrij middelmatig idee, Louis! Maar ik begrijp niet, hoe jij meê zoudt kunnen gaan, na de opening van de diplomatische onderhandelingen met de Croonenburchs!’

- ‘Niets is eenvoudiger! Ik moet gepromoveerd zijn - voordat Machteld mij der overweging waardig keurt. Ik beduid den goeverneur, dat ik studeeren moet en vlieg naar Leiden... met eene vrijwillige bijdrage voor mijn reisbudget!’

- ‘Louis, je zult het ver brengen! En gesteld, dat ik nu besloot werkelijk naar Londen te gaan, ga je dan zeker mee?’

De handige muzenzoon, die het zoover brengen zou, stond in geestdrift op, vulde zich zelf een nieuw glas - met eene overhaasting en onhandigheid, welk een slecht getuigenis voor de vastheid zijner vingeren, maar een juisten maatstaf voor de werking der reeds genoten geestrijke vochten opleverde - daarop hief hij het glas op en riep luide:

- ‘Op het welgelukken van onze londensche expeditie, Van der Maliën!’

 
VII.

Hoe de oude heer Staak van Welsland onder het gewicht zijner veelvuldige werkzaamheden gebukt gaat en wat hij aan zijne dochter Bella en aan zijn zoon Louis daags vóor het groote diner vertelde.

Donderdag morgen, elf uren. De oude heer Staak van Welsland zit voor zijne schrijftafel op zijn kantoor. Waarom eigentlijk de deftig gestoffeerde studeerkamer den naam van kantoor draagt, blijft voortdurend het geheim van den heer des huizes. Er hangen kaarten en tabellen aan de muren, er staan kasten met boeken in 't ronde en er liggen groote hoopen papieren, deftig in folio gevouwen als processtukken, op de schrijftafel. Aan den muur, tegenover deze, prijkt eene fotografie in eene ronde, zwarte lijst, het portret van eene zeer burgerlijke dame met donker hair en een zeer barschen blik. 't Is Mevrouw Staak, die op vrij jeugdigen leeftijd overleden was, toen zij aan hare jongste dochter Wilhelmine het leven schonk. Het portret scheen voortdurend met verbaasd gramstorig oog in 't ronde te staren en te vragen, welke veranderingen er toch in de eerzame cigarenkoopmans-huishouding van weleer hadden plaats gegrepen. Als de oude heer soms van zijn werk opzag, ontmoette zijn blik dat portret en dan zag hij soms schuchter voor zich, alsof hij zich schaamde.

Heden morgen schijnt hij het bizonder drok te hebben. Hij  heeft zijn gouden bril ter zijde gelegd en leest eenige stukken met de hoogste aandacht. Hij draagt een wijden, grijzen huisjas, waaruit zijne dikke, lompe handen, treffende tegenstelling met zijne magere, gebogen gestalte, vrij leelijk te voorschijn komen. Zijn gelaat is in tallooze rimpels geplooid, zijne kleine dwalende oogen turen met alle inspanning op het papier. Als hij eene pooze toeft, ziet hij telkens bedaard om zich heên en door de breede ramen naar buiten op het plein. Er is iets onmiskenbaar geheimzinnigs in zijne manier van studeeren. Hij staat verschillende malen op, om eene sekretaire te openen, maar loopt zoo zachtkens, dat men het bijna niet verneemt. Hij ontsluit de sekretaire met de uiterste voorzichtigheid, alsof hij vreesde, dat de sleutel in het slot knarsen zou. Hij trekt zachtkens eenige laden open, om er even in te zien en sluit ze daarna even zacht. Soms grijpt hij een pak brieven en leest hij er een paar van. Daarna bergt hij ze even stil weder weg. Eens slechts wierp hij eene der laden vrij onzacht dicht. Hij had haar in verstrooidheid geopend en toen hij op den bodem een pistoolkistjen ontwaarde, had hij eene beweging gemaakt, alsof hij verrast werd. De secretaire werd uiterst voorzichtig gesloten en men liep zwevend door het vertrek op en neêr.

Een oogenblik bleef de heer Staak schier stil staan. Hij haalde een zakdoek uit en begroef er voorzichtig zijn neus in. Daarna vouwde hij den doek met de meeste voorzorg te zaâm, alsof hij er iets in verbergen wilde en stak hem diep in den zak. Dezelfde liefhebberij in wegbergen bezielde hem in alles wat hij deed. Als er een snipper papier op den grond lag, greep hij hem ijlings en verschool hem in zijn huisjas. Hij liet nimmer een papier of brief, langer dan volstrekt noodig was, geopend op zijne schrijftafel liggen. Hij bracht zijn meesten tijd door met openen en sluiten van laden en kasten - en dit alles op zijne voorzichtige, geheimzinnige manier.

Thands schrijft hij brieven aan bankiers en makelaars in effekten. Als hij er een gereed heeft, vouwt hij hem aanstonds  te zaâm, schrijft hij het adres met haast en werpt hij hem in een portefeuille, welken hij zorgvuldig sluit. De heer Staak van Welsland is zeer rijk, veel rijker dan men eigentlijk wel weet. Hij heeft zeer vele bezigheden, om het beheer van zijn aanzienlijk fortuin naar behooren te regelen. Daarenboven heeft hij groote plannen voor de toekomst. Door het huwelijk van zijn zoon Louis met de eenige dochter van den Baron Croonenburch zou zijn gezin aanmerkelijk rijzen in de schatting der groote waereld, meende hij. Louis wilde zich als advokaat in den Haag vestigen. Dan zou de familie Staak hem weldra volgen, men zou betere equipaadje en fraayer paarden aanschaffen en niemant in de rezidentie, die vragen zou, of hij vroeger een tabakswinkel gedaan had, meende hij. Er waren daar toch zoo veel familiën, wier hoofden, dank zij hunner koloniale fortuinen, even goed als hij op den naam van parvenu aanspraak mochten maken, dat men hem wel vergeven zou, zoo hij gelukkig in tabak gespekuleerd had, meende hij. Juist viel zijn blik weder op het portret van de overleden Mevrouw Staak, die hem grimmiger dan ooit aanzag.

Op dit oogenblik werd er zacht aan zijne deur getikt. In een oogwenk had hij zijn bril gegrepen en opgezet - in een oogwenk zijne papieren ter zij geschoven, en de lade van zijn schrijftafel gesloten. Juist werd het geklop ten tweede male herhaald, toen hij met zijne zachte, slepende stem vergunning gaf, om binnen te komen. Opmerkelijk was het, dat ook de deur van het kantoor de rust van dit vertrek niet stoorde, daar zij bij het openen niet in 't minste kraakte.

De binnentredende was Mejufvrouw Isabella, op éene na de jongste dochter des huizes. Zij liep eenige stappen voorwaart, bleef toen bij eene tafel staan, waarop stapels nieuwe boeken en tijdschriften lagen en zeî met eene zachte stem:

- ‘Ik wou u even alleen spreken, Papa!’

Papa zette zich deftig in een groen lederen luyerstoel en galmde statig en dof:

- ‘Wat is er, Bella?’

Bella was eenigszins ontroerd. Zij staarde een oogenblik door  de kamer, om hare gedachten te verzamelen - ze bekeek eene pooze het lint van haar ceintuur en zag daarna met vreesachtigen blik naar haren vader. Deze beschouwde haar gedurende dit tijdsverloop zonder eenige bepaalde uitdrukking door de lichtblauwe glazen van zijn bril. Zijne dochter Isabella was geene schoonheid, dat konde hij duidelijk waarnemen. Haar rechter oog was nog altijd even loensch en leelijk, haar rood hair kronkelde zich nog altijd even weêrbarstig in dikke vlechten langs hare slapen, en het hooge grijze kleed verried al te duidelijk het magere en onbevallige van hare leest.

- ‘Wat is er, Bella?’ - vroeg Staak Senior andermaal met wat meer klank in de matte stem.

- ‘Ik weet niet, of u er boos om zult worden, maar... maar ik wilde u wat vragen over... over neef Herman...’

- ‘Je behoeft niet te huilen, Bella! Je kunt alles vragen, wat je blieft. Wat is er met Herman?’

Bella kwam eenige schreden nader. Er rolde een traan over haren bleeken wang, dien ze haastig wegwischte. Daarna klemde ze zich aan de tafel vast en haar vader strak aanziende, zei ze haastig:

- ‘U weet wel, Papa! dat ik hier in huis altijd de minste geweest ben. Ik heb Mama nooit gekend, want ik was nog geen twee jaren oud, toen ze stierf. Emérance heeft me als kind opgevoed en u weet, hoe hard en onvriendelijk zij wezen kan. Al mijne zusters en Louis hebben me gekweld en gesard van den vroegsten tijd af, omdat ik... rood hair heb en leelijk ben!’

Bella hield even op, om de palm van hare hand voor het loensche oog te houden en een heftigen, zenuwachtigen zucht te onderdrukken. Daar haar vader bleef zwijgen, ging zij voort:

- ‘Ik heb nooit een vriendinnetjen gehad, toen ik jong was, want de meisjens op school plaagden me en scholden me, omdat ik zoo leelijk was. Is het mijn schuld, dat ik er zoo uitzie, Papa? Kan ik het helpen? Heb ik niet ieder zacht en vriendelijk behandeld, als ze me maar niet verweten, dat  ik een vogelverschrikker was? Maar wie heeft zich ooit over mij bekommerd? Wie sprak met mij, wie troostte me, als ik buitenshuis met scheldwoorden overladen in een hoek zat te huilen? Ik doe u geen verwijt, Papa! Te Dordrecht had u het te drok met de zaken - en nu ben ik gelukkig zoo oud, dat ik me zelve verdedigen kan - maar is er iemant in ons huis geweest, die ooit vroeg, wat Bella aangenaam zou zijn, wat Bella wilde, waarom Bella schreide? Niemant had eenig hart voor mij, ik stond hier geheel alleen... En toch was er een, die mij beschermde, die mij gezelschap hield, die met mij sprak, vriendelijk en zonder hatelijkheid. Ik bedoel Herman, Papa! Van den beginne heeft hij zich aan mij gehecht en hebben we saâm ons verdriet gedeeld. Want Emérance en Louis hebben ook hem dikwijls pogen te kwellen, maar het gelukte hun niet te best, omdat Herman flink en edelmoedig is en hen beschaamde. Zoo zijn we samen opgegroeid en altijd waren we de beste vrienden. Maar in den laatsten tijd, Papa! kwam er eene verandering. Herman werd hoe langer hoe stiller en ingetrokkener en vertelde me niets meer. Ik heb zijn geheim ontdekt, zonder dat hij het weet en nu kom ik bij u, om voor hem iets te vragen, dat ik... dat...’

- ‘Ga voort, Bella! Ik ben zeer nieuwsgierig naar het einde!’

Met eene plotselinge beweging stortte Bella zich aan de knieën van haren vader neêr. Zij legde haar linkerarm over zijn grijzen huisjas ter hoogte van zijne knie en poogde met de andere hand 's heeren Staaks grove vingeren te bemachtigen, 'twelk haar echter niet gelukte, daar de waardige man eene beweging van kluchtige verlegenheid maakte en zijne beide handen tot over de polsen in zijne zakken verborg. Toen klemde ze zich met alle kracht aan de leuning van den stoel en terwijl ze haar hoofd achterover wierp, hernam ze:

- ‘Waarom mag Herman geen schilder worden, Papa? Waarom wordt hij in alles tegengewerkt, wat hij doet? Heeft  hij niet het beste, het braafste, het eerlijkste karakter, is hij niet open, rond, edelmoedig, nobel? U moest weten, hoe arme en eenvoudige luî over hem spreken hier in de stad, wat Kees Doren, de oude, gebrekkige soldaat van hem vertelt. Doch 't schijnt wel, of Herman hier aan huis als een lastpost beschouwd wordt, 't schijnt of hij geene vrijheid heeft voor zich zelven te kiezen, wat hij worden wil! Maar hij is immers niet geheel afhankelijk, hij heeft immers een klein inkomen uit zijns vaders erfenis?’

Zonderlinge beweging van den ouden heer Staak, die zijn neus diep in zijn zakdoek verschuilt en daarna den zakdoek weder met gebruikelijk geheimzinnig ceremoniëel in de geheime schuilhoeken van zijn huisjas verbergt.

- ‘En ik verzeker u, Papa! dat Herman een groot kunstenaar worden zal!’ - ging Bella voort, terwijl een zachte blos hare bleeke wangen tintte en er uit hare oogen een gloed van geestdrift fonkelde, die haar bijna schoon deed worden. - ‘Ik zeî u zoo even, dat ik zijn geheim kende. Hij liet me dikwijls veel van zijn werk zien, meestal koppen of portretten en eene gelijkenis, Papa! 'k Wou, dat u zijn schets van Kees Doren eens zag! Gisteren ben ik stil op zijne kamer geslopen, toen hij uit was en heb ik alles nagezien en toen heb ik eene teekening gevonden, zoo heerlijk en zoo fraai... Raad eens wat het was, Papa! Het portret van... Machteld Croonenburch!’

Maar Bella liet eensklaps het hoofd voorover zinken en bedekte met beide handen hare oogen. De oude heer Staak schudde zeer statig het hoofd heên en weêr en zweeg. Toen zijne dochter hem weder aanzag, was haar gelaat merkelijk bleeker, en klonk er iets gejaagds en onrustigs uit hare stem, dat den onverschilligsten hoorder zou getroffen hebben.

- ‘En nu geloof ik, Papa! dat Herman in stilte... Machteld lief heeft! ze is zoo mooi, zoo knap! Ieder prijst haar, ieder lacht tegen haar, ieder spreekt haar vriendelijk aan! Wat 'n voorrecht mooi te zijn! Niemant heeft haar ooit met minachting, met onverschilligheid aangezien. Ze neemt overal  geluk en vroolijkheid met zich meê, waar ze binnenkomt... en 't is niet te verwonderen, dat Herman met haar dweept, dat hij altijd aan haar, en alleen aan haar denkt. Laatst zweeg hij opzettelijk stil, toen ik hem vriendelijk vroeg, wat hem deerde en dat deed hij vroeger nooit!... Maar ik wou u eigentlijk zeggen, dat ik zeer wel weet, wat er morgen gebeuren moet. Louis is morgen jarig en Emérance heeft zich iets laten ontvallen over een engagement met Freule Croonenburch. Is dat waar, Papa? En moet Herman daar bij zijn, om te sterven van schrik en ergernis?’

Bella had luide en met geestdrift gesproken en staarde met doodsbleek gelaat en vasten blik haar vader aan. De heer Staak nam weêr zijne toevlucht tot zijn zakdoek, maar begreep eindelijk, daar Bella bleef zwijgen, dat hij iets zeggen moest. En terwijl hij met zijne oogen naar een geheimzinnig, telkens van richting veranderend voorwerp staarde, dat zich door het ruim van de kamer scheen te bewegen, sprak hij zacht en deftig:

- ‘Je vertelt me daar weêr een hoop dwaasheden, Bella! zoo als we dat wel meer van je gewoon zijn, kind! Louis is niet geëngageerd, en er zal op het diner niet van worden gesproken! Herman kan gerust komen! Voor 't overige begrijp ik niet, waarom de jongen verliefd moet zijn op ieder meisjen, waarvan hij een portretjen maakt! Je trekt wel sterk partij voor je neef, kind!’

- ‘Dat is waar, Papa! Maar ik alleen ben hier ook zijne vriendin!’

- ‘Malle praat, Bella! Laat ons nu eens en voor al afspreken, dat die zotte sentimentaliteit niet weêr te pas komt. Je zoudt Herman nog al koppiger maken, dan hij nu reeds is! Ik wil het geluk van den jongen - dat willen wij allen! Ik heb hem zijn zin niet willen geven, toen hij verkoos schilder te worden. Schilderen is een onfatsoenlijk beroep, Bella! Schilders en kunstenaars zijn al te gaâr fortuinzoekers, losbollen, verwaande grootsprekers, zonder geld en met veel schulden. Al dat artistenvolkjen, zangers, romanschrijvers en  dichters zijn half fatsoenlijke bedelaars, zoo als we er maar al te veel in onze goede hollandsche maatschappij hebben. Daar heb je dien Pluysaart, hoe vaak is zijne vrouw al bij mij komen bedelen - dat is lui, dat werkt niet, dat verteert het beetjen geld, 'twelk ze, God weet hoe, soms meester worden en verder moeten ze maar door brave menschen worden voortgeholpen! Neen, Bella! praat me niet van schilders of zulk volkjen! De familie Staak heeft zich altijd in den fatsoenlijken middenstand met achtbaarheid voorgedaan. Zou je willen, dat je neef een artist werd, schaam je!’

Isabella was gedurende deze oratie, die zeer langzaam werd uitgesproken, van den grond opgerezen. Ze had het hoofd afgewend en tuurde mistroostig naar buiten op het plein, waar de Junizon vroolijk door het loofdak van de lindelaan scheen. Daarna zag ze om en bemerkte, dat haar vader met voldoening de veêr van eene ganzenpen stuk plukte en de vezeltjens in zijn zak verborg. Toen zei ze met de oogen vol tranen:

- ‘Het voegt mij niet u tegen te spreken, Papa! Maar wat u daar zegt is onwaar! Herman zal toch schilder worden, als hij het wil! Hij zal ons huis spoedig verlaten en voor zich zelven zorgen, en dan zal hij zich gelukkig gevoelen, omdat hij niet meer hier is, en als hij een groot kunstenaar zal geworden zijn, dan zal hij zijn best doen, om ons zoo ver mogelijk uit den weg te gaan... en dat is onze schuld... onze eigen schuld!’

Bella wachtte niet wat haar zou geandwoord worden, ze trad spoedig naar de deur en verdween met zenuwachtige haast. Zoodra ze het vertrek verlaten had, stond haar vader voorzichtig op en plooide zijn gerimpeld gelaat zich tot een glimlach.

- ‘'n Dol schepsel - leest te veel romans - misschien goed, dat Herman optrekt - hm, waar zou hij 't best zijn? - eens aan Louis vertellen!’

Zoo klonk de slotsom van 's heeren Staaks overwegingen, toen er andermaal en thands luide aan zijne deur werd geklopt. Hij had nauwelijks den tijd: ‘Binnen!’ te galmen,  toen de deur met kracht werd geopend. 't Was de veelbelovende zoon des huizes, Louis, die luid en driftig vroeg:

- ‘Heb je een oogenblik den tijd, goeverneur?’

- ‘Wel zeker, Louis! kom binnen!’

- ‘Ik heb nog eens nagedacht over die affaire met Machteld, zie je! Zijn we wel zeker, dat Croonenburch zijn woord zal blijven houden?’

- ‘Croonenburch zijn woord niet houden. Hij moet! Ik heb hem in mijne macht!’

- ‘Bravo goeverneur! Flink gesproken! Geldzaken hè?’

- ‘Zoo als ik je voor een paar dagen zeî. Ik heb met den Baron zaken gedaan en den man dikwijls verplicht. Maar als je me een plezier wilt doen, loop dan niet zoo woest op en neêr. Ga een oogenblik zitten!’

Maar Louis stoorde zich niet veel aan 't verzoek van zijn vader. Hij bleef even onstuimig door het stille studeervertrek rondwandelen. De oude heer Staak was weder in zijn luyerstoel gezonken en zag met zekeren angst naar de bewegingen van zijn zoon.

- ‘Dus hangt alles van Machteld af, goeverneur!’ - ging deze voort. - ‘Ik zal mijn uiterste best doen, om aangenaam te zijn morgen, en als de Baron helpt, dan komt de zaak terecht. De jongejufvrouw eischt nog al veel: eerst gepromoveerd zijn, dat kost minstens nog een paar jaren! Maar ik zal mijn best doen, ik zal zeer spoedig promoveeren. Machteld is heel wel, heel knap, daar heb ik niets tegen, maar ik heb éene voorwaarde, goeverneur!’

- ‘Je weet, Louis! dat ik je nog nooit iets geweigerd heb!’

- ‘'t Is waar, goeverneur! Daar heb jij gelijk aan! Luister eens. Ik heb me vast voorgenomen ijvrig te studeeren en zoo gauw mogelijk Meester in de beide Rechten te zijn. Dan is er eene schitterende bruiloft in Drakenheem en dan kan je me met de meisjens in den Haag komen opzoeken - omdat ik de edele rezidentie tot het tooneel mijner juridische triumfen heb gekozen. Om hiertoe te geraken is het  noodig, dat ik zoo spoedig mogelijk naar Leiden terugkeer, en...’

- ‘Louis! als je me nu eens een bizonder genoegen wildet doen en even in dien fauteuil gingt zitten, voor je verder spreekt - ik kan je niet volgen, als je zoo blijft rondloopen!’

De vroolijke muzenzoon scheen er ditmaal belang bij te hebben het verzoek zijns vaders te vervullen, ten minste hij zette zich rustig neêr en vervolgde:

- ‘Daar het dus van gewicht is, om zoo spoedig mogelijk naar Leiden terug te keeren, heb ik besloten in het begin der volgende week op te breken en met mijn kandidaats te beginnen - maar je moet me in éen ding helpen, goeverneur!’

- ‘Weêr een aanloop, om geld te vragen! Je hadt me beloofd zuiniger te zullen zijn!’

- ‘Zoo als je verkiest! Als ik geen geld heb, ga ik niet naar Leiden, en als ik niet naar Leiden ga, komt er niets van mijn studeeren!’

- ‘Maar wat wil je dan eigentlijk. Ik weiger je immers je gewone maandgeld niet!’

- ‘Ik heb meer noodig! Veel meer! Je zult niet onbekend zijn met het bestaan van zekere individuën, die men in onze taal: beeren noemt. Om nu te Leiden rustig en plezierig te studeeren, moet ik al die knapen kunnen tevreden stellen - dit is mijne voorwaarde, goeverneur!’

- ‘Hoeveel heb je noodig?’

- ‘Zoo'n kleine duizend gulden!’

De oude heer Staak maakte eene toornige beweging, daarna greep hij een snipper, die onder de tafel lag en stak hem in den zak van zijn pantalon. Eindelijk zag hij zijn zoon lang aan en stond op, terwijl hij langzaam naar de sekretaire liep.

Louis wreef zich achter zijn rug in de handen en balde de vuist uit louter genot.

 
VIII.

Hoe de gasten van den heer Staak van Welsland zich tot den grooten feestelijken maaltijd voorbereidden en welke de opinie van Mevrouw Kerneman was.

't Was of men er te Drakenheem bewustheid van had, dat er op den meervermelden Vrijdag een groot feest zou gevierd worden in den huize Staak van Welsland. De pratende vrouwtjens bij de stadspomp hadden er in de vroegte al over beslist. Vooral vrouw Doren had het hoogste woord gevoerd: zij kende den jongenheer Herman wel, een braven, door en door braven jongen, zeî ze, die wel eens bij haar kwam, en zoo mooi teekende, enz. enz. en eindelijk volgde er een volkomen inventaris van de vermoedelijke gasten, die op het feestelijk diner zouden gevraagd zijn. En de vrouwtjens gingen met luide uitroepingen en volle emmers huiswaart. In de tweede plaats was het door velen opgemerkt, dat Frederik, de lange lakei van den huize Staak, zich buitengewoon bedrijvig door de straten bewoog, dat er 's morgens met de diligence eenige doozen en kistjens uit eene naburige groote stad waren aangekomen, met het adres: Staak van Welsland. En Frederik had een praatjen gemaakt met Van Pimperen, den veldwachter, die tegen de hooge stoep van 't Stadhuis stond te leunen en Van Pimperen had met de tong een zeer beteekenend geluid gemaakt, toen er sprake was van al den fijnen wijn, welke er dien avond zou geschonken worden op  de partij. Daarna scheen het als van zelf te spreken, dat beide heeren even ter loops in den ‘Vroolijken Schutter’ aanwipten en dat de lange Frederik trakteerde op hoop van de feestgaven der gasten.



Ook in de woningen der drakenheemsche fatsoenlijke waereld was beweging en drokte gedurende den loop van den dag. In de deftige pastorie, waar Dominé Taaisma rezideerde - juist het hoekhuis van de Westerstraat en het plein - scheen wel de minste notitie van het feest des dags te zullen genomen worden. Dominé Taaisma was een groot korpulent heer, die altijd een soort van geestelijk kostuum droeg, een korten broek, lage schoenen met gespen en een hoog toegeknoopten jas. Hij had een bizonder vleeziggelaat en karmozijn roode wangen. Zijne oogen waren klein, grijs en steeds half gesloten: zijne stem klonk zeer dreunend en zocht altijd hare somberste tonen in, 's mans ronden, oranjekleurigen neus. Hij zat juist met zijne nicht en huishoudster koffie te drinken in eene stille achterkamer, die op een deftigen tuin uitzag. Er werd niet veel gesproken tusschen oom en nicht, welke laatste eene jonge dame van een gunstig uiterlijk was, met fraaye zwarte krullen en vriendelijke blauwe oogen.

- ‘Ze treffen goed weer!’ - zeî het nichtjen.

- ‘Wie?’ - vroeg de oom.

- ‘De familie Staak, Oom! Er is van middag een groot diner, omdat een van de familie jarig is!’

- ‘Luister, Mina! Ge weet, dat het mij kwalijk te moede wordt, wanneer ik zoo dikwijls van die zaken daar buiten hoor spreken. Eén ding is noodig, Nicht! en de waereld ligt in den Booze!’

- ‘Ja, maar daar is nu, dunkt me, volstrekt geen zonde in om op een maaltijd bij eene deftige familie te komen. Ik geloof, dat Dominé Kerneman er ook gaat!’

De weleerwaarde Taaisma maakte eene plechtige beweging met zijne rechterhand. Daar hij zeer korpulent was, moest hij telkens diep ademhalen, voor hij een zin kon voltooyen. Eindelijk dreunde het nu van zijne vleezige lippen:

‘Er is een tijd geweest, dat de lieden hier in de stad mij ook op hunne maaltijden en feesten trachtten te noodigen. Maar de Psalmdichter zegt: Welzalig hij, die niet op het pad des zondaars gaat! Ik had mij er niet tegen verzet, zoo ik zeker geweest ware, er slechts de huisgenooten des geloofs te zullen vinden - maar, helaas, ook de kinderen van den Mammon zou ik er moeten aantreffen. Wat mijn jongere ambtgenoot doet, moge hij voor God en zijn geweten verandwoorden! Ik zal hem niet berispen. Mij is het oordeel, zegt de Heere, Heere!’

En Nicht Mina zweeg en sloop naar heur bovenvoorkamertjen, om uit te kijken op het plein naar de voorbijgangers, terwijl er zich een spijtige trek om haar anders zoo vriendelijk glimlachend mondjen plooide.



Vijf huizen verder was een gants ander dialoog te beluisteren tusschen den kantonrechter en zijne gade. Mevrouw zat in de huiskamer op eene sofa in een élégant morgengewaad. Mijnheer zat aan de koffietafel en at een schaaltjen met kersen leêg Hij wierp van ter zijde een blik op zijne echtgenoote, als iemant, die een andwoord wacht, maar het toch vreest te zullen hooren. Mevrouw Van der Maliën bemoeide zich met haar zakdoek, haar flakon en met een stapel nieuwe witte glacé-handschoenen. Eindelijk vroeg de kantonrechter:

- ‘Is je hoofdpijn wat beter?’

- ‘Neen!’

- ‘Hoe denk-je over 't diner?’

- ‘Ik denk er volstrekt niet aan!’

- ‘'t Zou me spijten, als je thuis bleeft!’

- ‘Wie komen er?’

- ‘'t Gewone publiek: de Burgemeester en zijne dochter, Dominé Kerneman, de dames Dobbering, Dokter Miller en zijne zuster, een paar luitenants en misschien de ontvanger, maar dat weet ik niet zeker!’

- ‘Komt de familie Beelmann Zilverdijk er niet?’
 
- ‘Neen, ze zijn niet wel met de Staaks!’

- ‘Dat dacht ik wel! De eenige fatsoenlijke familie uit de stad komt er niet! Ik vind bij die Staaks iets zeer gemeens, ik begrijp niet, dat je me daar weer brengen wilt, Van der Maliën!’

- ‘Men moet iets doen, als men in eene kleine plaats leeft, Laura! En waarvoor heb jij bij voorbeeld je kostelijk toilet, je juweelen et le reste, als jij er niet eens gebruik van maken kunt, als je er die parvenus niet eens meê kunt bewijzen, hoe eene vrouw van de waereld zich kleedt, wanneer ze zooveel goeden smaak en fijnen takt bezit, als jij Laura!’

Mevrouw Van der Maliën ziet haar echtgenoot een oogenblik uitvorschend aan. Eindelijk zegt ze met hare zilverzachte, lieflijke stem:

- ‘Je ijvert sterk voor dat diner, Charles! Komt de logée van de dames Dobbering ook meê?’

Juist wilde de kantonrechter een vrij onzacht andwoord geven, toen er een luid geschreeuw uit den gang opging. Aanstonds herkenden beiden de hevig jammerende stem van hun eenigsten spruit, den veelbelovenden, tienjarigen Henri. Van der Maliën vloog met een luidklinkenden vloek van zijn schotel met kersen op, toen de deur reeds geopend werd en de knecht den knaap binnensleurde. Henri was bijna onkenbaar. Zijn gelaat was zwart, zijne handen zwart, zijn lichtgeel kieltjen met zwarte vlakken bezaaid. De knecht had den jongenheer in den tuin gevonden, bezig met loopgraven van kruit te vormen op het oogenblik, dat er eene geweldige ontploffing plaats greep door de onvoorzichtigheid van den bengel. Zoodra het gegil van haar kind door deamer klonk, had mevrouw Van der Maliën zich van eene nieuwe dozis eau-de-cologne bediend en kwijnend gevraagd, of hij gekwetst was. De kantonrechter greep zijn zoon op, bracht hem bij het raam en ving aan zijne brandwonden te onderzoeken. Intusschen gaf hij den knecht last Dokter Miller te ontbieden. Maar zoodra hij ontdekt had, dat de zaak niet veel te beduiden had, bracht hij den jeugdigen Henri een duchtigen vuistslag tegen  het hoofd toe, waardoor het geschreeuw verdubbelde. Mevrouw Van der Maliën vond thands het tijdstip geschikt, om zakdoek, flakon en handschoenen bijeen te pakken en met een geheimzinnigen glimlach te verdwijnen.



Ook de heeren op de Sociëteit Diligentia hadden het dien morgen tusschen tweeën en drieën bizonder drok over het feest. Aan de buitenzijde van het gebouw, onder de schaduw van een zonnezeil, stonden of zaten de jongere leden van deze hoogst fatsoenlijke vereeniging. Met zekeren eerbied lieten ze juist een bejaard heer van een militair voorkomen en eene hoogroode kleur door hunne rijen heengaan, terwijl er van allerwege eerbiedig gegroet werd.

- ‘Heerlijk weêr!’ - zeî de oude heer tot een jong luitenant zonder baard of knevels en met eenig kindons, 't welk nog veel te wenschen overliet.

- ‘Charmant, Overste!’ - klonk het andwoord.

- ‘Geen nieuws?’ - ging Overste Van Asperen voort.

- ‘'t Groote nieuws is het diner bij de familie Staak van Welsland!’

Eensklaps wendde de Overste zijn gelaat toornig af, toen hij een ander jonkman gewaar werd, die eerbiedig den hoed voor hem afnam. Deze laatste had fijne, welgevormde trekken, krullend lichtbruin hair en geestige blauwe oogen. Zijn naam was Mr. Adriaan Beelmann Zilverdijk, advokaat en kandidaat-notaris, voorloopig te Drakenheem gevestigd op het gunstig bekende notariskantoor zijns vaders.

- ‘Goed, dat ik u zie!’ - riep Overste Van Asperen. - ‘Ik wilde u even spreken!’

Beide heeren begaven zich naar binnen en zetten zich aan een tafeltjen in de groote zaal der Sociëteit. Overste Van Asperen put zich uit in beleefdheden, de jonge advokaat ontwijkt ze met hoffelijkheid. Eindelijk begint de Overste fluisterend, terwijl hij de linkerhand gedurig over zijn ruwen, grijzen knevel strijkt:

- ‘Als ik er niet eene gewoonte van gemaakt had  's avonds t'huis te zitten, zou ik misschien al lang een bezoek aan mijnheer uw vader gebracht hebben - maar ik kan u ook even goed met de zaak bekend maken! 't Is eene quaes-tie van liberalisme, waarin we den steun van uw vader behoeven en ik ben overtuigd, dat elk lid der familie Beelmann Zilverdijk voor de liberale zaak in de bres zal springen!’

- ‘Vergun me eene vraag, Overste! Van wat liberalisme, van welke liberale zaak spreekt u?’

- ‘Van godsdienstige, liberaliteit, meneer Beelmann! U weet, ik ben ouderling en behoor tot de heftige tegenstanders van Taaisma!’

Op dit oogenblik kwam Van der Maliën binnen en wisselde aanstonds een vriendelijken groet met Mr. Adriaan Beelmann. In 't voorbijgaan werden eenige vragen gewisseld, waarbij ook het diner ten huize Staak ter sprake kwam. Toen de kantonrechter verdwenen was, barstte de Overste los:

- ‘Die meneer Staak en zijn diner schijnen me van daag te vervolgen. Hij is ook al een van de orthodoxe kliek. Ziet u, daarom moeten wij ons des te nauwer aaneensluiten, anders zal heel Drakenheem nog door éen dominé bestuurd worden!’

- ‘Stedelijk bestuur en orthodoxie zijn overigens volkomen heretogene zaken!’

- ‘Minder dan u denkt. Taaisma laat overal zijn invloed gelden. De zaak is deze: er moet hier een nieuwe voorlezer en voorzanger in de hervormde kerk benoemd worden. Nu wil Taaisma en zijn klub, nu willen de Staaks en andere drijvers een godzalig voorzanger benoemen. Uw vader is ouderling, meneer Beelmann Zilverdijk! waarschuw hem!’

- ‘Ik dacht, dat de familie Staak nog al waereldsgezind was! We zien elkaâr niet, maar ik verneem, dat onze nieuwe predikant Kerneman op het diner van heden zal verschijnen. Hoe is dit te rijmen met 's heeren Staaks orthodoxie?’

- ‘Zeer goed. Die oude tabaksverkooper kent het onderscheid tusschen beide richtingen nauwelijks, maar heeft zich uit instinkt bij de meest behoudende aangesloten. Om zich  zeker achtbaar voorkomen te geven is hij geheel op de hand van Taaisma, maar daar predikanten een niet gering prestige op hem uitoefenen, noodigt hij Kerneman op zijne feesten.’

En Overste Van Asperen knikte zegevierend met het hoofd, terwijl zijn gelaat een veel donkerder tint dan gewoonlijk aannam. Mr. Adriaan Beelmann Zilverdijk zag steelsgewijze op zijn uurwerk en verwenschte het oogenblik, dat hij den Overste ontmoet had. Men kende in Drakenheem des ouden krijgsmans stokpaardjen en wist, dat hij er even hardnekkig als onmeedoogend op voortholde.

- ‘Wees dus zoo goed’ - ging Van Asperen voort - ‘mijnheer uw vader te waarschuwen. Ze hebben zeker den een of anderen orthodoxen hulponderwijzer van Eizerings school op 't oog. En mijn kandidaat is de zoon van een braaf soldaat, die met mij bij Waterloo gevochten heeft, die het waardig is, die...’

- ‘Ik hoop, dat uw kandidaat ook de kandidaat der liberale partij zijn zal. Hoe is zijn naam?’

- 't Is de zoon van Kees Doren, den ouden veldwachter. Ik beveel u zijne belangen ten sterksten aan, want als het goed gaat, zullen we een braven jongen gelukkig gemaakt en eene aardige overwinning behaald hebben!’

Mr. Adriaan Beelmann Zilverdijk ontving eerst nog een krachtigen handdruk van den Overste, die inzag dat hij hem niet langer ophouden mocht. Daarop stond de liberale ouderling zelf op en klampte een oud-vrijer, habitué der Sociëteit aan, die soms brochures over moderne theologie las, om hem te vertellen, dat hij met Renans Leven van Jezus begonnen was.



Nog eene andere huizinge bevond zich in Drakenheem, waar men zich in die ure met de voorbereiding tot het groote diner bezig hield. Dominé Kerneman had eene lieve stille tuinkamer, waar omstreeks half vier zich niemant bevond, dan 's leeraars bejaarde, eerwaardige moeder. Mevrouw Kerneman las in een deeltjen der Tauchnitz-uitgave van engelsche romans en zag soms naar buiten in haar tuin. Er was eene  merkwaardige harmonie tusschen hare persoon en hare omgeving - tusschen de deftige, statige kamer met bruin geschilderde wanden, met het groote familieportret uit den patriottentijd voor den schoorsteen en de grijze dame in rouwgewaad met haren blijmoedigen glimlach en schoone donkerbruine oogen. Ook de fraai geschikte ruiker op de tafel, zelfs de korpulente cypersche kat op de vensterbank brachten iets bij om den kalmen, vredigen en tevreden geest te verlevendigen, die in dat vertrek dagelijks heerschte.

Het openen der deur deed mevrouw Kerneman plotseling van hare lektuur opzien.

Freule Machteld Croonenburch trad vroolijk lachend de kamer in.

- ‘Grootmama!’ - hief ze aan met hare melodieuze stem - ‘Ik had u beloofd eens aan te komen, voor ik van daag naar het diner ging. Ik wilde u eens laten kijken, hoe mooi ik ben!’

Machteld wierp haar lichten sjaal en stroohoed af en vertoonde zich in den vollen luister van haar feesttoilet. Een kleed van lichtblauwe, zijde, waarvan de teere azuren tint zich uitmuntend leende, om de vlekkeloos blanke gelaatskleur der jonkvrouwe te luisterrijker te doen uitkomen - een dubbel snoer paarlen om den welgevormden hals, slechts half onder zedig geplooid gaas verscholen - een kolossale gouden armband met juweelen, doch van onbetwistbaren goeden smaak, maakten er de meest in 't oog vallende bestanddeelen van uit. Mevrouw Kerneman zag haar vriendelijk glimlachend aan en greep hare kleine hand met welgevallen.

- ‘Goed, dat je komt, kind!’ - zei ze op haren eigenaardigen, zachten toon. - ‘Laatst heb je me zoo het een en ander verteld van dien student Staak en van het gesprek, dat je voorleden Zondag met je Papa hadt gevoerd. Ik kon je toen niet verder vragen, omdat mijn dominé er bij was, maar wat is er nu eigentlijk van aan? Ik heb er den gantschen dag over nagedacht!’

- ‘En u zegt niets van mijn nieuwen japon, Grootmama!’
 
- ‘Straks, melieve! Maar andwoord me nu eens eerst op mijne vraag!’

Machteld kreeg eene lichte kleur en boog het fraaye kopten schuw voorover. Toen ze echter bemerkte, dat mevrouw Kerneman haar bleef aanzien, terwijl deze zeer bedaard en zeer karakteristiek een snuifjen nam, zei ze eindelijk:

- ‘Och, daar is niets bizonders van aan. Louis Staak heeft me ten huwelijk gevraagd, of liever zijn Papa heeft er den mijne over gesproken - en er is verder niets van aan!’

- ‘Wat heb je hem geandwoord, kind?’

- ‘Niets!’

- ‘Dat is niet beleefd, Machteld!’

- ‘Eigentlijk heb ik hem door Papa laten zeggen, dat ik niets van hem weten woû, dat hij eerst gepromoveerd moest zijn, voordat we over zoo iets konden spreken, en dat hij vooral niet verliefd op me mag zijn!’

- ‘Maar, kindlief! dan heb je zijn aanzoek reeds half toegestemd! Heb je hem dan lief?’

- ‘Och, Grootmama! waarom plaagt u mij zoo met dien vervelenden Louis Staak! Ik heb me tot niets verbonden. - Papa zegt, dat ik volkomen vrij ben en naar eigen inzicht moet handelen! Laat ons over wat anders spreken!’

En Machteld boog zich over mevrouw Kerneman en drukte een vleyenden kus op haar voorhoofd. Daarna zette ze zich op de vensterbank en ving aan de deftige kat bij hare ooren te trekken. Juist ging de deur wederom open en verscheen Dominé Kerneman in zwarten rok en witte das. Zoo ras hij Machteld gewaar werd, verspreidde zich eene zekere verlegenheid over zijn geheelen persoon en liep hij vrij verstrooid het vertrek op en neêr. Mevrouw Kerneman bemerkte het en vroeg aanstonds:

- ‘Klaar voor het diner, Willem?’

- ‘Ja, moeder! Maar 't spijt me, dat ik u alleen laat!’

- ‘Niemedal, jongen! Ik heb goed gezelschap aan mijn boek en mijne poes!’

Machteld zag eenigszins verwonderd op, toen mevrouw Kerneman den Dominé: ‘jongen’ noemde en ging daarna, voort de kat te plagen.

- ‘Nu, Machteld,’ - vervolgde de matrone - ‘je moest 't beest met rust laten, dan zullen we eens over je toilet spreken, als je er maar, niet te veel aan hecht!’

- ‘Maar is dat dan kwaad, Grootmama! Ik heb plezier in mijn toilet! Als ik naar mijn zin gekleed ben, gevoel ik me eens zoo prettig. Is daar zonde in, Dominé?’

De jonge leeraar zag eenigszins verwonderd op bij deze interpellatie. Hij bleef bij de tafel staan en andwoordde:

- ‘Ik geloof het niet, Freule! Als ik me niet vergis, dan zoekt men al te vaak zonde, waar ze in 't, geheel niet te vinden is.’

- ‘Wat bedoel-je, Willem?’ - vroeg mevrouw Kerneman droog, terwijl ze naar heure snuifdoos tastte.

- ‘Ik bedoel, moeder! dat men dikwijls door willekeurig gebruik de eene of andere daad zonde noemt, die volstrekt geene zonde is. Wanneer een predikant, bij voorbeeld, een koncert bezoekt, zijn de menschen gewoon dit af te keuren. Waarom? Heeft de predikant niets gemeen met het gevoel voor het Schoone, is de Kunst misschien ook zonde?’

- ‘Goed, maar daarom mag je Machteld niet bederven door haar voor te spreken. Ik wed, dat ze nu nog eens zoo ondeugend wordt!’

- ‘Ik meende met reden te kunnen andwoorden aan Freule Croonenburch, dat eene zekere zorg voor het toilet bij eene jonge dame nog niet altijd zonde is. Als een jong meisjen zich gaarne met zekeren tooi omringt, die haren leeftijd voegt, dan grijpt er nog niets lakenswaardigs plaats, zoolang hare ziel vrij blijft van ijdele behaagzucht - zoo lang ze op elk oogenblik, ook te midden van hare zorgen voor een glansrijk toilet, niet schroomt hare gedachten tot God te verheffen, daar hare belangstelling in opschik nimmer de maat der bescheidenheid te buiten ging!’

- ‘Als daar geene ketterij achterschuilt, bedrieg ik me zeer. Hoe kan Machteld nu bij voorbeeld weten, waar ze aanvangt behaagziek te worden en hoever ze heur zwak voor kleeding mag toegeven? Maar er is nu geen tijd voor preken, jelui moet vertrekken en Machteld moet nog eerst naar huis!’

Machteld had het gantsche gesprek met de uiterste belangstelling gevolgd. Ze glimlachte zeer tevreden, toen ze opstond. En terwijl ze de kleine zilverblonde lokken zachtkens schudde, zeî ze:

- ‘Kom, Grootmama! niet knorren! Nu heb ik eens voor de eerste maal hier gelijk gekregen, daar kan ik niets aan veranderen, want uw dominé heeft het zelf gezegd!’

 
IX.

Waarin de gasten van den heer Staak van Welsland zich beter amuzeeren dan de gastheer zelf.

Mejufvrouw Emérance had het den gantschen dag verbazend drok gehad. Het diner moest schitterend zijn - want Louis was jarig en Emérance had een groot zwak voor Louis. Bovendien had ze nog eene andere zorge. Haar vader en hare zusters boezemden haar soms groote angsten in. Zij wist altijd met den besten takt te vermijden, wat burgerlijk moest schijnen, wat naar slechten smaak mocht rieken, maar 't was of er soms een nijdig noodlot in 't spel kwam, om door eene lompheid van den ouden heer of door een onvoorzichtig woord harer zusters haar schoon gebouw van fatsoenlijkheid en welgemanierdheid af te breken. Emérance rust thands uit van hare belangwekkende bezigheden in eene sofa van de groote voorkamer, waar we de familie voor acht dagen aan de theetafel bezochten. Emérance heeft zich reeds in feestgewaad gedost en ziet op haar fraai klein uurwerk, dat het reeds bij vieren is, zoodat de stroom der gasten zich welhaast zal vertoonen. Zij alleen is aanwezig, om den een of ander, die onfatsoenlijk vroeg mocht komen met een flauw glimlachjen te verwelkomen. Zij draagt een laag uitgesneden kleed van zwart satijn, 't welk de onbevalligheid harer korpulentie voor een goed deel vermomt en uitstekend geschikt is, om haar aschblond hair op 't voordeeligst te doen uitkomen. Schoon ze thuis is, heeft ze toch een paar witte glacé-handschoenen aangetrokken, 't geen volgens hare meening volstrekt noodzakelijk is. Ze overziet de kamer nog eens met een blik van voldoening - alles getuigt van pracht, van weelde tot bont wordens toe. De deuren der suite zijn ineengeschoven en gunnen een blik op het tweede vertrek, 't welk even ruim en even prachtig gestoffeerd is als het eerste - in beide domineeren rood en goud.

Driftig wordt nu eene deur geopend, en de feestvierende zoon des huizes vertoont zich in gala aan zijne achtenswaardige oudste zuster. Louis draagt een zeer zwierigen blauwen rok met glinsterende knoopen en houdt een paar nieuwe handschoenen in de hand.

- ‘Waar zijn de anderen?’ - vraagt hij aanstonds met eene buitengewoon geanimeerde stem.

Louis kwam van Diligentia en had ter gelegenheid van zijn feest het gantsche garnizoen op likeuren en advokatenborrel onthaald - tot groote verontwaardiging van Overste Van Asperen, die aan een kommissaris gevraagd had, of er niets te doen was tegen dat baldadig geschreeuw.

Emérance zag haar broêr oplettend aan en schudde zeer zachtkens haar aschblond hoofd. Daarna verklaarde zij, dat de gantsche familie toilet maakte. Louis plaatste nu zijn gouden pince-nez met overdreven deftigheid op zijn lompen neus en zette zich achteloos naast zijne zuster op de sofa neêr. Emérance trok haar satijnen kleed haastig weg en wierp een gramstorigen blik op den jarigen lompert. Maar deze kreunde zich niet aan haar en hield zich ten ijverigste bezig, om zijne handschoenen aan te trekken. Op eens zeide hij:

- ‘Emé! ik ga zondag naar Leiden!’

- ‘Zoo, Louis!’

- ‘Ja, zie je, ik wil er me nu eens heelenal aan wijden, om mijn kandidaats tegen de wintervakantie te doen - en dan een jaar later mijn doktoraal, zoo komt de zaak met Machteld in orde, begrijp je!’

- ‘Niet, als je die malle sociëteitsmanieren verkiest aan te nemen, zoo als nu! En dan komt dat gaan naar Leiden  wel wat heel plotseling. Je deedt veel beter nog een veertien dagen hier te blijven, dan kun-je dagelijks met Machteld omgaan.......’

- ‘Nonsens, Emé! Machteld zal me toch wel nemen, als ik eerst maar gepromoveerd ben. Daar ben ik zeker van! Houd alleen maar een beetjen het oog op alles wat er hier voorvalt. Zie vooral toe op den jongen Dominé, op de officieren en op Herman..... altemaal pretendenten voor Machteld!’

Emérance glimlachte met een onmiskenbaar medelijden over de kinderachtige denkwijze van haar broeder. De Dominé had geheel andere plannen, daar wist zij van te spreken.... de officieren konden geen van allen tegen hem zelven op, en Herman.... 't was te zot, om er aan te denken!

De deur kraakte en de jonge dames Isabella en Wilhelmina voegen zich bij het gezelschap. Wilhelmine heeft een prachtige roode kamelia in hare mooye blonde krullen, haar witte gazen japon is extra laag uitgeknipt, maar dat is zoo de smaak, zegt ze - en daarbij komt, dat zij den blanksten hals van de gantsche familie bezit. Bella draagt een donkerblauw kleed, dat hoog onder de kin sluit - ze heeft haar rood hair zoo cierlijk mogelijk te zaam gevlochten. Louis ziet de beide dames zeer uitvorschend door de glazen van zijn pince-nez aan. Daarna staat hij op en maakt eene deftige buiging voor Bella, die hare toevlucht in de suite zoekt, terwijl hij daarna dezelfde ceremonie voor Wilhelmina herhaalt en met groot vertoon van kluchtigheid een viuchtigen zoen op haar witten handschoen drukt. Te midden dezer exercitiën vertoont zich de heer des huizes, nog een weinig deftiger dan gewoonlijk, goelijk glimlachend tegen de dames en zich met de handen diep in den zak bij een der vensters plaatsend. Op eens stelt de gantsche familie zich deftig in slagorde. Daar is gescheld. Door de geopende deur verschijnen twee bejaarde dames, zeer lang en zeer leelijk van uiterlijk, maar zeer deftig in zijde, kant en verdere kostbaarheden. Een jong meisjen springt achter haar. De dames Dobbering worden zeer hartelijk verwelkomd door Emérance, de jufvrouw Tilmann  wordt deftig begroet door den gastheer. De beide oude dames zitten weldra op eene der sofaas van 't vertrek. Emérance zet zich een oogenblik naast haar, om exkuzen te vernemen over vroeg komen en over de vrijheid, van eene logée meê te nemen, waarop Emérance met allerbeleefdste glimlachjens andwoordt en informeert naar de gezondheid der dames. Jufvrouw Tilmann, een zeer jong meisjen uit een naburig dorp, met een frisch gelaat en eene allervroolijkste manier van lachen, wordt terstond aangesproken door Louis en Julie, die eene buitengewone zorg aan haar kapsel besteed had en daarom eenigszins vertraagd was in hare verschijning. Pas had Louis de dames luid doen lachen, door zeer grappig Emérances stem na te bootsen, zoodra deze de dames Dobbering andwoordde, of men moest weer buigen voor den heer Snorrenberg, tweede luitenant der infanterie.

Snorrenberg was een knap jongmensch, met een fijn zwart kneveltjen en een donkerrooden blos op de glad geschoren wangen. Hij kon zeer gratieus buigen over zijn hoofddeksel en zeer bescheiden rammelen met zijn sleepsabel. De oude heer Staak schudde hem met voorkomendheid de hand en vertoonde een zeer belangstellend gelaat, toen Snorrenberg veelbeteekenend opmerkte, dat het heel lief weêr was. Daarna wist de jeugdige luitenant zich eenigszins te verplaatsen en ongemerkt post te vatten naast Wilhelmina, die hem zeer intiem de hand reikte en voorts fluisterend met hem begon te spreken. 't Was van algemeene bekendheid, dat Snorrenberg zeer drok het hof maakte aan de jongste dochter des huizes. De komst van Dominé Kerneman maakte alleen sensatie bij den gastheer en bij de dames Dobbering, zoodat Emérance al spoedig gelegenheid vond op te staan en hare plaats aan den Dominé over te laten, toen Van der Maliën met zijne vrouw binnentrad. Beider verschijning trok zeer de aandacht der aanwezigen. De kantonrechter vertoonde zich op zijn voordeeligst in 't zwart en wist iets ongedwongen cierlijks aan al zijne bewegingen te schenken, waardoor hij zich aanstonds als man van smaak en beschaving onderscheidde. Mevrouw  Van der Maliën maakte diepen indruk door hare trotsche schoonheid, door hare weelderige zwarte vlechten, hare bleeke gelaatskleur en door haren zilvergrijzen moiré-zijden japon. De oude heer Staak boog verschillende malen te veel voor zijne nieuwe gasten en noodigde de vrouw van den kantonrechter, een oogenblik op een divan aan 't venster plaats te nemen. Mevrouw Van der Maliën zette zich zonder te spreken neêr en keek naar het gezelschap met een gelaat, 't welk niets uitdrukte, maar eigentlijk zeggen wilde: hoe komt die zotte troep hier toch eigentlijk bij elkaar!

Intusschen kwamen er voortdurend nieuwe gasten aan. Een jongmensch met een glad geschoren gezicht, doordringende donkere oogen en een zeer gedienstigen glimlach op de lippen werd als Dokter Miller verwelkomd, eene dame met een valsch gebit en een hoogen japon met groene ruiten volgde hem, als zijne zuster. Twee luitenants der artillerie in ‘politiek’, bogen daarop met passenden zwier voor Emérance. Ten slotte verscheen de Baron Croonenburch van Ermelo en Freule Machteld. De gastheer scheen hierdoor geheel van zijn stuk gebracht. De Burgemeester deed niets, om in 't oog te vallen en trok toch ieders aandacht. Zijne houding was steeds eerbiedwekkend, maar zoo als hij thands verscheen, met zijne liefelijk bloeyende dochter aan den arm, vormde zijn achtbaar gelaat, zijn dun wit hair en wellicht ook de leeuwenorde in zijn knoopsgat een geheel, 't welk de keur van den drakenheemschen beau-monde niet weinig ontzach inboezemde. De gesprekken werden reeds met zekere opgewektheid gevoerd. Vooral door Louis, die zich naast de twee luitenants in politiek had geplaatst en jufvrouw Tilmann met Julie en de zuster van den dokter luide deed lachen, om tal van aardigheden, welke hij te Leiden had leeren kennen en die thands door hem met de noodige coupures werden voorgedragen.

In een hoek van de suite stond Herman, voor 't oogenblik door niemant opgemerkt. Het was nu sints lang de gewoonte, dat Herman de openbare feesten van het huisgezin bijwoonde en de meeste Drakenheemers uit de fatsoenlijke waereld hielden het er voor, dat Herman eigentlijk het genadebrood bij zijn Oom aan huis at - zoodat men hem met eene zekere negligentie behandelde, die hem sints lang ten allersterkste verdroot. Zijne teruggetrokken houding, zijne schuwheid en onhandigheid bij openbare of huislijke festiviteiten waren er nog door vermeerderd en ieder hield den ‘javaanschen’ jongeheer Staak voor een minder aangenaam fragment van de familie. Van daar, dat Herman eigentlijk weinig bekend was en dat men, zonder bepaald opzet, bij hem zelven geen den minsten lust opgewekt had, om eenige avances te maken. Dat het thands de feestdag van Louis was, dat men daar zoo grooten ophef van maakte, was hem te meer hinderlijk, naar mate Louis bij dergelijke gelegenheden een beslissender toon aannam en zijne huisgenooten met laatdunkender minachting bejegende. En eindelijk was het hem boven alles onaangenaam, dat.... Louis zich altijd met de meeste driestheid aan de zijde van Machteld bewoog.

Het luid gepraat der gasten onderging plotseling eenige wijziging, toen de ontzachwekkende groote lakei Frederik in gala liverei: grijzen rok, rood vest en zwarte broek, alles met goudgalon overladen, bij den ingang van de suite verschenen was en aan ‘Freule’ Emérance op fluisterenden toon had meêgedeeld: ‘que Mademoiselle était servi.’ Eenige sekonden later heeft zich een deftige optocht der gasten gevormd, die langzaam door den breeden marmeren gang naar de eetzaal trekt. De oude heer Staak heeft mevrouw Van der Maliën zijn arm geboden - hij gaat met gebukten hoofde, alsof hij naar eene strafoefening gebracht wordt. Dominé Kerneman geleidt Bella en vindt nog gelegenheid een vriendelijk woord te spreken, dat met groote dankbaarheid wordt opgevangen. Louis pronkt met Machteld en luitenant Snorrenberg komt langzaam met Wilhelmine aan 't slot van den optocht.

De groote eetzaal van het hotel Staak van Welsland was inderdaad een zeer ruim en zeer prachtig gemeubeld vertrek. De wanden waren in vierkante vakken verdeeld en met mythologische tafereelen beschilderd, waarbij Jupiters bliksem,  Apolloos lier en Venus' naaktheid het meest in 't oog vielen. De schilderingen waren van een geoefend, doch middelmatig penceel uit de achttiende eeuw en dagteekenden uit de dagen van Prins Willem V. De heer Staak had er bizonder meê op en 't was zijne eerste taak geweest, toen hij zich in Drakenheem vestigde, om eene goede som gelds voor de restauratie dezer kunstgewrochten af te zonderen. De drie kolossale ramen van het vertrek, die tot op den vloer afdaalden, waren wijd geopend en gaven toegang tot den tuin. Eene lichte geur van rezeda zweefde bijna onopgemerkt door het vertrek. De kolossale tafel, met kristal, zilver en pièce-de-milieu overdekt, bood zitplaatsen voor meer dan twintig gasten. Emérance had met veel schranderheid en onder urenlang overleg de orde van aanzitting geregeld. Aan 't hooger deel troonde weldra mevrouw Van der Maliën tusschen den Burgemeester en den gastheer. Dominé Kerneman ontmoette aan zijne rechterhand de oudste der dames Dobbering en aan zijne linker mejufvrouw Emérance zelve. Van der Maliën zette zich glimlachend naast de logee der dames Dobbering en mejufvrouw Wilhelmine, die op hare beurt haren cavaliere servente aan hare rechterzijde geëischt had.

Op dezelfde wijze waren de overige gasten verdeeld. De held van het feest had Machteld aan zijne zijde geplaatst en bevond zich links van mejufvrouw Dobbering No. 2, die dokter Miller tot buurman had. De dames Staak, Julie en Bella, waren met de artillerie-officieren belast, Herman zat aan het lager einde naast Bella en jufvrouw Miller. Er heerschte eene kleine pauze op het oogenblik, toen ieder tot zijne bestemming gekomen was en men zag een telegrafiesch hoofdknikken tusschen Emérance en haren vader, 't welk opgevolgd werd door een paar vriendelijke woorden van dezen laatste tot Dominé Kerneman en eindelijk zich oploste in een kort eenvoudig gebed van den predikant, met zeer bescheiden stemgeluid uitgesproken.

Snorrenberg fluisterde daarop Wilhelmine in 't oor, dat hij wel eens gelezen had van een ellenlang gebed aan tafel, bij  gelegenheid van een groot diner door een korpulent dominé uitgegalmd en dat de ceremoniemeester toen geroepen had, om ‘de tweede soep.’ Wilhelmine zei, dat hij die aardigheid uit de Aurora gestolen had en Snorrenberg andwoordde, dat het zeer gevaarlijk was om over de Aurora te spreken, daar er ter wille dezer jonge dame ten allen tijde zeer epineuze quaestiën onder de nederlandsche letterkundigen aan de orde waren. Maar omdat Wilhelmine weinig of volstrekt geene letterkundige ideeën bezat, lette zij niet op deze beweering. De gewone deftige stilte, welke den aanvang van een plechtigen maaltijd pleegt te kenmerken, heerschte thands ook in de eetzaal des heeren Staak. Fluisterende gesprekken tusschen de jongelui en sommige beleefde frazen tusschen de voornamere gasten aan het hooger einde, was nog alles wat men vernam. Aan 't lager einde werd zacht, zeer zacht gesproken door Bella en Herman.

- ‘Is er nieuws, Bella?’

- ‘Geen nieuws! Ik heb Papa ernstig gevraagd, mij te zeggen, wat er van aan was, maar 't schijnt, dat nog niets bepaald is.’

- ‘Als het waar was....’

- ‘Welnu!’

- ‘Dan moet ik weg, Bella! De stad uit!’

- ‘Maar Herman! nu merk ik het toch duidelijk...... niet waar, je zoudt het denkbeeld niet kunnen dragen, dat Louis aan Machteld verloofd werd!’

- ‘Stil, ze zouden ons kunnen hooren! En zie je, ik wil het je wel zeggen, maar het wordt mij hoe langer hoe enger hier in huis. Ik weet niet, wat er van mij worden zal! Wat Freule Croonenburch betreft, zij is veel te goed voor Louis, niet waar? En dan, Bella! je weet wat ik wil, wat ik hoop, en......’

Op dit oogenblik vroeg jufvrouw Miller iets aan Herman over de namen van sommige goden aan den wand. En het gesprek werd voor een oogenblik gestaakt. Snorrenberg zat intusschen zeer intiem met Wilhelmine te fluisteren:
 
- ‘Luister, Mina! waarom kwam je gisteren avond niet aan 't Tolhuis?’

- ‘'k Had er niet veel trek in, Arthur! 't was zoo drukkend warm en zonder Louis kon ik toch niet gaan.’

- ‘Hadt-je 't Louis niet gevraagd?’

- ‘'k Had er zoo iets van opgeworpen, maar hij andwoordde niet veel en is later bij Van der Maliën gaan theedrinken. 't Is wonder, zoo druk hij het thands met den kantonrechter heeft.’

- ‘Nu, ik heb me er schandelijk verveeld met een paar jongelui! 'k Zal je straks nog meer détails vertellen, want je cavalier links let op ons.’

De cavalier links was, gelijk wij hebben opgemerkt, de achtbare heer kantonrechter zelf, die eenige beleefde woorden tegen jufvrouw Tilmann had gesproken en daarna oplette wat zijne buren zouden zeggen. Daar Wilhelmine alleen ooren had voor haar aanbidder, die ze al fluisterend ‘Arthur’ en luide ‘meneer Snorrenberg’ noemde, baatte het den beleefden Van der Maliën luttel, of hij eenige vroolijke opmerkingen in 't midden bracht - en omdat ook jufvrouw Tilmann niet zeer spraakzaam was, schoon voortdurend glimlachende, besloot hij zich tot Louis te richten, die juist tegenover hem zat.

Louis had het zeer druk met praten, drinken en eten. Hij was, als altijd zeer met zich zelven ingenomen en geloofde, dat hij een sterken indruk op Machteld maakte. Machteld zelve scheen niet zeer opgewekt. Ze had een afkeer van lompheid en ongemanierdheid en Louis had haar uit luidruchtigheid, alsmede ten gevolge van delibatiën op Diligentia, tot tweemalen toe vrij ruw aan den arm gestooten, zoodat de inhoud van een glas portwijn, waarvan ze hoogst voorzichtig even proefde, bijna op haar feestgewaad was uitgestort. Machteld sloot hare lippen daarom vast op elkaâr en scheen van plan geen woord meer te spreken. Daar zij aan hare linkerzijde niemant anders had dan den ouden heer Staak zelven, viel het haar niet moeyelijk dit voornemen ten uitvoer te brengen. De gastheer scheen de dischgenooten zoo  weinig mogelijk met zijne tegenwoordigheid te willen lastig vallen, hij richtte de lichtblauwe glazen van zijn bril steeds zeer bescheiden op zijn bord, een paar malen begroef hij zijn neus zeer diep in zijn zakdoek, en vouwde dien wederom met zonderlinge voorzichtigheid op. Mevrouw Van der Maliën sprak op kwijnenden toon met den Burgemeester, duidelijkst klonk aan dat deel van de tafel de eenigszins schrille stem van jufvrouw Dobbering No. 1, die met den jongen predikant een klein godgeleerd dispuutjen had aangevangen.

't Was opmerkelijk baarbij de houding van Emérance waar te nemen. Zij wist steeds een woord in 't midden te brengen, 't welk de meening van den dominé ondersteunde, zonder al te duidelijk hare sympathie aan den dag te leggen. Juist, toen de drokte van het diner haar glanspunt bereikte, toen het heir der gehuurde bedienden in zwarte rokken en witte dassen, onder de bevelen van den eerbiedwekkenden Frederik, fijne schotels en fijnen wijn op 't onderdanigst aanboden en telkens een glimlach om de lippen van den kantonrechter deden krullen, als zij den titel van de een of andere wijnsoort op 't wreedst deden verongelukken - juist toen viel het gesprek aan 't hoogereinde op den weldra te benoemen nieuwen voorlezer en voorzanger der hervormde gemeente. Jufvrouw Dobbering, No. 1, had luide gevraagd:

- ‘He, Dominé! wanneer krijgen we nu onzen nieuwen voorzanger! Ik heb me al een paar keer geërgerd over die pedante sekondanten van Eizerings kostschool! Is dat voorzingen?’

- ‘De vergadering van ouderlingen en diakenen is nog eenigen tijd uitgesteld, omdat mijn kollega zich wat onwel gevoelde en de zaak geen haast schijnt te hebben!’

Dominé Kerneman andwoordde opzettelijk met zachter stem dan gewoonlijk, omdat hij de quaestie zeer ongaarne aan de orde zag gesteld. Maar reeds had de Baron Croonenburch zijne aandacht op de woorden van den predikant gevestigd en met een geestigen glimlach hoorde men hem vragen:

- ‘Zijn er ook kandidaten voor die betrekking, Dominé?’
 
- ‘Er hebben zich verschillende sollicitanten aangemeld!’ - andwoordde de leeraar.

- ‘Mag ik zoo vrij zijn u dringend een kandidaat aan te bevelen, dien ik met mijne stem zal ondersteunen?’

Dominé Kerneman boog eenigszins verlegen.

- ‘Kent u onzen oud-veldwachter, Kees Doren, Dominé?’

- ‘Ik heb den man éens bezocht!’

- ‘Dat heb ik vernomen en tevens weet ik, dat onze brave invalide dit postjen gaarne aan zijn zoon, den hulponderwijzer van de stads-armenschool zou zien toegekend. Zoudt u mijn kandidaat willen ondersteunen, Dominé?’

De Burgemeester sprak met zekere intentie. De jonge predikant zag hem met hoogachting aan en gaf te kennen, dat hij gaarne zijne beste pogingen, tot ondersteuning van 's Burgemeesters kandidaat zou aanwenden. Daarop bracht jufvrouw Dobbering zeer deftig in 't midden, dat ze vurig hoopte in den aanstaanden voorzanger een jonkman van ernstige denkwijze te mogen begroeten. De Burgemeester glimlachte snel en richtte op eens het woord tot Herman, die schuins tegenover hem zat en stil met Bella bleef fluisteren. Een donkere blos overdekte 's jongelings gelaat, toen hij zijn naam hoorde noemen, toen hij bemerkte, dat verschillende der dischgenooten hunne blikken naar hem henen wendden. De Burgemeester vroeg eene goede getuigenis voor de Dorens, zoo vader als zoon, omdat men hem gezegd had, dat Herman dezen dikwijls bezocht.

- ‘Ik ken de Dorens zeer goed, - ik durf bijna zeggen dat ik hen onder mijne beste vrienden tel!’ - andwoordde Herman met luide hartklopping. - ‘Fatsoenlijker, braver menschen dan zij, ken ik weinig; 't zou een groot geluk zijn voor den ouden man als zijn zoon het werd!’

- ‘Bij een voorzanger komt het dunkt me het meest op zuiverheid in de leer aan!’ - riep jufvrouw Dobbering.

- ‘Ik wist niet, dat dit slag van menschen zoo merkwaardig was!’ - zeî Emérance half luid tot den dominé.
 
Maar de Baron Croonenburch had weêr het woord tot Herman gericht:

- ‘Een fraaye kop, die oude Doren, niet waar?’

- ‘En een helder hoofd, meneer de Burgemeester!’

- ‘Hij was mijn beste veldwachter, voor eenige jaren, en nog altijd komt hij van tijd tot tijd bij mij op 't Stadhuis. Niemant mijner ondergeschikten, welken ik liever de hand druk!’

Emérance verwonderde zich met groote verwondering. In 't eerste had ze Herman met dreigende blikken aangezien en zich uitermate verbaasd over de brutaliteit, waarmeê hij van zijne vriendschap voor ‘dat volk’ sprak, thands nam ze zich in acht, de Burgemeester en ook de Dominé schenen het stellige plan te hebben opgevat, om die achterbuurts-menschen te protegeeren. Alleen, mevrouw van der Maliën keek met de uiterste onverschilligheid in 't ronde. Zij vond het diner allerbelachelijkst; er waren verschillende fouten gemaakt tegen de gewone maaltijds-etikette en zelfs een fatsoenlijk man, als de Baron Croonenburch, scheen zich daarin te schikken, dewijl hij zeer opgewekt sprak over ‘arme lui’. Emérance had echter op behendige wijze de hoffelijkheid van den Burgemeester verschalkt, door zijne aandacht af te leiden van de zaak in quaestie. Zij had de gewenschte afleiding ontdekt in een stedelijk feit, de richting van eene spoorweglijn, eene levensvraag voor Drakenheem. En terwijl de Burgemeester ditmaal met levendigheid andwoordde en ook de oude heer Staak aan de diskussiën deel nam, wist ze zeer stil tot Dominé Kerneman te zeggen:

- ‘Is het ook uw wensch, Dominé! dat de jonge Doren voorzanger worde?’

De predikant zag de spreekster verrast aan. Ze had zeer zacht en voorkomend gesproken, wat mocht hare bedoeling zijn? Hij andwoordde beleefd, dat hij zeer vreesde voor het welslagen van de benoeming, daar zich wellicht eene groote partij tegen den jongen onderwijzer zou verzetten om geloofsgronden.
 
- ‘Goed, dat ik het weet, Dominé! Papa is ouderling. Ik sta u borg voor zijne stem!’

De leeraar sprak met de meeste hoffelijkheid zijn dank uit, maar merkte zeer wel op, dat jufvrouw Dobbering hare oogen hoogst geheimzinnig ten hemel had geslagen, en dat Emérance met de grootste bedaardheid haar gesprek over de spoorweglijn hervatte, alsof ze aan niets anders gedacht had.

Louis had met zijne oudste zuster bepaald, dat er tusschen het diner en het dessert eene groote pauze zoude gehouden worden. De gasten zouden zich dan in den tuin verzamelen. Dat gewichtig oogenblik was nu gekomen. Louis tikte met zijn mes tegen het glas en gaf ‘de vrienden’ op beleefde wijze te kennen, dat ze opstaan mochten en dat ze, zoo ze wilden, in den tuin konden gaan wandelen. Voor de meesten was dit eene gewenschte verpoozing. Onder vrij wat rumoer en gelach verspreidden zich de jonge dames door den tuin. Er vormden zich verschillende groepen - de heeren rookten en wandelden op en neêr. In een priëel van bloeyende heesters zetten zich de dames Dobbering, mevrouw Van der Maliën en de gastheer. 't Gesprek was niet bizonder vlottend, toen de jonge, schrandere dokter Miller verscheen en tot groot genoegen van mevrouw Van der Maliën een levendig gesprek aanving.

Haar echtgenoot had eenige keeren de paden doorkruist en langs de perken gewandeld, toen hij in eene zijlaan Louis zag aankomen. Aanstonds gaven ze elkander een teeken. Louis snelt naar den kantonrechter, beide blijven staan.

- ‘Hoe staat de zaak?’ - vraagt de jarige muzenzoon.

- ‘Uitmuntend. Laura is gepraepareerd. Ik weet niet of ze mij gelooft, maar zij heeft althands geene observatiën gemaakt. Ik moet naar den Haag en Amsterdam, om over eene lastige procedure te onderhandelen met de hoogste autoriteiten. Ik kan wel acht tot veertien dagen worden opgehouden!’

- ‘Vive les gens d'esprit! En wanneer zullen we op reis gaan?’

- ‘Me dunkt aanstaanden maandag of dinsdag, naar mate de boot vaart. Ik zal eens informeeren!’
 
- ‘Ik ben razend blij, dat je meê gaat, Van der Maliën! 't Zou anders, als ik hier had moeten blijven, ontzettend saai geworden zijn. En, wat zeg je van de lui van daag?’

- ‘Niet veel beter dan anders. Wat is die dominé weer embètant! Ik geloof, dat Laura nog den goeden smaak had te geeuwen!’

Doch hier werden de heeren gestoord. Twee jonge dames, jufvrouw Tilmann en Julie, huppelden door de laan naar de beide heeren en vonden goed hen met allerlei onbeduidende vragen lastig te vallen. Van der Maliën trok dadelijk partij van de omstandigheden en ving aan de beide jonkvrouwen met allerlei kluchtige opmerkingen te vermaken. De kantonrechter vond er een soort van genoegen in, om de jongste dames van het gezelschap met zeker beleefd sarkasme in verlegenheid te brengen - eene gewoonte, die reeds zeer de aandacht van mevrouw Van der Maliën getrokken had. Louis liep eene pooze meê, maar vond eindelijk goed zich hier en daar te vertoonen bij de verschillende groepen, die zich met de gewichtige bezigheid van koffiedrinken bezig hielden.

Freule Machteld had zich in velerlei opzicht bevrijd geacht, toen ze van het gezelschap haars tafelbuurmans ontslagen was. Dat er als het ware op dien dag eene geheimzinnige overeenkomst gesloten werd tusschen haar en de familie Staak, kreunde haar op dit oogenblik zeer weinig. Zij was vrij, dacht ze, om te doen, wat haar behagen zou, en als Louis haar zoo weinig behagen mocht, als gedurende het diner het geval was, dan zou ze hem eenvoudig afzeggen, dacht ze. Aanstonds na het scheiden van de tafel, had ze heur vader opgezocht en hem al hare bezwaren meêgedeeld. De Baron hoorde haar belangstellend aan en andwoordde met een enkel woord, terwijl zijn open, mannelijk gelaat door een nevel van zorg overdekt werd. 't Deed hem een wezentlijk genoegen, toen Dominé Kerneman zich bij hen voegde en de kleine wandeling met hen deelde, die ze onwillekeurig gekozen hadden langs de schoonste bloemperken van den tuin, terwijl van alle zijden het vroolijk gekeuvel der gasten tot hen doordrong.
 
De zon was bijna ondergegaan. Eene frissche avondkoelte bood de liefelijkste verademing voor de eenigszins drukkende hitte des dags. De drie wandelaars waren weldra in een ernstig gesprek gewikkeld, schoon Machteld telkens met ondeugende schalkheid de wat sombere stemming van haar vader poogde tegen te werken. Na eene kleine pooze wandelens en juist bij het omslaan aan het eind van het voetpad, ontmoetten de drie vrienden Herman, die voor hen beleefd uit den weg wilde gaan, maar door een blik van den Burgemeester bleef staan.

- ‘Dominé Kerneman meent, dat de kansen van den jongen Doren goed staan, maar dat we toch allen daartoe zoo veel mogelijk moeten saâmwerken - dat zal u wel genoegen doen, Herman!’

- ‘Ik dank u, meneer de Burgemeester. Dagelijks spreek ik er met den ouden man over. Ik weet zeker, dat vader en zoon uitermate gelukkig zouden zijn; zoo de zaak in orde kwam!’

Herman was eenigszins verlegen. Hij stond tegenover Machteld. Nog nooit had hij zulk eene schoone gelegenheid gehad, om nader met haar en haren vader in aanraking te komen, als thands. De Burgemeester had hem uit eigen beweging aangesproken. Vroeger was dit nooit geschied. Er was dus iets, waarom de Baron zoo buitengemeen spraakzaam was. Zou het zijn, omdat Kees Doren zijn naam genoemd had?

- ‘Laatst hebben wij uw werk gezien, meneer Staak!’ - viel Machteld eensklaps in. - ‘Een mooi portret van den ouden veldwachter! Ik begrijp niet hoe u er het geduld voor hadt!’

- ‘Teekenen is mijne liefste bezigheid, freule!’

- ‘Hoe is het mogelijk! Al wat lang duurt, wat moeite kost, waar geduld bij hoort - is in mijn oog eene akelige kwelling! Zoo begrijp ik nog niet, hoe ik ooit muziek heb kunnen leeren.’

Herman had zich thands bij het gezelschap gevoegd. Hij wandelde naast Machteld, zijn hart sloeg met onstuimige  vreugde. Nog nooit had hij het gewaagd haar zoo van nabij te genaken. Hij wilde zoo gaarne iets geestigs zeggen, maar 't scheen hem, of geen enkel gelukkig denkbeeld hem thands zou mogen te binnen komen. En Machteld praatte, praatte met eene vlugheid, die hem verbaasde en verwarde. De baron en de predikant spraken te zaâm en wandelden op eenigen afstand voor hem uit.

- ‘Toen ik daar laatst bij die lui was, meneer Staak, dacht ik eerst, dat de oude veldwachter een arm man was, die het zeer noodig had! Maar dat bleek wel anders, toen hij mij uitlegde wie en wat hij was. Heeft hij u wel eens verteld van Waterloo? Ja, welnu hij heeft er ons zeer goed meê geamuzeerd. En daarna zagen wij uwe teekening en bleven we nog wat praten. Komt u dikwijls bij hem?’

- ‘Van tijd tot tijd, freule!’

- ‘Amuzeert hij u altijd met zijne verhalen?’

- ‘Neen, freule! Wij spreken over zijn zoon tegenwoordig - over een braaf jong mensch, die kans heeft om hier voorzanger te worden!’

- ‘'n Vervelende geschiedenis. Overste Van Asperen heeft het er ook zoo druk meê. Ik heb er geen tijd voor om me met al die dingen te bemoeyen. Ik wil de menschen graag helpen, maar al die omstandigheden te kennen en er over na te denken! Ziet u, meneer Staak, dat kost me te veel moeite, dat is me te lastig!’

- ‘Ik durf haast niet te zeggen, wat ik denk, freule!’

- ‘Welnu?’

- ‘Ik geloof, dat u met een klein ziertjen meer geduld en ernst....’

- ‘Meneer Staak! De dominé is gints!’

- ‘Ziet u wel, freule! Ik mag mijn gevoelen niet zeggen.’

- ‘Pardon! dat ik je stoor! Emérance vraagt naar je, Machteld!’

De laatste spreker was Louis. Gemeenzaam en brutaal, als altijd, stelde hij zich op eens tusschen Herman en Machteld. Hij had juist opgemerkt, dat de beide jongelieden te zamen  spraken. En hij vond het ongepast, dat Herman, haast nog een kwâ-jongen, een intiem diskoers met een meisjen zou houden, 't welk, naar zijne voorstelling, aan hem zelven verloofd was. Hij bood haar aanstonds met de uiterste pretentie zijn arm en troonde haar meê, terwijl Herman geheel onthutst op de plek staan bleef, waar 't gesprek zoo ruw was gestoord. Een gevoel van de uiterste bitterheid maakte zich van hem meester. Maar allermeest beschuldigde hij zich zelven en verweet hij zich zijn gebrek aan takt. Hij wist, dat Machteld hem thands zou bespotten en dat wellicht in gezelschap van Louis. Hij wist, dat Machteld zich altijd voordeed, alsof ze in niets ter waereld belang stelde - maar met zijn hart geloofde hij, dat zij alles overdreef uit zekere jonkvrouwelijke petulantie - dat ze elke gedachte, hoe grillig ook, met de uiterste oprechtheid openbaarde.

Na een paar stappen te hebben gedaan, bevond hij zich bij het priëel, waar zijn oom, dokter Miller, mevrouw Van der Maliën en de dames Dobbering bij-een-zaten. De dokter deed een verhaal en ieder luisterde. Herman bleef staan bij den ingang, terwijl hij verstrooid eene kamperfoelie plukte. Niemant lette op hem, men hoorde naar den dokter, die zulke interessante familiegeschiedenissen kon vertellen. Er was ergens op een kasteel in de nabijheid eene oude adellijke dame overleden, van wier rijke nalatenschap thands gehandeld werd.

- ‘En was de douairière Van Weert werkelijk zoo rijk, dokter?’ vroeg mevrouw Van der Maliën.

- ‘Gedurende haar leven wist niemant, dat ze zoo buitengewoon rijk was. In hare laatste ziekte stond ik haar dagelijks bij. Ik had weldra haar vertrouwen gewonnen en vernam, dat haar vermogen bijna een millioen bedroeg!’

Juist bij deze woorden zag Herman toevallig naar binnen in 't priëel en bemerkte hij, dat de oude heer Staak zijn gantsche gelaat in zijn neusdoek begroef en daarna met de uiterste voorzichtigheid den doek oprolde en diep in zijn rokzak verborg. Voor 't overige zat de gastheer met belangstelling te luisteren - dat hij een paar afgewaaide bladeren  van den grond opnam en deftig bestudeerde lag geheel in zijne eigenaardige wijze van doen.

- ‘Maar, wat ieder het meeste verwonderde, was, dat ze bij testament aan verschillende instellingen van liefdadigheid zulke aanzienlijke legaten vermaakte, terwijl het wettig deel van hare eenige dochter zooveel mogelijk is besnoeid!’

- ‘Overdreven vroomheid!’ - fluisterde mevrouw Van der Maliën.

- ‘Vraag exkuus, mevrouw! 't Was alleen een gevolg van langdurige gewetensknaging!’

Herman hield nog steeds zijn Oom in 't oog en bemerkte, dat deze zijn bril vastzette, die dreigde af te vallen.

- ‘Iets geheimzinnigs was er zeker met het fortuin van die familie!’ - zeî jufvrouw Dobbering, No. 2.

- ‘De douairière heeft op haar sterfbed alles gezegd en verzocht, om hare dochter na haar dood in te lichten - tevens gelastte zij haren Notaris, om als er naar de redenen van hare handelwijze mocht worden gevraagd, alles te openbaren!’

- ‘Ik ben zeer nieuwsgierig, wat het wezen mag!’ - merkte de oude heer Staak zeer langzaam en zeer zacht sprekende op. Hij speelde nog altijd met de bladeren en glimlachte bovenmate vriendelijk.

- ‘Eene eenvoudige geschiedenis, meneer Staak!’ - andwoordde de dokter. - ‘De douairière had van haren overleden echtgenoot vernomen, dat zijn fortuin hem eigentlijk niet toekwam. De vader van dezen, de oude Baron van Weert had met Keizer Napoleon den tocht naar Rusland gemaakt als garde-du-corps. Bij de algemeene vlucht had hij aan zijne zijde een boezemvriend zien sterven van kommer en verdriet, een fransch Kolonel, die hem in zijn uiterst oogenblik een kistjen toevertrouwde, waarin aanzienlijke waarden in effekten, grootendeels als oorlogsbuit door den Franschman bijeengebracht. De Baron beloofde dit kistjen aan de familie van den Kolonel te zullen overhandigen. Hij deed het niet. Inden aanvang stelde hij een onderzoek in 't werk naar de betrekkingen van zijn gestorven vriend, maar daar hij deze niet  ontdekte binnen een kort tijdsverloop, liet hij het onderzoek varen. Hij behield het vermogen van den franschen Kolonel en liet na zijn dood een schrijven aan zijn zoon achter, waarin hij de zaak ophelderde en verklaarde, dat hij de kracht niet bezeten had, zich van zijn plicht te kwijten. De zoon deed nu op nieuw onderzoek naar de familie van den Kolonel, maar ditmaal waren alle pogingen werkelijk te vergeefs. De zaak bleef er bij - een licht te begrijpen gevoel van eerbied voor de nagedachtenis zijns vaders deed hem het geheim ten strengste bewaren, ook voor zijne echtgenoote. Doch de herinnering aan den oorsprong van zijn fortuin kwelde hem zijn gantsche leven lang, vooral in de laatste dagen vóor zijn dood. Toen de Baronesse van Weert in die oogenblikken zijne bekentenis vernam, beloofde zij plechtig, dat zij, noch hare dochter, ooit dit fortuin zouden aanvaarden. Thands, na het overlijden der Douairière is alles bekend geworden - de jonge Baronesse heeft reeds een zeer rijk huwelijk gedaan en deelt volkomen in de overtuiging van hare moeder.’

- ‘'n Interessante historie, dokter!’ - riep mevrouw Van der Maliën uit. - ‘'t Zou de moeite waard zijn te weten, op welke manier de meeste fortuinen tot stand komen!’

De oude heer Staak had gedurende het verhaal zijn spel met de afgevallen bladeren zeer stillekens voortgezet. Bij het laatste woord van mevrouw Van der Maliën stak hij ze in den zak en ontmoette hij juist den blik van Herman, die zijne bewegingen niet uit het oog verloren had. Eene plotselinge opschudding onder de gasten in den tuin, daar men tot het dessert naar binnen trok, deed het gezelschap in het priëel oprijzen. Toen de heer Staak Herman voorbij trad, zeî hij welwillend en zoetelijk:

- ‘Waarom ben je niet bij de jongelui, Herman?’

- ‘Ik vreesde, er niet zulke aardige geschiedenissen te zullen hooren, als hier in 't priëel, Oom!’

De oude heer Staak glimlachte en hernam even zoetelijk:

- ‘Die trek naar romantische, onpraktische dingen moet er nog bij je uit, jongelief!’

 
X.

Wat er in de binnenkameren van de huizinge Staak van Welsland voorviel, nadat het groote diner was afgeloopen

Herman bewoonde eene kleine achterkamer op de tweede verdieping, in den tuin uitziende. 't Is éen uur in den nacht. Hij zit met het hoofd in de hand en tuurt naar de vlam van zijne lamp. Het dessert was onder veel rumoer en vele toasten afgeloopen. Men had Louis' gezondheid verschillende malen gedronken. Machteld had luid gelachen en dikwijls het woord gericht tot Van der Maliën tegenover haar, daar de beide heeren Staak haren volkomen weêrzin hadden opgewekt, de een door zijne diplomatieke stilzwijgendheid, de ander door zijne lompe luidruchtigheid. Dit was Herman niet verborgen gebleven. Maar op nieuw was het gebleken, dat zijne stille vereering voor Machteld hem eene zeer groote teleurstelling zou bereiden, daar zij nimmer eenige genegenheid zou kunnen koesteren voor een jongmensch, zoo geheel zonder smaak en zoo volkomen ervaren in den preektoon, als hij. Machteld was wuft, dacht hij, schoon zonder eenige schuldige lichtzinnigheid - zij stelde zich steeds erger voor dan zij was. Zij had er genoegen in zich de eene of andere ondeugende meening toe te schrijven, die ze werkelijk niet zou kunnen belijden, en zoo dikwijls hij zelf in de gelegenheid geweest was haar te hooren, had zij er immer met opzet naar gestreefd, om duidelijk te kennen te geven, dat zij aan de stoffelijke  dingen des levens zeer gehecht was, dat zij veel geld wenschte te bezitten, dat zij prachtige toiletten zou koopen, dat zij het leven en het genot des levens hoogschatte, dat zij huiverde voor alles wat naar ernst of strengheid zweemde.

Herman zuchtte wederom - toen hij deze gedachte op nieuw overwoog. Hoe zou hij ooit in staat zijn Machteld in dit opzicht te bevredigen, hij, de arme wees, die niets bezat, dan zijn vurigen ijver voor kunst en zijn klein talent. Hij zag duidelijk in, dat het louter dwaasheid was eene zoo veel eischende, eene zoo genotzieke bruid te begeeren - die fijne, kostbare bloem moest in eene weelderige serre gekweekt worden, zij eischte altijd zonneschijn, altijd warmte, altijd kostbare zorge - zou hij, de kleurling zonder vermogen, zonder plaats in de maatschappij, dat alles kunnen verleenen? Een oogenblik schoof hij onrustig op zijn stoel heen en weêr. Hij dacht aan 't verhaal van dokter Miller. 't Was soms zoo gemakkelijk fortuin te verkrijgen! En dan vormde zich nog eene gedachte bij hem - die zeer onzeker, zeer onbestemd was, maar die hij op dat oogenblik aan niemant ter waereld zou hebben durven openbaren.

Doch daarna overmeesterde hem wederom moedeloosheid. Hij was nog zoo jong, wat beteekende hij, wat zou de Burgemeester, wat zou Machteld van hem denken, als ze wisten welke zijn vurigste wensch was? Niet voor het eerst deed hij zich deze vragen. Maar thands luidde het andwoord treuriger dan ooit. En dan fluisterde hem eene stem toe, dat hij zijne liefde jegens Machteld voor goed moest opgeven, daar de zaak toch voor immer hopeloos was. Hij boog het hoofd diep voorover en verborg zijn gelaat in de beide handen.

- ‘Herman!’ - klonk eene zachte stem.

Verrast en verschrikt keek hij op. Bella stond voor hem.

- ‘Herman!’ - ging ze voort - ‘je hebt verdriet! Ik weet het. Ik kom je troosten, als van ouds, toen we kleine kinderen waren en we ons wegscholen voor de anderen. Kom spreek eens vrij uit! Dat geeft lucht! Als ons arm hart zoo bedroefd is, dat we bijna niet begrijpen, hoe we zullen leven  tot den volgenden dag, dan is een vriendelijk woord een groote, een lieflijke troost, Herman! en daarom wilde ik je niet alleen laten - al is 't laat in den nacht!’

Bella had zacht fluisterend gesproken. Zij stond geleund tegen den hoogen rug van den fauteuil, waar Herman op zat. Deze had zijn gelaat naar haar toegewend en bemerkte aanstonds in de strakheid van hare trekken, in de zonderlinge trilling van hare stem, dat ze zeer pijnlijk was aangedaan.

- ‘Maar, Bella!’ - zeî hij even fluisterend - ‘'t Zal de vraag zijn, wie van ons beide 't meest lijden moet. Sints langen tijd reeds ben-je zoo somber en in je zelve gekeerd. Ik verwonder me, dat je zoo groote smart lijdt over omstandigheden, die we toch niet veranderen kunnen. 't Is wel heel ongelukkig, als men niet met zijn voorkomen tevreden is, als men denkt, dat ieder mensch ons aanstonds naar de kleur van ons hair waardeert....’

- ‘Weet je wel zeker, dat het dat alleen is, Herman?’

- ‘Heb je dan nog wat anders, Bella?’

- ‘Daar zullen we nu niet over spreken. Ik kwam, om je iets te zeggen, dat me daar zoo even te binnen schoot aan 't dessert, maar dat ik je niet aanstonds wilde meêdeelen....’

- ‘Ja maar, Bella! je weet, we hebben ons verdriet altijd te zaâm gedeeld, ik eisch nu, dat ik ook weet, wat je kwelt. We zijn broêr en zuster, beste Bella! en hebben te zaâm geene geheimen voor elkaâr!’

Bella legde haar hoofd tegen de leuning van den stoel op de saâmgevouwen handen. Daarna zag ze Herman met een zeer vreemden glimlach aan.

- ‘Neen! ik wil het je niet zeggen - jij hebt genoeg aan je eigen verdriet, Herman!’

- ‘Dat heb ik niet aan je verdiend, zuster! Ik weet wat stil pijnigend verdriet is, dat is waar! Maar zeg mij toch ten minste, wat de oorzaak van dit geheimzinnig leed is! Kan ik je niet helpen, niet verdedigen, niet beschermen? Kom zeg me, wat deert je?’
 
- ‘Zou-je 't kunnen begrijpen, Herman! dat een leelijk, akelig schepsel, zoo als ik.... hartstochtelijk lief kan hebben - dat zoo'n wezen jaren lang haar geheim kan bewaren, omdat ze hare liefste hoop nooit zal vervuld zien, dat ze stil en gelaten kan lijden, maar soms vreeselijke oogenblikken moet doorleven, als ieder rondom haar heen gelukkig is en glimlacht - als niemant er op let, als niemant vermoedt, dat haar harte in stilte doodbloedt?’

Er was een roerend kontrast in de gedwongen kalmte, waarmede Bella die woorden uitsprak en het peillooze, diepe lijden, 't welk ieder woord doortrilde. Herman had met roerlooze aandacht geluisterd. Thands strekt hij zijne hand naar haar uit en vraagt hij zachtkens:

- ‘En mag ik niet meer dan dit weten, zuster?’

Bella legde haar vinger op de lippen, daarna fluisterde ze bijna onhoorbaar:

- ‘Zoo er wezentlijk vriendschap tusschen ons is, laat mij dat geheim bewaren! Ik zal het nooit aan eenig mensch ter waereld meêdeelen - gij alleen moogt weten, dat ik ook mijn deel heb aan lijden en smart!’

Herman had hare hand een oogenblik gegrepen. Sidderende trok zij die terug en terwijl zij haastig achteruit trad, zeî ze snel:

- ‘Ik heb je een bewijs gegeven, Herman! dat mijne vriendschap je volkomen vertrouwt. Geen enkel woord over mij zelve meer - als we goede vrienden zullen blijven, geen enkel woord meer! Ik kom spreken over Machteld, over van avond!’

- ‘Maar, lieve zuster! Ik weet hoe goed, hoe rein en nobel je hart is - hoe kun je me zoo onverwacht iets zoo rampzaligs zeggen en hoe is het mogelijk, dat ik er even plotseling over kan zwijgen. Laat ons van ons beider verdriet spreken, dat zal ons beide lucht geven!’

Bella, zag hem zwijgend en met onuitsprekelijke smart aan. Zij schudde langzaam het hoofd. Twee groote tranen biggelden langzaam over hare wangen. Oogenblikkelijk daarop herstelde ze zich en terwijl ze naar de tafel liep en daar vastberaden  bleef stilstaan, ving ze aan, rustig en zonder hartstocht te spreken.

- ‘Ik ben zeer dwaas, Herman! dat ik me zelve zoo weinig in de macht heb. Maar geloof me, dat mij dit zelden gebeurt. Alleen, als ik mij lang onder zoo veel luidruchtig en vroolijk lachende menschen moet bevinden, wordt mijn hart zoo angstig en week, dat ik, arm, zwak schepsel er niet langer tegen worstelen kan. Denk evenwel niet, dat ik aan mij zelve wanhoop. Een meisjenshart kan veel verdriet bevatten, kan ook berusten en vrijwillig offeren, wat eens het heerlijkst en het liefst mocht schijnen. Ik heb u mijn nood geklaagd en nu ben ik weder geheel tevreden. De lieve God beschikt ons niet meer ramp, dan we dragen kunnen. Ik zal gelaten dragen, wat onvermijdelijk is.... Maar, Herman, lieve broêr! een verzoek, nu spreken we er niet meer over, niet waar? Nu zullen we ons eens met uwe belangen bezig houden!’

Bellaas gelaat was met een brandend rood overdekt - hare stem klonk vaster en vloeide zoo zacht en zoet als het haar mogelijk was. Herman was geheel onder den indruk van hare woorden en pijnde zich te vergeefs, om de oorzaak van haar leed te ontdekken. Mijlen ver van de waarheid, waagde hij de zonderlingste gissingen, en dwaalde hij al verder af op de kronkelpaden zijner onmogelijke kombinatiën. Daarom wist hij niet, wat hij op Bellaas uitroep zou andwoorden, toen zijne nicht hem plotseling verraste met vrij luid te zeggen:

- ‘Herman! je moet dit huis verlaten. - Je roeping eischt het!’

- ‘Dat begrijp ik ook. Maar hoe zal ik het kunnen?’

- ‘Zeer gemakkelijk! Je verklaart Papa je stellig voornemen, om te vertrekken. Je noemt een bekend schilder, op wiens atelier je wilt gaan werken - je verzoekt Papa eene kleine toelage bij je eigen inkomen. Ga naar Amsterdam, bezoek daar de scholen der Akademie of kies eene andere groote stad, maar vertrek, Herman! vertrek spoedig!’

- ‘Datzelfde heb ik dikwijls tot mij zelven gezegd en 't schijnt mij meer en meer noodzakelijk! - Ja zeker, ik moet vertrekken, Bella! ik moet weg!’
 
- ‘Ik geloof, dat het voor je 't beste is, Herman! Morgen vroeg zeg je 't aan Papa en dan zoo spoedig mogelijk weg!’

Bella was wederom tot haren neef gekomen - zij stond weêr achter zijn stoel. Daar vervolgde zij, zoo blij mogelijk sprekend:

- ‘Dan zal je verdriet van zelf ophouden. We spreken nu niet over de persoon, die je.... - ik bedoel, we vragen nu niet hoe komt het, dat Herman verdriet heeft? - dat laten we rusten, dat onderzoeken we nu niet! Maar ik voorspel je éen ding, weldra zal alles voorbij zijn. Je zult naar hartelust kunnen werken, den gantschen dag door en je zult weêr vroolijk worden als weleer! Je zult niet meer denken aan het onmogelijke - je zult het vergeten, Herman! Maar je zult eene zachte, zoet vertroostende genegenheid gewaar worden - je zult genezen worden door de goddelijke gratie van de Kunst!’

- ‘Dweepster!.... Lieve zuster!’

Herman kon uit onroering zijn andwoord niet voltooyen - hij greep Bellaas beide handen en zag dankbaar naar haar op. Wat Bella uitsprak, had hij gedacht. Nooit had hij haar met zooveel vuur hooren pleiten voor wat hem op 't zeerst ter harte ging. Nooit had hij duidelijker gevoeld, dat Bellaas raad voor hem de eenige ten behoud was. Nooit had hij zijne onbevallige Nicht met meer erkentelijke genegenheid in 't gelaat gestaard. Hij stond plotseling op en drukte nog eens met vuur hare beide handen.

- ‘Bella!’ - sprak hij eindelijk, na eene pooze zwijgens; - ‘ik volg dien raad! Ik vertrek, kan het zijn, nog morgen. Aan u, lieve zuster! zal ik mijn leven, mijn geluk te danken hebben, zoo er roem voor mij in de toekomst is weggelegd. Ik zal volharden en strijden - dapper strijden om de viktorie. En, Bella! je wilt mijn beschermengel blijven, niet waar, en me troosten in mijne eenzame worsteling door mij te schrijven, dan kan ik je telkens berichten, hoe het mij gaat - wat ik werk?’

Bella had zachtkens hare handen teruggetrokken en knikte ja op Hermans vraag, terwijl ze eenige verwarde woorden fluisterde en opmerkte, dat ze vermoeid was en naar hare kamer wilde teruggaan. Vol belangstelling zag Herman haar vertrekken. Toen ze aan de deur gekomen was, stond ze stil en keerde op hare teenen terug. Ze naderde haren neef en greep thands schuchter zelve zijne hand. Daarna zeî ze met terneêr-geslagen oogen en bijna onhoorbare stem:

- ‘Maar als je vertrokken bent, Herman! dan blijf ik hier zoo alleen.... zoo vreugdeloos achter. We waren zulke.... goede vrienden, niet waar? We hebben elkaâr alles vertrouwd, alles! Ik wilde een klein.... souvenir van je vragen, broeder! Geef me eene kleinigheid, die je eigendom is - om 't even wat!’

- ‘Ik heb niets - niets wat ik je geven kan! - Neen.... wacht eens!’

Herman had eene schaar gegrepen en in een oogwenk eene lok van zijn glanzig zwart hair afgeknipt, welke hij Bella overreikte. Zij andwoordde niets, zag niet op, maar sloop ijlings naar de deur, de hairlok in hare hand verbergend. Daarop verdween ze zonder eenig gerucht te maken.



Op datzelfde uur was in een ander deel derzelfde huizinge een geheel verschillend tafereel waar te nemen, en wel in het kantoor van den ouden heer Staak van Welsland. De donkerroode overgordijnen zijn allerzorgvuldigst gesloten en de lamp brandt zoo flauw, dat men bijna niet bemerkt, wat er in het vertrek geschiedt. De heer des huizes zet in de stilte van den nacht zijne studiën voort. 't Schijnt of hij den verloren tijd onder het feestmaal wil inhalen. Zijne sekretaire is wijd geopend. Hij staat in gebukte houding over een trommel van blik gebogen, waaruit hij zeer voorzichtig eenige papieren zoekt.

Zijn bril is ter zijde gelegd. Zijne kleine grijze oogen flikkeren - 't zij uit angst, 't zij uit toorn. Zijne vingers beven een weinig. Hij heeft zijn wijden grijzen huisjas over zijn nachtgewaad heêngeslagen - zijne naakte voeten steken in  pantoffels. 't Schijnt, of hij reeds te bed geweest is, of hij zich plotseling iets herinnerd heeft en wederom naar zijne studeerkamer is teruggekeerd. Hij gluurt van tijd tot tijd om zich heên - de breede schaduw van zijn eigen beeld aan den wand doet hem voor eene pooze schichtig opzien. Daarna haalt hij diep adem en rust een oogenblik uit. Zijn gelaat is in beweging, zijn mond vast op-een-geklemd. Maar hij buigt weder over den trommel en vervolgt zijn werk. Sommige papieren worden door hem met de uiterste voorzichtigheid opgenomen en ter zijde gelegd. Zoo heeft hij weldra een voorraad van uitgezochte papieren gereed en neemt hij uit eene andere lade eene leêge portefeuille.

Plotseling wordt eene deur op het portaal naast zijne studeerkamer vrij hoorbaar bewogen. Bliksemsnel sluit hij zijne sekretaire en bluscht hij zijne lamp uit. Daarna luistert hij aan zijne deur. Het gerucht is uitgestorven en alles zwijgt rondom hem heên. Het geluid zijner eigene hijgende ademhaling verstoort die stilte voor zijn oor alleen. Onhoorbaar opent hij de deur van zijn kantoor en staart hij in de duisternis naar de plaats, waar de kamers zijner dochters zijn. Daar flikkert een lichtstraal aan 't einde van 't portaal door eene reet onder aan eene deur. Hij glijdt er heên zonder eenig geritsel, zonder hoorbaren ademtocht. Hij is voor de kamer van Bella. De deur is niet goed gesloten - men kan naar binnen gluren. De geheimzinnige vader bespiedt zijne dochter. Bella ligt nog gants gekleed op de knieën voor een stoel. De lamp verlicht haar gelaat volledig en doet duidelijk uitkomen, dat heur kroezig rood hair met geweld is losgewoeld, dat heur oogen strak gesloten zijn, dat uit heur trekken de ernstigste aandacht spreekt, dat zij bidt. Zij rept zachtkens hare lippen, zonder te spreken. Haar gebed is vurig en lang. Daarna staat ze op, zet zich op een stoel en beschouwt iets, dat ze in de hand heeft. 't Schijnt wel eene zwarte hairlok te zijn. Zij drukt deze herhaaldelijk aan hare lippen, terwijl stroomen tranen over hare wangen loopen; eindelijk werpt ze zich met het hoofd op de tafel en snikt het luide uit.
 
De oude heer Staak zweeft even onhoorbaar weder terug als hij gekomen is. Hij steelt zich weder weg naar zijn kantoor en sluit de deur met een sleutel van binnen. Daarna ontsteekt hij zijne lamp met eene soort van lucifers, die bij het afstrijken geen gerucht maken. 't Is aan zijn gelaat niet te merken, dat de smart zijner dochter eenigen indruk op hem gemaakt heeft. Hij ontsluit wederom zijne sekretaire en vervolgt zijn werk. De uitgezochte papieren, die een grooten bundel uitmaken, worden allerzorgvuldigst in de portefeuille gepakt. Daarna gluipt hij wederom in 't ronde - doch merkt ditmaal niets verdachts. Hij schuift nu naar eene schrijftafel en opent eene geheime lade, waar hij eene veer doet springen, die eene verborgene opening aan 't licht brengt. Op deze plaats verbergt hij de portefeuille. En wederom keert hij naar de sekretaire terug, daar zoekt hij in eene der grootste laden en neemt er het pistoolkistjen uit, 't welk we bij eene vorige gelegenheid daar ontdekten. Al zijne bewegingen zijn stil, zonder gerucht, of hij eene schim geweest ware. Hij heeft een der pistolen genomen. Buiten doet de nachtwind de toppen der lindeboomen ruischen en zoo stil is het in 't ronde, dat hij het duidelijk verneemt en met vreeze luistert. Eindelijk onderzoekt hij zijn pistool. Het is ongeladen. Het overhalen van den haan ontstelt hem op nieuw. Hij laadt het met groote handigheid en doet er een paar groote kogels op. Ook het pistool wordt nu in de geheime lade van de schrijftafel verborgen. Daarna sluit hij alles en neemt hij zijne lamp op. Het portret van mevrouw Staak schijnt uit de ronde zwarte lijst met onheilspellende blikken naar hem heen te staren. Hij haast zich uit zijn kantoor, maar stoot zich gevoelig tegen den groenen lederen luyerstoel, die hem in den weg staat. De lamp valt hem bijna uit de bevende vingers. Hij staat stil en bedwingt het luide kloppen van zijn hart. Vervolgens glijdt hij zonder eenig gerucht naar buiten en alles is duister en beweegloos in 't geheimzinnige kantoor.

 
XI.

De wijsbegeerte van Hugo Pluysaart, het advies van Herman Staak en de interventie der Beelmann-Zilverdijken.

De stadsteekenmeester schoof zijn barret heên en weder en woelde met de vingeren zijner rechterhand door het verwarde roodbruine hair. Hij hield schilderstok en palet in de andere hand en schudde langzaam zijn hoofd. Vóor hem stond een oudachtig manneken met een langen jas, en een dikken zwarten rotting, waarop een witte, ronde, ivoren knop. De man had zijn hoed niet afgenomen, toen hij het atelier binnentrad. Hij keek zeer barsch in 't ronde, en hield een vel papier in de hand, dat aan de eene zijde geheel beschreven was en een zeer verdacht uiterlijk had. Bij den ingang van 't atelier stond de echtgenoote van den schilder met pijnlijk saâmgeknepen lippen, terwijl ze aan de reusachtige strooken van hare reusachtige ochtendmuts plukte. Naast een hoop oude tinnen kroezen en gebroken muziekinstrumenten, op den stoffigen vloer zat de kleine, blonde, achtjarige Marianne terwijl ze eene zonderlinge, wilde melodie aan de snaren van eene gebarsten viool ontlokte.

En Pluysaart schudde weder het hoofd. De man met den rotting zag hem met een verpletterenden blik aan. Hij had kleine kleurlooze oogen - oogen, als van een hongerigen wolf uit de Ardennen. Zijn gelaat was vreeslijk van de pokken geschonden en grof tot in de kleinste trekken. 't Meest terugstootend in dien mensch was zijn mond, daar hij geene lippen had - en slechts eene wijde, overmatig groote opening vertoonde, als hij sprak.

- ‘En nu wor-je verzocht zoo spoedig mogelijk te teekenen!’ - zei de man met eene zeer luide stem.

- ‘Ik wil wel teekenen, meneer Brak! Ik zal dadelijk teekenen! Maar wat zal er dan gebeuren, wat moet ik dan doen?’

- ‘Dat zul-je wel zien! Een vonnis van het kantongerecht en als je dan geen geld bij de hand hebt, dan wordt je boeltjen verkocht!’

- ‘Stil, Marianne!’ - riep Pluysaart eensklaps, want het kind maakte thands een luid geraas met de gebarsten viool.

- ‘Dan wordt je boeltjen verkocht, man!’ - ging Brak voort - ‘'t Is de moeite niet waard, al die oude vodden brengen geen duit op! Wacht maar, we zullen het wel op je verhalen - we schelden je geen cent kwijt!’

- ‘Maar laat ik u eens wat mogen zeggen, meneer Brak!’ - bracht Pluysaart zoo beleefd mogelijk in 't midden.

- ‘'t Zal wat wezen!’

- ‘U weet toch wel, dat schilderijen veel geld waard zijn!’

- ‘Ja, maar die prullen hier zullen geen cent opbrengen!’

- ‘Ik bedoel niet, die oude studiën daar aan den muur, maar hier op den ezel! dat is een kapitaal stuk, meneer Brak! Ga eens hier staan en zie eens door de holte van uwe hand! Let op de diepte van dat bosch en op die wazige tint van dat jonge hout! Geef me uitstel om dat stuk af te maken! Ik zend het naar de ten-toon-stelling en u zal zien, dat het dadelijk verkocht wordt!’

- ‘Ik had liever éen muntjen van tien gulden, dan al die groene verf daar!’ - zei de onverbiddelijke Brak, die ongeduldig de schouders ophaalde en Pluysaart het papier overreikte.

De stadsteekenmeester zuchtte diep, nam het papier werktuigelijk aan en bleef naar zijn arbeid staan kijken.

- ‘De boomen wijken goed!’ - fluisterde hij bij zich zelven. En na een oogenblik zwijgens, ging hij voort:
 
- ‘De kleur van het water is best gelukt! Ik weet stellig, dat het zal verkocht worden. Men zal mij eindelijk recht doen....’

- ‘Meneer Pluysaart, wil-je je wat haasten as-je blieft! Ik heb meer te doen van morgen!’

En Brak stampte met zijn rotting driftig op den vloer. De arme kunstenaar zag verlegen op. Hij staarde in 't ronde en zocht eene pen. Eindelijk vond hij er eene onder een hoop teekenbehoeften, en schreef hij zijn naam zonder de stukken te lezen. Brak bleef voortdurend barsch in 't ronde kijken en mompelde eenige schimpscheuten op des schilders armoede.

- ‘Je mag me nog wel bedanken!’ - zei hij eindelijk tot mevrouw Pluysaart - ‘dat ik geen twee getuigen heb meegenomen, maar dat zit 'em in de vriendelijkheid van meneer Beelmann Zilverdijk, weet je! De oude heer is veel te goed!’

Doch des schilders echtgenoote zag den man met een toornigen blik aan en andwoordde niets. Daarna knoopte Brak zijn wijden, langen jas los en verborg een der schrifturen in zijn wijden rokzak. Marianne was opgestaan en had Pluysaart bij de hand naar den ezel teruggebracht.

- ‘Laat dien man toch weggaan, Vader!’ - fluisterde zij vrij luide. - ‘Ik kan zulke leelijke gezichten niet uitstaan!’

Brak had alles gehoord, maar hij andwoordde niets. Brak trok zijn hoed in de oogen, grimlachte grimmig en zei zoo luid mogelijk:

- ‘Je dienaar, meneer Pluysaart! we spreken elkander spoedig nader!’

Met groote, dreunende schreden liep hij daarop uit het atelier, stormde hij bonzende den trap af en trok hij de deur beneden met een extra luiden slag toe. In het atelier bleef iedereen zwijgen. Pluysaart greep naar zijn penceel en schilderstok en hield zich of hij wilde gaan werken. Marianne zat weêr op den vloer en bouwde torens van tinnen kroezen. Doch hare moeder scheen maar in 't geheel niet tot rust te kunnen komen. Zij rukte driftig aan de strooken van hare muts en wierp blikken vol verontwaardiging naar den  uiterst verlegen voor zich heen zienden schilder, die zich de houding gaf, of hij zich met eene bovenmatig moeyelijke kleurmenging bezig hield. In 't eind kruiste zij hare armen over de borst en kwam zij naderbij. Zij leunde daarop een oogenblik tegen de gebeeldhouwde kist en hief aan, terwijl dikke tranen langs hare wangen vloeiden:

- ‘'t Is aardig, Hugo! onze meubelen verkoopen.... alles wat ik ten huwelijk meêbracht opofferen, omdat je maar schulden maakt, schulden maakt.... Waar zullen we blijven, waar zullen we wonen, zal jij mij mijn goed teruggeven, als het in de klauwen van dien hatelijken deurwaarder gevallen is? Waarom zorgde je niet, dat het geld er was, je wist, dat het betaald moest worden! Maar jij staat maar te knoeyen,.... ja, te knoeyen, want dat noem ik geen schilderen, je hebt er nog nooit wat meê verdiend! God weet, wat zorgen ik al uitgestaan heb, sedert we getrouwd zijn! Had ik dat als jong meisjen kunnen denken! Mijn klein beetjen geld, onze meubelen, al wat we bezitten, heb ik je in ons trouwen aangebracht, Hugo! Dat moest mijne arme moeder geweten hebben, ze dacht, dat ik zoo fatsoenlijk getrouwd was! want ze was nog van adel van den kant der Walravens....’

Een luide uitroep van Marianne stoorde de predikatie van hare zeer verontwaardigde moeder. De deur van het atelier was zachtkens geopend - Herman Staak vertoonde zich bij den ingang. Marianne vloog naar hem toe en troonde hem aanstonds meê naar den ezel, waar Pluysaart met gebukten hoofde den stortvloed van eloquentie zijner echtgenoote allerootmoedigst verbeidde.

- ‘Kom, Herman!’ - snapte ze vroolijk - ‘vadertjen is zoo bedroefd! Want er is hier zoo'n leelijke vent geweest, en die stampte met zijn stok op den grond en nu is moeder zoo boos! kom, Herman!’

Pluysaart keek aanstonds op met zijnen goedhartigen glimlach en drukte Herman de hand. Mevrouw Pluysaart boog het hoofd en snikte in stilte. Herman zelfs had iets buitengewoon levendigs in zijnen blik. Een donkere blos kleurde  zijne wangen. 't Was duidelijk, dat hij in hoog opgewekte stemming verkeerde. Hij zag beurtelings van den schilder naar zijne gade, die in stilte voort bleef weenen. Pluysaart schoof zijn barret naar het achterhoofd en zeî, bij wijze van uitlegging:

- ‘Huiselijke onaangenaamheden, jongeheer! Eene rekening van den kruyenier, ziet u, een wisseltjen, dat ik niet betalen kan en nu is Pauline zoo ontsteld!’

Des schilders echtgenoot was echter met deze uitlegging weinig voldaan. Zij wischte de tranen met zekere heftigheid uit hare oogen en riep zoo luid ze konde:

- ‘Neen! ontsteld ben ik niet, jongeheer Staak! dat zegt Hugo maar, omdat hij niets beters weet. Ik ben boos, heel boos, jongeheer Staak! We zijn in de grootste elende gekomen, omdat hij zoo zorgeloos is, en aan niets denkt. Hij staat maar te schilderen en zorgt niet, dat onze rekeningen betaald worden! Hij teekent maar acceptatiën, en vergeet, wanneer ze moeten worden voldaan! Hij is de oorzaak van al mijn ongeluk! Hij verdient niets en maakt schulden....’

- ‘Maar, Pauline! de kruyeniersrekening heb ik toch niet gemaakt!’

Pluysaart sprak zoo zacht en bescheiden mogelijk - hij haperde bijna van schrik over zijne eigene stoutmoedigheid. Doch zijne gade lette niet op zijne schuchtere tegenwerping. Als in éen stroom ging ze voort:

- ‘Ja, jongeheer Staak! u moogt het wel weten! 't Is hier alles armoê en verdriet. Pluysaart heeft het nu zoo ver gebracht, dat onze meubelen zullen verkocht worden! Brak, de deurwaarder, gaat hier juist van daan! Ik heb nog geen enkelen gerusten dag gehad in al den tijd van mijn trouwen! Zorgen en weêr zorgen! En daarvoor was ik niet zoo kostbaar groot gebracht, jongeheer Staak! Mijne ouders waren van eene zeer fatsoenlijke familie en mijne mama, die door de Walravens....’

- ‘Neem mij niet kwalijk’ - viel Herman haar in de rede - ‘maar mag ik eens wat vragen?.,.. Is de rekening groot, meneer Pluysaart?’
 
- ‘Over de zestig gulden, jongeheer! Eene kapitale som!’

- ‘Twee-en-zestig gulden vijf-en-veertig en een halven cent!’ - voegde des schilders echtgenoote er bij.

- ‘Wanneer moet u dat betalen?’

- ‘Vóor vijf dagen had ik het moeten betalen, jongeheer!’ - zuchtte de stadsteekenmeester.

- ‘Wil u die som van mij leenen?’

Pluysaart legde zijn palet plotseling weg en greep Herman bij de hand.

- ‘Nu?’ - sprak deze haastig - ‘de zaak heeft niets te beduiden. Ik ben blij, dat ik u juist helpen kan!’

En Herman nam eene portefeuille in de hand, waaruit hij der verbaasde mevrouw Pluysaart het geld ter hand stelde. Marianne had intusschen al zingende tusschen den ezel en het raam gedarteld. Eindelijk sprong zij op haren vader toe en deed hem neêrzitten op een fragment van een antieken stoel. Daarna nam ze hem lachend de barret af en woelde zij met hare rooskleurige handjens door zijne verwarde hairen.

't Was een opmerkelijk feit - alles op het atelier en in het huis van den stadsteekenmeester was met eene laag stof bedekt, zijn dochtertjen alleen scheen eene flonkerende star aan dien duisteren hemel. Vader en moeder beide waren trotsch op het mooye kind en daarom werd alles in het werk gesteld, om Marianne zoo net en cierlijk te kleeden, als bij hunne bekrompen middelen maar eenigszins mogelijk was. Maar Marianne had eene buitengewone sympathie voor haren vader, omdat deze even naïef goedhartig en even luidruchtig vroolijk kon zijn, als zijzelve. Thands ving ze luid lachend aan, om hem te beknorren, dat hij zoo donker in 't ronde zag. Ze streek met hare kleine, dartele vingertjens de rimpels in zijn voorhoofd glad, ze sloeg beide armen om zijn hals en fluisterde aan zijn oor eene lofspraak op Herman. Deze laatste onderhield zich zachtkens met hare moeder, die zichtbaar gerustgesteld, alle mogelijke verontschuldigingen in 't midden bracht voor hare heftigheid en hare harde woorden. Eensklaps gevoelt Herman eene kleine hand, die de zijne grijpt. 't Is Marianne, die op de gebeeldhouwde kist geklommen was en deftig vóor hem zitten ging, terwijl ze zijne hand vasthield.

- ‘Herman! komt die leelijke kerel nu niet weerom?’ - vroeg ze zeer ernstig.

- ‘Ik denk het niet!’

- ‘Heel braaf van je, Herman! Dat je dien man wilt wegjagen. Vader is zoo bang voor hem en moedertjen huilt al den heelen morgen - 't was hier zoo akelig voor dat je kwamt!’

En het kind sprong op, zoodat ze staande hare kleine armen om zijnen hals konde vlijen en haar goudblond hoofdjen aan zijnen schouder konde leggen. Daarna zag ze hem zoo vroolijk, zoo dankbaar en zoo gelukkig aan, dat Herman zich geroerd voorover boog en hare helderblauwe kijkers kuste. En voor het eerst dacht hij bij zich zelven welke wonderfijne trekken het rooskleurige gezichtjen van het mooye kind vercierden, hoe welsprekend en geestig haar mondjen zich tot een glimlach plooide, hoeveel kinderlijke onschuld en natuurlijke bevalligheid uit iederen blik van hare groote azuren oogen sprak! Hij glimlachte tevreden en bleef haar lang zwijgend aanstaren.

- ‘Kom nu eens hier, jongeheer!’ - riep Pluysaart bijna opgetogen - ‘daar heb ik een uitmuntend brokjen voorgrond geschilderd!’

Herman gehoorzaamde, terwijl zijne kleine vriendin hem nasprong en beide zich naast den schilder plaatsten. Deze was met al de zorgeloosheid van eene kinderlijke, goedhartige natuur aanstonds weêr aan 't werk gegaan, toen hij begrepen had, dat de geldquaestie zich geschikt had. Hij had zich geheel in zijn werk verdiept en stond met veel tevredenheid den uitslag van zijn laatsten arbeid te genieten. Hij zag het stuk van alle zijden aan en mompelde en knikte voortdurend. Daarna trok hij Herman bij de hand een paar stappen achteruit en zeide hij vol trotsch:
 
- ‘Mij dunkt, dat ik nu zeggen kan, dat is het beste schilderij, 't welk ik ooit gemaakt heb, jongeheer! Let eens op de hooge boomen van den rechter voorgrond - stout, hè! En dan dat licht daar op den tweeden grond, - ik herinner me niet, ooit zoo gelukkig geweest te zijn! Zie die rotsblokken links - iets van Ruysdael, hè! Ik stuur het dadelijk, als het gereed is, naar de tentoonstelling in Amsterdam. Je zult zien, ik zal er veel genoegen van beleven!’

Herman knikte, omdat hij niets te zeggen had. Hij zag den kunstenaar met een heimelijken blik van meêlijden aan en sprak:

- ‘Weet u wel, waarom ik hier kom, meneer Pluysaart?’

- ‘Neen, jongeheer! - maar let nu ook eens op de figuurtjens links! Aardig geschikt, niet waar? Zie niet naar de lucht, want die moet ik nog afschuren en de achtergrond is ook nog lang niet in orde.’

Herman zag verlegen vóor zich. Het stuk was even reddeloos, als alle vroegere - hij trok even de schouders op en zich tot Pluysaart wendende, terwijl hij hem ernstig in 't gelaat zag, zeide hij:

- ‘Ik kom afscheid van u nemen!’

Pluysaart deed twee schreden achterwaart en legde zijn palet ter zijde.

- ‘Afscheid nemen!’ - stamelde hij.

En zijn gelaat vertoonde zeer smartelijk bewogen trekken. Hij kruiste de armen over zijne borst en het hoofd schuddende, zei hij zacht:

- ‘Gaat u mij verlaten, jongeheer Herman! Dan raak ik mijn besten leerling kwijt! De eenigste, die ooit iets van mijne methode begrepen heeft! Ik kan het niet gelooven!’

Maar Marianne had het gesprek opmerkzaam gevolgd en drong onstuimig op Herman aan.

- ‘Ga je weg, Herman? Ja? Dat vind ik heel onaardig van je, heel onaardig, hoor! Vadertjen heeft je zoo noodig, en Marianne ook!’

Het kind bewoog haar lokkenhoofdjen heen en weêr en greep vleyend Hermans beide handen. De jonkman was zeer verlegen met de ontroering, welke hij door zijne woorden had te weeg gebracht. Hij wendde zich eerst tot het kind en sprak lang en vriendelijk, om haar te sussen. Pluysaart stond als versuft beide aan te staren en mompelde van tijd tot tijd:

- ‘Afscheid nemen!’

Eindelijk richtte hij zich op en zeî:

- ‘Kom, jongeheer! laat ons naar voren gaan! dan kanje me alles op je gemak vertellen! Daar is zeker wat belangrijks gebeurd, hè? Ik ben zeer nieuwsgierig - kom, kind!’

En het drietal verliet het atelier, liep het portaal over, en volgde den weg naar de voorkamer. Daar gekomen, vonden ze mevrouw Pluysaart bezig, om eene groote mand met kersen te bewerken, door er telkens een deel van af te zonderen in een kleinen bak op haren schoot. De verwarring van het huisvertrek des schilders scheen zoo mogelijk nog toegenomen. De zon scheen met vollen gloed door de vuile, stoffige gordijnen naar binnen en belichtte op de verraderlijkste wijze alle beduimelde plekken van behang en vensterkozijnen. De onverkochte landschappen van den heer des huizes schitterden met hunne schatten van donkergroen en okergeel aan de zonzijde van de kamer. Eigentlijk waren er slechts twee voorwerpen, die niet in den algemeenen toon van morsigheid en bestovenheid deelden: de kolossale witte muts van de vrouw des huizes en het foliopapier van Brak, den deurwaarder, dat vóor haar op tafel lag.

- ‘Pauline!’ -zeî Pluysaart toen hij binnentrad - ‘de jongeheer Staak wil ons verlaten, hij gaat de stad uit! Laat ons eens op zijne goede reis drinken! - een half fleschjen madera, hè!’

Des schilders gade zette haren bak met kersen weg en zag Herman met de uiterste verbazing aan.
 
- ‘Wat nu!’ - riep ze uit. - ‘Gaat u de stad uit, jongeheer! dat mankeerde er nog maar aan. Zoo raakt Pluysaart al zijne beste lessen kwijt! 't Is plezierig!’

- ‘Kom, Paulientjen! niet kijven, en geef ons maar gauw wat te drinken. Herman zal ons nu eens vertellen, hoe alles zich zoo goed voor hem geschikt heeft!’

Mevrouw Pluysaart schudde de reusachtige muts driftig heen en weêr en mompelde haastig eenige verzuchtingen over Hermans vertrek. Eindelijk ging ze de kamer uit, om aan 't verlangen van haar echtgenoot te voldoen, waarop deze met Herman in den minst stoffigen hoek van de kamer zich neêrzette, om het groote nieuws en de bizonderheden te vernemen. Marianne kwam met een voetbankjen aandragen, dat eens met een geborduurd overtreksel werd getooid, maar nu kleurloos en tot op den draad versleten was. Zij zette zich daarop aan de voeten van Herman neder en wachtte met de uiterste belangstelling, dat hij zijn verhaal beginnen zou.

- ‘U weet wel, meneer Pluysaart!’ - begon Herman - ‘dat ik altijd veel te strijden had met mijn Oom over mijn voornemen, om kunstenaar te worden. Men lachte mij dikwijls uit en niemant, nam notitie van mijn werk. Nu had ik eens eene schets gemaakt van Kees Dorens profiel - u herinnert zich dien omtrek nog wel!’

- ‘'n Meesterlijke omtrek, jongeheer!’

- ‘Het toeval heeft bewerkt, dat freule Machteld die teekening gezien heeft in gezelschap van den jongen Dominé. Gisteren op het diner van Louis' verjaardag werd er drok over den aanstaanden voorlezer en voorzanger gesproken en ik bemerkte met veel genoegen, dat de jonge Dominé voor onzen vriend Doren is. Hij zei mij eenige zeer overdreven dingen over mijne teekening en Machteld verwonderde zich, dat ik zooveel geduld bezat, om zoolang aan eene en dezelfde teekening te arbeiden. Hierna ging ze weer voort en spotte en lachte als altoos. Toen werd ik zeer mistroostig, ik kreeg eene terechtwijzing van haar op eene onschuldige aanmerking - ik bleef haperen en maakte een volkomen gek figuur. Machteld vindt mij belachelijk, meneer Pluysaart!....’

Marianne had intusschen van hare moeder een wenk ontvangen en vertoonde zich thands met een stoffig blaadjen en twee glazen madera.

- ‘Kom, jongeheer!’ - riep Pluysaart, - ‘dat zal wel beter worden. Jonge meisjens zijn altijd wat spotziek! En wat is er verder gebeurd?’

Herman schudde ernstig het hoofd en zeî met eene zachte, trillende stem:

- ‘Dat zal nooit beter worden, goede vriend! Ik heb het gisteren voor 't eerst begrepen. Ik was een groote dwaas! Maar ik ben nu genezen - totaal genezen. Bella heeft gisteren avond laat met me gesproken en me duidelijk bewezen, dat ik, om weer tot rust en kalmte te komen, de stad moest verlaten - dat ik mijne wezentlijke roeping moest volgen, dat ik schilder moest worden! Op deze wijze alleen kan ik de zotte spooksels van mijne dolle illuziën ter zijde stellen. Werken en vurig streven, om den naam van kunstenaar waardig te worden - ziedaar mijne toekomst!’

- ‘Welnu, dan drink ik op het welslagen van dat zeer verstandig besluit! En ik weet zeker, dat we spoedig van uwe viktoriën zullen vernemen, jongeheer!’

- ‘Zoo'n schaap!’ - mompelde mevrouw Pluysaart zeer zacht - ‘Hij vergeet alweêr, dat hij zijn lessengeld kwijt raakt!’

Marianne zag Herman hoogst ernstig aan, toen hij met haren vader aanstiet. Daarna legde ze haar arm op zijn knie en haar blond hoofdjen op haar arm, terwijl een waas van diepe kinderlijke smart zich over heel haar gelaat verspreidde.

- ‘Wat ik gisteren besloot, heb ik heden ten uitvoer gebracht, meneer Pluysaart!’ - ging Herman voort - ‘en van morgen heb ik een gesprek gehad met mijn Oom, dat de moeite waard is, om u uitvoerig te vertellen. Ik  had van nacht weinig kunnen slapen. Ik gevoelde, dat er een keerpunt in mijn leven gekomen was - dat er eene beslissing op handen was. Van morgen tegen elf uren klopte ik aan het kantoor bij Oom aan. Ik wachtte eenige minuten, en eindelijk, na nog eens geklopt te hebben, klonk eene zachte, voorzichtige stem, die mij verlof gaf binnen te komen. Ik heb Oom Staak nog nooit zoo plechtig en voornaam in zijn fauteuil zien zitten, als juist daar even. Hij keek mij met zijne glinsterende brilglazen zoo onheilspellend aan, dat ik al dadelijk onaangenaam gestemd werd. Ik liep tot midden in 't vertrek - en zeî: - ‘Oom! 't is noodig, dat ik van woonplaats verander, als er ooit iets van mijn schilderen zal komen - ik wilde uwe toestemming vragen, om naar Amsterdam te gaan!’ Het duurde eene geruime poos voordat ik andwoord bekwam. Mijn Oom schoof een paar malen op zijnen stoel heen en weder, manoeuvreerde met zijn zakdoek en schudde zijn hoofd statig en zachtkens. Eindelijk zeî hij mij zeer deftig en stijf, dat ik zeer wel wist, hoe ik altijd tegen zijn zin van schilderen gesproken had - dat hij zijne toestemming als voogd daar nimmer toe geven zoude - dat ik evenwel doen konde, wat mij goed dacht, dat ik zijne zorgen steeds met ondankbaarheid had beloond, dat hij zich van alle verandwoordelijkheid ontslagen achtte. Daarna volgde eene schimprede op de Kunst, op domme, onpraktische artisten, die nergens voor deugden, dan om anderen in den weg te loopen, tot ik hem in de rede viel, om met overtuiging en geestdrift hem het tegendeel te bewijzen. Ik sprak lang en met vuur. Oom Staak speelde met pennen en stukjens papier zoo als gewoonlijk. - Ik zeî hem ten slotte, dat het mij leed deed hem tegen zijnen zin te verlaten, maar dat ik besloten had te gaan. Nu volgde iets, daar ik in 't geheel niet op voorbereid was. Mijn Oom stond op, liep naar zijne sekretaire, en trok er eene lade van open, waaruit hij eenige papieren zocht. Daarop zeide hij mij zeer droog, dat hij mij niet verhinderen zou te gaan werwaart ik verkoos, daar hij duidelijk inzag, dat ik vast besloten had,  den fatsoenlijken naam der familie in opspraak te brengen. Hij had tot nog toe mijn klein vaderlijk erfdeel met alle nauwgezetheid beheerd - hij verzocht mij hem van dien last te ontslaan en stelde mij eenige effekten ter hand, mijn gantsche vermogen, beste vriend! Met dezelfde droogheid legde hij eenig bankpapier voor mij neêr - de rente van mijn kapitaal in de laatste maanden en toen verzocht hij mij kortaf, hem nimmer weder lastig te vallen. Ik had hem nog nooit zoo ferm, zoo brutaal, zou ik bijna zeggen, gezien. Hij liet zijn gewonen, honingzoeten toon volkomen in den steek en sprak kortaf en gebiedend. Ik kon duidelijk merken, dat hij ten uiterste op mij verstoord was - hij wierp van ter zijde blikken op mij, die door zijne glinsterende brilglazen heen, mij duidelijk bewezen, dat hij mij zeer hartgrondig verachtte. Ik zag hem even stout aan - nam de papieren en staarde hem voortdurend onverschrokken in de brilglazen. Ik wilde nog een woord tot hem zeggen, hem bedanken voor de zorgen als voogd aan mij bewezen - maar een gevoel van weêrzin, een heimelijke afkeer, welken ik niet kan beschrijven noch verdedigen, maakte zich van mij meester - ik vertrok zonder hem te groeten en zoo scheidden wij!’

Pluysaart had het verhaal met de meest gespannen aandacht gevolgd.

- ‘En wat zullen wij nu beginnen?’ - waagde hij na eene korte pooze zwijgend in 't midden te brengen.

- ‘Dat zal ik u zeggen, beste vriend! Ik begeef mij naar Amsterdam en.....’

Op dat oogenblik werd er vrij luide aan de deur geklopt. Mevrouw Pluysaart riep met eene gillende stem: ‘Binnen!’ en Marianne stond haastig op, om met kinderlijke nieuwsgierigheid zich te vergewissen, wie er binnen zou komen. De deur werd geopend en een jongmensch van zeer gunstig uiterlijk met krullend lichtbruin hair en geestige blauwe oogen trad binnen. Hij had iets zeer rustigs in de wijze, waarop hij groetend nader trad, terwijl hij een uitvorschenden blik om zich henen wierp. Pluysaart kwam oogenblikkelijk naar hem toe, nam zijn barret af en beandwoordde 's jonkmans beleefden groet met een:

- ‘Hoe vaart u, meneer Beelmann Zilverdijk?’

Daarna zag de aangesprokene eenigszins verlegen in 't rond.

Herman had voor hem gebogen en zich daarna met Marianne naar een hoek van de kamer begeven, om eene konfidentiëele mededeeling van zijne kleine vriendin te hooren. Mr. Adriaan Beelmann Zilverdijk wenkte daarna Pluysaart en zijne echtgenoote en zeî fluisterend:

- ‘Ik kom uit naam van mijn vader eens met u raadplegen over het protest van van morgen. Brak is zoo even op mijn kantoor geweest - ik ben zeer bevreesd voor verdere rechterlijke vervolging en nu wilde ik eens beproeven, of we saâm geen kontrakt konden sluiten.....’

- ‘Dank u recht hartelijk!’ - viel Pluysaart met luider stemme in - ‘Uw vader is een edel mensch, meneer Beelmann! maar ik heb gelukkig nog meer goede vrienden... ik ben reeds geholpen.....’

Hier gevoelde Pluysaart een heimelijken stoot zijner vergramde wederhelft en zweeg. Het driftige vrouwtjen trok aanstonds aan de reuzenstrooken van hare muts, om zich eene houding te geven. Zij dacht, dat Pluysaart een ezel was - men konde immers met den heer Beelmann Zilverdijk in elk geval gekontrakteerd hebben, hij behoefde niets van Hermans bijstand te weten. De jonge advokaat had aanstonds de zaak begrepen en vroeg met een snellen blik naar de madera en de plaats, waar Herman stond:

- ‘De jonge meneer Staak schijnt een zeer goed vriend van u te zijn. Het doet me recht veel genoegen, dat die onaangename zaak zoo geschikt is. Mag ik u nu ook eene dienst verzoeken? Ik ken de familie Staak alleen van uiterlijk, ik wenschte aan uw vriend voorgesteld te worden - ik heb hem iets te zeggen!’

Mr. Adriaan Beelmann Zilverdijk trad hierop naar Herman toe, die met Marianne bladerde in een schetsboek haars vaders. Pluysaart kweet zich zeer onhandig van zijne plicht  der voorstelling en Herman toonde het stereotiep verlegen gelaat, 't welk hij tegenover de hem onbekende Drakenheemers onwillekeurig aannam. Doch Beelmann Zilverdijk wist aanstonds het wat gedwongene van hunne houding te overwinnen, door heusch en vriendelijk eenige algemeene beleefdheden te zeggen - die weldra door een belangrijker gesprek over een gemeenschappelijken vriend: Kees Doren, werden vervangen. Men had zich intusschen weêr op de oude plaats neêrgezet. Marianne bood den advokaat een glas madera. Pluysaart glimlachte tevreden; omdat Herman met veel aandacht naar de woorden van den jongen rechtsgeleerde luisterde.

- ‘Het lot van den ouden soldaat gaat mij ter harte!’ - ging deze voort - ‘en daarom bezocht ik hem dezer dagen een paar malen. Ik ontdekte toen, dat u zijn groote heilige waart, meneer Staak! Men sprak alleen over u - en daarna heb ik eene teekening van u gezien, die mij zonder omwegen gesproken een buitengewonen eerbied voor den talentvoller! kunstenaar inboezemde!’

- ‘Bravo’ - riep de stadsteekenmeester, - ‘wat heb ik u gezegd, jongeheer? Eindelijk komt er toch eens iemant, die het met mij eens is! Ik ben recht trotsch op mijn discipel, meneer Beelmann! Hij is de eenige, die ooit iets van mijne methode begrepen heeft!’

De advokaat glimlachte.

- ‘De teekening interesseerde mij in zoo hooge mate’ vervolgde hij - ‘dat ik mijn vader, die een zeer geoefend en fijn kenner is, verzocht met mij eens naar Kees Doren te gaan. Ik moet u onbewimpeld verklaren, dat mijns vaders belangstelling en bewondering de mijne nog ver overtrof! “Daar steekt een groot kunstenaar in dat jonge mensch!” mompelde hij - en bleef lang zwijgend uw werk beschouwen!’

Herman was doodsbleek geworden, hij vond geen enkel woord om te spreken - in zijne verwarring greep hij de beide handjens van Marianne en zag haar met een nauw merkbaren glimlach aan.
 
- ‘Neen, Herman! - zeî 't kind hoofdschuddend - ‘Ik vergeef het je niet! Wat zul je in die vreemde stad doen, waar je niemant kent! Kom, blijf bij ons!’

De advokaat zag Pluysaart zwijgend aan. Deze begreep zijn blik en sprak schielijk:

- ‘De jongeheer Staak gaat vertrekken, ziet u! Hij wil zich in Amsterdam op een atelier verder in zijn vak oefenen. Ik heb nu alles aan hem gedaan wat ik kan, maar zijn oom heeft hem tot nog toe belet in zijne plannen, omdat schilderen geen fatsoenlijk ambt is. Ze hebben elkaar juist van daag eens flink verstaan over deze zaak, en ik juich den jongeheer Staak zeer toe, dat hij ook tegen den wil van zijne familie zijn uitmuntenden aanleg niet wil doen verloren gaan! Op je gezondheid, Herman!’

- ‘We raken een zeer goeden leerling kwijt!’ - riep mevrouw Pluysaart, die weder met hare kersen begonnen was en aan het lessengeld dacht.

- ‘Heeft u vrienden, of kennissen te Amsterdam, meneer Staak?’ - vroeg Mr. Adriaan Beelmann.

- ‘Ik ken er niemant - maar ik zal probeeren....’

- ‘Pardon! wilt ge mij het voorrecht toestaan, van u met mijn vader in aanraking te brengen. Die kent alle schilders in de hoofdstad. Hij zal u gaarne aanbevelingen meêgeven aan de eerste kunstenaars. 't Is soms van groot gewicht bij 't begin van een veelbelovend kunstenaarsleven met beroemde mannen in kennis te komen! Ik weet zeker, dat een woord van mijn vader in Amsterdam grooten invloed heeft - en wij zullen ons de eer aanmatigen, dat wij u ontdekt en voor de kunst gered hebben!’

Herman stak den vriendelijken spreker de hand toe. Hij zag nu vuurrood van aandoening - zijne lippen trilden, maar kosten niets zeggen. Gelukkig dat Marianne thands haar blond kopjen aan zijn schouder legde - hij kon zich voorover bukken en niemant bemerkte, dat een traan van verrukking op het blanke voorhoofd der kleine viel.

 
XII.

Waarin Overste van Asperen met verschillende aandoeningen te worstelen heeft en het tevens blijken zal, waarom de orthodoxe partij te Drakenheem eenen schitterenden triumf behaalde.

Met schielijken tred wandelde Overste van Asperen onder de linden van het plein. Bij het licht der ondergaande zon was het gemakkelijk te ontdekken, dat eene hevige gemoedsbeweging zich van den driftigen veteraan had meester gemaakt.

Hij verliet juist de lang verbeide kerkeraadsvergadering, waarin over de quaestie, wie voorzanger en voorlezer van de Hervormde Kerk worden zou, eene eindbeslissing genomen was. Hij haalde soms diep adem, stampte met zijn rotting op de geele steentjens onder de boomen en zag om zich heen alsof hij iemant zocht, om hem eene oorlogsverklaring naar het hoofd te slingeren. Na verschillende reizen op en neer te hebben geloopen, stond hij eindelijk stil. Hij zag op zijn horlogie, 't was over negenen. Hij bedacht zich eene pooze, koos eindelijk eene zijstraat en liep ras voort. Daarna ging hij eenige steegjens door, tot dat hij een slop bereikt had, niet ver van den stadswal. Eindelijk hield hij stand voor de laatste woning. 't Was het net onderhouden huisjen van Kees Doren, den oud-veldwachter. De Overste bewoog den klopper - eene bel zou daar te moderne verschijning geweest zijn. Na eenig toeven deed vrouw Doren open. Overste van Asperen trok de schouders op en zeî fluisterend:
 
- ‘'t Is mis, moeder! Ik kom zelf maar eens, om het te zeggen! Eene corvée, moedertjen, hè! - maar beter dat ik het doe, dan een ander!’

Vrouw Doren schudde ook het hoofd. Evenwel bleef er eene vroolijke uitdrukking op haar deftig gelaat, die volkomen in tegenspraak was met de teleurstellende tijding, welke de Overste kwam brengen. Men ging achter het huis, waar de oude man op de groene bank zat, in levendig gesprek met zijn zoon, den hulponderwijzer. Zoodra de Overste zich vertoonde, stonden beide eerbiedig op.

- ‘Dat had je niet verwacht, Kees! dat ik nog zoo laat zou komen, maar ik wilde je den uitslag van onze kerkeraadsvergadering meêdeelen - zoo als we laatst hadden afgesproken!’

Overste van Asperen sprak op een voor zijne ronde natuur eenigszins geheimzinnigen toon. Vader en zoon zagen verrast op en knikten elkaâr vroolijk toe. De teleurgestelde ouderling moest plaats nemen naast Doren op de bank. Daarna zweeg men eene pooze. Eindelijk begon de Overste:

- ‘Ik had jelui opzettelijk verzwegen, wanneer er kerkeraadsvergadering zou zijn. Ik wilde je komen verrassen met eene goede tijding. Ik dacht zeker van mijne zaak te zijn. Dominé Kerneman en de Burgemeester waren op mijne hand. Zelfs die belachelijke cigarenverkooper uit Dordt met zijn gouden bril, die voorleden vrijdag dat dolle dinér gaf - zelfs Staak zou vóor u stemmen, hoorde ik. Ik ging naar de vergadering met het vaste idee, dat we de kliek van Taaisma totaal zouden overwinnen! Hoort nu eens, hoe het afliep. De bijeenkomst was niet talrijk. Ik miste den Burgemeester en den notaris Beelmann. Daardoor werd ik aanstonds zeer ongerust. Twee stemmen zegt zeer veel. Nadat we eenige kleine zaken hadden afgedaan, kwam een lang verslag van Taaisma over diakonie-fondsen, waar niemant op lette. Inmiddels bracht de koster Dominé Kerneman een briefjen, waarvan de inhoud hem zichtbaar ontstelde. Hij  verzocht het woord, om den broeders meê te deelen, dat zijne tegenwoordigheid elders vereischt werd, daar een zijner vrienden plotseling zeer ongesteld was geworden. Ik zag hem vragend aan, maar hij lette niet op mij en vertrok, zonder iemant te zeggen waarheen! Ik werd hoe langer hoe meer ontstemd, toen gelukkig notaris Beelmann Zilverdijk de vergadering binnentrad!’

- ‘Een braaf man, aan wien wij veel verplichting hebben!’ - zeî de oud-veldwachter, terwijl hij eerbiedig een militair saluut maakte.

- ‘Je zoudt nog meer verplichting aan hem heben, Kees!’ - ging de Overste voort - ‘als zijn advies over een verkoop van kerkelijken grondeigendom niet zóo lang geduurd had, dat de nakomers allen prezent waren - allen van de klub, van Taaismaas kuddeken, weet je. En Kerneman, zoowel als de Burgemeester bleven afwezig. Eindelijk kwam de benoeming aan de orde. Zonder je alles te zeggen, wat er over en weêr gesproken werd, vooral door mij, kan ik volstaan met je te vertellen, dat we viermalen gestemd hebben. Eerst was er overstemming tusschen vier personen, waarbij je zoon, en Lakkers, de sekondant van Eizering, de meeste stemmen bekwamen. Daarna tusschen drie - eindelijk tusschen den sekondant en onzen Bart!’ - zichtbaar bewogen zag de Overste daarbij den hulponderwijzer aan - ‘en raad eens wat de uitslag was.... de sekondant werd met de meerderheid van éene stem gekozen.... sacrebleu! als Kerneman en de Burgemeester prezent geweest waren, had Bart de viktorie geblazen! Die weergasche orthodoxen!’

Overste van Asperen stampte nogmaals met zijn rotting op den grond en keek bedrukt vóor zich. De oude soldaat van Waterloo had het verhaal zeer eerbiedig gevolgd. Het ongunstig rezultaat van des kolonels meêdeeling had hem slechts weinig getroffen. Hij zag zijn zoon Bart aan en daarna zijne vrouw, die tegen den muur geleund, met eene breikous in de hand naar het gesprek der mannen had geluisterd.

- ‘Ja, Overste!’ - sprak hij in 't eind - ‘We hebben  het verloren! Dat spreekt van zelf! 't Zou me anders razend gespeten hebben voor Bart, maar nu.... u weet het nog niet, Overste! kom, Bart! vertel jij het maar!’

't Was thands de beurt aan den kolonel om verbaasd op te zien. In plaats van spijtige teleurstelling aan den dag te leggen, scheen het drietal zich wonder wel tevreden te gevoelen. Overste van Asperen wendde zich bijna verstoord tot den jongen onderwijzer. Thands scheen ieder hem te willen tegenwerken. De jonkman bloosde eenigszins en begon:

- ‘We durfden u niet in de rede vallen, Overste! Maar ik was juist bij vader gekomen, om hem eene goede tijding te brengen. In stilte heb ik gesolliciteerd naar de opengevallen hoofd-onderwijzersplaats te Weerwijk, dat mooye dorp, hier een paar uren van daan - u weet wel! Nu heb ik laatst, zonder er iemant iets van te zeggen, met eene menigte andere sollicitanten vergelijkend examen gedaan en dat is vrij goed afgeloopen! Maar alles zou nog niets geholpen hebben, als de oude heer Beelmann mij niet ijverig had aanbevolen bij den schoolopziener. Van avond ontving ik het bericht mijner benoeming!’

- ‘En de helft meer inkomen dan hier, Overste!’ - voegde vrouw Doren er bij.

De kolonel stond op en reikte Bart de hand. Daarna schudde hij die van zijn ouden kameraad met nog meer warmte. Ook moeder Doren ontving een handdruk. Eindelijk barstte hij uit:

- ‘Die weergasche jongen! Had ik dat kunnen denken, terwijl ik mijn uiterste best deed, om hem hier voorzanger te maken! 't Is maar jammer nu, dat de andere liberale kandidaat het niet geworden is en dat we nu met dat vriendjen van Taaisma, met dien pedanten Lakkers opgescheept zitten. Waarom bleven de Burgemeester en Kerneman ook weg!’

En Overste van Asperen zuchtte uit den grond van zijn hart over den triumf zijner tegenpartij. Bart poogde met een verhaal van de bizonderheden zijner sollicitatie des kolonels  aandacht te winnen, maar telkens keerde 's mans gramstorigheid terug. Kees Doren stond er op, dat de Overste een glas bier meê zou drinken, om Bart te feliciteeren. Vader en zoon spraken nog een oogenblik recht genoegelijk, maar Overste van Asperen knikte verstrooid bij alles wat Kees in zijne opgetogenheid uitriep. Zijne gedachten waren elders. Voortdurend vorschte hij bij zich zelven naar de oorzaak van de afwezigheid zijner twee vrienden. Plotseling stond hij op en zeide hij, dat het al bij tienen was, dat hij naar huis moest. En driftig, als altijd, nam hij afscheid van het gelukkige gezin. Bart deed hem uitgeleide en verwonderde zich nog over des kolonels voortdurende afgetrokkenheid, daar deze bijna zonder hem te groeten haastig den weg naar huis insloeg.

Overste van Asperen was maar half tevreden over het geluk der familie Doren. Vooreerst was hij te lang gewoon in dien kring te heerschen en elke gewichtige gebeurtenis te besturen. Hij maakte er, om het alzoo uit te drukken, regen en zonneschijn - en ditmaal was hij zonder invloed geweest op een zoo gewichtig feit, als de benoeming van Bart tot hoofdonderwijzer te Weerwijk. Daarbij kwam nu nog, dat hij zelf eene geduchte nederlaag geleden had, terwijl hij den jongen onderwijzer poogde te beschermen, eene nederlaag, te grievender, omdat hij sints weken geloofd had zich op een triomf te mogen voorbereiden. De onverklaarbare afwezigheid van den Burgemeester, het plotseling en raadselachtig verdwijnen van Dominé Kerneman - beide feiten, die onmiddellijk tot zijne nederlaag hadden saâmgewerkt, gaven hem voortdurend ruime stof tot nadenken. Toen hij weder op het plein was aangekomen, scheen eene invallende gedachte hem plotseling te treffen. Hij snelde haastig naar de overzijde en schelde aan bij den predikant Kerneman. Zijne verwondering werd ten zeerste vermeerderd door het bericht, 't welk hij daar vernam. Men wist niets van den Dominé, die sints zeven uren niet te huis was geweest. De oude mevrouw Kerneman was in den loop van den avond geroepen door een briefjen van Freule Croonenburch en ook nog niet teruggekeerd. De kolonel was op nieuw in een maalstroom van gissingen gestort en liep mistroostig de lindelaan van het plein op en neêr. Zijne booze luim was tot het uiterste geklommen, zoodat hij nauwelijks andwoordde op de groeten, die voorbijwandelende kennissen hem toeriepen. 't Was volkomen donker onder de boomen, en menig lid der drakenheemsche fatsoenlijk waereld spanceerde daar met familie of vrienden, om den koelen nachtwind te genieten na de al te zoele hitte van een heeten Junidag.

't Kwam Overste van Asperen evenwel voor, dat er eene bizondere agitatie onder de wandelende groepen heerschte. Men schoolde soms te zaâm en bleef staan praten met buitengewone belangstelling. Maar de oude krijgsman was te zeer ontstemd, om naar den inhoud van die gesprekken te gissen, of te luisteren. Hij wilde naar zijne woning terugkeeren en stapte zoo driftig door, dat hij voor het huis van den Burgemeester bijna een heer tegen 't lijf liep, die juist de stoep afklom. Men bleef onwillekeurig staan met eene uitroeping van verontschuldiging en de Overste herkende dokter Miller. Eene plotselinge gedachte deed hem stilstaan.

- ‘Is er iemant ziek bij den Burgemeester, Dokter!’ - vroeg hij snel.

- ‘Weet u het nog niet, Overste! De Burgemeester heeft van avond een hevigen aanval van beroerte gehad!’

De kolonel wilde meer vragen, maar de jonge dokter verontschuldigde zich, hij had haast en werd over weinige oogenblikken weêr bij den stervenden Burgemeester verwacht. Overste van Asperen stond getroffen stil. Hij zag op naar de ramen van de eerste verdieping der burgemeesterlijke woning. Het vertrek was helder verlicht. Reusachtige schaduwen dansten langs de gordijnen. Daar was alzoo eene vreeselijke ramp gekomen over dat huis - den Burgemeester had eene beroerte getroffen en daarom was hij niet verschenen ter kerkeraadsvergadering, en daarom was Dominé Kerneman geroepen en daarom eindelijk - zonderlinge aaneenschakeling van oorzaken en gevolgen, dacht de Overste - was ook Bart niet tot voorzanger en voorlezer benoemd!



Maar daar boven in het ruime voorvertrek, Machtelds eigen terrein, werden gants andere gedachten gevormd, gants andere klachten vernomen. De kamer is helder verlicht. Alles getuigt er van smaak en onbekrompen weelde. Alles is ingericht, om er een eleganten tempel van te maken, waar de eigenaresse zelve godin zal zijn. Lichte, teêre kleuren zijn overal met voorzorg gekozen - niets is gespaard, om het geheel tot de aangenaamste kamer te maken, welke ooit door eene prachtlievende, en totaal verwende jonge dame bewoond werd. Op dit oogenblik zijn slechts twee personen in dat vertrek aanwezig: de oude mevrouw Kerneman en freule Machteld. Beide zitten op eene sofa met lichtgeel damast overtrokken. De oude dame houdt zich rechtop en staart met ernstige blikken voor zich heen, aan haren boezem verbergt de jonge hevig weenende haar gelaat.

Sints geruime pooze spreekt men niet meer. Machtelds hevige ontroering en hartstochtelijke smart hebben zich zoo luide en zoo onstuimig doen gelden, dat haar snikken thands slechts een geringe naklank is van al hare heftige kreten - een zacht ruischende regen na ratelend onweêr. Mevrouw Kerneman heeft reeds langer dan twee volle uren al haar overleg en al hare liefderijke zachtheid te hulp moeten roepen, om de woestheid van Machtelds droefheid te temperen. Thands is er voor 't eerst een oogenblik van betrekkelijke kalmte gekomen. Dokter Miller heeft freule Machteld dringend verzocht het ziekbed van haren vader te verlaten. Dominé Kerneman is daar, om elke beweging van den voortdurend bewusteloozen lijder gâ te slaan. Maar de dokter koestert zeer weinig hoop op herstel of zelfs op een tijdelijken terugkeer van bewustheid. Des avonds omstreeks half zeven had men een zwaren slag in het vertrek van den Burgemeester vernomen. Men was ijlings toegesneld en had hem op den grond uitgestrekt gevonden. De Burgemeester was gewoon  zich na het diner in zijne kamer af te zonderen. Thands was hij opmerkelijk lang weggebleven en Hendrik, de oude trouwe huisknecht, had tweemalen aan freule Machteld gevraagd of hij den Burgemeester ook roepen zou voor de thee. Maar Machteld, die wist, dat haar vader vooral in de laatste dagen buitengewoon aan benauwdheid en slapeloosheid leed, had het hem verboden. Dokter Miller had de zaak aanstonds zeer bedenkelijk gevonden. Zijne ijverigste zorg voor den bewusteloozen lijder had niets gebaat - hij had zich verwijderd, om een laatste hulpmiddel zijner wetenschap aan te wenden.

Mevrouw Kerneman schudde in stilte haar hoofd, toen zij al deze gebeurtenissen bij zich zelve overwoog. Welk een plotseling ongeval, waar niemant 't minst vermoeden van koesterde. De Burgemeester scheen uiterlijk krachtig en welvarende......

Machteld hief plotseling haar hoofd op. Hare vroolijke helderblauwe oogen waren thands dof en rood van 't weenen. Hare kleine, kroezige, zilverblonde lokken hingen verward en verwaarloosd om haar voorhoofd. De uitdrukking van haar gelaat was smartelijk treffend. Wanhoop en troosteloosheid waren de eenige gewaarwordingen, welke er duidelijk uit spraken. Hare stem klonk heesch, toen zij sprak:

- ‘Nu zal ik ook wel gauw sterven, Grootmama! Zonder Papa kan ik niet leven...... ik heb niemant in de waereld, die mij liefheeft.....’

- ‘Zoo, kind! is er niemant op de waereld, die je liefheeft, ik dacht....’

Maar op nieuw uitbarstend in geween klemde Machteld zich vaster aan hare moederlijke vriendin, als wilde ze de onbillijkheid van haar verwijt weder goedmaken. Mevrouw Kerneman liet haar uitweenen en wachtte tot ze rustiger gestemd zou zijn.

- ‘Luister Machteld!’ - ving ze eindelijk aan. - ‘Je moest me nu eens kalm vertellen, hoe het met de gezondheid van je Papa in den laatsten tijd was. Hij zag er zoo  goed uit! Van tijd tot tijd alleen scheen hij zeer zwaarmoedig en somber gestemd!’

Machteld hief haar hoofd niet op, en sprak met hare heesche stem te midden van hare tranen:

- ‘Papa was tegen mij altijd zoo opgeruimd mogelijk! Soms zweeg hij een gantschen dag en zuchtte hij diep - nu een paar dagen geleden zeî hij voor 't eerst iets, dat mij veel verdriet deed.....’

- ‘Wat was dat, lieve?’

- ‘'t Gebeurde den dag na het diner bij de Staaks. Ik had me zeer ongunstig over Louis uitgelaten. Papa zag me hoogst ernstig aan en begon met eene bevende stem te vragen, of ik er mij ooit aan zou kunnen gewennen, om bekrompen te leven, of ik gelukkig zou kunnen zijn, indien ik mijn gantsche leven bij hem bleef, maar zonder vermogen, zonder weelde? Ik lachte om zijne bekommering en zeî, dat ik zeer te vreden was over de wijze, waarop we leefden, dat mij niets ontbrak, dat zijne liefde mij alles schonk, wat ik begeerde en dat ik er nog volstrekt niet aan dacht, om te trouwen. Hij klemde mij in zijne armen; zuchtte wederom en verliet haastig de kamer!’

Machteld had zich een weinig opgeheven en scheen door den loop harer gedachten een oogenblik verstrooid in haren hartstochtelijken tranenvloed.

- Grootmama!’ - riep ze eensklaps, als ontwakende uit een droom - ‘zou ik mijn lieven vader ook verdriet hebben gedaan? Zou hij ook bizonder gesteld zijn geweest op een huwelijk met dien lompert van een Louis?’

- ‘Ik weet het niet, kindlief! - Ik durf het niet vermoeden. Maar uw Papa ging altijd zeer vertrouwelijk om met den ouden heer Staak....’

Er werd zeer bescheiden aan de deur geklopt. 't Was de oude Hendrik, die der freule kwam berichten, dat Dominé Taaisma gekomen was, om naar den toestand van den Baron te vernemen. Mevrouw Kerneman begreep, dat Machteld in persoon den predikant moest gaan zien. En zoo groot  was de invloed van het ongeluk, 't welk haar dus plotseling had ter neêr geslagen, dat zij aanstonds mevrouw Kerneman volgde, schoon 't ieder bekend was, dat Machteld vroeger gewoon was weg te loopen, zoodra zich de mogelijkheid vertoonde, dat ze met Dominé Taaisma zou moeten spreken.

Beneden in de tuinkamer zat Dominé Taaisma in een grooten fauteuil te wachten. Hij hijgde zwaar, want hij had snel geloopen. Voor weinige oogenblikken eerst had hij het bericht van des Barons ongesteldheid vernomen. Het gerucht had de zaak nog vergroot en er bijgevoegd, dat de Burgemeester reeds overleden was. En Dominé Taaisma wilde oogenblikkelijk bewijs geven van zijne belangstelling. De Baron Croonenburch behoorde wel niet tot de ‘huis genooten des geloofs’, maar had zich altijd door heuschheid onderscheiden. Toen Machteld met hare vriendin binnentrad, rees hij nog hijgend op, zijne buitengewone korpulentie noodzaakte hem tot zekere omslachtigheid in zijne bewegingen. Er werd deftig gebogen van weêrszijde en men nam onder diep stilzwijgen plaats. Machteld had even de oogen opgeslagen en even den blik ontmoet van den karmozijnkleurigen leeraar. Weldra klonk het nu dreunend door de kamer:

- ‘De doodsengel zal wellicht binnen weinige uren bij deze woning aankloppen, en u het harte verbrijzelen, freule Croonenburch! Maar het zal eene verbrijzeling zijn ten leven, want de Heere-Heere brengt ons door lijden tot zaligheid!’

Dominé Taaisma poosde even, om adem te scheppen. Mevrouw Kerneman andwoordde rustig, terwijl ze op hare eigenaardige, stille manier een snuifjen nam:

- ‘Onze vriendin is te zeer ontroerd, Dominé! om geregeld te kunnen denken, u zult hare tranen wel verschoonen!’

Machteld had haar gelaat heftig snikkend aan den boezem van hare vriendin verborgen.

- ‘Tranen!’ - hernam Dominé Taaisma - ‘zijn dikwijls de instrumenten Godes tot bekeering. Al de begeerlijkheden dezer waereld en al de verzoekingen des vleesches zullen ons te vergeefs komen aanvechten, als wij zulke tranen hebben geweend, wetende, dat wij onzen Borg daarboven hebben, die met zijn bloed voor onze zonden heeft voldaan!’

Wederom poosde Dominé Taaisma, maar mevrouw Kerneman zweeg, daar zij niets had om te andwoorden.

- ‘Ook is er eene droefheid, die niet uit Gode is’ - preekte men wederom - ‘eene droesheid naar den vleesche. Voor dezulke is geen troost in den hemel of op de aarde. De Heere onze God is een rechtvaardig God - hij wendt zijn aangezicht van de verstokten, die boeleeren met den Mammon en de waereld - Hij werpt ze uit in de buitenste duisternis, waar weening zal zijn en knersinge der tanden!’

- ‘De Heer zal ruste geven aan allen die vermoeid en belast zijn!’ - sprak mevrouw Kerneman hoogst ernstig - ‘Onze Heiland heeft gezegd: ‘Zalig zijn zij die treuren, want zij zullen vertroost worden!’

Er volgde wederom eene lange pauze. Dominé Taaisma gaf teekenen van ongeduld te kennen. Hij had de moeder van zijnen jongeren ambtgenoot onderscheiden keeren ontmoet, en het lustte hem niet met haar te redekavelen, waar hij gewoon was met onbegrensd gezach zijne orakelen uit te spreken. Daarom vroeg hij thands, deftiger dan ooit:

- ‘Wat is het oordeel van den dokter over den zieke?’

- ‘Dokter Miller geeft zeer weinig hoop, Dominé! De Baron blijft bewusteloos.... maar ziedaar mijn zoon, die u nader zal kunnen inlichten!’

Dominé Kerneman was bij deze woorden in het vertrek gekomen. Voor 't eerst hief Machteld haar hoofd op. IJlings stond ze op en trad op den jongen leeraar toe:

- ‘Is er hoop, Dominé?’ - vroeg ze met ingespannen aandacht.

Dominé Kerneman sloeg verlegen de oogen neêr. Machteld had in hare smart zijne hand gegrepen en zag hem smeekend aan. Tegenover hem verhief zich de kolossale gestalte van Taaisma. Voor dat hij kon andwoorden, zeî deze wat minder plechtig:

- ‘Ik zie, broeder, dat gij mij vóor zijt geweest in deze woning der smarte. Mogen uwe woorden beter ingang vinden dan de mijne! Doch ik twijfel niet, of de Freule zal uwen troost gewillig aanvaarden!’

Maar niemant lette meer op de woorden van den vertoornden predikant. Machteld had beide handen van den jongen leeraar gegrepen en midden onder de boosaardige woorden van zijn korpulenten ambtgenoot nog eens gevraagd:

- ‘Is er hoop, Dominé?’

En Kerneman had geandwoord:

- ‘Volg mij naar uw stervenden vader, Freule! al onze hoop is alleen op de oneindige liefde des Heeren!’ -

 
XIII.

Avonturen van twee hollandsche Heeren in Londen. Een Oudgast komt op het tooneel.

Onder de vestibule van Her Majesty's italiaansche Opera te Londen stonden - omstreeks half elf uren des avonds van den Donderdag, die volgde op het vrijdagsche diner der familie Staak van Welsland te Drakenheem in Nederland - twee welgekleede heeren in vroolijk gesprek. De voorbijgangers wierpen soms een nieuwsgierigen blik naar dit tweetal, want ze spraken luide in eene taal die niemant verstond. Ook waren ze eenigszins vreemd gekleed. De jongste van beide droeg een witten pantalon, een lichtkleurig jasjen en een grijzen hoed. Hij had lichtroode hairen en beschermde zijne donkere, driest rondkijkende oogen met een gouden lornjet. Hij sprak het luidste en lachte met aanstootelijke uitbundigheid. De tweede had wat deftiger voorkomen en was met meer smaak gekleed. Zijne trekken waren fijner dan die van den jonkman naast hem - hij had geestiger lichtblauwe oogen en plukte voortdurend met duim en vinger aan een fijn blond kneveltjen. Na eenige diskussie namen ze een besluit. Ze wandelden langzaam het breede trottoir van Haymarket op.

De menigte was zeer talrijk in dat oogenblik. Een groot aantal welgekleede gentlemen en ladies trok voortdurend tusschen de Opera en Regentstreet heen en weder. Op de straat wemelde het van rijtuigen, omnibussen, cabs en andere vehikelen. Het gaslicht drong van alle zijden naar buiten uit de talrijke koffiehuizen en restauratiën, wier breede vensters een schitterenden lichtgloed op het trottoir wierpen. Het gewoel was het bontst juist bij de vestibule der Opera. Men zag er de aanzienlijkste leden van het londensche high-life in- en uitgaan. Soms vertoonde zich een reusachtige lakei met even reusachtige whiskers, die in zijne volkomen zelfgenoegzaamheid zich bezig hield, om de voorbijgangers hartgrondig te verachten. Soms zag men een zoodanigen haastig den hoed afnemen voor den een of anderen deftig gerokten heer, en daarna een rijtuig opsporen, dat weldra voor de vestibule stand hield. Dan verscheen de heer wederom met feestelijk gedoste dames, die de Opera verlieten, om eene receptie in Pall-Mall of in een ander deel van St. James bij te wonen. En meestal kwam dan van ter zijde eene havelooze bedelaresse toeschieten met een kind in lompen op den arm, die een oogenblik in den vollen gloed van het gaslicht verscheen, om een sprekend kontrast te vormen met de elegante ladies der voorname waereld, wier diamanten en zijde zich ten snelste in het rijtuig verscholen.

Doch ook het trottoir van Haymarket bood verrassende en zonderlinge tafereelen. Gentlemen van allerlei natiën drongen elkander voorbij; om ververschingen te gaan gebruiken. Bloemenverkoopsters boden aan de deuren der koffiehuizen fraaye ruikers, kerels met hoeden van papier, welke hoofddeksels van binnen verlicht werden, lieten de groote aanplakbiljetten lezen, die ze over ramen uitgespannen om het lijf droegen. Policemen met treffend fatsoenlijke gelaatstrekken stonden op de hoeken der straat in 't ronde te staren. En als soms de massa der rijtuigen en omnibussen in al te dichte en bonte verwarring, 't zij naar Trafalgar-Square, 't zij naar Regentstreet terugreed, scheen een enkel teeken van den rustigen policeman genoegzaam, om de orde te herstellen.

De beide uitheemsche heeren hadden intusschen hunne  wandeling voortgezet. Luid sprekende en schaterlachende schenen zij beide in hoogopgewekte stemming.

- ‘Dat moet ik erkennen, Louis!’ - sprak de best gekleede tot den jonkman met het lichtkleurige jasjen - ‘zoo goed heb ik de vierde akte van de Hugenooten nog nooit hooren geven. 't Was uitstekend!’

- ‘Hm! Ik had wat slaap!’ - mompelde Louis - ‘en ik vond het er ontzettend benauwd!’

- ‘Ik heb er niets van gemerkt! Ik hoorde alleen naar Giulini en Miolan-Carvalho! Ik ben een hartstochtelijk bewonderaar van goede muziek en zang. Je weet hoe weinig ik zoo iets thuis genieten kan!’

- ‘Neen, dan heb ik me gisteren beter bij Tusseaud geamuseerd. - Ik heb geen verstand van muziek!’

- ‘Zeer ongelukkig voor je, amice! maar de gustibus..... je weet wel!’

Spreker deed deze woorden vergezeld gaan van een fijn spotachtig lachjen. Hij zag daarbij op Louis neêr, als een man van waereldkennis en van goeden smaak, die zich over de domheden van een lompen parvenu vroolijk maakt.

- ‘Laat ons hier een glas sherry drinken!’ - zeî Louis stilstaande voor een der beste koffiehuizen van Haymarket.

Beide heeren gingen aanstonds naar binnen. In een hoek van het schitterend verlichte en lankwerpige vertrek plaatsten ze zich met feestelijk gestemde harten op het rood fluweel van een cierlijken divan. Daar het licht hen nu van alle zijden omvloeit, doen wij de ontdekking, dat de heeren op den divan niemant anders zijn, dan Mr. Charles Adolphe van der Maliën, kantonrechter te Drakenheem, en zijn jeugdige vriend Louis Staak van Welsland. De heeren hebben hun plannetjen doorgezet en maken een klein uitstapjen naar Londen, terwijl men te Drakenheem van meening is, dat Louis ijverig in Leiden studeert, en dat Van der Maliën voor ambtsbezigheden naar de hoofdstad is vertrokken. Deze laatste had van den beginne besloten zijne aangename stemming nimmer door Louis' smakelooze uitvallen te doen  bederven, en zoo geschiedde het meestal, dat Louis luide en met veel gezach over alles, 't welk hen omringde, sprak, terwijl Van der Maliën slechts even glimlachte. Met veel ophef wreef Louis thands de glazen van zijn gouden pince-nez af en blikte hij uitdagend in 't rond. De waiter bracht juist een karaf met sherry. In het Engelsch had onze jeugdige muzenzoon het nog niet zeer ver gebracht. Van der Maliën moest daarom steeds als speaker optreden - en Louis vertoonde daarbij een gelaat, waarop te lezen was: dat hij het Engelsch eene afschuwelijk leelijke taal vond. Maar om te toonen, dat hij de omstandigheden steeds in zijne macht had, wierp hij met een uitdagenden blik den waiter een shilling toe, schoon Van der Maliën, die met engelsch geld wist om te gaan, reeds alles voldaan had.

- ‘Vind-je 't amuzant, Louis! om die jongens hier meer te geven, dan ze toekomt?’ - vroeg de kantonrechter.

- ‘Waarom niet! Ik ben zoo razend blij, dat ik eindelijk eens te Londen ben en dat we de goede Drakenheemers zoo aardig bij den neus hebben! Op den verderen goeden afloop onzer expeditie!’

Er werd met veel plechtigheid geklonken. Van der Maliën zag in stilte de zaal rond en nam de bonte menigte van bezoekers opmerkzaam waar. Louis dronk langzaam zijn sherry leêg en keek evenzoo rond. Daarna vroeg hij:

- ‘Wat gaan we morgen zien, kantonrechter?’

- ‘Het nationale schilderijenkabinet op Trafalgar-Square!’

- ‘Schilderijen! Waar denk-je aan, Van der Maliën? 'n Vervelende historie! We hebben er bij ons t' huis genoeg van gehad, daar mijn uitmuntende neef Herman ons dagelijks eene predikatie over schilderkunst voordroeg!’

- ‘Zoo! Nu we zullen toch maar gaan, als je er niet te veel tegen hebt. En wat Herman betreft, ik heb voorleden Vrijdag op het diner bij je vader eens op hem gelet. Die jongen heeft waarlijk iets geniaals in zijn voorkomen!’

Louis andwoordde niets, omdat hij het niet de moeite waardig achtte en schonk zich haastig een glas sherry in. Daarop liet hij zijnen blik nog eens door het vertrek varen en riep hij plotseling:

- ‘Van der Maliën! Zie eens naar dien belachelijken vent daar!’

De kantonrechter volgde de richting van Louis' aanwijzing en werd een heer gewaar, die langzaam door het vertrek kwam loopen, die zich eindelijk niet verre van hen af met zonderlinge, rustige bedaardheid ging neêrzetten. 't Was eene vrij ongewone verschijning. 's Mans gelaat was geel met donkerbruine vlakken; zijne oogen stonden strak en bewegeloos, maar flikkerden bij wijlen met een vuur, dat passie en geest terzelfder tijd verried. Zijn kostuum was zonderling en ouderwetsch. Hij droeg een bruinen rok met zwart fluweelen kraag, een licht gebloemd vest, een zwaren gouden horlogieketting en een grijsblauwen pantalon. Zijne handschoenen waren van zijde en vuilgeel. Hij had een gedeukten grijs vilten hoed op het marmeren tafeltjen geworpen en riep aanstonds met iets eigenaardig gedecideerds in zijne stem om den waiter. Van der Malien volgde nieuwsgierig al de bewegingen van den zonderlingen vreemdeling. Hij luisterde naar het gesprek, 't welk deze met den waiter voerde en zeî eindelijk:

- ‘'n Vreemde type, Louis! Ik geloof, dat het een amerikaansch avonturier is, want hij spreekt Yankee-Engelsch!’

- ‘In elk geval een ploert in folio!’ - riep Louis.

Bij deze woorden zag de vreemdeling met eene beweging van hooge verwondering naar onze beide vrienden. Daarna zette hij zijn glas vrij luide op het tafeltjen en keerde hij den jongelieden den rug toe.

- ‘Hij begrijpt dat we over hem praten, Van der Maliën!’ - ging Louis voort - ‘Maar hij verstaat toch geen woord Hollandsch!’

- ‘Dat geloof ik ook niet! Maar spreek wat zachter! We willen den goeden man niet uit zijn humeur brengen! Laat  ons nog een half pintjen sherry nemen. Ik wilde je nog een goeden raad geven over sommige dingen uit Drakenheem. We kunnen nergens meer ongestoord en vertrouwelijker spreken dan hier, mon cher!’

Zonder eenige tegenspraak stemde Louis den wensch van den kantonrechter toe. Van der Maliën oefende steeds een sterken invloed op zijn reisgenoot, daar deze in 't geheim van zijn hart de waereldkennis en de fraaye manieren van den kantonrechter benijdde. Daarom schikte hij zich in elk opzicht naar den wil van dezen - en poogde hij in stilte zich naar zijn voorbeeld te vormen. Toen nu de glazen weder gevuld waren, ving Van der Maliën aan:

- ‘We hebben nog niet weêr gesproken over je engagement met Machteld!’

- ‘Daar is ook niets nieuws meer over te zeggen - en we hebben hier te Londen wel wat anders te doen, dan om over mijn engagement te spreken.’

- ‘Ik geloof, dat het mijn plicht is je te waarschuwen!’

- ‘Waarvoor?’

- ‘Voor verkeerde illuziën! Als ik Machteld en den Burgemeester wel begrijp, dan komt er nooit iets van en dan heeft men je maar met goede woorden gepaaid, om je niet voor 't hoofd te stooten.’

Louis barstte in schaterlachen uit. De vreemdeling met den bruinen rok zag heimelijk naar het tweetal om, zonder dat men het merkte.

- ‘Pardon!’ - haastte Louis zich, rood van 't lachen, in 't midelen te brengen. - ‘Maar je begrijpt de quaestie niet, Van der Maliën! De Burgemeester zou de laatste zijn om ons te paayen. Hij zal integendeel al zijn best doen, om Machteld dociel te maken, als ze soms mocht tegenstribbelen!’

- ‘Wel zoo, Louis!’

- ‘Nu ja, je begrijpt wel, dat hij dit niet zonder reden doet. We hebben hem in onze macht!’

Van der Maliën maakte onwillekeurig eene beweging van verrassing. Daarna zag hij Louis uitvorschend aan.
 
- ‘Ik zie niet in’ - had deze gesproken - ‘waarom ik het je niet zou zeggen, Van der Maliën! Maar konfidentiëel, natuurlijk! De goeverneur is zeer intiem met den Burgemeester. De Burgemeester is in de laatste jaren zeer achteruitgegaan in zijne zaken en heeft hulp gezocht bij den goeverneur. 't Spreekt van zelf, dat de man geholpen werd. Langzamerhand zijn al zijne landerijen en hoeven in onze macht gekomen, schoon ze in naam nog aan den Baron Croonenburch schijnen te behooren. De oude heer heeft hem zeer aanzienlijke sommen voorgeschoten - hij staat geheel onder onzen invloed en heeft ons niets te weigeren!’

Van der Maliën schudde zachtkens het hoofd en mompelde:

- ‘Arme Burgemeester! Is het zoover met hem gekomen!’

- ‘Je zult nu wel begrijpen, dat ik van mijne zijde niet vrees, of het huwelijk komt tot stand. Machteld heeft gelijk, dat ik eerst gepromoveerd moet zijn en ik zal er al mijn best voor doen. De goeverneur heeft nu eenmaal besloten, dat ik met freule Croonenburch zal trouwen - dat onze familie daardoor aanzienlijk zal stijgen.... enfin, de oude man is wat ambitieus, je weet wel! - en ik zal er hem niet in tegenwerken!’

Van der Maliën had zwijgend zijn sherry uitgedronken gedurende deze mededeeling. Hij sloot een oogenblik de oogen en hernam daarop met een bijna onmerkbaar lachjen:

- ‘En toch geloof ik, Louis! dat ik je moet blijven waarschuwen!’

- ‘Waarschuwen?’

- ‘Zeker, mon cher! De voornaamste persoon in dezen is freule Machteld zelve. Ik ken haar genoeg, om je te mogen voorspellen, dat ze nooit toestemmen zal in een huwelijk, voordat zij geheel met je persoon verzoend is. En bij het diner heb ik duidelijk opgemerkt, dat ze alles behalven gesticht was door je gezelschap! Ik heb nog iets opgemerkt: - jouw javaansche neef Herman zag van tijd tot tijd  zoo ter sluik naar Machteld met iets bizonder ernstigs en geheimzinnigs in zijn blik! Daar heb je er al vast een, die dol op haar verliefd is!’

- ‘Wat heb je het toch altijd drok met Herman! Je weet, dat hij voor een paar dagen uit de stad gegaan is, nadat hij met den goeverneur hooge woorden had gehad. De goeverneur wil niet, dat een lid van de familie Staak schilder wordt!’

Als de sprekers goed hadden opgelet, zouden zij bemerkt hebben, dat de vreemdeling met den bruinen rok eene plotselinge beweging van verrassing maakte, maar daarop weder even plotseling zijne vorige houding aannam. Op zijn geel gerimpeld gelaat, eene sekonde heftig in beweging, was tevens geen spoor van aandoening meer te bespeuren, maar in zijne oogen blonk steeds een vonk van verborgen belangstelling voor het gesprek der beide vrienden. 't Was zeker, dat hij luisterde en alles begreep.

Louis had er niets van bespeurd en ging op zijn luiden toon voort:

- ‘Dus kan er van Herman niet meer gesproken worden! Wat Machteld betreft, ze is nog zeer kinderachtig, maar ik wanhoop niet haar te winnen. In de eerste plaats zal ze alles doen, om haar vader plezier te doen - en dan houdt ze van luxe en daar zullen wij voor zorgen!’

- ‘Je vergeet éen geval, amice!’

- ‘Welk geval?’

- ‘Dat Machteld eens tout de bon verliefd werd op den een of ander jongen luitenant van het garnizoen, of een anderen jongen snuiter in Drakenheem!’

- ‘Kom aan, Van der Maliën! waar droom je van! On ze jonge dames in Drakenheem zijn zoo romantiesch niet, om op ouderwetsche manier smoorlijk verliefd te worden!’

De kantonrechter bestelde wederom nieuwen wijn en andwoordde met kluchtige verlegenheid:

- ‘Ik zou het gaarne gelooven, maar denk eens aan je jongste zuster Wilhelmine, die loopt altijd luitenant Snorrenberg na. Onder ons gezegd, ik zou den ouden heer eens voor dat kereltjen waarschuwen! Hij wandelt dikwijls met Wilhelmine naar het Tolhuis en schijnt heel intiem met haar. Onze geachte stadgenooten spreken er zeer zonderling over!’

Louis trok de schouders op.

- ‘'n Heel fatsoenlijke jongen, die Snorrenberg! Daar is niets tegen. Maar we hadden het over Machteld en die zal nooit zulke dwaze kuren vertoonen, dat verzeker ik je. Laatst zeî ze me nog, dat ze niets belachelijker vond, dan dien zotten tooneelhartstocht, en dat ze nooit met iemant zou trouwen, die beweerde op haar verliefd te zijn!’

- ‘Elle se moquait tout simplement de toi, mon cher!’

Louis schoof ongeduldig heên en weêr. Van der Maliën lachte zachtkens en schonk de rest van den wijn in Louis' glas. Louis ledigde het haastiglijk en verklaarde te willen vertrekken, om nog eens een toer te maken langs Haymarket en Regentstreet. Van der Maliën greep aanstonds naar zijn hoed en beide stonden op.

Maar ook de vreemdeling met den bruinen rok was aanstonds opgestaan. Juist toen de beide vrienden wilden vertrekken plaatste hij zich in hun weg. Hij boog beleefd en zeî in goed Nederlandsch:

- ‘Mag ik den heeren een goeden raad geven?’

- ‘Een goeden raad?’ - vroeg Louis met studentengramschap opstuivende.

- ‘Blijf kalm, meneer Staak! want mijn raad is in uw belang!’

De kantonrechter en zijn jeugdige vriend zagen den zonderlingen man met de uiterste verbazing aan en wisten geen woorden te vinden, om hem te andwoorden.

- ‘Mijn raad’ - ging wederom de vreemdeling voort - ‘is om niet al te luid te Londen de hollandsche taal te spreken, want zoo heb ik ontdekt, dat uw naam Staak is!’

- ‘Landgenooten’ - viel Van der Maliën in - ‘moeten elkaar bijstaan in den vreemde, en uwe houding, meneer! terwijl gij ons beluisterdet, is zeker niet zeer ridderlijk.’
 
- ‘Ik hoorde meneer Staak beweeren, dat ik een ploert in folio was, en u voegdet er bij, dat ik geen woord Hollandsch zou kunnen spreken. U kunt mij dus niet kwalijk nemen, dat ik mij een tijd lang hield, als of ik niets verstond. Maar ik had buitendien nog andere reden om te zwijgen, die ik den heeren gaarne zal mededeelen, zoo zij mij de eer veroorloven mij zelven aan hen voor te stellen. Ik heet Van Riet en kom juist uit Southampton, waar de mailboot mij dezen morgen aan wal zette. Mijn vaderland is Java - ik heb er den langsten tijd van mijn leven met koffiekultuur doorgebracht. Op dit moment maak ik een reisjen door Europa en begin ik met Engeland!’

Gedurende deze mededeeling had Louis zijne bedaardheid teruggevonden en had Van der Maliën voortdurend beleefd gebogen tegen den koffieplanter uit Java. Beide vonden de ontmoeting nog al kurieus. De kantonrechter besloot terstond den zonderlingen heer Van Riet een oogenblik tot zijn amuzement aan te houden en andwoordde:

- ‘'t Is ons veel eer met een landgenoot kennis te maken, we houden ons aanbevolen voor de beloofde opheldering!’

- ‘Als men veel gereisd heeft, zoo als ik’ - sprak Van Riet - ‘dan wil men overal, zooveel mogelijk gemak en rust zoeken! Ik zal den heeren gaarne alles vertellen, maar dan moeten zij mij de eer bewijzen van mij te vergezellen naar het Café de l'Europe, hier in de nabijheid. Daar kan men het best soupeeren!’

Van der Maliën andwoordde toestemmend en Louis knikte. Het avontuurlijke van de ontmoeting had beide overreed. Daarna begaf het drietal zich op weg. Buiten het koffiehuis gekomen, vonden ze de menigte van wandelaars nog toegenomen. De Oosterling scheen er geen oogenblik aandacht voor over te hebben en ging de beide Drakenheemers voor, met de zekerheid van iemant die het terrein kent. De breede straat moest worden overgestoken en dit was, als altijd in Londen, eene vrij moeyelijke onderneming. De heer Van  Riet ging evenwel voor met de uiterste kalmte en wist zeer behendig een weg te vinden tusschen de voorbij rijdende cabs en broughams, zonder in 't minst eenige verlegenheid aan den dag te leggen. Aan de overzijde gekomen riep Van der Maliën uit.

- ‘Ik geloof waarlijk, dat u Londen beter kent, dan wij, meneer Van Riet!’

- ‘Brengkali (misschien), zoo als we bij ons op Java zeggen! Mischien wel! Acht jaar geleden bracht ik hier eenige maanden door en ik heb een goed geheugen!’

De koffieplanter leidde daarop de vrienden naar een fraai gebouw, boven welks deur met groote gouden letters Café de l'Europe te lezen stond. Louis verbaasde zich over den breeden marmeren gang en den rijkdom van gasluchters, terwijl hij met zeker heimwee aan de stoffaadje van de Sociëteit op de Breedstraat te Leiden dacht. Grooter nog was zijne verwondering, toen hij de prachtige zaal van het Café binnentrad. In stede van een groot vertrek met het noodzakelijk ameublement van tafeltjens en biljarten, zag hij eene wijde ruimte, die door talrijke beschotten op engelsche wijze in verschillende afzonderlijke appartementen was verdeeld, terwijl alleen een breede middengang voor algemeene passaadje was gespaard. De heer Van Riet liep aanstonds een dier appartementen binnen en noodigde zijne nieuwe kennissen hem te volgen. Oogenblikkelijk daarop had hij zich van twee gedrukte lijsten meester gemaakt, waarop spijzen en wijnen waren vermeld.

- ‘Omdat ik hier meer geweest ben, zal ik zoo vrij zijn ons souper te bestellen!’ - zeî hij vlug. - ‘De heeren hebben zeker niets tegen een glaasjen champanje!’

En zonder te wachten gaf hij den waiter in vloeyend, schoon eenigszins plat Engelsch een menu op, waarover Van der Maliën niet nalaten kon goedkeurend te glimlachen. De heer Van Riet had zijn hoed wederom aanstonds afgeworpen en de mouwen van zijn bruinen rok opgestroopt. Zijn gelaat vertoonde groote ingenomenheid met zijne ontmoeting.  Zijne kleine oogen schitterden en verrieden soms eene heimelijke tevredenheid. De bleekgele kleur van zijn wezen en de typische gewoonte om geen enkelen trek te bewegen, schonken het iets geheimzinnigs. Over het algemeen had men hem niet kunnen aanzien, welke aandoening er in zijn binnenste omging. Zekere bewustheid van macht straalde soms door in zijne bewegingen en gesten, ook plooide soms een glimlach van meêlijden zijne lippen, als de jeugdige muzenzoon zich aan de eene of andere onhandigheid schuldig maakte. Hij had een uitstekend souper besteld en hield zich ijverig bezig met de heeren in te schenken.

- ‘In geen twee maanden een woord Hollandsch gehoord!’ - vervolgde hij zijn gesprek. - Op de mailboot geen enkel Oosterling die mij gezelschap hield - en altijd Engelsch of Fransch. Daar steekt iets ongezelligs, iets onlekkers in, zoo als wij te Soerabaya zeggen. Maar ik ga spoedig naar Holland en denk er eenigen tijd te blijven!’

- ‘Is u meer in Holland geweest?’ - vroeg Van der Malien.

- ‘Ik werd er heên gezonden als een kind van vier jaar en kwam op mijn een-en-twintigste naar Java terug. Toen ik later een paar reizen maakte door Europa, bleef ik hier of in Italië, want ik had geene vrienden in Holland... Ik zou er een besten, braven vriend hebben kunnen bezitten, maar die is op de reize overleden...’

De oudgast nam de met zilver gekapte flesch en schonk Louis een boordevol glas in. Daarna nam hij zijn eigen glas en vervolgde:

- ‘Zeg mij eens uw geheelen naam voluit, meneer Staak!’

- ‘Louis Guillaume Staak van Welsland!’

De heer Van Riet schudde het hoofd en mompelde:

- ‘Van Welsland... nooit gehoord... zonderling!’

Na eenig zwijgen vervolgde hij:

- ‘Uw vader woont te Dordrecht, niet waar?’

- ‘Te Drakenheem tegenwoordig, meneer Van Riet - vroeger te Dordrecht!’
 
- ‘Uw vader had een broeder in Oost-Indië, niet waar? de heer Herman Staak, assistent-rezident van Madioen op Java!’

- ‘Die is voor tien jaren ongeveer hier te Londen overleden!’

- ‘Dat wist ik! Dus heeft u uw oosterschen oom nooit gekend, hè!’

- ‘Nooit gekend, meneer! De oude heer zeî mij, dat hij al zeer vroeg van huis was vertrokken, dat hij als knaap naar zee gegaan en nooit weêr in Nederland terug was gekomen. Hij schreef ons nooit. Ik bemerkte eerst veel later, dat ik ooit zulk een oom bezeten had!’

- ‘Ik drink op zijne nagedachtenis, meneer Staak! Hij was eenmaal mijn beste vriend..... ik heb nooit edeler, grootmoediger mensch gekend!’

De heer Van Riet zweeg eene poos en zag strak voor zich. Van der Maliën gaapte even beleefd achter zijne hand. Familiegeschiedenissen boezemden hem geene de minste belangstelling in. Daarom hield hij zich bezig met kreeft te eten en zijn glas langzaam te degusteeren. De oudgast hief zijn hoofd weder op en zeî op zachten toon:

- ‘Maar uw oom had ook zijne gebreken, meneer Staak! Hij was menschenschuw en norsch tegen ieder, dien hij niet zeer goed kende. Wij wisten nooit iets van zijne zaken, van zijne voornemens of plannen. Hij was zeer ondernemend en bestuurde zijne eigen kulturen met de meeste zorg. Maar nooit mocht ik van hem zelven er iets over hooren - schoon er een tijd was, dat we elkaar dagelijks zagen en ik mijn uiterste best deed, om zijne vriendschap te winnen - want hij had mij het leven gered..... Een van mijne staljongens maakte amok en wilde zich in zijne verblinding met een uitgetogen golok (hakmes) op mij werpen, toen er een pistoolschot knalde en de amokmaker voor mijne voeten neerviel. Het schot was door den assistent Staak gelost, die mij juist kwam opzoeken en met de uiterste koelbloedigheid mij de hand reikte te midden der opschudding, die dit feit te weeg bracht. Sedert heb ik steeds met hem omgegaan en  hem mijne dankbaarheid getoond, tot hij op 't onverwachtst zijne zaken van de hand deed en mij aankondigde, dat hij voor herstel zijner gezondheid naar Europa wilde reizen! Hij was verdwenen voordat ik het wist - en later heb ik hem nooit weer teruggezien!’

- ‘Ik weet eigenlijk bitter weinig van mijn Oom!’ - andwoordde Louis - ‘daar we thuis nooit van hem spraken. Maar we hebben zijn zoon bij ons thuis gehad, omdat Papa natuurlijk voogd over hem was.’

- ‘'t Is waar. Staak was met eene inlandsche njei (huishoudster) getrouwd, om zijn zoon te wettigen. 't Is mij voornamelijk om dien zoon te doen, als ik naar Holland kom! Vertel mij eens wat van hem!’

Van der Maliën was sints eenige oogenblikken wat opmerkzamer geworden, daar hij de zaak interessant vond. Louis gevoelde zich niet op zijn gemak, hij andwoordde echter zonder te aarzelen:

- ‘Wat zal ik u van mijn neef Herman zeggen. Hij is stil en in zich zelven gekeerd! Hij zonderde zich altijd van onze familie af! Hij had groote liefhebberij in teekenen en schilderen, maar de goeverneur - ik bedoel den ouden heer - heeft het hem dikwijls ernstig afgeraden, om kunstenaar te worden...’

- ‘Uw vader deed vroeger in tabak en cigaren, he?’

- ‘Om u te dienen - en mijn vader had gelijk, want hij is er rijk door geworden!’

De heer Van Riet had van tijd tot tijd nog eens ingeschonken en met meesterlijken takt de hooge belangstelling verborgen, waarmeê hij ieder der andwoorden van den leidschen muzenzoon afwachtte. Louis' laatste andwoord deed hem zichtbaar eenige oogenblikken mijmeren. Daarna bracht hij een klein zakboekjen te voorschijn en teekende er verschillende regelen in op. Hij borg het bedaard weêr weg en ving nogmaals aan:

- ‘Zoo even noemdet u mij een tweeden naam als uw familienaam: Staak van... van...’
 
- ‘Welsland!’ - vulde de kantonrechter aan.

- ‘Dank u, meneer! Staak van Welsland! Hoe komt het, dat je dien titel voert, meneer Staak! Uw oom de assistent-rezident heette eenvoudig Staak?’

- ‘Mijn vader is in 't bezit van 't landgoed en de heerlijkheid Welsland - maar waarom vraagt u dit?’

- ‘Belangstelling in uwe familie, mijn waarde vriend!’ - En zijn stem uitzettende, riep hij luide: - ‘Waiter!’

De Oosterling gelastte den toeschietenden knecht meer wijn te brengen.

Van der Maliën vond iets in zijne manier van doen, dat min of meer tyranniek was - iets, dat hem schemerachtig deed vermoeden, dat hij zelf, noch Louis, zich met den origineelen oudgast vermaakten, maar omgekeerd, dat deze hen op de eene of andere wijze uitvroeg. Hij poogde daarom zich tegen het gebruik van meer wijn te verzetten - onmooglijk, de heer Van Riet wist hen met uitstekenden takt te bewegen om bescheid te doen. Louis was zeer opgewonden en gaf van tijd tot tijd toe aan een plotseling opkomenden lust, om een studentenlied binnensmonds te neuriën. De oudgast praatte inmiddels eene wijle over het een en ander, wat het verblijf te Londen betrof, en wist Van der Maliën te overtuigen, dat hij uitmuntend op de hoogte der europeesche aangelegenheden was. Te midden van dit gesprek, zag hij Louis van tijd tot tijd met opmerkzame blikken aan, om eindelijk een feestdronk voor te stellen op hunne toevallige en avontuurlijke kennismaking. Daarop bracht hij zijn zakboekjen nogmaals voor den dag en schreef hij weêr een oogenblik. In 't eind vroeg hij Louis op onverschilligen toon:

- ‘Is je neef Herman nog te Drakenheem bij je vader t'huis?’

- ‘Hij is voor eenige dagen naar Amsterdam of Rotterdam vertrokken, om bij een schilder op het atelier te werken, ik weet het niet nauwkeurig, want ik was te Leiden!’

- ‘Student, hè?’

- ‘Ja, meneer! - Student in de Rechten!’
 
- ‘En - weet je ook eenige bizonderheden omtrent den dood van Hermans vader?’

- ‘De goeverneur werd getelegrafeerd naar Londen, bleef er een acht dagen en kwam met een geel javaansch jongentjen terug!’

- ‘En hoe heeft dat gele javaansche jongentjen zich aan Holland en uwe familie gewend?’

- ‘Slecht en zeer langzaam. Hij was schuw en trotsch en dat is hij altijd gebleven. De goeverneur heeft alles aan hem gedaan en heeft voor zijne edukatie gezorgd. Hij heeft hem belangloos bij ons doen inwonen, want Herman bezat niet veel uit de nalatenschap van zijn vader - maar de jongen was altijd onheusch en stuursch....’

De heer Van Riet haalde diep adem en schreeuwde midden onder Louis' andwoord om den waiter. Hij vroeg in het Engelsch, wat er betaald moest worden. In een oogwenk had hij de rekening vereffend, terwijl Van der Maliën te vergeefs poogde er toe bij te dragen. Daarna nam hij even snel zijn hoed en voor iemant er zich rekenschap van gegeven had, verdween hij, na uiterst nonchalant zijnen gasten toegeroepen te hebben:

- ‘Adieu, mijne heeren! Ik moet weg!’

Van der Maliën stoof hem aanstonds na. Te vergeefs. De oudgast was spoorloos verdwenen. Maar Louis was blijven zitten onder den invloed zijner talrijke libatiën en staarde den kantonrechter met een beaten glimlach aan, toen deze uiterst verbaasd en verontwaardigd naar zijne oude zitplaats terugkeerde.

- ‘Je hoeft niet te lachen, Louis!’ - zeî hij scherp en driftig - ‘We zullen een allerellendigste figuur maken door toedoen van dien belachelijken kerel met zijn onmojelijken bruinen rok! Hij gaat naar Holland, om je neef op te zoeken en te verhalen dat hij ons hier heeft ontmoet en uitgehoord!’

En de kantonrechter voegde er een hartigen vloek bij.

Maar Louis was met het hoofd voorover op de tafel in slaap gevallen.

 
XIV.

Waarin een verre Neef der Jonkvrouwe van Croonenburch de nalatenschap van den overleden Baron regelt en waarin de oude heer Staak van Welsland verschillende reizen zijne tegenwoordigheid van geest verliest.

Na het plotseling overlijden van den Baron van Croonenburch van Ermelo waren juist acht dagen verloopen. Geheel Drakenheem was in rouw gedompeld. Men had in den jongsten tijd over niets anders gesproken. Van de burgervrouwtjens bij de stadspomp, van den stadsveldwachter Van Pimperen - die zijne opiniën aan 't publiek in den ‘Vroolijken Schutter’ meedeelde - af, tot aan de heeren in Diligentia en de dames bij eene vergadering van Dorcas, allen spraken met ongeveinsd leedgevoel over zoo onverwacht verscheiden. De meesten vingen nu reeds aanstonds aan met te vragen, wat er van Freule Machteld zou worden? Zij had geene familie en niet veel fortuin - wat zou ze aanvangen. Een ieder gaf eene oplossing naar zijn eigen persoonlijk verlangen. 't Drokst werd er over dit onderwerp geredekaveld door de jonge dames Staak van Welsland. Emérance was van opinie, dat het engagement met Louis nu maar publiek moest worden, dat Machteld in Drakenheem moest blijven wonen en eigentlijk haar intrek maar in het hotel Staak moest nemen. Julie en Wilhelmine voegden zich bij dit gevoelen, maar vonden het beter om de ‘apparences’, dat Machteld maar in het  burgemeesterlijke huis bleef wonen. Bella zweeg en dacht aan Herman, die haar reeds twee lange brieven geschreven had, over zijn geluk, zijn werk, zijn atelier, over de goede diensten, welke de protektie des heeren Beelmann Zilverdijk hem in de hoofdstad verschafte - en die nauwelijks een paar regelen aan den plotselingen dood des Barons gewijd had, als wilde hij elke gedachte aan Machteld met geweld uit zijn gemoed verbannen, schoon er uit die weinige regelen zoo diep en smartelijk medelijden voor de jonge weeze sprak, dat die poging wel als volkomen mislukt kon beschouwd worden.

Ook de oude heer Staak had zijne bizondere overdenkingen. De denkbeelden van zijne dochters werden door hem volstrekt niet overwogen. Hij vreesde er voor, dat Machteld naar de eene of andere onbekende familie zou vertrekken en dan zou het huwelijk in duigen vallen. In elk geval stond ook de Freule in de hoogste verplichting tegenover hem. Voor het overige had hij terstond aan Louis geschreven en bericht, dat hij zijne overkomst noodig oordeelde. En nu waren er reeds eenige dagen verloopen, en Louis kwam niet. Dit ontstemde hem en hij durfde het niet bekennen.

Dezelfde belangstelling in Machtelds toekomstig lot deed zich voor bij al de notabelen der stad. De notaris Beelmann Zilverdijk was 't best bekend met de zaken van den Baron. Hij zag de toekomst zeer donker in. De Burgemeester had geen testament nagelaten en bezat geene andere bloedverwanten dan een verren neef, die meestal reisde, op een buiten bij Arnhem woonde, en schatrijk was. Twee dagen na den dood van den Baron had hij in overleg met Dominé Kerneman en diens moeder aan den arnhemschen neef geschreven. Men wachtte steeds andwoord. Intusschen was en bleef het plotseling verscheiden des Burgemeesters het hoofdonderwerp van alle gesprekken, het groote evenement van den dag.

Nieuwe stof tot konversatie werd echter aan Draken heems hooger of lager publiek geboden door eene andere gebeurtenis,  die juist een dag voor het tegenwoordige tijdstip had plaats gegrepen. Des namiddags van den vorigen dag had een onbekende equipaadje zich in de straten van de stad vertoond. 't Was een zeer fraai, echt modern reisrijtuig met kostelijke zwarte paarden. Een koetsier en een palfrenier beide in zeer deftige liverei wekten de bewondering van de weinige straatjongens, waarop Drakenheem zich mag verhoovaardigen. Men hield stil voor het ‘Wapen van Limburg’, het grootste en fatsoenlijkste hotel der stad, en de gezegde gamins deden hun uiterste best, om in den gang of in de groote zaal van het hotel te gluren, ten einde nogmaals een blik te werpen op een deftig gekleed heer van middelbare jaren, die zeer rustig uit het rijtuig naar binnen was gestapt. Niet lang daarna verscheen dezelfde heer met een knecht uit het hotel onder de linden van het plein en begaf hij zich rechtstreeks naar het huis van den overleden Burgemeester. Menigeen kwam er een buurpraatjen over maken. 't Zou wel een lid van de familie zijn, zeker een rijk heer, want men had zijne equipaadje over het plein zien rollen en daarop volgde nog een aantal konjekturen, die een zeer onderhoudend avondgesprek opleverden. Men merkte nog op, dat achtereenvolgens de notaris, dokter Miller en Dominé Kerneman zich aan het burgemeesterlijke huis vervoegden en telkens werden er nieuwe gissingen gemaakt.

't Was ongeveer zes uren in den namiddag. In de tuinkamer van den gestorven Baron Croonenburch zaten twee personen in fauteuils aan eene met papieren bedekte tafel. Zij waren ijverig bezig allerlei bescheiden in te zien en te sorteeren. De een was een deftig oud heer met levendige blauwe oogen en een alleraangenaamsten glimlach. Hij was geheel grijs en had in zijne manier van doen iets zoo bes en stelligs, als den man van zaken dikwijls kenmerkt. Hij werkte het ijverigst van de twee en maakte telkens aanteekeningen in een klein zakboekjen. De ander was jonger en had een zeer karakteristiek gelaat. Hij was lang en mager: de kleur van zijn aangezicht was door de zon eenigszins gebruind.  Zijn voorhoofd was zeer hoog en uit den blik zijner donkere oogen sprak eene fierheid, die niet zonder gratie was. Hij was geheel in een licht grijs reiskostuum. In zijn paletot waren overmatig veel zakken aangebracht, aan zijn omgeslagen halsboord en lichtgrijze zijden das was een zekere uitheemsche zwier op te merken, die ook eenigszins in de grijze slobkousen om den hoek kwam gluren. Nadat er eene poos gewerkt was, zei de gentleman in 't grijs:

- ‘Onze man laat zich wachten, meneer Beelmann!’

- ‘'t Zal hem misschien niet aangenaam zijn, dat hij hier ontboden wordt’ - andwoordde de oude heer - ‘wij zien elkander zeer weinig en nog nooit ontving hij zulk een verzoek door mijne hand!’

- ‘Maar de zaak moet in orde gebracht worden - ik duld niet voor de eer van mijn overleden neef, dat wij langer schuldenaars van dien man blijven!’

Spreker voerde den titel van Baron Alfred Croonenburch van Weddinckhuizen. Hij was de vreemdeling, die zoozeer de bewondering der drakenheemsche straatjongens ten vorigen dage had opgewekt. Zijne komst was aan het schrijven van den notaris te danken. Tot nog toe had hij ieder, die hem in de laatste vierentwintig uren leerde kennen, verbaasd door zijne uitmuntende praktische inzichten, en aangetrokken door de kalme waardigheid zijner woorden en handelingen.

Baron Alfred Croonenburch was de verre neef, die het vermogen van den voogd des overleden Burgemeesters geërfd had, toen deze zich door zijne mésalliance van dit voorrecht had verstoken. 't Trof juist, dat hij van eene reize naar Turkije en Griekenland terugkeerde, toen hij den brief des heeren Beelmann Zilverdijk ontving, en daar hij boven alles hoogen prijs stelde op de eer van zijn familienaam, had hij zich gehaast naar Drakenheem te reizen, op dezelfde wijze als hij dit gewoon was in den vreemde te doen.

Na een zacht kloppen werd thands juist de deur geopend en klonk de roep van Hendrik:
 
- ‘De heer Staak van Welsland!’

Diep buigende kwam deze eerwaardige notabele van Drakenheem de kamer binnen. Baron Alfred was statig opgestaan en vertoonde zich in zijne volle lengte. De notaris Beelmann ving aan, schoon in den hoogen ernst zijner trekken zekere weerzin zichtbaar was, om beide heeren aan elkander voor te stellen. De buiging van den ouden heer Staak was zeer linksch, de Baron boog bijna niet. Daarna zette zich het drietal neder en volgde er een oogenblik van stilte, alleen afgebroken door het statig tikken van de wit albasten pendule op den schoorsteen. De heer Staak had zijne handen in den zak gestoken en sloeg de blikken zijner kleurlooze oogen door de glinsterende glazen van zijn gouden bril naar beneden op de ruiten van het tapijt.

- ‘Meneer Staak!’ - klonk de heldere, indrukwekkende stem van den mageren Baron - ‘Wij hebben het noodig geacht, meneer de notaris en ik, om u hier over de zaken van mijn achtenswaardigen overleden neef te spreken. Wil ons verschoonen, dat we u hier riepen, we hebben hier papieren en kontrakten bij de hand. Daar mijn achtenswaardige neef zonder testament gestorven is, ben ik hier als de natuurlijke beschermer en voogd van mijne lieve nicht Machteld opgetreden. Het smart mij, dat haar vader mij gedurende zijn leven zoo weinig op de hoogte zijner zaken gehouden heeft. 't Ware misschien beter geweest voor de eer der Croonenburchs, zoo hij dit wel gedaan had!’

Toen de Baron zoo ver gekomen was, staarde hij den ouden heer Staak eene pooze aan. Deze knoopte zijn rok toe, om zich eene houding te geven, en ving toen aan zijn neus op de gewone geheimzinnige manier in zijn zakdoek te begraven.

- ‘De heer notaris Beelmann Zilverdijk’ - ging de edelman in 't grijs voort - ‘heeft mij nader ingelicht omtrent den staat der zaken van mijn achtenswaardigen neef. We vinden uw naam onder de personen, die hem met voorschotten op zijne vaste goederen hebben verplicht. Ik heb daarom den heer notaris last gegeven deze zaak met u zoo spoedig mogelijk te vereftenen, daar de eer onzer familie niet lijdt, dat deze schuld langer blijve bestaan.’

De oude heer Staak kon zijne aandoeningen vrij wel bedwingen en zich over het algemeen een voorkomen van bedaardheid en onverschilligheid geven bij zaken van gewicht, 't welk niet zonder zekere verdienste van veinzen tot stand kwam. De taal van den vreemden Baron klonk hem echter te onverwacht, te plotseling in de ooren, om zich aanstonds geheel meester te blijven. Ook was de tegenwoordigheid van den notaris hem hinderlijk. Hij kuchte en schoof op zijn stoel heên en weêr, terwijl hij vruchteloos poogde den hoog rooden blos te verbergen, die zijn gelaat overstroomde. Maar hij moest andwoorden. Eindelijk zeide hij haperend:

- ‘Ik hoop, dat u het mij niet kwalijk zult nemen, meneer de Baron! maar de geringe diensten, welke ik onzen overleden Burgemeester bewezen mag hebben, waren vriendschapsdiensten. Ik verlang zulk eene oogenblikkelijke regeling niet. 't Zou mij integendeel eene eer zijn, zoo Freule Machteld mij dezelfde vriendschap zou willen bewijzen....’

- ‘Genoeg meneer!’ - viel de magere neef in. - ‘Mijn achtenswaardige bloedverwant moge in zoodanige betrekking tot u gestaan hebben, thands is dit alles voorbij. Wij mogen zeer zeker niet vergeten, dat de overledene in buitengewone omstandigheden verkeerde. Hij was zwak van karakter en op eene buitengewone wijze aan zijne dochter gehecht, welke hij gelukkig wilde maken tot elken prijs. Zijne middelen waren bekrompen en daarom moest hij zijne toevlucht nemen tot allerlei hulpmiddelen, gelijk u 't meest ondervonden heeft. Maar wij willen onzen achtenswaardigen neef niet te streng beoordeelen. Wij allen hebben genoeg kennis van menschen en zaken, om zijn toestand volkomen te doorzien. Men is gewoonlijk onrechtvaardig in de beoordeeling van dergelijke gevallen. Men bedenkt niet, dat geld dikwijls karakters maakt, en mismaakt. Als een fatsoenlijk en welgeboren man met geldzorgen heeft te worstelen, wordt zijne geestkracht vernietigd, zijn levensgeluk  gebroken - hij verliest de fierheid zijns geestes, hij buigt het hoofd en begint hoog op te zien tegen dezulken, die meer bezitten dan hij. Hij verkeert in gestadige koortsachtige spanning - hij bukt onder de humiliatiën, welke hem van allerlei zijden worden aangedaan - hij heeft de frischheid en ongereptheid van zijn eergevoel verloren en hij gaat van den eenen vernederenden stap tot den anderen. Dit is vooral de oorzaak van den ontijdigen dood mijns achtenswaardigen neefs, en daarom is het mijne plicht, als voogd zijner dochter ten spoedigste zijne misslagen te herstellen. U zult mij alzoo verplichten de onderhavige zaak zoodra mogelijk met den heer notaris te regelen.’

De oude heer Staak gevoelde eene koude rilling door al zijne ledematen. Zoo had hij de zaak nog nooit begrepen. Eene stille, machtelooze woede tegen den vreemdeling, die hem dus in zijne plannen kwam storen, deed hem zijne lippen vast op elkander klemmen. Voor 't eerst hief hij zijn hoofd op, en ontmoette aanstonds den vurigen blik des notaris Beelmann, die onwillekeurig moest glimlachen. Dit tergde hem nog meer. Hij vermande zich nu en andwoordde zoo krachtig als 't hem mogelijk was:

- ‘Ik geloof, dat wij elkander niet goed begrijpen, meneer de Baron! De zaken tusschen mij en den overleden Burgemeester zijn van zeer kieschen aard, en nooit had ik kunnen denken, dat ik met u of iemant anders daarover zou hebben te onderhandelen. Ik zou daarom ook alleen met Freule Machteld over het een en ander hebben wenschen te spreken - ware het niet, dat ik u juist omtrent haar eene inededeeling te doen had, die de zaak geheel van wezen zal doen veranderen, maar welke ik natuurlijk juist alleen aan u kan openbaren!’

Baron Alfred Croonenburch hief het hoofd met fieren trots op.

- ‘De notaris Beelmann bezit mijn vertrouwen volkomen!’ - sprak hij hoog en waardig. - ‘U kunt alles zeggen, meneer Staak!’

De aangesprokene trok het hoofd in de schouders terug. Zijne  stille, getergde woede klom gestadig hooger. De heer Beelmann Zilverdijk was hem niet genegen, dit wist hij reeds lang uit zijne ervaringen in den Gemeente-Raad en in den Kerke-Raad, want de notaris had een bepaalden afkeer van geldschieters, als Staak. Zoude hij nu de illusie van zijn leven, zijn geliefkoosden droom in tegenwoordigheid van een zulken uitspreken? En toch het moest. Staak senior deed eene geweldige poging, om deftig te blijven en toch klonk zijne schorre stem merkelijk doffer en nog langzamer dan gewoonlijk:

- ‘Dan zie ik mij genoodzaakt u mede te deelen, dat de Burgemeester met mij eene overeenkomst getroffen had.... dat we saâm besloten hadden mijn eenigsten zoon Louis, student in de rechten te Leiden en uwe nicht freule Machteld in het huwelijk te doen treden!’

De toerist-Baron zag den heer Beelmann Zilverdijk eene pooze met de uiterste verbazing aan. Daarna boog hij zich hoffelijk voor den verlegen parvenu, die aan een snipper papier plukte, en vroeg hij met een geestigen glimlach:

- ‘Is mijne lieve Nicht met deze plannen bekend gemaakt?’

- ‘Freule Machteld stemde voorloopig in de zaak toe. Zij verlangde echter, dat mijn zoon vooraf zijne studiën voltooide, dan zou ze zich nader op de verloving beramen!’

- ‘En is uw zoon van plan weldra te promoveeren?’

- ‘Hij zal nog eenige jaren moeten studeeren, maar doet zijn uiterste best zoo spoedig mogelijk gereed te zijn!’

- ‘Naar 't mij voorkomt, meneer Staak! is de eenige persoon, die ons in deze zaak voldoende opheldering kan geven, mijne lieve Nicht zelve. Ik zal de vrijheid nemen haar even in ons gezelschap te doen verschijnen.’

Baron Alfred stond statig op en schelde. Hendrik ontving den last, om de Freule te verzoeken zich een oogenblik in de kamer bij de heeren te willen vervoegen. Daarna heerschte er eene pauze, waarin ieder zweeg en de pendule steeds regelmatig door bleef tikken.

Eindelijk klonk een lichte tred in den tuin. De vensters, die tot den grond afdaalden, waren open gezet. Machteld kwam  langzaam naar de kamer geloopen. Aanstonds stond haar arnhemsche neef op en verwelkomde haar bij 't binnentreden. Met onnavolgbare hoffelijkheid schoof bij een fauteuil bij en plaatste hij haar aan zijne zijde. Er bleek eene groote verandering bij Machteld te hebben plaats gehad. De blos was van hare wangen geweken, de kleine lachende mond was vast gesloten, de levendige blauwe oogen schenen al hun gloed in overvloedige tranenstroomen te hebben weggeweend. Evenwel, het rouwgewaad stond haar uitmuntend. Slechts was ze plotseling van een lichtzinnig kind tot eene volwassen jonkvrouw gerijpt. Baron Alfred had zich aanstonds met eene allerbeleefdste buiging tot haar gewend en aldus aangevangen:

- ‘Wij namen de vrijheid, lieve Nicht! u hier te roepen omdat de heer Staak ons met eene zeer onverwachte mededeeling verraste. Naar zijn zeggen zoude uw achtenswaardige vader met hem zijn overeengekomen, om uwe hand na de vervulling van zekere voorwaarden aan zijn zoon te schenken. Zelfs voegde hij er bij, dat u in die voorwaarden hadt toegestemd en dat u, na de promotie van den jongen heer Staak, bereid waart met hem in 't huwelijk te treden. Voor ik u nu om eene bepaalde verklaring verzoek, veroorloof ik mij de vrijheid, om u ronduit te bekennen, dat ik zulk een huwelijk - ik bid u om verschooning, meneer Staak! - ver beneden uw stand acht, maar tevens moet ik er bijvoegen, dat ik mij wel wachten zal, mocht ik hier ook als uw voogd spreken, om mij er in 't minst tegen te verzetten, zoo een en ander werkelijk overeenstemde met den wensch van uw hart!’

Machteld had de deftige rede van haren deftigen neef met de uiterste aandacht gevolgd. Eene lichte trilling over haar gelaat verried hare aandoening, toen zij andwoordde:

- ‘'t Zal nog geen drie weken geleden zijn, dat Papa mij er 't eerst van sprak, Neef! 't Was op een zondagmorgen en Papa zeî mij eenvoudig, dat hij een aanzoek om mijne hand van den heer Staak ontvangen had voor zijn zoon en wachtte wat ik and woorden zou. Ik kon duidelijk bemerken, dat mijn beste vader het hoogste belang in mijn andwoord stelde. Over  de zaak zelve dacht ik geen oogenblik na, maar om hem genoegen te doen, zeî ik, dat ik er mij eens op bedenken zou, als Louis gepromoveerd was; terwijl ik me voor het overige door mijn andwoord tot niets verbonden achtte!’

- ‘Maar de Baron gaf mij de formeele toezegging’ - viel eensklaps de heer Staak in, terwijl hij met zekere onbesuisde stoutmoedigheid, die bij hem een hoogen graad van verlegenheid te kennen gaf, zijne armen over de borst kruiste - ‘en ik verzeker u, freule! dat Louis aanstonds naar Leiden is vertrokken, om zijne studiën zoo spoedig mogelijk voort te zetten!’

- ‘Ik dank u voor uwe inlichtingen, meneer Staak!’ - haastte neef Alfred zich met de kilste beleefdheid in 't midden te brengen - ‘maar die hebben wij op het oogenblik niet van noode. De zaak, welke thands al onze oplettendheid vordert, is de uitspraak van mijne lieve Nicht!’

En zich tot Machteld wendende met eene plotselinge verandering in zijne stem, die thands de eerbiedigste hoogachting uitdrukte, voegde hij er bij:

- ‘Is het uw wensen, waarde Nicht! dat aan het huwelijksplan tusschen u en den zoon van den heer Staak gevolg worde gegeven?’

Machteld boog het hoofd voorover en andwoordde:

- ‘Ik hoop niet, dat ik iets doe, 't welk tegen de wenschen van mijn dierbaren vader zou geweest zijn, maar ik verzeker u, Neef! dat ik er in 't geheel niet aan denk. In mijne diepe droefheid heb ik alles beter kunnen overwegen. Ik was vroeger kinderachtig en lichtzinnig, mevrouw Kerneman heeft het mij dikwijls gezegd.....’

Neef Alfred vatte schielijk met eene hoffelijke beweging hare vingeren en hief zijne linkerhand op met eene geste, die haar duidelijk smeekte om niet aldus voort te gaan. Machteld boog het hoofd nog dieper en verborg stillekens een traan, die haar langs de wangen vloeide. Er volgde nogmaals eene pooze van vrij pijnlijke stilte. De notaris zweeg uit bescheidenheid, maar poogde niet zijn gulhartigen, geestigen glimlach de jonkvrouw aan te moedigen, om onbevreesd te spreken. En Machteld vervolgde, terwijl ze zich een weinig herstelde:

- ‘Ik hoop niet, dat de familie Staak het mij kwalijk zal nemen, maar ik heb mij vast voorgenomen vooreerst niet te trouwen!’

Deze verklaring maakte diepen indruk op al de aanwezigen. Notaris Beelmann Zilverdijk knikte haar vol blijdschap toe, de Baron drukte haar met dankbare vereering de hand - en de heer Staak vond goed verschillende reizen zijn bril te recht te stellen. Aanstonds andwoordde hij bijna fluisterende:

- ‘Wij allen eerbiedigen uwe droefheid, freule! maar wij vleyen ons toch, dat de dood van onzen hooggeachten vriend den Burgemeester geene hindernis zal opwerpen voor onzen verderen vriendschappelijken omgang. Ik ben ook eigentlijk de man niet, om met u over deze zaak te spreken. Zoodra mijn zoon Louis hier zal zijn....’

- ‘Het smart mij, meneer Staak!’ - klonk Neef Alfreds stem - ‘dat ik niet van uw gevoelen ben! De verklaring der Freule is duidelijk en behoeft geene verdere toelichting. Zij wenscht niet in 't huwelijk te treden, 't geen ook met het oog op haren rouw volkomen verklaarbaar is. Bovendien blijkt mij uit hare woorden nog ten overvloede, dat zij met uwen zoon allerminst wenscht te huwen!’

- ‘Mij is hiervan niets gebleken!’ - waagde Staak senior uit te roepen.

- ‘Wat is uw andwoord, lieve Nicht?’

- ‘Ik ben het volkomen met u eens, Neef!’

Nauw had Machteld deze woorden gesproken, of Baron Alfred rees op en verzocht haar dringend, om haar naar den tuin te mogen terugleiden bij hare vriendin, mevrouw Kerneman - 't was reeds al te lankwijlig geweest voor haar, om zoo uitvoerig over zaken te spreken. Machteld begreep zijn wenk en boog met eene haar vroeger ongewone ernstige fierheid voor den notaris en den heer Staak. Deze beide spraken geen woord, totdat de Baron terugkwam. Toen deze eindelijk weder gezeten was, hernam hij aanstonds:
 
- ‘Mij dunkt, dat de zaak thands volledig is opgehelderd, meneer Staak! Van een huwelijk tusschen onze familiën kan nimmer meer sprake zijn. Voor 't overige verzoek ik u dringend u met den heer notaris te willen verstaan omtrent de spoedige kwijting van onze schuld aan u. Mijne middelen stellen mij ruimschoots in staat alle verplichtingen van mijn achtenswaardigen bloedverwant te voldoen. Het is mijn wensch, dat mijne lieve nicht al hare vaste goederen volkomen onbezwaard terug bekome, opdat zij onafhankelijk moge leven, gelijk het eene Croonenburch betaamt. De oorzaak van haars vaders geldelijke verlegenheid was eene mésalliance, waardoor mij het vermogen te beurt viel, 't welk hem was toegedacht. Ik vlei mij, dat deze zaak thands het allereerste zal worden afgedaan en laat de heer en alleen, om de verdere regeling te beramen.’

Daarna stond de fiere edelman op - hij knikte even met het hoofd en begaf zich langzaam naar den tuin.



Achter in Machtelds lusthof bij een kleinen vijver bevond zich een lommerrijk boschjen van cypressen, lijsterbessen en accaciaas, 't welk in den vorm van een halven cirkel was aangelegd en een natuurlijk priëel vormde. Daar zaten op dit oogenblik bij de groen geverfde ijzeren tuintafel de beste vrienden van de Jonkvrouwe Croonenburch te zaâm. Mevrouw Kerneman had Machteld sinds haar ongeluk niet verlaten; zij was den gantschen dag bij haar en stond haar zooveel mogelijk ter zijde, als nieuwe uitbarstingen van hartstochtelijke smart de arme weeze in geween deden wegsmelten. Machteld had haar verklaard, dat zij zich thands werkelijk als hare kleindochter beschouwde en dat zij hoopte nu voortdurend aan hare zijde te mogen leven. Machteld had volstrekt geen denkbeeld van geldzaken. Zij had er nog niet het minste besef van, dat haar vader van hartzeer en overspannen zorge over den staat zijner middelen gestorven was. Zij dacht er geen oogenblik over na hoe groot haar fortuin was - zij had bij zich zelve vastgesteld, dat zij in Drakenheem zou blijven, dat zij een lid zou worden van het gezin des jongen leeraars. Verder waren hare mijmeringen niet gekomen - de groote droefheid, die haar gantsche ziel vervulde, liet niet toe, dat ze zich veel om de toekomst bekommerde.

Terwijl ze thands uiterlijk stil en rustig bezig is, om thee te schenken voor Dominé Kerneman, die zoo even kwam, om zijne moeder te begroeten, en voor Overste van Asperen, die eene pooze later kwam, om kort en hartelijk zijn rouwbeklag uit te spreken - is haar gantsche gemoed nog bezig met het onderhoud, 't welk ze juist in de tuinkamer had bijgewoond. 't Heeft onwillekeurig bij haar treurige herinneringen levendig gemaakt - haar fraai gezichtjen is op nieuw met een floers van smart overtogen. Maar ieder bemerkt wel, dat ze zich kloek en moedig wil gedragen en ieder bewondert in stilte de natuurlijke gratie, waarmede ze zich onder het gewicht van zoo grievende droefheid weet voor te doen. 't Was ieder duidelijk, Machteld was een nieuw leven ingegaan. De ontzettende ramp, die haar zoo onverwacht overviel, had al het naïef-overmoedige van hare jonge-meisjens-natuur gedood, eene fiere, tot hoogen ernst overhellende jonkvrouw was te voorschijn getreden.

Het gesprek was niet zeer levendig aan de theetafel. Overste van Asperen verhaalde uitvoerig van zijn laatste bezoek bij Kees Doren en van het geluk, 't welk diens zoon was te beurt gevallen. Mevrouw Kerneman had gedurende het verhaal stil geglimlacht en zeî even ter loops tot den ijverenden kolonel:

- ‘En was u niet zeer teleurgesteld, Overste! over de benoeming van den kerkeraad?’

- ‘Aanvankelijk was ik braaf teleurgesteld, maar twee dagen later vernam ik iets, dat me troostte en waarover ik zoo straks eens met den dominé moet raadplegen.’

Reeds brandde het hem op de tong, en wilde hij eene voor hem zeer belangrijke mededeeling aanvangen, toen Baron Alfred Croonenburch met deftige schreden het gezelschap naderde. Er werd wederom met groote statigheid gebogen, toen de jonge predikant den overste voorstelde en deze laatste vond dien mageren heer in 't grijs met zijn verbrand gelaat een vrij onaangenaam beletsel voor gemeenzamen kout. De arnhemsche neef zette zich naast mevrouw Kerneman op de ijzeren tuin-bank. Verwonderlijk was het op te merken met welke gemakkelijkheid hij zich binnen een enkelen dag van het vertrouwen der hem omringende personen had meester gemaakt. Machteld had van den aanvang een buitengewonen eerbied voor hem opgevat - zij gevoelde zich minder eenzaam, nu zij wist, dat hij gekomen was. Mevrouw Kerneman was het meest ingenomen met den vreemden bloedverwant harer jonge vriendin. Zij bezat een fijnen takt in het beoordeelen van menschen en zaken en had aanstonds bij zich zelve besloten, dat de Baron een man van uitnemende beginselen moest zijn, dat hij uitmuntte door beschaving en menschenkennis, dat een uiterlijk kleed van statige gemanierdheid, van ingenomenheid met het ceremoniëele den edelsten inborst verborg.

Terwijl Dominé Kerneman en de Overste eene pooze zwijgen, vangt hij aan eenige geestige opmerkingen over Drakenheem aan de dames meê te deelen. Aanvankelijk richt hij het woord tot mevrouw Kerneman, vervolgens tot Machteld. Zijn onderwerp geeft hem ongezocht aanleiding, om over zijne reizen te spreken en weldra deelt hij het een en ander meê, 't welk de algemeene aandacht trekt, waarvoor zelfs Machteld een oogenblik hare droefheid vergeet. Zoo wordt een half uur alleronderhoudendst doorgebracht. Doch Overste van Asperen had nog iets op 't hart, 't welk hij in de nabijheid van den hoofschen edelman niet durfde uiten. Hij neemt dus afscheid van het gezelschap en troont Dominé Kerneman mede - met wien hij weldra druk sprekend de lanen van den tuin op en neêr wandelt.

De Baron blijft intusschen in het priëel. Hij denkt eenige oogenblikken en zegt tot Machteld, terwijl zijne aangename stem naar de vriendelijkste intonatiën zoekt:

- ‘Zoudt u nog den moed hebben, lieve Nicht! om een  oogenblik over zaken te spreken? Eene zware ramp in onze familie bracht ons tot elkander, toen ik op het punt was eene reize naar Italië te ondernemen. Vroeger had ik alleen voor mij zelven en mijne onderhoorigen te zorgen, nu heb ik de uitstekende eer als uw voogd op te treden. Uwe toekomst gaat mij zeer ter harte en gaarne zoude ik weten, welke uwe denkbeelden hieromtrent zijn. Eerst als ik mij mag overtuigd houden, dat alles naar uw verlangen en overeenkomstig den rang van onze familie is geschikt - eerst dan mag ik mij veroorloven mijn reisplan een uitvoer te brengen!’

Machteld was eenigszins ontsteld over de wending, welke het gesprek genomen had. Een lichte blos overdekte haar gelaat en met zekere verlegenheid zag zij op naar mevrouw Kerneman. Deze knikte haar rustig toe, als wildeze haar aanmoedigen onbekommerd te spreken. En andermaal ondervond zij de noodzakelijkheid, om op zich zelve te staan en voor zich zelve te spreken en met iets zenuwachtig gejaagds in hare stem zeî ze schielijk:

- ‘Ik heb er nog zeer weinig over nagedacht, Neef! Ik weet nog niet wat ik beginnen zal! Maar ik heb hier zoovele goede vrienden...... ik zou hier gaarne blijven, als het kon. Ik wilde bij mijne lieve Grootmama blijven, altijd blijven!’

Zij ondersteunde haar blond lokkenhoofd met de blanke hand en zag diep geroerd voor zich. Mevrouw Kerneman stak haar breinaald in het dunne grijze hair langs hare slapen en viel langzaam sprekend in:

- ‘Me dunkt, daar zou wel iets op te vinden zijn, als meneer Croonenburch het goed vond. Machteld heeft er mij al over gesproken. Zij kan hier niet alleen in deze groote woning blijven, en bij ons zou zij het beste thuis, zou zij de meeste zorg en genegenheid vinden!’

- ‘Ik dank u, uit naam van mijne lieve Nicht voor dit vriendelijk aanbod, mevrouw!’ andwoordde Baron Alfred met zijne gewone hoffelijke buiging. - ‘Ik geloof, dat wij het best doen, dit vooreerst dankbaar te aanvaarden. De heer notaris Beelmann heeft in last de nalatenschap van mijn achtenswaardigen  neef te besturen en ik vlei mij, dat wij, wanneer alle zaken vereffend zijn in den zin als ik het bedoel, genoegzame middelen zullen voorhanden hebben, om voor het onafhankelijk bestaan mijner lieve Nicht, overeenkomstig de waardigheid van onzen naam, te zorgen!’

Machteld had het hoofd opgeheven. Een flauwe glimlach krulde hare lippen, toen zij mevrouw Kernemans blik ontmoette. Zij zouden niet gescheiden worden.

Maar de arnhemsche neef had nog niet uitgesproken Hij zag Machteld met eerbiedige hoogachting aan, en terwijl hij van de bank opstond, plaatste hij zich naast haar stoel, terwijl hij zijne lange gestalte een weinig naar haar voorover boog.

- ‘Ik hoop, dat ge mij steeds met uw vertrouwen zult vereeren, lieve Nicht!’ - hief hij aan. - ‘Wij beiden zijn de laatst overgeblevenen van een zeer oud en een zeer aanzienlijk geslacht. Laat ons de traditiën van onzen rang nimmer vergeten. De Croonenburchs van Ermelo en de Croonenburchs van Weddinckhuizen toch schitterden eenmaal onder de invloedrijkste leden der Ridderschap hier te lande. Ik wilde dien ouden luister zooveel mogelijk herstellen - ik wenschte, dat gij ook, als eenmaal de heftigste smart zal hebben uitgewoed, de hooge plaats zoudt willen innemen, waar uw naam u recht op geeft. Onder mijne bloedverwanten bezit ik nog twee bejaarde tantes van moederszijde en van den besten adel, die des zomers op eene mijner villaas in Gelderland, des winters in de rezidentie leven. Als nu later uwe geachte vriendin ons zulks toestaat, dan zoude ik u gaarne aan de handen mijner tantes toevertrouwen, maar ik wil in geen enkel opzicht dwang tegen u uitoefenen, lieve Nicht! en hoop, dat ge in alles de inspraak van uw hart zult volgen!’

Doch Machteld was niet in staat te andwoorden, zij wierp zich luid snikkende aan de borst van mevrouw Kerneman......
 
Wat was intusschen de belangrijke mededeeling, waarmede de Overste Van Asperen den jongen leeraar bezig hield? Juist nemen zij afscheid van elkander. Overste Van Asperen is zeer geanimeerd. Hij stampt met zijn rotting op den grond en roept uit:

- ‘Zoodat de zaak misschien nog met een magnifieken triumf voor onze partij zal eindigen! Ik zal wel zorgen, dat we, ingeval er geen buitengewone dingen geschieden, zoo als laatst, de meerderheid behouden. Bedenk u intusschen eens of u geen geschikten kandidaat weet?’

- ‘Misschien zou de opvolger van Bart aan de stads-armenschool wel in aanmerking kunnen komen!’

- ‘Ik zal er met den schoolopziener over spreken. Ik zal zorgen, dat we er een met goede principes krijgen. Gelukkig, dat die pedante Lakkers met zijne borst is gaan sukkelen en voor de eer moest bedanken. Nu zullen we nog eens een voorzanger moeten kiezen, en de orthodoxen zullen het niet weer winnen! Adieu, Dominé!’

Dominé Kerneman schudde langzaam het hoofd en trok zuchtend de schouders op.

 
XV.

De oude heer Staak van Welsland verneemt eene vreemde tijding en doet Bella roepen, om inlichtingen te geven over eene gewichtige quaestie.

- ‘Papa, is u niet wel?’

- ‘Ik ben zeer wel, kind!’

- ‘Omdat u niets gebruikt en zoo veel drinkt!’

En de oude heer Staak, als om te staven, wat Emérance zeide, schonk zich nogmaals een glas wijn in. De familie had gedineerd en de reusachtige Frederik had het vertrek verlaten. Als de deftige lakei zich niet te hoog verheven had gewaand boven Kaatjen, de schoonmaakster, die alleen in de keuken was, toen hij zijn diner aanving, had hij haar wellicht tal van opmerkingen meegedeeld, die door hem in den loop van den dag waren verzameld - thands zweeg hij diplomatiesch en trok hij van tijd tot tijd de schouders op. Eindelijk sloeg hij zijne blikken om zich heen, - een oogenblik pauzeerend van zijn gewichtig werk - en sprak hij gebiedend:

- ‘Kaat, wat bier!’

Hij vlijde zich deftig achterover in zijn stoel en sloeg de armen over elkander. De schoonmaakster had zich gehaast aan zijn verlangen te voldoen, want Frederik was zeer gevreesd onder zijne medebedienden. Ze stond met een glas schuimend bier te wachten, tot het den lakei behagen zou naar haar om te zien. Zwijgend nam hij het aan en dronk het in eene teug leêg, daarna strekte hij de hand met het glas nogmaals naar de schenkster uit, die het andermaal vulde. Toen ook dit geledigd was, scheen Frederik wat gehumanizeerd te zijn, hij knikte tegen de schoonmaakster op voornaam-goedige wijze en zei:

- ‘Ik begrijp er niets van!’

- ‘Van wat, Frederik?’

- ‘Van de lui hier! Gisteren avond is de ouwe een half uur uit geweest, zoo als ik je van morgen zeî, maar toen wist ik nog niet waarheen. Ik heb het straks aan tafel gehoord - hij was bij de Croonenburchs geweest en daar schijnt hij van de taart te hebben gehad, want gisteren al, toen hij terugkwam, was hij niet te spreken en liep hij twee uren achter elkaar de kamer zachtjens op en neer - maar nu is het nog veel erger!’

- ‘Wel, mensch! wat zeg je!’

- ‘Ja, Kaat! er is stellig wat met hem aan de hand, want hij kijkt maar strak zoo voor zijn eigen heên - hij eet niets en heeft een volle karaf met wijn leêggedronken!’

- ‘Heeremijntijd! wat zou er wezen?’

- ‘Als je me dat zeggen kon, dan zou ik mijn zondagschen hoed voor je afnemen, Kaat! Daar is wat aan de hand met hem, hoor - je zult er wat van beleven!’

Daar op dit oogenblik Rika, de werkmeid, verscheen, nam Frederik aanstonds zijne vorige deftige houding weder aan en hield hij zich of hij op 't ijverigst met zijn middagmaal bezig was. Rika was eene knappe deern, die er met hare hagelwitte kornet, hare heldere blauwe kijkers en kroezig blond hair niet onaardig uitzag. De statige Frederik had zich soms verwaardigd om haar op zijne voorname wijze het hof te maken en hij mocht het zich niet ontveinzen, dat hij tegenover haar niet al het prestige bezat, 't welk hem bij zijne overige ambtgenooten van beide sexen zoo volgaarne werd toegekend. De nieuw binnengekomene had aanstonds met schelle stem gezegd:

- ‘Waar hebben jelui het over?’

- ‘Frederik zeit, dat menheer zoo stil is en dat menheer zoo veel wijn drinkt!’ - andwoordt de schoonmaakster.

- ‘Grut, mensch! daar mot je je maar niet over verwonderen. De ouwe houdt er altijd een wijnkeldertjen in zijn kantoor op na en 's morgens vind ik wel eens leêge flesschen in een hoek van zijne slaapkamer!’

- ‘Nou, hij lust 'em, hoor!’ - roept de schoonmaakster.

Frederik had intusschen een goedkeurenden blik aan de knappe werkmeid afgestaan en eindigt zijn diner, terwijl hij andermaal de schouders optrekt. Rika heeft tegenover hem plaats genomen en zegt wat zachter:

- ‘Weet je, waar 't 'em in zit, Frederik! Ze zijn bang voor den jongeheer in Leiden. Emérance vroeg van morgen tweemalen of er geen brief uit Leiden was en keek me nijdig aan, omdat ik heel bedaard: “neen” zeî! Ze is ongemakkelijk van daag - en zanikt om een mensch driftig te maken, hoor!’

Een luid bellen aan de voordeur deed Frederik langzaam opstaan. Het behoorde tot zijne funktiën de boodschappen te ontvangen en de bezoekers binnen te leiden - dit had ‘fruile’ Emérance hem aanstonds bij zijne komst gedoceerd. Hij bromde eene verwensching over de onaangename stoornis in zijn gesprek met de knappe Rika en begaf zich met zijne gewone plechtstatige deftigheid naar de voordeur. De man, die aanschelde, was niemant anders dan de luitenant Arthur Augustus Snorrenberg, die zich buitengewoon zorgvuldig in groot tenue had gestoken en een paar fonkelnieuwe witte handschoenen droeg. Hij vroeg den heer Staak senior om een kort onderhoud. Toen de lakei den luitenant in het salon had gelaten, zag deze laatste met zekere verlegenheid om zich heen. Hij bewonderde zich zelven een poosjen in den prachtigen spiegel voor den schoorsteen en plukte zijne zwarte kneveltjens uit. Daarna zag hij met spanning naar de deur der suite, die toegeschoven was. Een slepende tred in dat vertrek deed hem aanstonds eene elegante houding aannemen. Langzaam trad nu de heer Staak binnen  Er werd zeer deftig gebogen. De heer des huizes zag zeer rood en ademde zwaar, terwijl hij den luitenant de hand reikte. Men zette zich onder veel plichtplegingen neder.

- ‘Ik verlangde u een oogenblik alleen te spreken, meneer Staak!’ - hief de luitenant aan. - ‘Ik heb u over eene zeer gewichtige zaak te raadplegen!’

De heer Staak boog en haalde nogmaals diep adem. Om zich eene houding te geven, bestudeerde hij de franjes van zijn fauteuil en plukte hij er met zoo groote opmerkzaamheid aan, dat het schijnen konde, alsof hij daarin eene alleraangenaamste bezigheid had gevonden. In de laatste vierentwintig uren had hij zich buitengewone moeite gegeven, om zijne deftige houding van vroeger te bewaren - het onderhoud van den vorigen dag met Baron Alfred Croonenburch en den notaris Beelmann had hem een geweldigen schok toegebracht. Hij had het gebouw zijner liefste illuzie in puin zien storten en het kostte hem de grootste moeite zich aan dit denkbeeld te gewennen, terwijl hij zich te vergeefs pijnde, om een nieuw ontwerp te smeden, dat eenigszins tegen de verloren hoop van vroeger mocht opwegen. Daarbij kwelde hem de gedachte, dat Louis de zaak zoo onverschillig behandelde. Hij had hem reeds een en andermaal geschreven, maar geen de minste tijding, geen het minste spoor van belangstelling had aangekondigd, dat de jeugdige muzenzoon zich om de verlegenheid zijns vaders bekreunde. De oude heer dacht, dat de tegenwoordigheid zijns zoons wellicht van grooten invloed zou kunnen zijn op freule Machteld.

Maar ook luitenant Snorrenberg was niet bizonder op zijn gemak. Hij had verschillende malen met zijne sabel gerammeld en het rechter been over het linker, of het linkerbeen over het rechter gelegd. Na eenig stilzwijgen ving hij eene soort van deftige rede aan. Het zou den heer Staak van Welsland niet ontsnapt zijn, vermeende hij, dat er reeds langen tijd eene soort van buitengewone vriendschap had bestaan tusschen spreker, den weledelgestrengen Arthur Augustus Snorrenberg, en mejufvrouw Wilhelmina Staak van Welsland. Spreker vleide zich, dat genoemde jonge dame hem niet ‘ten eenenmale ongenegen’ was. Weshalven spreker op de eerbiedigste wijze den heer Staak senior kwam voorstellen - of er ook eenige mogelijkheid zou kunnen bestaan, om langs gebruikelijken weg den titel van des heeren Staaks schoonzoon meester te worden. Na het eindigen dezer rede maakte spreker een elegant saluut en wachtte hij geduldig naar het advies van den vader ‘zijner Wilhelmina.’ Deze keek eenige oogenblikken zwijgend naar de punten van zijne laarzen en sprak toen, steeds naar zijn adem hijgend:

- ‘Wij zijn zeer vereerd door uw vertrouwen, meneer Snorrenberg. Voor ik u iets mag andwoorden, is het noodig u meê te deelen, dat het mijne vaste overtuiging is: nooit een bepaald besluit te nemen in dergelijke gewichtige omstandigheden zonder te weten of de betrokken personen volkomen overeenstemmen en tevens, of mijne familie in elk opzicht over de ontworpen verbintenis tevreden is. U is officier, meneer Snorrenberg, en uw huwelijk gaat met eigenaardige zwarigheden gepaard....’

- ‘Pardon, meneer Staak, maar wat het eerste betreft, zal mejufvrouw Wilhelmina zelve 't best kunnen getuigen. Voor 't overige moet ik u bekennen, dat ik geen fortuin bezit en....’

- ‘Daarover later, als 't u belieft. Als alles naar verlangen kan geschikt worden, zal deze zaak mij persoonlijk geen de minste zwarigheid baren. Ik ken u als een zeer fatsoenlijk jong mensch, meneer Snorrenberg!’

Arthur Augustus boog zich zeer diep bij deze verklaring. De heer Staak vervolgde:

- ‘Maar de wezentlijke zaak, waar alles op aankomt, is: wat is het gevoelen mijner dochter en wat denkt mijn gezin over uw voorstel. Het is ons aller streven, om onze familie te handhaven op de hooge plaats, welke zij thands inneemt en daartoe is eensgezindheid het beste middel, meneer Snorrenberg!’

De heer Staak had de laatste woorden zeer zacht en innemend uitgesproken. Het denkbeeld der grootheid zijner familie streelde hem steeds in hooge mate, maar thands, na de geweldige nederlaag van den vorigen dag, was het hem behoefte zich daarop zooveel mogelijk te goed te doen. Evenwel bleek het een geringe troost, daar de vroolijke glimlach, die een oogenblik zijn mond deed krullen, weder verdween, toen de gedachte aan het mislukte huwelijk bij de beraadslaging van Snorrenbergs aanzoek zich als van zelf aan hem opdrong.

Snorrenberg had een paar malen geglimlacht, gekucht en ‘pardon’ gezegd, om ten slotte nog eens op de uitspraak van ‘zijne Wilhelmine’ aan te dringen. De oude heer Staak vond goed zijne dochter te ontbieden. Hij maakte zich diets, dat het toch lang niet onaardig was - nu hij eene vurig gewenschte verbintenis in duigen zag vallen - om een schoonzoon te bekomen, die den rang van tweeden luitenant bezat en die uit eene zeer fatsoenlijke familie gesproten was.

De verschijning van mejufvrouw Wilhelmina had iets zeer eigenaardigs. Hare buiging tegenover Snorrenberg moest te kennen geven, dat zij volstrekt niet begreep waarom ‘meneer Snorrenberg’ haar in 't bijzijn van haar Papa verlangde te spreken, schoon zekere verlegenheid duidelijk deed vermoeden, dat zij dezen maatregel vooraf met den weledelgestrengen Arthur Augustus had beraamd. Zij bloosde keer op keer en schudde hare blonde krullen met veel jeugdigen overmoed. De oude heer Staak kwam dan ook weldra tot de overtuiging, dat de zaak tusschen de jongelui geklonken was. Snorrenberg verdubbelde in beleefdheid - hij zag heimelijk de kamer in 't rond en beet op zijn knevel: hij schatte het vermogen van zijn aanstaanden schoonvader op een half miljoen!

Mejufvrouw Wilhelmine stond zeer lieftallig aan den fauteuil van haren vader en zag met gepaste schuchterheid naar Arthur Augustus' blanke sabel. De heer des huizes begon zich een weinig meer op zijn gemak te gevoelen. Hij had aan tafel veel wijn gedronken en ontdekte in stilte telkens nieuwe verrassende gezichtspunten, waaruit hij het voorstel van den krijgshaftigen Snorrenberg in telkens schooner en rooskleuriger  licht zou kunnen beschouwen. Daarom sprak hij thans op zijn gewonen, honingzoeten toon, terwijl hij zijn rok deftig dichtknoopte:

- ‘'t Is altijd mijn idee geweest, meneer Snorrenberg! dat ik mijne dochter zooveel mogelijk vrijheid moest laten in de gewichtige zaak, die ons thans bezig houdt!’

De laatste fraze had hij uit de beraadslagingen van den drakenheemschen Gemeenteraad onthouden, gelijk ook zijn gantsche gewichtige spreektrant volkomen geleek op de manier, welke men zoowel in dat hoogachtbaar lichaam als in den kerkeraad gewoon was te volgen. Hij ging voort:

- ‘Daarom berust ik aanstonds in den wil mijner lieve dochter, hoewel ik mij evenwel een tijdperk van een paar dagen voorbehoud, om mijne einduitspraak meê te deelen. Wij zullen in elk geval met Emérance moeten raadplegen! Zij is de oudste van mijne kinderen en heeft grooten invloed in ons gezin - dan zal mijn zoon Louis moeten worden geraadpleegd......’

Spreker maakte onwillekeurig eene beweging van ongeduld. Hij herinnerde zich met schrik, dat hij Louis den noodlottigen afloop der huwelijksonderhandelingen met de familie Croonenburch zou moeten berichten, en wat zou zijn veelbelovende zoon dan andwoorden.....

De deur der kamer werd op dit oogenblik bescheiden geopend en Frederik zag met gepasten eerbied naar binnen.

- ‘Daar is een heer uit Rotterdam, die meneer vraagt te spreken!’

Met deze woorden reikte Frederik zijn meester een kaartjen over.

De heer Staak schoof zijn bril naar 't voorhoofd en hield het kaartjen dicht bij zijn oog.

- ‘Hugo van Riet!’ - mompelde hij bij zich zelven, den naam van 't kaartjen lezende - ‘Nooit meer hooren noemen! Een vreemdeling! Wat zou dat wezen?’

Hij richtte zich op in zijn fauteuil. 't Was zonderling te zien, welk eene akelige bleekheid zijn gelaat overdekte. Snorrenberg had zich gehaast op te staan en zich te scharen aan Wilhelminaas zijde. Zijn schoonvader in spe zeî bijna onhoorbaar:

- ‘Doe mij het genoegen en gebruik een kop thee met de dames in den tuin, meneer Snorrenberg! Frederik! breng dien heer boven op mijn kantoor, ik kom!’

Wilhelmina had niets van haar vaders ontroering gemerkt, zij had hare hand op den arm van Arthur Augustus gelegd en zag hem teeder glimlachend aan. Deze boog met luchthartige vroolijkheid en deed zich door zijne dame meêtroonen naar den tuin. Zijn aanstaande schoonvader bezat stellig een - miljoen!

En de oude heer Staak bleef alleen. Waarom klemt hij zijne lippen zoo vast op elkaâr? Hugo van Riet - hij heeft dien naam toch nooit meer gehoord? Plotseling balt hij de vuist, als tegen eene onzichtbare gedaante, daarna lacht hij bitter en mompelt hij:

- Het komt!.... Bah! Ik ben er al duizendmaal door verschrokken, misschien is 't eene bedelpartij!’

Zich vermannende loopt hij zoo deftig mogelijk den gang door den trap op naar zijn kantoor. Zijn hoofd is eenigszins gebogen tusschen zijne schouders - tweemaal ziet hij angstig om, met eene uitdrukking op het gelaat, alsof de onverbiddelijke Nemesis haar geesel boven zijn hoofd had opgeheven. Tegen zijne gewoonte loopt hij met dreunenden stap over het portaal naar zijn kantoor. Hij haalt diep adem, voor hij den knop van de deur aangrijpt. Eindelijk treedt hij binnen.

Bij het raam op zijn groen lederen fauteuil zit een vreemd heer naar buiten, naar het Plein te staren. 't Is een zonderling mensch. Hij draagt een vreemd, ouderwetsch kostuum, een bruinen rok, een grijsblauwen pantalon en zulk een zwaren horlogieketting, als niemant in Drakenheem wellicht ooit gezien heeft. Hij heeft zich aanstonds van zijn zetel opgeheven, toen de deur zacht krakend openging. Beide heeren buigen met volkomen hoogachting en buitengewone beleefdheid. De heer Staak struikelt bijna over het tapijt voor  zijne schrijftafel, terwijl hij een anderen armstoel aanschuift en wacht wat de vreemdeling zal zeggen.

- ‘Heb ik de eer den heer Staak te spreken, vroeger grossier in tabak en cigaren te Dordrecht?’ - vraagt de heer Van Riet.

De ex-grossier buigt zonder fraze.

- ‘Ik ben zeer expresselijk naar Drakenheem gekomen, om u te zien, meneer Staak! U kunt mij eene groote, gewichtige dienst bewijzen! Verbeeld u, dat ik eenmaal een waarachtigen, trouwen vriend bezeten heb, aan wien ik mijn leven verschuldigd ben. Die vriend vertrok uit het land, waar ik mij bevond en ik zag hem nooit weder. Hij stierf in den vreemde. Maar hij bezat een zoon, zijne eenigste vreugd, zijn grootsten rijkdom - schoon ik, praktiesch man, zijn vermogen in 't geheel niet onaanzienlijk achtte. Nu wilde ik zoo gaarne dien zoon terugvinden en hem als oud vriend van zijn vader begroeten. Ik weet, dat ik hier op de rechte plaats ben en dat u niet zult weigeren mij in dit verlangen behulpzaam te zijn!’

De heer Staak was doodsbleek geworden. Zijn mond deed eene leelijk mislukte poging om te glimlachen - hij huiverde. Met eene stuipachtige beweging, die zijne innerlijke onrust verried, haalde hij de schouders op. De heer Van Riet zag hem doordringend aan en fronste het voorhoofd. Daarna sprak de vreemdeling met vriendelijk lachenden mond:

- ‘Ik spreek in raadselen, meneer Staak! maar zal u aanstonds op de hoogte brengen. Nooit zou ik u hier in Drakenheem gezocht hebben, zoo ik niet het genoegen gehad had - meneer uw zoon Louis te spreken....’

- ‘Komt u uit Leiden?’

- ‘Uit Londen, meneer!’

Daar ging een helder licht voor den benarden heer Staak op. De man, die voor hem zat, was krankzinnig! En een noodlottig, of zonderling toeval bracht hem in zijne tegenwoordigheid. Evenwel hij wilde zijn vermoeden niet uitspreken en zeî aanstonds met meer vrijmoedigheid:
 
- ‘Mijn zoon studeert te Leiden en heeft nimmer met mijn weten een uitstapjen naar Londen gemaakt!’

- ‘Dan heeft hij het zonder uwe voorkennis gedaan, meneer Staak! Ik ontmoette hem voor een paar dagen in Haymarket en soupeerde met hem in het Café de l'Europe! Hij had een vriend naast zich - den kantonrechter van deze stad; ik heb diens naam vergeten, maar 't was een zeer zorgvuldig man, met fijne blonde kneveltjens.... noem zijn naam eens, meneer Staak!’

- ‘Onze kantonrechter heet Van der Maliën!’

- ‘Van der Maliën! Juist! Dat was de naam! Nu had ik in lang geen Hollandsch hooren spreken en op 't onverwachtst hoor ik in een koffiehuis vlak achter me duidelijk zeggen: “Zie eens naar dien belachelijken vent daar!” - Die belachelijke vent was ik, meneer Staak!’

De aangesprokene wachtte ademloos naar het vervolg. Wat zou die vreemde, krankzinnige man nog meer willen. Of zou het werkelijkheid zijn? Onwillekeurig greep de ex-grossier in tabak naar zijn hoofd, om zich te overtuigen, dat hij waakte en niet onder den indruk van eene benauwde nachtmerrie verkeerde. Louis en Van der Maliën te Londen! En wederom kroop eene koortsachtige huivering door zijne aderen. 't Was of Nemesis thands hoorbaar fluisterde:

- ‘Het komt! Het komt!’

De oudgast begreep alles, maar liet met meesterlijken takt niets bemerken, omdat hij zijn patiënt verder polsen moest. Hij vervolgde derhalven:

- ‘De man, die mij zoo belachelijk vond, was uw zoon, meneer Staak! Ik meende hem dus den raad te moeten geven, zijn oordeel niet al te luid in 't Hollandsch uit te spreken, zelfs niet te Londen! Daarna namen de heeren mijne uitnoodiging aan en begaven we ons naar het Café de l'Europe. De naam Staak had mij zeer getroffen. Ik kende dien zeer goed. De vriend, waarvan ik zoo even spraak, heette Staak. Toen uw zoon echter zeide, dat gij Staak van.... van....’
 
- ‘Van Welsland,’ - vulde de patiënt met schorre stem aan.

- ‘Uitmuntend! Toen ik alzoo hoorde, dat uw naam Staak van Welsland luidde, twijfelde ik bijna, of u de broêr kondet zijn van mijn overleden vriend, den assistent-rezident van Madioen op Java!’

Neen, de vreemdeling was niet krankzinnig! Zijne oogen fonkelden met onheilspellenden gloed - daar zou een aanval komen en van eene goede verdediging hing alles af. De patiënt klemde zich vast aan de armen van zijn leunstoel en besloot met de vermetelheid der wanhoop zich tot het uiterste te verdedigen. Hij hernam een deel zijner bedaardheid en andwoordde rustig:

- ‘De assistent was mijn eenigste broêr, meneer Van Riet!’

- ‘Een voortreffelijk en edel vriend! Maar wat zonderling en geheimzinnig in alles wat hij deed. Ik was zeer intiem niet hem, maar wist eigentlijk nooit iets van zijne plannen en bedrijven, schoon uw broêr in allerlei landelijke ondernemingen gewikkeld was, sints hij zijn ontslag uit 's lands dienst genomen had. Ik dacht zelfs, dat het hem eenige jaren vrij voorspoedig gegaan was, toen hij plotseling naar Europa vertrok, en ik hem geheel uit het oog verloor!’

De heer Staak ademde veel ruimer. Zijne dwaze vrees had hem overmand en een belachelijk figuur doen maken - hij wilde zich nu schadeloos stellen en zeî met vaste stem:

- ‘Wij voor ons hebben ons over dezelfde geheimzinnigheid van mijn broêr te beklagen. Hij schreef ons nooit. Door eene telegrafische dépêche uit Londen ontving ik de tijding van zijne hevige ongesteldheid - ik reisde aanstonds weg en sprak hem nog gedurende eenige oogenblikken van helderheid vóor zijn dood!’

De heer Van Riet had twee malen zachtkens met de oogen geknipt. Hij werd meer en meer zeker in een duister vermoeden, dat een lomp woord van Louis voor 't eerst bij hem had opgewekt. Maar hij begreep, dat de hoogste voorzichtigheid raadzaam was en dat hij even behendig moest voortgaan als hij begonnen was. Hij vervolgde:

- ‘Uw zoon had mij reeds een en ander verteld! Maar, om op de zaak te komen, die mij eigentlijk hier bracht! Uw broêr had een zoon, die bij u aan huis heeft gewoond en zijne eerste opvoeding onder uw toezicht ontving. Gelijk ik reeds de eer had u te zeggen, was het mijn doel dien zoon te komen zien en hem te verhalen, welke onschatbare verplichting mij aan zijn overleden vader verbond. Ik wilde hem zooveel mogelijk nuttig zijn met raad en daad, als 't noodig was. Zoudt u zoo goed willen zijn hem eens te roepen?’

- ‘'t Spijt me, meneer Van Riet! hij woont niet langer bij mij aan huis. Hij heeft zich tegen mijn wil aan een vak gewijd - 't welk ik niet van onzen stand acht!’

- ‘Ik wil toch niet hopen....’

- ‘Hij wilde schilder worden en heeft, ondanks mijne herhaalde waarschuwingen, zijn zin doorgedreven. Hij is vertrokken zonder mij te zeggen waarheen! Ik had vele jaren voor hem gezorgd naar mijn beste weten, maar hij was ondankbaar en hooghartig, hij had eene onbuigzame, oproerige natuur!’

De heer Van Riet zag een oogenblik naar buiten. Een vreemde glimlach speelde over zijne gele, verbruinde gelaatstrekken. 't Scheen of hij zich geweld moest aandoen - of er een storm in zijn binnenste woedde.

- ‘Ik ben maar een oudgast!’ - zeî hij eindelijk - ‘maar ik heb toch een onbegrensden eerbied voor een kunstenaar van talent. 't Is noodig, dat er ook sommige menschen bestaan, die wat anders doen, dan thee, koffie of tabak te planten en te verkoopen. En niet ieder heeft met den tabakshandel zulk een enorm fortuin kunnen maken, als u, meneer Staak.... van Welsland!’

De ex-grossier sidderde weder. De Oosterling zag hem met zulke dreigende blikken aan. De oude vrees bekroop hem nogmaals. Hij gevoelde zich machteloos in 't bijzijn van dien vreemden man, die daar zoo rustig zat, alsof hij jaren lang  gewoon geweest ware in het kantoor van den heer Staak van Welsland te Drakenheem over kunstenaars en tabakshandel te spreken. Beide zwegen eene pooze.

De oudgast sprak eindelijk zeer beleefd:

- ‘Zoudt u mij de vriendelijkheid willen bewijzen, meneer Staak..... van Welsland! om mij het adres van uw neef op te geven?’

- ‘Ik zeide u reeds, dat hij zonder mijn wil mijn huis verliet! Ik heb hem de gantsche nalatenschap zijns vaders in handen gesteld - welke ik tot dien tijd belangloos voor hem had geadministreerd! Hij heeft mij met geen enkel woord gedankt en is verdwenen. Ik denk, dat hij te Amsterdam op het atelier van den een of anderen schilder werkt!’

- ‘Ik wil hopen, dat uwe voorstelling wat donker gekleurd is, meneer Staak..... van Welsland!’

't Was zonderling op te merken met welke langzame, bijna tergende nauwkeurigheid de oudgast dien dubbelen naam uitsprak! Toch was dit op het oogenblik het eenigste blijk van zijn verborgen, hoe langer hoe hooger stijgenden wrevel! Hij bedwong zich echter en ging schijnbaar onverschillig voort:

- ‘Zoudt u mij niet de eene of andere inlichting kunnen geven! Uw neef kan, dunkt mij, niet vertrokken zijn, zonder aan dezen of genen zijner vrienden hier zijn adres te hebben nagelaten. Ik beklaag het, dat er tusschen oom en neef eene dergelijke oneenigheid bestaat - maar mag niet veronderstellen, dat hij daarom geheel in ongenade is gevallen!’

- ‘De eenige personen, die mijn neef met zijn vertrouwen vereerde, waren, geloof ik, zijn teekenmeester Pluysaart alhier en mijne dochter Bella!’

De Oosterling had zijn zakboekjen voor den dag gehaald. Hij vroeg naar het adres van den teekenmeester, 't welk hij met de meeste zorgvuldigheid opteekende. Daarna verzocht hij zoo hoffelijk mogelijk, of hij des heer en Staak...... van Welslands dochter niet een oogenblik zou mogen  spreken. Reeds te lang had de patiënt in den armstoel gedurende de verschillende wendingen van 't gesprek naar een einde verlangd, om niet aanstonds aan het verzoek van zijn onwelkomen bezoeker te voldoen. Bovendien keurde hij het niet raadzaam hem in 't een of ander tegen te werken! Daarom deed hij Frederik ‘freule’ Bella roepen. De heer Van Riet vleide zich nog gemakkelijker in zijn leuningstoel en haalde eene manilla uit zijn cigarenkoker van wit stroo. Daarna zag hij om zich heen. De heer Staak had zijne bewegingen gevolgd, was opgestaan en had een zijner lucifers ontstoken, die geen gerucht maakten bij het afstrijken. Zwijgende hadden beide gehandeld. De Oosterling nam dien brandenden lucifer aan, alsof hij een tali-api (vuurtouw) van een bediende had ontvangen. Hij zag den ex-grossier niet aan, maar uit zijn oog blonk diepe minachting. De heer des huizes knoopte zijn rok onophoudelijk toe en poogde zijne gedachten te verzamelen. Hij begreep, dat hij op het punt was zijne bedaardheid te verliezen, daar de vreemdeling hoogst waarschijnlijk partij zou kiezen voor Herman - en dan kwam weder een vreeslijke schrik zijne borst benauwen, terwijl een voorgevoel van dreigend onheil hem iederen ademtocht bemoeilijkte.

De deur werd wederom geopend. Bella trad binnen. Zij zag met zekere verlegenheid, dat haar vader niet alleen was. De oudgast was opgestaan en had haar met deftige bedaardheid begroet. Eene aarzeling om met spreken aan te vangen scheen nu ieder der aanwezigen te belemmeren. De oude heer Staak maakte eene beweging met de hand naar een stoel, die bij de tafel tusschen hem en zijn bezoeker stond. Bella ging zwijgend zitten. Daarna vermande haar vader zich nogmaals en stelde hij haar zoo goed het gaan wilde aan den heer Van Riet voor, met eene korte uitlegging omtrent den wensch van den Oosterling. Deze viel nu aanstonds in:

- ‘U zoudet mij zeer kunnen verplichten, mejufvrouw! 't Schijnt, dat u mij eenige inlichtingen zult kunnen geven, die ik te vergeefs van mijnheer uw vader vraag. Uw neef  Herman Staak had u zijn vertrouwen geschonken, niet waar?’

- ‘Wij waren goede vrienden’ - fluisterde Bella verlegen - ‘wij waren veel te zamen, omdat wij overeenstemden in smaak en denkbeelden! Herman vond er genoegen in soms lang met mij te spreken!’

- ‘Is hij flink opgegroeid en bezit hij den fieren aard en het standvastig karakter zijns vaders?’

Bella knikte verheugd. Er was dus iemant, die ook in Herman belang stelde, die naar hem vroeg, die zijn vader gekend had nog in de Oost - haar hart klopte luider, zij wilde zich zoo goed mogelijk van hare taak kwijten en Herman in het voordeeligste licht doen uitkomen.

- ‘Mijn neef Herman is een edel en talentvol jong kunstenaar!’ - hief zij aan - ‘Als men 't mij vraagt, dan weet ik niet anders dan goed van hem te zeggen. Hij was een lief vriend van mij, maar nu is hij heengegaan... misschien wel voor altijd!’

Bella zuchtte stil en zweeg eene pooze, haar vader zag haar met eene onbeschrijfelijke uitdrukking aan. Hij wilde niets laten merken, maar door de onbestemde vrees, die hem voortdurend beangstigde, schemerde woede tegen zijne dochter, die Herman prees in tegenwoordigheid van den vreemden Oosterling. Van Riet had de verhouding van vader en dochter opgemerkt en hield zich met voorzichtigen takt alsof hij niets gewaar werd.

- ‘En dus had hij een bepaalden aanleg voor schilderen, hé?’ - vroeg hij verder.

- ‘Ik heb nooit portretten gezien zoo als Herman ze maakte! Met een enkelen trek trof hij de volmaaktste gelijkenis! En dan bracht hij in alles, wat hij bewerkte, eene eigenaardige schoonheid en bevalligheid, zoo als hem alleen eigen was. Ik heb nooit begrepen hoe het mogelijk was, daar hij toch maar alleen van meneer Pluysaart hier les in het teekenen had ontvangen!’

Van Riet haalde weder zijn notitieboekjen uit den zak.
 
- ‘Pluysaart!’ - mompelde hij - ‘waar woont hij jufvrouw Staak?’

- ‘In de Westerstraat boven Meyer, den zilversmid!’

- ‘Juist!..... en verhaal nu nog eens verder, heeft Herman een vroolijk humeur, is hij openhartig, spreekt hij aangenaam, maakt hij een goeden indruk?’

Bella had zich geheel met het gelaat van haar vader afgewend. Een lichte blos bedekte hare wangen. Uit zekere verlegenheid vouwde, zij kleine plooitjens in haarr schort en zeî zachtkens:

- ‘Herman was niet altijd even opgewekt gestemd. Hij had hier weinige vrienden, zeer weinige. Hij zat meest op zijne kamer te werken en soms sprak hij lang met mij, als hij mij eenig verdriet te klagen had. En ik verzeker u, meneer! dat hij zeer aangenaam spreken kon! Wij zijn te zamen opgegroeid en hebben al ons lief en leed gedeeld! 't Is goed, dat hij nu naar Amsterdam is - om een groot kunstenaar te worden, maar ik heb veel aan hem verloren!’

- ‘En kunt u mij zijn adres ook zeggen, jufvrouw Staak?’

Een donker rood overstroomde Bellaas gelaat plotseling. Zij wilde in 't bijzijn van haren vader ongaarne bekennen, dat zij met Herman korrespondeerde.

- ‘Ik geloof, dat Herman aan meneer Pluysaart beloofd heeft, om hem te schrijven. Waarschijnlijk zult u bij den stadsteekenmeester zijn adres wel kunnen vernemen!’

De oudgast stond op. Bella volgde zijn voorbeeld. Hij naderde haar met eene eerbiedige buiging en terwijl hij even hare vingeren aanroerde, sprak hij met eene zachte, vleyende stem, in sterk kontrast met zijnen gewonen ruwen toon:

- ‘Ik dank de vriendin van Herman Staak voor al hetgeen zij zoo goed is geweest mij meê te deelen! Ik heb den jongeling lief, zonder hem te kennen, omdat zijn vader eens mijn boezemvriend was. Indien Herman later met een ouden koffieplanter, als ik, vriendschap wil sluiten, dan hoop  ik, dat u ook een klein deel van uwe vriendschap voor hem op mij wilt overdragen. Ik blijf mijn geheele leven uw schuldenaar, jufvrouw Staak!’

De Oosterling drukte Bellaas hand met warmte. Niemant lette in dat oogenblik op den heer des huizes. Hij was op 't uiterst verbitterd tegen zijne dochter. Ieder woord van 't geen zij gesproken had, was eene aanklacht tegen hem. Maar hij durfde, haar met geen enkel gebaar in de rede vallen, met geen enkel teeken wenken, dat zij zwijgen moest - hij was gedwongen haar te hooren spreken en zijne wanhopige verbittering klom met iederen polsslag; zijn gelaat was hoog rood van inspanning, dikke zweetdroppelen parelden op zijn voorhoofd. Zoo spoedig als Van Riet zijne dankbetuiging aan Bella had uitgesproken, had hij haar vader met een blik gemeten, waaruit minachting en felle dreiging straalde.

- ‘Uw dienaar, meneer Staak.... van Welsland!’ - sprak hij hoog - ‘Ik zal nu spoedig weten, waar uw neef is. Ik ben morgen reeds bij hem en 't zal mij eene zeer aangename taak zijn hem in te lichten over sommige kleine bizonderheden uit zijns vaders leven, waarmeê u hem wellicht uit voorzichtigheid nog onbekend liet!’

En nader tredende voegde hij er fluisterend bij, opdat Bella het niet hooren zou:

- ‘Van mij geen medelijden, schobbejak!’

 
XVI.

Mevrouw Pluysaart schilt komkommers en houdt een deftig kamersermoen, waarna een gewichtig dokument onder de bezittingen van de kleine Marianne ontdekt wordt.

De versleten fauteuil met bruin lederen overtrek was naar het venster geschoven, dat wijd geopend was voor de hitte. Hugo Pluysaart lag er in uitgestrekt en keek naar den overkant van de Westerstraat, waar de avondzon de toppen der huizen verguldde. Een zachte glimlach speelt om zijne lippen. Toch zijn zijne oogen diep ingezonken en ligt er een waas van lijden over zijn gelaat. Hij hoest van tijd tot tijd met onrustbarende hardnekkigheid. Hij heeft een aanval van zijne kwaal - van een borstlijden, dat hem reeds tweemalen in het vorige jaar had aangetast en thands met verdubbelde heftigheid is teruggekeerd. Zijn blond dochtertjen zit naast hem op den stoffigen vloer en kleedt met veel aandacht een e oude pop. Als haar vader luide hoest, staat ze op, reikt hem een glas water met suiker, legt dan een oogenblik haar lokkenhoofdjen aan zijne borst, lacht vriendelijk tegen hem en zet zich weder neêr, om het toilet van hare pop te voltooyen.

Aan de groote, ronde tafel midden in de kamer zat mevrouw Pluysaart allerijverigst bezig om eene partij komkommers te schillen en gereed te maken tot tafelzuur. Hare muts is steeds hagelwit en steeds voorzien met dezelfde  reusachtige strooken - maar op de tafel heerscht wederom dezelfde bonte verwarring als altijd. Eene groote menigte van keulsche potten en azijnflesschen domineeren over andere benoodigdheden voor het gewichtig werk van des schilders gade. Zij is in diepe mijmeringen verzonken en ziet naar haar echtgenoot om.

- ‘Pauline!’ - klinkt op eens zijne stem.

- ‘Wat is er, Pluysaart?’

- ‘Wanneer is de laatste dag voor de inzending van schilderijen naar de ten-toon-stelling te Amsterdam?’

Mevrouw Pluysaart trok de schouders op.

- ‘Ik geloof, dat ze er vóor aanstaanden Dinsdag moeten zijn.’

- ‘Dinsdag - laat zien, 't is nu Woensdag! Als ik me morgen wel gevoel, kan ik een heel aardig eind vorderen en mijn stuk is gauw af. De lucht en de voorgrond moeten nog gerétoucheerd worden! En je zult eens zien, Pauline! wat de kritiek nu zegt. Als er liefhebbers zijn, wordt het stellig gekocht.’

- ‘Gekocht! Ja, als jij het maar voor het zeggen hebt, Pluysaart! dan zou het stellig gekocht worden! Maar er is nog nooit een stuk van je gekocht en dat zal pok wel nimmer gebeuren!’

- ‘Wacht maar eens, Paulientjen! wat er komen zal! Ik weet zeker, dat dit stuk het beste is, wat ik nog ooit gemaakt heb! Wees nu eens geduldig - dan zal je eens wat beleven...’

Eene hevige hoestbui belette den schilder voort te gaan. Maar zijne echtgenoote beandwoordde zijne beweering slechts met een gedurig driftig ophalen van de schouders. Toen zijn hoesten voorbij was, sprak zij:

- ‘Och, Hugo! dat heb je me nu al zoo vaak verteld, dat weet ik al lang! Maar daar komt nooit wat van. Jij blijft altijd even kinderachtig. Intusschen moet Maandag de huur betaald worden en ik verwacht ieder oogenblik Meyer hier, om te manen - het vorige kwartaal is ook nog niet betaald!’
 
Pluysaart drukte de hand op de borst en zag zijne vrouw met angstige vrees aan. Hij sloot de oogen, terwijl een trek van onuitsprekelijken weedom zich om zijn mond plooide. Marianne zong zachtkens:


‘Hei! 't was in de Mei zoo blij,

Hei! 't was in de Mei!’


Op dit oogenbrik werd er luide aan de deur geklopt. Mevrouw Pluysaart gilde:

- ‘Binnen!’

De heer Meyer, goudsmid en eigenaar van het huis, trad binnen. Des schilders echtgenoote zag naar haren kranken man en glimlachte schamper, alsof ze zeggen wilde: ‘Als je van den duivel spreekt, enz.’ De goudsmid-huisheer knikte vrij famieljaar tegen zijne huurders en liep naar de tafel, waar mevrouw Pluysaart zat. Hij was een kolossaal man, met een dik, lomp gelaat en reusachtige handen. Hij had een ouden pet achter op 't hoofd geschoven, dien hij niet afnam en vertoonde zich in de blauwe hemdsmouwen van zijn werkpak.

- ‘Is meneer Pluysaart ziek?’ - ving hij aan.

- ‘Ja, Meyer!’ - sprak deze - ‘ik sukkel weer met mijne borst, zoo als verleden voorjaar. 't Akeligst is, dat ik niet kan schilderen!’

- ‘Dat komt je slecht te pas, meneer! niets verdienen en ziek liggen is eene dure affaire!’

Eenige oogenblikken stilte.

- ‘Ik kwam eens vragen, wanneer ik mijne huur van het vorige kwartaal krijg en of je er om denkt, dat er Maandag een nieuw kwartaal vervalt?’

- ‘Ik zal je eens wat zeggen, meneer Meyer!’ - valt de vrouw des huizes in. - ‘We zijn wat achteruit geraakt en nu komt die ziekte van Pluysaart er bij! We rekenen er op, dat we spoedig een aardig sommetjen zullen verdienen!’

- ‘Dat kan ik je stellig verzekeren, Meyer!’ -vervolgde de schilder. - ‘Mijne groote schilderij voor de ten-toonstelling is bijna af. Ik kan er licht driehonderd gulden voor vragen.’

De huisbaas-goudsmid schudde het hoofd. Eindelijk zegt hij langzaam:

- ‘Praatjens! Als jelui niets anders hebt, dan zullen er onaangenaamheden tusschen ons komen, begrijp je. Ik wil mijn geld hebben, zoo niet...’

- ‘Hoor eens, meneer Meyer! Je hebt niet noodig zoo hard te schreeuwen’ - valt mevrouw Pluysaart vinnig in - ‘we zijn, Goddank! niet doof! Wij zullen betalen zoo gauw wij ons geld krijgen! Wij zijn onbesproken lui en niet gewoon iemant een halven cent schade te doen! Wij hebben de huur altijd trouw betaald en nooit gedacht, dat je ons zoo onbeleefd behandelen zoudt. Ik heb nog nooit in eene stad geleefd, waar de menschen zoo weinig vertrouwen hebben als hier - we zijn geen bedriegers, meneer Meyer! maar eerlijke, fatsoenlijke menschen, want van moeders kant ben ik nog familie van de Walravens, die van ouden adel waren...’

Marianne zong weer:


‘Hei! 't was in de Mei zoo blij,

Hei! 't was in de Mei!’


Maar de huisbaas liet zich niet afschrikken:

- ‘Hoor eens, jufvrouw Pluysaart! ik heb je maar éen ding te zeggen, als Maandag de huur er niet is tot op den laatsten cent, dan ga jelui verhuizen en ik laat je meubels in beslag nemen! Denk je, dat je hier voor niemendal kunt wonen!’...

Een luide slag op de deur trok op dit oogenblik ieders aandacht. Wederom gilde des schilders echtgenoot: ‘binnen!’ en oogenblikkelijk trad nu een onbekend heer met een bruinen rok, een zwaren horlogieketting en een dikken rotting de kamer in. 't Was de heer Van Riet, die juist uit de woning van Snorrenbergs benauwden aanstaanden schoonvader kwam, om Hermans adres bij den schilder te vernemen. Ieder zweeg, toen hij binnentrad.
 
- ‘Ben ik hier terecht bij den heer Pluysaart, den stadsteekenmeester?’ - vroeg hij luide, nieuwsgierig in het rond ziende.

Pluysaart was met eenige moeite opgestaan, had zoo goed mogelijk eene hoestbui onderdrukt en gebogen. Hij dacht aanstonds, dat die heer wellicht een rijk vreemdeling was, die van zijn schildersroem gehoord had en hem eene schilderij- kwam bestellen. Zijne echtgenoote zag Meyer veelbeteekenend aan, maar Meyer bleef staan, want hij had nog geen andwoord bekomen. Van Riet greep een stoel en ging zitten zonder iets te zeggen. Maar de stoel waggelde onder hem. Mevrouw Pluysaart haastte zich hem een, die minder bouwvallig was, aan te bieden. Daarna zette hij zich op zijn gemak, terwijl ieder rondom hem heên staan bleef. Alleen Marianne bekommerde zich om niemant en zong zachtkens:


‘Hei! 't was in de Mei zoo blij,

Hei! 't was in de Mei!’


Van Riet keek het gezelschap uitvorschend aan en zeî:

- ‘Ik wilde eenige inlichtingen van u vragen, meneer Pluysaart! als ik u niet hinder ten minste!’

- ‘In 't geheel niet! Meneer vindt ons hier geheel huiselijk te zaâm: mijne vrouw aan den arbeid, mijn dochtertjen daar aan 't spelen en hier, meneer Meyer, onzen huisheer!’

- ‘Ja, maar die alles behalven tevreden is, dat meneer Pluysaart hem zijne huur niet op den tijd betaalt!’

Merkwaardig was de uitwerking dezer woorden van den vergramden goudsmid na de beleefde voorstelling van den eenigszins verlegen schilder. De echtgenooten sloegen de blikken neder en Pluysaart zuchtte diep, terwijl hij zich op zijn fauteuil neêrzette. Maar de oudgast zag den huisheer uitdagend aan:

- ‘Ik ben een vriend van den heer Pluysaart, meneer de huisbaas!’ - ving hij aan - ‘Ik verzoek u een weinig fatsoenlijker te spreken! Wat de huur betreft, die zal  ik betalen, onder voorwaarde, dat je aanstonds verdwijnt' hé?’

De Oosterling liet zijn portefeuille zien en vroeg droog:

- ‘Hoeveel?’

De goudsmid verkeerde in de uiterste verlegenheid. Allereerst nam hij zijn pet af en boog, daarna zeide hij:

- ‘Twee kwartalen, meneer! ieder van vijf-en-zeventig gulden! Als meneer er zich mede belast, dan heeft de zaak geene haast - dan is alles in orde. Ik ga mijne quitantie klaar maken en ben steeds voor meneer te spreken! Maar 't heeft volstrekt geene haast, volstrekt niet!’

Onder vele buigingen wilde de huisbaas de kamer verlaten, maar met een gebiedend gebaar riep Van Riet hem terug. Hij stelde hem eenig bankpapier ter hand en wenkte toen weder even diktatoriesch om te vertrekken. De schilder en zijne echtgenoote hadden dit tooneel met de uiterste verbazing gevolgd. Pluysaart werd er meer en meer zeker van, dat de vreemde; edelmoedige heer een beschermer der Kunst was - dat hij zijne landschappen had gezien en bewonderd en er nu een kwam bestellen. Zijne echtgenoote was zoo opgetogen en tevens zoo verbaasd, dat zij vreesde te droomen, dat zij zonder een kreet te uiten, met geopenden mond, met een komkommer en een mes in de hand den Oosterling onbewegelijk zat aan te staren. Van Riet glimlachte en sprak, zoodra de huisbaas vertrokken was:

- ‘Nu zal ik u eens gauw zeggen, waarom ik mij het recht aanmatig u te helpen! U kent Herman Staak, hé?’

- ‘Dat zou ik denken, meneer! mijn beste leerling, de eerste, die iets van mijne methode begrepen heeft! Mijn liefste vriend, de nobelste van allen, dien ik ooit gekend heb!’

Marianne had plotseling haar zang en spel gestaakt. Zij was oplettend geworden en stond naast haar vader, terwijl zij den oudgast scherp in 't gelaat zag. Hare moeder had even oplettend toegeluisterd en voegde er aanstonds bij:

- ‘Hij nam drie lessen in de week, meneer! en dat was  eene aardige verdienste, die nu geheel heeft opgehouden - want de jonge heer Staak is naar Amsterdam vertrokken!’

Van Riet glimlachte vluchtig en bleef den schilder aanzien. Pluysaart woelde met zijne lange, magere vingeren in Mariannes blonden lokkenschat en hoestte zachtkens.

- ‘Mijn naam is Van Riet!’ - ging de koffieplanter voort - ‘Ik was eens een zeer goed vriend van Hermans vader. Op mij rust de verplichting alles voor den jongen te doen, wat in mijn vermogen is, want ik heb eene groote schuld aan hem te betalen. Ieder, die Herman met achting en liefde behandeld heeft, is mijn vriend. Daarom heb ik ook groote verplichting aan u, meneer Pluysaart! U heeft hem teekenen geleerd, en ik hoor juist van eene der dames Staak, een mager meisjen met rood hair.....’

- ‘Bella!’ - zeî Marianne eensklaps.

- ‘Juist Bella, kindlief! Nu, van Bella hoorde ik, dat hij alles van u geleerd heeft, meneer Pluysaart! en dat hij zulk een buitengewonen aanleg heeft! Verhaal mij alles van uw omgang met hem en vooral wat u weet van zijne verhouding tot zijn oom!’

Pluysaart trok zijn dochtertjen aan zijn hart en ving aan, terwijl zijne oogen met nieuwen glans begonnen te schitteren:

- ‘Ik ben een zeer arm kunstenaar, meneer! Ik heb mijn gantsche leven geworsteld en gestreden, om naam te maken en ik ben nog even ver als op den dag, toen ik begon. De omstandigheden hebben mij tegengewerkt. Het sukces ontsnapte mij telkens, als ik het reeds bij de hand meende gevat te hebben - mijne schilderijen werden slecht geplaatst op de ten-toon-stelling, de kritiek had een parti-pris tegenover mij. Verbeeld u nu een stadjen als Drakenheem, waar niemant ooit een woord over kunst spreekt, waar een kunstenaar eene soort van genaturalizeerde bedelaar is! En nu komt een jongmensch tot mij - vriendelijk, beschaafd, vol lust en liefde voor de kunst. Hij zit dagelijks op mijn atelier aan 't werk, ik leer hem alles wat ik weet, en weldra werkt hij zoo voortreffelijk, dat ik er mij niet genoeg over verbazen kan. Soms laat hij mij schetsen zien, zoo meesterlijk van teekening, dat ik sprakeloos blijf van verwondering en niet begrijp, waar de jongen het talent van daan haalt! En dan, meneer! was hij altijd vol belangstelling in alles wat kunst betrof. Hij zag naar mijn werk met de meeste belangstelling, maakte opmerkingen en prees het. Ik verlangde altijd, dat hij komen zou, als ik iets voltooid had...’

Marianne moest nu het glas suikerwater aangeven, want de hoest deed zich met vernieuwde kracht gevoelen.

De oudgast had met eenig ongeduld geluisterd, maar zijne belangstelling nog geenszins verloren. Voor eene voortvarende, praktische natuur als de zijne waren des schilders uitweidingen over eigen lot en eigen werkzaamheid volkomen nutteloos. Hij rammelde ongeduldig met zijn horlogieketting en zag voortdurend de kamer in 't rond. Zoo spoedig Pluysaart uitgesproken had, viel hij in:

- ‘En heeft Herman u nooit vertrouwelijk gesproken over zijne pozitie aan huis bij zijn oom, hé?’

- ‘Wij hadden zijn gantsche vertrouwen. In den aanvang was hij stil en teruggetrokken. Maar terstond was hij groote vrienden met mijne kleine Marianne en vermaakte hij zich soms, met na de les voor haar het een of ander te knutselen van oude kaarten of bordpapier, niet waar kind?’

Marianne knikte toestemmend en zag den vreemden heer met zijn geel gerimpeld, goedhartig aangezicht gerust in de oogen.

- ‘Daarna kwam hij van tijd tot tijd bij ons hier in de huiskamer. Dan vertelde hij ons het een en ander’ - ging haar vader voort - ‘en eindelijk stortte hij zijn hart voor ons uit. Hij vertelde van zijne vroegste herinneringen, van Java, van zijn vader, van zijne reis naar 't moederland, van Londen, van de ziekte en den dood zijns vaders...’

- ‘Heeft hij u ook iets omtrent de komst van zijn dordrechtschen oom meêgedeeld?’
 
- ‘Alleen, dat deze kwam, dat hij eenige dagen te Londen bleef, om de zaken van den overledene te regelen en vervolgens, dat hij met Herman naar Dordrecht terugkeerde!’

- ‘Had mijn vriend Staak, de te Londen overleden assistent-rezident, zijn zoon geen fortuin nagelaten?’

- ‘Herman heeft van zijn vader maar een zeer klein fortuin geërfd, een kleine tienduizend gulden, welke zijn oom voor hem heeft bestuurd gedurende de jaren, dat hij bij dezen aan huis woonde. Onlangs heeft er eene botsing tusschen oom en neef plaats gehad en toen heeft Herman zijn eigendom in handen bekomen. Van 't overige is opvoeding en onderhoud door den heer Staak van Welsland bekostigd!’

Van Riet had zijne oogen wijd opengesperd, gedurende de mededeeling van den schilder. Daarna had hij zacht fluitend zijn adem uitgeblazen, terwijl hij van zijn stoel opsprong en het vertrek driftig een paar malen op en neêr liep. Mevrouw Pluysaart legde weder hare komkommers uit de hand en volgde met zekeren angst de bewegingen van den vreemden bezoeker. Zij helde er toe over om te denken, dat de edelmoedige heer met zijn welgevulden portefeuille en zijn zonderlingen bruinen rok niet al te goed bij 't hoofd was.

- ‘Juist zoo als ik dacht!’ - mompelde deze - ‘Handig overlegd! en toch weer dom, zoo als alle schavuitenstreken!’ - En zich weder tot Pluysaart wendende, terwijl hij ging zitten:

- ‘Wat heeft Herman u verder van zijn leven bij zijn oom aan huis verteld, meneer Pluysaart?’

- ‘Dat hij zeer onaangenaam bejegend is door zijne nichten en zijn neef Louis. Hij sprak evenwel met de hoogste achting van zijn nichtjen Bella, die even als hij van de tyrannie der anderen te lijden heeft gehad. Beide zijn zij trouwe en onafscheidelijke vrienden geworden; daar kwam bij, dat de heer Staak van Welsland zich ernstig verzette tegen het plan van zijn neef, om kunstenaar te worden en dat er dagelijks over deze zaak onaangenaamheden voorvielen, zoodat.....’
 
Wederom werd de schilder door eene hardnekkige hoestbui verhinderd in zijn gesprek voort te gaan.

- ‘Pluysaart sukkelt met de borst’ - sprak zijne echtgenoote - ‘en mag niet al te lang spreken. Dokter Miller heeft het hem verboden!’

Van Riet zag den schilder eens goed aan en bemerkte voor 't eerst den trek van smartelijk lijden, die zich van tijd tot tijd, als hij zweeg, op zijn gelaat vertoonde. Hij dacht aan de hartelijke vriendschap, welke de schilder naar de inspraak van zijn goed hart aan den zoon van den assistent had bewezen - hij overwoog met praktischen takt, hoeveel armoede de ongelukkige kunstenaar reeds doorworsteld had en begreep aanstonds, dat hij beginnen moest met eene weldaad.

- ‘Vermoei u niet, meneer Pluysaart’ - haastte hij zich uit te roepen - ‘Mevrouw zal wel zoo goed zijn mij van het een en ander in te lichten, wat ik nog meer weten moet! Ik heb nu eene duidelijke voorstelling van Hermans geschiedenis! Ik kan nu op mijn gemak met den jongen praten, als ik hem ontmoet! Maar dit is juist de quaestie! Ik wilde hem gaan opzoeken in Amsterdam en ik weet zijn adres niet. Jufvrouw Staak zeî mij, dat u er mij hier wel aan zou kunnen helpen!’

- ‘De jongeheer Staak zond ons eergisteren een brief, meneer!’ - haastte mevrouw Pluysaart zich te andwoorden - ‘Daar staat zijn adres op. Pluysaart! waar is die brief van den jongeheer Staak?’

Reeds zocht de schilder in de zakken van zijn zwarten rok, reeds stond hij op, om onder de papieren der stoffige schrijftafel te zoeken. Ook zijne echtgenoote stond op en hielp hem zoeken. Pluysaart had de gewoonte al zijne papieren en brieven op de luchthartigste wijze te doen rondslingeren. De brief van Herman was nergens te vinden. Van Riet schudde zachtkens het hoofd. Zoo waren de kunstenaars, onoplettend en slordig! en juist nu hij het adres zoo noodig had, om den zoon van zijn boezemvriend te vinden. Maar  de kleine Marianne was stil weggeslopen naar een hoek van de kamer. Eensklaps stond ze voor den oudgast stil en zeî:

- ‘Vadertjen heeft den brief van Herman verloren, maar Marianne heeft hem gevonden en stil bewaard! Hier is hij, meneer! Kijk maar!’

Het kind stelde hem daarop een brief ter hand, die netjens toegevouwen met het adres van Pluysaart prijkte. Daarna vloog zij naar hare nog angstig zoekende ouders en fluisterde hun vroolijk toe, dat zij den brief gevonden had. Weldra was de zaak nu in orde en schreef Van Riet Hermans adres in zijn zakboekjen: Heilige Weg, boven Reuzenaar, lakenwinkel, no. 110.

Toen hij zijn portefeuile weer wegborg, zag hij Marianne aan en wenkte haar bij hem te komen. Het kind naderde hem met onbeschroomdheid. Gelijk steeds te voren was zij door de zorg harer moeder met haar koket rooskleurig kleedjen, met hare hagelwitte schort, met hare uitmuntend gekrulde, lange goudblonde lokken, eene lieflijke verschijning te midden van de zonderlinge en stoffige verwarring van het grillig en armoedig gemeubelde vertrek. Van Riet nam met zekere onweêrstaanbare goedhartigheid hare beide handjens en zeî:

- ‘Waarom bewaart Marianne de brieven van Herman, hé?’

Het kind keek hem onverschrokken in de oogen met hare fonkelende azuren kijkers en andwoordde.

- ‘Omdat Marianne zooveel van Herman houdt. Nu hij weg is, heeft zij niemant om meê te spelen. Herman was heel braaf, heel lief, meneer!’

- ‘Misschien komt hij wel gauw weerom, Marianne!’

- ‘Is 't waar? O, dat is heerlijk, heerlijk! Vadertjen, Herman komt gauw weerom!’

Juichend sprong Marianne weg en vloog haar vader om den hals. Daarna greep zij hare moeder bij de strooken van hare typische ochtendmuts en kuste haar even hartelijk.
 
Van Riet was opgestaan. Hij had thands alles gehoord, wat hij vernemen wilde. Hem restte nog iets te doen. Hij wilde den armen schilder op de eene of andere wijze bijstaan! Maar hij konde volstrekt geene geschikte aanleiding vinden. Hij zag nogmaals in zijne verlegenheid de kamer rond. De talrijke onverkochte dofgroene landschappen aan den wand kwamen hem te hulp.

- ‘Heeft u het steeds drok met schilderen, meneer Pluysaart?’ - vroeg hij, terwijl hij hoed en rotting nam, alsof hij op 't punt stond om te vertrekken.

- ‘Ik werk voor de ten-toon-stelling in Amsterdam, meneer! Mijne schilderij is bijna voltooid. Als u soms lust heeft haar te zien, zij staat op mijn atelier!’

De oudgast stemde toe. Pluysaart wierp zijne vrouw een triumfeerenden blik toe. Men kwam zijn werk zien - dat was duidelijk. Het gantsche gezelschap volgde den blijden schilder naar het atelier.

Met vele ceremoniën plaatste Pluysaart zijn bezoeker voor den ezel.

- ‘Mag ik u verzoeken hier te gaan staan, meneer Van Riet! Het doet mij genoegen u te mogen zeggen, dat dit nog de beste schilderij is, die ik ooit gemaakt heb! Zie eens door de holte van uwe hand - daar is diepte in dat bosch! Let eens op de rotsbrokken links! Daar is Ruysdaels geest in, meneer van Riet! De lucht en de voorgrond moeten nog geretoucheerd worden, maar de figuurtjens zijn af - goed gelukt, hé?’

Van Riet volgde ieder der aanwijzingen van den schilder en knikte - en knikte....! Toch gevoelde hij zich zeer verlegen met zijne rol van Maecenas, te meer, daar Pluysaart verdubbelde in welsprekendheid en zijn hoest geheel vergat. Van Riet had geen enkel woord tot zijne dienst, om eene opmerking over het kunstwerk te maken, hij wilde uit de volle welwillendheid van zijn hart zoo gaarne iets aangenaams tot den schilder zeggen. Hij boog zich voorover, terwijl hij zijn oog met een lorniët wapende en ging aandachtig het landschap na.
 
- ‘Een aardige hond daar bij dien boomstam!’ - zeî hij eindelijk.

- Pluysaart fronste de wenkbrauwen en andwoordde zoo vriendelijk als gewoonlijk:

- ‘Daar bij den boomstam grazen een paar verdwaalde schapen, meneer Van Riet! Het landschap is genomen bij den ingang van 't woud, waar de heide eindigt en zoo heb ik gelegenheid een paar schapen van de kudde op de heide daar te plaatsen!’

De oudgast hield zich zoo goed mogelijk en knikte weder, terwijl hij deed alsof er niets gebeurd was. Hij had de beste bedoeling en dacht na, of hij zijne fout niet herstellen konde.

- ‘Ik mag de hollandsche natuur wel,’ - merkte hij na eenig zwijgen aan. - ‘In Java is alles zoo hel verlicht en zoo'n groep boomen bij eene betrokken lucht...’ ...’

- ‘Ik heb mijn landschap bij ondergaande zon genomen!’ - viel de schilder in. - ‘Van daar de schuine lichteffekten op den voorgrond. Maar het stuk is nog niet af, zoodat u er eigentlijk nog niet over oordeelen kunt! Als ik mij morgen wel gevoel, ga ik terstond aan 't werk en dan kan ik nog voor aanstaanden Dinsdag gereed zijn!’

De oudgast stond nog steeds gebogen onder het gewicht zijner dubbele misvatting. Thands richtte hij zich weder op.

- ‘Uw doel is het stuk te verkoopen, hé?’ - vroeg hij op onverschilligen toon.

- ‘Om u te dienen, meneer!’

- ‘Wat zou wel de prijs van uw stuk zijn?’

- ‘Twee, driehonderd gulden, meneer Van Riet!’

- ‘Luister eens! Ik wil uw stuk koopen! Ik ga mij in Holland vestigen, denkelijk te Arnhem en moet mijne woning nog inrichten. Uw landschap bevalt me, ik geef er u driehonderd gulden voor!’

Nog nooit was het atelier van Pluysaart getuige geweest van een tooneel als nu volgde. De schilder bleef stokstijf staan met van verrukking wijd opgesperde oogen en geopenden mond. Hij kon niets zeggen! Driehonderd gulden! En dan, als zijne schilderij eens op de ten-toon-stelling mocht komen, met een groen etiket waarop het tooverwoord: ‘verkocht’ - dan zouden de kunstbeoordeelaren gewaar worden, dat het talent van Hugo Pluysaart nog iets waard was. Eensklaps vliegt hij naar Van Riet en schudt hem met heftige opgewondenheid de hand, daarna tilt hij Marianne van den grond en omhelst haar hartstochtelijk, terwijl hij walsend in 't ronde draait - ten slotte omarmt hij zijne vrouw en barst in tranen van blijdschap uit. Arme Pluysaart! het was zijn eerste triumf na twintig lange jaren van onverdroten inspanning! En hij was innig overtuigd, dat het zijn talent alleen was, 't welk die viktorie behaalde!

De aandoening overmeesterde hem. Hij moest uitrusten op een ouden antieken armstoel - hij hoestte van opgewondenheid, en weende in stilte voort. Van Riet had zich een weinig van hem afgewend en gedaan, alsof hij de studiekoppen aan den wand bestudeerde - maar in stilte wischte de geïmprovizeerde Maecenas een traan van de edelste ontroering weg!

 
XVII.

De oude heer Staak van Welsland sluit zich in zijn kantoor op en ontmoet Bella in een ongelegen oogenblik.

Toen de Oosterling uit het kantoor vertrok, was de oude heer Staak van Welsland stokstijf blijven staan onder den indruk der laatst gesproken woorden.

Bella had haren vader een blik van belangstelling en verwondering toegeworpen, maar daar zij den vriendelijken heer Van Riet uitgeleide deed, had ook zij zonder nadere inlichting het kantoor verlaten. Zoodra hunne voetstappen op het portaal uitstierven, richtte hij zich op - zijn voorkomen veranderde plotseling. Met snelle schreden ijlde hij naar de deur en sloot haar af. Daarna balde hij de vuist tegen de beide vertrokken personen en trok hij zijn gelaat tot een akeligen grijnslach samen. Eene machtelooze woede straalde uit al zijne trekken. Hij liep met kleine, haastige schreden het vertrek eene lange pooze op en neêr. Soms mompelde hij eene onverstaanbare verwensching, stond dan een oogenblik stil en mijmerde eene kleine pooze, om aanstonds daarop met een nieuwen vloek zijne ijlende wandeling te hervatten. Een storm van allerlei verwarde gedachten woelde door zijn brein. Geen enkele minuut lang vermocht hij hetzelfde denkbeeld vast te houden. Met radeloozen toorn zag hij om zich heen, alsof hij een voorwerp zocht, waaraan hij zijne woede zou kunnen koelen, maar aanstonds daarop rilde eene koude huivering door zijne aderen en kromp hij te zaâm, om het angstig kloppen van zijne polsen en zijn hart te bedwingen.

Het was gekomen!

Het onmogelijke was geschied! Tien lange jaren waren uiterlijk in kalme rust voorbijgegaan - mocht hij ook menigmaal heimelijk hebben gesidderd. Tien jaren lang had hij zijn gezin en huis zien bloeyen in ongekende welvaart - tien jaren had hij zich met waardigheid gehandhaafd op de hooge plaats, welke hij in de drakenheemsche samenleving had ingenomen - tien jaren lang had hij gegolden voor den braven, gemoedelijken, rijken heer Staak van Welsland, had hij een treffend voorbeeld aangeboden van alle burgerlijke en huiselijke deugden, had hij alle onderscheidingen genoten, welke de Drakenheemers in staat waren hem aan te bieden, van de jaarlijksche serenade op zijn geboortedag af tot het lidmaatschap van den Raad toe.

En thands - het was meer dan tijd rustig na te denken en een besluit te vormen. Hij stond stil en verzonk in diep gepeins. Een oogenblik later sloop hij weer met zijn gewonen zachten tred door het vertrek naar zijne slaapkamer. Aan de uitdrukking van zijn gelaat was het thands zichtbaar, dat hij het een of ander besluit genomen had. Toen hij terugkwam liep hij nog voorzichtiger. Hij droeg een flesch wijn en een glas meê. Met de grootste voorzorg ontkurkte hij de flesch. Daarna schoof hij een armstoel bij zijne schrijftafel, terwijl hij den groen lederen fauteuil, waarop Van Riet had plaats genomen, met de hoogste woede aanzag. Schielijk schonk hij een glas wijn in en dronk het even snel leêg. Deze handgreep werd eenige reizen herhaald, toen vleide hij zich achterover in zijn armstoel en glimlachte hij nauw merkbaar.

Zoo was het hem telkens gegaan. Als daar van binnen een storm woedde, dan spoedig gedronken, in 't geheim, waar niemant hem bespiedde. Dan had hij meestal de angst, die hem benauwde, vergeten - om haar weinige uren later des te feller te gevoelen. Dan brandde in zijn boezem het verterende vuur der wroeging, dat geen vermetele dronk had  kunnen uitblusschen - dat telkens weer opvlamde met vernieuwde felheid. Zoo gaat het ook nu. De glimlach stolt om zijne lippen. Zijn voorhoofd plooit zich in dikke rimpelen. Met moeite onderdrukt hij een angstig hijgen. Daar klinkt beneden in het huis een luid schellen aan de voordeur.

Met twee sprongen is hij bij de deur van zijn slaapvertrek. Hij houdt zich aan den wand vast, terwijl eene lijkkleur zijn gelaat betrekt. Hij luistert lang met ingehouden adem. Voetstappen in den gang maken eene pooze wat gerucht - daarna is alles weer stil. De oude zondaar herademt. Wederom eene poging om te glimlachen, maar deze mislukt volkomen. Van nieuws dus wijn gedronken, en ernstig overlegd, nagedacht en een besluit genomen!

Want de tijd is kostbaar!

De Oosterling kan wellicht na verloop van vier en twintig uren in Amsterdam zijn - kan Herman gevonden hebben en dan is er geene hoop meer! De bruine koffieplanter kent zijn geheim! Dit is zeker, want hij dreigde, toen hij vertrok! Alzoo slechts vier en twintig uren, om te besluiten en te handelen. De deftige en brave heer Staak van Welsland ondersteunt zijn hoofd met beide handen en overlegt. Eene bonte rij van beelden en tafereelen wordt door zijne herinneringen uit het voorleden opgeroepen:



Eerst ziet hij zich zelven als jongeling in den tabakswinkel zijns vaders te Dordrecht, hij wordt door ieder geprezen, want hij is zoo stipt, zoo nauwkeurig, zoo eerlijk tot in de halve en kwart centen, zoo voorbeeldig in zijn gedrag, zoo trouw in het waarnemen van zijne plichten? zoo gretig in 't kerk gaan tot driemalen toe op éénen dag des Heeren. Hij is de geliefkoosde zoon zijner ouders, hun troost en hunne hulp voor de toekomst - op drie-en-twintig-jarigen leeftijd reeds is hij kollektant bij de hervormde gemeente. Hij kan zeer deftig spreken in 't gezelschap van de dominés. Zijne moeder heeft altijd den wensch gekoesterd, dat hij zich tot  leeraar en herder der gemeente zou bekwamen, maar toen hij met het Latijn begon, bleek het, dat hij geen bizonderen aanleg voor taalstudie had. Zijn vader heeft hem daarom liever in ‘de zaak’ genomen, want hij heeft een uitmuntend hoofd voor den handel. En welk een onderscheid met zijn broêr Herman!

Er gaat niet éen dag voorbij, waarop het wangedrag van Herman zijne ouders geene moeyelijke zorgen baart. Herman is student te Delft - en wil ambtenaar der tweede klasse voor de burgerlijke dienst in Oost-Indië worden. Herman maakt schulden - Herman heeft groote rekeningen van wijnkoopers naar huis gezonden, en zijn brave broêr vergunt zich slechts enkel op feestdagen en in tegenwoordigheid van zijne ouders een spaarzaam ingeschonken glaasjen te drinken. Drie jaren lang klimt de toorn van hun vader over het verkwistende leven van den verloren zoon, drie jaren lang rijst de brave Hendrik gedurig hooger in de achting zijner ouders. De beide broêrs loopen elkaâr veeltijds uit den weg. Herman kan den braven Hendrik niet uitstaan - en de brave Hendrik is zonderling bang voor den doordringenden oogopslag van Herman.

Intusschen is Hendrik in alle geheimen van den handel doorgedrongen. Hij ziet er niet tegen op, om de kleinste hoeveelheden tabak of snuif zelf af te wegen! En hoe nauwkeurig en alles in 't belang van ‘de zaak’! Het oude bestjen uit het gesticht krijgt geen korreltjen snuif overslag voor hare drie centen - en de grijze krijgsman uit het steegjen bij de water-en-vuurvrouw bekomt geen blaadjen tabak te veel, al is hij zeven jaren lang de trouwste klant van den winkel. Eens had de wakkere snorbaard gevraagd hem voor tien centen tabak te borgen, maar de stipte en nauwkeurige Hendrik had het hem kortaf geweigerd. Zijn vader had dan ook geen zorg meer voor ‘de zaak’, die gedurig in bloei toenam onder het voortreffelijk beleid van zijn braven zoon.

Maar uit Delft kwamen telkens slechter berichten. Herman studeerde niet, Herman vroeg dagelijks om geld. En dan  zag Hendrik bedenkelijk op en dan schudde vader het hoofd, schoon moeder zuchtte. In 't eind verneemt de delftsche student, dat zijn vader hem geene andere ondersteuning zal verleenen, dan die strikt noodzakelijk is voor zijn onderhoud. Hij andwoordt niet op dit bericht en laat niets van zich hooren. Maar moeder heeft in stilte eene kleine korrespondentie met den wilden jongen aangeknoopt, want moeders hart trekt naar heur oudste - en moeder is zwak op het punt van geld te zenden. De brave Hendrik kollekteerde inmiddels deftig voort en zat zoo stijf en deftig in de zwarte plunje, dat de oude mannetjens en de stovenzetsters bij het portaal der kerk allereerbiedigst groetten. Hij kende geen enkel vermaak, 't welk aan zijn leeftijd eigen was - hij had geen enkelen vriend van zijnen ouderdom. Hij kwam bij de deftige familiën in de stad, die eene ‘ernstige richting’ waren toegedaan - en daarom was hem het enkele denkbeeld, om in een koffiehuis eene verversching te gaan gebruiken, een hemeltergende gruwel. Hij woonde nimmer de eene of andere openbare vermakelijkheid bij - hij zat 's avonds de boeken in 't net te brengen en voor de ‘zaak’ te korrespondeeren. Dan vertoonde hij zich juist, als de groote klok in den gang tien uren sloeg, in de beneden-binnenkamer bij zijne ouders, om een sober avondbrood te gebruiken. Daarna nam hij den bijbel en las hij met luider stem en gemoedelijke verheffing een hoofdstuk voor. Vervolgens kwam een ander stichtelijk werk met toepasselijke woorden voor iederen tijd des jaars en na zoo nuttig doorgebrachten dag begaf zich de brave Hendrik ter ruste.

Maar Herman deed examen en - slaagde volkomen goed. 't Was zijn laatste. Hij had zijne bestemming bereikt. Moeder kwam thands plotseling in een onbewaakt oogenblik met de blijde tijding voor den dag en vroeg vader, of er nu geen reden was, om den afgedwaalden zoon in genade op te nemen - met andere woorden zij verzocht uit Hermans naam, om hulp in zijne verwarde zaken. Hij wilde naar Java vertrekken, maar had geldelijke ondersteuning zijner ouders noodig. Reeds  was vader gereed toe te geven, toen de brave Hendrik aanving om zijn gevoelen uit een te zetten. Hij sprak lang en overtuigend. Vader knikte en moeder weende. Er werd eene kleine gratifikatie toegestaan en dat was al heel mooi, zeî de kollektant. Maar Herman weigerde de gratifikatie en besloot zich zelven te helpen. Hij vertrok zonder zijne familie in Dordrecht vaarwel te zeggen. Toch schreef hij zijne moeder wel, maar met het uitdrukkelijk verzoek, om geen enkel woord aan vader of aan den braven Hendrik meê te deelen. Deze laatste regeerde nu weldra geheel alleen over de ‘zaak’, die aardige winsten verschafte en jaarlijks een weinig werd uitgebreid. Hendrik liep intusschen naar de dertig jaren en opperde het denkbeeld van in het huwelijk te treden. Men had opgemerkt, dat hij bij zijn zondagsche kollekte het statigst boog voor de familie Fynema, zeer ernstige en zeer welgestelde burgers. Onder de weinige dames, die de kollektant kende, behoorden ook de beide dames Fynema. Somtijds ontvingen de oudelui Staak eenige vrienden en dan waren de Fynemaas ook van de partij. De brave Hendrik dacht, dat die familie een aardig sommetjen zou kunnen bijeenbrengen, als eene der dochters huwde.

Hij deed de nauwkeurigste onderzoekingen, bestudeerde de quaestie au fond en won eindelijk zekerheid van zijn vermoeden. Daarop toog hij aan 't werk en dong naar de hand van mejufvrouw Petronella Fynema. ‘Wel blonk zij niet uit door schoonheid!’ mijmerde Hendrik met een onzer geestigste zangers: ‘maar haar inkomen, zeî men, was groot!’ Mejufvrouw Petronella zeî ja en de familie ook, en Hendrik huwde in Mei, zoo als alle ordentelijke burgers. Zijne echtgenoote had een barsch en een mannelijk gelaat, was grooter dan haar gemaal en had hooge pretentiën van fatsoen. En de huwelijksgift viel nog al tegen! Daarentegen had de brave zoon zijne ouders uit hun huis weten te verwijderen, om voor zijne vrouw plaats te maken. Zij werden op eene bovenwoning ingekerkerd en vingen aan te kwijnen.

Hendriks huwelijk werd met vijf kinderen gezegend. Bij  de geboorte van de jongste, van Wilhelmina, stierf zijne echtgenoote. Zij hadden schijnbaar in groote eensgezindheid geleefd, maar in hunne binnenkamer liet de verhouding dikwijls veel te wenschen over. Mevrouw Staak had enkele denkbeelden van hoog fatsoen en luxe, die haar echtgenoot niet kon goedkeuren. Hij wilde alles op den ouden, soliden voet blijven handhaven en zijne echtgenoote droomde allerlei innovatiën. Daarenboven verslonden de groote uitgaven van zijn gezin het totaal van zijn zuinig bijeengeschraapt inkomen en werd zijn ijverig gespaard kapitaaltjen langzaam ingeteerd. Zijne ouders waren spoedig gestorven, nadat zij hun huis verlieten en de brave Hendrik had bij de gelegenheid van hunne begrafenis een voorbeeld van christelijke droefheid en berusting gegeven. In de nalatenschap van zijne moeder vond hij al de brieven van Herman, die hij opmerkzaam las en zorgvuldig bewaarde. Twee malen werd er daarop door de broeders aan elkander geschreven, over den op verschillende tijden voorgevallen dood van vader en moeder. Hendrik, wiens zaak nog steeds vooruitging, zag zich nu weldra den eeretitel van diaken der hervormde gemeente toegekend.

Hij gold voortdurend onder de deftigste en soliedste burgers van de stad. Bij kommissiën van filantropischen aard, met duidelijk sprekenden dordsch-christelijken bijsmaak, was hij steeds zeer in trek. Hij stelde zich voortdurend op de hoogte zijner achtbaarheid door dagelijks eene statige witte das te dragen - en niemant groette hem in de stad, die niet eeniger mate op de hoogte van zijne verdiensten was, of die niet voor een gering deel gevangen werd genomen door de plechtige deftigheid van zijn voorkomen.

Toen zijne vrouw stierf was hij negen jaren gehuwd geweest. Zijne oudste dochter Emérance had reeds den leeftijd van acht jaren bereikt. Het kind was bizonder goed ontwikkeld naar het verstand en gedroeg zich of zij de opvolgster van hare moeder geworden ware. Haar vader nam hierin genoegen - zijne middelmatige belangstelling in de opvoeding zijner  kinderen en zijne zuinigheid hadden niets tegen de vroege kloekheid van zijn oudste kind in te brengen. In de zes of zeven eerste jaren, die nu volgden, wijdde hij zich geheel aan zijnen handel en aan de belangen van den dordschen kerkeraad. Het denkbeeld, 't welk tot nog toe op den bodem van zijne ziel had geheerscht, was: rijk worden, hebben bezitten. Grove hebzucht was de hoofdfaktor van zijn karakter - al zijne daden waren naar dat doel gericht. Toch wist hij, waar het pas gaf, deze neiging uitmuntend te verbergen en toonde hij zich tot groote zelfopoffering bereid, als hij somtijds op lijsten van liefdadige instellingen eene kleinigheid afstond, waar al de leden van den kerkeraad belangrijke sommen hadden ingeschreven. Zoo ver ging zijne schrandere voorzorg, dat hij bij gelegenheid van het vertrek eens mislukten neefs uit den stam Fynema - die naar Batavia verhuisde, om zijn fortuin in den handel te beproeven - den jongman een paar uren in bizonder onderhoud op zijn kantoortjen nam en hem ernstig op het hart drukte, om vooral goed te informeeren naar den heer Herman Staak, den assistent-rezident en hoe diens pozitie was. De uitmuntende broêr had uit de kranten bij tusschenpoozen de promotiën van den verloren zoon zijner ouders vernomen en wilde gaarne op de hoogte blijven van des Assistents leven en bedrijven, kon 't zijn ook van zijne stoffelijke welvaart of achteruitgang.

De geëndoktrineerde en mislukte neef uit den stam Fynema voldeed met ijver aan zijne opdracht. De mail bracht verscheidene brieven aan de huizinge Staak te Dordrecht. De rezultaten der korrespondentie waren niet zonder gewicht. Het bleek, dat de woeste en zedelooze Herman groote bekwaamheden als goevernements-ambtenaar had aan den dag gelegd en dat hij snelle promotiën had gemaakt. Tevens bleek het, dat hij door zijn onbuigzamen wil zich alras vele vijanden bij het hoofdbestuur te Batavia had gemaakt, dat hij norsch en menschenschuw van karakter was, dat hij geen enkelen vriend onder de europeesche bevolking van zijn distrikt bezat,  dat hij alleen met Javanen vriendschappelijken omgang hield. Een half jaar later kwam de tijding, dat hij in ernstig konflikt met den Rezident en Goeverneur-Generaal zijn ontslag had ingediend en bekomen. Men verhaalde tevens, dat hij met een inlandsch vorst uit Djokjo een kontrakt voor tabakskultuur gesloten had. Volgende brieven berichtten, dat men niets meer van den ex-assistent vernam, daar hij alleen met javaansche grooten omging - maar dat er reden was van te vermoeden, dat zijne kultuurondernemingen niet ongelukkig slaagden......



De meditatiën van den ouden heer Staak van Welsland waren zoo verre gevorderd, toen hij een zachten voetstap op het portaal vernam. Ontzet rees hij op - maar aanstonds nam hij zijne plaats weêr in - de deur was gesloten. Er werd bescheiden geklopt. Daarna volgde er wat luider tik. Maar de heer des huizes bewoog zich niet. Men was gewoon, dat hij zich soms in den namiddag eenige oogenblikken ter ruste begaf. Hij wilde het doen voorkomen of hij sliep. Er werd nog een en andermaal geklopt, maar eindelijk hield het op. Toen schonk het edelachtbaar Raadslid van Drakenheem zich wederom ettelijke glazen wijn in en wilde hij den loop zijner mijmeringen voortzetten, toen er op nieuw stappen voor zijne deur klonken. Er werd weder, maar ditmaal veel luider dan vroeger geklopt. Eindelijk klonk de schelle stem zijner jongste dochter van buiten, die hem riep, om in den tuin bij het gezelschap te komen, daar de gelukkige luitenant Snorrenberg nog steeds op de terugkomst van zijn aanstaanden schoonvader wachtte. De flesch werd nogmaals aangesproken - met bevende vingeren bracht hij het volle glas aan de lippen. Een glimp van een grijnslach trilde om zijn mond - hij dacht aan Snorrenberg, die zich gelukkig waande, daar hij de dochter van den schatrijken Staak van Welsland zou trouwen. Het geroep van Wilhelmina duurde nog eene pooze, eindlijk hield ook deze stoornis op. Toen zonk zijn hoofd weer in zijne hand en peinsde hij verder:
 
Ruim elf jaren was het geleden, dat men hem in het vroege ochtenduur eene telegraphische dépêche uit Londen kwam brengen. Met de uiterste nieuwsgierigheid ontcijferde hij de engelsche woorden van den inhoud. Men verzocht dringend uit naam van zijn broeder, den oud-assistent, die te Londen gevaarlijk ziek lag, dat hij oogenblikkelijk mocht overkomen. De christen-filanthroop peinsde eenige minuten over het voorof nadeel van eene dergelijke reize. Het rezultaat van die mijmering was eene onmiddellijke afreize. Hij kwam juist bij tijds. Van den wilden Herman, die uit het huis zijner ouders in ongenade was weggezonden, was thands niets overgebleven, dan een vóor den tijd vergrijsde oud-gast, die aan eene ongeneeslijke leverkwaal bezwijken moest. En voor zijn ziekbed verscheen de brave Hendrik, met zijne witte das en zijn gouden bril en zijn plechtig uiterlijk. Het gesprek der beide broêrs was zeer lang. De oud-assistent beriep zich op den band van bloedverwantschap, die hen vereenigde en beval zijn zoon aan de hoede van zijn broeder. Hij had geen testament in Java doen opmaken - hij achtte het onnoodig. Hij had een zeer aanzienlijk fortuin meêgebracht, zijne kultuurondernemingen van de laatste jaren waren boven verwachting goed geslaagd. Hij had zich wettig in den echt verbonden met de moeder van zijn zoon, eene Javaansche, die even voor zijn vertrek naar Europa overleden was. Toen de doodskranke zoo ver met zijn verhaal gekomen was, hetwelk de dordrechtsche diaken met de hoogste belangstelling volgde, ging hij aldus voort in zijn korte, praktische wijze van spreken:

- ‘Ik heb geen vijf dagen meer te leven! Ge zult voor de begrafenis zorgen - netjens, hé? Maar niet kostbaar! Niemant moet weten, dat ik rijk ben. Ik heb het niemant gezegd dan u! Want mijn jongen moet niet bedorven worden! Hij heeft eene goede natuur! Als hij wist, dat hij veel geld had - zou er misschien niets van hem terecht komen! Dat heb ik beleefd met eene massa sinjoos en mijn kind is  een echte sinjo. Als hij braaf oppast en zestien jaren oud is, kunt ge hem op zijn fortuin voorbereiden, maar hij moet eenvoudig en streng worden opgevoed!’

De kranke zonk in een. Nog eene en andere bizonderheid vernam de dordsche diaken. Broêr Herman had aan elk zijner dordsche neefjens of nichtjens een legaat van duizend gulden toegedacht. Hij had gezorgd, dat er eene aanwijzing van deze beschikking onder zijne papieren gevonden zou worden. De brave Hendrik had zich zeer hartelijk getoond - was vol zorg voor den zieke, nam het bestuur over alles op zich en sprak zeer gemoedelijk met zijn geel javaansch neefjen, 't welk hem volstrekt niet begreep en in Maleisch-Hollandsch andwoordde, terwijl het kind steeds zijne toevlucht zocht bij een javaanschen bediende, die uit Djokjo was meêgenomen. Daarop was de oud-assistent zachtkens ten doodslaap ingesluimerd nadat hij de laatste dagen in voortdurend bewusteloozen toestand had verkeerd.

Zeer ijverig had de verdienstelijke diaken en grossier in tabak zich van al zijne plichten gekweten. Hij toonde de gepaste droefheid over den dood van zijn broêr. Hij bracht alles in Londen naar den wensch van den overledene in orde - hij dankte den javaanschen bediende af en vertrok naar Rotterdam met den gelen, javaanschen neef en al de papieren en al de koffers van den eens voor deugniet uit het huis zijner ouders verbannen wilden Herman. Aan boord van de stoomboot verzonk hij in eene langdurige, diepe mijmering, die hem zeer verstrooid maakte en in 't oog deed vallen. Die mijmering werd nog lang voortgezet en kenmerkte hem gants eigenaardig bij zijne terugkomst in Dordrecht. Emérance lette er dadelijk op, maar de drokten, welke door de komst van den nieuwen huisgenoot werden veroorzaakt, namen weldra hare aandacht in beslag. En langzamerhand herstelde de gemoedelijke heer Staak zich van zijne diepe droefheid over den onverwachten dood zijns broeders.

Emérance brandde van nieuwsgierigheid, om de eene of andere bizonderheid omtrent haar onbekend neefjen of omtrent den dood van diens vader te vernemen De heer Staak stalde eenige kostbaarheden en kurioziteiten uit, welke hij onder de nagelaten goederen van zijn broêr gevonden had - en daarbij bleef het.



Hij zweeg over den laatsten wil van den schatrijken oud-assistent.



Hij zweeg over de legaten van duizend gulden.



Hij zweeg over alles water in Londen geschied was.



Zoodanig was de vrucht zijner overpeinzing geweest. Zijn neef zou eerst op zijn zestiende jaar ingelicht worden over de nalatenschap zijns vaders. 't Was daarom niet raadzaam, meende de ernstig denkende diaken, om er in zijn eigen gezin over te spreken. Zijne dochters zouden het licht aan Herman verraden. Daarom moest er ook nog over de legaten gezwegen worden, want dit zou allicht vermoeden wekken en zijn broêr had hem uitdrukkelijk verzocht Herman steeds in het denkbeeld te laten, dat hij geen fortuin had. Zwijgen was hier hooge voorzichtigheid, meende hij.

De heer Staak zweeg dan ook,

Herman, de koppige kleine sinjo, werd gestreng en eenvoudig opgevoed. Intusschen begon de deftige diaken hoe langer hoe meer te mijmeren - zoodat menig, die hem vroeger gekend had, bedenkelijk het hoofd schudde. Maar met zijne zaken scheen het voortdurend beter te gaan. Het denkbeeld: van stil te gaan leven en zijne affaire ter overneming aan te bieden, werd langzamerhand aan Emérance meêgedeeld. De ‘goevernante’ had een goed deel van den trots harer moeder geërfd en juichte zijn plan zeer toe. Zonder veel ophef en zeer voorzichtig ging men er toe over. Zeer langzaam kwamen er geringe veranderingen tot stand,  ieder overgang werd met takt gemaakt, ieder schrede tot groote weelde in huis en hof werd met omzichtigheid afgelegd. En toen eindelijk de welgestelde Staak uit Dordrecht de schatrijke heer Staak van Welsland uit Drakenheem was geworden, had niemant dien overgang met verbazing gemerkt, ieder wist dat de solide en brave Hendrik een groot fortuin met den tabakshandel had gewonnen.



De verdorvenheid van het zedelijk gevoel is het gevolg van veel struikelen en veel zondigen. Niet op eenmaal is een zedelijk wezen tot op merg en been verloren. Eene aaneenschakeling van velerlei toegeven aan de stem des kwaads vestigt de booze gezindheid. Kleine akute ziektegevallen in het zedelijk organisme gaan eindelijk over tot eene chronische ziekelijkheid van het gantsche individu. Zoo was ook de moreele krankheid des heeren Staak: de hebzucht langzaam ontaard in eene chronische onuitroeibare ongesteldheid. Hij had altijd gestreefd om bij een te brengen, om te hebben, om te bezitten - en toen hij in 't geheim van zijne binnenkamer de schatten van zijn overleden broeder ordende, telde en opeenhoopte - toen voer de duivel van den gouddorst voor goed in zijn reeds half verkankerd gemoed en blies er de smeulende vonken tot lichterlaaye vlammen aan.

Daar hij eerst uit diplomatische voorzichtigheid gezwegen had, vond hij telkens, wanneer hij dacht aan de toekomst, eene uitmuntende verontschuldiging in de overweging, dat de tijd nog verre was, waarin hij den staat van zaken aan zijn neef en zijne kinderen zou moeten openbaren. Intusschen beheerde hij het onwettig verworven goed met de bekwaamste zorgvuldigheid. Hij had een scherp oog voor geldzaken - hij wist zijn kapitaal op de voordeeligste en zekerste wijze te plaatsen. En zoo groeiden jaarlijks zijne inkomsten, zoo klom zijne glorie in Drakenheem, zoo wies Herman op tot een jongeling van zestien jaren en kwam de tijd naderen, dat de revolutionaire knaap van den rijkdom zijns vaders zou moeten worden ingelicht.
 
Maar de heer Staak vergat het.

De gedachte aan een afstand van het grootste deel zijner rijkdommen was van den aanvang zeer pijnlijk voor hem geweest. Hij had reeds lang bij zich zelven alle kansen overwogen, of er gevaar was bij zijn zwijgen, of ooit iemant de waarachtige verhouding van zaken zou opmerken. Hij meende volkomen veilig te zijn en daarom zweeg hij en besloot hij zijn gantsche leven te zwijgen... Hij improvizeerde een klein fortuintjen voor Herman, om te gemoet te komen aan zeker gevoel van rechtvaardigheid en zoodoende was hij eindelijk overtuigd, dat hij zich inderdaad zeer grootmoedig jegens zijn neef gedragen had....

En daar was plotseling de dag der vergelding aangebroken! Het onmogelijke was geschied, binnen weinige dagen zouden duizenden van hem spreken als een ellendige misdadiger. Heel Drakenheem zou zijne geschiedenis kennen - men zou er van spreken in alle kringen, in elke huiskamer - men zou zijne kinderen met den vinger nawijzen - de kinderen van Staak, die het fortuin van zijn neef had gestolen! 't Was of hij reeds buiten op het Plein het gejoel eener opgeruide menigte hoorde, die hem kwam opeischen in naam van den burgerlijken rechter!

Intusschen was de avondschemering gekomen. 't Was tijd, om te handelen. Hij had een ras besluit genomen, terwijl hij zijn hoofd ophief uit de handen en zijn verward gepeins staakte. Zachtkens als altijd bewoog hij zich door 't vertrek en deed de zware gordijnen van zijne drie vensters vallen. Daarna stak hij zonder gerucht te maken een miniatuurwaskaarsjen aan, 't welk hij gemeenlijk bezigde om brieven te verzegelen. Vervolgens opende hij de geheime lade zijner schrijftafel, deed hij de veer springen en tastte hij naar den portefeuille, dien hij des nachts na het groote diner van Louis' verjaardag had gereed gemaakt. Hij bezag nauwkeurig den inhoud en vond er groote waarden aan bankpapier en effekten in. Hij grijnsde even, toen hij dien brieventasch onder zijn vest verborg, schoon zijne handen sidderden, op  het oogenblik, dat hij de geladen pistool te voorschijn bracht. Hij verborg de pistool onder zijn zakdoek op de tafel en sloot daarna alles zorgvuldig dicht. Vervolgens werd zijne sekretaire op nieuw onderzocht. Een trommel met geld en bankpapier werd er uitgenomen en eveneens onder een doek verborgen. Daarna werd er in iedere lade gegluurd en bevond hij, dat hij alles wat waarde had, zorgvuldig had bijeengezocht. Stukken, waarbij zijn eigendomsrecht op huizen en landerijen was beschreven, wierp hij met eene toornige beweging ter zijde. Daarna peinsde hij een oogenblik, greep de papieren op nieuw en verscheurde ze met saâmgeknepen lippen.

Toen dit alles geschied was, bleef hij een oogenblik stilstaan, om uit te rusten. Een zonderling geruisch dreunde in zijne ooren. Met wilde angst zag hij rondom zich, maar niets bewoog zich. Alles was stil in 't ronde - de avondwind suisde daar buiten door de linden van het plein - de voetstappen van enkele wandelaars en voorbijgangers deden zich hooren. En toch gromde het zonderling in zijne ooren, zoodat hij zijne handen wanhopig aan 't hoofd sloeg. Maar het geruisch bleef. Het was het onrustig jagen van zijn bloed, het kloppen van al zijne polsen. Hij deed een zacht klagend gekerm hooren en klemde zich met moedelooze vrees aan den rand van zijne tafel. Hij zag naar de pistool. Maar toen hij den zakdoek wegnam, waaronder het wapen verborgen was - deinsde hij met verwrongen gelaatstrekken af. Toen greep hij de flesch en ledigde haar met éene lange teug.

Eensklaps is hij met zijn klein waslichtjen uit het kantoor verdwenen. Lang vertoeft hij in zijne slaapkamer. Toen hij terugkeerde, deed het flauwe lichtschijnsel eene groote verandering in zijn voorkomen opmerken. Hij droeg een eenvoudig grijs reiskostuum; in plaats van zijn gouden bril had hij er een van staal met donkerblauwe glazen gekozen. Merkwaardig was de verandering, die in zijn uiterlijk was te weeg gebracht door het afleggen zijner witte das. Zijn gelaat was er geheel door veranderd, in plaats van den braven Hendrik van vroeger dagen, in plaats van den erentfesten, deftigen heer Staak van Welsland scheen er thands een gemeene, in zondagsplunje gestoken kruyer door 't vertrek te zweven. Hij had een klein valies op de tafel geplaatst en verborg er haastig den trommel met geld in. Daarna greep hij aanstonds naar de pistool op de tafel enstak haar in den borstzak van zijn grijzen paletot. Daarna zag hij nog eens in 't ronde en gluurde hij met zijn vast uitgebrand kaarsjen, naar alle hoeken van het vertrek. Maar dé beeltenis van mevrouw Staak, geboren Fynema, blikte met zooveel gramschap uit hare zwarte lijst, dat hij ijlings achteruitstoof en zijn licht uitblies.

De tastbare duisternis in het geheimzinnige kantoor deed het onstuimig kloppen van zijn hart toenemen. Hij klemde zich aan een armstoel vast en luisterde scherp. In het huis was geen gerucht merkbaar. Hij tastte werktuigelijk naar zijn horlogie - maar schudde daarop het hoofd. Hij gevoelde, dat hij meer bezinning, meer kalmte noodig had en beet zich op zijne lippen tot bloedens toe, om zijne verwarring en angst meester te worden. Hij schoof de gordijnen van een zijner vensters weg - de wassende maan wierp aanstonds hare zilveren stralen naar binnen. Buiten onder de linden vertoonden zich enkele wandelaars. Hij zag nu bij 't maanlicht, dat het omstreeks half tien was. De tijd was gekomen om zijn ontwerp ten uitvoer te brengen.

Hij wilde zijn huis en de stad verlaten. Want de Oosterling zou weldra terugkomen - want Herman zou voor hem kunnen verschijnen en dan... Eene beweging van machtelooze woede deed hem ijlings naar de tafel snellen. Ras gespte hij het valies toe, snel greep hij een zwaren rotting, waarin een degen verborgen was, en naderde hij de deur. Hij had een grijzen pet opgezet en daarmede het gemeene van zijn voorkomen zoodanig voltooid, dat, zoo Frederik, de deftige lakei, hem daar in de schemering van het maanlicht had kunnen ontdekken, deze hem wellicht als een huisbreker en dief zou hebben aangehouden. De vluchteling luisterde eene  pooze aan de deur. Alles is stil en zonder gerucht. Hij vermoedt dat zijne dochters in den tuin zullen gebleven zijn, om de heerlijke avondkoelte te genieten. Hij hoopt in stilte naar beneden te kunnen sluipen - en zonder iemant te ontmoeten zijne woning te verlaten. Hij grijpt met de uiterste voorzorg de kruk der deur en opent deze.

Met moeite smoort hij een kreet van ontzetting. Op weinige schreden afstand van hem stond zijne dochter Bella met eene brandende lamp op het portaal. 't Was of beide personen het gevaar van elk gerucht volkomen begrepen. Ze stonden eenige minuten door den schrik aan den grond als vastgenageld. Maar Bella herkende haren vader, ook in zijne vermomming - zij trad onverschrokken op hem toe. Staak deinsde terug, terwijl hij op zijne tanden knerste. Bella trad het kantoor binnen en plaatste de lamp op de tafel, zonder haar vader uit het oog te verliezen. Daarna liep zij regelrecht op den verbijsterden vluchteling toe en sprak ze, zoo goed het onstuimig bonzen van heur hart het gedoogde:

- ‘Wees niet boos op me, Papa! Ik ben in 't geheel niet verschrikt, dat u er zoo zonderling uitziet met een valies en stok in de hand! Ik begrijp wel waarom - die heer van van middag is uw vijand, niet waar! U wilt hem ontvluchten? Ik heb het gemerkt!’

Staak deed eene wanhopige poging om te glimlachen. Hij dacht er eene sekonde aan of hij zeggen zoude, dat hij eene reis ging maken naar Leiden, om zijn zoon te zien. Maar oogenblikkelijk liet hij dit denkbeeld varen. Hij leunde tegen de geopende deur en luisterde of zich niets beneden in 't huis deed hooren, terwijl hij een blik van stillen toorn naar zijne dochter wierp. Bella sidderde. Zij stond nu naast hem en strekte hare handen naar hem uit.

- ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg Staak met eene gedempte, schorre stem.

- ‘We hebben in 't priëel thee gedronken met luitenant Snorrenberg! We dachten, dat u misschien hoofdpijn hadt en  daarom wat uitrusttet. We hebben u te vergeefs geroepen. Nu zijn Emé, Julie en Mina met den luitenant gaan wandelen - er is niemant t'huis!’

Niemant - en Bella stond vóor hem! Ze had hem gezien, en zou hem verraden, zijn ongeduld en woede waren op het uiterst geprikkeld. Bella had door hare loftuitingen op Herman de zaak nog meer bedorven, Bella was den trotschen knaap altijd bizonder Welgezind geweest. Nimmer had hij eene bizondere genegenheid voor zijne dochters, allerminst voor Bella, gekoesterd, thands haatte hij haar. Met dreigende blikken zag hij haar aan.

- ‘Neen, Papa!’ - zeî ze zacht smeekend - ‘Zie me zoo boos niet aan. Ik zal u niet hinderen, volstrekt niet! Ik heb over alles nagedacht en begrepen, dat die heer van zoo even mij heeft uitgehoord over Herman. Maar wees toch niet angstig, want Herman zal er nooit in toestemmen, om iets tegen u te doen - hij is goed en edelmoedig, hij zal niemant van ons in 't minst willen krenken. Ik begrijp niet wat er met u is voorgevallen, Papa! Maar ik gevoel, dat er voor ons allen iets rampzalige zal geschieden - en ik wil u niet alleen laten in den nood!’

Staak had met gefronsd voorhoofd en saâmgeknepen lippen naar zijne dochter geluisterd. Hij moest voort, de tijd drong en daar stond Bella hem in den weg. De zachte, medelijdende toon van hare stem tergde hem. Hij wierp nogmaals een blik vol haat naar zijn kind, en onwillekeurig sprak hij luider dan te voren:

- ‘Uit den weg, Bella! Laat me gaan! En neem je in acht, dat je niets zegt, versta je! Ze zullen me komen zoeken - de politie zal komen! Schande zal op ons huis rusten en dan zal je lieve neef Herman juichen over den ondergang van ons allen - de ellendige kwajongen... dat de Satan hem sla!’

Bella had met moedige vastberadenheid haar vader in de oogen gezien. Zij begreep niets anders, dan dat hem  een vreeselijk onheil boven het hoofd hing - dat Herman er in betrokken was, dat ze haar vader niet mocht alleen laten, dat ze hem bewegen moest geene wanhopige stappen te doen.

- ‘Luister, Papa!’ - zeî ze snel. - ‘Ik wil niet nieuwsgierig vragen, wat u noodzaakt, om in deze kleeding en in dit uur ons huis te verlaten; ik zal nooit zeggen, dat ik u gezien heb - maar ik begrijp toch uit alles, dat u ongelukkig is, dat u lijdt. En daarom wilde ik u zoo gaarne bijstaan, ik weet wat lijden is! Ik heb mijn gantsche leven in stilte geleden! Vader laat mij een deel van uw leed dragen, neem mij meê op uwe reize! Ik zal voor u zorgen, voor u waken met al de liefde en de dankbaarheid, die ik u verplicht ben - bovendien met al het medelijden, dat ik voor het verdriet van anderen kan koesteren, omdat ik zelve zoo diep rampzalig ben! Vader! stoot mij niet af! - als allen u verlaten, wil ik met u gaan en met u lijden. Ik ben uw eigen kind, ik zal u nooit verraden!’

De oude huichelaar had eene sekonde het hoofd afgewend. Daar klonk in de stem van zijne dochter zooveel bezorgdheid en zooveel onverdiende liefde, dat hij zich getroffen gevoelde tegen wil en dank. 't Was of eene zoete muziek uit eene hoogere waereld voor korte pooze zijne ooren verkwikt had. Maar oogenblikkelijk daarop trad de ruwe werkelijkheid met al hare verschrikkingen voor zijne herinnering - hij moest weg en Bella hinderde hem met hare dwaze praatjens. Hij deed een stap voorwaart en duwde zijne dochter, die zijne hand wilde grijpen, haastig weg. Daarna wendde hij zich af en trad snel naar 't portaal. Maar Bella wierp zich in zijn weg en terwijl hare stem bijna in tranen verstikte, smeekte zij, terwijl zij zich aan zijne zijde vastklemde:

- ‘Neen, vader! Ga zoo niet weg uit uw huis, als een misdadiger, die zijn rechter ontvlucht! Wat ons ook moge dreigen - geen mensch zal mij overtuigen, dat er schuld op uw naam kleeft. Ik kan alles niet begrijpen, want ik  ben maar een arm, zwak meisjen en ik heb geen verstand van die dingen, maar ik geloof toch, dat Herman de oorzaak is van uw leed. Vrees toch niet voor hem.... ik ken hem...’

- ‘Zwijg, Bella!’ - klonk het thands heescher dan te voren. - ‘Noem den naam van dien ellendigen jongen niet. Hij is de oorzaak van mijn val! Er zullen hier vreemde dingen gebeuren - de naam van uw vader zal door het slijk worden gesleurd - ze zullen hem een gemeenen dief noemen - hoort ge? Een gemeenen dief, ha, ha!’

Eene korte worsteling tusschen vader en dochter volgde. Bella wilde hem tegenhouden, hem vermurwen om te blijven, hem bidden haar te vertrouwen en meê te nemen. Te vergeefs!

- ‘Vader!’ - gilde ze wanhopig - ‘Neem mij met u! Ik zal voor u zorgen, u helpen en bijstaan. Waar zal u alleen in den nacht blijven... wie zal bij u zijn... ik ben uwe Bella, uw eigen kind... Vader! verstoot mij niet, wijs mij niet af!’

De oude Staak schreeuwde luid een groven vloek uit en poogde zich met alle kracht van de omarming zijner dochter te ontslaan. De worsteling duurde kort. Op eens gevoelt hij zijne armen vrij en werpt hij Bella met woedende kracht van zich. Luid gillend stort zij ter aarde, haar achterhoofd raakt den scherpen rand van de geopende deur - een breede bloedstroom gudst over den dorpel.

 
XVIII.

Een reiziger komt t'huis en verneemt eene slechte tijding. Overste van Asperen bezoekt oude vrienden en beleeft een vroolijk uurtjen.

Mevrouw Van der Maliën zit in hare prachtig gemeubelde voorkamer thee te drinken. Mevrouw is gants alleen en heeft tot gezelschap een klein kwarto deeltjen van een franschen roman in handen. Alles ziet er net en glinsterend uit. De bloemen in de fraaye groene standerts voor de ramen verspreiden de liefelijkste geuren - de ebbenhouten tafel draagt het kostbare zilveren theeservies en de fijne porseleinen kopjens - alle voorwerpen van weelde en smaak op de guéridons schenen met den eersten gloed der nieuwheid te prijken - de oude heer met den poederpruik en den rooden rok op het schoorsteenstuk vertoonde nog welwillender glimlach, dan hem ooit door het nauwkeurige penceel van Adriaan van der Werf was toegedacht.

Maar mevrouw Van der Maliën was toch in een bijster boos humeur. Ze zat alleen voor hare theetafel en juist hierin schuilt de oorzaak van haar leed. Zij verveelt zich steeds, als ze alleen is. Wel had ze haar zoontjen Henri tot gezelschap bij zich kunnen houden, maar de bengel is zoo schrikkelijk ondeugend - juist had hij weder op de onbetamelijkste wijze gedwongen om uit te gaan, juist had ze hem de cigaren afgenomen, die hij uit de studeerkamer van  zijn afwezigen vader ontvreemd had - juist had ze hem opgesloten iu een klein tuinvertrek, waar hij geen kwaad kon verrichten. Hare onaangename stemming was door deze scène merkelijk toegenomen. Ware Van der Maliën t' huis, dan had ze voor 't minst een souffre douleur, dan kon ze voor 't minst hare booze luim aan iemant wreken. Maar die bleef ook maar weg, zonder eenigen brief of bericht - trouwens, dat was steeds zijne gewoonte, wanneer hij zich op reis bevond. Wanneer zou hij terugkomen - hij was thands juist veertien dagen van huis. En ze had zich in dien tijd buitengewoon verveeld. Altijd had ze Drakenheem een akelig nest van eene plaats genoemd. Steeds had ze de luî op een enkele uitzondering na ontzettend vervelend en kruyeniersachtig gevonden - maar in de laatste dagen scheen alles nog dubbel erger. De Burgemeester was gestorven en ze had Machteld niet gezien - de eenige jonge dame, die haar soms visites maakte, daar de anderen op de vlucht waren gedreven door haren koelen, laatdunkenden trots.

Mevrouw Van der Maliën geeuwde luid en bracht hare fijne witte hand aan den mond met eene beweging, die volkomen de gantsche maat van haren onwil en haren wrevel uitdrukte. Zij wierp haar roman op de vensterbank en sloot een oogenblik hare oogen. Het rollen van een rijtuig over het Plein, steeds meer nabijkomende en eindelijk juist voor het huis ophoudend, deed haar met een zweempjen van nieuwsgierigheid opzien. De koetsier stond op de stoep en schelde. 't Was onmogelijk te zien, wie in de gesloten vigilante zat. 't Duurde vrij lang eer de deur geopend werd en - daarop steeg tot hare verrassing de weledele gestrenge heer en meester Charles Adolphe Van der Maliën in reisgewaad uit het rijtuig, terwijl hij zonder eenigen bepaalden haast den koetsier betaalde en zijne koffers in huis liet dragen. Mevrouw Van der Maliën zette zich bedaard neder op hare plaats voor de theetafel, schonk zich bedaard een kopjen in en wachtte bedaard op de dingen, die komen zouden.

Na nog eenig toeven verscheen de reiziger voor hare oogen.  Zij hief kwijnend haar hoofd op en zag haren echtgenoot zonder eenige bepaalde uitdrukking aan. Eene koele begroeting volgde. Van der Maliën boog zich over haren stoel en drukte eenen ceremoniëelen zoen op haar voorhoofd. Daarna wierp hij hoed en reistasch op eene sofa en schoof hij een rood fluweelen armstoel aan, waarop hij zich geeuwend nedervlijde, terwijl hij met eene matte stem zeî:

- ‘Ik heb dorst, Laura! geef me een kop thee!’

Kleine pauze. Mevrouw Van der Maliën schenkt thee in en kijkt naar het Plein uit.

- ‘Is er geen nieuws hier?’ - vraagde de kantonrechter.

- ‘Heb je dan de kranten niet gelezen in Amsterdam, of waar je ook moogt geweest zijn in die veertien dagen?’

- ‘Neen, lieve Laura! Ik had het te druk met mijne ambtsbezigheden! Ik weet niets! Is er wat?’

- ‘De Burgemeester is voorleden maandag voor acht dagen aan eene beroerte gestorven!’

- ‘Is Croonenburch dood! C'est quelque chose! Interessant nieuws, kindlief! Wat gaat Freule Machteld nu doen?’

- ‘Ik weet het niet, want ik heb haar niet gesproken van de week. De meid zegt, dat er een voornaam heer uit Arnhem is gekomen, die hier in 't Wapen van Limburg heeft gelogeerd. Hij was een neef van de Croonenburchs en heeft Machteld vooreerst bij de familie Kerneman aan huis gedaan!’

- ‘Bij den jongen Dominé! Niet zeer amuzant voor Machteld! Daar hoort ze niet! Maar, enfin! Wij zullen wel wat naders hooren!’

Wederom eene kleine pauze. Van der Maliën zet zijn ledig kopjen op de theetafel en ziet zijne echtgenoote uitvorschend aan. Bij zich zelven maakt hij de opmerking, dat Laura er ‘charmant’ zou uitzien; als ze wat minder grimmig in 't ronde wilde kijken. Maar hij moet haar nog verder uithooren, want hij denkt aan den heer met den bruinen rok uit Londen.
 
- ‘Lieve Laura!’ - gaat hij voort zoo hoffelijk mogelijk glimlachend - ‘je moest me nog wat meer vertellen van onze voortreffelijke Drakenheemers. Heb je Louis Staak ook gezien?’

- ‘Ik zie de meisjens dikwijls met Snorrenberg 's avonds op het plein wandelen. Voor een paar dagen stond er een zonderling man bij Staak op de stoep, die een uur later hier in de buurt rondzwierf. 't Leek wel een direkteur van een paardenspel! De Staaks hebben altijd zulke commune relaties!’

- ‘Welzoo, welzoo!’

- ‘En de meid heeft van Frederik gehoord, dat de oude heer plotseling op reis is gegaan, en dat “Freule” Isabella van den trap is gevallen en zich zeer zwaar heeft gewond!’

- ‘Zeer zonderling - die lui hebben altijd het een of ander vreemds!’

- ‘Er wordt nog veel meer gesproken, hoor ik, maar daar ik niemant wilde zien, heb ik verder niets vernomen!’

- ‘En waarom wilde je niemant zien, beste Laura?’

De kantonrechter sprak deze woorden met een zweempjen van sarkasme, dat voor zijne echtgenoote niet verloren ging.

- ‘Omdat ik me verveelde. 't Is me soms lastig genoeg, als ik genoodzaakt word dat volk op te zoeken, daar ik de vrouw van den kantonrechter ben. Als meneer de kantonrechter nu uit de stad is voor zaken’ - zeer eigenaardig werden deze woorden gesproken en Mr. Charles Adolphe beet zich uit spijt op zijn knevel - ‘als meneer de kantonrechter veertien dagen wegblijft zonder iets van zich te laten hooren, dan is zijne vrouw niet verplicht de vriendschaps-betrekkingen met de lui uit de stad gaande te houden. En daarom gaf ik ieder belet!’

- ‘Welzoo, lieve Laura! welzoo!’

Thands volgde er eene vrij lange pauze. De ‘lieve Laura’ schonk met een alleronverschilligst gelaat thee in en ‘meneer de kantonrechter’ poogde een klein airtjen uit de Traviata te neuriën. Beide waren innerlijk zeer ontstemd, maar beide hielden ze zich in uit voorzichtigheid - mevrouw omdat ze hare kwade vermoedens door niets kon staven - meneer, omdat hij een boos geweten had en Laura liever in vriendelijke stemming wilde houden. Hij was wederom de eerste die sprak.

- ‘A propos, waar is Henri?’

- ‘Hij is razend ondeugend geweest, zoolang je weg waart. Ik heb hem in de tuinkamer opgesloten!’

- ‘Laat ik hem dan eens bij wijze van surprise verlossen!’

En Van der Maliën stond op, terwijl de ‘lieve Laura’ minachtend de schouders ophaalde. Eenige oogenblikken later hoorde ze hem haastig uit den gang terugkomen.

- ‘Henri is niet meer in de tuinkamer!’ - riep hij haar van buiten toe. - ‘Hij heeft het raam opengeworpen en is in den tuin geklommen!’

Toornig rees de kantonrechtersvrouw op. Daarna inspekteerden beide de tuinkamer, doorzochten zij den tuin en vonden zij de achterdeur geopend, waardoor men uit den tuin in eene steeg kwam, die aan den stadswal paalde. Natuurlijk was de bengel hierdoor ontkomen. Er volgde eene vrij warme diskussie tusschen de beide ouders. Aan verwijtingen werd niets gespaard en, toen men in huis terugkeerde, was de oorlog in volle woede losgebroken. Van der Maliën zonderde zich in zijn studeervertrek af, om te zien wat hij gedurende zijne afwezigheid aan brieven en stukken ontvangen had. Maar schoon er bezigheid in overvloed voor hem was, toch zag hij voortdurend uit het venster naar het Plein uit, of zijn zoontjen ook terug mocht komen. Hij had zijn jongen zelden veel liefde of zorg bewezen - maar het was zijn eenigste kind en daarom hechtte hij zich nog al aan hem. Zijn geweten plaagde hem daarbij met de herinnering aan zijn plezierreisjen voor ‘ambtsbezigheden’ en hij voelde zich volstrekt niet op zijn gemak. Soms dacht hij  ook enkele sekonden aan het vreemde individu, 't welk door de stad had gedwaald in zijne afwezigheid en dan vermoedde hij, dat de londensche avonturen misschien nog gewichtige gevolgen mochten hebben. Maar weldra wierp hij dat vermoeden, als volkomen dwaas weder weg en vervolgde hij zijn arbeid. Omstreeks negen uren werd het hem te eng in zijn elegant studeervertrek - hij wierp de pen weg en ging even naar de huiskamer bij zijne echtgenoote.

Mevrouw Van der Maliën was schijnbaar geheel in hare lektuur verdiept en stond met haar boek bij het venster om de laatste lichtstralen op te vangen.

- ‘Laura! ik ga Henri zoeken!’ - zeí haar echtgenoot kort en scherp. - ‘Ik maak mij angstig over den kwajongen. Zoo laat blijft hij nooit uit. God weet, wat er gebeurd is!’

Mevrouw Van der Maliën zweeg.

- ‘En als hij een ongeluk heeft gehad, dan moog jij het verandwoorden, met je onverstandige manier van den jongen op te sluiten!’

De kantonrechtersvrouw zag grimmig op. Met vlammenden blik andwoordde zij:

- ‘Ik wist wel, dat je je vrouw en kind verwaarloosdet, Charles! dat je ons huis weken lang verliet, om je plezier elders te zoeken, maar dat je de lafhartigheid zoudt hebben, om mij aansprakelijk te stellen voor de slechte streken van ons verwaarloosd kind - dat wist ik nog niet, dat heb ik van daag voor het allereerst gemerkt!’

Van der Maliën verbeet zijne woede, terwijl hij een vloek stamelde en zich ijlings naar buiten begaf. Hij vloog den tuin door en de steeg in, om Henri op den stadswal te zoeken. Maar zijne gade zonk zoo ras hij verdwenen was, op de fluweelen kussens der vensterbank neêr. Ze verborg het gelaat in de handen en weende bittere tranen. Reeds was het geheel duister in het vertrek en nog zat de jonge, schoone, rijke vrouw en weende. Niet uit berouw of bezorgdheid, maar uit spijt over haar lot, uit boosheid, dat ze eenmaal  door de schoone woorden van een knap jongmensch, die Van der Maliën heette, zich had laten verleiden, om hem hare hand en haar fortuin te schenken. Zoo zat ze een half uur lang, ten prooi aan de kwellendste en bitterste gedachten, toen ze een haastigen stap op het portaal hoorde. De deur werd driftig geopend, Van der Maliën vloog binnen.

- ‘Henri is nergens te vinden!’ - riep hij met eene gillende stem. - ‘Een paar menschen hebben hem gezien. Hij liep met zijn hengel langs de vaart buiten de poort. Hij is dood, Laura! en wij hebben het op ons geweten!’



't Was ongeveer elf uren. Ten huize van den kantonrechter heerschte de hoogste verslagenheid. In een binnenvertrek was een zeer treurig tooneel te aanschouwen. Op eene sofa bij de tafel geschoven lag Henri - het krullende zware hair druipnat, het weleer zoo blozende gelaat marmerbleek, met den onmiskenbaren trek des doods op de lippen. Hij was verdronken in de vaart, terwijl hij tegen het verbod zijner moeder hengelde - een voorbijroeyend schipper had laat in den avond zijn lijk opgevischt. Bij de sofa stond Dokter Miller, hij had al de hulpbronnen zijner wetenschap uitgeput, om den drenkeling tot bewustzijn te brengen - schoon hij van den aanvang het nuttelooze zijner pogingen had ingezien. In 't eind had hij het noodlottige vonnis moeten uitspreken, het kind was dood, onherroepelijk dood. Van der Maliën stond met over de borst gekruiste armen achter de sofa en zag, de lippen fel saâmgeknepen, naar het lijk van zijn eenig kind. In een uur tijds had hij geen woord gesproken. Zijne echtgenoote lag op de knieën bij de sofa en omarmde het hoofd van haar ontslapen zoontjen: in hare wanhoop had zij het weeldrig zwarte hair losgewoeld, terwijl heete tranen voortdurend langs hare wangen vloeiden.

De dokter stond bij de tafel, waar eene menigte fleschjens en gereedschappen verspreid lagen, die hij zonder eenig  gevolg had aangewend. Hij schudde het hoofd in stilte - er was nog geen woord tusschen beide echtgenooten gesproken, sints hij geroepen was bij het lijk van het kind. Hij vond de ramp buitengewoon treffend, maar oneindig ontzet-tender vond hij de koele, zwijgende houding der echtgenooten. Het heftig snikken der moeder, die nu eensklaps begreep, dat het ook hare schuld was, zoo de knaap was verwaarloosd, zoo hij den dood had gevonden, toen hij uit boos opzet hare straf had ontweken, verbrak alleen de stilte. 't Was Dokter Miller bang te moede in dat vertrek, waar weelde, voorspoed en ellende een zoo schreeuwend kontrast vormden. Zachtkens werd op dit oogenblik aan de voordeur gescheld. Van der Maliën zag met starren blik even op, maar verzonk aanstonds weder in zijne vroegere doffe verbijstering.

Toen een voetstap in den gang klonk greep de dokter naar zijn hoed. Zijne tegenwoordigheid was niet meer noodig. De deur werd zachtkens geopend. Eerst vertoonde zich het blonde hoofd van Machteld Croonenburch, daarna volgde de statige gedaante van mevrouw Kerneman, als altijd in rouwgewaad, maar met een blijmoedigen, vriendelijken glimlach op de lippen. De jonge predikant geleidde beide dames, die onvoorbereid uit hare woningen waren gesneld, op 't gerucht van den ramp, die hun buurman Van der Maliën had getroffen. Machteld, geheel in wit zomertoilet, met een grooten stroohoed aan zwart fluweelen linten in de hand - Machteld scheen aanstonds een luchtstroom van vrede en liefderijkheid met zich in het vertrek te voeren. Zij knielde naast de radelooze moeder en greep hare handen, terwijl ze haar vol medelijden omhelsde. Dat deed de zwaar beproefde, wanhopige lijderes goed - zij klemde zich aan Machtelds hals en weende luid.

- ‘'t Is mijne schuld, Machteld!’ - snikte ze door hare tranen heen. - ‘Ik heb hem opgesloten en gestraft - en hij is losgebroken om te gaan visschen! Ik had hem bij mij moeten houden - voor hem moeten zorgen. Maar ik heb hem verwaarloosd - God straft me zwaar!’
 
Machteld suste haar zoo goed ze konde en hief haar op. Daarna kwam mevrouw Kerneman en sprak zachtkens, met zooveel overreding en takt, als zij alleen vermocht. Weldra zat de ongelukkige moeder tusschen de beide vriendinnen en luisterde zij naar wat men tot hare vertroosting sprak. En al overvloediger stortte zij weldadige tranen van berouw en moederlijke smart en al sterker werd heur hooghartig gemoed ter neêr gebogen en al sterker haar trots gebroken.

Maar Dominé Kerneman had niet veel indruk op den steeds zwijgenden kantonrechter gemaakt. Van der Maliën was uit zijn gepeins ontwaakt, toen de bezoekers binnentraden, hij had zich met zijne gewone hoffelijkheid gebogen en gepoogd zijne ontroering geheel te ontveinzen. Doch de jonge predikant liet zich niet ontmoedigen. Hij ving het gesprek op kalmen toon aan, terwijl hij bij de sofa staan bleef en de aandacht van den somber voor zich heen zienden vader op het lijk van zijn kind bleef richten. Hij mengde geen enkel woord in zijne taal, dat naar geijkten kanselstijl zweemde: hij sprak natuurlijk en eenvoudig. Hij beproefde het niet van den vinger des straffenden Gods te gewagen - hij merkte kortelijk op, dat ramp en ongeluk niet toevallig treffen, dat eene hoogere orde ieder voorval uit het menschelijk leven bestuurt - dat een redelijk wezen bij het zwaarste leed zijn hoofd niet behoeft te buigen met de radelooze overtuiging, dat een blind noodlot hem vervolgt.

- ‘Ik ben een slecht Christen!’ - mompelde Van der Maliën dof. - ‘Ik weet niet, wat ik er van denken moet, Dominé! maar ik geloof, dat mijn jongen gestorven is, omdat hij zich onvoorzichtig over de vaart boog, eene andere reden zou ik niet kunnen gissen! - Ik heb hem veel te veel aan zich zelf overgelaten en dat ik hem missen moet, heb ik aan mijzelf te wijten!’

- ‘Schuldbekentenis is reeds eene weldaad in zulk een geval, als het uwe, meneer Van der Maliën! Ware uw kind blijven leven, dan zou er niet spoedig zulk eene overtuiging  bij u zijn opgekomen. Wie weet welken heilzamen invloed zulk een ramp, ook bij al het grievende er van, nog later hier kan uitoefenen. Wij verzuimen dikwijls plichten jegens de onzen, die wij eerst ontdekken, als ze niet meer bij ons zijn!’

Mevrouw Van der Maliën had naar het gesprek van den leeraar met haar echtgenoot geluisterd. Zij stond plotseling op, terwijl zij de tranen uit hare schoone zwarte oogen wischte en liep naar Van der Maliën. Toen greep zij zijne hand en zeî met eene door ontroering bevende stem:

- ‘God heeft ons zwaar beproefd en gestraft, Charles! Omdat we onze plichten als ouders en echtgenooten verwaarloosden, is ons kind van ons weggenomen. Ik ben het meest schuldig en daarom spreek ik het eerst! Ik bezweer u, Charles! wees nu niet hard voor mij! Beloof mij bij het lijkjen van onzen Henri, dat ge grootmoedig en vertrouwelijk met me zult zijn, als in de dagen, toen ik geloofde, dat gij mij liefhadt - dan kunnen wij nog gelukkig zijn, al moest ons heil ook uit den bittersten ramp geboren worden. Ik heb uw steun noodig, Charles! weiger mij uwe liefde niet!’

De kantonrechter had het hoofd diep gebogen. Hij gevoelde, dat Laura de waarheid sprak - aarzelend stak hij haar zijne hand toe, maar zijne gade wierp zich eensklaps in zijne armen en snikte het onstuimig uit. Toen prangde de trotsche, ongevoelige, zelfzuchtige kantonrechter zijne diepbedroefde echtgenoote aan zijne borst - toen viel een dikke traan van heilzaam berouw op haar schoon blank voorhoofd.

De echtgenooten hadden elkaâr teruggevonden.



Toen Dominé Kerneman en zijne dames een kwart uurs later onder de linden op het plein nog een oogenblik de vrije lucht inademden en den heerlijken vollen maneschijn genoten, wilde het toeval, dat ze al spoedig aangesproken werden door Overste Van Asperen, die met hetzelfde doel zich derwaart begeven had.
 
- ‘Nog zoo laat buiten, Overste?’ - had mevrouw Kerneman gevraagd.

- ‘Ja, mevrouw!’ - klonk het andwoord - ‘Ik was wat opgewonden. Vooreerst door de overwinning in den Kerkeraad van van morgen, waar 't briljant is afgeloopen!’

- ‘Wat was dat, Willem?’ - fluisterde mevrouw Kerneman.

- ‘De benoeming van den nieuwen voorlezer en voorzanger, moeder! Ik had vergeten het u te zeggen!’

- ‘Vergeten!’ - barstte de Overste los: - ‘Hoe is 't mogelijk, Dominé! Een triumf voor onze partij! Je kunt begrijpen, dat Taaisma en zijn heele kliek mooi gedupeerd zijn! Sacrebleu, Dominé! je kunt soms zoo onverschillig zijn! U moet weten, mevrouw! dat de opvolger van Bart Doren aan de stads-armenschool een patente jongen is - van de beste richting, mevrouw! Ik had hem aanbevolen aan verschillende kollegaas in den Kerkeraad, want de anderen hadden ook hun kandidaat - een ondermeester van eene bizondere, orthodoxe school, die aardig aan den borrel is. Gelukkig waren een paar zuilen van de orthodoxe partij afwezig - en won onze kandidaat het met drie stemmen meerderheid!’

Dominé Kerneman had om den ijver van den hartstochtelijken veteraan geglimlacht. Bedaard merkte hij aan:

- ‘Ik verheug mij bizonder in de keuze van uw kandidaat, Overste! niet omdat hij van onze partij is, maar omdat hij de meeste aanspraken had door kennis, gedrag en karakter!’

- ‘Vrij wat beter dan die dronken schoolvos van de orthodoxen, hé? En het trof alles zoo goed als 't maar kon. Ik had Beelmann op mijne hand en die oude parvenu van den tabak was plotseling op reis gegaan; - weten de dames al, wat er van hem verteld wordt?’

Freule Machteld kwam haastig naast den Overste loopen en vroeg met de hoogste belangstelling wat nieuws er was.
 
- ‘Men zegt?’ - sprak de Overste - ‘dat de oude heer Staak krankzinnig is geworden. Hij moet onlangs een onderhoud gehad hebben met uw neef, freule! en sints dien tijd is hij gaan mijmeren. Later is een vreemde sinjeur, dien niemant hier kende, een paar uren bij hem geweest en 's avonds daarop heeft hij zijn huis zeer geheimzinnig verlaten. Ik heb er Snorrenberg over gehoord, die met de jongste dochter geëngageerd is, en die gelooft, dat zijn aanstaande schoonvader aan vlagen van krankzinnigheid lijdt. Voor 't overige is de zaak zeer duister!’

Machteld dacht een oogenblik na en kwam stillekens fluisteren met mevrouw Kerneman. Beide dames verdiepten zich in gissingen - Machteld vreesde er met hare gewone goedhartigheid voor, dat de strenge en weinig voorkomende handelwijze van neef Alfred oorzaak mocht zijn van de jongste gebeurtenissen. Mevrouw Kerneman schudde zachtkens het hoofd en zeî langzaam:

- ‘Wacht maar een paar dagen, kind! dan hooren we misschien wel meer!’

Intusschen had de Overste met aandacht naar des Dominés verhaal over het ongeluk der Van der Maliëns geluisterd.

- ‘Neen, ik kwam juist uit een heel anderen kring, Dominé!’ - andwoordde de dilettant-liberaal. - ‘Ik was vol blijdschap over den triumf van onzen nieuwen voorlezer en voorzanger. Nadat ik hem in persoon gefeliciteerd had, kreeg ik het in mijn hoofd, om den ouden Kees Doren, mijn braven strijdkompanjon, het ook eens te gaan vertellen. Je weet nog, hoe dikwijls we er over spraken, toen Bart onze kandidaat was! Nu, toen we het met Bart verloren hadden in den Kerkeraad, moest ik het zelf gaan vertellen en toen had de jongen zich reeds geholpen door hoofdonderwijzer te worden te Weerwijk. Ik vond het nu nog al aardig, om mijn ouden vriend Kees te verhalen, dat het ditmaal goed was afgeloopen. Hij mocht anders denden, dat we altijd geslagen worden. Ik kwam zoo wat  om theetijd, bij hem. En ik kan je zeggen, Dominé! dat ik nog nooit zulk een gelukkig gezin gezien heb. De oude snorbaard zat op zijne tuinbank te rooken als naar gewoonte. Moeder Doren liep af en aan en zette het een en ander klaar voor de thee. En tegenover me, Dominé! want ik moet altijd naast Kees zitten, zag ik een paar jonge lui, zoo als ik ze zelden gezien heb, wat blijdschap, tevredenheid en opgetogenheid aangaat. 't Was Bart, onze wakkere hoofdonderwijzer van Weerwijk en zijne verloofde, eene knappe flinke deern, de dochter van den dorpsmolenaar. Het meisjen was eenvoudig en landelijk gekleed, maar zoo frisch en zoo blozend, dat ik haar maar niet genoeg kon aankijken. En dan had je den ouden Kees eens moeten zien. Hij was geheel in de wolken, hij prees stil aan mijn oor Bart en zijne vriendin - en luid plaagde hij den jongen, zoo hard hij kon. 't Was een aardig tafereel, Dominé!’

Het gezelschap stond nu op de stoep bij den jongen leeraar en wachtte het einde van het verhaal.

- ‘Een heel aardig tafereel! Ik zelf, ik gevoelde me wel tien jaren jonger, toen ik dat gelukkige paartjen zag. Ik heb Bart voor den mal gehouden en hem gedreigd, dat ik peetoom van zijn oudsten jongen wil worden - met permissie van mijn vriend Kees! O, Dominé! er is nog zooveel goeds, zooveel kostelijks in deze waereld! zooveel dat een oud soldaat als ik, soms bidden kan, om er nog heel lang in te mogen blijven!’

Dominé Kerneman trok glimlachend de schouders op, geheimzinnig vragend:

- ‘En de orthodoxen dan?’

Overste van Asperen maakte plotseling eene beweging, als of men hem op den voet had getreden, terwijl de zilveren schaterlach van Machteld luide over het plein weêrgalmde.

 
XIX.

De oude heer Staak van Welsland maakt een gedwongen uitstapjen naar Rotterdam en ondervindt verschillende merkwaardige verrassingen.

Ons verhaal gaat eene schrede terug tot den avond, toen Bella haren vader te vergeefs smeekte, om hem te vergezellen op zijne geheimzinnige reize.

De maneschijn viel helder en schitterend op het plein en de lindelaan wierp zwarte schaduwen over de voetpaden langs de huizen. Zeer zachtkens werd de deur bij het achtbare Raadslid Staak van Welsland geopend. Er vertoonde zich een persoon in een grijs kostuum met een valiesjen en een stok in de hand op de stoep. Met een haastig voorzichtigen tred spoedde hij zich naar eene plek, waar de schaduw het overvloedigst viel. Hier stond hij eenige sekonden stil. De klok der hervormde kerk sloeg langzaam tien uren. De persoon in 't grijs keek angstig in 't ronde en spoedde zich driftig voorwaart. Langs het plein ontmoette hij niemant. Hij sloeg eene zijstraat in en snelde een paar povere burgervrouwtjens, die in den maneschijn stonden te kallen, zonder groet voorbij. Zoo ijlde hij door, tot hij den stadswal bereikt had. Op nieuw stond hij stil. Hij herinnerde zich, dat de poorten der vesting reeds vóor tien uren gesloten waren.

Lafhartige angst deed, hem het hart met nieuwe onstuimigheid in den boezem slaan. Zijne ademhaling werd snel en ongeregeld - hij mompelde eene reeks van woedende verwenschingen. Maar iedere sekonde tijdverlies ontstal hem eene kans van redding. Hij moest voort. Met strompelende schreden naderde hij de poort. De lantaarn, die boven het gewelf hing, wierp een voldoend licht over zijne gestalte, men zou hem wellicht kunnen herkennen. Hij trok zijn pet neder tot op de blauwe glazen van zijn stalen bril. Hij zette den kraag van zijn grijzen jas omhoog. Er woei immers een koude nachtwind, dacht hij, terwijl angst en hitte hem droppelen zweets op 't ontstelde gelaat deden parelen. Hij moest aanschellen en den poortwachter toespreken.

Bijna onhoorbaar tingelt het klokjen. De man met het valies staat een oogenblik te luisteren. Maar alles blijft in de diepste stilte gedompeld onder het poortgewelf. Hij schelt nu nogmaals en luider. Weldra klinken naderende schreden, klossende houten klompen botsen over het slechte plaveisel. De portier opent het deurtjen, en houdt den reiziger eene lantaarn voor 't gelaat. Deze stapt zwijgend en haastig door - maar de oude wachter neemt rustig zijn zwart berookt pijpjen uit den mond en zegt:

- ‘Nog zoo laat op reis, meheer?’

- ‘'t Is mooi weêr, baas! ik ga eens naar Rustoord, dan heb ik morgen de diligence om half vijf!’

Staak - we kennen hem reeds in zijn grijs reiskostuum - had zeer schor gesproken en eenige keeren gehemd, voor hij dit andwoord voltooid had. De poortwachter mompelde iets in zich zelven en liet hem voortstappen. Staak zag niet meer naar hem om, maar ijlde naar buiten, de brug over. De kikvorschen kwaakten vroolijk in de grachten der veste - de maan scheen plechtig over het donkere water. Alles was stil in 't ronde, zoodat het koncert der kikvorschen den vluchteling te luider en te spottender in de ooren klonk. Hij staarde met wilden blik naar de watervlakte, naar de zee van zilver, welke het maanlicht er over uitgoot. Daar was  vergetelheid en rust in die vochtige kilte - maar oogenblikkelijk daarop greep hij naar zijn borstzak, waar hij zijne pistool verborgen had en glimlachte bitter.

Het heldere licht op de brug hinderde hem, hij liep schielijk voort naar den straatweg, waar eene laan van hooge populieren donkere schaduwen vormde. Toen zag hij nog eens terug naar Drakenheem, de stad, welke zijne grootheid gekend en bewonderd had, die weldra zijne euveldaden en schande zou vernemen. Hij balde zijne vuist in de lucht en vloekte het noodlot, dat hem voortdreef, dat hem verjoeg van het tooneel zijner grootheid. Over het lot zijner kinderen had hij nog geen oogenblik gedacht; zijn geheele geest was van éen enkel denkbeeld vervuld: zijne schatten behouden, zich zelven redden!

Luid geblaf van een hond deed hem plotseling vooruit-stuiven, het voetpad op langs de laan der populieren. Er stonden verscheidene woningen aan den weg, zomerverblijven van zijne vrienden in de stad, een paar kroegjens, waar nog een olielampjen flikkerde door de kleine ruiten, eindelijk het Tolhuis. Door zijn haastig loopen was zijne ademhaling telkens hijgender geworden. Hij moest eindelijk stilstaan. Hij leunde tegen een boom en schudde het hoofd met minachting over zijne eigene verlegenheid en zijne eigene angst. Hij besloot zijne reis rustiger en met meer overleg en zelfbedwang voort te zetten. Het Tolhuis lag een paar schreden van hem af. In zijne herinnering zag hij zich daar menig schoonen zomerschen namiddag, als een muziekkorps uit eene naburige stad in den tuin een koncert gaf en hij met al zijne dochters op het schitterendste uitkwam te midden der elegante waereld van Drakenheem. Hij herinnerde zich de wolk van jeugdige kavaliers, die achter de stoelen zijner dochters had post gevat en om een glimlach van de rijke erfdochters had gebedeld. Hij herinnerde zich hoe de heeren officieren en de heeren gloednieuwe advokaten statig voor hem hadden gebogen en op uiterst minzame wijze tegen hem hadden geglimlacht. Hij herinnerde zich hoe alle hoeden voor hem werden afgenomen, als hij door den tuin wandelde en hoe dikwijls hij zich in 't publiek vertoond had aan de zijde van den overleden Burgemeester.

Een diepe zucht ontsnapte hem onwillekeurig. Zonder zijn ongeluk van dien dag had men hem wellicht tot Burgemeester benoemd - en nu zou de gehate Notaris Beelmann Zilverdijk wel de meeste kansen bezitten. Met korte, driftige schreden snelde hij verder, als om die gedachte te verdrijven. Hij wierp een toornigen blik op den tuin bij het Tolhuis, terwijl hij langs de haag wandelde, welke dezen van den grooten weg scheidde.

Daar klonk een geluid uit het gebladerte. Met een gesmoorden uitroep bleef hij staan, opdat zijn tred de aandacht niet zou opwekken. Doch aanstonds was het weder stil. Nu rept hij zich voort. Daar klinkt weder een geluid - de schreden van een mensch, die haastig over het grint der tuinpaden snelt. Staak springt vooruit. Eene gestalte vertoont zich bij de haag. Telkens ziet de beangste vluchteling achter zich - men volgt hem. Staak ijlt nu als een razende voorwaart. Woede, vertwijfeling, zucht tot behoud van goed en leven, leenen hem wonderbare vlugheid. In 't eind hoort hij niets meer, hij ziet steeds loopend achterom, zijn vervolger is verdwenen - maar zijn voet stuit tegen een hoogen stapel grint en hij tuimelt voorover op het harde rustbed....



Alles blijft stil in 't rond. De vluchteling ligt roerloos uitgestrekt naast den grinthoop. Zou hij door den schrik gedood zijn? Of houdt hij zich met opzet zonder beweging, uit vreeze dat zijn vervolger hem nog mocht bemerken?

Na geruimen tijd komt er eene stuipachtige beweging in zijne handen. Hij ontwaakt uit zijne bedwelming. Hij grijpt om zich heen. Een lange, smartelijke kreet ontsnapt zijne lippen. Hij richt zich op. Die beweging gaat met felle pijn gepaard. Hij tast aan zijn voorhoofd - bloed: hij beziet zijne handen - bloed, alles bloed. Iedere plek van zijn lichaam  veroorzaakt hem nijpende smart - maar hij kan zich bewegen, hij heeft het gebruik zijner ledematen behouden. Toen viel de gedachte aan zijne vlucht hem op nieuw te binnen. Zijne gelaatstrekken waren woest verwrongen van pijn. Het lichamelijk lijden won het ditmaal van elke kwellende gemoedsbeweging. Bij iederen tred verdubbelde de pijn. Akelige, schorre kreten, half gesmoord, half geslaakt, verrieden zijne woede en wanhoop. Voor verrassing behoefde hij niet meer te vreezen, want wie hem daar had kunnen gadeslaan, terwijl hij zich in de schaduw der populieren langzaam voortbewoog, ware het ook een edelachtbaar Raadslid van Drakenheem in persoon geweest, hij zou zeker in dien gemeenen, met bloed en stof bezoedelden vagebond den vromen en erentfesten heer Staak van Welsland niet herkend hebben!

Hij had zijn valies aan den knop van zijn stok bevestigd en droeg het zoo over den schouder. Want klinkende munt is zwaar en hij had een gevulden trommel meêgepakt. Langzaam werd zijn tred een weinig vaster. Met zijn zakdoek had hij het bloeden aan zijn voorhoofd gestelpt en zijne handen had hij in eene sloot aan den weg gewasschen. Hij beet zich op de lippen om de smart te vergeten - terwijl bij ieder oogenblik de bewustheid van zijn hopeloozen toestand, indien hij te laat kwam, hem wederom duidelijker voor den geest trad.

Hij versnelde zijn tred. Het was stil, ijzingwekkend stil in 't ronde. De hitte van den dag was nog niet geweken. De lucht begon te betrekken en de maan verschool zich soms achter de wolken. Er dreigde onweêr of regen. De weg liep door eene vruchtbare streek. Aan beide zijden strekten zich weî- of bouwlanden uit. De eenige geruchten, welke het oor van den nachtelijken reiziger troffen, werden door de ritselende bladeren der popels of door een hofhond, die uit de verte baste, te weeg gebracht. Het klagend suizen van den nachtwind scheen hem gestaâg onaangenamer te treffen. Hij zag telkens om, alsof hij vreesde, dat men hem  volgde. Er kwamen oogenblikken, waarin hij een voetstapachter zich meende gewaar te worden - dan snelde hij haastiger voort, of stond stil om achterwaart te zien en niets gewaar te worden, dan den eenzamen straatweg en de wiegelende bladeren der populieren.

Soms scheen het hem, of er in zijne nabijheid gesproken werd. Hij hoorde een ijzingwekkend gefluister aan zijn oor en huiverde tot op zijn gebeente. Boven zijn hoofd joegen de wolken onstuimig door de lucht en onderschepten de volle maan, zoodat een halfdonker hem omringde. Hij tuurde met alle inspanning vooruit en ter zijde, om te ontdekken, of er iets naderde en deinsde somtijds ijlings terug, als de zwarte massa van een windmolen of van eene boerenschuur zich aan den horizon vertoonde. Een geraas van raderen deed hem eensklaps ter zijde uitschieten, maar langzaam, zeer langzaam kwam het gerucht nader. 't Was eene huifkar met een enkel paard, die in matigen draf stadwaart rolde. Als de voerman hem zag en herkende, zou deze het aanstonds bij eene der kroegen aan den weg kunnen verhalen - Staak bukte zich en zette zich achter een boom in de schaduw.

Het geraas van de kar verdoofde de zachte kreten van pijn, die hem tegen zijn wil ontsnapten, terwijl hij daar zat. Zijn val had hem aangezicht, handen en knieën gekneusd, en toch wilde hij vooruit, vooruit! Hij had zijn plan gevormd. De driewerf vervloekte oosterling zou zich allereerst naar Amsterdam begeven, om Herman, uit zijne onwetendheid wakker te schudden, dan zouden ze hem vereenigd aanvallen, dan zouden ze met hunne aanklacht komen! Van de eerste woorden af, die de man gesproken had in het kantoor dien namiddag tot op de laatste dreiging, welke hij zich onhandig had laten ontsnappen, was er geen twijfel gerezen bij den ex-braven Hendrik - de bruinrok was op de hoogte van zijne geheime zaken. Een ding herinnerde hij zich met den uitersten spijt. Hij zelf was laf, zwak, angstig en ontsteld geweest - hij had zich verraden. Hadde hij tegenwoordigheid van geest behouden, hadde hij overdacht, dat Van Riet zijn geheim nog aan niemant had kunnen mededeelen, dat Van Riet met hem alleen was in zijn kantoor, dat....

Hij richtte zich met woesten schrik op. Ditmaal was hij zeker, dat hij zich niet bedroog. Een dof gedruisch dreunde van verre. Hij zag op, de lucht was geheel met wolken bedekt - de maan gants verdwenen. Aan den horizon schitterde plotseling een lange bliksemflits. In éen oogwenk was het gantsche landschap in een helder blauw licht gehuld. Hij zag de slooten en grachten, die de weîlanden van een scheidden, hij zag de runderen en paarden bijeengedoken voor het naderend onweêr; hij zag eene boerenhoeve ter zijde in bosschen verscholen, hij zag de toppen van kerktorens aan den gezichteinder en den vergulden weêrhaan op de spits.

Er vielen droppelen regens. Hij moest nog verder, nog veel, veel verder, voor hij zich durfde ophouden. Een groot uur afstands van de stad stond een boerenlogement, waar men hem niet kende, daar zou hij toeven, daar zou hij middelen vinden, om zijne vlucht te bespoedigen. Van Riet zou eerst naar Amsterdam reizen, dan wellicht naar Drakenheem terugkeeren, met dit alles zou meer dan twee maal vier-en-twintig uren verloopen. Er waren dus twee volle dagen voor den vluchteling, waarin hij zich naar Rotterdam en van daar naar Londen zou kunnen begeven. Indien het noodig ware, zou hij zich naar Amerika inschepen. In elk geval zou hij openbare schande ontvluchten en in den vreemde zou hij van zijn vermogen kunnen leven - later wellicht iets voor zijne familie kunnen doen.... maar thands was het zijn eerste zorg, om veilig buiten het bereik der nederlandsche politie te komen.

Het dreunen van de donderslagen en het kletteren van den regen was hem eer welkom dan onaangenaam. De vreemde geruchten, die in zijn oor suisden, schenen er voor te wijken en te verdwijnen. Alleen, als de statige stem van het onweêr luider knalde dan te voren, kroop hij met ontzetting ineen en boog hij het hoofd voorover. En steeds snelde hij vooruit, al sloeg de regen langs zijn aangezicht en handen, al droop zijn gewaad van de overvloedige waterstroomen, die boven zijn hoofd werden uitgegoten. 't Scheen zelfs, dat de woede der elementen zijne eigen boezemsmart had gelenigd. Hij liep rustiger door en zag niet meer om. De zwaarte van zijn valies begon hem elk oogenblik meer te hinderen, schouder en hand deden hem pijn van het gewicht. Telkens zag hij uit naar het logement: de Vergulde Roos, 't welk hij thands weldra zou moeten bereiken; bij iederen tred vermaande hem de pijn in zijne gekneusde ledematen en de drukking van zijne reistasch, om rust te nemen voor hij zijne reize verder vervolgde.

Eene kromming van den straatweg bracht hem eindelijk tot het gewenschte doel. Het boerenlogement was eene huizinge van eene enkele verdieping, geheel onder het lommer van reusachtige lindeboomen verscholen. Staak naderde voorzichtig en rilde onwillekeurig, toen hij het gebied der nachtelijke schaduw onder de boomen binnentrad. Eerst struikelde hij weder tegen eene ruif, die aan een boomstam stond - daarna naderde hij op zijne teenen de deur. Hij hief den klopper op en liet hem zachtkens weêr vallen. Een luid geblaf van verschillende honden deed zich hooren. Staak vermande zich zoo goed hij konde - hij klappertandde van vreeze en overspanning en bleef geduldig wachten. Maar niemant verscheen, om hem te openen. Hij klopte nogmaals - nieuw geblaf - nieuw wachten. Eindelijk deed hij den klopper herhaalde reizen met geweld op de deur nedervallen - het geblaf der wachthonden vergezelde hem crescendo. In 't eind schemerde er een licht door de verweerde ruiten van de gelagkamer. Er werd een raam opgeschoven en eene schelle vrouwenstem vroeg, wie er was. Staak andwoordde, dat hij een vreemdeling was, die den weg naar Weerwijk had gemist, die naar Rotterdam moest en nu kwam schuilen voor den regen. Hij voegde er bij, dat hij goed betalen zou.
 
Onder oorverdoovende oppozitie der honden werden nu de grendels van de deur geschoven. Met een diepen zucht van voldoening trad de reiziger over den drempel. Eene vrouw van middelbare jaren ging hem voor, terwijl ze de vlam van de lamp met hare hand beschutte. In de gelagkamer viel Staak aanstonds op een stoel en wierp hij zijn valies en stok op de tafel. De waardin der Vergulde Roos trad naar 't buffet - eene eenvoudige kast met flesschen en borrelglaasjens - en stak eene vetkaars aan

- ‘Wolde gij hier slaope, heerschop?’ - vroeg ze met sterk gewestelijk akcent.

- ‘Ik wou mijn kleêren wat droogen,’ - zeî Staak schor - ‘en zien of ik een karretjen kon huren, om naar Rotterdam te komen. Ik moet er morgen vroeg wezen!’

- ‘Nao Rotterdam! 't Is var weg, heerschop! En ik leuf niet datte gij het karreken kriege kunt - 't îs biester smerig weêr en..........’

- ‘Ik geef twintig gulden!’ - was het andwoord.

- ‘Dat verandert!’ - sprak de vrouw bedaard en liep snel naar de haardplaat.

In weinige oogenblikken had ze de vonken onder de asch op de haardplaat tot heldere vlam aangeblazen en wierp ze er eenige rijsjens op, die lustig aan 't branden sloegen. Staak vroeg een glas brandewijn en zette zich bij het vuur, om zijn druipnat reispak te droogen. De waardin bleef een oogenblik staan, om hem van ter zijde op te nemen, terwijl hij het glas leêg dronk. Reeds lang had hij zijn bril afgezet en weggeborgen. Hij had zijn pet over de wonde van zijn voorhoofd getrokken, maar kon de kneuzingen van zijne handen niet verbergen. De boerin sloeg de roode, naakte armen over den karmozijnen doek, welken zij om den hals had geslagen en bleef haar gast lang aanzien. Staak bemerkte het, maar volhardde om zich eene houding te geven met in het vuur te staren. Zijn marsch had hem zeer verhit en het vuur hinderde hem, maar hij strekte toch armen en beenen uit, om zijne kleederen te droogen. Plotseling  deed de klimmende hitte hem zijn pet afwerpen - en ontdekte hij de wonde aan zijne slapen.

- ‘Dat zel wel pien doen, heerschop!’ - zeî de waardin terwijl ze naar zijn hoofd wees.

- ‘Ik ben onderweg gevallen over een grinthoop!’ - bromde Staak, terwijl hij er een vloek op liet volgen, die de vrouw eene schrede deed achteruitgaan.

Nog bleef zij een oogenblik toeven, maar snelde daarna zachtkens het hoofd schuddende de gelagkamer uit. Staak stond op en poogde zich aan de hitte des vuurs te onttrekken door het den rug toe te wenden en soms op en neer te loopen. Hij begreep, dat hij verdenking moest wekken, maar besloot steeds hooger geld te bieden, wanneer er zwarigheden mochten rijzen. Hij gevoelde tevens, dat hij met zijne gewonde leden moeyelijk de reis te voet zou kunnen vervolgen. De waardin liet hem lang wachten. In 't eind klonken er voetstappen in den gang - de zware stap van een man naderde de deur. De persoon, die zich nu aan den vluchteling vertoonde, was een gespierde boer met eene blauwe wollen slaapmuts op, met geelwit hair, met een oogenschijnlijk dom gelaat, maar met looze grijze oogen. Hij liep aanstonds naar 't vuur en groette Staak met den dreunenden toon van iemant, die gewoon is dagelijks allerlei slag van menschen te groeten. Hij greep een brandend rijsjen en stak er een zwart berookt pijpjen meê aan, terwijl hij met zijne miniatuuroogen den vreemdeling op het nieuwsgierigst gadesloeg.

- ‘Smerig weertjen, heerschop!’ - zeî hij zeer luid, om het gesprek aan te vangen.

- Ik geloof, dat de regen ophoudt!’ - andwoordde Staak - ‘Ik ga aanstonds vertrekken! Kan ik je karretjen krijgen?’

- ‘'t Is te laot, wat zegde gij, vrouw?’

De waardin stond bij de tapkast en wiesch de glazen. Zij knikte met een onverschillig gelaat en bevestigde de bewering van haar man.

- ‘Maar ik moet morgen vóor negenen in Rotterdam zijn en ik geef twintig gulden!’
 
- ‘Kunde gij niet tot margen vroeg wachte, heerschop? dan zel ik wel een karretjen voor oe kriege - maor van nacht - dank oe!’

- ‘Vijf-en-twintig gulden dan!’ - zei Staak met toornige stem, daar hij bemerkte, dat men hem wilde afzetten.

- ‘Dartig!’ - riep de boerin - ‘Dan zel Aorie oe der wel brenge!’

- ‘'t Is te veel!’ - bromde Staak.

- ‘Waorom wachtde gij ook niet tot margen?’

- ‘Span de kar dan maar in - maar gauw, zoo gauw mogelijk! En geef me nog eens een glas brandewijn!’

De waard en de waardin van de Vergulde Roos zagen elkaâr veelbeteekenend aan. Arie bleef nog dralen en terwijl Staak zijn tweede glas brandewijn uitdronk, ving de waard aan nog eenige nadere voorwaarden te maken. Hij moest een rijksdaalder drinkgeld hebben, als hij te Rotterdam aankwam - hij kon niet beloven juist om negen uren aan te komen: daarna ging hij zeer langzaam op weg, om zijne kar aan te spannen. Staak liep ziedende van gramschap de gelagkamer op en neer. Zijne opperkleeding was een weinig gedroogd, de brandewijn had hem meer moeds gegeven. Hij besloot thands geene enkele koncessie meer aan het inhalige echtpaar te doen. De waardin had zich op een stoel bij het buffet neêrgevlijd.

- ‘'n Arge donder, heerschop! van nacht hè?’ - sprak ze.

- ‘Ja!’

- ‘We koste der niet van slaope erst - maor ik was zoo arg moei, dat 'k 't niet heurde. Gistere had ik allevel niet eslaope!’

- ‘Zoo!’

- ‘De veldwachter van Erkelbosch kwam teugen twaolf hier an. Hij most een argen deugniet vange, die op den loop was, begriepde gij? Zoo'n vaorensman, die zen wief had eslaogen, dat ze der dood van bleef! 'n Miseraobele kerrel, hè?’

- ‘Ja!’
 
- ‘Eerst dochte ze, dat ze hum niet kriege koste, maor Aorie gieng mit den veldwachter en maogere Klaos van 't Veer gieng ook mit. Ik bleef hellenkendal allennig hier - en 's margens, toen kwam Aorie weerom en ze hadden 'm. Hij zat te slaope in zoon' harbarg bij den Dam en zoo pakte ze 'm - begriepde gij?’

- ‘Nog een glas brandewijn!’

Staak had het gantsche verhaal met stijgende onrust aangehoord. Hij vermoedde eerst, dat de waardin de geschiedenis verzon, om hem op de proef te stellen, daar zijn uiterlijk vermoedens kon wekken, maar aanstonds liet hij dit denkbeeld varen. Intusschen maakte de angst zich weder van hem meester en dronk hij den brandewijn met graagte leeg. De boerin ging voort hem allerlei bizonderheden van den moord te verhalen, hoe de verslagene gevonden was in haar bed, welke wonden ze in hals en hoofd had ontvangen, hoe de moordenaar na de euveldaad zich een roes had gedronken, hoe hij des anderen daags morgens slapende verrast was door de politie en dat hij nu zeker wel den strop zou ontvangen.

Waren de natte kleederen er de oorzaak van, of huiverde de vermomde brave Hendrik uit vrees? Het werd hem bang in de gelagkamer. Hij zag telkens op zijn uurwerk en zeide, dat het over éénen was, dat het tijd werd, dat hij vertrekken wilde. Maar de waardin liet zich door niets storen en ging voort om de bizonderheden van den moord aan te vullen met allerlei afgrijselijkheden, die ze aanvankelijk vergeten had. Na een kwart uurs deze marteling te hebben getrotseerd met halve glaasjens brandewijn, verscheen Arie met een duffelschen jas en klompen, de zweep in de hand en de pijp in den mond. Haastig greep de nachtelijke reiziger naar valies en stok - maar de waardin uit de Vergulde Roos vorderde, dat hij eerst den vrachtprijs aan het buffet zou komen betalen. Toen hij de som in klinkende munt uit den trommel nam, werd er wederom een blik tusschen de echtgenooten gewisseld en ving Arie aan zachtkens te fluiten. Nadat alles geregeld was, ving de tocht aan. Aries karretjen was een geheel open vaartuig met houten banken zonder eenig gemak voor den reiziger. Een groote, zwarte dog sprong er in zoo ras hij zijn meester gewaar werd. Staak wierp zich in den hoek van de kar op den bodem neêr. Arie nam de teugels en weldra schudde en schokte de kar over den straatweg.

Regen en onweêr hadden volkomen opgehouden. Op nieuw blonk de volle maan aan den thands nog gedeeltelijk bewolkten hemel. Van tijd tot tijd flikkerde het weêrlicht aan den gezichteinder - en dreunde de wegtrekkende donder. Staak zocht op alle wijze eene bekwame houding op den harden bodem van de kar te vinden, te vergeefs! De beweging van het voertuig veroorzaakte hem nieuwe smarten, terwijl de onrust, door het verhaal van de boerin bij hem opgewekt en slechts half bedwongen door den drank, hem op nieuw begon te pijnigen met de zonderlingste kwellingen. Eerst meende hij, dat de kar van tijd tot tijd stil stond en rees hij op, om zijn inhaligen voerman tot spoed aan te zetten Dan zonk hij teleurgesteld ineen en sloot de oogen. Langzaam klonk er een dof gedreun in zijne ooren, alsof een ander rijtuig hem vervolgde. Hij klemde zich klappertandend, aan den rand van de kar en zag naar den afgelegden weg. Maar niets was er te ontdekken, niets dan weilanden en vee en de palen van de telegraaf.

En wederom zonk hij op den bodem der kar en sloot de oogen. Op nieuw begon het dof gedreun, maar hij klemde beî zijne ooren dicht en poogde in te slapen. Daarna zag hij zich omringd door eene groote menigte menschen, waaronder agenten van politie en marechaussees - en opende hij de oogen, om het schrikbeeld te verdrijven. Eenige oogenblikken later zag hij Bella met loshangende hairen en eene gapende wonde aan 't hoofd voor zijne voeten kruipen. Van Riet boog zich over hem heên en greep hem bij de borst. Toen verloor hij zijne bewustheid.
 
Een gevoel van koortsachtige hitte deed vele uren later den schatrijken en welgeachten heer Staak van Welsland ontwaken. 't Eerst ontsnapte hem een luide kreet van pijn. Zijne ledematen schenen aan alle deelen gebroken, zijn hoofd klopte van ondragelijke smart. Maar op eens vergat hij alles, om met onmenschelijke, wilde angst in 't ronde te grijpen. Eerst tastte hij naar zijne borst. De portefeuille was er en de pistool ook. Daarop zocht hij naar het valies. Het lag aan zijne voeten. Alles was in orde. Toen zag hij om zich heên. 't Was helder dag. Zijn horlogie wees tien uren. De kar stond in eene boerenschuur, het paard at uit eene ruif en scheen zich volstrekt niet te haasten.

Zoo spoedig hij zich alles herinnerd had, nam hij valies en stok en klom hij met de uiterste moeite uit de kar. Iedere schrede deed hem wankelen. Hij duizelde en greep telkens naar zijn voorhoofd. Toen hij de schuur verlaten had en in den vroolijken zonneschijn naar buiten trad, ving het gevoel van angst en ontzetting van den vorigen nacht op nieuw aan hem te verontrusten. Hij stond even stil en zag in 't rond. De straatweg strekte zich voor hem uit en aan zijne linkerhand verhief zich eene eenvoudige boerenhuizinge met een uithangbord: de Rookende Moor. Hij deed eenige schreden voorwaart en naderde den ingang van de gelagkamer. Er zaten eenige voerlieden en paardekoopers met blauwe kielen en lange zweepen bier te drinken. Men sprak en dronk, maar lette niet op hem. Toen hij binnentrad, zocht hij zijn waard en voerman van den vorigen nacht. Hij vond hem aan een tafeltjen, waar niemant zat, slapende naast een uitgedronken glas. Zachtkens roerde hij zijn arm aan - maar eerst na herhaalde bewegingen mocht het hem gelukken Arie te wekken. De waard uit de Vergulde Roos rees verschrikt op. Hij wreef zich de oogen uit en sprong eenige schreden achteruit, toen hij Staak gewaar werd. Daarna mompelde hij:

- ‘Zijtde gij het?’

Staak andwoordde niet. Hij had zijn gelaat in den spiegel ontdekt en verschrikte hevig. Zijne gelaatskleur was purperrood, zijne wangen bezoedeld met bloed en stof. Zijn voorkomen was allergemeenst, allerzonderlingst; had de justitie een grooten misdadiger te zoeken gehad, niemant der uitgezondenen zou getwijfeld hebben om de hand op zijn schouder te leggen. Hij wenkte Arie en liep spoedig de gelagkamer uit. De voerlieden en de paardekoopers met blauwe kielen en lange zweepen zagen hem met de hoogste verbazing na. Staak spoedde zich naar de schuur en begon met Arie te fluisteren. Men was op eenige uren afstands van Rotterdam - de kar zou oogenblikkelijk de reis vervolgen. Arie had wat geslapen uit vermoeidheid, hij dacht, dat het ‘heerschop’ ook sliep. Tot dus verre was alles in orde. Daarna werd een knecht geroepen en verdween Staak met dezen in het logement. Arie bracht de kar voor, stopte zijn pijpjen en ving rustig aan te rooken. Een kwartier uurs later verscheen Staak weder met valies en stok. Zijn voorkomen was merkelijk verbeterd. Alle sporen van bloed en stof waren verdwenen. Hij droeg zijn blauwen bril en had een paar katoenen handschoenen aangetrokken. Hij sprong ijlings op de kar, Arie klapte met de zweep en in snelle vaart rolde men over den straatweg naar Rotterdam.

 
XX.

Wat de oude heer Staak van Welsland te Rotterdam ondervond en hoe hij het doel zijner reize bereikte.

Er zijn achterbuurten in de tweede koopstad des rijks, vooral in het joden-kwartier, die door morsige armoede en stuitende haveloosheid met het Ghetto van Amsterdam wedijveren. In het hart van die buurt, ergens in eene nauwe steeg, stond een zonderling laag huis van twee verdiepingen. Als men door de vensters naar binnen zag, ontwaarde men eene woeste menigte van heterogeene voorwerpen, te aanzienlijk voor een uitdragers-winkel uit dat kwartier, en niet aanzienlijk genoeg voor een eenigszins fatsoenlijken winkel in meubelen. Middelmatige en afschuwelijke schilderijen van onbekende meesters, oude pendules en ijzeren ledikanten, lederen leuningstoelen en bronzen ornamenten, goud en zilver, horologies en tuinmeubelen - alles lag in de vreemdste verwarring door elkaâr. Ging men dezen winkel door, dan naderde men het woonvertrek van den eigenaar des huizes, den heer Samuel Füchsmaier, een joodsch koopman in allerlei roerende en onroerende goederen, niet het minst in goud, kostbaarheden en effekten. In dit woonvertrek zaten op denzelfden morgen, toen de oude heer Staak van Welsland zijn voerman Arie in den Rookenden Moor slapende verrast had, drie personen in fluisterend gesprek bijeen.

De eerste was de juist genoemde achtenswaardige notabele  uit Drakenheem in eigen persoon. Zijn valiesjen rustte op zijne knieën; hij hield zijne handen gevouwen op zijn stok. Zijne oogen waren geheel onzichtbaar door den donkerblauwen bril. De wonden van handen en voorhoofd waren zoo goed mogelijk bedekt, - hij zag er uit als een behoeftig, burgerlijk reiziger, schoon zijne houding en omslachtige wijze van spreken onwillekeurig de verdenking moesten wekken, dat hij zich vermomd had. Deze verdenking verried zich ook in den oogopslag van Samuel Füchsmaie en van zijne wettige wederhelft. Samuel was een man van middelbare jaren met roodbruinen baard en knevel, en kroezende zwarte hairen. Zijn gelaat was bijna geheel door een en ander ingenomen, zoodat men alleen een paar lichtgrijze oogen, een lompen neus en een stel morsige, gebroken tanden gewaar werd, daar hij bovendien meestal een glimmenden versleten pet droeg en immer een zwart berookt goudsch pijpjen tusschen de lippen hield vastgeklemd. Zijn voorkomen was gemeen in den volsten zin des woords. Zijne kleeding was versleten en goor - maar over zijn vettig gevlakt vest kruisten zich eene menigte van gouden kettingen en rammelden allerlei kostbare bréloques, terwijl aan zijne vuile, walgingwekkende vingeren tal van kostelijke juweelen ringen schitterden. De hoofduitdrukking van zijn gelaat was angstige hebzucht en onbeschaamde driestheid. Mejufvrouw Sara Füchsmaier was veel ouder dan haar man, maar even goor en terugstootend van uiterlijk. In haar dof donker oog lag eene uitdrukking van wreedheid en list, die geheel in overeenstemming was met den vooruitspringenden haviksneus en den ingevallen mond.

Hunne omgeving was even vuil en even opgeschikt als zij zelven. Staak had zich met eene onwillekeurige beweging van viesheid op zijn stoel geplaatst, terwijl hij ver van de tafel afschikte, waar jufvrouw Füchsmaier uit onoogelijke, gebroken kopjens koffie schonk.

Staak was sints een half uur te Rotterdam. Hij had het drinkgeld van den waard uit de Vergulde Roos moeten  verdubbelen, om niet openlijk in krakeel te vervallen en had zich weggehaast naar de achterbuurten der stad, daar menigeen in Rotterdam hem persoonlijk kende. In 't jodenkwartier had hij naar eene afgelegen herberg gezocht, om daar verdere maatregelen te nemen. Nadat hij eindelijk eene soort van kroeg was binnengetreden, had hij er geruimen tijd doorgebracht, zonder er eenen gast te ontdekken. Toen was Füchsmaier gekomen, om er met veel geheimzinnigheid een paar glaasjens jenever te drinken, terwijl hij daarenboven Staak scherp in 't oog hield. Beide mannen waren toen langzaam naderbij gekomen - men had iets onbeduidends gezegd en eindelijk had Staak den jood om hulp in het een en ander verzocht. Fluisterende was er nu nog een oogenblik gesproken en daarna had men zich naar Samuels woning begeven.

Daar hadden de diskussiën reeds eenigen tijd geduurd.

- ‘Dus wou meneer morgen naar Londen?’ - had de jood gevraagd.

- ‘Morgen met de boot - ja!’

- ‘En meneer wou een ander reispak koopen?’

- ‘Een fatsoenlijk engelsch kostuum, hè? Maar niet te duur! Ik weet niet, waar ik dat het best krijgen kan!’

- ‘Dat weet mijn man wel!’ - viel de jodin in.

- ‘En dan wou meneer voor honderd gulden engelsch geld hebben?’

- ‘Liefst guinjes!’

- ‘En meneer laat alles aan mij over om te bezorgen?’

- ‘Ja, want ik heb nog andere bezigheden!’

- ‘En wat kan ik daarmeê verdienen?’

Staak klemde de lippen op elkaâr. Hij had de vraag verwacht en toch trof ze hem op 't alleronaangenaamst. De kleine hebzucht kwam met de groote op het hevigste in botsing. Daarenboven de joden hadden begrepen, dat eenig ge heim motief hem dwong, om alles aan Samuel op te dragen en dit hinderde hem 't meest, daar men zoo een goeden grond bezat, om hem te exploiteeren. Staak andwoordde dus:
 
- ‘Ik ben een arm man en moet eene verre reis ondernemen, wat vraagt u?’

- ‘Als mijn man je een kostuum bezorgt!’ - viel de jodin snel in - ‘en engelsch geld inwisselt, dan mag hij wel tien gulden hebben voor zijne moeite!’

- ‘Daar doe ik het niet voor!’ - sprak Samuel - ‘Ik moet vijftien gulden hebben!’

Staak schudde het hoofd en liet zijne handen op zijn valies vallen, als om zijn geld te beschermen. Hij begreep, dat hij niets kon weigeren, omdat hij telkens in nieuwe moeyelijkheden zou geraken. Hij vreesde een spoor achter te laten, 't welk men later zou kunnen nagaan - hij gaf dus onwillig toe en beloofde vijftien gulden. De jood stond aanstonds op, om zijne taak te volvoeren en Staak bleef alleen met mejufvrouw Sara Füchsmaier. Hij behoefde niet te vreezen voor verveling, de jodin klapte steeds door. Eerst bood ze hem koffie aan, maar Staak weigerde. Toen begon ze hem uit te hooren, maar Staak andwoordde met monosyllaben.

- ‘Ben je met de boot gekomen?’

- ‘Neen!’

- ‘Kwam je dan van Amsterdam of die kanten uit?’

- ‘Neen!’

- ‘Je zegt ook niet veel, meneer! maar dat is jou zaak. Heb je al een logement?’

- ‘Neen!’

- ‘Wil je eene kamer van mij boven hebben? Daar kan je heel rustigjens wezen, meneer! Er komt niemant je lastig vallen! 't Kost je maar drie gulden voor van nacht!’

- ‘Drie gulden!’

- ‘Ja, drie gulden! Je begrijpt, dat je dus heel veilig bent! Dat er zich niemant met je zaken zal bemoeyen - dat ook niemant je hier zal zoeken?’

- ‘Ik zal er eens over denken - maar 't is duur!’

- ‘Slechte tijden tegenwoordig, meneer! Je mot het maar met de kleintjens vinden, meneer! Je begrijpt niet wat eene  schade een ménsch al lijden kan. Daar heeft m'n man laatst voor twee duizend gulden Brazilianen gekocht - je weet wel! En die zijn nu niemendal waard! Hij heit er toch z'n goeye geld maar voor gegeven en daar liggen ze nu - scheurpapier! 't Was een raad van zijne vrienden, die der zaken meê gedaan hadden - ik had het hem zoo vaak afgeraden, maar het hielp niet! Toen hij ze had, zeî ik, verkoop ze, Samuel! - maar hij wou niet. Ze kunnen nog de hoogte in gaan, zeî hij - en hij hield ze! Een domme streek van Samuel, meneer! en hij is anders zoo leep!’

Staak had niet veel te andwoorden en bleef naar de eloquentie van de jodin zitten luisteren, terwijl ieder gerucht, dat van buiten kwam, hem heimelijk deed ontstellen. Hij hield zich steeds overtuigd, dat hij zijnen vervolgers een paar dagen vooruit was - hij twijfelde niet, of hij zou Londen zonder verhindering bereiken, maar zijne groote zorge was, om ergens, waar dan ook, een spoor van zijne tegenwoordigheid achter te laten. Men konde hem ook in Engeland, ook in Amerika volgen - de hoofdzaak was spoorloos te verdwijnen. Daarom wilde hij wederom van kleeding verwisselen en zich in eene nieuwe vermomming steken. Het plan, om dien nacht bij de joden te blijven, scheen hem het raadzaamst, daar hij alzoo met geene nieuwe personen in aanraking zoude komen.

Het openen van de winkeldeur deed hem onrustig opzien. Samuel kwam met een pak in een rooden zakdoek gewikkeld binnen en zette zich weder op zijne oude plaats. En terwijl hij zijn kliënt dikke wolken van stinkenden tabaksdamp in 't gelaat blies, pakte hij een versleten heerenkostuum uit, dat naar zijne meening geheel volgens engelschen smaak was vervaardigd. Een blauwe paletot en een grijze zomerbroek maakten er de hoofdbestanddeelen van uit - het geheel kostte vijfentwintig gulden. Daarna legde Samuel een rolletjen van acht engelsche guinjes op tafel en verzocht zijn kliënt voor een en ander wel te willen voldoen de som van honderdvijftig guldens, daar hij voor de inwisseling nog eenige  kleine onkosten had moeten maken. Staak was ten einde raad. De jood en de jodin zagen hem met begeerige blikken aan - schraapzucht en vrekkigheid trilden in elke beweging van hun wezen. Langzaam opende de zwijgende reiziger zijn valies en nam er zijn trommel met kontant geld uit. Hij herinnerde zich, dat het valies zoo zwaar was geweest en begreep, dat hij het nu gemakkelijker zou kunnen meênemen. Hij telde de som in zilvergeld uit, terwijl hij telkens zijne vingeren met woede terugtrok, als hij de morsige tafel aanraakte. De jodin volgde hem bij elke beweging en zag opmerkzaam naar den inhoud van den trommel. Maar Staak sloot hem aanstonds weg en borg de guinjes in zijne beurs. Samuel knikte tevreden en zag zijne vrouw aan. Deze gaf hem een wenk en sprak luid:

- ‘Ik zeî al zoo even tegen meneer, dat hij hier van nacht wel slapen kon voor vijf gulden!’

- ‘Meneer kan de kamer boven krijgen, daar is een goede sleutel op de deur!’ - voegde Samuel er bij.

Staak wilde tot elken prijs van het onaangenaam en lastig gezelschap der joden ontslagen worden - hij stemde dus toe, maar verzocht aanstonds de kamer te mogen betrekken, daar hij van kleeding wilde verwisselen. De jodin bracht hem er onder allerlei betuigingen van vriendelijkheid en toeschietelijkheid. Daarna snelde ze haastig weêr naar haar binnenvertrek en zeî in een jodenpatois, dat niet weêr te geven is:

- ‘Als je nu geen ezel bent, Samuel! dan ga je dadelijk naar het bureau van Politie!’

- ‘Waarom?’

- ‘Dan vraag je, of ze er ook zoo eentjen zoeken, als die blauwe bril boven! Misschien is er vrij wat te verdienen voor den man, die hem aanbrengt, want hij heit papier genoeg in zijn trommel! Maar als er niets van te halen valt, dan hou je je maar dom! Spreek voorzichtig met meneer den kommissaris - hij is net zoo leep als jij!’
 
In den namiddag van denzelfden dag stond onder de geduldig wachtende menigte', die bij het station van den hollandschen spoorweg te Rotterdam den aankomenden trein verbeidde, een oudachtig heer met een bruinen rok, waarover een wijde grijze zomerjas geslagen was. Hij scheen zeer ongeduldig en liep den plateform driftig op en neêr. Zijne levendige oogen fonkelden van innerlijke onrust en telkens keek hij uit, of de trein nog niet in aantocht was. In 't eind, toen het gedruisch en gedreun van de lokomotief een ieder nieuwsgierig deden opzien, stelde de oude heer met den grijzen jas zich voorop, om de reizigers waar te nemen, die uit den trein kwamen. Lange pooze staarde hij te vergeefs in 't ronde, plotseling dringt hij door de woelende menigte, legt zijne hand op den schouder van een jong mensch met eene gele oostersche tint over zijn gelaat en zegt luide en kortaf:

- ‘Herman Staak, hè?’

- ‘Juist, meneer! heb ik de eer....’

- ‘Ik ben Van Riet, die u van morgen telegrafeerde. Volg mij hierheen, we hebben haast!’

Herman, die slechts zeer zelden door Rotterdam gereisd had, volgde den vreemdeling, welke hem zoo plotseling en zoo gebiedend uit zijne schilderswerkplaats had opgeroepen. En wederom verdiepte hij zich in gissingen, wat de heer Van Riet hem zou hebben meê te deelen, daar hij zich niet herinnerde dien naam ooit te hebben gehoord. Herman had reeds een paar weken te Amsterdam doorgebracht. De aanbeveling van de heeren Beelmann Zilverdijk had hem uitmuntend gebaat. Alle kunstenaars hadden hem met open armen ontvangen en aanstonds had hij zijne oefeningen begonnen op het atelier van een welberoemd genreschilder. Hij gevoelde zich uiterst gelukkig, den gantschen dag was hij aan den arbeid met een ijver en eene opgeruimdheid, als alleen het rezultaat konden zijn van eene waarachtige roeping en van vroegere stelselmatige onderdrukking. Zijn voorkomen toonde ook, dat hij eindelijk de gewenschte vrijheid  genieten mocht, zijn oog fonkelde van frisschen levenslust, zijne gelaatstrekken werden niet langer door een waas van somberheid en afgetrokkenheid misvormd, als in zijn kerker te Drakenheem - hij leefde in de volle beteekenis van het woord en thands leefde hij voor het eerst. Dien morgen was hij door de telegraaf naar Rotterdam ontboden, om in zijn belang met zekeren heer Van Riet te spreken - nu volgde hij den zonderlingen man met zijn bruin gelaat vol roode vlakken en giste aanstonds, dat hij de eene of andere mededeeling uit Java zou ontvangen.

Van Riet drong dapper door de menigte van kruyers en omnibus-kondukteurs en troonde Herman meê naar eene vigilante, die op een afstand stond te wachten. De koetsier ontving den last, om spoed te maken en welhaast hield het rijtuig op voor het Bath-Hotel. Van Riet vloog Herman vooruit en wees hem den weg naar eene fraai gestoffeerde kamer, die op de zonnige en vroolijke Boompjens uitzag, waar een keurig diner den beiden heeren was voorbereid.

- ‘Je hebt nog niet gedineerd, hè?’ - vroeg Van Riet.

- ‘Neen, meneer!’

- ‘Bravo!’

Van Riet trok daarop met een luiden ruk aan de schel en sprak tot den diepbuigenden waiter:

- ‘Het diner, gauw hoor, lekas, lekas (spoedig, spoedig)!’

De bediende scheen reeds een enkel woord Maleisch te verstaan en boog nog dieper dan te voren.

Zoo ras hij het vertrek verlaten had, trad Van Riet op Herman toe, greep zijne beide handen en schudde die met opgeruimdheid en hartelijkheid.

- ‘Je ziet er best uit, amice!’ - ving hij aan. - ‘Je lijkt veel op je vader! En weet je, waarom ik je hier deed komen? Omdat je vader mijn beste vriend was in Indië, omdat ik hier niet voor je staan zou, als hij mij niet eens het leven had gered, toen een van me jongens bij een  amok mij met den golok (hakmes) te lijf wilde. Ik ben je vader alles verplicht, jongen! Herman! wil je mijn vriend zijn?’

Herman keek den luid sprekenden oudgast onverschrokken in het gele, gerimpelde gelaat. Hij las in de groote flonkerende oogen en den fijn glimlachenden mond niets dan gulle oprechtheid en ongeveinsde vriendschap. Hij greep de hand van den rondborstigen vreemdeling, omdat hij de vriend zijns vaders geweest was, en drukte die met hoogachting. Van Riet gaf hem een slag op den schouder en sprak:

- ‘Toen ik uit Indië vertrok voor een maand of drie, dacht ik aanstonds om je en nam ik me voor je zoo spoedig mogelijk te bezoeken. Maar in Londen hoorde ik onverwacht allermerkwaardigst nieuws voor je en daarom vooral vroeg ik je, om hier te komen, want er is haast bij de zaak!’

De waiters brachten nu de soep en Van Riet noodigde Herman met zijne gewone luidruchtige haast, om zonder verwijl aan te vangen. Zoo lang de bedienden tegenwoordig waren, sprak hij geen woord, maar at met goeden eetlust. Herman volgde zijn voorbeeld, maar konde hem moeyelijk evenaren in de snelheid, waarmeê hij zijn wijn uitdronk. Bij het tweede gerecht bestelde Van Riet champanje. Met vroolijke opgewondheid werd op hunne gelukkig geslaagde ontmoeting en kennismaking gedronken, schoon alle mededeelingen van belangrijker aard tot het dessert verschoven werden. Toen eindelijk dit lang gewenschte tijdstip was gekomen, liet van Riet eene zeer fijne champanje-soort uit de kelders van het Bath-Hotel te voorschijn komen, bood hij Herman eene manilla aan en zette hij zich op zijn gemak in een leunstoel voor het venster. Herman zat juist tegenover hem. Er heerschte eenige oogenblikken eene kleine pauze. Daarna zag de Oosterling den jongen schilder oplettend aan en vroeg hij eensklaps:

- ‘Herman! zou je graag rijk zijn?’

De jonkman had de vraag zeer goed begrepen, maar bleef  het andwoord schuldig. Hij had nooit geldgebrek gekend, nooit buitengewone behoeften gevoeld, hij had dien alledaagschen wensch slechts zeer zelden gevormd. Hij glimlachte met zekere verlegenheid en dronk zijn glas uit.

- ‘Neen, jongenlief! andwoorden!’ - ging van Riet voort. - ‘Je hoeft je niet te geneeren! Zou je graag rijk wezen?’

Herman gevoelde een purperrooden blos naar zijne wangen stijgen. Hij dacht plotseling aan Machteld, aan hare behoefte en smaak voor alles wat schoon en kostbaar was, en hij verwonderde zich, dat die gedachte zoo laat bij hem was opgekomen. 't Scheen, dat zijn kunstijver het beeld van Machteld reeds een weinig op den achtergrond had geschoven. Thands andwoordde hij snel:

- ‘Ja, ik zou wel rijk willen zijn!’

- ‘Dan feliciteer ik je, amice! want binnen kort wordt je schatrijk!’

Verrast zag Herman op en liet in zijne verlegenheid zijne cigaarasch in zijn champanje-glas vallen.

- ‘Dat zal ik je eens kort en bondig uitleggen!’ - ging Van Riet voort. - ‘Je vader heeft ons goevernement in Indië verscheiden jaren gediend - 't laatst als Assistent in Madioen. Daar heeft hij juist niet veel meê verdiend. Maar later kreeg hij ruzie met zijn Rezident en met den Toewan Besaar in Batavia en toen heeft hij zijne eigen zaken gedaan. Hij had veel vrienden onder de javaansche grooten en begon eene tabakskultuur in Djokjo. Daarna ging hij suiker en vanielje planten en genoot hij een paar jaren enorme voordeelen. Ik ben meermalen op zijne landen geweest, die hij van des Soelthans broêr had gepacht. 't Ging hem zeer goed - hij bezat een prachtig huis en heerlijke paarden. Bij zijn plotseling vertrek naar Europa was ik op reis, en sprak ik hem niet. Later hoorde ik van zijn overlijden en tevens, dat hij nog een broêr in Holland had. Ik was dus gerust over je lot, Herman! want ik heb je als kleine jongen van drie en vier jaren wel eens gezien, toen je nog te Wiroe Negoro woondet - maar dat ben je vergeten, hè?’
 
- ‘Ik geloof het wel, meneer Van Riet!’

- ‘Nu dat komt er niet op aan, soedah! Maar luister nu eens goed. Ik was onlangs te Londen in een koffiehuis en daar hoorde ik Hollandsch praten en den naam Staak noemen.... Maar laat ik je eerst nog eens inschenken!’

Herman ondersteunde zijn hoofd met de hand en liet het glas onaangeroerd staan. Hij luisterde met de hoogste verbazing. Van Riet deelde hem nu in korte woorden alles mede, wat er in Londen en wat er den vorigen dag in Drakenheem was voorgevallen.

- ‘Aanstonds begon ik een zwaar vermoeden tegen je achtenswaardigen oom op te vatten,’ - dus eindigde hij - ‘En ik was zoo driftig, dat ik hem zelfs dreigde.... Dat had ik niet moeten doen, want de schurk is nu gewaarschuwd! Hij zal zich nu uit de voeten maken of misschien al de papieren vernietigen, die tegen hem getuigen kunnen. 't Is een rechte gladakker (schobbejak) - maar ik heb de politie hier van de zaak ingelicht en naar alle kanten doen telegrafeeren - hij kan ons niet ontloopen!’

Herman was doodsbleek geworden, hij deed den mond open, maar kon in 't eerst geen klank uitbrengen. Eindelijk zeide hij in de hoogste spanning:

- ‘Mag ik u éen verzoek, een zeer ernstig verzoek doen?’

- ‘Welnu?’

- ‘Laat mijn oom niet vervolgen, doe niets tegen hem! Laat hem het geld behouden! Ik heb het waarlijk niet noodig! Hij heeft mij tien duizend gulden uitgekeerd! Dat is waarlijk genoeg! Ik heb tien jaren in zijn huis geleefd en zijne dochter Bella heeft mij altijd met de meeste vriendschap bejegend! Doe niets tegen mijn oom, wat ik u bidden mag, meneer Van Riet! denk om de eer van onze familie!’

De Oosterling dronk bedaard zijn glas uit. Daarna zag hij Herman eene pooze glimlachend aan. Eindelijk andwoordde hij:

- ‘Tien duizend gulden! De ellendige gladakker heeft  misschien een half miljoen van je gestolen! Neen, daar komt niets van, amice! En wat zijne dochter betreft, ik hoop toch niet, dat je zoo mal bent, om op haar verliefd te zijn, hè?’

Herman trok zijn hoofd met zekeren trots terug, terwijl hij zwijgend ontkende.

- ‘Nu, dan zie ik er ook geen bezwaar in, om je recht te doen gelden. Het is het kapitaal van je vader, Herman! Ik heb besloten voor je belang te waken - dat ben ik je vader en jou zelven verschuldigd. Wij zullen, eens spoedig overleggen wat ons te doen staat!’

Herman verkeerde in de hoogste onrust. Hij konde zich zelven geene rekenschap geven van zijne gewaarwordingen. In geen geval wilde hij zijn oom een hair gekrenkt zien. Hij putte zich uit in de dringendste bewoordingen, om den vriend zijns vaders te bewegen, de gantsche zaak te laten rusten - te vergeefs. Van Riet wilde niet transigeeren. Met tranen in de oogen verzocht hij hem eindelijk het onderzoek privaat te doen en elk openlijk schandaal te vermijden. Maar de oudgast schudde bedaard zijn hoofd. Hij stond op, legde Herman de hand op den schouder en zei vast besloten:

- ‘Je bent een brave jongen, Herman! Ik heb hoogachting voor je. Maar we hebben met een extra gemeenen hondsvot te doen. Je oom is een leelijk kanalje, beste jongen! Dat valt niet te ontkennen. Ik moet zorgen, dat hij niet met je geld wegloopt, of zoo hij zich sterk genoeg tegen ons acht, omdat we niet veel bewijzen kunnen, moet ik voor je belang werken. Ik stem er in toe, om de zaak zoolang mogelijk onder ons te houden, en als hij bekent, als hij alles aan je teruggeeft, dan laat ik hem loopen, soedah! Maar nu aan 't werk en aanstonds naar den kommissaris van politie!’



Het afscheid, 't welk de vreemdeling met den blauwen bril den volgenden morgen van zijn gastheer Samuel Füchsmaier nam, kenmerkte zich door bizondere hartelijkheid. Staak had zich den gantschen dag schuil gehouden. Hij had zich in het bovenvertrek opgesloten. De angst, welke hij gedurende den langen slapeloozen nacht had doorgestaan, was ontzettend, onbeschrijfelijk groot geweest. Elk gerucht in het huis of daar buiten scheen hem een voorboô van naderend onheil en telkens zag hij de dreigende gestalte van Van Riet voor zijne ontstelde verbeelding verrijzen. Hij had gepoogd te rusten, maar de pijnigende kwelling van het booze geweten had hem geen oog doen luiken. Twee groote schrikbeelden vervolgde hem telkens met feller woede: het verlies van zijn goed, van zijn gestolen goed en de openlijke schande, die zijn naam zou treffen, als hij gegrepen werd. Hebzucht en de trots van den parvenu dongen in zijn verkankerd gemoed om den voorrang. Telkens poogde hij zich te overtuigen, dat hij zijnen vervolgers wellicht ontsnappen zou, dat hij in zijne vermomming onherkenbaar zou zijn - maar telkens weêr ontrukten wroeging en wanhoop hem dezen laatsten grond van vertrouwen. Toen de dag begon aan te breken, hem plotseling eene gedachte in, die zijne vertwijfeling tot razernij deed klimmen:

Indien hij eens in Drakenheem gebleven ware!

Niemant was bij het sterfbed van zijn broeder, den assistent-rezident, tegenwoordig geweest, dan hij zelf!

Er was geen testament in diens nalatenschap gevonden!

Niemant kende het bedrag van die nalatenschap, dan hij zelf!

Hij had Van Eiet kunnen trotseeren - hij had alles kunnen volhouden, wat hij met overleg en vindingskracht zou hebben uitgedacht.

Maar hij was onverstandig en dwaas weggeloopen - hij was gevlucht als een domme, aartsdomme schavuit - hij had de zwaarste verdenking op zich geladen, hij had zich zelven aangeklaagd!

De bewustheid, dat zijne dwaze angst en de pijniging van zijn boos geweten hem op den diepsten afgrond van peillooze  ellende hadden neergeslingerd, dreigde hem krankzinnig te doen worden. Hij wierp zich op den vloer van het vertrek neder en verzonk in eene half bewustelooze verdooving.....

Toen hij de oogen opsloeg, scheen de zon door de verweerde vensterglazen naar binnen - het was zeven uren in den morgen. Zijne eerste zorg was wederom eene zorgvuldige inspektie van zijne brieventasch, zwaar en dik uitgezet door de ontzachelijke menigte van effekten en bankpapier. Alles was in orde. Ook zijn trommel was in goeden staat. Daarna greep hij met bevende vingeren naar de pistool: ook daar ontbrak niets aan. Hij was alzoo op elk voorval bereid - vastbesloten zich nimmer, noch in Rotterdam, noch in Londen te doen grijpen. Bovendien was met het klare daglicht hem wederom een weinig meer moeds toegekomen - hij begreep, dat thands alles van zijne onverschrokkene houding en tegenwoordigheid van geest zou afhangen. Hij bedacht nu daarenboven, dat hij vooruit moest, dat geen terugkeer meer mogelijk was, dat hij zich kon toeroepen: ‘vous jouez le tout pour le tout.’ Hij begreep, dat hij te Drakenheem steeds de speelbal van zijne eigene onrust en de slaaf van zijne gewetenswroeging zou gebleven zijn - hij lachte van tijd tot tijd bitter, als hij overwoog, hoeveel hem nog ontbrak, om een volledige en kloeke schoft te zijn, maar hij besloot zich te beteren. Tot nog toe had het onder de deliciën van zijn bestaan behoord, om voor den edelen, vromen, kerkschen, goedgeefschen, witgedasten heer Staak van Welsland te worden gehouden, thands konde hij zich ruimer grenzen stellen en behoefde hij zich voor niemant in acht te nemen.

Zijne eerste bezigheid was nu het duur gekochte pak kleederen van Samuel aan te passen, om er zich aan te gewennen en zich ongedwongen te kunnen voordoen. Het gelukte hem na veel inspanning zich gereed te maken - niet zonder de hulp van zijne geïmprovizeerde waardinne te hebben ingeroepen. Samuel verzekerde hem, dat hij er recht fatsoenlijk uitzag, maar dat het jammer was, dat zijn voorhoofd zoo blauw en gekneusd was. Hij mocht zich niet ontveinzen, dat hij er eenigszins gemeen en verloopen uitzag, maar hij meende, dat een en ander zou bijdragen tot vollediger vermomming. Samuel vond nog gelegenheid zijn kliënt een nieuwen ouden-hoed te verkoopen voor vijf gulden en stond opgetogen over het kostelijk voorkomen van zijn blauw gebrilden gast. Toen Staak zich voor korte pooze verwijderd had, haalde hij met een glimlach, die een alligator niet zou misstaan hebben, twee muntbiljetjens van tien gulden uit zijn vettigen vestzak. Sara glimlachte even bevallig en mompelde, dat ze wel gemerkt had, hoe de blauwe bril in de angst zat en dat ze alleen maar niet begrijpen kon, waarom Samuel alles voor zoo'n kleinigheid aan den kommissaris had kunnen zeggen. Maar Samuel andwoordde voor de tiende reis, dat de kommissaris eerst in 't geheel niets wou geven, maar dat er twee heeren gekomen waren, waarvan een, die een bruinen rok met vergulde knoopen droeg, hem een tientjen had geboden voor zijn bericht - dat hij toen meer geëischt had, dat men hem van het bureau had willen wegjagen en dat hij nog blij was toen hij er twee kreeg.

Tegen éen uur vertrok de boot naar Londen en Staak maakte zich omstreeks twaalven gereed, ten einde zijn tocht aan te vangen. Aan vriendelijk en luidruchtig vaarwel ontbrak het hem niet. Sara vergezelde hem tot op den drempel en wenschte hem grijnzend goede reis. Hij haastte zich daarop zooveel mogelijk, om het jodenkwartier te verlaten. In deftiger buurten aangekomen, vertraagde hij zijn tred een weinig, daar hij nog tijd in overvloed had, om naar de ligplaats der londensche boot te komen. Hij had zich met den uitersten moed en de grootste onverschrokkenheid gewapend, en toch stelde hij zich telkens voor, dat ieder voorbijganger hem oplettend aanzag. Eens zelfs bemerkte hij duidelijk, dat een welgekleed heer hem met een glimlach van verachting had opgenomen. Heftig ontsteld door den blik van den voorbijganger, verschool hij zich enkele minuten in een koffiehuis, waar hij juist voorbijliep en poogde hij er zijn moed terug te vinden in twee schielijk na elkaar uitgedronken glazen brandewijn.
 
Maar zoo ras hij weder in het klare zonlicht buiten op de straat kwam, gevoelde hij van nieuws de lafhartigste vrees hem bestormen. Hij poogde zijne aandacht op alle voorwerpen in zijne nabijheid te vestigen, om daardoor eenige kalmte te herwinnen. Hij stond stil voor de uitstallingen der plaat- en boekwinkels en las al de titels. Hij las ze, zonder er aan te denken, en bleef verward op de illustratiën staren. Toen hij daarna weder opzag, viel zijn blik op een voorbijgaand agent van politie en een plotselinge aanval van vrees deed hem stok en valies uit de hand op het trottoir vallen. Hij bukte zich snel, want de agent scheen op hem te letten en hij spoedde zich ditmaal met haastigen stap verder. Zijn uurwerk raadplegend, zag hij, dat het tijd werd. 't Was of een loodzware last hem nederdrukte, hij hijgde telkens en zag strak voor zich uit. Zoo liep hij door verschillende straten, terwijl hij telkens waar eenig gedrang mocht ontstaan zich nauw bij de huizen aansloot en in zijne verlegen haast den een of ander voorbijganger tegen 't lijf liep. Eindelijk bereikte hij de Boompjens. 't Scheen in den aanvang of dit laatste deel van zijn tocht hem nog het moeyelijkst zou vallen. Hij liep zeer langzaam en keek omzichtig voor en achter zich. Niemant lette op hem, niemant zelfs die toevallig naar hem omzag. Hij verhaastte zijn stap eenigszins - hij zag reeds de stoomschoorsteenen van verschillende stoomers tusschen de touwladders der oostindievaarders en der nieuw opgetuigde fregatten. Een straal van hoop lichtte thands aan in zijn ontsteld gemoed. In de gedruischrijke drokte van de talrijke menigte werd hij zeker niet opgemerkt. Hij had nog slechs weinige schreden te doen en hij was gered voor schande - en hij zou geen penning van zijn schat verloren hebben. Zijne vermomming was dan ook volkomen en hij tartte den eersten den besten Drakenheemer, om hem thands te herkennen. Hij wond zich hoe langer hoe meer op en schaamde zich over zijne vroegere zwakheid.

Hij was op de plaats zijner bestemming aangekomen. De londensche stoomer lag gereed. Kruyers brachten allerlei zware  pakken over de breede loopplank. Hij was gedwongen eenige ogenblikken te wachten en schoon hij met uitdagende blikken om zich heen staarde en vroolijk poogde te glimlachen, gevoelde hij toch, dat het bonzen van zijn hart zijne ademhaling belemmerde. Hij zag intusschen uitvorschend rond en bemerkte met voldoening, dat geen enkel agent van politie in de nabijheid op wacht stond. Eindelijk was de doortocht vrij. Hij liep met vasten tred over de loopplank - hij was aan boord.

Gered! Geborgen! Ontsnapt! Zoo klonk een juichende jubelkreet in zijn binnenste. Met brutale haast drong hij door de menigte der sjouwers en kruyers, der stokers en matrozen en naderde hij het halfdek, om naar den trap te snellen, die toegang verschafte aan den saloon voor de passagiers der eerste klasse. Schielijk wil hij dien trap afdalen, toen langzaam een fatsoenlijk gekleed heer van uit de kajuit komt opstijgen. Hij moet wederom wachten. De nieuw aangekomene slaat zijne oogen naar boven, terwijl hij langzaam naar 't dek klimt en vangt aam Staak met bizondere opmerkzaamheid waar te nemem. Hoe meer hij nadert, hoe meer zijne belangstelling in Staaks uiterlijk schijnt toe te nemen. Toen hij op 't dek stond, vestigde hij een uitvorschenden blik op diens blauwen bril, blauwen paletot en grijzen zomerpantalon. Staak deinsde eenige schreden terug. De nieuw aangekomen heer raakte even zijn hoed aan en op hem toetredend, vraagt hij beleefd:

- ‘Zoudt u mij eene kleine dienst willen bewijzen, meneer?’

Staak kon geen geluid uitbrengen en maakte eene beweging, die eene toestemming zou te kennen geven.

- ‘Zoude ik u mogen vragen, of u wellicht dezen blauwen jas bij zekeren joodschen koopman, bij Samuel Füchsmaier heeft gekocht?’

Staak staarde verwilderd in 't rond. Hij greep de pistool onder uit zijn borstzak en klemde haar vast in de rechterhand. Hij verloor zijne bezinning en tegenwoordigheid van geest volkomen. Hij keek naar alle zijden om te vluchten, maar zag geen uitweg. Dit alles was in minder dan eene sekonde geschied, Plotseling herstelde hij zich en poogde glimlachend iets te andwoorden. Op dat zelfde oogenblik viel zijn oog andermaal op den kajuittrap. Een agent van politie, daarna het gele gelaat van Van Riet, daarna de donkere oogen van zijn neef Herman en eene menigte anderen, die nog volgden vertoonden zich in de opening van den trap. Een luide uitroep, die beval hem te vatten, klonk uit den mond van den eersten heer. Bliksemsnel sprong hij achteruit, slingerde zijn valies en stok voor zich uit en terwijl de agent reeds de hand aan zijn jas konde slaan, had hij de pistool in den mond geplaatst.

Het schot knalde. De reiziger met den blauwen bril lag met verbrijzelde hersenen op het dek van de stoomboot.

 
XXI.

Hoe het stedeken Drakenheem er tien jaren later uitzag en welke berichten een aanzienlijk reiziger vernam, toen hij in het Wapen van Limburg afstapte.

De oude torenklok van de hervormde gemeente te Drakenheem had tien jaren lang haar klagend geklep door de lucht doen trillen, sints het zoontjen van den voormaligen kantonrechter den heer en Mr. Charles Adolphe Van der Maliën in de vaart bij de stad verdronken was, sints een groot ongeluk de vroeger zoo zeer geachte familie Staak van Welsland naar alle zijden verspreid had. Tien jaren waren voorbijgegaan voor het zesduizendtal der bewoners en in den stroom des tijds was een schat van lieflijke en vreedzame uren, van pijnigende en vreeselijke oogenblikken verzwonden, had menig edel hart opgehouden te kloppen, waren stroomen van tranen geweend en had de lustige lach der gulgauwe scherts geklonken, om te verdwijnen in het graf van het Voorleden of te blijven leven in de schatkameren der Herinnering.

Het uiterlijk der stad was nog weinig veranderd. Nog steeds zweefde de goede genius der Rust over de straten en het Plein - nog steeds kiemden de grassprietjens welig uit het slechte plaveisel. Gierend krijscht nog de slinger der oude stadspomp bij het fraaye antieke Raadhuis - en hortend klinkt nog het klossen der klompen van de oude bestjens, als  zij's morgens vroeg water komen putten en luide kallen over de lieden in hunne buurt. De lindelaan is net en deftig onderhouden door het Gemeentebestuur, de boomen bloeyen in vollen overvloed en geuren liefelijk in 't ronde, als de wind de toppen zachtkens aanroert. Want het is wederom zomer geworden en de junizon speelt weder met de lindebladeren en strooit weêr plekjens van fonkelend goud over het wandelpad van schuin gemetselden baksteen. De huizen en menschen schijnen tevens weinig verandering te hebben ondergaan. Nog altijd vallen de schilderachtige oude geveltjens en het ijzeren krulwerk van sommige hooge stoepen in 't oog. Het hardsteenen bordes van het Stadhuis met den leeuw, die zoo fier het wapen der stad omklemde, scheen onlangs van nieuws te zijn gerestaureerd - maar 't was met smaak en kennis gedaan, met eerbied voor de schoone, architektonische lijnen der zeventiende eeuw.

Want Burgemeester Beelmann Zilverdijk waakte er met geestkracht voor, dat alle herinneringen in steen uit vroeger en beter dagen zorgvuldig werden geëerbiedigd, schoon 't hem met de ijverigste inspanning niet had mogen gelukken, om de gewenschte spoorweglijn naar Drakenheem van de Regeering te verkrijgen, daar men in de rezidentie het stedeken te afgelegen keurde, en omdat men zich deerlijk vergist had in de keuze van den volksvertegenwoordiger voor het kiesdistrikt Drakenheem. De volksvertegenwoordiger was een verloopen fab riekant van baksteen en pannen, die een hekel aan ijzer had, die zeer vrijzinnige diskoersen in 't privaat gehouden had, maar in de Kamer tot de whippers-in behoorde, die 't meest voor persoonlijk belang zorgden, en die de spoorweglijn er aan gegeven had, om zijne coterie plezier te doen. Burgemeester Beelmann Zilverdijk zoude dan ook al zijn invloed aanwenden, om den kameleontischen pannenbakker bij de aanstaande verkiezing te weeren, maar intusschen bleef de goede stad Drakenheem in hare oude typische ruste gedompeld en was er nagenoeg geen vertier, dan het noodzakelijk handelsverkeer met de omliggende dorpen en steden.
 
't Schijnt, dat deze chronische rustlievendheid der stad ook haren invloed heeft doen gelden op den persoon van den wakkeren veldwachter der gemeente, den ontzachwekkenden Van Pimperen, die thands, juist klokke elf uren in den voormiddag, de trappen van het Stadhuis beklimt. Zijne schreden zijn loomer dan voor tien jaren en de top van zijn neus merkwaardiger bepurperd. Vraag hem naar 't nieuws in het stadjen en hij zal u verhalen, dat de vorige waard uit ‘De vroolijke Schutter’ zijne koetjens op het drooge heeft, en dat de nieuwe een stel andere borrelglazen gekocht heeft, 'twelk de goedkeuring van de habituées nog niet heeft kunnen wegdragen. Van Pimperen blijft een oogenblik over het bordes leunen voor hij den portefeuille naar 's Burgemeesters kamer brengt. Hij staart naar de musschen en de kippen op het plein, die tusschen de keyen allerlei lekkernijen schijnen op te pikken. Hij vraagt het zich zelven ernstig af, wat zoo'n kip wel denken zou, als zij eens braridenden dorst had, en geen cent op zak, om een halfjen te drinken. Hij acht de kippen gelukkig, die niet behoeven rond te loopen, om papieren te bezorgen aan de leden van den Raad - die de kwâjongens niet behoeven in bedwang te houden bij gelegenheid van trouwen of andere festiviteiten, en die alles hebben, wat z? behoeven en geene zorgen, helaas!

Het luid rollen van een rijtuig, dat an de overzijde van het plein naar het Stadhuis schijnt te komen, neemt daarop al zijne aandacht in beslag. 't Is eene gewone vigilante met koffers boven op. Daar houdt men stil bij het Wapen van Limburg. Nu, veel is er ook niet te doen in dat huis! De heer, die er uitstapt, draagt een grijsachtig jasjen, en een witten pantalon, maar zijn gelaat kan hij niet zien. De eerste knecht van het logement helpt den koetsier de koffers afladen. Wat die knecht zich toch altijd verwaand kan voordoen! Hij loopt, alsof hij een van de eerste heeren uit de stad is - en daarvoor heeft hij toch geen uiterlijk: een lompen neus en lichtrood hair. De menschen  vertellen, dat die knecht vroeger student is geweest en dat hij de zoon was van dien ouden heer met zijn gouden bril en zijne witte das, die in vroeger jaren ook lid van den Raad was en die in Rotterdam zich zelven heeft van kant gemaakt in eene vlaag van krankzinnigheid. Van Pimperen weet zich de familie nog zeer goed te herinneren en hij heeft ‘Jonker Louis’ ook wel gekend, maar die knecht uit het Wapen van Limburg ziet er toch veel gemeener uit, al lijkt hij een ziertjen op hem. - Een zoon van een oud-lid uit den achtbaren Gemeenteraad van Drakenheem zou knecht in een logement geworden zijn! Dat denkbeeld is ongenietbaar voor de veldwachterlijke hersenen van Van Pimperen, hij schudt langzaam het hoofd.

Daar treedt de groote, korpulente kastelein op de stoep van 't hotel. Ja, die was eenmaal huisknecht bij den heer Staak geweest, toen heette hij Frederik en toen dronk hij menigmaal met den veldwachter een borrel in den ‘Vroolijken Schutter.’ Toen waren ze zeer famieljaar, maar nu is Frederik ‘meneer Folkers’ geworden, want hij is getrouwd met de rijke weduwe uit het Wapen van Limburg en nu doet hij de zaken zelf, terwijl hij Van Pimperen nauwelijks met een hooghartig knikjen groet. Zoo gaat het in de waereld - een lakei maakt fortuin, omdat hij lang is en pikzwarte bakkebaarden draagt - en een braaf stedelijk ambtenaar als Van Pimperen, blijft altijd maar op hetzelfde loon voortsukkelen, en alles wordt duurder in de stad en de borrelglazen worden kleiner. Laatst is er zelfs quaestie in den Raad geweest, om hem zijn pensioen te geven, maar gelukkig had Burgemeester Beelmann Zilverdijk met kracht voor zijne belangen geijverd en betoogd, dat de veldwachter der stad twintig jaren lang goede diensten bewezen had, zoodat er nog geene termen voorhanden waren, om ‘genoemden Van Pimperen’ zijn ontslag te geven! Zoo werden ijverige ambtenaren beloond! 't Was hard, zeer hard! De veldwachter zuchtte uit het diepst van zijne borst, nam den portefeuille en verdween in 't Stadhuis.
 
Ook meneer Folkers, alias de lange Frederik, was in zijn huis verdwenen, terwijl hij luide eenige orders gaf aan zijne bedienden voor het diner - want de reiziger, die juist was aangekomen, zou dezen middag aan de open tafel verschijnen. Deze had een zeer deftig voorkomen en scheen een voornaam man, zoodat meneer Folkers nog een extrakwartiertjen langer aan de koffietafel bleef zitten, om er met zijne knappe, roodwangige wederhelft over te redeneeren. De vreemdeling had de fraaiste kamer van het logement betrokken, de zoogenaamde zaal, die op het plein uitzag - men kon hem niet beter bedienen. Kar el, de knecht met licht-rood hair, had reeds verschillende malen naar boven geweest, om met hem te spreken - en daar klonk de schel reeds weder. Karel vliegt met buitengewonen ijver den trap op en tikt eerbiedig. Eene heldere stem andwoordt. De reiziger zit voor een der vensters en staart naar buiten. Hij vraagt met iets vroolijk opgewekts in zijne stem, om koffie en ontbijt. Karel buigt met bizondere voorkomendheid, want de vreemdeling heeft vier zeer nette koffers meêgebracht, die een loffelijk getuigenis van 's mans welgesteldheid afleggen.

Thands wandelt hij de zaal op en neer, terwijl de bediende zijne orders gaat volvoeren. 't Is nog een jong man, die vreemdeling, van vijf-en-twintig tot dertig jaren. Hij heeft eene kloeke, rijzige gestalte een indrukwekkend gelaat, iets fiers en ongedwongens in al zijne bewegingen. Zoo als hij daar stond bij het hoog opengeschoven venster is hij eene schilderachtige persoon. De kleur van zijn gelaat is geel, als van een Italiaan of van een oosterling, zijn lang donkerbruin hair is van de slapen achter het oor weggeschoven en golft in breede lokken om zijne schouders. Een knevel en krullende baard van hetzelfde donkerbruin verbergen mond en kin, schoon de lippen geestig glimlachend te voorschijn komen. In zijne kleederen is iets uitheemsch en iets artistieks tevens. De gekleurde lintjens in zijn knoopsgat geven te kennen, dat hij in het  buitenland gedekoreerd is - maar meer dan dit alles en in weerwil van dit alles, zou toch ieder, die hem daar bespied had, de uitdrukking van zijne zwarte oogen getroffen hebben, zoo levenslustig vrij, zoo geniaal staarden ze in 't ronde, zoo tintelend en doordringend was het vuur, dat in die donkere kijkers vlamde.

Wederom werd er geklopt. Karel bracht het ontbijt en de koffie. De reiziger zette zich op een ouderwetschen armstoel met ovaal ronde rugleuning - een der hoofdornamenten van de zaal - en keek den bediende zeer opmerkzaam in 't gelaat. Karel bemerkte het en vond zich eenigszins gegeneerd in zijne bewegingen. Hij haastte zich dus, om het hagelwitte servet van mejufvrouw Folkers over de tafel uit te spreiden en de ingrediënten van een uitvoerig ontbijt gereed te zetten. De aandacht van den reiziger op het gelaat van den bediende nam hoe langer hoe meer toe. Karel vond de zaak vrij lastig en ieder wist toch, dat Karel niet bizonder bedeesd was van natuur. Eindelijk was alles gereed. De reiziger schoof den stoel bij de tafel en onderzocht de schenkkan met koffie. Karel wilde het vertrek verlaten. Daar klonk het eensklaps uit den mond van den vreemdeling:

- ‘He! Jan! wacht eens even!’

Karel keerde op zijne schreden terug en boog.

- ‘Je moest me eens goed aankijken!’

- ‘Asjeblieft, meneer!’

- ‘Heb je me vroeger nooit meer ontmoet?’

- ‘Vraag exkuus, meneer! Of het moest heel lang.....’

- ‘'t Kan wel tien jaren geleden zijn!’

- ‘Neen, meneer! Vraag wel exkuus! Ik heb.... meneer nooit meer gezien!’

Karel had zeer verlegen gebogen en - ongehoord wonder! - Karel was bijna rood van verlegenheid geworden. Het gelaat van den vreemdeling scheen hem inderdaad niet geheel onbekend, maar trots al zijne inspanning konde hij zich niet te binnen brengen, waar hij hem vroeger mocht aanschouwd hebben. De reiziger had zich bedaard een kop  koffie gereed gemaakt en nadat hij even bedaard had gedronken, zeî hij luide:

- ‘Ik zal je eens wat zeggen, Jan!’

- ‘Asjeblieft, meneer?’

- ‘Ik heb je vroeger zeer dikwijls gezien en je dadelijk herkend!’

- ‘Mij, meneer?’

- ‘Zonder twijfel! Je was vroeger student te Leiden en je bent de zoon van den overleden heer Staak!’

Karel stotterde eenige verlegen betuigingen van verwondering en begon den reiziger met de uiterste nieuwsgierigheid aan te gapen. Het gesprek werd voortgezet:

- ‘Wil je me eens een groot plezier doen?’

- ‘Asjeblieft meneer!’

- ‘Je moest me eens, zonder je te geneeren, vertellen, hoe je aan je tegenwoordige betrekking gekomen bent, want ik stel veel belang in de familie Staak! Je zoudt me er zeer door kunnen verplichten!’

- ‘'t Is met me familie heel slecht afgeloopen, meneer! Als meneer mijn vader gekend heeft, dan weet meneer ook wel, dat de oude man nog al bemiddeld was. Maar 't is nu al bij de tien jaren, dat hij dood is en sedert dien tijd zijn onze zaken altijd achteruitgegaan. De oude man had in den laatsten tijd al zoo wat gemaald, en toen is hij op zekeren avond onverwacht op reis gegaan, zonder ons een van allen te waarschuwen. Hij was toen volslagen gek en heeft zich in Rotterdam in eene vlaag van razernij dood geschoten.’

- ‘Ja, dat is me bekend!’

- ‘Nu, dan weet meneer misschien ook wel, dat er bij ons een neef aan huis was......’

Karel hield eensklaps op. Hij had den vreemdeling herkend! In de grootste verwarring trad hij twee schreden terug en vestigde zijne verlegen blikken op de groene ruiten van het tapijt. De vreemdeling glimlachte schielijk, trok toen de schouders op en begon voor zijn ontbijt te zorgen.
 
- ‘Ik geloof, Jan! dat je nu weet, wie ik ben! Ja, ik ben je volle neef, Herman Staak, dien je zoo dikwijls geplaagd hebt in Dordrecht en hier, dien je zoo schriklijk jaloersch maaktet in den tijd van je engagement met Freule Machteld Croonenburch!’

Wie den knecht daar in zijne bedremmelde houding voor de blikken van den welgevormden, fieren man aan de tafel had zien ineenkrimpen, zou zich bezwaarlijk hebben kunnen voorstellen, dat hij eens met Freule Machteld Croonenburch was verloofd geweest. Eindelijk zeide hij:

- ‘Meneer zou mij zeer verplichten, me daar niet aan te herinneren - ik heb groote ongelukken gehad!’

- ‘Zoo als je wilt! Ik zeg het niet om je te hinderen, maar om het zonderling kontrast. Spreek nu vrij uit, want voor mij heb je geen geheimen, dat spreekt van zelf!’

- Asjeblieft, meneer! Na den dood van mijn vader werd ik t'huis geroepen door Emérance en ik vond een vreemdeling in ons huis, die er den baas speelde.... meneer Van Riet!’

- ‘Mijn zeer geachte vriend en beschermer!’

- ‘Meneer weet, hoe het gegaan is met de zaken! Ik mag daar geen woord van zeggen.....’

- ‘Neen! Sla dat maar over. Daar hebben we hier niets meê van noode! Vertel me liever je eigen geschiedenis!’

Karel, de knecht uit het wapen van Limburg - alias Louis Guillaume Staak, toegenaamd Van Welsland - had niets meer van zijne oude hooghartigheid overgehouden, hij boog diep voor den voornamen heer, die plotseling als zijn neef voor hem verrezen was. Hij dacht geene sekonde meer aan den tijd, toen Herman nederig en miskend in het huis zijns vaders geduld werd - hij had te veel redenen, om die periode te vergeten. En voor zijn neef koesterde hij geene andere gevoelens, dan die hij voor elk ander rijk en aanzienlijk vreemdeling zou gekoesterd hebben - behalven wellicht, dat hij op een extra drinkgeld hoopte. Want hij was een knecht in merg en been geworden. Laat hem zelf mededeelen, langs welken weg hij daartoe gekomen is. Herman heeft het hem bevolen. Na eenig toeven andwoordde hij:

- ‘Ik had duizend gulden ontvangen, als legaat van mijn oom uit de Oost, uw vader, meneer! en uit mijns vaders nalatenschap heeft meneer Beelmann Zilverdijk, die de geheele zaak voor u in orde bracht, mij ook ongeveer duizend gulden uitgekeerd. Dat was alles, wat ik bezat, toen ik naar Leiden terugkwam. Ik heb mijn klein kapitaaltjen zoo vroolijk mogelijk verteerd en daarna heb ik mijne waardigheid van student in de Rechten laten varen. De meeste jongelui zouden in zulk een geval dienst nemen, maar dat vond ik niet passend aan mijn vroegeren stand. Ik had in Amsterdam veel kennissen onder de hotelhouders en eigenaars van koffiehuizen, want ik had er veel geld verteerd. Ik zocht naar eene betrekking op een kantoor, want ik spreek Fransch en Duitsch - maar ik eindigde met Oberkellner in een hôtel te Keulen te worden...’

- ‘Waarom ben je dat niet gebleven?’

- ‘Ik kon niet goed met het humeur van mijn chef overweg!’

Herman Staak glimlachte. Maar hij ging ijverig voort aan zijn ontbijt en maakte eene beweging met de hand, om zijn neef uit te noodigen zijne mededeelingen voort te zetten. Deze had eenigszins zijne koelbloedigheid herwonnen en begon er aan te denken, welke meerdere voordeelen hij uit de ontmoeting met zijn schatrijken bloedverwant zou kunnen trekken. Daarom nam hij de vrijheid de zaken in het gunstigste daglicht voor te stellen en vergat hij te vermelden, dat hij uit Keulen wegens verregaande onbeschoftheid tegen het publiek was weggejaagd.

- ‘Daarna,’ - ging hij voort - ‘diende ik drie jaren te Brussel in een Café-restaurant, vervolgens éen jaar te Spa, eindelijk nog drie maanden te Rotterdam en ten slotte kwam ik hier.’
 
- ‘'t Was dus wederom niet in den haak met de humeuren van je chefs?’

- ‘Verschillende ongelukken troffen mij achtereenvolgens. In Brussel kreeg ik woorden met mijn patroon, omdat hij jaloersch was van Madame, die altijd heel beleefd voor mij was. In Spa maakte men aanmerking op mijn toilet en in Rotterdam was ik niet tevreden met mijn salaris!’

Een en ander was grootendeels gelogen. Louis had zich overal zeer slecht gedragen - in Rotterdam was hij wegens een wel onbewezen, schoon toch zeer waarschijnlijken diefstal weggezonden.

- ‘En waarom verkoos je nu hier in Drakenheem te komen? De plaats had niet veel aangename herinneringen voor je!’

- ‘Juist, meneer! Maar ik vernam, dat Frederik Folkers, die vroeger bij ons als lakei diende, met de weduwe uit het Wapen van Limburg getrouwd was, en ik begreep, dat hij mij uit oude relatie en uit verplichting aan mijn vader wel een goed salaris zou toestaan. De meeste lui, die hier vroeger woonden, zijn toch vertrokken en niemant kent me hier eigentlijk!’

De zaak was wederom geïdealizeerd. Louis had nergens anders eene goede plaatsing kunnen bekomen, daar men overal voor hem had gewaarschuwd en de nieuwe waard uit het Wapen van Limburg had hem grootendeels uit medelijden aangenomen. 't Scheen of zijn rijke neef er het een of ander vermoeden van had, want hij liet hem eene pooze geduldig staan wachten, zonder hem te andwoorden. Eindelijk hief Herman het hoofd weêr op en sprak hij op onverschilligen toon:

- ‘Je moest me nog een genoegen doen, neef Louis!’

- ‘Asjeblieft, meneer! Maar als meneer zoo goed wou zijn, mij Karel te noemen, dat is mijn naam hier in 't hôtel! Meneer begrijpt, dat men na zooveel ongelukken, liefst niet bij zijn eigentlijken naam wil genoemd worden!’

- ‘Uitmuntend, Karel! je moest me eens vertellen, hoe het met je zusters is afgeloopen!’
 
- ‘Met plezier, meneer! Emé heeft haar geld goed bij elkaar gehouden en is in eene konditie gegaan bij eene voorname familie te Amsterdam. Zij wil niets van me weten, omdat ik in zulk eene inferieure betrekking werkzaam ben - en heeft nooit op mijne brieven geandwoord. De goevernante is altijd heel trotsch geweest!’

- ‘En je tweede zuster?’

- ‘Julie? O, die is getrouwd met een reiziger in wijnen! Maar die is niet zeer gelukkig, want haar man is een slecht sujet. Hij heeft eerst haar kapitaaltjen verteerd en hij laat haar nu gewoonlijk aan haar lot over. Ze lijdt soms armoede en werkt voor de rijke dames in Zwolle!’

- ‘En Isabella?’

De menschkundige opmerker zou aanstonds hebben waargenomen, dat er iets bizonders bij Herman Staak omging, toen hij schijnbaar eenvoudig vroeg:

- ‘En Isabella?’

- ‘Ja, Bella woont hier eigentlijk nog in de stad, maar we zien malkaar niet! Ze is goed genoeg voor me en heeft me trouw geschreven, maar nu laat ze me loopen. Ze is als huishoudster bij den stadsteekenmeester Pluysaart gaan wonen, toen die zijne vrouw verloren had. De man is ziekelijk en komt niet meer, uit. Ik hoor, dat ze met hare gewone goedhartigheid voor hem en zijne dochter zorgt’

Herman keek naar het plein en zweeg. 't Was of hij aan iets geheel anders dacht! 't Was of eene smartelijke herinnering zijne schoone, mannelijke trekken bewoog. Karel, de knecht, wachtte eerbiedig, totdat meneer zou willen voortgaan met zijn examen.

- ‘Neem het ontbijt weg, Karel! en vertel nog het een en ander van de menschen, die ik vroeger gekend heb’

Hermans stem klonk weêr opgewekt en vroolijk, toen hij deze woorden spraak. Karel gehoorzaamde en ving aan met een begin van vrijmoedige familiariteit den draad van 't gesprek weêr op te vatten:

- ‘Meneer vergat me naar mijne jongste en blonde zuster  Wilhelmina te vragen. Daar kan ik niet heel veel schoons van vertellen. Ze werd juist op den dag van m'n vaders verdwijnen met een luitenant Snorrenberg geëngageerd. Toen 't later nu bleek, dat we zoo rijk niet waren, als we schenen - wilde Snorrenberg, die naar Zeeland verplaatst was, haar eenvoudig laten loopen. Maar ze reisde hem na, het arme schepsel! De rest zal ik maar zwijgen, meneer! waar ze nu mag zijn, weet ik niet. Misschien is ze al dood!’

Herman trok de wenkbrauwen te zaâm. Hem trilde een krachtig verwijt op de lippen. Maar hij zweeg en zag den verlegen glimlachenden knecht verwijtend aan. Deze had het ontbijt weggenomen en stond op het punt te vertrekken - daar hij zag, dat zijn verhaal den wrevel wekte van zijn rijken neef.

- ‘Kom over een uur nog eens terug!’ - riep Herman hem na - ‘Ik moet je nog meer vragen!’

- ‘Asjeblieft meneer!’

En de ex-student Louis Guillaume Staak, gezegd Van Welsland, verwijderde zich snel. Herman stond even schielijk op en zag geheel verstoord en mistroostig om zich heên. Dat was er dan geworden van de eenmaal zoo trotsche familie Staak van Welsland! En hij had van den aanvang gezorgd, geschreven, geraadpleegd met elk, die belang stelde in het huisgezin van den geheimzinnigen zelfmoordenaar, als de waereld sprak, van den verachtelijken schobbejak, als hij in stilte zich zelven bekennen moest. Want zoodra de vreeslijke ontknooping te Rotterdam had plaats gegrepen, waren er door hem en Van Eiet middelen beraamd, om den naam der familie zoo veel mogelijk voor schande vrij te waren. Emérance, Bella, Louis en de notaris Beelmann Zilverdijk waren alleen met het geheim bekend gemaakt. Alles was op de meest billijke wijze geregeld. Men had onder de nagelaten papieren van den ouden Staak nog het aan ieder hunner onbekende stuk gevonden, waarbij zijnen kinderen een legaat van duizend gulden werd toegekend door Hermans vader. Men had het fortuin van dezen gemakkelijk kunnen scheiden van  het kapitaal, 't welk de ex-grossier in tabak uit zijne zaken had overgewonnen. Zoo was Herman de erfgenaam geworden van zijn zeer aanzienlijk vermogen en hadden zijne nichten en neef een evenredig deel ontvangen van een betrekkelijk zeer gering fortuin. Ze hadden zich allen onderworpen aan de beschikkingen, welke door den notaris en den heer Van Riet waren genomen. Louis had zich aanstonds verwijderd en niet onduidelijk te kennen gegeven, dat hij voor de noodzakelijkheid bukte, maar in 't geheim zijns harten den felsten haat koesterde tegen zijn gelukkigen neef en diens vrienden. Op dezelfde wijze hadden Emérance, Julie en Wilhelmine gehandeld. Nadat het huis in 't openbaar verkocht was, hadden ze ieder voor zich een goed heenkomen gezocht - nooit hadden ze in 't minst zich dankbaar getoond voor de uitnemend welwillende wijze, waarop ze door haren neef waren behandeld: en voortdurend achtten ze hem de oorzaak van den rampzaligen dood haars vaders. Wat er van haar geworden was had hij daar juist vernomen!

Van Bella alleen had hij nauwkeurige berichten ontvangen. Van haar leven wist hij meer dan den kruipenden kellner hem had kunnen berichten, want Herman had de arme Bella, die hem zoo dikwerf had getroost in zijne donkere dagen van verdrukking en worsteling, niet alleen gelaten. Hij had Van Riet gebeden, om zijn ouden leermeester Pluysaart, wiens wankelende gezondheid veel arbeid onmogelijk maakte, eene jaarlijksche ondersteuning te mogen schenken. Van Riet had gaarne toegestemd. Van Riet had de vrijwillig op zich genomen taak van voogd en beschermer over den eenigen zoon van den man, die hem het leven had gered, met grootmoedigheid voortgezet. Zoo werd Pluysaart eene minder zorgvolle toekomst bereid en brachten ze Bella in zijne woning, daar zijne echtgenoote door eene plotselinge hevige krankheid van zijne zijde was weggenomen.

Pluysaart en Bella hadden éen onderwerp van gesprek, dat hun onuitputtelijk scheen: Herman. Bella had blijmoedig hare plaáts in het gezin van den ziekelijken kunstenaar ingenomen. Ze wist, dat Herman hoogachting toedroeg aan den eenvoudigen, kinderlijken schilder, die nog steeds voortging in de dagen, als zijne borstkwaal hem rust gunde, om in talrijke mislukte scheppingen zijn ijver voor de kunst te openbaren. Bella had daarom aanstonds de vriendschap van de kleine Marianne pogen te winnen en zonder groote moeite was er tusschen beide eene innige vertrouwelijkheid ontstaan, die wederom tot uitgangspunt had: beider genegenheid voor Herman. Bella had hier eindelijk den geschikten werkkring gevonden, welken haar liefdevol, medelijdend harte zoo lang te vergeefs had gezocht. En voor Pluysaart waren rustiger dagen aangebroken, waarin hij zich geheel aan zijn lievelingsarbeid konde wijden, waarin hij nog steeds van grooten roem droomde, en waarin hij zich poogde diets te maken, dat zijne borstkwaal niets te beduiden had en spoedig geheel zou verdwijnen.

Herman had gedurende een tijdvak van bijna tien jaren voortdurend met hem of met zijne dochter Marianne eene levendige briefwisseling onderhouden. Bella had eene uitvlucht gevonden, om niet te schrijven - want ze vreesde te verraden, wat ze reeds in de somberste verborgenheid van haar hart had begraven: hare vurige liefde voor Herman. Ze had al hare zorgvuldige genegenheid en al de trouwe aanhankelijkheid van haar hart overgedragen op Pluysaart en zijne dochter - en, terwijl de jaren voorbijvlogen, had zij den lijdenden kunstenaar opgericht en vertroost - had zij zijne bloeyende dochter tot eene heerlijk schoone jonkvrouw zien opgroeyen.

Herman zelf had in het vervlogen tijdvak groote veranderingen in zijn streven en wenschen zien tot stand komen. Hij had Van Riet eenen wensch moeten toegeven - een wensch, die voor hem een bevel was. Van Riet wilde na twee jaren op nieuw naar Java vertrekken en drong er bij Herman op aan, te zamen eene reis door Europa te maken. Toen had de jonkman in vertrouwen van zijne liefde voor Machteld gesproken, maar de oudgast had de zaak lachende uitgemaakt, door te zeggen, dat hij nog veel te jong was. Hij had hem  aangemoedigd, om te werken, om zich een naam te maken als kunstenaar, dan konde hij later, als een volwassen man naar de hand zijner uitverkorene dingen; thands zoude het in menig opzicht belachelijk zijn. Herman had de juistheid dezer redeneering begrepen en zwijgende toegestemd. Wat aanvankelijk reeds een zoo bevredigenden indruk op zijn gemoed had gemaakt: zijne vurige geestdrift voor de kunst, begon thands op nieuw zich te doen gelden, toen hij met zijn oosterschen mentor de verschillende kabinetten van schilderijen in de hoofdsteden van Europa bezocht. En terwijl Van Riet meestal spoedig ongeduldig wegliep, bleef Herman achter, om in opgetogen bewondering voor een Rafaël of een Carlo Dolci uren lang te genieten en zich te verdiepen in het genie der groote maestroos.

De bewustheid van zijn grooten rijkdom had hem nog geen oogenblik belemmerd in zijn vurig streven naar roem als schilder. Met de overtuiging zijner roeping gewapend, vervuld met innerlijken drang, om als scheppend kunstenaar op te treden, verzuimde hij geene enkelen gelegenheid, om zijne kennis te vermeerderen en de geheimen der kunst te leeren kennen. Daarom vestigde hij zich, toen Van Riet vertrokken was, te Rome en onderscheidde hij zich door den buitengewonen ijver, waarmeê hij op de ateliers der grootste kunstenaars arbeidde. Schoon zijn werk geprezen werd, duurde het lang voor hij zich zelven voldaan had en verliepen er meer dan zes jaren van voorbereiding, waarin hij geen enkel werk ten-toon-stelde. In 't eind ving hij aan kleine genreschilderijen uit het romeinsche volksleven in zijn atelier te expozeeren en won hij een algemeenen, buitengewonen bijval. Van dit tijdstip af was zijne geheele ziel der kunst gewijd. De herinnering aan Machteld, door den tijd reeds verzwakt, deed hem nimmer meer in droefgeestig gepeins verzinken, als weleer. Hij was volkomen gelukkig door de algemeene erkenning van zijn talent. Eene kunstreize door Europa bracht hem in aanraking met de grootste kunstenaars en kunstkenners - het ten-toon-stellen te Munchen van eene enkele uitvoerig bewerkte schilderij: eene romeinsche straat met vrouwenfiguren bij eene stadsfontein, verwierf hem eene vorstelijke dekoratie; zijn naam als geniaal schilder was voor goed gevestigd.

En thands kwam hij naar Nederland, naar Drakenheem terug, omdat Marianne hem dringend geschreven had. Pluysaarts kwaal verergerde dagelijks, hij verkeerde in de laatste periode zijner ziekte. Hij had er zich altijd op beroemd, dat hij Herman zeker zou terugzien, om hem zijne vorderingen in de Kunst te toonen. Eene weemoedige tint lag over het gantsche schrijven uitgespreid. Had hij zich dikwerf vermeid in den blijden, geestigen toon van hare brieven, thands gevoelde hij, dat zij zelve diep bedroefd was en zijne hulp behoefde. Ten overvloede had Bella er een woord van dringende aanbeveling bijgevoegd, om Herman te smeeken Mariannes verzoek in te willigen Aanstonds had hij besloten, zich voor geruimen tijd naar Nederland te begeven en reeds den volgenden morgen verliet hij Munchen.

Thands zoude hij zijn ouden teekenmeester terugzien - de gelauwerde kunstenaar zou de oude werkplaats weder binnentreden, waar hij het eerst geleerd had, een crayon en een penceel te hanteeren. Daar was iets treffends in de gedachte, dat de meester steeds was blijven worstelen met een onvermogen, dat alleen werd opgewogen door zijne onverdroten inspanning, terwijl de leerling door zijne schitterende gaven eene geheel onafhankelijke en luisterrijke plaats onder de eerste schilders van Europa had ingenomen. En Bella, Marianne vooral - hoe zou hij ze wedervinden, die twee trouwe, nobele harten, die hem zoo edelmoedig verknocht waren, voor wie hij zooveel warme vriendschap gevoelde? Eene lichte ontroering maakte zich van hem meester, als hij aan dat oogenblik dacht. Marianne zou achttien jaren oud zijn - zou ze geworden zijn, wat ze beloofde als kind, eene lieflijk schoone jonkvrouw?

Waarom dacht hij op dit oogenblik weder aan Machteld? Haar had hij te midden van de woelige gebeurtenissen der  laatste tien jaren langzaam uit het oog verloren. Maar Marianne beloofde weleer dezelfde vlekkelooze, reine schoonheid te zullen bezitten als Machteld en daarom wellicht had hij haar reeds als kind zoo buitengewoon bevallig gevonden. Wat er toch van Machteld geworden was? In zijne briefwisseling met Pluysaart en Marianne was nimmer sprake van haar geweest. Eene oogenblikkelijke opwelling van nieuwsgierigheid deed hem naar de bel grijpen.

Aanstonds klonken de gedienstige schreden van den eersten bediende Karel. Bij zijn binnentreden vertoonde hij een zeer vroolijk gelaat. Zijn patroon had hem geluk gewenscht met de ontmoeting en voorspelde, dat hij er wellicht nog een goed fortuintjen van zou genieten. Karel verlangde niets beters en toonde zich dus buitengewoon ijverig in het bedienen van zijn schatrijken neef.

- ‘Karel! ik wilde je nog wat vragen!’

- ‘Asjeblieft, meneer!’

- ‘We spraken zoo even van Freule Croonenburch. Je moest me eens vertellen, wat je van hare lotgevallen vernomen hebt!’

- ‘De Freule heeft eerst nog wel een jaar hier in de stad bij den Dominé gewoond. Toen is ze naar den Haag vertrokken, om bij hare familie te leven, bij twee oude tantes, geloof ik. Daarna is de jonge Dominé van hier beroepen naar eene groote stad in Holland, ik meen wel naar Leiden of naar Gouda...’

- ‘Je bedoelt Dominé Kerneman?’

- ‘Om u te dienen! Dominé Kerneman heeft de Freule later weêr ontmoet in Amsterdam of in den Haag. En zoo is het langzaam tot een huwelijk gekomen, nu een jaar of vier geleden. De Baron Croonenburch uit Arnhem was er eerst zeer tegen, maar heeft later toegegeven. Ik heb me er eens naar geïnformeerd, omdat ik haar vroeger zoo goed gekend had. Ik vind het nog al kurieus!’

- ‘Weet je wat ik zeer kurieus vind, Karel?’

- ‘Neen, meneer!’
 
- ‘Ik vind het buitengewoon kurieus, dat een jong mensch, die eene geletterde opvoeding heeft genoten, die jaren met fatsoenlijke menschen heeft omgegaan - dat zulk een jong mensch niet alleen heeft kunnen goedvinden zijne geringe middelen te verspillen als een dwaas, maar dat hij nog daarenboven zich heeft kunnen vernederen tot de lage bediening van koffiehuisknecht, terwijl zijne verworven kundigheden hem een eervoller middel van bestaan hadden kunnen verschaffen! Dit is zeer kurieus, Karel! en daar moogt ge van heden af eens over gaan denken!’

- ‘Asjeblieft, meneer!’

Louis Guillaume Staak, gezegd Van Welsland, boog zich diep voor zijn schatrijken neef en verwijderde zich, zonder een trek op zijn gelaat te bewegen.

 
XXII.

Twee vrienden doen elkander vertrouwelijke mededeelingen. De Stadsteekenmeester Pluysaart legt de laatste hand aan eene kapitale schilderij.

Tot de meest gewone uitspanningen, waarmeê de bewoners van Drakenheem zich bij goed weder plegen te vermeyen, behoort ook eene wandeling langs de stadswallen, beginnende bij de weerwijksche poort tot aan de noorder barrière. De meeste ingezetenen, vooral de oudgasten van de plaats, waren gewoon ten drie uren het middagmaal te gebruiken, zoodat men dikwijls groepen wandelaars op de stadswallen zou ontmoet hebben, als men daartoe het gewichtige tijdstip koos, 't welk voor de Drakenheemers tusschen het diner en de thee verliep. Des namiddags nu van den dag, waarop de beroemde schilder Herman Staak in Drakenheem was aangekomen, wandelden twee dames onder de linden en iepen, welke eene schoone laan vormden op het plateau van den stadswal bij de Westerpoort. De oudste van beide is gemakkelijk te herkennen, al heeft een groote sluyer voor een deel het rossig hair bedekt, al heeft de tijd haar gelaat vermagerd en hare trekken een scherper maar tevens edeler uitdrukking geschonken.

't Is Bella, de geduldige, edele Bella, die thands vol vriendelijke zachtmoedigheid een jong meisjen van zeventien of achttien jaren in de uitingen van hare uitgelaten vroolijkheid poogt te temperen. Deze laatste streeft fier en levenslustig vooruit, zoodat Bella haren tred versnellen moet, om haar te volgen. Er is niet veel gave van opmerking voor noodig, om te bespeuren, dat de jongste de teugels van 't bewind in handen heeft, dat Bella volgt en gehoorzaamt, waar hare vriendin een wensch vormt of eene begeerte te kennen geeft.

Maar voortdurend blijkt het tevens, dat de jongste van het tweetal met den kinderlijksten eerbied en het onbeperktst vertrouwen naar de andere opziet, dat tusschen haar beide een edele wedijver heerscht, om malkaar zooveel mogelijk te verplichten en te dienen.

- ‘Vader zal nu wel rustig slapen!’ - sprak de jongere met eene aangename, vroolijke stem, die in iedere van hare toonverheffingen lieflijk ruischte als eene zoete melodie.

- ‘Hij heeft het noodig!’ - andwoordde Bella. - ‘Ik vind, dat hij in de laatste maanden zeer achteruitgaat!’

- ‘Arme vader!’

- ‘Ik heb hem nu tien jaren gekend, Marianne! maar nooit zag ik zonderlinger uitdrukking op zijn gelaat dan in deze laatste dagen. Als hij wat beter was en de hoest hem rust schonk, zat hij ineengedoken en dacht hij niet om schilderen, maar nu is hij altijd ijverig in de weêr, want zijn stuk moet af....’

- ‘Voor dat Herman terugkomt!’

- ‘En dat doet hem kwaad, veel kwaad, beste meid! Dokter Miller zegt telkens, dat hij zich niet mag inspannen en elke keer vind ik hem voor den ezel, terwijl hij met de hoogste inspanning aan 't werk is. Je moest hem nog eens zacht en vriendelijk vragen, of hij het penceel niet wil laten rusten, want hij verkort er zijn leven meê.... Je hebt zooveel invloed op hem, Marianne!’

- ‘Ja, maar in dit opzicht wil hij niet naar mij hooren, Bella! Ik ken hem, zijn gantsche leven lang heeft hij met de uiterste moeite en inspanning geschilderd - en je weet  wat het hem geholpen heeft. Een paar keeren heeft hij een stuk aan meneer Van Riet geleverd - en ook eens een aan Herman, die 't voor hem verkocht...... maar je begrijpt....’

Marianne zweeg. Een vluchtig rood vertoonde zich op hare wang, zij sloeg de oogen neer. De dochter van den schilder maakte zich geene overdreven voorstellingen van het talent haars vaders. Zij beklaagde den armen kunstenaar, dien een gantsch leven vol teleurstellingen nog niet had kunnen genezen van den waan, dat hij geroepen was om een groot schilder te worden, en in stilte kromp haar fijn gevoelend hart van weedom ineen, als zij bedacht, dat die kunstenaar haar brave, edelmoedige vader was. Daarna zag ze Bella, die met een zucht gezwegen had, vol vreeze aan en sprak ze:

- ‘Ik gevoel mij telkens zoo angstig, als ik denk, dat we hem misschien spoedig missen moeten. Ik heb hem noodig, om voor hem te zorgen en hem lief te hebben - waarvoor zou ik anders leven? En dan - we spreken soms uren lang over Herman, daar heb ik ook behoefte aan....’

- ‘Stil, kind! Je mag je zelve niet zoo treurig maken Je bent er nog veel te jong voor! Laat dat aan anderen over, die meer en zwaarder verdriet ondervonden hebben! Neem een voorbeeld aan je vader - die is altijd opgeruimd, die maakt ijverig plannen voor de toekomst. Wil hij niet, als zijn werk voltooid is, met ons op reis naar een warmer klimaat om geheel te herstellen van zijne borstkwaal.... arme man!’

- ‘Zou dit helpen, Bella!’

- ‘Nu niet meer! Ik vraag het dokter Miller dikwijls maar hij schudt het hoofd en zegt, dat de arme lijder nog eenigen tijd te leven heeft, als hij zich voor alle overspanning in acht neemt! Maar daar is met de beste zorg niets aan te doen, want hij wordt aanstonds boos, als ik er van spreek. Hij wil niet gelooven, dat hij zoo ernetig ziek is....’
 
Bellaas stem haperde en haastig wischte zij de tranen weg, die tegen wil en dank over hare wang vloeiden. Eene korte pooze liepen beide vriendinnen zwijgend verder. Marianne zag ernstig peinzend in 't rond en scheen zeer bekommerd, zoodat Bella haar van tijd tot tijd met belangstelling van ter zijde gadesloeg, alsof zij zulk eene stemming slechts zelden bij hare vriendin had waargenomen. Zij waren juist bij eene eenvoudige houten bank aangekomen, die onder eene hooge eerwaardige linde stond. 't Scheen dat deze bank eene gewone en geliefde zitplaats der beide vriendinnen was, want zwijgende namen beiden daar plaats, zonder er elkaar toe uit te noodigen, terwijl ze mijmerend naar den groenen horizon staarden, die ver over de breede gracht der vesting zich langs weilanden, bosschen en dorpen uitstrekte.

't Was stil in 't ronde. De namiddagzon vloeide met tintelend gulden licht over het landschap, 't welk de beide wandelaarsters in stilte gadesloegen. De wind suisde zachtkens door de hooge toppen der linden boven haar hoofd en achter haar uit de stad steeg een verward gemurmel, 't welk de zacht fluisterende stem van Drakenheem scheen te zijn. Er vertoonde zich niemant in de nabijheid - zij waren volkomen alleen. En toch zou het de moeite geloond hebben, zoo iemant dat tweetal daar opmerkzaam had gadegeslagen. Ze vormden een treffend kontrast, Bella door de ernstige, sombere rouwkleur, welke over heel hare gestalte was uitgespreid, Marianne door de vroolijke mengeling van lichte en teêre tinten, welke zij voor hare wandelkleeding gekozen had. Hetzelfde kontrast was op beider gelaat merkbaar. Bella scheen ouder dan zij in werkelijkheid was, Marianne jonger. Bellaas gelaat was dofbleek, Mariannes wezen prijkte met smettelooze blankheid, heur wang met een levendigen blos. Bella droeg de onmiskenbare sporen van veel lijden in den schuwen en zachten oogopslag, in den vastgesloten mond, in zekere uitdrukking van geduldige onderwerping, welke zelfs uit hare bewegingen sprak. Mariannes rein blauw oog was onbewolkt als de juniehemel boven haar hoofd; het kon  fonkelen van vurige geestdrift, het kon flikkeren bij wijlen van spotlust of verontwaardiging, maar altijd keerde de zachte, heldere glans terug, welke meestal schalk en vroolijk tot dartel wordens toe, uit het azuur van hare kijkers blonk.

Marianne was eene lieflijk schoone maagd geworden. Als kind reeds had ze iets bizonder cierlijks in al hare bewegingen doen opmerken; dit eigenaardig cierlijke had zich buitengewoon ontwikkeld en was over hare gantsche gestalte uitgegoten. Opmerkelijk vooral waren de fijne, blinkende, blonde lokken, die in overstelpenden rijkdom om hals en schouders zwierven, zoodat dikwijls hare tengere hand ze haastig moest wegschuiven, als ze hare rooskleurige wangen aanraakten en haar het vrije uitzien belemmerden. Had reeds de kleine Marianne in het atelier haars vaders te midden van den stoffigen, bouwvalligen chaos een schitterend lichtpunt gevormd, eene buitengewone verschijning, die uit eene geheel andere orde van dingen scheen te voorschijn gekomen - de volwassen Marianne had geene enkele der beloften van hare jeugd onvervuld gelaten. Zij was eene van die bevoorrechte wezens, die, als ze u voorbijtreden, aanstonds uwe bewondering wekken, wier trekken ge luide roemt, en wier schoonheid ge moeyelijk vergeet. 't Was of ze aan elk deel harer kleeding met den staf eener fee de bevalligste plooying geschonken had - 't was of ze elk voorwerp, 't welk tot haren tooi mocht medewerken, eene buitengewone bevalligheid had toegedeeld. Nog steeds was haar gewaad met dezelfde voorzorg en denzelfden goeden smaak gekozen, als toen nog hare goedhartige, maar driftige moeder leefde. Bella had die taak geërfd en nooit werd het ernstig gemoed van deze met blijder vreugd vervuld, dan wanneer zij mocht opmerken, dat een door haar gekozen kleedjen Marianne welstond - en daar dit altijd het geval was, zoo vloeide hieruit eene bron van onuitputtelijke genoegens voor de zachtmoedige, maar somber gestemde Bella.

Thands scheen het, of Marianne iets van de droefgeestige stemming harer vriendin had overgenomen. Het schoone blonde hoofd was voorovergebogen en gedachteloos staarde zij in 't ronde, terwijl de kleine voet het zand van het voetpad omwoelde, terwijl ze met haren miniatuur-parasol allerlei figuren op den grond teekende. Plotseling zag ze Bella aan en sprak:

- ‘Wat zal er van mij worden, als vader sterft?’

- ‘Ik weet niet, waarom je van daag zoo bezorgd zijt, Marianne! Maar wees gerust, ik zal je nooit verlaten! We kunnen beiden met werken wel zooveel te zaâm brengen, dat we er van leven, kind! Misschien zullen we het niet zoo ruim hebben, als nu - maar ik heb je niet te vergeefs alles geleerd, wat ik ken; ik geloof, dat je met je vingers tooveren kunt - zoo netjens komt er alles uit te voorschijn! Daarover mag je niet ongerust zijn, Marianne! lieve!’

- ‘Want ik zou voor mij zelve nimmer eenige ondersteuning van Herman willen aannemen! Voor vader, dat is natuurlijk en goed, maar voor mij, nimmer, nimmer, Bella!’ Marianne had het hoofd opgeheven en met zekere schuchtere fierheid eene ontkennende beweging gemaakt. Bella zag ter zijde en andwoordde niet.

Na eenig zwijgen, sprak Marianne weêr:

- ‘Hij had ons beloofd te komen, maar zeker heeft hij het vergeten! Hij wist toch, dat vader erger werd!’

Hooge ernst sprak uit al hare trekken, toen zij dit gezegd had. 't Was of hare rozenroode wangen door dien ernst verbleekten - of haar kleine mond zich met spijt sloot.

- ‘Hij zal komen, kind!’ - andwoordde Bella met vleyende zachtheid. - ‘Ik ken Herman beter dan jij! Maar hij zal ons op het onverwachtst voor oogen willen komen! Hij heeft ons in tien jaren niet gezien en hoe dikwijls zeide hij in zijne brieven, dat hij Marianne wel niet meer kennen zou, dat Marianne hem wel vergeten zou hebben - juist zoo als je daareven spraakt! Hij heeft een trouw en ridderlijk hart, hij zal woord houden!’
 
- ‘Hij moet woord houden, Bella! 't Is de eenige hoop, die mijn armeg vader nog doet leven....’

Mariannes oogen fonkelden van de opgewondenheid, waarmeê zij deze woorden sprak. Maar toen Bella haar oplettend aanstaarde, wendde zij haar gelaat af. Zou de dochter des schilders alleen aan het verlangen haars vaders gedacht hebben? Bella scheen zich deze vraag in stilte gedaan te hebben, want ze vroeg haastig:

- ‘En zou je er dan volstrekt geen belang in stellen, om Herman terug te zien, Marianne! lieve?’

Marianne opende wijd hare donkere oogen en zag hare vriendin uitvorschend aan.

- ‘Hoor eens Bella!’ - sprak ze - ‘Ik wil geene geheimen voor je hebben. De tijd komt nader, dat we Herman zullen terugzien. Ik gevoel het: weet je hoe ik over Herman denk?’

- ‘Neen, mijn kind!’

- ‘Toen ik acht jaren oud was en zorgeloos iederen dag met hem speelde en dartelde; toen hechtte ik de hoogste waarde aan alles wat hij zeide of deed. Als hij binnenkwam, sprong ik op met een vroolijken kreet van verrassing - ik volgde hem na, stond naast zijn stoel, greep zijne hand, en zag hem altijd met stille aandacht in 't gelaat. Want hij oefende eene onbeperkte tooverkracht over mij uit. - Hij was voor mij als een hooger wezen. Als hij treurig kwam klagen over het leed, 'twelk hij bij zijne familie ondervond - als zijne stem somber en mistroostig klonk, dan konde ik mij nauwelijks weerhouden te weenen. Als hij opgewekt was en blij te moê, dan zong en jubelde ik aan zijne zijde. Ik weet niet of het mogelijk is, of ik mij soms bedrieg, maar ik gevoelde in 't diepst van mijn kinderlijk gemoed, dat ik hem lief had - hij nam al mijne gedachten in, ik peinsde dagelijks over hem en ik weet niet, welk eene vreeselijke smart mij trof, toen hij zeide, dat hij ons ging verlaten. Ik zette mij geheel alleen in een hoek van het atelier neer en daar schreide ik zachtkens den gantschen namiddag....’
 
Bella had den moed niet Marianne aan te zien. Bella sloeg hare blikken strak ter aarde, vouwde de handen met kracht te zaâm en onderdrukte het kloppen van haar hart. Wat zij vermoedde, was dus waarheid. Ook Marianne had Herman lief. Zij verwonderde er zich niet over. Tien jaren van haar leven waren als eene lange beproeving voor haar voorbijgegaan - en nog altijd poogde zij te vergeefs zich diets te maken, dat zij Herman met kalme ruste zou kunnen te gemoet komen. Maar het arme, mooye, bloeyende, lieflijke meisjen aan hare zijde, was jong en vol hoop - en zij zelve, zij had met bittere tranen zoo veel geofferd, wat haar lief en dierbaar was. Reeds vele jaren had zij zich ten taak gesteld, om sterk te zijn tegen het tijdstip, dat ze hem terug zou zien - die nooit weten mocht, wat er in 't geheim van haar harte was geschied. En nu bleek haar vermoeden, omtrent Marianne juist te zijn. Als Herman de kleine, met wie hij gespeeld had, eens volkomen vergeten had! Zij richtte zich op - zij wist, dat het hare taak was om te troosten en op te beuren, om te helpen en bij te staan - en hoe zwak zij, arme vrouw! zich mocht gevoelen, de bewustheid van eene heerlijke, heilige roeping te vervullen, maakte haar sterk en moedig.

- ‘Hoor eens, melieve!’ - sprak ze zacht en vleyend - ‘ik wist niet, dat je zulk een dweepster waart. Ik verbeeldde me altijd, dat je veel van Herman hield, maar ik had niet gedacht, dat je al zoo lang zulke groote vrienden waart. Die kinderlijke vriendschap is natuurlijk in later tijd door dankbaarheid voor den edelmoedigen vriend uws vaders toegenomen, maar je moet nu bedenken, dat je volwassen zijt en dat Herman misschien zijne speelkameraad van voor tien jaren niet meer herkennen zal.’

- ‘Waarom zeg je dat, Bella?’

- ‘Omdat..... ik je voor eene teleurstelling wilde bewaren! Denk eens aan het verloopen tijdvak, aan de groote verandering, die er met je heeft plaats gehad. Herman zal je bij de eerste ontmoeting met verbazing aanzien, en hij  zou 't, dunkt me, al heel vreemd vinden, als je hem met de naïve vrijmoedigheid van de kleine Marianne te gemoet kwaamt. Herman is veel te edel en te grootmoedig, om éen van zijne vrienden te vergeten, dat weten wij uit zijne brieven, maar hij zelf heeft veel ondervonden in die tien jaren....’

- ‘Stil, Bella! geen woord verder! Je doet me zeer met die koude, ijskoude woorden. Neen! Herman was goed en vol liefde voor mij, toen ik een kind was. Wij wisten, dat wij elkander lief hadden. Het scheen in dien tijd, dat hij zijn gantsche hart aan Freule Machteld Croonenburch had geschonken - en ik was zoo jaloersch, dat ik telkens tranen van spijt moest wegwisschen, als ik haar naam noemen hoorde. Maar ik wist toch zeer goed, dat hij mij ook lief had, geheel anders als Machteld natuurlijk en toch... Machteld was eene illuzie van hem, toen hij zelf bijna nog een kind was, eene illuzie, die hij nu wel geheel zal verloren hebben!’

- ‘'t Is altijd zeer hard eene illuzie te verliezen!’

- ‘Dat is het, Bella! maar mijne genegenheid voor Herman was nooit eene illuzie. Ik had hem lief met heel mijn hart, en hij droeg de teederste zorg voor mij - ik heb hem nog lief.... In stilte heb ik steeds aan hem gedacht, in stilte heb ik hem mijn gantsche hart geschonken! Ik weet niet, of hij nog aan mij denkt, maar hij was altijd zoo belangstellend en bezorgd voot mij in zijne brieven. Wij zullen elkaâr nu wederzien en dan zal ik weldra weten wat over mijn gantsche leven beslissen zal! Ik zal in alles berusten, Bella! maar mijn hart zal breken, als Herman mij niet meer lief heeft, mijn hart zal breken....’

Mariannes stem was tot zacht gefluister afgedaald. Hare oogen, voor weinige oogenblikken nog schitterend van vroolijken levenslust, werden dof en dreigden door tranen te worden beneveld. Zij boog het hoofd voorover, zoodat de blonde lokkenweelde haar bevallig gelaat bijna geheel bedekte. Bella had angstig geluisterd naar de hartstochtelijke taal van het mooye kind aan hare zijde. Zoo ook Marianne eens  moest lijden door teleurstelling in de liefste hoop van haar jong kinderlijk gemoed! Zou zij kracht bezitten die teleurstelling te dragen - zou de onbezorgde, dartelende, blijmoedige jonkvrouw niet doodelijk getroffen worden, indien hare verwachting faalde?

Zij vreesde en daarom hernam ze:

- ‘Marianne, melieve! laat me nu eens recht ernstig op je knorren! Hoe kom je aan die sombere verbeelding, kind! Je hart zal niet breken! Neen, schud je hoofd zoo niet en zie me eens rustig aan. Ons arm vrouwenhart breekt niet aanstonds, als we het liefste verliezen, wat we op aarde bezitten! De goede God heeft ons sterk gemaakt, om veel te lijden, veel te dragen, veel op te offeren van wat ons het dierbaarst was. Kijk me eens flink in de oogen, kind! Zoo als ik hier voor je zit, dacht ik ook eens, dat mijn hart zou breken door teleurgestelde liefde en voel eens - het klopt nog! Ik leef nog altijd, Marianne! Ik leef en ik lijd nog even als voorheen. 't Is al lang geleden, kindlief! al heel lang! Ik had een vriend, die me dierbaar was, waarmeê ik als kind speelde, die al mijn leed en lief deelde. Ik had hem lief - o, ik had hem onuitsprekelijk lief! Hij alleen was goed en teeder voor mij, daar ieder mij bespotte en plaagde, omdat ik rood hair had, omdat ik scheel zag. En weet je, kind! wat ik moest hooren, hij kwam me raadplegen over zijne liefde voor eene andere - hij vroeg me troost, als de andere hem afwees, en ik moest alles onbewogen en rustig aanhooren, ik mocht met geen enkel onbedacht woord verraden, dat ik vreesde te sterven van bittere smart. Och, kind! je moet zoo gauw niet gelooven, dat je hart zal breken - daar kan veel geschieden, voordat het zoover komt. En denk eens, melieve! je bent zoo jong en zoo knap - ieder zal je lief hebben om strijd en Herman het meest van allen. Ik wist zeer goed, dat niemant mij ooit zou beminnen, want ik ben leelijk en onkundig - ik ben alleen goed om zulke jonge dweepsters als jij eens duchtig de les te lezen....’
 
Marianne had de schoone blauwe oogen met verbazing op Bellaas gelaat gevestigd. Bella sprak soms driftig en half schertsend, soms langzaam en met grooten weedom in elke trilling van hare door aandoening haperende stem. Daar kwam een zonderling vermoeden op bij de schoone dochter van den schilder.

- ‘En is het al heel lang geleden, Bella! dat je zooveel verdriet had?’ - vroeg ze weifelende.

- ‘Heel lang en de wonde is nog niet geheel genezen, kind! Maar ik heb mijn hart van mijne liefste wenschen afgetrokken en in stilte heb ik God gebeden voor den man, dien ik lief had! Toen is er rust in mijn gefolterd hart gekomen - de Heer heeft mijn offer aangenomen!’

In Mariannes oog parelde een groote traan. Langzaam vloeide die langs hare wangen. Toen barstte ze eensklaps in luid geween uit, wierp zich met hartstocht in Bellaas armen en snikte:

- ‘Arme Bella! Ik wist het niet! Ik kon het niet vermoeden! Vergeef me toch, dat ik van hem gesproken heb!’



't Was omstreeks vijf uren in den nademiddag geworden. Pluysaart was geheel alleen in zijne voorkamer, boven Meyer, den goudsmid in de Westerstraat. Hij stond met palet en penceel in de hand, terwijl hij met hooge voldoening naar eene groot schilderij op den ezel voor hem staarde. Door zijne toenemende zwakheid en ziekte had hij zijn atelier moeten verlaten. 't Was hem streng verboden door dokter Miller zich op welke wijze ook in te spannen. Maar 't was een telkens terugkeerend kenteeken van verergering zijner borstkwaal geweest, dat hij met koortsachtige inspanning zich aan 't schilderen begaf, totdat overspanning zijne vingeren machteloos deed bezwijken en het penceel hem ontglipte. Marianne en Bella hadden hem moeten toegeven en zoo was de ezel naast den leunstoel van den zieke geplaatst - schoon er  soms weken vervlogen, dat men hem niet zag werken en dat hij in stille rust met zijne dochter en hare vriendin over de toekomst - welke hij zich nog steeds roemvol droomde - en over Herman sprak.

Hij staat in 't volle licht aan het venster. Welk eene verandering hebben de vervlogen jaren in zijne trekken gebracht. Zijn gelaat is akelig vermagerd, zijne roodbruine hairen zijn met grijs doormengd. Zijne bleekheid vertoont de ziekelijk gele tint der teringlijders - zijne oogen puilen uit de ingezonken kassen en schitteren thands van een koortsachtig vuur. Als hij de rechterhand met het penceel opheft, komen zijne tot op het been vermagerde vingeren uit. Zijne gestalte is eenigszins gebogen en krimpt geheel in elkander als eene hevige vlaag van hoesten hem benauwt - maar daarna richt hij zich haastig op, om den arbeid voort te zetten. Met zijne gantsche ziel hangt hij aan zijne schilderij, terwijl soms een glimlach zijne kleurlooze lippen krult, als eenige welgeslaagde voetsen de gewenschte uitwerking maken. En dan hijgt hij met de uiterste inspanning naar adem, terwijl een vreemd ratelend geluid uit zijne borst stijgt.

Stappen op het portaal doen hem even opzien. Zachtkens wordt de deur geopend, Bella en Marianne treden met een vriendelijken glimlach de kamer binnen. Pluysaart knikt vroolijk en schildert deftig voort. Marianne nadert haar vader, terwijl ze haar hoed haastig afneemt en de weêrbarstige krullen ter zijde schuift.

- ‘Heeft u goed geslapen, vader?’ - vraagt ze met de zachtste en vriendelijkste tonen van hare zilveren stem.

- ‘Ik heb niet geslapen, kind! Ik heb eens flink gewerkt! Mijne taak is bijna af voor van daag en het stuk zoo goed als voltooid!’

Pluysaart heeft eer gefluisterd dan gesproken. Luid spreken vermoeit hem buitengewoon, daarom zwijgt hij meestal met opzet en slechts bij de hoogste opwinding vindt hij den klank zijner stem terug.

- ‘En nu zullen we eens rustig bij elkaar gaan zitten,  niet waar, vader?’ - ghig Marianne voor - ‘Laat het penceel nu maar rusten! Ik zal een kop thee schenken en Bella zal voor ons spelen, dat mooye duitsche lied: “Auf Wiedersehen!” kom, vader! van daag genoeg gewerkt!’

Maar Pluysaart schudde het hoofd. Hij staarde met alle inspanning naar zijn palet en doopte het penceel in de verf. Daarna zag hij Marianne met dankbare liefde aan en fluisterde hij:

- ‘Straks, kindlief! Ik heb nu nog zulk een schoon licht! Kijk eens naar mijn stuk! Dat is stellig de beste schilderij, die ik ooit gemaakt heb! Ik was altijd het gelukkigste met mijne wintergezichten. Het lichteffekt op den besneeuwden voorgrond is uitmuntend gelukt. De zon is reeds aan de kim, ze is bijna ondergegaan, de laatste stralen vergulden de ijsvlakte in 't verschiet....’

Pluysaart had steeds luider gesproken, zich steeds meer opgewonden, een krampachtig hoesten verhinderde hem er een woord aan toe te voegen. Met zacht geweld nam Marianne hem penceel en schilderstok uit de hand en deed hem nederzitten in zijn gemakkelijken leunstoel, terwijl ze heimelijk een traan wegpinkte, toen ze over hem heen boog en hem op het voorhoofd kuste. Pluysaart drukte haar zachtkens de hand en fluisterde bijna onhoorbaar:

- ‘De zon is reeds aan de kim, zij is bijna ondergegaan....’

De buitengewone inspanning had hem sterk aangetast, zijne ademhaling werd moeilijker en het gereutel in zijne borst duidelijker. Bella bracht hem zijn drank en durfde Marianne bijna niet aanzien. Beiden staarden vol vreeze naar den kranke. Hij vlijde zijn hoofd tegen den leunstoel en sloot de oogen. Na eene pooze wachtens scheen hij kalmer te worden, de hijgende ademhaling werd een weinig rustiger, hij scheen in te sluimeren. Zachtkens fluisterden beide vriendinnen, terwijl ze met diep medelijden den armen patiënt van ter zijde waarnamen. Ze mochten hem nimmer alleen laten, er was gevaar. De uitdrukking van zijn gelaat was lijdender dan ooit, op  zijne wang vlamde een zonderling dofrood, zoo als alleen de uiterste overspanning er soms op te voorschijn riep. Daarna zwegen beiden, terwijl ze elkander omarmden en in stilte weenden.

Doch Pluysaart was niet ingesluimerd. Hij richtte zich een weinig op en zag naar de twee vriendinnen. Aanstonds repte Marianne zich haastig door het vertrek, terwijl ze alles gereed maakte, om thee te schenken en intusschen van tijd tot tijd haar vader een vriendelijk lachenden blik toewierp. Pluysaart volgde haar met welgevallen in elke harer bewegingen. Hij wenkte zachtkens Bella en fluisterde deze in 't oor, dat Marianne er zoo buitengewoon goed uitzag. Hij was trotsch op zijne dochter, en vermeide er zich telkens in, om Bella zeer vertrouwelijk van de schoonheid zijner lieveling te spreken. En Bella luisterde altijd even gewillig en even geduldig, terwijl ze haar uiterste best deed den lijder tot rustige stilte te vermanen.

't Zag er thands vrij wat netter en aangenamer uit in dat woonvertrek, dan ten tijde, toen Marianne als achtjarig meisjen op den stoffigen vloer in den zonneschijn dartelde. De oude, gebroken meubelen waren door nieuwe vervangen - alle overlading, elke smakeloosheid was verdwenen. Zelfs Pluysaarts onverkochte meesterstukken waren voor 't grootste deel naar het atelier verbannen. Frissche, fraaye bloemen geurden voor het middenvenster, dat hoog opgeschoven was, om de zoele Junielucht binnen te doen stroomen. Overal was met zorgvuldige en bekwame hand alles aangebracht wat het vertrek bevalliger, bewoonbaarder, aangenamer kon maken en door den goeden smaak, waarmeê alles was gerangschikt, vooral door het kostbare klavier aan den wand, bleek het overvloedig, dat het der huisgenooten des kranken schilders niet aan liefde voor kunst mangelde. 't Scheen, dat eene dergelijke gedachte bij Pluysaart oprees, terwijl hij met een vergenoegden glimlach de kamer in 't ronde zag en zijne Marianne bij al, wat ze deed, volgde. Toen ze hem naderde, om hem thee te brengen, hield hij een oogenblik hare hand vast en zeî hij, steeds glimlachend:
 
- ‘Nu zal Herman wel spoedig komen, kind! Het groote stuk is bijna af!’

Marianne knikte, maar sprak niet.

Op eens verhief hij zich in zijn zetel, terwijl een wonderlijke lach, die zijn gelaat eene uitdrukking schonk, als van een, die uit lang smartelijk lijden verlost wordt, om zijne lippen speelde:

- ‘Hij komt, hij is daar!’ - klonk het forsch en Pluysaart wees met de lijkkleurige vingeren naar de deur.

Marianne bleef roerloos naast haren vader staan. Bella begaf zich doodsbleek naar de deur. De kleine meid, met eene muts als wijlen, mevrouw Pluysaart, stak haar hoofd naar binnen en wenkte met den vinger. Bella spoedde zich haastig naar buiten. Toen ze terugkwam, fonkelde haar oog van blijdschap en bedekte een levendig rood hare wangen. Ze sprak niet, maar wees achter zich naar de deur. Vader en dochter staarden vol angstige verwachting derwaart. Er klonk een stap op 't portaal...

Langzaam werd de deur geopend. Aarzelend scheen daar iemant binnen te willen treden. Maar Bella trad vastberaden naar de deur en opende haar geheel en al. De lang verbeide reiziger was teruggekomen. - Herman Staak stond op den dorpel. Eene korte pooze bleef hij daar, maar eensklaps snelt hij naar binnen en knielt voor Pluysaarts stoel. Pluysaart wilde opstaan, maar schudde langzaam het hoofd, toen hij Herman zijne handen voelde grijpen - toen Herman die met aandoening, zwijgende, de oogen vol tranen in de zijne drukte.

- ‘Ik wist wel, jongeheer! dat u terug zoudt komen!’ - sprak hij duidelijk hoorbaar. - ‘Het groote stuk is bijna af!’

Marianne had het hoofd afgewend. Zij sidderde van vreeze en ontroering. Daar ziet Herman haar van ter zijde aan. Zij staart blozend om zich heen. Maar Herman rijst ijlings op, vat beide hare handen en voert haar naar een venster. Daar beschouwt hij haar lang en zwijgende.

- ‘Schoon als eene Madonna !’ - mompelt hij bij zich  zelven - maar plotseling hare handen loslatend en licht blozend van verlegenheid, zegt hij:

- ‘Vergeef mij, ik weet niet, of ge mij herkend hebt en....’

Maar Marianne aarzelt niet. Zij treedt zacht op Herman toe en terwijl zij met schuchteren moed zijne rechterhand grijpt, fluistert zij:

- ‘Ja, Herman! ik heb u aanstonds herkend! Ik ben uwe kleine vriendin, uwe blonde Marianne, die zoo menig uur met u speelde in deze kamer, toen ik nog een kind was! Wij hebben allen trouw aan u gedacht en van u gesproken, Herman! Ik had u immers beloofd, dat ik altijd aan u denken zoude!’

Er rolde een traan langs het mannelijk schoone gelaat van den jongen schilder. Hij trok het bevende meisjen aan zijne zijde en terwijl zijne lippen even haar voorhoofd aanraakten, fluisterde hij:

- ‘Heb dank, Marianne mijne! Ik ben gelukkig, volkomen gelukkig. Mijne liefste hoop in al dien vervlogen tijd was u terug te zien als eene volwassen, schoone jonkvrouw, maar ik had mij niet durven voorstellen, dat mijne Marianne aan haar ouden vriend met zoo liefelijke trouw had gedacht!’

En na eene pooze, terwijl hij haar met onuitsprekelijke bewondering en teederheid aanzag, herhaalde hij half fluisterend:

- ‘Wat is ze schoon! Wat is ze schoon!’

Marianne had haar mooi kopjen aan zijn schouder gevlijd. Ze sloot de oogen, want ze vreesde, dat het maar een droom was. Bella en Pluysaart hadden met ingehouden adem hun gesprek gevolgd. Beiden gevoelden, dat het lot van hunne lieveling eene beslissende wending had genomen, beiden zagen elkaâr aan met een blik vol voldoening en geluk... en in het innigste geheim van haar harte stamelde Bella eene bede tot haren hemelschen Vader, om kracht en blijmoedigheid op den eenzamen weg der zelfverloochenende liefde, dien ze reeds zoo lang had bewandeld, dien ze thands met onwrikbare  volharding wilde blijven betreden tot aan het einde......



‘Maar Pluysaart had nog een anderen wensch gevormd. De dofroode gloed op zijn wang scheen vuriger te blaken, sints Herman de kamer was binnengetreden - zijn oog schitterde van koortsachtiger gloed, zijne ademhaling was ongeregelder. Bella bemerkte het en stoorde de weelde van het wederzien der jongelieden. Pluysaart was plotseling opgestaan, hij had schilderstok en penceelen gegrepen en stond voor zijn wintergezicht in diep gepeins verzonken. Herman en Marianne naderden hem zachtkens. Hij bemerkte het niet en ving met schilderen aan. Eene pooze lang sprak niemant en vernam men alleen het pijnlijk geruisch van des lijders ademhaling. Toen hij daarna opzag en Herman gewaar werd, zeî hij met duidelijk verstaanbare en vroolijke stem:

- ‘Ik wist wel, dat u spoedig terugkomen zoudt, jongeheer! Want mijn stuk is haast gereed! Kom eens hier bij mij staan, Herman! en zie eens door de holte van je hand!’

Herman voldoet aan zijn verzoek. Hij neemt de schilderij opmerkzaam waar en ziet daarna met eenige verbazing naar den kunstenaar. Pluysaart knikt tevreden en gaat voort:

- ‘Dat is nu nog de beste schilderij, die ik ooit gemaakt heb, jongeheer! Je zult er van hooren, als ze op de tentoonstelling komt! Ik heb met opzet een winter genomen, omdat me dat het best gelukt. Het lichteffekt op den voorgrond is uitmuntend, hè? De zon is aan de kim, ze zal spoedig ondergaan!’

Herman zag Pluysaart met aandoening en hooge verwondering aan. In plaats van de gewone, volkomen mislukte landschappen, stond daar een winter op den ezel, die wel niet geniaal, maar toch zeer verdienstelijk geschilderd was. Volharding en onverdroten inspanning schenen eindelijk het penceel van den onvermoeiden kunstenaar tot bevredigende uitkomst te hebben bezield. 't Scheen, dat deze gedachte uit Hermans trekken sprak, want Pluysaart staarde hem met de hoogste spanning aan en vroeg hijgend:
 
- ‘En wat zegt u er van, jongeheer?’

- ‘Ik wensch u geluk, beste vriend! Ja, dit is inderdaad de beste schilderij, die ge ooit gemaakt hebt. De toon van het geheel is voortreffelijk - enkele partijen zijn buitengewoon goed geslaagd! U zult er veel genoegen van beleven!’

Pluysaart had de oogen wijd opengesperd, hij poogde te spreken, maar kon geen geluid voortbrengen. Twee heete tranen rolden over zijne wangen. Hij trad eene schrede terug en zonk in zijn armstoel neder. Marianne stortte zich met een angstigen uitroep aan zijne knieën, Bella nam zachtkens het palet uit zijne vingeren, Herman greep zijne hand en zag hem vol bezorgdheid aan. Hij had de oogen gesloten - een lach zweefde om zijn veegen mond, zijne ademhaling scheen telkens moeyelijker te worden.

Ja, de zon was waarlijk aan de kim - weldra zou zij voor altijd ondergaan!

De stervende kunstenaar had zich weer opgericht. Hij zag zijn drie vrienden met zekere verwondering aan, alsof hij uit eene lange sluimering ontwaakte. Daarna lachte hij verheugd en fluisterde hij bijna onhoorbaar:

- ‘Herman! zult ge voor mijn stuk zorgen! Ik ben nu te zwak, om er zelf iets aan te doen - later zal ik mij er wel weêr meê kunnen bemoeyen. Later zal ik meer zulke winters schilderen! Maar dit stuk mag niet verkocht worden, ik geef het aan mijne lieve Marianne, als ze gaat trouwen!’

Pluysaart boog zich voorover en omhelsde zijne dochter net de hartelijkste liefde. Daarna sprak hij:

- ‘Schrei niet, mijn lief kind! Ik ben gelukkig, volkomen gelukkig! Ik heb bijna veertig jaren gezwoegd en gestreefd, om te bewijzen dat ik schilder was, en telkens werd ik tegengewerkt door nijd of ongelukkige omstandigheden. Herman, mijn leerling en vriend, die op mijn atelier schilderen leerde, die een groot kunstenaar is geworden, Herman heeft het zelf gezegd!’

De stem van den kranke was allengs krachtiger geworden. 't Scheen of de zon zijns levens nog voor 't laatst een helderen gloed verspreidde. Hij had zich geheel opgericht en Herman vurig de hand gedrukt. Ieder zweeg, ieder vreesde bij het minste woord de overspanning van den lijder nog te verhoogen. Deze vlijde zich rustig in zijn leunstoel en wendde de oogen naar zijn kunstwerk. Daarna legde hij zijn linkerarm om Mariannes leest en wees met de rechterhand naar den ezel.

- ‘Daar, kind! daar is het bewezen, dat uw vader talent heeft!’ - klonk zijne stem forsch maar schor. - ‘Van den beginne hebben ze mijne landschappen met partijdigheid afgekeurd. Ik had er verdriet van, veel verdriet. En toen worstelde ik nog met huiselijke bezwaren. Dat weet u wel, jongeheer Herman! hè? Maar nu, nu mijn lief kind en mijne goede Bella zoo edelmoedig voor mij, armen zieke, zorgen - nu kan ik werken, nu eerst zal ik waarlijk schilder zijn. Ziet, daar op het doek kunt gij het bewijs vinden! Daar is glans op die sneeuw en dat ijs.... de dorre takken van het hout op den achtergrond wijken geestig weg in het grijze waas van den winter.... de ijsblokken van den voorgrond tintelen van het schuine vallicht der ondergaande zon.... de duisternis valt in.... nog zie ik den rook uit de schouwe daar rechts.... weldra zal het groote licht verdwijnen onder de kim.... dan wordt het nacht.... dan wordt het nacht!’

Pluysaart zinkt uitgeput ineen. Zijne stem had telkens luider geklonken, zijn oog sterker gefonkeld - eindelijk scheen hij in de uiterste geestdrift als alleen voor zich zelve te spreken, totdat plotseling de kracht hem begaf en hij machteloos ineen stortte. Marianne en Bella buigen zich met bange ontzetting over hem heen. Maar Herman geeft haar een teeken, den lijder niet aan te raken. De doodsengel had zachtkens zijn voorhoofd aangeroerd, terwijl de triumf zijner volharding in de Kunst hem een enkel oogenblik van reine zaligheid had doen genieten - de zon zijns levens was ter kimme gedaald en ongemerkt voor eeuwig achter den gezichteinder weggezonken.

 
XXIII.

Waarin de auteur de meening van eene welwillende kritiek verneemt en tot zijne voldoening verkondigt, dat het vuur niet uitgebluscht wordt.

Het voorbeeld der keukenmeid van den onsterfelijken. Molière heeft wellicht reeds menigeen, die niet waardig is den schoenriem van den grooten blijspeldichter te ontbinden, aangespoord, om zijne gewrochten aan den een of ander uit zijne omgeving voor te lezen en met de gemaakte opmerkingen zijn voordeel te doen.

Alzoo ging het ook met den auteur dezer regelen. Toen hij zijne geschiedenis tot op dit laatste hoofdstuk voltooid had, las hij het geheel aan zijne goedhartige en geduldige tante Sara voor. Waar tante Sara woont en leeft, doet hier niets ter zake, noch dat zij eene eerwaardige, bejaarde dame is, die veel van breiwerk en lektuur houdt, en niet afkeerig is, om met zeker gezach in letterkundige, vooral in theologische quaestiën te vonnissen. Tante heeft kind noch kraai en woont alleen met een nichtjen, 't welk zij als dochter heeft aangenomen. Tante is er op gesteld, dat haar neef en zijne vrouw eens in de week komen thee drinken, en dat hij dan 't een en ander komt voorlezen. Zoo maakt hij daar somtijds gebruik van, om meê te deelen, wat hij zelf mag hebben opgesteld, en dan is Tantes oordeel strenger dan gewoonlijk. Ook Nicht Anne-Bet komt  dan aan 't woord en steeds valt er wel het een en ander te vernemen, dat voor neef zeer uitmuntend geschikt is.

't Is reeds zeer lang geleden, dat Tante het laatste deel dezer vertelling hoorde en toen was er eene groote zwarigheid: - de auteur had nog geen titel voor zijne novelle gekozen. Hij rolde het manuskript in een en zag Tante verlegen aan.

- ‘En hoe heet nu dat verhaal?’ - vroeg Nicht Anne-Bet snel.

- Ja dat is een gek geval,’ - andwoordde de auteur - ‘ik heb er nog geen titel voor kunnen vinden!’

- ‘Dan moet Tante maar eens helpen!’ - zeî Nicht glimlachend.

Tante stak de gouden breinaald in den witten tour en bedacht zich eene pooze. Eindelijk sprak ze:

- ‘Het denkbeeld van je verhaal, dat me 't belangrijkst scheen, Neef! was het kontrast tusschen den ouden heer Staak en Herman. Beiden hebben voortdurend te kampen met een verborgen leed, de een wil de wroeging van zijn geweten tot zwijgen brengen, de ander kan zijne roeping voor de kunst niet verloochenen. In beider boezem blaakt een vuur, dat hen voortdrijft tot handelen, tot ondergang of tot triumf....’

- ‘Een vuur, dat niet wordt uitgebluscht!’ - viel Nicht Anne-Bet in, die eene trouwe kerkgangster is.

- ‘Juist, Anne! Daar is je titel, Neef! Een vuur, dat niet wordt uitgebluscht!’

- ‘Maar dat is een text, Tante! en de menschen zouden kunnen denken, dat ik een dominé was!’

- ‘Dat doet niets ter zake! De titel is goed. Hij is van algemeene toepassing! Ook de arme Pluysaart gevoelde in zijn hart een sprank van datzelfde vuur, 't welk niet altijd in ongunstigen zin behoeft genomen te worden! En dan zou er nog wel een persoon van den achtergrond kunnen genomen worden, die in dezelfde kategorie viel. Neen, die titel is goed, houd dien maar!’

- ‘Neem me niet kwalijk, Neef!’ - viel Nicht Anne-Bet  weêr in - ‘wat hebben de dominees je toch gedaan, dat je bang bent voor een text als titel, en dat in je vertelling die Dominé Kerneman eene zoo onbeduidende rol vervult. Want van Dominé Taaisma spreek ik niet - dat is eene karikatuur!’

- ‘Me dunkt, Nicht! dat Dominé Kerneman een goeden indruk maakt. Hij was geen hoofdpersoon en kon dus niet veel op den voorgrond komen. Maar hij heeft Freule Machteld van een ijdel, lichtzinnig kind tot eene degelijke vrouw gemaakt onder medewerking van zijne achtenswaardige moeder, mevrouw Kerneman.’

- ‘En was Neef Alfred daarmeê tevreden?’

- ‘De Baron Croonenburch van Weddinckhuizen is een volkomen gentleman, nicht! die wel hooge waarde hecht aan de traditiën van zijn rang en naam, maar genoeg onbekrompen denkt, om den wensch van zijne nicht niet te dwarsboomen, toen hij zag, dat zij een zoo uitmuntend man als Kerneman lief had!’

- ‘'t Doet me plezier voor den dominé!’ - merkte Tante op - ‘Maar waarom moet Overste van Asperen er dan zoo slecht afkomen? De orthodoxen zullen zeggen: zie je wel, zoo zijn nu die liberalen!’

- ‘Ja, Tante! zoo zijn soms de liberalen. Zij, zoowel als die van de andere partij, bezitten mannen in hun midden, die we terecht de beunhazen van eene theologische fraktie kunnen noemen. 't Zijn oppervlakkige dilettanten in 't vak - die natuurlijk het hardst schreeuwen en zich het meest bewegen. Overigens is Overste van Asperen een braaf man. Hij woont nog te Drakenheem en lijdt veel aan 't pootjen. Ook is hij nog druk in de weer met kerkeraadszaken en Dominé Taaisma is nog altijd even korpulent!’

- ‘Nu je toch van die menschen in Drakenheem spreekt, Neef!’ - vroeg Nicht Anne-Bet - ‘wilde ik toch wel eens weeten, hoe het met den kantonrechter Van der Maliën, met Bella, met Louis Staak en de anderen is afgeloopen!’

- ‘Hoor eens, Nicht! Je valt me wel wat heel nieuwsgierig, maar ik kan je toch verzekeren, dat Van der Maliën aardige promotiën maakt in de rechterlijke macht. Hij bekleedt nu het rechtersambt in een der provinciale hoven van het Noorden des vaderlands, waar Laura veel meer toilet kan maken, dan in Drakenheem. Van Bella weet ik alleen, dat ze met hare vrienden Herman en Marianne op reis is. Ik geloof, dat het jonge paar den winter in Rome gaat doorbrengen. Misschien zal ik je later wel meer nieuws kunnen verhalen, als ik weer eens eene nieuwe vertelling van Drakenheem zal voltooid hebben!’

- ‘Is de geschiedenis dan voor een vervolg vatbaar?’

- ‘Om u te dienen!’

- ‘Dan hoop ik, dat je van mijne opmerking over de dominees zult partij trekken, en dat Overste van Asperen tegen dien tijd overleden zal zijn!’

- ‘Arme overste! We zullen zien, Nicht!’

Men zweeg eenigen tijd. Ik rolde mijn manuskript ineen en stond op. Toen ik Tante de hand reikte tot afscheid, vroeg ik:

- ‘Mag ik gebruik maken van uw titel, dames?’

- ‘Dat moog je, Neef! en je hoeft het niet onder stoelen of banken te steken, van wie je hem hebt, hoor!’

- ‘Dan weet ik er niets beters op, dan onze afspraak aan de lezers van mijn vriend Thiemes Guldens-Editie meê te deelen!’

Tante knikte - en, toen ik te huis kwam, heb ik mijn woord zoo goed mogelijk gehouden.
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