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De notaris! Barmhartige God, het is de notaris! (bladz. 28).







 
De baanwachter

I

Wat ik ga vertellen, is voorgevallen - nu ongeveer twintig jaren geleden - in de nabijheid eener Vlaamsche gemeente, die ik met den vooronderstelden naam van Bolderhout zal aanwijzen, omdat ik anders een zeer geacht burger door de herinnering eener bloedige ramp zou kunnen kwetsen en bedroeven.

Bolderhout ligt nevens den ijzeren weg, op iets minder dan twee uren van de stad. Alhoewel het dorp zeer bevolkt is en veel handel drijft, bezat het ten jare 1852 nog geene standplaats, en waren zijne bewoners verplicht drie kwart uurs verre te gaan, om de naastliggende halt te bereiken.

Waar de steenweg naar Bolderhout over de spoorbaan loopt, stond een gemetseld wachthuisje, schier  te nauw om het bed te bevatten van den man, die gelast was bij den doortocht der treinen de barreelen toe te schuiven. Deze bediende moest tevens op een boogschot van daar nog eenen tweeden weg bewaken en intijds afsluiten, om alle ongelukken te voorkomen.

Ongetwijfeld was de baanwachter een getrouwd man met kinderen; want men had nevens zijn huisje eenen ouden waggon van de 2de klas zonder wielen nedergezet, om hem dus het gebruik van een paar kamertjes te verschaffen.

Rondom den waggon was een klein, doch zeer lief hoveken aangelegd, welks wegeltjes, door Spaansch gras afgeteekend, als met purperen kransen waren omzoomd. Daar bloeiden onder den vollen glans der zomerzon de laatste roode pioenen, de blauwe akeleiën, de witte leliën, de vuurkleurige ranonkels en bovenal de eerste rozen des jaars, die den waggon omgeurden met de zoete, verkwikkende walmen der bloemenkoningin.

Tegen den waggon zelven had eene beminnende hand eenige stammen van wilden wijngaard gepoot. Deze hadden hunne gulzigwassende ranken er over geworpen en bekroonden hem nu met een groen welfsel, terwijl hunne slingerende twijgen onder den zoelen morgenwind nevens het kleine deurtje wiegelden.

Het oude voertuig had waarlijk het voorkomen  van een reusachtig vogelnest, in welig loover verdoken; maar dit dichterlijk denkbeeld werd gewijzigd door de witte gordijnen aan de venstertjes en het lachend kinderhoofdje, dat er nu en dan door heenkeek.

Het was dus blijkbaar, niet alleen dat de waggon bewoond was, maar tevens dat menschen, tevreden met hun nederig lot, in dit zonderling verblijf, gelukkig en God dankend leefden.

Wat tot hunnen betrekkelijken welstand kon bijdragen, was het gebruik eener breede en zeer lange streep gronds, hun nevens den ijzeren weg tot moeshof afgestaan, en welke men beplant had met alles wat eene werkzame hand de aarde tot voedsel van een huisgezin kan afdwingen.

Het was te midden der maand Juni. De zon had sedert den morgen met schier onverdraaglijken gloed geschenen; maar nu neigde zij reeds ten Westen, en alhoewel de lucht nog zeer heet en zwaar was, kon men toch wat vrijer ademen.

Op de streep gronds, tusschen de reken van een aardappelstuk, stond een man met eene spade te arbeiden. Hij kon ongeveer vijfendertig jaar oud zijn, was sterk van leden en had een vastgeteekend, doch open gelaat, dat van moed en vrede des harten getuigde.

Hem aan den arbeid ziende, zou men welhaast bespeurd hebben, dat hij de spade op eene gansch  bijzondere wijze behandelde en er niet gemakkelijk mede weg kon. Inderdaad, hem ontbrak de linkerhand; terwijl hij met de rechter- de spade in den grond stak, duwde hij met zijnen stompen arm op het midden van den steel, om het werktuig stevigheid te geven, of hij stak zijnen pols er onder, om de aarde op te heffen en ter zijde te werpen.

Hij was bezig met de malsch opgeschotene struiker volgens Vlaamsche wijze aan te aarden en zwoegde, dat het zweet hem langs de wangen vloeide.

Nu en dan hief hij het hoofd op en keek met bezorgdheid naar een priëel van geitenblad of kamperfoelie, dat nevens de streep gronds en tegen de haag uit boomstaken was opgetimmerd.

Onder het groene loover en in de kleurige schaduw zat eene stokoude vrouw, roerloos als een gebeiteld beeld, met de oogen gesloten en de handen op de knieën. Zij moest bijna de uiterste grens des levens bereikt hebben; want haar rug was gekromd, en de rimpelen op haar gelaat schenen zoo talrijk en zoo diep, alsof haar niets meer overbleef dan de huid op het gebeente.

Deze eenhandige man was de baanwachter Jan Verhelst. Terwijl hij nu, om wat adem te scheppen, op de kruk zijner spade rustte en den blik naar de oude vrouw hield gericht, kwam een stille glimlach op zijne lippen zweven. Hij zag hoe de vrouw met de handen door de lucht en langs het loover tastte en  scharrelde om iets te bereiken, dat hare aandacht had opgewekt. Het gezochte en eindelijk ook gevonden voorwerp was eene kamperfoelie-bloem, die wel twee voet boven haar hoofd hing. Zij greep ze met eene soort van zenuwachtige, kinderlijke blijdschap, rook er eene wijl aan en stak ze dan aan haren boezem.

De baanwachter stapte tot de oude vrouw en zeide haar, lachende:

‘Ha, ha, moeder, nu betrap ik u! Gij klaagt altijd, dat gij geenen reuk meer hebt. Wie heeft u dan gezegd, dat er eene bloem boven uw hoofd hing? Gij kunt ze niet zien, en toch hebt gij ze gevonden.’

‘Ja, gij weet het wel, Jan,’ antwoordde zij, ‘er zijn zoo enkele dagen, als de lucht geheel stil is, dat ik nog iets of wat kan ruiken. Mij dunkt dat het vandaag of morgen zal donderen; mijn rheumatiek been doet mij zeer.’

‘Inderdaad, moeder,’ bevestigde de baanwachter, ‘er is verandering van weder ophanden. Ginder, zeer verre achter den molen, hangt een zwart schof. De lucht was ook zoo zwaar vandaag, dat de vogelen in het lommer zaten te gapen.’

‘Kom, Jan, zit wat nevens mij, dat ik u hoore spreken..... Ach, blind zijn is toch wel ongelukkig; een eeuwige, droeve nacht zonder einde!’

Zich op de houten bank aan hare zijde nederzettende, greep de baanwachter hare hand en zeide met zoete deelneming:

‘Moeder, gij zijt weder treurig gestemd vandaag. Zeker, blind zijn is een groot ongeluk, maar God heeft het zoo gewild, en wat men niet kan beteren, moet men met geduld verdragen. Gij zijt toch omringd van kinderen, die u eeren en liefhebben, en u ontbreekt immers niets?’

‘Het is hier altijd zoo stil en zoo doodsch!’ mompelde de oude vrouw. ‘Toen wij in de stad woonden, hoorde ik allerlei geruchten; het geroep der lieden, het rollen der wagens en koetsen, het geroffel der trommels van voorbijtrekkende soldaten..... en somwijlen muziek, o, dan voelde ik mij leven!’

‘Maar,’ bemerkte Jan Verhelst een weinig verwijtend, ‘hier galmen de stemmen der vogelen, en te huis kouten, zingen en schreien onze kinderen.....’

‘Dit is altemaal te stil, te stil voor eene arme blinde, die slechts nog leeft door het gehoor!’ zuchtte de vrouw.

‘Wat zoudt gij dan willen, moeder?’

‘In de stad wonen, Jan, zooals men het u heeft beloofd.’

‘Stel dit toch uit uwe zinnen, moeder. De post van portier der statie is niet open, en daarenboven, wij zouden er bij verliezen. Overdenk toch eens; het bestuur heeft mij uit bijzondere gunst eenen  ouden waggon gegeven en mij het kosteloos gebruik van veel gronds toegestaan. Wij leven hier wel ootmoedig, doch zonder zorg. In onzen hof en op ons land staat alwat wij kunnen wenschen: veel patatten, koolen, salade, selder, radijs, ajuin. Wij hoeven niets te koopen. De lucht is hier gezond en de landstreek schoon. De lieden in het dorp beminnen en achten ons.’

‘Ja, dat is altemaal wel, gij zijt met weinig tevreden; maar in de stad was het veel beter. Gij hebt uw leven gewaagd, Jan, en uwe linkerhand verloren, om eenen armen loteling te redden, die onder den trein zou verpletterd worden. Iedereen prees uwe opoffering hemelhoog, en men beloofde u eene goede plaats. Waarom vervult men jegens u die belofte niet?’

‘Maar, moeder,’ riep de baanwachter, ‘mijne plaats is goed. Ik kan niet meer werken: een smid met ééne hand, dit gaat niet. Wat zou ik meer verlangen dan een stil en gerust leven?’

‘Jan, Jan,’ gromde de oude vrouw, ‘gij hebt geene de minste zucht naar verhooging. Denk toch aan uwe kinderen!’

‘Ik vergeet ze niet, moeder. Het is juist voor hen, dat ik mijnen post lief heb. Hier is eene goede school met eenen wakkeren, geleerden onderwijzer. Zie eens, ons Sanderken is nauwelijks tien jaar oud; hij kan lezen en schrijven als een advocaat en weet  van alle soorten van dingen te spreken, die ons verstand te boven gaan. Ik ben insgelijks ter school geweest, moeder, gij weet het wel; maar de onderwijzer was een luiaard en liet ons den tijd doorbrengen met nietsdoen. Zoo bleef ik schier ongeleerd, en wat ik slecht wist, vergat ik al spoedig. O, moeder, eene goede school is een onwaardeerbare schat, en nu ik dien voor mijne kinderen heb gevonden, zou ik het als eene domheid, bijna als eene misdaad aanzien, er van te gaan loopen en die weldaad in den wind te smijten.’

De oude vrouw knikte bevestigend met het hoofd, en alsof hare gedachten eene andere wending hadden genomen, zeide zij met blijden hoogmoed in de stem:

‘Ja, ons Sanderken, dat is eene parel van een kind! Zoo goed, zoo geestig en zoo leerzaam..... en hij ziet zijne blinde grootmoeder toch zoo gaarne! Verleden jaar heeft hij reeds vele prijzen behaald en nu is er kans, niet waar, dat hij den eersten prijs van het schoonschrijven zal bekomen?’

‘Het schijnt, moeder.’

‘Maar waarom blijft hij sedert eenigen tijd des avonds zoo laat weg? Ik zie hem bijna niet meer. Ach, ik had zooveel vermaak in hem te hooren! Mij legde hij alles uit wat hij had geleerd of wat de meester hem had verteld.’

Er klonk in de verte een sidderend gebrom als van eenen toethoorn.
 
‘De trein gaat voorbijkomen,’ zeide de baanwachter. ‘Blijf zitten, moeder, ik keer onmiddellijk tot u weder.’

Hij begaf zich naar de barreelen bij zijn wachthuisje, sloot ze van wederszijden der baan en liep dan op een boogschot verder, waar hij insgelijks de barreelen van eenen anderen steenweg toeschoof.

Hier bleef hij staan met eene opgerolde vlag in de hand, totdat de trein, zonder stil te hebben gehouden, voorbij was gesnord en uit zijn gezicht verdween.

Bij de blinde vrouw teruggekeerd, antwoordde hij op hare vraag:

‘Waarom ons Sanderken zoo laat uitblijft? Gij weet het wel, moeder. Mr. Vereecken, de notaris, heeft een jongsken, dat wat ouder is dan ons Sanderken; maar het kind leert moeilijk. Mr. Vereecken heeft mij verzocht, de twee jongens te zamen te laten spelen en te zamen hunne schooltaak te laten maken.’

‘Ja, maar,’ bemerkte de vrouw, ‘indien dit voordeelig is voor het jongste kind van den notaris, zou het onzen Sander niet in zijne vorderingen kunnen schadelijk zijn?’

‘Toch niet, moeder. De notaris is een achtbaar en goedhartig man, en in zijn huisgezin zijn niets dan brave lieden. Onze Sander leert daar goede manieren. Daarenboven, wij zijn den notaris dankbaarheid verschuldigd. Toen gij en twee onzer kinderen ziek waart, heeft hij ons edelmoedig bijgestaan. Waart gij, eilaas, niet blind, moeder, alwat ons hier verheugt, zou u van hem spreken. De bloemen, die hier aan alle Kanten ons toelachen, zijn ons door hem gegeven; het plantsoen onzer koolen en onzer salade komt uit zijnen hof; zoohaast hij denken kan, dat iets ons vermaak zou doen, geeft hij het aan Sanderken of zendt het ons... Zie, moeder, gij moogt zeggen wat gij wilt, maar het ware ondankbaar te klagen. Nu moet ik niet, als te voren, tien uren daags verre van huis gaan arbeiden. Ik ben van den morgen tot den avond met u en met de kinderen; ik kan rusten als ik wil, en mijn pijpken rooken als het mij lust. Niets ontbreekt ons: de grond, de hemel en de menschen zijn ons mild en vriendelijk... De smid Jan Verhelst is hier koning, en alhoewel die arme koning slechts eenen ouden waggon tot paleis heeft, is hij toch gelukkig en hij zegent den Heer van hierboven voor zijn stil in nederig lot.’

In zijne geestdrift legde hij den arm over den schouder der blinde vrouw en omhelsde haar.

‘Kom, kom, moeder lief,’ murmelde hij, ‘acht gij u insgelijks gelukkig, uit liefde tot ons!’

‘Wel, ik ben met mijn lot tevreden, Jan,’ zeide zij. ‘Indien de treurigheid mij weder overviel, het is, omdat alles hier zoo doodstil was rondom mij.’
 
‘Waarom zijt gij dan niet in den waggon gebleven met mijne vrouw en de kinderen?’

‘Mie-Wanna was aan het wasschen; ik kon daarbinnen schier niet ademen. Het is ook zoo ijselijk heet geweest vandaag!’

‘Nu, moeder, ik moet nog metterhaast eene reek aardappels aanstruiken. Dan zullen wij naar huis gaan. De wasch zal wel gedaan zijn; de avond valt reeds.’

Hij keerde terug naar zijnen arbeid en greep zijne spade; maar daar zag hij door eenen veldwegel zijnen zoon Alexander aankomen, met den boekenzak op den rug en iets als een korfje aan de hand.

De liefderijke vader hield met welgevallen den blik naar zijn kind gericht. Het was een knap tienjarig jongsken met levendige oogen, doch op wiens zoet gelaat reeds de gewoonte van nadenken iets ernstigs had geprent.

Naarmate het kind naderde, verhaastte het zijnen stap, en toen het de streep gronds ging bereiken, begon het te loopen. Het zette zijn korfje ter aarde en, door de sterke armen zijns vaders ontvangen, sprong het in de hoogte, klom hem tegen het lijf op en legde hem eenen langen kus op de wangen onder het murmelen van eenen teederen groet. Den baanwachter stonden de tranen in de oogen. Hij beminde toch dit kind en zijne andere twee kinderen en zijne vrouw en zijne moeder met eene soort van overdrevene innigheid; maar over zijnen oudsten zoon, over zijnen wakkeren, geleerden Alexander was hij daarbij nog zoo trotsch!

Nu bemerkte de jongen zijne grootmoeder onder het priëel. Hij sprong ten gronde, greep het korfje en liep juichend tot de oude vrouw. Na haar vluchtig te hebben omhelsd, zette hij haar het korfje op den schoot en riep:

‘Meken, Meken lief, ik heb alweder iets voor u van mijnheer den notaris! Aardbeziën, Engelsche, groote roode; ze smaken als klompen suiker! Daar, Meken, proef ze eens!’

En dit zeggende, stak hij de blinde vrouw twee of drie aardbessen in den mond.

‘Ach, gij goed Sanderken!’ murmelde de vrouw, ‘de vruchten zijn zoet als wijn; maar nog zoeter, kind, is mij uwe vriendschap. Bedank in mijnen naam den notaris en zeg hem, dat Meken Verhelst voor hem zal bidden.’

Zij betastte het korfje.

‘Is dat alles voor mij, Sander?’

‘Ja, Meken, voor u, voor u alleen.’

‘Dan mag ik er mede doen wat ik wil?’

‘Zeker, gij moogt ze altemaal alleen opeten.’

‘Wel, het is goed, kind lief; dan zullen wij er dezen avond eens kermis mede houden ter eere van den notaris.’

Op dit oogenblik kwam van den kant waar de  waggon stond, eene nog tamelijk jonge vrouw met een kind op den arm.

‘Jan, gij moet met Meken naar huis komen,’ zeide zij, ‘het avondeten staat op tafel. Wacht niet, of het wordt koud. Zie ons Barbeltje de handen tot u uitsteken, och arme!’

De baanwachter ontnam haar het kind en deed het op zijne armen dansen onder het neuriën van een vroolijk liedje.

Sander greep de hand zijner blinde grootmoeder, en zoo stapten allen juichend en zingend naar den waggon.

Het oude voertuig was verdeeld in twee vakken. In het eene sliepen de kinderen met de grootmoeder. Het andere was tot eetkamer ingericht.

Rondom de tafel, op stoelen en bankjes, zaten hier, in het diepe van den waggon, de grootmoeder tusschen den baanwachter en zijnen zoon Sander; aan de andere zijde de moeder, Mie-Wanna, met een kindje op den schoot, en nevens haar nog een jongetje van drie of vier jaar.

Het was er zoo nauw, dat zij zich bijna niet verroeren konden, en evenwel schenen zij allen zoo vrij in hunne bewegingen en zoo opgeruimd, als zaten zij in eene prachtige zaal aan eenen feestdisch.

Op de tafel dampte een groote hoop aardappels, en daarnevens stond eene kom met veel azijn en weinig vet tot saus.
 
Sander las het gebed luide, en allen bleven met gebogen hoofde en saamgevouwen handen, totdat de laatste klank der dankzegging uit des kinds mond was gevallen.

De baanwachter legde eenige aardappels op eene telloor voor de oude vrouw en wierp er een klompje boter bij, waarna hij de aardappels zorgelijk tot moes pletterde en de blinde eene vork in de hand gaf met den wensch:

‘Wel bekome het u, moeder lief!’

Dan eerst goot hij de saus over den gemeenen grooten schotel en gaf het teeken tot het avondmaal door de woorden:

‘Nu, het ijzer gesmeed, terwijl het heet is! Smakelijk, kinderen!’

Het ware een lust geweest, te zien hoe deze lieden, met den lach des genots in de oogen, den groven kost verslonden, evenals aten zij kiekens en pasteien. Ook duurde het niet lang, of de groote schotel was zoo schoon uitgeveegd, als hadde men hem eerst afgewasschen.

De blinde vrouw alleen was achtergebleven, doordien zij moeite had om met de vork hare spijs te vinden; maar nu hielpen haar van den eenen kant de baanwachter en van den anderen zijn zoon Sander. Beurtelings brachten zij met liefdevolle bezorgdheid de grootmoeder het eten aan den mond.
 
Intusschen had Mie-Wanna eene lamp aangestoken; want het was daarbuiten donker geworden.

Nu haalde de blinde het korfje voor den dag, dat zij onder haren stoel had verborgen gehouden. Wat men er ook tegen inbracht, zij wilde de prachtige aardbeziën uitdeelen. Men moest, zeide zij, voor elk eene telloor zetten en de uitgedeelde aardbeziën er op leggen, totdat ieder zijn deel zou hebben.

Men voldeed eindelijk aan haren wensch, en zij reikte de vruchten naar alle kanten uit, terwijl zij zeide:

‘Dit is een voor Barbeltje, dit voor Dries, dit voor Mie-Wanna, dit voor Jan, en deze groote is voor mij..... Nu weder opnieuw van de meet af aan!’

Men begon de lekkere vruchten te eten en roemde hoog haren voortreffelijken smaak; maar welhaast deed de baanwachter zijne kinderen een teeken, dat door hen begrepen werd; want zij hielden van eten op, alhoewel zij de lippen verroerden en hoorbaar smakten, om de blinde te laten gelooven, dat zij voortgingen met het genieten der sappige vruchten.

Onderwijl legden zij tersluips van hunne aardbeziën op de telloor der grootmoeder, totdat deze eindelijk uitriep:

‘Het is wonder! Ik, die zot ben naar aardbeziën, kan bijna niet meer gapen, zooveel dunkt mij, heb ik er van gegeten.’

‘Nog zoo weinig, Meken!’ bemerkte Sander.
 
‘Zeker wel twaalf of vijftien, kind.’

‘Niet meer dan zes of zeven, Meken, wees zeker.’

‘Het is misschien, omdat ze zoo uitermate groot zijn. Ik kan toch niet meer. Er liggen er nog wel acht of tien op mijne telloor, ik voel het. Hebt gij mij niet weder bedrogen uit genegenheid? Het is gelijk. Daar, Mie-Wanna, zet mijne telloor weg tegen morgen, voor ons Barbeltje!’

De baanwachter, die sedert eenigen tijd meer dan eens zijn zilveren uurwerk had uitgetrokken en bekeken, moest nu weder de barreelen gaan sluiten, omdat er een trein voorbij zou rijden.

Toen hij terugkwam, vond hij de tafel geheel afgediend. Zijn zoon Sander was bezig met zijne blinde grootmoeder te vertellen van vreemde landen, waar leeuwen, tijgers en olifanten in de wildernis loopen en de boomen vol apen zitten. Zijn meester had hun die landen op de kaart gewezen, en het was spijtig, zeide de jongen, dat grootmoeder blind was; anders, - hij had zijnen kleinen atlas op de tafel openliggen, - zou hij haar die landstreken insgelijks toonen.

Driesken speelde met eenen Jan-Klaas, dien zijn eenhandige vader met groote inspanning en moeite voor hem had gemaakt. Het jongetje borst meermalen los in schaterlachen bij de grillige flikkers en kromme sprongen van den viezen poesjenel.

Het kleinste kind lag reeds in zijn beddeken.
 
Mie-Wanna hield zich bezig met de kousen van Sander te stoppen.

Zonder spreken zette de baanwachter zich neder, ontstak zijne avondpijp en hield met eenen glimlach van blijde trotschheid den blik gevestigd op zijn braaf en gelukkig huisgezin. Eens keek hij zoolang in de hoogte, dat zijne vrouw verwonderd opzag en hem vroeg, wat hij toch tegen de zoldering bespeurde.

Hij schoof zijnen stoel nader tot haar en murmelde op zonderling ontstelden toon aan haar oor:

‘Vrouw lief, gij vraagt mij waarom ik, zonder het te weten, ten hemel blik? Verstaat gij het niet?’

‘Ja, Ja,’ antwoordde zij. ‘God is zoo goed! Hij geeft ons alwat wij kunnen wenschen; gezondheid en vrede, en Hij laat onze kinderen zoet en gehoorzaam zijn.’

Dan, om het liefderijke gepraat van grootmoeder met Sander niet te storen, begon Jan Verhelst fluisterende met zijne vrouw te kouten. Zij spraken waarschijnlijk van hunne kinderen, van de groote hoeveelheid aardappelen, welke zij dit jaar zouden winnen, van Sanders toekomst en van den notaris, die had beloofd zijn beschermer te worden, indien de jongen braaf en leerzaam bleef. Veel verblijdends moest in hunnen stillen kout zich mengen; want nu en dan drukten zij elkaar de hand en hunne oogen glinsterden niet zelden van geluk.

Reeds lang had deze zoete, droomachtige samenspraak geduurd, en de baanwachter had zijne derde pijp ontstoken, toen de blinde vrouw eensklaps als verrast het hoofd ophief en vroeg:

‘Jan, hebt gij niets gehoord?’

‘Neen, moeder,’ was het antwoord. Meent gij hoorngeblaas te vernemen? Het is nog wel veertig minuten te vroeg voor den sneltrein van tien uren.’

‘Neen, dit niet: gedommel in de verre verte. Het zal gaan donderen, wees zeker, Jan.’

‘Het is mogelijk; het was er vandaag een weder naar,’ zeide de baanwachter. ‘Komt, kinderen, gij moet gaan slapen..... Vervaard van den donder? Waarom? Wie zijnen plicht doet en zuiver van geweten is, mag niet vervaard zijn. Kruipt in uw bed; daar is het nog 't best van al. Leest uw avondgebedeken en zegt in u zelven, terwijl gij de oogen sluit: ‘Wat God bewaart, is wel bewaard.’

Zonder nog een woord tegen te spreken, omhelsden de beide jongens hunne ouders en hunne blinde grootmoeder, ontvingen den kus en den zegen van allen en verdwenen dan in het tweede vak van den waggon.

Nauwelijks konden zij ingeslapen zijn, of het begon schier onophoudend te bliksemen en te donderen met immer toenemende kracht..... en de gloed en de slagen werden eindelijk zoo hevig en geweldig, dat de waggon op den geschokten bodem daverde en de gansche landstreek in vuur en vlam scheen te staan.
 
Mie-Wanna had nog eene kaars ontstoken en een klein Christusbeeld op de tafel gezet. Zij en de blinde zaten met gevouwen handen en neergeslagen oogen te bidden. De man deelde in haar gebed, doch hield zijn uurwerk in de hand en bezag het nu en dan.

Onderwijl was het onweder nog schrikkelijker geworden; de bliksems volgden elkander op zonder verpoozing, en de donder ratelde als het gebulder van honderd kanonnen door den ontstelden hemel. Daarenboven, nu was er een tempeest losgebroken; het vervulde de korte ruimten tusschen de donderslagen met het gehuil der winden en het gekletter der nederstortende hagelsteenen.

De baanwachter stond op en ontstak het licht in zijne lantaarn.

‘Och God, Jan, door zulk ijselijk weder!’ zuchtte Mie-Wanna. ‘Wie zou wreed genoeg zijn om er eenen hond door te jagen?’

‘De sneltrein zal welhaast voorbijkomen,’ antwoordde hij. ‘Plicht gaat voor alles. Weest niet bekommerd en blijft gerust bidden.’

Hij opende de deur van den waggon; - de wind bonsde er in met geweld en doofde de lamp en de kaars uit. Een oogenblik aarzelde de baanwachter bij de angstkreten zijner vrouw en zijner moeder. Wat schrikkelijke orkaan! De bliksemstralen sloegen hem met blindheid, en daarop volgde een nacht, zoo donker en zoo zwart als het grondelooze niet zelf. De  hagelsteenen sloegen zijne handen en wangen ten bloede..... maar hij nam een besluit, trok de deur toe en sprong van de waggontrap neder, om zijnen plicht naar behooren te gaan vervullen.

Mie-Wanna ontstak onmiddellijk weder de lamp en de kaars, en terwijl zij de handen opnieuw samenvoegde, zuchtte zij bevende:

‘Och, moeder lief, daar moet onze Jan door zulk schromelijk weder! Als hem maar niets overkomt...’

‘Zwijg, kind, zwijg,’ morde de blinde. ‘De grond beeft; het is alsof de wereld wilde vergaan!’

Zij spraken niet meer en prevelden hun stil gebed voort, met kloppend hart het loeien van donder en orkaan afluisterende.

Na eene zeer lange wijl sprong Mie-Wanna eensklaps op en vroeg doodsbleek van angst:

‘Moeder, hebt gij het niet gehoord? Was het Jan niet, die om hulp riep?’

‘Neen, het was de sneltrein, die voorbij is gereden.’

‘Maar wat vreemd gekraak kletterde daar door de lucht?’

‘Niets, kind: het geratel van eenen donderslag.’

‘Ach, neen, moeder, ik sidder als een riet..... Hemel, hemel, God sta ons bij! Hoor, hoor, Jan roept om hulp; hem is een ongeluk overkomen..... Blijf, blijf, ik loop!’

En zij sprong blindelings door duisternis en hagelstorm naar de plaats, waar zij tusschen de bliksemwalmen de lantaarn haars mans zag glinsteren.

‘Jan, Jan, wat is er gebeurd?’ vroeg zij vol vrees.

‘Een ongeluk,’ mompelde hij, met zijne lantaarn ten gronde lichtende, ‘een ijselijk ongeluk misschien. Daar ligt een dood paard nevens den ijzeren weg. Zie, in den bliksemschijn, die stukken van eene verbrijzelde tilbury. De sneltrein heeft in zijne vaart dit rijtuig verpletterd. Zaten er menschen in, o hemel? of is het paard zonder voerders op hol gegaan?’

‘Hadt gij de barreelen dan niet gesloten, Jan?’ mompelde de vrouw.

‘Zeker, goed en zorgelijk gesloten,’ was het antwoord, ‘maar hoe die tilbury op de spoorbaan is geraakt, begrijp ik niet; want ik was ginder aan den anderen weg en stond daar op schildwacht met mijne lantaarn aan de hand. Geve God, dat er geene menschen in de tilbury zaten! Dan zou het ongeluk niet schromelijk zijn; want de sneltrein is voorbijgereden zonder letsel.’

‘O, mijn God!’ kreet de vrouw, eensklaps angstig den arm haars mans aangrijpende. ‘Is het mogelijk!’

‘Wat maakt u dus vervaard, Mie-Wanna?’

‘Ach, daar vóór ons, in den schijn der bliksems, zag ik, dunkt mij, een mensch liggen!’

Ter aangewezene plaats gekomen, verlichtte de baanwachter den grond. Hij en zijne vrouw deinsden beiden met eenen noodschreeuw terug. Jan Verhelst  stapte evenwel opnieuw vooruit; met bevende stem zeide hij:

‘Kom niet nader, Mie-Wanna. Ho, het is te akelig! Arm mensch! Daar ligt een lijk, verminkt, aan stukken gerukt, met verpletterd hoofd. Wie mag het zijn?’

‘Hoort gij dat gerucht niet, daar tegen de haag?’ zuchtte de vrouw.

‘Wat meent gij?’

‘Een gekuch als van eenen stervende.’

‘Zou er nog een slachtoffer zijn? IJselijk, ijselijk! Mie-Wanna, vrouw lief, heb moed en blijf sterk. Het is om te bezwijken van deernis en schrik.’

Onder het uitspreken dezer woorden stapte hij naar de haag.

Daar lag met het aangezicht ter aarde een mensch, die uit het hoofd scheen te bloeden. In zijnen gorgel ratelde de adem als van iemand, die in doodstrijd verkeert.

‘Hij leeft nog!’ riep de baanwachter. ‘Daar, Mie-Wanna, houd de lantaarn, dat ik den ongelukkige hulp toebrenge, indien het nog mogelijk is.’

Hij stak zijne hand onder het lichaam en keerde het zachtjes om met het aangezicht naar boven. Maar dan ontvloog hem een scherpe schreeuw; hij begon op zijne beenen te wankelen en zonk geknield neder, terwijl hij uitriep:

‘De notaris! Barmhartige God, het is de notaris!’
 
‘Ach, onze weldoener! Arme mijnheer Vereecken, dit hadt gij toch niet verdiend, gij goed mensch!’ kreet Mie-Wanna.

Uit beider oogen ontsprong een tranenvloed.

‘Ach, dat verpletterd lijk ginder is Josef, de koetsier van Mr. Vereecken!’

‘Ja, de arme jongen! Zet de lantaarn neder,’ zeide de man. ‘Vat het lichaam bij de beenen; wij zullen den gekwetste in het wachthuisje op ons bed dragen en zijne wonde wasschen en hem laven. Ik sterf schier van schrik; maar de nood gebiedt; wij moeten sterk blijven. Bedwing uwe tranen en stapt recht vooruit nevens het spoor, Mie-Wanna. Struikel niet, het schokken zou hem zeer doen. Wat moet hij lijden, och arme!’

Zij legden den notaris op hun bed, ontstaken eene lamp en begonnen weenende en klagende de wonde te wasschen; maar, wat pogingen zij ook inspanden, zij konden het bloed niet stelpen, dat hem in den hals vloeide.

De baanwachter verschrikte nog heviger, toen hij dacht, dat zijn weldoener, bij gebrek aan doelmatige hulp zou kunnen doodbloeden.

‘Gauw, Mie-Wanna,’ riep hij, ‘naar het dorp, vrouw lief, om den dokter, om den burgemeester, om bijstand! Loop naar de Olifant. Het is nauwelijks tien uren, - daar zult gij misschien den dokter, den burgemeester of andere heeren vinden. Maak lawijd,  wek de lieden onderwege. Verkondig het ongeluk dat zij ons ter hulp komen. Ik vlieg over en weder naar den waggon, om grootmoeder en de kinderen gerust te stellen.’

De vrouw was reeds verre weg, toen hij deze laatste woorden riep en zelf ter zijde door de duisternis sprong.

Hij vond de blinde met den jongen Sander in de armen, ontsteld en bleek, den hemel haren doodelijken angst klagende.

‘Moeder, blijf toch rustig en doe de kinderen zoo niet schrikken,’ zeide hij.

Maar bij het hooren zijner stem hief zij juichend de handen in de hoogte en riep met blijdschap uit:

‘Jan, Jan, gij zijt het! Ha, gij leeft! God zij gezegend! Ik meende, dat gij dood waart.....’

‘Zwijg, moeder lief, ik heb geenen tijd om veel te spreken,’ zeide hij. ‘Waak over de kinderen en doe ze in hun bed blijven. Ons dreigt geen gevaar. Er is een ander ongeluk gebeurd: de tilbury van den notaris is door den sneltrein overreden geworden. Mr. Vereecken en zijn knecht zijn erg gewond. Ik moet terug om hulp te brengen. Dat niemand uit den waggon gaat zonder mijne toelating.’

Hij keerde weder naar het wachthuisje.

Het tempeest was grootendeels voorbijgedreven; want alhoewel het nog sterk regende, kon men reeds  aan den verren horizont eenige sterren zien glinsteren.

Jan Verhelst wist niet wat hij doen kon om den notaris te helpen. Zijn hoofd met koud water wasschen, belette het bloed niet te vloeien. Eindelijk neep hij met de vingeren de opene wonde en hield ze zoo dicht gesloten als hem mogelijk was. Dan bleef hij roerloos over het lichaam gebogen en bevochtigde het hoofd zijns weldoeners met eenen vloed stille tranen.

Weinig tijds was hij alleen gebleven, toen reeds de dokter, de burgemeester en wel tien of twaalf voorname inwoners kwamen toegeloopen. - Mie-Wanna had eenigen hunner in de Olifant gevonden en de andere onderwege de erge tijding toegeroepen. Onmiddellijk volgden vele lieden uit het dorp, en het wachthuis was welhaast omringd van eene nieuwsgierige en verschrikte menigte.

De dokter was bezig met het hoofd van den notaris te verbinden en te onderzoeken, of hij nog andere wonden had ontvangen.

Eenige lieden hadden de lantaarn van den baanwachter gegrepen en zochten de verstrooide leden van den koetsier bijeen, om ze volgens bevel van den burgemeester naar het doodenhuisje te dragen.

Onderwijl werd er geklaagd en gepraat over het schromelijk ongeluk en de wijze, waarop het voorgevallen was. Iedereen ondervroeg den baanwachter en  wilde weten, hoe het mogelijk was, dat eene tilbury op de sporen geraakte, wanneer de barreelen gesloten waren. Hij kon hun daarvoor geene verklaring geven en herhaalde slechts, dat hij zijnen plicht had gedaan en de sluitboomen had toegeschoven. Velen schenen hem te gelooven; maar de meesten toch haalden twijfelende de schouders op of schudden in bedenking het hoofd.

Bovenal betuigde de burgemeester een kwetsend mistrouwen. Dat Jan Verhelst tot dan bij iedereen voor een eerlijk man en een waakzaam bediende had doorgegaan, wist hij wel; maar hoe kwam het nu, dat hij en zijne vrouw in tranen smolten en van verschriktkeid schier niet konden spreken? Zeker, de notaris was hun een vriend; maar dit verklaarde hunnen eindeloozen angst niet. Slechts een schuldig geweten kon zoo diep ontsteld zijn, meende hij. Daar hij evenwel een voorzichtig wethouder was, zeide hij tot slot zijner ondervraging:

‘Wij zullen de zaak onderzoeken, en de waarheid zal ongetwijfeld aan den dag komen. Tot dan mag men niemand schuldig wanen.’

En hij voegde daar binnensmonds voor zich zelven bij:

‘Hoe kan eene tilbury op de sporen geraken, als de barreelen gesloten zijn? De notaris zal het ons wel weten te zeggen, zoohaast hij de spraak terugkrijgt.’

Maar De arme notaris lag nog altijd even gevoelloos. Zonder de hijging zijner borst zou men zeker gemeend hebben, dat er geen sprankel van leven meer in hem bleef.

Nu de dokter zijn werk had verricht, zeide hij, dat men middel moest zoeken om den notaris naar zijn huis te doen dragen. Eene berrie had men niet bij de hand; maar de baanwachter, die ondanks zijne smart nog een klaar besef van den toestand had behouden, hief de deur van het wachthuis uit hare hengsels.

‘Daar is eene baar,’ zeide hij; ‘leg Mr. Vereecken er op met mijn bed en draag hem voorzichtig naar huis.’

Zijn goede raad werd gevolgd..... Men meende het wachthuis te verlaten, maar daar kwam nu eensklaps Mr. Frederic, de oudste zoon van den notaris, onder het slaken van verscheurende angstkreten, toegeloopen.

De ongelukkige jongeling liet zich op het lichaam zijns vaders nedervallen en weende en klaagde en huilde zoo smartelijk, dat elks hart van ontroering klopte en veler oogen tranen van medelijden ontsprongen.

Toen hij zijn wee eenigszins had uitgestort en wat verlichting had gevonden in de zekerheid, dat zijn arme vader nog leefde, sprong de jongeling op en riep met de dreigende vuist tot den baanwachter:

‘Gij, gij zijt de schuld van dit bloedig ongeluk! Laffe luiaard, waarom hieldt gij de barreelen niet gesloten? Ondankbare, wij hebben u niets dan goed gewild en goed gedaan..... en zoo beloont gij ons! Moest mijn arme vader bezwijken, gij, gij zoudt hem hebben vermoord!’

‘Mijnheer Frederick, ik vergeef u deze wreede beschuldiging,’ antwoordde Jan Verhelst treurig, doch kalm. ‘Ik begrijp uwe wanhoop; de smart verblindt u. Ik heb mijnen plicht gedaan; mijn geweten is zuiver. Uw schrikkelijk verdriet ontrukt mij tranen van medelijden, mijnheer; maar uwe verdenking kwetst mij niet.’

Eenige vrienden hadden den jongen heer Vereecken achteruitgetrokken en poogden hem te bedaren.

Intusschen hieven een tiental mannen de draagbaar van den grond en stapten er mede weg.

‘Gij, Jan Verhelst, moet ons volgen om op het gemeentehuis uwe verklaring af te leggen,’ zeide de burgemeester.

‘Onmogelijk, ik mag niet,’ wedersprak de baanwachter. ‘Binnen een uur komt er een koopwarentrein voorbij; ik moet op mijnen post staan.’

‘In naam der wet, ik gebied het u!’

‘Ik wil u wel gehoorzamen, heer burgemeester,’ antwoordde Jan Verhelst, ‘indien gij hier vóór getuigen de verantwoordelijkheid van alwat er kan geschieden op u neemt. Anders moet ik volstrekt weigeren.’

De burgemeester bedacht zich eene wijl.
 
‘Inderdaad,’ zeide hij, ‘de ijzeren weg kan niet zonder bewaking blijven. Wij zullen morgen het verslag dezer zaak opstellen en het u doen onderteekenen.’

Hij neigde zich naar den veldwachter, die nevens hem stond, en fluisterde hem in het oor:

‘Gij gaat oogenblikkelijk naar de stad, om den procureur des konings kennis te geven van hetgeen hier is geschied.’

‘Begrepen, mijnheer,’ mompelde de veldwachter bevestigend.

De burgemeester en de grootste hoop der omstanders volgden den treurigen stoet, die den gewonden notaris naar zijne woning vergezelde.

‘Kom, Mie-Wanna, heb moed,’ zeide de baanwachter tot zijne vrouw. ‘Ga nu bij de kinderen in den waggon en ween niet langer; het kan er toch niet aan helpen. Wij hebben er geene schuld aan; dit moet ons sterk maken tegen de verdenking der lieden. Ik kan niet met u naar binnen; want ik moet de baan op eene groote lengte onderzoeken, om mij te verzekeren dat nergens iets op de sporen ligt.’

Hij leidde zijne bedrukte vrouw naar den waggon en begaf zich met zijne lantaarn aan de hand langs de sporen. Wel had hij redenen om dit onderzoek met aandacht en zorg te volbrengen, want op twee of drie plaatsen vond hij stukken hout van de verbrijzelde tilbury dwars op het spoor liggen.
 
Het duurde lang, eer hij de overtuiging had bekomen, dat de baan gansch vrij was. Dan echter keerde hij nog niet naar zijne vrouw. Hij bleef met de armen gekruist nevens het spoor staan en overwoog in eenzaamheid zijnen toestand en de gevolgen, welke er voor hem konden uit voortspruiten.

Hoe hij ook tegen angst en verschriktheid worstelde, het hoofd zonk hem eindelijk op de borst en een pijnlijke zucht ontsnapte hem. Hij was zoo gelukkig met zijnen nederigen post! Rondom hem groeiden de vruchten van zijnen arbeid zoo welig. Hier vond zijn zoon Sander eene goede school; hier leefde hij met zijne kinderen in vrede en zonder nood. Ging hij dit alles niet verliezen? Zou het bestuur van den ijzeren weg zijne verrechtvaardiging wel gelooven? Het kostte den klerken der bureelen toch maar ééne pennestreek, om eenen armen bediende af te zetten en in ellende te dompelen.

Hij meende wel eenigen troost te zoeken in de gedachte, dat men niet zoo licht zou omspringen met het bestaan van eenen huisvader, die zijn leven had gewaagd en eene hand verloren om een mensch van een zekeren dood te redden..... maar wie kon het weten nogtans? En indien hij eens waarlijk werd afgezet? Wat zou er dan van zijne blinde moeder en van zijne arme kinderkens geworden? Hij, met ééne hand, kon niet werken. Bedelen, zij zouden bedelen? Zijn goede zoon Sander zou de hand uitsteken, o God!
 
Hij stond daar nog in zijne smartelijke overwegingen bedolven, toen zijn uurwerk hem zeide, dat het tijd was om de barreelen te gaan sluiten.

Eene lange wijl daarna reed de koopwarentrein voorbij.

Jan Verhelst ging met tragen, aarzelenden stap naar den waggon en poogde onderwege zich zelven wat moed in te spreken. De angst, die hem ontstelde, mocht hij zijner vrouw en zijner blinde moeder niet mededeelen. Zijn plicht was, zich sterk te houden en gerustheid te veinzen; want moest hij haar zeggen, dat hij vreesde zijnen post te verliezen, zij zouden den waggon met hare weeklachten vervullen en dus, ongegrond misschien, zich zelven martelen en den slaap der kinderen storen.

Met dit besluit doofde hij zijne lantaarn uit en beklom den trap van den waggon.

 
II

Des anderendaags, bij het eerste licht der rijzende zon, waren de baanwachter en zijne vrouw in den waggon gezeten en hielden roerloos en zwijgend het hoofd op de borst gebogen.

Gedurende den nacht hadden zij waarschijnlijk met stille stem zoolang en zooveel over het droeve voorval gesproken, dat zij nu elkander niets meer te zeggen wisten. Beiden zagen er zeer bedrukt en neerslachtig uit.

Jan Verhelst hield de oogen gesloten en veinsde te slapen, om aan de angstige vragen zijner vrouw te ontsnappen, indien zij hare smartelijke bedenkingen wilde vernieuwen.

Eindelijk stond hij op en verliet den waggon, om, zooals hij zeide, de baan nog eens te onderzoeken en den eersten morgentrein af te wachten.

Hij begon de stukken van de tilbury wat meer tegen de haag te schikken en arbeidde lang met zijne spade, om den grond gelijk te maken en alle sporen van wanorde, alsook de afschrikkelijke bloedvlekken te doen verdwijnen.
 
Allengs kwamen vele dorpelingen ter plaatse; zij keken nieuwsgierig op het doode paard en overlaadden den baanwachter met vragen. Hij antwoordde aan allen, dat hij de barreelen had gesloten en niet wist hoe het ongeluk was geschied.

De hovenier van den notaris, die wat later kwam, zeide hem, dat zijn meester nog leefde, maar even gevoelloos lag als gisterenavond. De dokter zag toch wat beterschap in zijnen toestand en koesterde de hoop, dat hij zou genezen, dewijl de wonde aan zijn hoofd met geene schedelbreuk gepaard ging.

Deze man, die een goed vriend van Jan Verhelst was, betuigde een vast geloof in zijne onschuld. Dit teeken van vertrouwen en de goede tijding, welke hij bracht, gaven den baanwachter eenige gerustheid, en hij luisterde, vertroost en schier gelukkig, op de woorden van den hovenier, die hem poogde te bewijzen, dat hij geene acht mocht slaan op de verdenking der lieden en hoegenaamd niets had te vreezen.

Slechts dan gevoelde Jan Verhelst zich den moed om naar den waggon te gaan en zijne kinderen te omhelzen. Hij worstelde zooveel hij kon tegen den angst zijner moeder en zijner vrouw en gelukte er eindelijk in, haar te doen gelooven dat de zaak waarschijnlijk zonder erge gevolgen voor hen zou blijven.

Zoo verliep een goed gedeelte van den morgen, en de baanwachter kreeg al meer en meer vertrouwen,  dat men de schuld der droeve ramp niet op hem zou willen leggen.

Reeds twee treinen waren voorbijgereden. Jan Verhelst was nu weder in den waggon gekomen en herhaalde zijne troostende verzekeringen, toen hij eensklaps van buiten zijnen naam met kracht hoorde roepen.

Verrast en eenig gevaar vreezende, sprong hij, door zijn verschrikt huisgezin gevolgd, van den trap en keek zoekend vooruit.

Hoe verbleekte hij! Hoe sneden de angstgillen zijner kinderen hem door het hart!

Daar zag hij gendarmes en onbekende heeren nevens den spoorweg staan, nog zichtbaar bezig met de plaats waar het ongeluk gebeurd was, in oogenschouw te nemen.

De veldwachter naderde Jan Verhelst en zeide hem, dat een rechter en de substituut van den procureur des konings hem in het wachthuis riepen, om zijne verklaring te hooren.

De arme baanwachter kon zijne oogen van de gendarmes niet keeren. Kwamen zij voor hem? Om hem te halen? Zou hij naar de gevangenis? Onmogelijk! Wat had hij toch misdaan?

Slechts toen de veldwachter hem ten tweeden male het bevel van den rechter herhaalde, stapte hij met eene pijnlijke beradenheid naar het wachthuis.

Een oogenblik daarna zaten daar bij de kleine  tafel de rechter, de substituut en de griffier, terwijl Jan Verhelst, halfdood van schaamte en vervaardheid, tusschen de twee gendarmes vóór hen stond als een misdadiger, die op zijn vonnis wacht.

‘Uw naam en voornamen? Waar en wanneer zijt gij geboren?’ vroeg de rechter.

Maar de baanwachter verstond hem waarschijnlijk niet; want hij hief de armen in de hoogte en riep met tranende oogen ten hemel:

‘O, God, bescherm mijne blinde moeder, mijne arme kinderen! Zij zullen sterven van schrik!’

En inderdaad, daarbuiten hergalmden de grievende klachten, de scheurende noodkreten van zijn huisgezin zoo aanhoudend en zoo luide, dat men binnen het wachthuis elkander niet kon hooren.

‘Gendarme!’ beval de rechter, ‘ga, zeg den veldwachter, dat hij de lieden daarbuiten van het wachthuis verwijdere, desnoods zelfs met geweld. Wij maken hem verantwoordelijk voor alle gerucht, dat ons onderzoek voortaan zou komen storen!’

Men hoorde nog eenige luidere gillen; maar welhaast verzwakten die galmen en hielden schier onmiddellijk geheel op. Een doffe zucht ontsnapte der beklemde borst van Jan Verhelst, die in den geest zijne schreiende kinderen en zijne weenende vrouw door den barschen veldwachter zag verdrijven.

Nu kon men het onderzoek zonder stoornis voortzetten. De baanwachter verklaarde zijnen naam,  geboorteplaats en beroep. Dan zeide hem de rechter:

‘Jan Verhelst, gij zijt verdacht van moord door onvoorzichtigheid. Gij hebt verzuimd, bij den doortocht van den sneltrein, de barreelen te sluiten. Door deze noodlottige nalatigheid hebt gij den dood van twee menschen veroorzaakt. Bekent gij dit?’

‘O, mijnheer, geloof mij, ik ben onschuldig,’ antwoordde de baanwachter. ‘De barreelen waren gesloten, zooals het behoort.’

‘Hoe meent gij dan te kunnen uitleggen wat er gisterenavond is geschied?’

‘Ik weet het niet, mijnheer. Mijn geweten weigert andere menschen te beschuldigen.....’

‘Zoo? Verdenkt gij dan iemand van de barreelen te hebben geopend?’

‘Neen, mijnheer..... en toch zijn ze geopend geworden.....’

‘Of opengelaten door verzuimenis. Leg ons eens uit wat gij van de zaak weet.’

‘Het was eenige minuten vóór tienen, mijnheer. De sneltrein zou voorbijrijden. Het bliksemde, hagelde en regende zoo sterk, dat men de oogen slechts ter vlucht kon openen. Ik nam mijne lantaarn, sloot wel zorgelijk de barreelen, hier bij mijn wachthuisje, en ging dan door het ijselijk weder naar den tweeden weg, op een boogschot verder. Daar vervulde ik insgelijks mijnen plicht en bleef volgens gewoonte bij den barreel staan, om den trein af te  wachten. Ik beken, mijnheer, dat ik, eensklaps door eenen hevigen bliksemgloed omringd, schier blind was geslagen en de oogen gesloten hield. Daar vloog de trein voorbij. Een ongewoon gerucht, een vreemd gekraak trof uit de verte mijne ooren. Ik liep toe en vond een dood paard en een verbrijzeld rijtuig nevens de spoorbaan liggen. Op mijne noodkreten kwam mijne vrouw toegeloopen; na eenig zoeken ontdekten wij tot onzen grooten schrik eerst het verminkte lijk van den koetsier en dan, niet verre van de haag, den erg gekwetsten notaris. Anders kan ik u niet zeggen, heeren, anders weet ik niet.’

Deze eenvoudige en klare uitlegging scheen den rechter niet aanneembaar. Hij begon den baanwachter allerlei zijdelingsche vragen toe te sturen en dwong hem wel tienmaal zijne verklaringen te herhalen, ongetwijfeld in de hoop dat hij zich zou misspreken en dus zijne schuldigheid verraden.

Jan Verhelst, door dit lang onderzoek gemarteld, was bleek als een lijk, en hem stond het koude zweet op het voorhoofd. Evenwel, hij bleef immer bij zijne eerste uitlegging en sprak geen enkel woord, dat hem van achterhouding kon doen verdenken.

De rechter was een reeds oude man, waarschijnlijk in de uitoefening van zijn lastig ambt vergrijsd. Tusschen hem en den heer Vereecken had sedert jaren eene nauwe vriendschap bestaan, en niet zelden kwam de rechter in den Zomer eenige dagen  met zijn huisgezin bij den notaris doorbrengen. Misschien was deze laatste omstandigheid niet vreemd aan zijne strengheid. Hoe het zij, zonder mededoogen zette hij zijne ondervraging voort: in zijne uitvorsching naar de waarheid hield hij den baanwachter onder zijnen doordringenden blik gebogen en liet den ongelukkige den tijd niet om te ademen, ofschoon de substituut in stilte hem tot wat toegevendheid poogde over te halen.

De substituut, die veel jonger was dan de rechter, scheen geneigd om aan de onschuld van den armen baanwachter te gelooven. Zijne eenvoudige antwoorden, zijne stille onderwerping, zijn open gelaat, alles toch in hem droeg den stempel der eerlijkheid. Misschien hadden de bittere klachten en scheurende kreten van des baanwachters kinderen den substituut het hart geroerd. Althans hij verborg zijn welwillend medelijden met den beschuldigde niet. Reeds meer dan eens had hij hem getroost en aangemoedigd, door hem te doen begrijpen dat zulk streng onderzoek hem niet mocht verschrikken, en hij, indien hij onplichtig was, niets had te vreezen dan deze pijnlijke vormen, volstrekt noodig om in zijn eigen belang de waarheid onbetwistbaar te doen uitschijnen.

Nu weder neigde de substituut zich tot den rechter en raadde hem aan, dit voorloopig onderzoek te staken, dewijl er voor alsdan ten minste geene hoop  was om uit den ontstelden man eenige andere bijzonderheid te bekomen.

De rechter geloofde waarschijnlijk aan de schuldigheid van den baanwachter; want het was morrende en met een onwillig schudden des hoofds, dat hij aan den raad zijns makkers toegaf.

Zich nog eenmaal tot den baanwachter keerende, zeide hij:

‘Jan Verhelst, voor het laatst, antwoord mij openhartig. Hebt gij niets aan uwe uitlegging van het ongeluk te veranderen, niets er bij te voegen?’

‘Niets, mijnheer,’ bevestigde de afgematte en gepijnigde man schier onhoorbaar.

‘Het is wel; gij gaat dit verslag met ons onderteekenen, en dan volgt gij de gendarmes naar de stad. In de gevangenis zult gij de uitspraak van het gerechtshof afwachten.’

Dit woord gevangenis scheen Jan Verhelst als een geheime slag te treffen en in hem met geweld het gevoel zijner mannenwaardigheid op te wekken. Hij richtte het hoofd op, nam eene stoute houding aan en bezag den rechter met vlammenden blik.

‘In de gevangenis? In het kot?’ kreet hij. ‘Ik, Jan Verhelst? Ik, die mijn leven hebt gewaagd en een lid verloren uit opoffering? Ik, onschuldig? O, neen, neen, het is onmogelijk! In het kot, als een dief, als een moordenaar? Weet gij dan niet, dat ik vrouw en kinderen, dat ik eene oude, blinde moeder heb?.....  En wie zal dan in mijne afwezigheid de baan bewaken?’

‘Daarvoor is reeds gezorgd.’

‘Neen, o neen, naar het kot ga ik niet! Dood mij liever vóór uwe voeten!’

‘Moet gij geweld onderstaan, beschuldig u zelven er van,’ zeide de rechter zeer koel, terwijl hij tevens met de oogen den gendarmes een teeken deed.

Dezen haalden oogenblikkelijk eene streng koorden voor den dag, ontrolden ze langzaam en lieten genoeg blijken, dat zij den baanwachter zouden binden, indien hij weigerde hen gedwee te volgen.

Op deze akelige bedreiging sprong Jan Verhelst achteruit en balde zijne eenige vuist, gereed tot eene hopelooze worsteling.

Maar de substituut naderde hem en deed met vriendelijke woorden hem begrijpen, dat alle wederstand nutteloos was, en hij, die beweerde onschuldig te zijn, zich aan eene strafbare misdaad ging plichtig maken. De voorloopige gevangenzetting zou slechts duren, totdat het onderzoek geheel was afgeloopen, en bleek daaruit, dat hij werkelijk de barreelen had gesloten, dan zou hij de vrijheid terugkrijgen en in zijne eer worden hersteld.

Door deze troostende woorden liet de baanwachter zich bedaren. Wat hem nog van eene geheele onderwerping deed schrikken, was de gedachte, dat zijne  vrouw en kinderen bij de akelige tijding zouden bezwijken van smart en schaamte.

‘Betrouw daarvoor op mij,’ zeide hem de substituut. ‘Hun lot boezemt mij medelijden in. Ik zal tot hen gaan en hun doen begrijpen, dat zij niet mogen wanhopen en redenen hebben om met betrouwen op den eindelijken uitslag dezer droeve zaak te wachten. Onderwerp u zonder tegenspreken; ik ga oogenblikkelijk tot uw huisgezin.’

En hij verliet inderdaad het wachthuisje.

Jan Verhelst verklaarde bereid te zijn tot de volledigste gehoorzaamheid; maar hij bad met tranen in de oogen, dat men hem toch de schande niet aandede, hem als eenen verachtelijken dief de binden.

De griffier las hem zijne verklaringen voor, en hij onderteekende ze zonder aarzelen.

‘Gendarmes, gij blijft voor den gevangene verantwoordelijk,’ zeide de rechter. ‘Doet uwen plicht en leidt hem naar de stad.’

Tusschen de twee gendarmes verliet Jan Verhelst zijn wachthuis. Hij keek nog eens naar den waggon, maar bespeurde niemand dergenen, die hem zoo nauw aan het hart lagen. Waarschijnlijk had de edelmoedige substituut hen verwijderd, om hun het wreede schouwspel van huns vaders ongeluk en schande te sparen.

Vóór den barreel stonden wel vier- of vijfhonderd  menschen, wien men uit eerbied voor het gerecht had belet op de spoorbaan te treden.

Jan Verhelst, deze duizend nieuwsgierige oogen op zich gevestigd ziende, voelde eene ijskoude rilling door zijne aderen vloeien, en hij liet met eenen verdoofden angstkreet het hoofd op de borst vallen. Een der gendarmes moest hem den arm nemen, om zijnen wankelenden stap te richten.

Toen de dichtgeslotene menigte, door den veldwachter teruggedreven, zich opende om het treurige gevaarte te laten voorbijgaan, klonken den armen Verhelst wel wreede en bloedig kwetsende woorden in de ooren. Vermits de gendarmes hem als eenen misdadiger naar de gevangenis brachten, moesten de rechters hem schuldig gevonden hebben. Hij had dus door de verzuimenis van zijnen plicht twee menschen doen verongelukken. De notaris, die weldadige, die algemeen beminde man, lag op sterven! Had niet de baanwachter hem vermoord? Geen wonder dus, dat in het hart van meest alle aanschouwers een gevoel van verontwaardiging en van haat tegen hem gloeide.

Op geheel zijnen gang door het dorp werd Jan Verhelst door de menigte uitgejouwd en vermaledijd. Tusschen het aanhoudend geroep van: ‘Ahoe! ahoe!’ hoorde hij machtiger nog de woorden: ‘Schelm, lafaard, moordenaar!’ in zijne ooren bonzen; ja, hij zag lieden, die slijk van de straat opnamen en het hem in het aangezicht zouden gesmeten hebben,  indien de veldwachter, met zijne bloote sabel dreigende, het hun niet had belet.

Die schande, die martelie duurde tot bij het ander einde des dorps. Hier hield de veldwachter met eenige mannen van goeden wil, die hij ter hulp had geroepen, de straat afgesperd, en zoo konden dan de gevangene en zijne wachters zich voortspoeden, zonder langer door het gejouw en de wraakkreten der aangehitste lieden te worden vervolgd.

Om den weg naar de stad te verkorten, traden de gendarmes in eene zijdelingsche aardebaan, en zij noopten den gevangene, zijnen stap nog te verhaasten, om zooveel mogelijk aan de vervolging der dorpelingen te ontsnappen.

De baanwachter gehoorzaamde, doch antwoordde niet. Zijn hart was gebroken; nog immer zweefde voor zijne lippen de bittere galbeker der schande, dien hij in zoo korten tijd schier tot den bodem had geledigd. IJselijke gedachte! Hij had zijn leven gewaagd om een mensch te redden, en de menschen haatten en vermaledijdden hem nu! Men wilde hem met modder werpen en hem steenigen als eenen dollen hond!

Terwijl hij dus in zich zelven smartelijk morrende voortstapte, kwamen eenige onduidelijke klanken zijn oor treffen. Hij verbleekte, slaakte eenen doffen kreet en bleef staan, zonder zich echter te durven omkeeren.


‘Welnu, wat gebeurt u, kameraad?’ vroegen de  
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Jan Verhelst zat geknield bij zijne blinde moeder (bladz. 55).






 gendarmes verwonderd. ‘Het zijn de dorpelingen, die immer uit de verte tegen u schreeuwen. Vooruit, vooruit, of zij halen ons nog in!’


‘Ja, vooruit, met spoed. O, God! mijne arme kinderen!’ zuchtte de baanwachter.

Hij versnelde inderdaad zijnen stap en hoopte waarlijk, nog aan eene vreeselijke ontmoeting te ontsnappen. Zijne vrouw en zijne kinderen hadden hem niet tusschen de gendarmes zien wegleiden. Moest dit schromelijk schouwspel nu hunne oogen treffen, hoe zou het hunne harten verbrijzelen! Zou hij wel zelf bestand zijn tegen zulke beproeving?

Maar hoe hij zich vooruithaastte, de klachten, de weekreten werden allengs duidelijker, en welhaast klonk het woord: ‘Vader! vader!’ door schreiende kinderstemmen geroepen, verstaanbaar in zijne ooren.

Zijn ongelukkig huisgezin naderde dus meer en meer. Die beminde en beminnende wezens zouden in de verdwaaldheid der wanhoop hem volgen tot voor de deur der gevangenis?

Hij keerde het hoofd om. Daar zag hij in de verte zijne blinde moeder, door zijne vrouw en zijnen goeden Sander ondersteund, komen aanloopen. Mie-Wanna droeg Barbeltje op haren arm, en Driesken huppelde nevens den weg; allen staken krijschend en klagend de handen naar hem uit.

Wat hij op aarde liefhad en betreurde: zijn geluk, zijne hoop was daar te zamen.
 
‘O, ik bid u, vrienden,’ smeekte Jan Verhelst met gevouwen handen, ‘laat ons wat blijven staan! Daar komt mijn arm huisgezin; zij zullen medeloopen tot in de stad. Spaart mij het wreed tooneel hunner eindelooze smart!’

‘Ja, maar,’ gromde een gendarme, ‘wij weten niet of.....’

‘Een oogenblik slechts, uit medelijden! Een laatst vaarwel! Ik zal hen geruststellen en hun doen begrijpen, dat zij naar huis moeten gaan.’

‘Welaan, het geschiede met spoed!’

Eene korte wijl daarna hingen de vrouwen en de kinderen hem aan den hals en sloten hem zoo driftig in de armen of hielden hem zoo vast omstrengeld, als zouden zij hem nimmer loslaten. Onderwijl vervulden zij de lucht met verwarde angstgillen en liefdekreten, waaruit niets duidelijks dan hunne doodelijke verschriktheid te verstaan was. Tranen regenden op de baan.

Na de veelmaals gewisselde zoenen en na de eerste uitstorting hunner smart poogde Jan Verhelst met geveinsde overtuiging hen te doen erkennen, dat zij ten onrechte zoo uitermate vervaard en bedrukt waren. Men leidde hem nu naar de stad, om daar nog eens zijne verklaring te hooren en op te teekenen. Misschien zou hij er eenige dagen moeten blijven; maar de rechter zou intusschen het onderzoek der zaak met spoed voortzetten, en, bleek daaruit zijne  onschuld - iets dat niet te betwijfelen was - dan keerde hij weder met herstelde eer en ontlast van alle verdenking. Zij moesten nu naar huis gaan en met geduld zijne wederkomst afwachten. Hun gekerm sneed hem zoo pijnlijk door het hart. Hij smeekte hen dus, hem niet langer te volgen. Alwat zij nu uit liefde voor hem konden doen, was God te bidden, opdat Hij zijne onschuld wel spoedig liete blijken. Hij zou hun nu elk nog eenen kus tot vaarwel geven, en dan moesten zij maar seffens in de baan terugkeeren.

Allen schenen door zijne woorden eenigszins gerustgesteld en betuigden, dat zij zijnen raad zouden gehoorzamen. Maar toen de baanwachter de oude vrouw op zijn hart drukte en op diep ontstelden toon haar zeide: ‘Vaarwel, moeder lief!’ viel de arme blinde in onmacht ter aarde.

Dan begon het gekerm en gehuil opnieuw; de kinderen bovenal toonden zooveel schrik en beangstheid, dat een der gendarmes tranen van deernis uit zijne oogen veegde.

Jan Verhelst zat geknield bij zijne blinde moeder, hief haar het hoofd op en waschte haar de wangen met water uit eene veldflesch, welke een gendarme hem had toegereikt.

Zoohaast de bezwijmde eene beweging had gedaan en ging bekomen, werd den baanwachter aangezegd, dat hij oogenblikkelijk zijnen weg naar de stad moest  voortzetten. Zijne wachters hadden zich welwillend voor hem getoond; hij moest nu man zijn en laten zien, dat hij van hunne goedheid geen misbruik wilde maken.

De gevangene haastte zich zijne kinderen nog eens te omhelzen, hij drukte met verkropten boezem het kleine Barbeltje op zijn hart en zeide dan eenige strenge woorden aan het oor zijner vrouw, die zij goed scheen te begrijpen, want zij antwoordde met besluit:

‘Ga, Jan, ga, man lief, wij volgen u niet meer. Ik zal over de kinderen waken, ze troosten en ze doen bidden, totdat gij wederkomt. Heb maar moed, God is rechtvaardig.’

‘Ja, moed, moed, Mie-Wanna!’ mompelde nog de baanwachter met verkropte stem, terwijl hij zich tusschen de gendarmes schikte en, zonder nog om te zien, haastig in de baan voortstapte.

Maar dan brak geheel zijne kunstmatige sterkte; een tranenvloed borst uit zijne oogen en hij weende zuchtend en snikkend als een kind, totdat zijn hart van het overmatig wee was ontlast en hij, wel dieptreurend doch met gelatenheid, op de bemerkingen en vragen zijner geleiders kon antwoorden.

Geloofden de gendarmes aan zijne onschuld of aan zijne plichtigheid? Dit was uit hunne overwegingen niet op te maken. Waarschijnlijk was hun dit vraagpunt onverschillig of wilden zij zelfs in hun binnenste geen oordeel strijken.
 
De oudste van beiden zeide nu tot den gevangene:

‘Een moord door onvoorzichtigheid? Het is eene erge zaak, kameraad. Was ik in uwe plaats, ik zou alles bekennen en maar vlakaf zeggen hoe het ongeluk is gebeurd. Dan zoudt ge de kans hebben, eene veel mindere straf te krijgen.’

‘Maar, vriend, ik heb alles bekend,’ antwoordde Jan Verhelst. ‘Zou ik nu tegen mij zelven gaan liegen?’

‘Gij moet het weten; het is uwe zaak; maar denk er toch aan, want het is een goede raad, dien ik u geef.’

‘Inderdaad,’ bevestigde de andere gendarme. ‘Zie, ik weet juist twee zulke gevallen tot voorbeeld. Ik heb in eene gemeente van West-Vlaanderen gestaan. Daar werd eene vrouw verpletterd, omdat de barreelen bij den doortocht van den trein niet waren gesloten geworden. De baanwachter loochende zijne schuld, en men veroordeelde hem tot twee jaren gevangenis. Eenigen tijd daarna werd ik verplaatst naar den kant van Leuven. Daar gebeurde bijna hetzelfde ongeluk. Er bleven drie menschen dood. De baanwachter bekende met leedwezen en met tranen, dat hij verzuimd had de barreelen intijds te sluiten. Deze zaak was veel erger dan de vorige; maar omdat hij zoo openhartig zijne plichtigheid beleed, stond men hem het voordeel der verzachtende  omstandigheden toe, en hij werd slechts veroordeeld tot drie maanden.’

‘Het is maar om te zeggen, dat gij uw voordeel uit deze twee kleine geschiedenissen zoudt kunnen trekken,’ bemerkte de oudste gendarme. ‘Kom, kameraad, zijt gij wel zeker dat gij de barreelen hebt gesloten?’

‘Ik ben er zoo zeker van als van mijn bestaan op aarde,’ mompelde Jan Verhelst, door den twijfel zijner geleiders gekwets en gefolterd.

Daar er uit hem niets anders dan de bloote bevestiging zijner onschuld te bekomen was, brak de samenspraak hier af. Misschien veeleer nog omdat men nu de eerste huizen van het voorgeborchte ging naderen, en de baanwachter in sombere stilzwijgendheid verviel.

Ach, in die stad was Jan Verhelst geboren; hij had er als kind gespeeld en als man er gewerkt en geleefd tot zijn dertigste jaar! Velen kenden hem daar; hij had er talrijke vrienden. Nu zou men hem tusschen twee gendarmes door de straten zien gaan, zonder te weten van welke misdaad hij was beschuldigd. Men zou hem aanzien voor eenen booswicht, op heeterdaad van diefstal betrapt. Hij, Jan Verhelst, die eerder zou sterven dan iemand wetens en willens voor eenen cent onrecht te doen, hij zou nu door gendarmes door zijne geboortestad geleid worden als een dief, als een struikroover, als een moordenaar!
 
Hij boog het hoofd en sloot de oogen, zoohaast hij de volkrijke straat van het voorgeborchte had bereikt. Zoo meende hij zich voor de schande te verbergen. Maar hij kon toch niet anders dan van tijd tot tijd vooruit te zien, om niet te struikelen.

Het werd hem een beetje lichter aan het hart: wel liepen de straatjongens hem achterna en keken de lieden hem aan: maar langs deze zijde der stad had hij nooit gewoond, en geene bekende gezichten ontmoette hij hier.

Zijne baan zou hem voorbij de standplaats van den ijzeren weg brengen, waar hij vroeger zijne hand uit opoffering had verloren. Hij vestigde zijnen verbaasden blik op het groote werkhuis, dat binnen de standplaats stond. Daar had hij tien jaren lang gewerkt en zijn zweet gestort bij het smidsaanbeeld. Wie hadde het ooit kunnen voorzeggen, toen hij daar zingend en fluitend in de sprenkelende vuurgensters stond, dat hij er eens zou voorbijgaan, stervend van schaamte, tusschen twee gendarmes?

Terwijl deze bittere overweging hem nieuwe tranen uit de oogen rukte, begon eensklaps de middagklok te kleppen, en onmiddellijk stroomden wel honderd werklieden uit de standplaats.

Sidderend weerhield Jan Verhelst zijnen stap. De meesten dezer werklieden kenden hem; velen waren hem oude vrienden. O, hemel! bleef er nog zooveel gal in zijnen beker?
 
De gendarmes grepen hem bij den arm en trokken hem voort. Dan sloot hij werkelijk de oogen en sukkelde wankelend en struikelend tusschen de werklieden door.

Hij hoorde hoe men van alle kanten zijn naam uitsprak en kreten van verbazing slaakte.

‘Het is Jan Verhelst; ja, het is Jan Verhelst!’ riep men. ‘Wat heeft hij misdaan? Gestolen? Het is onmogelijk? Wie weet?..... Hij heeft misschien gevochten en iemand met een mes gestoken? Maar hij was de goedheid zelve..... Een kwade slag? Het kan iedereen gebeuren. Arme Jan Verhelst, arme Jan!’

En zoo hoorde hij straten verre, hoe zijne vorige vrienden zijn lot beklaagden, hoe sommigen zijnen lof spraken en aan zijne schuldigheid niet konden gelooven; maar tevens hoe de meesten der lieden hem aanzagen voor een dief of voor een moordenaar.

Hij bezweek schier van angst en schaamte en had geene bewustheid meer van den weg, dien hij aflegde.

Ook toen de oudste gendarme hem zeide: ‘Wij zij er, kameraad!’ opende hij de oogen, aanschouwde met den glans eener koortsige blijdschap op het gelaat de sombere muren der gevangenis, hief de armen in de hoogte en riep uit:

‘Verlost, verlost van die gruwelijke pijnbank! Dank, dank, o God!’
 
Eenige oogenblikken later krijschten de grendels eener cel achter zijnen rug, en hij viel weenend neder op de houten bank.

Alleen, hij was alleen met zijne schaamte en zijne wanhoop!

 
III

Reeds zeven dagen zat de baanwachter in de nauwe cel der gevangenis opgesloten. Hij wist niets aangaande het lot zijner vrouw en kinderen of aangaande den toestand van den gekwetsten notaris.

Eens had men hem in de geslotene dievenkoets naar het justitie-paleis gevoerd, en hij was daar in het kabinet van den onderzoekingsrechter gedurende meer dan een uur ondervraagd en bedreigd geworden op zulke strenge en voor hem wreede wijze, dat de arme man in zijnen kerker was teruggekeerd met de vaste overtuiging, dat hij niettegenstaande zijne onschuld zou veroordeeld worden.

In het geloof dat de baanwachter plichtig was en hem door een verdichtsel poogde te bedriegen, had de rechter bevolen, dat hij in het volledigste geheim zou gehouden worden. Diensvolgens was alle betrekking met lieden van buiten hem ontzegd, en niemand mocht hem eenige tijding brengen. Hij had in de gevangenis gedurende de eerste dagen geen ander levend wezen gezien dan den sleuteldrager, een stom en somber menschenbeeld, dat om zijn eten te brengen of hem te bewaken, ging en kwam als een spook zonder gevoel of spraak.

Gisteren was de aalmoezenier hem wat godsdienstigen troost komen brengen, doch uit hem had hij niets vernomen.

Wie zou het lijden, de zielsmarteling kunnen beschrijven van den onschuldigen Jan Verhelst, die in het geheim lag bedolven als in een gesloten graf, terwijl zijne vrijheid en zijne eer, misschien het leven van hem dierbare wezens waren bedreigd? Geen middel tot verdediging, geene stem om hem moed te geven, geen vriendenhart om zijne klachten met deernis aan te hooren! Wat doen zijne vrouw en kinderen? Heeft men ze niet uit hunne nederige woning verdreven? Is zijne blinde moeder ziek..... of dood?

Zijne hersens zijn door het zwoegend denken in de lange eenzaamheid ontsteld; hij verbeeldt zich alles zwart en schrikkelijk; zijne droomen zijn als eene voortdurende nachtmare geworden. Nu eens ziet hij zijn snikkend huisgezin in den waggon rondom het sterfbed zijner oude moeder geknield zitten, dan hoort hij de wanhoopskreten zijner goede vrouw of leest op het stil en zoet gelaat van zijnen Sander, hoe diep de schaamte het verstandige kind in het harte bijt..... Erger nog: hij is veroordeeld, en van uit den kerker, waarin hij voortaan zal leven, ziet hij zijn verlaten huisgezin in de straten dwalen en de hand uisteken - bedelen om wat brood!
 
Dit ijselijk lijden had Jan Verhelst als eene heete koorts vermagerd; hij, de gezonde, de sterke smid, was nu bleek als een kranke, en zijne ingevallen wangen en weggezonken oogen maakten hem schier onkennelijk.

De morgen van den zevenden dag was sedert een paar uren aangebroken. Jan Verhelst zat op zijne bank met de handen vóór het aangezicht. Eene akelige stilte omringde hem; men zou gezegd hebben, dat geen ander levend wezen in het donkere gebouw ademde.

Hij evenwel wist in die doodsche stilte nog geruchten te onderscheiden; want nu en dan keek hij op en luisterde met overspannen aandacht; maar telkens liet hij weder onder het slaken van eenen zucht het hoofd op de borst zinken. Eens zelfs sprong hij recht en deed eenige stappen naar de deur, terwijl een glimlach van verlangen op zijne lippen zweefde.

Waarschijnlijk verwachtte hij nu iemand anders dan zijnen gewonen bewaker; want hij keerde teleurgesteld naar zijne bank weder en klaagde luid:

‘IJdele hoop, hij zal niet komen! Iedereen acht mij schuldig, iedereen haat en vermaledijdt mij. Hij insgelijks misschien!..... Zou de aalmoezenier mijne boodschap wel overgebracht hebben? Barmhartige God, hoelang zal die pijniging nog duren? Laat hen mij veroordeelen, indien Uw heilige wil het zoo heeft besloten. Ik zal mij onderwerpen en geduldig lijden,  maar, o Heer, hef toch den steen van mijn akelig graf! Dat ik weten moge, wat er van mijn ongelukkig huisgezin geworden is.’

Wel een gansch half uur bleef hij roerloos zitten en had ongetwijfeld alle hoop opgegeven; want ofschoon nu en dan een ver gerucht in de gevangenis zich liet vernemen, scheen hij daaraan onverschillig geworden en bleef in zijne droeve gepeinzen bedolven.

Eensklaps krijschte er een sleutel in het slot zijner cel. Dan sprong hij op, en toen hij bemerkte wie het was, die met den waker binnentrad, borsten hem de tranen van blijde ontsteltenis over de wangen.

‘Dank, heer substituut,’ riep hij snikkende, ‘o dank, dat gij het gebed van eenen rampzalige als ik niet hebt verstooten! God zal u loonen voor deze weldaad!’

‘Bedaar toch,’ zeide de substituut op zachten toon. ‘Gij deedt mij verzoeken tot u te komen. Hebt gij mij iets bijzonders te zeggen aangaande uwe droeve zaak?’

‘Och, mijnheer,’ kreet de baanwachter met gevouwen handen, ‘kan men het geheim niet opheffen? Wist gij, hoe ik hier, zoo de wereld geheel afgescheiden, lig te sterven van angst en wanhoop! Ik weet nog niets van mijne blinde moeder, van mijne vrouw, van mijne arme kinderen. Geef mij tijding van hen, en ik zegen uwen naam tot op mijn doodbed!’

‘Het is mij onmogelijk, u eenig nieuws van hen  te geven,’ antwoordde de substituut, ‘aangezien ik sedert den dag der ramp op den ijzeren weg niets van hen heb vernomen. Maar wees evenwel getroost: namiddag moet ik juist om eene andere zaak naar Bolderhout, en ik zal inlichtingen over uw huisgezin nemen. Dezen avond of morgen vroeg zult gij hunnen toestand kennen.’

‘O, kondet gij gevoelen hoe gelukkig gij mij maakt!’ kreet de baanwachter. ‘Gij zijt als een troostengel, door God mij gezonden. Het geheim, mijnheer, wanneer het op een onschuldigen huisvader drukt, is eene wreede pijnbank, eene hel waarvan de gruwelijkheid niet is te beschrijven. Welke onmenschelijke uitvinding, de ongelukkigen dus levend te begraven! Gij zijt goed, mijnheer; maar heeft de rechter dan geen hart?’

‘De rechter doet zijn plicht,’ kreeg hij ten antwoord. ‘Het geheim is zeer dikwijls het eenige middel om tot de kennis der waarheid te geraken, en zonder deze strenge afzondering der verdachten zouden vele misdadigers van de ergste soort ongestraft blijven. Het welzijn der maatschappij is eene opperste, doch soms wreede wet.’

‘De rechter gelooft mij dus schuldig, mijnheer?’

‘Waarschijnlijk.’

‘En gij, heer?’ kreet de baanwachter met angst.

De substituut haalde schier onzichtbaar de schouders op.
 
‘Hemel! gij, de goedhartige, de edelmoedige, gij twijfelt? Er is dus geene genade meer voor mij? Veroordeeld zal ik worden? Mijn huisgezin zal gebukt gaan onder de schande en verkwijnen in ellende?’

‘Dit zeg ik niet. Ik hoop, dat het gerechtshof u zal vrijspreken; maar ik mag over uwe zaak geen persoonlijk oordeel strijken, vooraleer ik de stukken van het onderzoek met aandacht heb gelezen. Niemand toch weet te verklaren, hoe het ongeluk voorgevallen is; het schijnt iedereen onmogelijk, dat eene tilbury op den ijzeren weg komt, wanneer de barreelen gesloten zijn. Er is een man van Bolderhout, die beweert, dat hij eens de barreelen bij uw wachthuis heeft open gezien, terwijl de trein voorbijreed.....’

‘Het is eene valschheid!’ kreet Jan Verhelst.

‘Een ander verklaart, dat gij nu en dan u aan den drank overgaaft.’

‘Welke snoodheid! Ik heb nooit meer dan een enkel glas bier, en zeer zelden dan nog, op eenen zelfden dag gedronken!’

‘Het is ijdel gepraat ongetwijfeld, en het gerecht zal daaraan weinig gewicht toekennen. Men is op zoek naar ernstigere getuigen; dan, of men zulke wel zal vinden?’

‘Maar de notaris? Hij is mijn weldoener; hij zal mij niet laten veroordeelen,’ riep de baanwachter.

‘De notaris ligt nog immer in doodsgevaar, zooals  men mij gisterenavond zeide. Of hij reeds gesproken heeft, weet ik niet. In alle geval zal hij uwe onschuld niet verkondigd hebben, want zijn zoon dringt meer dan ooit op uwe vervolging aan en roept overal om wraak tegen u. Dat u dit echter niet te zeer verschrikke; mij dunkt het waarschijnlijk, dat het gerechtshof u vrij zal spreken, indien het onderzoek geene nieuwe bezwaren tegen u aan den dag brengt.’

De baanwachter liet zich verpletterd en moedeloos op de bank vallen.

‘O mijn God,’ klaagde hij met bittere tranen, ‘hoe is het mogelijk? Ik heb gedurende mijn gansche leven geslaafd en gezwoegd als een eerlijk werkman; ik heb een lid verloren om een mensch het leven te redden; nooit heb ik iets misdaan, en nu haat iedereen mij, als ware ik een snoode booswicht? De lieden van Bolderhout hebben mij vermaledijd en wilden mij met slijk werpen; nu betichten zij mij van dronkenschap; de zoon van den notaris, die mij achting toedroeg en mij meer dan één bewijs zijner goedheid gaf, eischt mijne veroordeeling! Ach, zou er dan in het hart van den besten mensch zooveel onrecht en boosheid verborgen liggen?’

‘Integendeel,’ wedersprak hem de substituut, ‘het is eene hulde, door hen aan de deugd gebracht. Zij achten u schuldig; zij betreuren het lot van den notaris, dien gij zelf uwen weldoener noemt, en zij  haten en vermaledijden niet uwen persoon, maar de noodlottige verzuimenis, waardoor gij, volgens hunne meening, den dood van twee menschen hebt veroorzaakt. Spreekt het gerechtshof u vrij, dan zullen zij ongetwijfeld door meer vriendschap en achting u doen vergeten, dat zij u onrechtvaardig hebben beschuldigd.’

Jan Verhelst, verbluft en gansch ontmoedigd door den twijfel, dien de substituut over zijne onschuld had laten blijken, bleef gevoelloos aan den troost en vergoot overvloedige tranen.

Eene wijl beschouwde de substituut hem met medelijden en zeide dan:

‘Kom, ik moet u nu verlaten; heb vertrouwen en wanhoop niet. Ik zal tot den onderzoekingsrechter gaan en van hem pogen te verkrijgen, dat uwe vrouw toegelaten worde u in de gevangenis te bezoeken.’

Met eenen gil van blijdschap opspringende, greep de baanwachter de hand van den substituut en kuste ze in zijne uitgelatenheid.

‘Ik worde veroordeeld of niet, dat God u zegene!’ mompelde hij. ‘Ja, ja, mijnheer, poog eenen ongelukkige die onschatbare weldaad te bewijzen! Ik val geknield ter aarde en zal bidden en den hemel om hulp aanroepen, opdat hij uw edelmoedig woord eene onweerstaanbare kracht verleene! Dank, o dank!’

En hij zonk werkelijk ten gronde en hief de armen in de hoogte.
 
Bij de deur der cel bleef de substituut nog staan en zeide:

‘Ik meende slechts laat op den namiddag naar Bolderhout te rijden; maar om zoo mogelijk uwe smart te verkorten, zal ik dezen morgen vertrekken, onmiddellijk na mijn bezoek bij den rechter. Wees dus getroost; in alle geval zult gij nog heden nieuws van uw huisgezin bekomen.’

De sleuteldrager sloot de cel toe, en de substituut verliet de gevangenis met ware deernis in het hart.

 
IV

Dienzelfden voormiddag verliet een ongelukkig huisgezin het dorp van Bolderhout.

Mie-Wanna, de moedige vrouw van den baanwachter, stapte vooruit in den aardeweg, met het kleine Barbeltje op den arm. Driesken liep aan hare zijde. Achter haar kwam de blinde grootmoeder, door haren kleinzoon, door haren vriend Sander, geleid. Allen waren met pakken beladen, als ondernamen zij eene langdurige reis.

Ongetwijfeld hadden zij nu sedert zeven lange doodsche dagen zooveel geweend en geklaagd, dat de bron hunner tranen was opgedroogd. Zij gingen wel onder de smart gebogen, doch hunne oogen waren droog en zij sukkelden in sombere stilzwijgendheid voort.

Mie-Wanna alleen keerde bijwijlen nog het hoofd om naar het dorp en scheen in die richting met den ontstelden blik eene betreurde plaats te zoeken..... Daar, bij den ijzeren weg, stond de waggon, de wieg van haar Barbeltje!..... het paradijs waar zij de schoonste jaren van haar leven in zielevrede en in  onzeglijk geluk had doorgebracht! Verloren, verloren voor altijd!

Inderdaad, het Bestuur der spoorbaan had eenen anderen wachter aangesteld. Alhoewel deze insgelijks getrouwd was, had hij de vrouw van Jan Verhelst uit medelijden aangeboden, haar met hare kinderen in den waggon te laten wonen, totdat zij iets stelligs omtrent het lot van haren man zou vernemen. Zij had zijn edelmoedig voorstel in den eerste met dankbaarheid aanvaard; maar welhaast was het haar blijkbaar geworden, dat zij te Bolderhout niet langer mocht blijven. Zij kon toch zich nergens vertoonen, zonder dat zij door de inwoners werd beleedigd. Haar goede zoon Sander moest hooren, hoe zijne vorige schoolmakkers hem den scheldnaam ‘Moordenaar! moordenaar!’ achterna riepen, en de arme jongen had sedert drie dagen den waggon niet meer durven verlaten. Zijn onderwijzer alleen was goed en vriendelijk voor hem gebleven. Om bij hem eenigen raad en eenigen troost te halen, moest Sander de duisternis afwachten en langs afgelegene wegen ten zijnent gaan.

In de gedachte dat de notaris zou sterven en Jan Verhelst door plichtverzuim zijnen dood had veroorzaakt, vonden de dorpelingen eene schijnbaar gegronde reden om zijne vrouw en zijne kinderen te haten; maar zij zouden hen toch niet zoo meedoogenloos gevolgd hebben, indien de oudste zoon van den notaris door zijne onophoudende beschuldigingen en  wraakkreten ook de besten niet tot wreedheid had aangehitst.

Mie-Wanna had dus besloten, Bolderhout te verlaten en met haar huisgezin naar de stad te trekken. Wat ze daar ging doen, wist ze niet wel. Misschien dreef eene onbestemde zucht om nader bij haren man te zijn, haar aan tot het nemen van zulk gewichtig besluit? Zij zou een klein huisje of een paar kamers in een voorgeborcht huren, haar weinig goud en eenig overtollig huisraad verkoopen en - moest het later ook geschieden - uit werken gaan en door slaven en sparen hare oude schoonmoeder en hare kinderen het dagelijksche brood bezorgen..... tot betere tijden!

Want dat haar man welhaast in vrijheid zou worden gesteld, dit geloofde zij niet meer. De nuttelooze pogingen door haar aangewend om hem te mogen bezoeken of iets van hem te vernemen; zijne onmiddellijke vervanging als baanwachter; de haat, de zegevierende bedreigingen der lieden van Bolderhout, dit alles had haar de overtuiging ingedrukt, dat haar ongelukkige man niet tegenstaande zijne onschuld zou veroordeeld worden tot eene langdurige gevangenis.

Stilzwijgende stapte zij nu in den glibberigen veldweg voort.

De grootmoeder en de kinderen, die hare hopelooze overtuiging niet deelden, drukten nu en dan  eene troostende overweging uit; maar Mie-Wanna, uit schrik van hen diep te bedroeven, antwoordde zeer zelden, en dan nog door een kort gezegde.

Zij hadden een goed eind weegs in zulke doodsche stilte afgelegd, toen Sander met teruggehoudene stem tot de blinde zeide:

‘Meken lief, gij lacht zoo vroolijk! Wat denkt gij dan?’

De oude vrouw vertraagde haren stap en antwoordde hem:

‘Sanderken, blijf wat achter met mij. Uwe moeder ziet alles in het zwart. Zij gelooft mij niet; maar ik ben wel zeker, dat mijn schoone droom mij van God werd gezonden.’

‘Ach, Meken, denk dit niet; het kan niet zijn.’

‘Hoe, het kan niet zijn? Zoo jong nog, en reeds zoo ongeloovig! De wereld is bedorven; zij zal niet lang meer staan, kind! Zie, ik zal het u nog eens vertellen..... Ik lag te bed in onzen waggon; al biddend en met de handen nog te zamen was ik in slaap gevallen. Ik begon te droomen, dat ik in eene groote kerk op eenen stoel zat. Er was muziek; het orgel speelde, en men zong zoo schoon op het doxaal, dat ik mijn hart van ontroering voelde kloppen. Ik weet niet wat er dan in mij omging, maar ik viel geknield op den grond, en met tranen in de oogen en de handen ten hemel riep ik uit. ‘O God, o zoete Jezus, bij uwe bittere passie en uw heilig bloed, verhoor het gebed eener arme blinde moeder! Heb medelijden met haren onschuldigen zoon! Verlos, verlos hem uit de gevangenis, opdat de rechtvaardigheid niet bezwijke! Gezegend zij uw naam in der eeuwigheid!’ - Daar zag ik eensklaps in de wolken wierook, die bij het altaar opstegen..... ja, Sanderken, wanneer ik droom, dan zie ik met klare oogen als in mijne jonkheid..... ik zag eenen hevigen glans en te midden daarin eenen engel met lange vleugelen. Hij kwam met eenen hemelschen glimlach op den mond tot mij; ik beefde van ontzag en hoop. De schoone engel nam mij bij de hand en zeide: ‘Sta op en wees getroost. God heeft uw gebed verhoord; binnen drie dagen zult gij uwen vrijgesproken zoon in de armen drukken.’ - Ik liet eenen schreeuw van blijdschap en schoot wakker..... Welnu, Sander, meent gij nog met uwe moeder, dat dit gelukkig nachtgezicht niets was dan eene ijdele begoocheling mijner ontstelde zinnen? Gelooft gij niet, dat het waarheid zou kunnen worden?’

‘Ach, Meken lief, ik zou het zoo gaarne gelooven, het is toch zoo schoon!’ antwoordde het jongsken treurig; ‘maar wat de schoolmeester mij heeft gezegd, doet mij er anders over denken.’

‘En wat heeft de schoolmeester u gezegd?’

‘Volgens zijne uitleggingen, Meken, kan vader niet vrijkomen dan nadat het tribunaal bijeen is geweest en een vonnis heeft uitgesproken. Eer dat  het tribunaal daarover vergadert, zullen er nog weken verloopen, maanden misschien, en mijn arme vader zal zoolang in het kot blijven. Ach, dat wij toch niets van hem vernemen! God weet, Meken lief, is vader niet ziek van verdriet!’

‘Gaat gij nu weder krijschen, Sander?’

‘Ik krijsch niet, Meken, maar het is toch te wreed!’

‘Ja, kind, het is onmenschelijk en wreed. Ze zien uwen vader dus aan voor eenen schrikkelijken booswicht? Ons zoo onmeedoogend beletten, hem te bezoeken en te troosten; zelfs niet toelaten, dat wij vernemen of hij gezond of ziek is! Eilaas, kind, ik begin somwijlen ook te denken, dat hij onrechtvaardig zou kunnen veroordeeld worden..... Gij krijscht weder, Sander? Dan spreek ik niet meer.’

Mie-Wanna had haren stap vertraagd en zeide nu verwijtend tot de blinde:

‘Moeder, moeder, waarom laat gij onzen Sander niet gerust? Heeft het kind dan niet genoeg aan zijn eigen verdriet? Komt beiden voort en zwijgt liever: wij hebben toch niets troostends te zeggen.’

‘Nu, nu, ik zal wat spoediger gaan,’ antwoordde de oude vrouw; ‘maar ik kan toch zoo stom mijn bitter wee niet verkroppen. Spreken ontlast het hart.’

‘Ween niet langer, Sander lief,’ zeide Mie-Wanna. ‘Zoohaast wij in de stad een huis om in te slapen hebben gevonden, zal ik op den loop gaan. De  meestergast van het smidswerkhuis, die uwen vader altijd een vriend was, zal mij helpen. Wij zullen niet rusten, voordat men mij toelate, uwen vader te bezoeken. Vond ik hem gezond, kon ik hem troosten, ach, dit ware nog een groot geluk in ons bitter verdriet! Ik ken ook nog eenen heer die tegenwoordig was, toen uw vader uit opoffering zijne linkerhand verloor. Deze heeft hem alsdan hoog geprezen en hem zijne bescherming beloofd. Ik zal tot hem en tot nog anderen gaan, en hemel en aarde verroeren om bij uwen vader te geraken. Laat de hoop, dat ik zal gelukken, u troosten, en kom nu maar goed door zonder veel te spreken. En gij, Meken, houd u wat stil; het helpt er toch niet aan, dat gij de kinderen doet krijschen. God is meester, en, legt Hij ons een kruis op de schouders, hoe zwaar en hoe pijnlijk ook, wij moeten het met onderwerping dragen. Onze klachten kunnen ons droevig lot niet veranderen; van Zijnen heiligen wil alleen hangt het af. Zwijgen en in stilte bidden is nog het beste, dat wij kunnen doen.’

Van dan af spraken zij zeer weinig meer en stapten met zooveel spoed voort als de onzekere gang der blinde grootmoeder het toeliet.

Toen zij den steenweg hadden bereikt en eene groote hofstede naderden, zeide Mie-Wanna:

‘Laat ons hier eens binnengaan om wat melk voor ons Barbeltje te vragen. De kinderen zullen er wat kunnen rusten.’
 
Met een gevoel van schuchterheid traden allen op den voorhof en zeiden de pachteresse wat zij verlangden.

Deze, door het gezicht der blinde vrouw en der kinderen tot medelijden gestemd, deed hen in huis treden, gaf hun stoelen om te rusten en bracht onder het uiten van vriendelijke woorden hun eene kan warme melk.

Maar daar kwam de pachter in huis, en deze bezag het arm huisgezin met eenen strengen, verstoorden blik.

‘Zijt gij niet de vrouw van Jan Verhelst, den baanwachter?’ vroeg hij.

‘Eilaas, ja, om u te dienen, pachter,’ antwoordde Mie-Wanna met eenen zucht.

‘Zoo, zoo, gij zijt de vrouw van den schuldigen bediende, die den notaris van Bolderhout en zijnen koetsier heeft doen verpletteren?’ gromde hij met eene grijns van afschuw. ‘Ik beklaag u en uwe kinderen, gij kunt er niet aan doen; maar uw man zal wel zeker gestraft worden, zooals het behoort. Het is gelijk, hoe men menschen vermoordt, of door plichtverzuim of door opgezetten wil. Zoo zou men wel eenen geheelen trein met honderden reizigers kunnen doen verongelukken..... Mijne woorden bedroeven u, vrouw, ik begrijp het; maar het lag mij op het hart en het moest er af! Vaarwel, eet en drink; maar blijf niet langer in mijn huis dan het noodig is.’
 
En onder het morren dezer laatste woorden ging hij op den voorhof en verdween in den stal.

Zijn zuur onthaal en ontmoedigende voorzegging hadden de grootmoeder en de kinderen tranen uit de oogen gerukt. Mie-Wanna alleen verkropte hare schaamte. Alhoewel de vrouw haar poogde te troosten en gerust te stellen, stond zij op en zeide:

‘Wij zijn u dankbaar voor uwe goedheid, pachteresse..... Komt, kinderen, vervorderen wij onzen bitteren kruisweg. Weent niet en heft uw hoofd op. Zijn de menschen wreed en onrechtvaardig jegens uwen armen vader, God daarboven weet toch wel, dat hij onschuldig is.’

Ofschoon zij moed en fierheid veinsde, moest haar hart echter met wee overkropt zijn; want nauwelijks was zij weder op den steenweg geraakt, of zij wreef zich meer dan eens de oogen, en de krampachtige rillingen harer wangen getuigden genoeg, dat zij met pijnlijk geweld tegen hare tranen worstelde.

Eenige minuten later zag zij in de verte een open rijtuig aankomen. Zij hield met eene bijzondere aandacht de oogen er op gevestigd. Waarom? Dit wist ze niet wel; haar dacht, dat zij den heer, welke er in zat, nog meer in haar leven had ontmoet.

Het rijtuig bleef eensklaps staan, toen het op een boogschot van haar genaderd was; de heer sprong er uit en kwam tot haar. Hij scheen nog jong te zijn, en  op zijn schoon gelaat zweefde een glimlach van blijde verrassing.

‘Gij zijt des baanwachters vrouw van Bolderhout, niet waar?’ vroeg hij.

‘Ja, mijnheer, om u te dienen,’ was het antwoord.

‘Komt gij van het dorp?’

‘Wij hebben het dezen morgen verlaten.’

‘Zeg, vrouw, hoe gaat het met den notaris?’

‘Slecht, mijnheer, zeer slecht. Hij is sedert het ongeluk altijd zonder kennis of spraak gebleven. Gisterenavond scheen hij een beetje tot zijn verstand te komen. De dokters meenden zeker daarom, dat hij ging sterven; want de Berechting is seffens geroepen geworden.’

‘Die noodlottige dood is diep te betreuren.’

‘Eilaas ja, mijnheer.’

‘Voor uwen man bovenal. Ware de notaris genezen, dan had hij kunnen verklaren, hoe de tilbury op de spoorbaan is geraakt, en wellicht zou daaruit zijne onschuld gebleken zijn.’

‘En nu, mijnheer, zal mijn arme zoon veroordeeld worden?’ kreet de blinde grootmoeder.

‘Ik weet het niet, vrouw. De zaak maakt zooveel gerucht, dat de procureur des konings ze voor zich zelven heeft behouden. Ik ben zijn substituut; gij kent mij wel; ik heb op den dag van het ongeluk gepoogd u en uwe kinderen te troosten.’

‘Inderdaad, goede heer, daarvoor zegene u God.  O, gij zijt van het gerecht! Is er dan toch geen middel hoegenaamd, om mijnen ongelukkigen man te zien? Heb medelijden met ons!’

‘Ik reed juist naar Bolderhout, vrouw, en meende u daar te gaan zeggen, dat gij uwen man in zijne gevangenis moogt bezoeken.’

Mie-Wanna aanschouwde hem met ongeloof, evenwel gereed om in blijdschap los te barsten, indien hare hoop werd bevestigd.

‘Wij zouden hem mogen bezoeken..... in zijne gevangenis?’ mompelde zij.

‘Zeker, vrouw, in volle vrijheid. Ga naar de gevangenis, en men zal u bij hem toelaten. Ik heb den bestierder gesproken; de portier heeft bevel om u met welwillendheid te onthalen.’

Onder allerlei verwarde vreugdekreten drukte Mie-Wanna hare kinderen op haar hart en juichte als eene uitgelatene over het onverwachte geluk, dat de hemel in zijne barmhartigheid hun toezond. Zij zouden hunnen vader zien, hem omhelzen, hem kussen en zoo door de uitstorting hunner liefde troost en sterkte in zijnen bedrukten boezem gieten.

Den substituut overlaadde zij met zegeningen en noemde hem een weldoener, een redder, een engel.

‘Mijnheer, vergeef eene bedrukte echtgenoote,’ zeide zij na eene wijl. ‘Wij mogen mijnen man bezoeken. Wanneer, wanneer, als 't u belieft?’

‘Vandaag nog, indien gij wilt.’
 
‘Ach, geve God dat ik hem gezond vinde!’

‘Hij is gezond, vrouw.’

‘Hebt gij hem gezien, Mijnheer?’

‘Ja, dezen morgen.’

‘Moeder, kinderen, die heer heeft vader gezien, dezen morgen! Hij is gezond! O, welk goed nieuws! Wat geluk, wat geluk!’

De substituut had intusschen zijne brieventasch uitgehaald en schreef iets daarin met een potlood. Hij reikte welhaast een kaartje tot de vrouw en zeide:

‘Weet gij waar het gevangenhuis is?’

‘Ja, mijnheer, ik ben in de stad geboren en heb er lang gewoond.’

‘Welnu, gij trekt de bel aan de poort en toont dit kaartje aan den man, die zal openen. Onmiddellijk zal hij andere bedienden roepen, om u tot uwen man te leiden. Blijf dus getroost en hoop, dat uw man, indien hij - zooals ik geneigd ben het te gelooven - onschuldig is, door het gerechtshof zal vrijgesproken worden.’

Hij wenkte zijn rijtuig en stapte er in. Terwijl hij vele handen dankend tot zich uitgestrekt zag en de arme lieden nog een aanmoedigend teeken deed, riep hij tot den koetsier:

‘De zweep op de paarden! Naar Bolderhout met allen spoed! Zet mij af bij het kasteel van mevrouw Van den Heuvel.’

Lang bleef hij denkend. Waarschijnlijk overwoog  hij, hoe het gerecht, om de schuldigen te kunnen treffen, ook nu en dan onschuldigen moet doen lijden. Meer en meer groeide in hem het vermoeden, dat Jan Verhelst de waarheid verklaarde en de barreelen had gesloten..... maar wie kon het bewijzen? Geene andere getuigen bestonden er dan de slachtoffers alleen. De koetsier was op den slag dood gebleven, en de notaris zou misschien nu insgelijks bezweken zijn. In dezen droevigen toestand der zaken kon het wel gebeuren, dat de arme baanwachter, schuldig of onschuldig, door het gerechtshof veroordeeld werd.

Die gedachte pijnigde hem; zijn gelaat versomberde, en een diepe zucht ontsnapte zijne borst.

Welhaast echter schudde hij het hoofd, terwijl een lichte spotlach op zijne lippen kwam zweven.

‘Een substituut, die lijdt en treurt om het lot van eenen verdachte!’ mompelde hij. ‘Moest men het gemeen gevoelen aannemen, dan zouden wij voor zulke dingen geen hart hebben. Zijn wij dan in ons lastig ambt geen menschen gebleven? Ha, wel dikwijls is de strenge plicht ons bitter!..... Ik weet niet waarom ik zulke toeneiging voor den baanwachter gevoel..... Zijne blinde moeder, zijne kinderen, zijne moedige daad van opoffering misschien? Hoe het zij, mij dunkt, dat ik met geluk zijne vrijspraak zou vernemen; maar alles zegt dat......’

Daar kwam bij den ommekeer der baan eene tilbury  aangereden. Groetende, deed de substituut een teeken tot den persoon, welke er in gezeten was.

Beide rijtuigen bleven staan.

‘Goeden dag, burgemeester,’ zeide de substituut. ‘En de notaris? Leeft hij nog?’

‘Zeker, heer substituut,’ was het antwoord; ‘hij is beter sedert dezen morgen.’

‘Beter!’

‘Ja, veel beter.’

‘Is hij bij zijn verstand?’

‘Het schijnt, want hij heeft reeds gesproken en zijne vrouw en kinderen herkend.’

‘God zij er om geloofd! Wij zullen dus weten, hoe het ongeluk is geschied. Burgemeester, heeft men hem daarover geene uitleggingen gevraagd?’

‘Dit zou ik niet kunnen zeggen.’

‘Ha, ik zal het straks weten!..... Goede reis, burgemeester.’

De beide rijtuigen hernamen hunne onderbrokene vaart.

‘Recht naar het huis van den notaris Vereecken!’ gebood de substituut zijnen koetsier.

Een half uur later stapte hij af vóór de schoone woning van den notaris en vroeg den knecht, die hem opende, of hij Mr. Frederic niet zou kunnen spreken.

De substituut moest hier wel bekend zijn; misschien was hij een vriend des huizes, want de knecht  leidde hem zonder andere plichtplegingen in den tuin en zeide hem:

‘Ginder verre, onder den treuresch, zult gij Mr. Frederic vinden; ten minste hij zat daar nog op de rustbank, nu pas vijf minuten geleden.’

Inderdaad, toen de substituut ten einde van een lang kronkelpad was geraakt, zag hij den oudsten zoon van den notaris in het lommer zitten onder de neerhangende twijgen van eenen esscheboom.

De jongeling scheen in gedachten verslonden; doch niet zoohaast ontwaarde hij het gerucht der stappen van eenen naderenden persoon, of hij stond op. Met eenen minzamen glimlach reikte hij de hand tot den substituut en riep verblijd:

‘Goeden dag, heer Masmans; er is gelukkig nieuws vaandag!’

‘Men heeft mij dus de waarheid gezegd? Uw vader is beter?’

‘Veel beter, God zij dank! Hij zal genezen, zegt de dokter..... Kom, heer substituut, zet u wat neder in het lommer; wij zullen dus op ons gemak kunnen kouten. Mijn vader slaapt nu.’

Nevens den jongeling op de bank gezeten, vroeg de substituut:

‘Mij is gezegd geworden, dat men gisterenavond in allerhaast den priester bij uw vader heeft geroepen. Dit was een valsch gerucht?’

‘Toch niet, substituut. Sedert het schrikkelijk  ongeluk had mijn vader zonder beweging gelegen. De dokter meende, dat hij in de hersens was getroffen en zachtjes zou sterven, zonder uit zijnen loomen slaap op te rijzen. Gisterenavond scheen mijn vader eensklaps te ontwaken. Hij keek in het ronde en aanschouwde ons met verbaasdheid als iemand, die tot bewustzijn terugkeert. De dokter sprak van eene opperste crisis en deed den priester halen. Wij verlieten de kamer. Langen tijd daarna mochten wij weder het ziekbed naderen. Mijn vader lag met de oogen open, en, alhoewel zijn blik nog verdwaasd was, lichtte van tijd tot tijd daarin iets als eene genster van verstand. Eindelijk begon hij insgelijks onduidelijke woorden te morren; mij dacht zelfs eens, dat hij mijnen naam stamelde. Maar de dokter had ons verboden te spreken of eenig gerucht te maken. Wij konden wel bemerken, dat mijn vader nog immer zwaar van hoofd en zeer sluimerig was. Ook viel hij te midden van den nacht in eenen diepen slaap, welke nog immer voortduurt. De dokter is lang wakend bij zijn bed gebleven en heeft ons met blijdschap gezegd, dat dit sedert de ramp nu mijns vaders eerste natuurlijke slaap is. Hij verzekerde ons, dat mijn vader bij zijn ontwaken veel klaarder van geest zal zijn en ons allen ongetwijfeld zal herkennen.’

‘Alzoo heeft uw vader nog niet duidelijk gesproken?’ mompelde de substituut in gedachten. ‘En gij hebt hem nog niete kunnen vragen?’
 
‘Wat zou ik hem vragen? Gij zegt het zoo zonderling!’

‘Ja, Frederic, hij is de eenige nog levende getuige van het ongeluk op de spoorbaan. Hij alleen kan verklaren, hoe het is gebeurd.’

‘Maar, substituut, het is klaar als de dag!’ riep de jongeling. ‘De baanwachter heeft verzuimd de barreelen te sluiten.’

‘Dit is niet zeker.’

‘Hoe niet zeker?’

‘Overweeg, Frederic, dat hier de eer en de vrijheid van eenen armen huisvader op het spel staan. Men mag niet oordeelen zonder stellige bewijzen.’

Deze bemerking scheen den jongeling spijtig te maken en te kwetsen; verwonderd viel hij uit:

‘Gij verdedigt den schuldigen bediende, die een moord beging door zijne verzuimenis, die mijnen vader op den boord van het graf heeft gebracht en hem gedurende acht dagen als een martelaar deed lijden?’

‘Ik verdedig hem niet; maar ik ben niet overtuigd van zijne plichtigheid.’

‘Had hij de barreelen gesloten, zooals hij het beweert, hoe kon dan het ongeluk gebeuren?’

‘En indien iemand de barreelen had geopend?’

‘Dit is niet mogelijk, substituut. De baanwachter is gehouden, de barreelen toe te schuiven eenige  minuten slechts vóór den doortocht van den trein. Het was een ijselijk weder; het donderde en hagelde, als zou de wereld vergaan. Alle menschen hielden zich met angst verscholen. Wie zou dan uit enkel vermaak den storm getrotst hebben om de barreelen te gaan openen? Jan Verhelst had geenen enkelen vijand. Vóór het ongeluk was hij door iedereen geacht en bemind. Neen, neen, hij is schuldig. Ter oorzake van het schrikkelijk weder is hij in zijnen waggon gebleven en heeft door zijne laffe nalatigheid mijnen vader en onzen koetsier doen verongelukken.’

‘Laat ons hopen, Frederic, dat uw vader zal genezen. Hij alleen kan uitspraak doen over het lot van den armen baanwachter.’

‘Maar, substituut, mijn vader zal niets weten te zeggen dan dat de barreelen open waren. Gij begrijpt het immers wel? Anders toch zou onze koetsier de tilbury niet over de spoorbaan gevoerd hebben. Ik ben wel overtuigd, dat de rechters den trouweloozen baanwachter zullen veroordeelen.’

‘Misschien! Bij gebrek aan getuigen blijft er immer twijfel.’

‘Ha, dit zou ik willen zien, dat men zulke schuldige nalatigheid ongestraft liet! En om zeker te zijn, dat men de plichtigheid naar behooren zal pleiten, wil ik mij tot burgerlijke partij opwerpen en eenen beroemden advocaat aanstellen om wraak te eischen  tegen hem, wiens verzuimenis de oorzaak is van het bloedig ongeluk.’

‘Dit zou ik waarlijk niet doen, Frederic,’ zeide de substituut, het hoofd treurig schuddende. ‘Indien de rechters den baanwachter vrijspreken, zal het ongetwijfeld zijn, omdat zijne plichtigheid niet genoeg is bewezen. Verschrikt u de gedachte niet, dat gij eenen onschuldige zoudt kunnen doen veroordeelen?’

‘Maar ik acht mij overtuigd, dat hij de barreelen heeft opengelaten!’

‘Heb toch eenig medelijden met zijne blinde moeder en met zijne ongelukkige kinderkens! Ach, haddet gij als ik die arme lieden gezien, hopeloos, weenend, klagend.....’

‘Ik heb ze gezien, substituut. In het geheim heb ik mij tranen uit de oogen geveegd, tranen van medelijden met het lot van zijn onschuldig huisgezin, bovenal met het lot van zijnen zoon Sander, een goed en verstandig kind, dat wij allen liefhadden. Maar ik heb de deernis in mijn hart versmacht en geweld op mij zelven gedaan, om een baanwachter te kunnen haten. Heb ik niet eenen onverbiddelijken plicht te vervullen jegens mijnen vader, jegens onzen dooden knecht, jegens de gansche samenleving? Zou men zulke moorddadige verzuimenis ongestraft laten en dus medewerken om de rampen op de spoorbanen talrijker te maken?.....’
 
Hij werd in zijne bitsige rede onderbroken door de komst eener dienstmeid, die hem met blijdschap zeide:

‘Mijnheer Frederic, uw vader is ontwaakt; hij is veel, veel beter! Hij zoekt u met de oogen en murmelt uwen naam.’

‘God zij gezegend!’ juichte de jongeling. ‘Ik kom, ik kom!..... Heer substituut, gij begrijpt, niet waar? Ik moet u verlaten.’

‘Mag ik hier wachten op eene goede tijding?’ vroeg de substituut. ‘O, mij verblijdt het meer dan ik u zeggen kan, te mogen gelooven dat uw vader zal genezen!’

‘Blijf, blijf,’ riep Frederic, ‘heb geduld, laat de tijd u niet vervelen; ik zelf zal u komen zeggen, hoe het met mijnen vader gaat!’

En bij het uitspreken dezer laatste woorden verdween hij achter eene looverrijke bocht van het kronkelpad.

Gedurende tamelijk langen tijd bleef de substituut in den tuin rondwandelen.

Eindelijk zag hij Frederic komen, die reeds uit de verte hem met de hand wenkte.

‘Welnu, hoe is de toestand uws vaders?’ vroeg hij, toen hij hem genaderd was.

‘Goed, goed,’ kreeg hij ten antwoord, ‘mijn vader is bij zijn verstand!’

‘En hebt gij hem niet van het ongeluk gesproken?’
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Hield hem in den benedengang staan, greep zijne hand (bladz. 98).







 
‘Neen, wij durfden niet; het mocht hem te zeer ontstellen, indien wij hem den schrikkelijken dood van den koetsier bekend maakten.’

‘Maar dien hoeft men hem niet te melden.’

‘Het is gelijk, substituut, wij hebben besloten vóór de komst des dokters van niets te gewagen. Ik heb mijnen vader gezegd, dat gij naar zijne gezondheid zijt komen vragen en in den tuin op tijding wacht. Mij dacht, dat hij het verlangen betuigde u te zien. Wilt gij mij volgen?’

‘Zeker, zeker!’ riep de substituut met onverborgene blijdschap.

‘Maar gij zult hem het ongeluk niet herinneren?’

‘Neen, tenzij hij zelf er van sprak. Men kan het niet weten.’

‘Kom dan, substituut, ik zal u tot hem leiden.’

Toen zij de deur der ziekenkamer openden, werd hun door een teeken de stilte aangeraden. Op eenigen afstand van het bed zat mevrouw Vereecken met eene ziekendienster. De notaris lag op den rug met opene oogen en den blik strak en glasachtig in de hoogte gericht. Hij scheen nog te dwalen of althans weinig bewustheid van zijnen toestand te hebben.

Frederic naderde hem en zeide met zachte stem:

‘Vader, hier is de heer Masmans, onze vriend, die u komt bezoeken.’

Eerst scheen de zieke deze woorden niet te hebben gehoord; doch alsof zijne ziel allengs ontwaakte,  kwam er licht en leven in zijnen blik. Hij liet het hoofd een weinig ter zijde hellen, bekeek den substituut eerst vragend, dan met eenen schier onzichtbaren glimlach en poogde zelfs de hand tot hem op te heffen.

‘Goeden dag, substituut,’ murmelde hij. ‘Ach, wat ben ik ziek geweest, zoolang, zoolang!’

‘Inderdaad, notaris, gij zijt erg ziek geweest en hebt ongetwijfeld schrikkelijk geleden,’ zeide de substituut; ‘maar, God dank, nu is het gedaan. Gij gaat genezen. Nog eenige dagen en gij wandelt reeds in den tuin onder de milde zon.’

Bij deze troostende voorzegging glimlachte de notaris weder; doch er liep even ras eene pijnlijke uitdrukking over zijn gelaat. Hij bracht de waggelende hand aan de linkerzijde van zijn hoofd en mompelde zuchtend:

‘Het is nog niet gedaan! Daar heb ik pijn; mijn hoofd is aan stukken. Ik kreeg eenen slag, eenen ijselijken slag..... Hoe?..... Waar?’

Zijne huisgenooten beefden van vrees, dat de schrikkelijke herinnering plotselijk in hem ging oprijzen. De substituut was niet min ontroerd; maar hem klopte het hart van blijde verwachting, en hij luisterde met gespannen aandacht.

De zieke zweeg intusschen en blikte weder in de hoogte; maar het was zichtbaar aan den zonderlingen glans zijner oogen en het rimpelen zijns voorhoofds, dat hij door eene onduidelijke gedachte was aangegrepen en moeite deed om eenige klaarte in zijnen geest op te wekken.

Eensklaps legde hij weder het hoofd ter zijde en vroeg:

‘Waar is Jozef, de koetsier?’

Allen verbleekten bij deze verrassende vraag.

Frederic naderde haastig en antwoordde in schijn onverschillig:

‘De koetsier is in den stal bij de paarden, vader.’

‘Gij moet hem wegzenden,’ morde de zieke.

‘Hem wegzenden!’

‘Onder mijne oogen mag hij niet meer komen.’

‘Het is wel, vader, ik zal het hem zeggen.’

‘Waarom zijt gij dus op uwen koetsier verstoord?’ vroeg de substituut met een geheim inzicht.

‘Hij is de schuld van mijne ziekte,’ zeide de notaris met meer helderheid en kracht. ‘Ha, nu weet ik: de donder, de hagel, de sneltrein.....’

‘Uw knecht heeft de barreelen geopend?’ vroeg weder de substituut.

‘Ja, geopend.’

‘Met uwe toestemming?’

‘Ik had het hem verboden; hij had gedronken, het weder was vervaarlijk.....’

‘Uw knecht is dus afgestapt om de barreelen te openen?’

‘Eilaas ja, ondanks mijne kreten.’
 
‘En gij zijt wel zeker, dat de barreelen gesloten waren?’

‘Geheel zeker.’

De substituut naderde tot Frederic en zeide hem met teruggehoudene stem:

‘Gij hebt het gehoord, niet waar? Jan Verhelst is onschuldig. Laat mij nu toe, eenen plicht van menschenliefde en van rechtvaardigheid te gaan vervullen. Ik verlaat u, dubbel verblijd over de genezing van den goeden heer Vereecken en over de verlossing van een eerlijk werkman.’

Frederic stond verbluft over deze onverwachte openbaring. Hij hield den blik ten gronde gericht en antwoordde niet anders dan door een langzaam schudden des hoofds.

Met eenen stillen groet ging de substituut ter kamer uit en daalde de trappen af; maar Frederic liep hem achterna, hield hem in den benedengang staan, greep zijne hand, trok hem in eene zaal en zeide hem met de tranen in de oogen:

‘Substituut, gij beschuldigt mij in uw hart van boosheid, niet waar? Inderdaad, ik ben grootendeels de oorzaak van alwat Jan Verhelst en zijn arm huisgezin hebben geleden. Ik heb de lieden tegen hem opgehitst, ik heb op zijne onmiddellijke gevangenzetting aangedrongen, ik heb hem zijne plaats van baanwachter doen ontnemen. En nogtans vóór het ongeluk achtte ik hem en wenschte niets meer dan hem en  zijne kinderen goed te doen! Ik kan eene verontschuldiging zoeken in mijne overtuiging, dat Jan Verhelst plichtig was..... en toch knaagt mijn geweten, toch ben ik ontsteld, bedroefd en beschaamd, en ik wenschte dat het mij mogelijk ware, tot welken prijs ook, het kwaad te herstellen, dat ik deze onnoozele lieden heb aangedaan.’

‘Laat u dit niet zoozeer bekommeren, Frederic,’ antwoordde de substituut. ‘Het is gemakkelijk. Zoohaast de rechter de getuigenis uws vaders verneemt, zal hij Jan Verhelst in vrijheid doen stellen. Met een weinig geld kunt gij hem de geledene schade vergoeden en hem zijne smarten doen vergeten. Zoek eenen anderen post voor hem en beschut hem onderwijl tegen allen nood. Deze lieden zijn uit natuur goed en dankbaar; zij zullen u nog als hunnen weldoener zegenen.’

‘Ha, gij vertroost mij en geeft mij moed! Maar zoo ondadig wil ik niet blijven. Ik heb wel zesmaal naar de stad kunnen loopen, om wraak tegen Jan Verhelst te eischen. Hij was zoo gelukkig in zijnen waggon, de eenvoudige, brave man! Kan hij zijnen post te Bolderhout niet terugbekomen, dan zal hij er lang om treuren, wat men hem ook anders bezorge. - Gij keert terug naar de stad, substituut?’

‘Dit laat zich begrijpen.’

‘Onmiddellijk?’

‘Zonder uitstel, Frederic. Ik begeef mij naar den  onderzoekingsrechter om een bevel van vrijstelling voor Jan Verhelst te bekomen. Ongelukkiglijk zal de rechter op zijn buitengoed zijn. Het ligt aan de andere zijde der stad, buiten het voorgeborcht; maar ik zal mij haasten.’

‘Welnu, substituut, er is plaats in uw rijtuig. Zoo reis ik in uw vriendelijk gezelschap. Gij zult de goedheid hebben, mij bij de standplaats van den ijzeren weg af te zetten. Ik wil den bestuurder de herstelling van Jan Verhelst als baanwachter gaan afsmeeken. Hij is mijns vaders vriend en zal niet weigeren.’

‘Maar de nieuwe baanwachter?’

‘Och, al moesten wij dien jaren lang onderhouden, totdat hij eenen anderen goeden post heeft, wat beteekent dit in vergelijking van den smaad en de smart, welke ik onschuldige lieden heb aangedaan?’

‘Het is waar, Frederic. Wat gij zegt, komt uit een edel hart.’

‘Ziehier mijn voornemen, substituut. Gij zult mij een bewijs van toegang tot de gevangenis geven. Ik zal mij haasten, en kan ik de eerste zijn, die Jan Verhelst de goede tijding breng, het zal mij gelukkig maken. Rijdt gij intusschen naar den onderzoekingsrechter en kom met de vrijstelling naar de gevangenis. Vindt gij mij daar niet, wacht op mij; want ik wil deel hebben in de verlossing van het slachtoffer mijner noodlottige dwaling. Ga nu, substituut, doe  nu in allerhaast uw rijtuig inspannen en kom mij hier halen. Ik zal dan de noodige voorzorgen genomen hebben om eenige uren afwezig te kunnen zijn.’

Dus sprekende, leidde hij den subtituut door den hof tot vóór het hek.

Bij zijn terugkeer ontmoette hij den hovenier en zeide hem met eene soort van geestdrift:

‘Jacob, jongen, wat ik u zeggen ga, zal u verblijden. Gij waart een goed vriend van Jan Verhelst en gij hebt nooit willen gelooven, dat hij schuld had aan de ramp op den ijzeren weg.....’

‘Ik geloof het nog niet, mijnheer,’ mompelde de hovenier.

‘Welnu, gij hadt gelijk; mijn vader heeft gesproken. Het is Jozef, de koetsier, die de barreelen heeft geopend. Hij had te veel gedronken en wilde naar het verbod mijns vaders niet luisteren.’

‘Hoezee, hoera! Leve Jan Verhelst!’ riep de hovenier, ten teeken van blijdschap zijne muts in de hoogte werpende.

‘Wees stil en luister,’ zeide Frederic. ‘De lieden van Bolderhout hebben Jan Verhelst veel smaad aangedaan. Hij zal morgen hier terugkeeren. Ga in het dorp rond, maak zijne onschuld bekend, opdat hij met vriendschap en eer onthaald worde, zooals het behoort.’

‘Mijnheer, mijnheer, mag ik mijne goesting eens doen?’ vroeg de hovenier.
 
‘Ja, ik wensch dat men Jan Verhelst zijn ongeluk doe vergeten.’

‘En indien het al eenige franken moest kosten, mijnheer?’

‘Daar moogt gij niet op zien; ik geef u volle vrijheid.’

‘Ha, ha, het zal er stuiven, morgen!’ juichte de hovenier. ‘Hoera, hoera, leve Jan Verhelst!’

En met de handen in de lucht wemelende, liep hij vol blijdschap het dorp in.

 
V

Het was wel elf uren in den morgen, als Mie-Wanna met de blinde grootmoeder en met de kinderen de stad bereikte.

Zij hadden gedraaíd, gehuppeld, gezweet; het rood der vermoeidheid gloeide op hunne wangen; zij hijgden naar adem, maar toch waren zij vroolijk en glinsterde in hunne oogen de vonk der gelukkige verwachting.

Zelfs het gezicht der sombere muren van het eeuwenoud gevangenhuis, de ijzeren traliën aan zijne benedenvensters, de huiveringwekkende schietgaten in zijnen gevel vermochten het niet, hunne blijdschap te verminderen. Slechts ééne gedachte hield hen gansch verslonden: nog eenige minuten, en zij zouden den welbeminden vader, den zoon, den echtgenoot aan den hals hangen!

Verstout door het bezit der toegangkaart, haar door den substituut ter hand gesteld, trok Mie-Wanna zonder aarzelen aan de bel.

De poort werd half geopend.

‘Wat moet gij hebben?’ vroeg de portier droogweg en het arm huisgezin met mistrouwen bekijkende.

Maar zoohaast hij het kaartje had gezien, opende hij de poort geheel en zeide even kort:

‘Komt binnen. Ga daar in die kamer en wacht.’

Zij traden in het aangewezen vertrek. Hun hart klopte fel, want zij meenden, dat de portier den gevangene was gaan halen. - De kinderen en de grootmoeder staken reeds, zonder het te weten, de armen tot de vurigste omhelzing uit.

Daar hoorden zij het geklingel van sleutels; een ander bediende opende de deur.

‘Wie is hier de vrouw van den genaamden Jan Verhelst?’ vroeg hij.

‘Ik, mijnheer, om u te dienen,’ antwoordde Mie-Wanna.

‘Ik heb bevel u tot uwen man te leiden; volg mij.’

‘Komt, kinderen; kom, grootmoeder,’ riep Mie-Wanna; ‘wij gaan vader.....’

‘Ho, ho, zoo niet,’ onderbrak de sleuteldrager, met de armen open hen terughoudende. ‘Gij alleen, echtgenoote Verhelst, moogt mij volgen.’

‘En mijne arme kinderen, o hemel?’

‘Die blijven hier in deze kamer, totdat gij wederkeert.’

‘En ik, zijne blinde moeder? Heb medelijden, om Gods wil!’
 
‘Mijn bevel is zoo. Staakt die nuttelooze klachten.’

Allen stonden verbaasd, verbluft en bleek; zij lieten het hoofd zuchtend op de borst vallen: een donderslag hadde hen niet geweldiger getroffen dan deze wreede teleurstelling.

Mie-Wanna bedwong eerst hare wanhoop en smeekte met saamgevoegde handen:

‘Ach, vriend, gij zijt toch ook een christenmensch. Denk eens, die arme Jan Verhelst! Hij zou weten, dat zijne blinde moeder en zijne kinderen - die hij liefheeft als het licht zijner oogen - zoo dicht bij hem zijn, en hij zou ze niet mogen omhelzen! Wel, wel, het was genoeg om zijn hart van verdriet te doen barsten. Zie die ongelukkige schaapkens in tranen smelten! Zijne oude blinde moeder zal kwalijk vallen..... Wees barmhartig: God zal het u loonen in Zijnen hemel!’

‘Medelijden, o medelijden!’ kreet de grootmoeder.

Maar wat ze ook baden en smeekten, de sleuteldrager, alhoewel schier minzaam in zijne woorden, bleef koel en onverbiddelijk. Hij had bevel ontvangen om vrouw Verhelst bij haren man te brengen, en onder geen voorwendsel hoegenaamd mocht hij dit bevel te buiten gaan.

‘Moeder, kinderen lief, weent zoo bitter niet,’ zeide Mie-Wanna met verkropte stem. ‘Ons lot is  wreed, maar wij moeten ons onderwerpen aan den wil des Heeren. Ik zal tot vader gaan, hem omhelzen voor ons allen, hem troosten in uwen naam en u zijne zoete liefdewoorden overbrengen. Ik mag hem niet langer laten wachten, den armen gevangene! Hebt moed en houdt u sterk. Sander, let wel op Barbeltje, totdat ik wederkeer.’

Zij zette het kindje den jongen op den arm en riep met eene soort van koortsige gelatenheid, terwijl zij ter deur uitstapte:

‘Kom, kom, mijnheer, ik volg u.’

Zij waren reeds een eind verre door eenen somberen gang gevorderd, toen de sleuteldrager met medelijden haar zeide:

‘Zoo, zoo, gij zijt de vrouw van Jan Verhelst, den baanwachter, die den dood van twee menschen heeft veroorzaakt door verzuimenis van zijnen plicht?’

‘O, mijnheer, het is niet waar. Wees zeker, hij had de barreelen gesloten.’

‘Natuurlijk, anders moogt gij niet spreken. Ik beklaag uw lot, vrouw. Wat gaat gij doen met uwe arme kinderen en uwe blinde moeder?’

‘Maar gij meent dus, dat mijn arme man zal veroordeeld worden?’

‘Twijfel daar niet aan, vrouw; poog u aan de droeve gedachte te gewennen; het zal u dan minder wreed zijn, als gij zijn vonnis hoort uitspreken.’

Mie-Wanna, gefolterd en diep gekwetst, meende  in bittere klachten over de onrechtvaardigheid der menschen uit te vallen; maar daar zag zij haren geleider den sleutel op eene kleine zwarte deur steken. Hare smart was verdwenen, hare oogen begonnen te glinsteren, haar hart klopte hoorbaar..... en haar ontsnapte een schallende kreet - mengsel van blijdschap en van angst - toen zij in de halve duisternis des kerkers het vermagerde gelaat van haren man ontwaarde.

Zij sprong hem aan den hals en bezwijmde bijna van ontsteltenis op zijne borst.

‘Een half uur moogt gij te zamen zijn,’ zeide de sleuteldrager, ‘ik blijf vóór het kijkgat de wacht houden en zal u komen halen, vijf minuten vóór twaalf uren, zoo is mijn bevel.’

De baanwachter drukte zijne echtgenoote eene wijl zwijgend in de armen. Stille tranen ontvloten beider oogen, en toen hun de spraak terugkwam, konden zij nog niets anders zeggen dan: ‘Goede Mie-Wanna, beminde vrouw! Jan, Jan lief!’

Nadat zij in onduidelijke en afgebrokene woorden hunne blijdschap van elkander weder te zien hadden uitgestort, leidde de gevangene zijne vrouw naar het bankje, zette zich nevens haar en nam hare hand in de zijne.

‘Laat ons moed hebben, Mie-Wanna,’ zeide hij. ‘Ons is slechts een half uur gegund, en wij hebben van zooveele, van zulke gewichtige dingen te spreken!
 
Gij bekijkt mij wel treurig? Gij vraagt mij, waarom ik zoo vermagerd ben op die weinige dagen? Het is, omdat ik niets, niets van u, noch van de kinderen mocht vernemen. Nu ben ik getroost en gevoel mij sterk. Zeg mij eerst, ik bid u, hoe is het u gegaan in mijne afwezigheid? Is moeder niet ziek geworden? En de kinderen? Zal de notaris genezen? Wie bewaakt nu de barreelen?’

‘Moeder en de kinderen zijn gezond,’ antwoordde Mie-Wanna, aarzelende. ‘Zegt uw hart niet, Jan, dat ze dicht bij u zijn?’

‘Hoe, dicht bij mij? Wat wilt gij zeggen?’

‘Ze zitten in eene kamer bij de poort van het gevangenhuis te wachten..... en te weenen. Och, arme, zij waren gekomen met de hoop van u te mogen omhelzen, en zij mogen u niet zien!’

Nieuwe tranen vloeiden haar over de wangen.

‘O, God, mijne arme schaapkens van kinderen, wat hebben zij toch misdaan!’ morde Jan Verhelst. Maar hij beheerschte zijne smart en zeide met besluit:

‘Mie-Wanna, versmachten wij ons verdriet, bedwingen wij onze tranen met geweld. De tijd vervliegt. Gauw, zeg mij, hoe gij zijt gevaren sedert mijn vertrek; dan zal ik u van ernstige dingen spreken.’

De bedrukte vrouw scheen hem te begrijpen; want zij schudde het hoofd koortsig, als kwame  zij in opstand tegen haar verdriet, en antwoordde haastig:

‘De notaris was gisterenavond zeer slecht. Men vreesde, dat hij den nacht niet zou doorbrengen. Grootmoeder is niet ziek geworden. Ik heb haar en de kinderen moed gegeven en getroost door de hoop, dat gij zult vrijgesproken worden. Ik had zelve de koorts van schrik en wanhoop; maar ik gevoelde wat ik als moeder te doen had, en veinsde mij sterk om de anderen te troosten. Er is een nieuwe baanwachter benoemd.....’

‘Eilaas!’ zuchtte Jan Verhelst, ‘onze lieve waggon, ons hoveken, ons land, de school van onzen Sander, verloren, verloren voor altijd! Wij waren te gelukkig; het kon niet blijven duren..... Ga voort, Mie-Wanna.’

‘De nieuwe baanwachter is een goedhartig man; hij wilde ons in den waggon laten wonen tot na de uitspraak van het gerechtshof; maar de lieden van Bolderhout vervolgden ons onmeedoogend en deden mij en onze onnoozele kinderen zooveel smaad aan, dat wij besloten hebben, hier in de stad een paar kamerkens te huren.’

‘Maar, o hemel, vrouw, hoe zijn de lieden van Bolderhout eensklaps zoo boos en zoo wreed geworden, zij, die ik aanzag voor de beste menschen der wereld?’

‘Het is de schuld van Mr. Frederic Vereecken.  Die loopt nu van den morgen tot den avond rond om iedereen tegen u en tegen ons aan te hitsen. Zie, Jan, ik heb het nooit gedacht; maar Mr. Frederic is een slecht mensch, en zeker, de Heer van hierboven zal hem straffen voor het kwaad, dat hij ons aandoet.’

‘Ach, Mie-Wanna,’ mompelde de baanwachter, ‘de arme jongeling ziet zijn vader sterven. Hij meent, dat ik de oorzaak ben van zijnen dood. Hij was altijd zoo goed en zoo minzaam voor ons. Waarlijk, de smart doet hem dwalen; ik heb medelijden met hem.’

‘Slechts twee vrienden zijn ons op de wereld trouw gebleven in ons ongeluk,’ hernam de vrouw. ‘En God heeft ons eenen edelmoedigen beschermer gezonden om ons te troosten. Het zijn Jacob, de hovenier van den notaris, de schoolmeester van Sander en de substituut van het tribunaal. Wat is dit toch een goedhartig heer! Hij was het, die mij eene kaart gaf om u te mogen bezoeken. Ik zal hem zegenen tot op mijn doodbed. Hij heeft u insgelijks in de gevangenis getroost, niet waar?’

Jan Verhelst antwoordde niet en scheen zijne krachten tot eene plechtige samenspraak te verzamelen.

Hij vatte weder hare hand en zeide met aangrijpende ernst:

‘Mie-Wanna, ik ben verplicht u diep te bedroeven; maar menschen - onmachtig en ellendig als  wij - moeten opstaan tegen het wreede lot en sterk blijven tot het einde. Vrouw lief, de wil van God is ondoorgrondelijk; er onder bukken met gelatenheid is alwat wij kunnen. Luister dus kalm en beraden op hetgeen ik u ga zeggen. Er zijn geene getuigen om mijne onschuld te bewijzen: ik zal veroordeeld..... Ween niet, Mie-Wanna; het kan er niet aan helpen; gij zijt moeder, denk aan onze kinderen.....’

‘Arme Jan,’ klaagde de vrouw, ‘gij goed, braaf mensch, gij zoudt in het kot blijven, jaren en jaren!’

‘Neen, slechts twee jaren. De almoezenier, die mij bezocht, heeft mij uitgelegd, dat dit de straf is, door de wet voor een moord door nalatigheid. Twee jaren zijn zoo gauw verloopen! Was het niet het droevig lot onzer kinderen, het verlies van mijnen post te Bolderhout en, eilaas, het verlies mijner eer, ik zou met verduldigheid mijn vonnis aanvaarden..... Hebt gij reeds overwogen, Mie-Wanna, wat gij gedurende den tijd mijner gevangenis zult doen?’

‘Ik zal mij de vingers van de handen werken, Jan. En met Gods hulp.....’

‘Werken, gij, goede engel?’ riep de baanwachter met tranen van bewondering in de oogen. ‘Werken? Maar al slaafdet gij u dood, gij kunt toch den kost niet winnen voor u zelve, voor grootmoeder en voor drie kinderen. Ik heb er dagen en nachten op nagedacht. Hier dient een moedig besluit genomen te worden, hoe pijnlijk de droeve noodzakelijkheid ook  door uw liefderijk hart moet snijden. Ziehier wat gij behoort te doen. Ik zal de hulp van den goeden heer substituut nog inroepen, en de meestergast van het werkhuis in de standplaats zal zich herinneren, dat hij vroeger mijn beste vriend was. Grootmoeder zal naar een godshuis, totdat ik terugkeer.....’

‘O, dat is schrikkelijk, Jan, uwe blinde moeder naar een godshuis!’

‘Het moet gebeuren, Mie-Wanna. Dit is evenwel het wreedste niet. Sander zult gij bij u houden; maar Barbeltje moet gij naar mijne zuster te Vilvoorden dragen. Zij zal uit medelijden het kind wel gedurende twee jaren houden..... Gij weent, Mie-Wanna! Ik begrijp wel, dat uw hart verscheurd wordt, maar de nood is onverbiddelijk..... Driesken moet gij bij uwen ouden oom, den wagenmaker, doen. - Sander zal leerjongen worden in het groote werkhuis en al spoedig een beetje geld winnen..... Zoo zult gij, zonder u ziek te maken en - en zonder te moeten bedelen, zegevierend tegen het onrechtvaardig lot kunnen worstelen, totdat ik wederkeer..... Kom, vrouw lief, schrei zoo bitter niet en schep een beetje moed!’

Mie-Wanna zweeg; zij smolt in tranen, snikte luid en scheen door eene zenuwkoorts aangegrepen. Haar man had haar in den arm genomen en poogde door zoete woorden haar uit den afgrond der smart op te beuren.

‘Denk dat de nood ons dwingt,’ murmelde hij.  ‘Anders, hoe zou ik kunnen toestemmen om u als een wreede beul te martelen, u, die ik eer en bemin als het beeld der hoogste goedheid en der zuiverste liefde! Uwe tranen doen mij het hart bloeden.’

‘O, Jan, Jan,’ kreet zij, ‘ik geloof dat ik zinneloos word..... Laat mij weenen, laat mij snikken, of ik stik er in! Ben ik dan geene moeder? Zoo van al mijne kinderen gescheiden? Elk zal weggaan met een stuk van mijn leven. Zal ik dan niet bezwijken, niet sterven? O, God, hebt Gij ons geheel verlaten? Is er geen medelijden meer in den hemel voor rampzaligen als wij?’

De deur des kerkers werd geopend, en de sleuteldrager, die tot dan vóór het kijkgat op wacht had gestaan, trad binnen.

‘Het half uur is verloopen,’ zeide hij. ‘Vrouw, kom, volg mij zonder uitstel.’

Een scheurende kreet bonsde op uit de angstige borst van Mie-Wanna.

‘Hem verlaten, verlaten?’ riep zij als krankzinnig. ‘Neen, neen! Ruk mij de armen van het lijf. Ik geef om niets meer: ik smeek om den dood als om eene opperste weldaad!’

De sleuteldrager vatte haar den arm, en terwijl hij haar poogde weg te leiden, mompelde hij aan des baanwachters oor:

‘Wees redelijk, vriend, en help mij. Er is niets aan te doen: mijn bevel is zoo.’
 
Jan Verhelst slaakte eenen doffen kreet en liet het hoofd als verpletterd op de borst zakken. Geweld plegen om zijne ongelukkige vrouw te verwijderen, ach, daartoe had hij geene kracht!

Mie-Wanna worstelde eene wijl tegen den sleuteldrager; doch op de smeekingen van haren man verzaakte zij eindelijk allen weerstand, borst in overvloedige tranen los en zuchtte:

‘Leid mij weg; alles is mij onverschillig.....’

Maar daar verscheen eensklaps tot aller verbaasdheid een heer in de deur des kerkers, en Mie-Wanna deinsde schrikkend terug, terwijl zij met afgrijzen in de oogen uitriep:

‘Frederic! onze vervolger, onze beul!’

De jonge heer Vereecken trad nader en, zich tot den gevangene keerende, zeide hij met diepe ontroering in de stem:

‘Verhelst, gij hebt recht om mij te haten; ik heb u veel kwaad gedaan, ik weet het; maar schenk mij uwe vergiffenis, want ik breng u geluk, eer en vrijheid weder!’

De baanwachter en zijne vrouw bekeken hem met ongeloof; maar zij beefden en waren bleek van angstige afwachting.


‘Mijn vader zal genezen,’ hernam Frederic. ‘Hij heeft gesproken en uwe onschuld verklaard. Onze koetsier had tegen mijns vaders wil de barreelen geopend. Nu is de heer substituut naar den  



[image: illustratie]






Leve Sander! Leve Sander! hoera! hoera! (bladz. 125).






 rechter om een bevel van vrijstelling voor u te bekomen. Twijfel niet langer: heden nog verlaat gij de gevangenis!’


Dan eerst vielen de baanwachter en zijne vrouw met zinnelooze vreugd in elkanders armen, en zij mompelden zegenend den naam van God, die in Zijne goedheid zich hunner had erbarmd op het oogenblik zelf, dat alle hoop hun was ontsnapt.

‘Gelieft mij nu aan te hooren,’ zeide de jonge heer Vereecken. ‘Dat gij eer en vrijheid terugbekomt, schijnt u het opperst geluk. Het is niet genoeg voor mij. Ik heb slecht jegens u gehandeld, omdat ik u schuldig waande; maar nu wil ik zooveel mogelijk het kwaad en de schade herkoopen, welke gij door mij hebt geleden. Laat uw toekomend lot u niet meer bekommeren. Ik ben reeds naar den bestuurder van den ijzeren weg geweest, om u in uwen post te Bolderhout te doen herstellen. Ongelukkiglijk was de bestuurder niet te huis; ik zal hem evenwel vandaag nog spreken. Hoe het zij, ik wil u helpen, u steunen, u beschermen, totdat gij zelf mij zegt: ‘Wij zijn voldaan.’ Voor de toekomst van uw goeden zoon Sander blijf ik verantwoordelijk, en mochten uwe andere kinderen ooit iets noodig hebben, ik zal mijn gansch leven gereed staan om aan hen mijne schuld jegens hunnen braven vader te betalen. Er woont een nieuwe bediende in uw wachthuis. Heden, zoohaast gij uwe vrijstelling hebt bekomen, breng ik u allen  naar eene goede herberg in de stad, en daar zult gij blijven, totdat ik te Bolderhout eene woning voor u heb doen bereiden.’

Jan Verhelst en Mie-Wanna vlogen elkander meer dan eens in de armen en mompelden woorden van vreugd en dankbaarheid.

‘Ach, hoe kan het lot van een mensch zoo keeren!’ zuchtte de vrouw. ‘Een oogenblik is het geleden: mijn hart brak, ik weende over u en over onze kinderen..... en daar zijn wij nu allen weer gelukkig als engelen in den hemel!’

‘Welnu, Verhelst, schenkt gij mij uwe vergiffenis?’ vroeg de jongeling.

‘Maar, mijnheer Frederic, ik heb u nooit in mijn hart beschuldigd,’ antwoordde de baanwachter. ‘Integendeel, ik had medelijden met uw ijselijk verdriet. Dat mijne vrouw het getuige!’

‘Het is waar, mijnheer,’ bevestigde Mie-Wanna. ‘Ik heb u beschuldigd, ik was tegen u verstoord; maar nu zie ik wel, dat ik mij heb bedrogen. O, gij zijt nog altijd even goed!’

‘Dank, dank,’ murmelde Frederic diep getroffen. ‘Geeft mij de hand, goede lieden. Ik zal u een vriend zijn en blijven. Uw lot moet verbeterd worden. Zeg, Jan Verhelst, wat wenscht gij?’

‘De vrijheid, de vrijheid, mijnheer.’

‘Natuurlijk, maar dit wil ik niet zeggen.’

‘O, mocht ik in mijnen post te Bolderhout hersteld worden en met mijne vrouw en kinderen terugkeeren naar mijn hoveken, naar mijn land!’

‘Ik twijfel niet, of ik zal dien al te nederigen wensch kunnen vervullen. Wat uwe vrijheid betreft, die zal u straks door den substituut.....’

Eenige verwarde stemmen lieten zich in den verren gang vernemen.

‘Hemel, hemel, wat hoor ik?’ kreet de baanwachter. ‘Mijne kinderen? Mijne moeder?’

Die woorden waren hem nauwelijks ontvallen, of daar stormde zijn huisgezin juichend en met de handen uitgereikt in den kerker.

‘Vader, vader lief, vrij, vrij!’ was alles wat hij hoorde, terwijl hij schier bezweek onder de streelingen der twee kleine jongens, die, uitgelaten van blijdschap, hem op armen en schouders klauterden. In de koortsige, woeste omhelzing vermengden en verwarden zij zich allen - de blinde moeder niet uitgesloten - tot eenen klomp, waarin de vurige liefdekussen bij honderden werden gewisseld. De substituut, die de kinderen en de blinde met zich had gebracht, toonde nu een papier en zeide:

‘Jan Verhelst, ziehier uwe vrijstelling. Ik ben gelukkig, te kunnen bijdragen om de onschuld van een eerlijk en braaf werkman te doen blijken.’

Mie-Wanna rukte zich los en liet zich geknield vóór den substituut nedervallen.

‘Gij, mijnheer, gij zijt onze verlosser!’ riep zij  uit. ‘O, God zal u eenen zoeten, zaligen dood laten sterven; want wij allen en mijne kinderen, wij zullen voor u bidden, elken dag, jaren en jaren!’

De grootmoeder trad vooruit en tastte in de ruimte. Met bevende stemme smeekte zij:

‘O, mijnheer, ik ben blind; mijne oogen kunnen u niet zien. Laat mij toch de handen voelen van den edelen man, die ons, arme ellendige lieden, als een broeder heeft geholpen.’

De substituut reikte haar de hand; zij greep ze met koortsige blijdschap en bracht ze aan hare lippen. Uit hare levenlooze oogen viel een traan, die als een parel der dankbaarheid op zijne vingeren bleef glinsteren.

‘Gij zijt vrij, verlaat nu dezen kerker; niemand zal u tegenhouden,’ zeide de substituut. ‘Ik heb hier nog iets te verrichten en wensch u allen vaarwel.’

Hij ging ter deur uit, als hadde hij haast om aan de dankbetuigingen dezer gelukkige lieden te ontsnappen.

‘Komt nu met mij naar de herberg,’ zeide Frederic. ‘Daar wacht u een goede maaltijd en eene flesch wijn, om uwe verlossing te vieren.’

Allen volgden hem.

Toen de groote poort van het gevangenhuis voor hen werd geopend, sprong Jan Verhelst er uit. Omringd van zijn juichend huisgezin, hijgde hij eenige malen bij machtige teugen, als wilde hij zijne borst  met de zoete lucht der vrijheid opvullen. Dan hief hij de armen en oogen ten hemel, mompelde eene bede, liep vooruit en riep:

‘Vrij, ik ben vrij! hoera! hoera!’

‘Hoera, hoera! Vader is vrij!’ herhaalden zijne kinderen, en zij huppelden hem achterna met kreten van blijdschap en zwaaiden jubelend hunne mutsen in de lucht.

 
Slot

Des anderendaags in den morgen scheen het te Bolderhout kermis te zijn. De dorpelingen in hun zondagsgewaad wandelden opgeruimd over de markt en op den grooten steenweg. Uit de vensters veler huizen stak eene wapperende vlag, en de baan naar den barreel van den ijzeren weg was van weerszijden beplant met mastboomkens, aan elkander verbonden door festoenen van loof en bloemen.

Bij den uitgang der gemeente naar de stad verhief zich een windmolen op eenen heuvel. Daarboven stond de veldwachter met eene brandende lont in de hand, terwijl aan den voet van den molenberg de leden der muziekmaatschappij zich met hunne speeltuigen gereed hielden om een vroolijk deuntje aan te heffen.

Een man was er, die over en weder draafde, van den eenen hoop tot den anderen, en elkeen bevelen scheen te geven, als ware hij hier de overste geweest. Het was Jacob, de hovenier van den notaris. Nu liep  hij, als door ongeduld gejaagd, den heuvel op, sprak in aller haast met den veldwachter en keek dan over den steenweg in het veld.

Hij had eenigen tijd reeds daar gestaan en zijn ongeduld door morren lucht gegeven, toen hij eensklaps uitriep:

‘Mannen, vrienden, hoera! Opgepast, daar zijn ze!’

De veldwachter blies op zijne lont; de muzikanten brachten hunne speeltuigen aan de lippen.

Wie werd hier dan afgewacht? Een nieuwe burgemeester? De gouverneur? De koning?

In de verte, kwam eene opene koets als een bankwagen, met twee paarden bespannen, op stillen draf aangereden. Voor zooveel men zien kon, zaten daarin twee mannen, twee vrouwen en eenige kinderen.

Ongetwijfeld waren dit de personen, welke men te Bolderhout plechtig wilde inhalen; want de krielende menigte begon zich bij den ingang des dorps op te hoopen en de lucht met blij geschater te vervullen.

De koets naderde.

Daar ontsnapte den verschietenden dorpelingen een angstkreet. Boven op den molenberg donderde het kanon driemaal, en de muziek begon de vroolijke aria van onzen zoeten Gretry: ‘Waar kan men beter zijn dan bij zijn beste vrienden?’

Rondom de koets liepen honderden menschen te  zamen met de wemelende handen opgeheven of de hoeden zwaaiende, terwijl de lucht weergalmde onder de kreten:

‘Leve Jan Verhelst! Welkom, hoera, hoera!’

Wat Frederic Vereecken ook poogde om den baanwachter in het rijtuig te doen blijven, deze wilde er niet in toestemmen. Hij had zijnen vriend Jacob gezien; hij had wat verder den schoolmeester bemerkt, en zijn hart snakte om hen aan den hals te vliegen en hun zijnen dank voor hunne beproefde trouw te betuigen. Zijne vrouw, zijne moeder en zijne kinderen stapten na hem uit de koets. Iedereen wilde hun de handen drukken, iedereen betuigde hun achting en vriendschap, en degenen, die het meest op hen waren verbitterd geweest, hieven de luidruchtigste gelukwenschen aan.

De kreten: ‘Leve Jan Verhelst! Leve Mie-Wanna!’ ontstonden elke minuut opnieuw, en waar hun oudste zoontje voorbijging, riepen zijne schoolmakkers:

‘Leve Sander! Leve Sander! hoera! hoera!’

De baanwachter was door de eer, die hem werd aangedaan, en door de bewijzen van vriendschap, waarmede men hem en zijn huisgezin overlaadde, zoo diep ontroerd, dat hij niet meer kon spreken en op zijne beenen wankelde.

Nu trad hij in den weg naar zijne barreelen. Dan begon eerst zijn hart met onstuimig geweld te kloppen. Frederic Vereecken had hem in de stad de blijde tijding gebracht, dat hij in zijnen post als barreelwachter was hersteld. Hij zou dus weder in den waggon wonen, in zijn lief hoveken wandelen en op zijne streep gronds arbeiden! Niets was veranderd in zijn leven, dan dat de toekomst zijner kinderen was verzekerd en hij geene slagen van het lot meer te duchten had.

De muziek speelde een trippelenden marsch, alhoewel men langzaam voortging.

Daar bulderde het kanon weder driemaal, toen Jan Verhelst, door Frederic en door den schoolmeester geleid, vóór den waggon geraakte.

Het gezicht zijner nederige woning moest het gemoed des baanwachters geweldig schokken; want terwijl de muziek weder het aria ‘Waar kan men beter zijn’ had aangeheven en honderd en honderden monden ‘Hoera, hoera! Leve Jan Verhelst!’ schreeuwden, meende hij den voet op de trap van den waggon te zetten, maar zonk half bezwijmd op de knieën en riep met de bevende handen ten hemel:
    
‘Dank, dank voor zooveel geluk, o genadige God!’

      
Gerechtigheid van Hertog Karel

I

In de laatste jaren der xvde eeuw, op den dag dat hertog Karel van Burgondië als graaf van Vlaanderen werd ingehuldigd, vormden de afstammelingen der Kerels, - namelijk de Veldkerels en Zeekerels, - die de dorpen van het Veurne-Ambacht en van het Brugsche Vrije bewoonden, nog eene bijzondere bevolking, welke hare eigene wetten en vierscharen had behouden.

Maar in de aanpalende streken, meer landwaarts in, waar de Houtkerels verspreid leefden, hadden de leenheeren en ridders reeds sedert lang deze oorbezitters van Vlaanderen aan hunne heerschappij onderworpen, en, na meer dan driehonderd jaren  geweld en onrecht, ze meest allen dienstplichtig gemaakt, hunne uitgestrekte vrijgeweiden hun ontnomen en hunnen persoonlijken eigendom zoozeer ingekrompen, dat de verdrukte Houtkerels overal op de schraalste heiden en tegen de bosschen waren teruggedrongen. Ja, zelfs daar ook werd hun nog dagelijks het genot betwist van een dor plekje gronds, te midden van het vaderland, dat zij, in vroegere tijden, als wettige bezitters hadden ontgind en vruchtbaar gemaakt.

Zoo stond er, ten jare 1468, nog eene der minst ellendige Kerelswoningen, bij eene nauwe aardebaan, te midden van het Bulkenbosch, op ongeveer drie uren gaans van Brugge. Zeer eenzaam was zij gelegen; want, buiten eene kolenbrandershut, hadde men, op een half uur afstand, geen menschenverblijf kunnen ontdekken, vooraleer het naaste dorp Winghene te hebben bereikt.

Deze Kerelswoning was een laag huis met kleinen stal, van rijshout en klei opgebouwd en met stroo gedekt. Voor de deur verhief een noteboom zijne breede kruin; eenige stappen ter zijde, hing de wip met eenen emmer over den gemetselden waterput. Een tiental hennen, door eenen bontkleurigen haan geleid, en tevens twee paar blauwe duiven scharrelden en pikten in den mest welken men onlangs buiten den stal geworpen had.

Getuigde dit huisje van den nederingen stand zijner bewoners, het toonde insgelijks de sporen van zorg en arbeidzaamheid. Indien men het vergeleek met de ellendige hutten van andere kotwoonders1,  zooals de heeren zulke arme landbouwers spottend noemden, dan moest men besluiten, dat de hier verblijvende Kerel eenen betrekkelijken welstand genoot, te meer nog daar men het bulken van ten minste twee koeien in den stal kon onderscheiden.

Het was een zeer heete Junidag; maar nu neigde de zon reeds ten Westen en hare schuinsche stralen, in den aardeweg dringende, overstroomden het nederig huisje met een zacht en kleurig licht.

Op dit oogenblik werd de deur geopend, en een meisje naderde zingend en lachend den waterput.

Zij scheen nog zeer jong, ondanks hare opgeschotene gestalte. Misschien was zij niet volstrekt schoon te noemen; want hare wezenstrekken waren niet zeer fijn geteekend, maar er glom op hare wangen eene zoo frissche rozenverf, hare tanden glinsterden zoo parelrein, hare zwarte oogen schenen zoo diep, haar glimlach was zoo bekoorlijk: alles in haar ademde zulke gezonde natuur en zulken zoeten eenvoud der ziel, dat zij wel zeker, in eene meer bevolkte streek, het hart van menigen jongeling hadde doen kloppen.

Armelijk, doch zeer net was zij gekleed: een rood lijfje, een zwarte rok, een blauwe voorschoot en een kapje van wit linnen, waaronder zij haar overvloedig bruin haar niet kon bergen, dit was geheel haar opschik; maar het alles stond haar wonderwel.

Zij had reeds den emmer aangegrepen en meende water te putten; maar de hennen, die met opene vlerken tot haar kwamen geloopen, en de duiven, die rondom haar hoofd en zelfs op hare schouders vlogen, deden haar den emmer loslaten.

Lachend zeide zij tot de dieren:

‘Gulzigaards! Ik zal dus nimmer buiten kunnen  komen, zonder dat gij mij aanvalt om eten? Gij weet ongetwijfeld, dat de broeder ons laatst oud koren gedorscht heeft, en er nog wat uitschot overblijft? Ik zal u alweder eene handvol er van halen, of gij laat mij niet gerust.’

Zij liep in huis en keerde even spoedig terug met eenig korenwansel, dat zij verre van haar onder den noteboom smeet.

Eene wijl keek zij naar de hennen en duiven, die zich te gelijk op het aas geworpen hadden en met bek en vlerken vechtend, elkander wilden beletten te eten.

‘Onverstandige dieren!’ mompelde het meisje. ‘Zie ze daar nu den een den ander bijten en slaan, als dede het elk hunner leed, dat hij niet alles alleen mag opslokken. De haan toch is edelmoedig. Hij zoekt het gave graan, en, in stede van het zelf op te pikken, roept hij zijne hennen en toont hun het gevonden aas met zoo duidelijke teekens, als wilde hij spreken. Wees maar gerust, gij goede Canteclaar, ik zal u straks alleen wat lekkers geven.’

Onder het uitspreken dezer woorden keerde zij terug naar den waterput en trok de wip neder. Toen de emmer was bovengekomen en zij hare kruik had gevuld, nam zij deze aan de hand om er mede naar binnen te gaan; maar zij had slechts een paar stappen gedaan, toen zij eensklaps zich omkeerde en met eene uitdrukking van verrassing of van vrees in de verte keek, als iemand, die aandachtig luistert om een onduidelijk gerucht op te vatten.

‘Hemel, bedrieg ik mij niet?’ murmelde zij. ‘De galmen van eenen jachthoorn? Gaan zij nogmaals hier komen, die spotzieke heeren?’

In twijfel luisterde zij nog scherper. Welhaast  verscheen er een glimlach op haren mond, en zij riep blijmoedig uit:

‘Onnoozele! Het is de kolenbrandershond, die huilt..... Maar waarom toch zoo geschrikt van die edele jagers? Laat hunne hoogdravende woorden en hunne schertsende vleierij mij doen blozen. Misschien is het hunne gewone taal. Daarenboven, ik zou desnoods hun toonen, dat zij geen kind voorhanden hebben..... Ja, maar die zwarte, die schoone ridder! Hij zag mij zoo diep in de oogen, dat ik sidderde van angst onder zijn vlammenden blik..... En dit is nu de tweede maal, dat hij met zijne gezellen hier komt, terwijl ik alleen te huis ben. Waarom beziet hij mij zoo strak? Van hem alleen ben ik vervaard.....Kom, kom, ik heb mij misgrepen; haasten wij ons aan het werk: vader gaat welhaast te huis komen. Ik zal hem van mijnen ijdelen schrik niet spreken; het zal hem alweder bedroeven.’

Zij trad in huis, sloeg vuur uit een tondelstaal, ontstak eenig rijshout in den haard en hing over de vlam eenen pot met water, waarin zij wat roggemeel en eenige brokjes brood stortte.

Terwijl zij deze pap met eenen houten lepel gestadig omroerde, begon zij met heldere stem een lied te zingen, welks aanhef aldus luidde:


‘Wech op! wech op! dat herte mijn,

Dat heeft ghetreurt soe langhen tijt.

Wi willen fris ende vrolic sijn;

Soe es mijns treuren alles quijt.



Ons comt noch heden een salich dach:

Vaer henen, mijn onghelucke!

Ende al dat mi beswaren mach,

Dat settic achter rugghe.....’

 
Het huisraad, dat haar omringde, sprak insgelijks niet van levensweelde. In de hoeken der kamer eene zware tafel, drie of vier grove stoelen en een paar houten bankjes; nevens de breede haardstede, eene ren om borden en potten op te zetten, een baktrog om deeg te maken, en hooger, tegen den wand, vele lijnwaden zakjes, waarin men het winterzaad bewaarde.

En evenwel verried de netheid dezer armelijke dingen nog de tegenwoordigheid eener zorgende vrouw; want het gestreept linnen aan den schoorsteenmantel was onlangs gewasschen en fijn geplooid, en op den vloer, die uit bonte keisteentjes in harde klei bestond, was noch aarde, noch stof te bespeuren.

Een voorwerp, dat hoog aan den wand en buiten het bereik der handen hing, kon door zijnen vreemden vorm de aandacht der zeldzame bezoekers wekken. Het was eene soort van knots, dit is te zeggen, een knoestige stok met een zeer dik einde, en het moest in eene sterke vuist een nog al schrikkelijk wapen zijn. Inderdaad, het was de oude Kerlenkolf, het wapen, dat deze vrije mannen tot teeken hunner onafhankelijkheid voerden, nadat hun met geweld het recht tot het dragen van allerlei andere wapens was ontnomen geworden. Nu echter was, sedert eenen schier onheuglijken tijd, insgelijks dit laatste teeken hunner vrijheid hun afgedwongen. Hing de Kerlenkolf, zwart en vermold, nog in dit huisje, hij was ongetwijfeld een overblijfsel van vorige macht en grootheid, waarvan de tegenwoordige bewoners slechts onduidelijk de beteekenis kenden; maar dat zij evenwel ter nagedachtenis hunner voorouders bewaarden.
 
Het meisje had haar lied nog niet geëindigd, en zij zong voort, terwijl zij, over het vuur gebogen, de pap omroerde,..... toen bij de achterdeur zich iemand vertoonde, wiens slimme glimlach en koddige gebaren schenen aan te duiden, dat hij door zijne plotselinge verschijning wilde verrassen.

Het was een jonge boer van iets meer dan twintig jaar, tamelijk opgeschoten van gestalte, doch niet zeer struisch Zijne kleeding, hoe nederig ook, getuigde van zekere zucht tot netheid. Misschien had hij zijn zondagspak aan; want zijn wollen kiel was van lichtbruine verf, en hem hing, aan eenen rooden gordelriem, eene fraaie tasch van geel leder. Op zijn bloemig aangezicht, nu door de zonnehitte hoogrood geworden, was ter zelfder tijd vrede des harten en zekere eenvoudige listigheid te lezen.

Met looze stappen naar den haard sluipende, sloeg hij eensklaps, van achteren, de beide handen voor de oogen van het meisje, en alhoewel deze verrassing haar eenen scherpen angstkreet ontrukte, en hij voelde hoe zij beefde, poogde hij haar tot roerloosheid te dwingen, tot zij hadde geraden, wie het was die haar dus deed verschieten.

Maar zij wrong zich los met onweerstaanbare kracht, sprong achteruit en meende het huis te ontvluchten Toen zij echter den jongen boer herkende, riep zij met gramschap uit:

‘Foei, Lucas, hoe dwaas toch, zoo de menschen te verrassen als een struikroover! Zie, hoe ik nog beef van schrik’

‘Begga lief, vergeef het mij,’ stamelde de jongen, zeer bedeesd en met saamgevoegde handen. ‘Hadde ik het kunnen voorzien!’
 
‘Gij doet nooit anders. Wat geestig vermaak, dus het spook te spelen om mij den dood op het lijf te jagen. Ik ben kwaad!’

‘Kwaad? Ach! gij zegt het om te lachen, niet waar? Gij hebt niet meer gal dan eene tortelduif. Kom, vergeet mijne domheid.’

‘Neen, ik ben er nog gansch van ontsteld.’

‘En ik, die op eenen draf van Brugge kom geloopen door een weer als eene gloeiende hel, alleenlijk om u wat spoediger te mogen zien!’ klaagde de jonge boer met vochtige oogen en gereed om aan het krijschen te gaan; ‘ja, zoo haastig, Begga, dat mijne voeten gansch bezeerd zijn en er wel zeker bloed in mijnen linkerschoen is gevloeid. Ach, vergeef mij; druk mij zoo wreed het hart niet in!’

En er blonken werkelijk tranen in zijne oogen.

Het meisje, door zijne droefheid bewogen, reikte hem glimlachend de hand en zeide:

‘Kom, mijne ontsteltenis gaat over; het is alweder vergeten..... Ik zet spoedig de pap van het vuur; want zij zou wel kunnen aanbranden.’

Toen zij weder tot den jongeling terugkeerde, vroeg deze, in overweging het hoofd schuddende:

‘Zie, Begga, er is iets dat ik niet begrijp..... maar gij zoudt het misschien alweder kwalijk nemen.....’

‘Neen, zeg het vrij.’

‘Welaan. Dit is nu misschien de twintigste maal, Begga, dat ik u, dus onvoorziens, de handen voor de oogen leg. Gij hebt er telkens vermaak in gehad en er mede gelachen. Nu beeft gij er van en verbleekt, als vreesdet gij een ongeluk. Wie meendet gij, dat u verraste?’
 
‘Ik dacht, dat er weder vreemdelingen in ons huis gekomen waren.’

‘De jagers?’

‘Ja, de onbekende heeren, die reeds tweemaal hier zijn geweest.’

‘Maar zijt gij dan vervaard van hen? Wat kwaad zouden die goede edellieden kunnen doen?’

‘Ik weet het niet, Lucas; hunne taal doet mij blozen; vleierij ontstelt mij diep.’

‘Ach, gij onnoozele, zoo spreken de heeren immer als zij iemand vriendschap willen betuigen? Het is hoofschheid; wij zijn er niet aan gewend.’

‘En bovenal is er een ridder met groote, zwarte oogen, die mij telkens zoo strak en zoo gedurig aankeek, dat zijn blik mij deed sidderen.’

‘Begga, gij hebt ongelijk, zeker. Gij moest blijde en trotsch zijn, omdat deze edele ridders door hunne bijzondere minzaamheid u gelieven te vereeren. Komen zij nog hier, wees zeer beleefd en poog hunne goedgunstigheid te verdienen..... Waarom ziet gij nu weder zuur?’

En haar den arm over den schouder leggende, fluisterde hij aan haar oor:

‘Voor ons, arme lieden, is het een geluk, Begga, met groote heeren wel te staan. Gij zult het zien, als wij getrouwd zijn, hoe ik de huik naar den wind weet te hangen, en daarom reden heb tot tevredenheid, waar andere mannen mijner soort niets doen dan morren en hun hart opvreten, van den morgen tot den avond.’

‘Misschien hebt gij gelijk,’ mompelde het meisje in gedachten, ‘Die heeren zullen mij toch  niet opslokken, en desnoods zou ik mijnen vader kunnen roepen.’

‘Waar is uw vader?’

‘Hij is met mijnen broeder achter het bosch, op het veld. Zij komen straks terug voor het namiddageten. Gaat gij niet tot hen?’

‘Neen, ik zal wachten; ik heb te schoone dingen u te zeggen. Kom, Begga, zit hier nevens mij, op de bank; gij gaat blijde zijn.’

‘Welnu, Lucas, welke goede tijding hebt gij?’ vroeg het meisje toen beiden gezeten waren.

‘Gij weet,’ zeide de jongen, ‘hoe de heer van Ruddervoorde tegen mijn vader gebeten was en hem allerlei kwaad berokkende. Mijn vader, wanneer men hem tot eenen leendienst wilde verplichten, toonde zich weerspannig en morde, onder voorwendsel dat hij een vrijgeboren was. Zoo doen insgelijks uw vader en uw broeder bovenal. Maar sedert dat mijn vader gestorven is, - de goede God wil zijne arme ziel genadig zijn! - is dit alles veranderd. Mijne moeder, mijn broeder en ik, wij toonen ons onderdanig; en, dewijl wij niet bijten kunnen gelijk de waakhond van het slot, kruipen wij en lekken wij de handen onzer meesters gelijk het schoothondje van mevrouw.’

‘Maar dit is lafheid!’ viel het meisje hem in de rede.

‘Het is verstand en listigheid,’ hernam hij, met zelfgenoegen lachende, ‘Met azijn vangt men geene vliegen. Mijn vader beweerde, het erfelijk recht te bezitten, om in het Loobosch bezemrijs en brandhout te halen. Met dit recht geraakte hij wel viermaal in de gevangenis en bleef doodarm. Weet gij wat ik gedaan heb? Ik ben tot onzen heer gegaan, heb hem  ootmoedig gezegd, dat ik erkende geen recht te hebben bezemrijs te snijden, en nimmer nog een takje, zelfs geen droog hout, uit het Loobosch te halen, zonder zijne uitdrukkelijke toelating. Dit was hem voldoende. Hij gaf mildelijk zijn onbeperkt oorlof. Sedert dien tijd hebben wij geene gelegenheid verzuimd, niet alleen om hem in alles te believen, maar wij hebben, zooveel mogelijk, ons onderdanig getoond aan al zijne dienaars. Nu zijn wij zooverre gekomen, dat wij in het bosch mogen hout vellen naar ons believen en kolen branden zooveel wij willen, en ze verkoopen tot ons eigen voordeel, op de eenige voorwaarden, het slot van den noodigen kolenvoorraad te voorzien. Ook heeft mijne moeder reeds eenige gouden Rijders, elk van vier en twintig stuivers, in haren spaarpot. Daarvan krijg ik een derde deel, als wij trouwen. Wij zullen rijk zijn, Begga!’

‘Is dit nu de goede tijding?’ mompelde het meisje. ‘Moest gij mij daarom zoo nieuwsgierig maken? Waar zijn toch uwe zinnen, Lucas? Gij hebt mij hetzelfde al tienmaal verteld.’

‘Het is waar, Begga; maar als ik bij u ben, nu ik zie uwe schoone, blinkende oogen op mij gericht, dan vergeet ik wat ik te zeggen heb Het is dat altemaal niet. Gij gaat vernemen, wat mij zoo blijde maakt..... Ik vreesde, dat de heer Van Ruddervoorde mij zijn oorlof om te trouwen zou weigeren.’

‘Gij hebt zijn oorlof niet noodig; gij zijt een vrij man.’

‘Ja, vrij man, het is zeker om te lachen, dat gij het zegt, Begga? Als men arm en zwak is, heeft men geene andere vrijheid dan om te gehoorzamen of zich  door de machtige heeren te doen vertrappen. Ziedaar de goede zaak. Ik heb onzen heer te Brugge ontmoet, waar hij alleen door de Eeckhoutstraat stapte. Denk eens, ik boog mij tot den grond en wilde hem met eerbiedige stilte laten voorbijgaan. Hij naderde, sloeg mij gemeenzaam op den schouder en vroeg mij, hoe het mij nu ging en of ik tevreden was. Ik heb hem van u gesproken, en hem gezegd, dat ik wel met Paschen van toekomende jaar zou willen trouwen, indien hij mij allergenadigst zijne toestemming wilde geven. Niet alleen schonk de edelmoedige heer mij zijne toestemming; maar hij zeide, dat hij eene kleine hofstede voor ons zal trachten te beschikken en zijnen cijnsmeester zal gelasten, ons het noodige geld te leenen om een paar koeien en een paard te koopen. Begga, Begga lief, dat komt van verduldig en dienstvaardig te zijn. Ha, ha, met Paschen zullen wij trouwen! Ik zie u reeds op onze hofstede als pachteresse..... Aan zulk een geluk denkende, kan ik mij van dansen niet wederhouden.


Hupsche meisjes, jonge knechten,

Gaat nu bloemenkransen vlechten

In de groene malsche wei,

Zingt en springt, 't is in de Mei!’


En hij danste metterdaad rondom de kamer en toonde zijne uitgelatenheid door allerlei koddige gebaren.

‘Hou op, Lucas,’ riep het meisje met verdoofde stem, ‘ik hoor iemand komen; het is mijns vaders stap.’

‘Laat ons dan maar stil zijn,’ mompelde de jongen bedeesd, ‘uw vader lacht niet gaarne. Is hij  weder zwaarmoedig gestemd, zwijgen wij van het blijde nieuws tot eene betere gelegenheid.....’

‘Goeden dag, vader Evertand; goeden dag, Jakob!’ riep hij.

‘Goeden dag, Neliszone. Zoo, gij zijt terug van Brugge? Welgekomen!’ kreeg hij tot antwoord.

Twee hoogstaltige mannen traden in de kamer; zij wisselden eenen stillen groet met Begga en lieten zich als vermoeid bij de tafel op de stoelen nederzakken.

De eene had zilverwit haar en zijn rug was onder den last der jaren een weinig gekromd. Zijn getaand en diepberimpeld aangezicht liet vermoeden, dat hij van kindsbeen af had gezwoegd en geslaafd had om de aarde het dagelijksch brood te ontwringen. Er lag in zijnen kalmen blik iets lijdelijks, iets strengs en tevens iets als het gevoel eener bedwongene fierheid. Hij was de eigenaar van dit huisje en heette Thomas Evertand.

De tweede - een sterke jongeling van ongeveer vijf en twintig jaar - had, evenals zijn vader, ruwe, hoekige gelaatstrekken en beenige vuisten. Alhoewel hij zijne zuster met helderen glimlach had gegroet, werd zijne uitdrukking onmiddellijk koel en hij scheen veeleer tot ernstige stilte dan tot vroolijken kout genegen.

Neliszone bezag hem, de schouders ophalende en in twijfel of hij wel zou durven spreken.

Terwijl het meisje de dampende pap op tafel bracht, zeide zij:

‘Vader, er is iemand hier geweest.’

‘Iemand hier geweest?’ herhaalde de oude man? als vreesde hij slecht nieuws. ‘Wie, Begga?’
 
‘Neen, de jagers niet, vader,’ haastte zij zich te antwoorden. ‘Het was Simon, des hofmeesters knaap van Winghene. Hij kwam in naam van zijnen meester met eene boodschap voor u.’

‘Zeker alweder om ons wat af te halen!’ gromde zijn zoon Jakob, ‘Wij hebben nog te veel aan die dunne meelpap. Konden zij van ons zweet leven, zij zouden het op ons voorhoofd komen drinken!’

‘Bedwing toch uw bitter gemoed, Jakob,’ viel de vader in. ‘Gij laat u vervoeren, vooraleer gij des knapen boodschap kent..... Spreek, Begga’

‘Hij zeide, vader, dat gij en Jakob, Maandag, om vier uren 's morgens, te Winghene moet komen, om daar met andere dienstplichtigen, in 's heeren meerschen te arbeiden, totdat al het hooi binnen is.’

‘Alweder een nieuw onrecht!’ riep Jakob uit. ‘Zulken dienst zijn wij den heer niet verschuldigd. Aan de gemeene wegenissen en waterloopen werken, ja; maar dat hij ons nu, onvergolden, op zijne eigene beemden wil doen arbeiden, dit is eene ware verdrukking. Ik ga niet naar Winghene!’

‘Het is een schreeuwend onrecht,’ morde de grijsaard, het hoofd treurig schuddende, ‘maar wij zijn zwak en zij bezitten de macht. Wat kunnen wij, arme lieden, alweder anders doen, dan ons onderwerpen en het hoofd verduldig bukken?’

‘Uw vader heeft gelijk,’ bemerkte Lucas: ‘een dwerg kan niet met geweld tegen eenen reus vechten, maar met list en plooibaarheid.....’

‘Zwijg, gij bloodaard!’ viel Jakob uit. ‘Wij kennen uwe slavenslimheid; maar ik heb liever, met het hoofd rechtop gaande, te sterven, dan op den  buik kruipend te leven. Bemoei u met onze zaken niet meer!’

‘Het is wel, ieder zijne goesting: ik zwijg,’ mompelde Neliszone, twee stappen voor de dreigende vuist des jongelings terukwijkende.

Het meisje kwam vooruit, als om desnoods haren vriend te verdedigen.

‘Foei, Jakob, hoe kunt gij toch altoos zoo grimmig zijn?’ riep zij. ‘Omdat die arme Lucas een ander gevoelen uitdrukt dan gij, is dit eene reden om hem toe te snauwen en hem te bedreigen als een woedende bullebak?’

‘Zuster, wij spreken over dingen, die uw verstand te boven gaan,’ kreeg zij ten antwoord. ‘U wil ik geen bitter woord zeggen; maar ik smeek u, laat ons gerust..... Of meent gij, dat Lukas een kind is, dat zonder hulp zijnen man niet kan staan? Daarenboven, gij weet wel, dat ik hem geen kwaad zal doen.’

Begga ging naar den haard, trok haar spinnewiel bij en begon half ontevreden te arbeiden, wel besloten, zich met deze samenspraak niet meer te bemoeien.

‘Bedaar en wees verduldig, Jakob,’ zeide de vader. ‘Gij ziet het wel, mijn zoon: slaven, zwoegen, lijden is ons lot. God wil het waarschijnlijk zoo; anders zou Hij ons zeker de middelen gegund hebben, om met eenige kans van gelukken tegen de verdrukking op te staan.’

‘Zoo is het,’ verstoutte Neliszone zich te zeggen, ‘Zij zijn onze overheden, wij moeten hen gehoorzamen. De hofmeester van Ruddervoorde zegt het zeer wel: geen grond zonder heer; er is geen ander recht dan de macht.’
 
‘IJselijke babbelaar, gij zijt de schuld, dat ik mij den mond verbrand!’ viel Jakob uit. ‘Ik wed, dat, indien eenig edel ridder u met zijnen voet in het slijk vertrapte, gij lachend zijnen schoen zoudt kussen?’

‘Waarom niet, indien ik daardoor van een geduchten vijand een goedwilligen beschermer kon maken?’

‘Genoeg! ik verzoek u nogmaals, Lucas, u niet tusschen onze samenspraak te mengen.’

‘Zoo verre als Neliszone kan ik de onderwerping niet drijven,’ zeide de oude Thomas, ‘in den grond heeft hij echter wel ten deele gelijk.’

‘Maar, vader, waarom zegt gij dan altijd, dat wij vrijgeboren lieden zijn, indien gij dit alles dulden kunt? Niet alleen doet men ons willekeurig een ondraaglijk hoofdgeld betalen en eischt een deel van al de vruchten onzes arbeids; maar nu wil men ons als lijfeigen slaven doen arbeiden. Klaag den heer deze verdrukking van zijnen hofmeester aan en eisch uw recht!’

‘Eilaas, wat is vrijheid zonder macht, mijn zoon? Er bestaat voor ons geen recht. Neen, neen, denk niet aan wederstand, Jakob. Men zou ons antwoorden met boeten, gevangenis en eindelijk met de galg misschien. Verkroppen wij alweder ons leed; spreken wij niet meer over deze dingen. Dat Neliszone ons liever vertelle, wat nieuws er zoo al in Brugge is.’

Door dit oorlof verstout, trad Lucas nader.

‘Groot nieuws, verrassend nieuws,’ zeide hij ‘Gij zoudt het nooit kunnen gelooven.’

‘Wat dan?’

‘Aangaande de boter.’
 
‘Is zij opgeslagen?’

‘Ja, wel anderhalven stuiver. Dus is de prijs bijna verdubbeld.’

De anderen keken hem verwonderd aan.

‘Het schijnt u onmogelijk?’ hernam hij. ‘Zoo immer alleen in de bosschen levende, weet gij niet wat er op eenige uren van u in de wereld omgaat. Het ziet er tegenwoordig al erger te Brugge uit, dan of een groote oorlog ophanden ware.’

‘Oorlog? In Vlaanderen?’

‘Het is bij wijze van spreken. Ziehier de zaak: onze genadige heer hertog is sedert eenige weken te Brugge. Hij gaat trouwen met de zuster des konings van Engeland en hij verwacht zijne doorluchtige bruid, die eerstdaags te Sluis zal aankomen.’

‘Maar, Lucas, ik dacht, dat onze nieuwe hertog getrouwd was?’ bemerkte Jakob, die reeds zijnen wrok tegen Neliszone scheen te hebben vergeten. ‘Ik hoorde te Winghene zeggen, dat hij eene dochter heeft.’

‘Ja, een meisje van elf jaar. Men heet haar de jonkvrouw van Burgondië; haar doopnaam is Maria. Ik heb ze dezen morgen uit Sint-Salvatorskerk zien komen. Zij is lief als een engel.’

‘Zoo, zoo, en hebt gij den hertog gezien? Hij is een indrukwekkend man, zeker?’

‘Ik weet het niet; ik heb onzen genadigen hertog nog niet gezien..... Maar, om op uwe vorige vraag te antwoorden: de eerste echtgenoote van onzen geduchten heer is reeds lang overleden. Een zoo machtig vorst, die slechts vijf en dertig jaar oud is, kon toch niet weduwnaar blijven.’

‘Maar hoe kunt gij dit alles zoo goed weten,  Neliszone? Gij spreekt er over als een klerk!’

‘Te Brugge hoort men van niets anders kouten; en wanneer men niet dom is en een goed geheugen heeft, zooals ik.....’

‘Ik zie daar evenwel geene reden in, om de boter zoo wonderlijk te doen opslaan,’ bemerkte de oude Thomas.

‘Ja, vader Evertand, ik zal het u doen begrijpen,’ antwoordde Lucas. ‘Onze hertog gaat dus trouwen, en hij heeft wijd en zijd, in al zijne graafschappen en in zijn hertogdom, boden uitgezonden, om de doorluchtigste heeren tot zijne huwelijksfeesten uit te noodigen Nu reeds krielt het binnen Brugge zoodanig van ridders en hunne dienaars en van nieuwsgierige bezoekers uit alle gewesten, dat er bijna geene herberg meer te vinden is dan voor goud.’

‘Ha! daarom loopen er nu zoovele jagers door de Wardammerbosschen,’ mompelde Thomas.

‘Ongetwijfeld daarom,’ bevestigde Lucas. ‘'s Heeren jacht staat open voor al zijne doorluchtige gasten..... Door dezen toeloop van menschen is eensklaps alles zoo duur geworden als ware Brugge met hongersnood bedreigd. De boter is schier in prijs verdubbeld, en niet alleen de boter; maar koren, vleesch, bier, zelfs de kleederen en de schoenen, ja, tot de kolen toe. Het verwondert u? Ik insgelijks zou het moeilijk kunnen gelooven, hadde ik het schoone geld van dien opslag niet in mijne tasch. Wees nu maar blijde, want het is eene goede tijding voor de arme boeren, die er eenen fraaien stuiver bij gaan winnen.’

‘Ja, zij verdienen het wel!’ bevestigde Jakob, ‘want de onmeedoogende heeren zouden hun wel  de huid afstroopen, indien zij er maar geld van konden maken.’

‘En nog iets, dat u meer verheugen zal misschien. Wat gij de verdrukking der arme lieden door de heeren noemt, gaat ophouden, ten minste de zaken zullen welhaast onder dit opzicht verbeteren.’

‘Verbeteren? Zou er eindelijk recht te verhopen zijn voor den minderen man?’

‘Ja, ziehier hoe ik het vernam Hij, die mijne kolen op de markt afkocht, was een van 's hertogen koks. Toen ik de kolen had te huis gebracht, in eene poort achter 's heeren paleis, bij de Geldmunte, deed de kok mij binnentreden en beschonk mij met eenen beker sterk bier. Hij sprak onderwijl veel over onzen genadigen heer. Volgens hem is de hertog zeer streng tegen de edellieden en wil, dat zij van alle willekeurige daden afzien en elks recht eerbiedigen. En tot voorbeeld, vertelde hij mij, dat eergisteren - toen er gedrang was ter oorzake van een steekspel op de Markt - een ridder, in de Vlamijnckstraat, eenen armen smidsgast met zijnen degen ten bloede had geslagen, omdat hij niet spoedig genoeg uit den weg week. De hertog heeft het geweten, en hij heeft den ridder niet alleen veroordeeld tot een groot zoengeld, maar nog daarenboven hem uit Brugge gebannen, gedurende al den tijd der huwelijksfeesten. Wat dunkt u daarvan?’

‘Het is schoon,’ zeide Thomas, het hoofd schuddende, ‘Ongelukkiglijk wonen niet alle arme, verdrukte lieden binnen Brugge. Hoe zou de hertog weten, wat in de afgelegene dorpen of in de eenzame bosschen geschiedt?’

‘Ja maar, vader Evertand, ik kijk naar de oogen  van onzen heer; de heeren kijken naar de oogen van den hertog, en indien zij eens zijnen wil kennen.....’

‘Ja, steun daarop als op een gebroken stok, zoo valt gij zeker met uwen neus in 't slijk,’ mompelde Jakok spottende.

De grijsaard stond van de tafel op en zeide:

‘Wij hebben reeds te veel tijds verloren, mijn zoon. Keeren wij terug naar het veld; wij zullen ons aan den arbeid haasten tot den avond, en dan nog wat kouten over deze zaken. Houd u wel, Neliszone.’

‘Ho, ik ga mede tot aan den hoek van het bosch,’ riep Lucas. ‘Ik ben ons huis voorbijgeloopen; mijne moeder zal ongerust zijn.’

Hij ging tot het meisje, greep hare beide handen en fluisterde aan haar oor:

‘Morgen vroeg kom ik terug. Dan zal uw vader wellicht van betere luim zijn. Droom maar niet te veel van onze hofstede, onze koeien en ons paard. Was het al Paschen, niet waar? Mijn hoofd is van al dit geluk zoo vol muizenissen, dat ik zeker niet zal kunnen slapen. Tot morgen, Begga lief!’

‘Tot morgen, Lucas; ik ben insgelijks wel blijde.....’

‘Komt gij?’ riep Thomas Evertand, die reeds in de deur stond.

Maar hij weerhield eensklaps zijnen stap en zeide met bekommerdheid:

‘Hoor ik niet, ginds in de Wardammerbosschen, jachthorens klinken? Luister eens goed, Jakob.’

‘Ik hoor de galmen gansch duidelijk, vader; maar zij zijn zeer verwijderd. Wel een uur ten minste van hier.’

‘Komen zij naar dezen kant?’
 
‘Neen, vader, zij zijn te paard en verwijderen zich zeer snel; want luister, hoe het geluid vermindert en vergaat. Nu reeds hoor ik in het geheel niets meer.’

De grijsaard trad terug in de kamer en vroeg aan zijne dochter:
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Trok de ridder zijnen degen en trof den jongeling er zoo wreedelijk mede. (Bladz. 29.)








‘Begga, indien hier nog eens van die edele jagers kwamen, wat zoudt gij doen?’

‘Ik zou bij de achterdeur gaan en u roepen, vader.’

‘Het is wel, roep uit al uwe kracht; wij zullen onmiddellijk komen toegeloopen. Moest gij evenwel, intusschen, de heeren ter spraak staan, houd u koel  en ingetogen, Begga. Laat hun niet gelooven, dat een arm mensch geen eergevoel zou hebben, evenals zij.’

‘Wees niet bekommerd om mij, vader lief,’ zeide het meisje, hem streelende den arm om den hals slaande. ‘Ga gerust naar uw werk. Die heeren, buiten hunne schertsende taal, schijnen niet kwaadwillig; en daarenboven, gij weet het, ik heb moed genoeg om desnoods hun te toonen, dat ik de dochter ben van een vrij man.’

Met innige vreugde glimlachend, begaf de oude Evertand zich naar de deur.

Lucas schudde ontkennend het hoofd en deed het meisje allerlei teekens, als om haar integendeel de minzaamheid jegens de heeren aan te raden. Hij volgde evenwel den grijsaard en zijnen zoon.

Alle drie gingen in gezelschap door den aardeweg, tot aan den hoek van het bosch. Lukas vervorderde zijne baan onder het herhalen eener groetenis; de beide anderen keerden ter rechterzijde af, en kwamen weldra op eenige moerassige gronden, te midden derwelke deze arme lieden een gedeelte mager lands hadden ontgind en tot het voortbrengen van schrale vruchten gedwongen.

Hunne spaden staken daar nog in den grond. Zij waren bezig geweest met het uitdelven eener lange gracht, om het staande water van hunne velden af te leiden.

Nu hernamen zij hunnen arbeid en wierpen de vochtige aardklompen op den kant der gracht.

Eenigen tijd bleven zij stilzwijgend; maar Jacob, die nog altijd in zich zelven gromde, omdat hij, als een dienstplichtig man, naar Winghene moest gaan  hooi maken, zeide eindelijk, zonder zijn werk te onderbreken:

‘Maar, vader, dat wij, omdat wij arm zijn, dus moeten verdrukt worden, zonder zelfs het recht tot klagen te hebben, dit schijnt mij niet natuurlijk. Zou het altijd zoo geweest zijn?’

‘Altijd niet, Jakob,’ antwoordde de grijsaard met diepe treurigheid in de stem, ‘Mijn grootvader - wiens ouders te Swevezeele woonden en welhebbende boeren waren - zij zijn ongelukkiglijk door aanhoudende verdrukking tot armoede gebracht - mijn grootvader, wil ik zeggen, was een geleerd man: hij kon in boeken lezen als een klerk. Dikwijls, toen ik nog zeer jong was, heb ik hem hooren vertellen van een vrij volk, dat geenen heeren onderworpen was en iedereen een gelijk recht deed, in eigene onafhankelijke vierscharen. Dit volk - dat men de Kerels noemde - was zoo machtig en dapper, dat het meer dan eens met geluk oorlog voerde tegen vorsten en heeren, die het zijne vrijheid wilde ontnemen; maar, eilaas, mijn zoon, de arme Kerels zijn allengs bezweken onder het overmatig getal hunner vijanden..... En nu hebben wij zelven - hunne verdrukte nakomelingen - de herinnering aan ons roemrijk voorgeslacht verloren. Van hen zou niets meer overblijven, zelfs niet hun naam, indien onze verdrukkers er geen scheldwoord van hadden gemaakt. De meeste Kerels hebben onder het juk der heeren geplooid en zoo het medelijden of de gunst hunner nieuwe meesters verworven. Zie slechts Lucas Neliszone; hij is een Kerel, maar zoekt zijn welzijn in de onderwerping. De anderen, zooals wij, die hun recht dorsten eischen, heeft men eeuwen  lang vervolgd en door armoede machteloos gemaakt.’

‘En waren er dan insgelijks burchten, heeren en dienstplichtigen, vader?’ vroeg de jongeling.

‘Neen, hier ten minste niet. De Kerels waren alleen eigenaars van den grond; en bijna alle bosschen, heiden en meerschen waren hun gemeen eigendom, zoodat ook de armste Kerel zich medeeigenaar van uitgestrekte goederen kon noemen; - maar, Jacob, dit is zoolang geleden, zoo lang, dat slechts de oudste boeken, zeide mijn grootvader, er eene duidelijke herinnering hebben van behouden.’

De jongeling zette zijnen arbeid in stilte voort. Hij dacht aan verledene tijden van Voorvaderlijke macht en vrijheid. Zijne oogen glansden en hij stak de spade met verdubbelde kracht in den grond; maar welhaast, wanneer hij de tegenwoordige onderdrukking en armoede vergeleek bij de vergane grootheid der oude Kerels, dan ontsnapte aan zijne borst een zucht en aan zijn oog een traan.

Dus immer mijmerend, had hij, onder het werken, zich allengs tot aan het andere einde der gracht verwijderd.

Gedurende meer dan een uur bleven vader en zoon door de breedte van het gansche veld van elkander gescheiden, zonder nog van hunnen arbeid op te zien.

De zon stond zeer lang aan de kim; de avond zou welhaast vallen.

Eensklaps hief Jakob het hoofd op; hem scheen, dat hij den grond onder zijne voeten voelde daveren..... Wat mag dit beduiden?

Daar ziet hij, van achter het bosch, drie ruiters in vollen draf komen aangerend. Een hunner - aan  zijne kleeding als een ridder te herkennen - houdt voor zich, op zijn paard, eene vrouw, die van schrik schijnt bezwijmd..... Arm slachtoffer van onmenschelijk geweld! Haar beul is een edele ridder; geene hulp mogelijk. Akelig lot, dat haar wacht..... Maar, groote God, zal hij zijne oogen gelooven? Dit rood lijfken? Die witte kap? IJselijk!

Met eenen scheurenden noodkreet vooruitspringend, riep de jongeling:

‘Vader, vader! Zie, mijne zuster! Het is Begga; eilaas, zij wordt weggevoerd! Harop! Harop!’

En zonder om te kijken, liep hij in woeste vaart over de heide en door de Gagelstruiken, met de hoop nog intijds te komen om de roovers zijner zuster den weg te versperren.

Inderdaad, hij bereikte ze en greep den ridder bij het been met zooveel kracht, dat hij het paard dwong tot staan, terwijl hij woedend schreeuwde:

‘Mijne zuster, het is mijne zuster! Geef ze mij terug, dwingeland, of ik sleur u uit den zadel!’

Maar vooraleer de dienaars konden bijkomen om hunnen heer te verlossen, trok de ridder zijnen degen en trof den jongeling er zoo wreedelijk mede, dat deze, zonder zelfs eene klacht te slaken, ineenzakte en tusschen de Gagelstruiken nederviel.

De roovers hernamen hunne vaart en schenen het naaste bosch te willen bereiken.

Zoo snel was dit geschied, dat de oude Thomas nog wel een boogschot van de noodlottige plaats was verwijderd, toen zijn zoon reeds gevoelloos ten gronde was gevallen.

De angst, de doodelijke schrik hadden den grijsaard zijne krachten ontroofd; het was, om zoo te  zeggen, met wankelende stappen, dat hij de ruiters poogde achterna te loopen. Wel vermoedde hij een gedeelte van zijn ongeluk; maar indien hij er al de uitgestrektheid van had gekend, zeker ware hij nedergestort om niet weer op te staan. Zijne Begga, zijn kind ontvoerd, geroofd, geschaakt! Tot haar hield hij den ontstelden blik gericht. Zij verroerde zich niet; geen woord, geen klank ontsnapte hare borst. De laffe wreedaard! Niet genoeg dat zijn slachtoffer door den doodelijken angst het bewustzijn had verloren: hij had het arme lam den mond verstopt!

Met hulpgeroep en noodkreten, die over bosch en heide, weergalmden, strompelde de grijsaard eene wijl de roovers door de heesters achterna, in de ijdele hoop, ze nog te kunnen inhalen; maar welhaast zag hij ze reeds verre tusschen dicht geboomte verdwijnen. Dan bleef hij in somberen twijfel staan. Tranen borsten hem overvloedig uit de oogen; de naam van zijn ongelukkig kind, dikwijls herhaald, was de eenige klacht, die zijnen beklemden boezem ontsnapte. Er heerschte eene wijl duisternis in zijnen geest.

Nu echter slaakte hij een grievenden schreeuw, als trof hem nog diepere schrik. Hij herinnerde zich inderdaad, dat hij het staal van des ridders degen boven het hoofd zijns zoons had zien glinsteren. Waar was Jakob? Hij bespeurde hem niet!

En door een angstbarend verdenken gedreven, stapte hij rondkijkend naarde plaats, waar hij allereerst de ruiters had gezien.

Eensklaps begon hij te beven en hief met stommen angst de armen in de hoogte. Was het zijn zoon, die daar achter de Gagelstruiken ten gronde lag?..... en  die bruine vlek op zijne borst, was het bloed, o hemel!

Bleeker nog dan het paarse gelaat van zijn ongelukkig kind, liet hij zich geknield ten gronde vallen, stak den arm onder den hals van den gekwetsten jongeling, hief hem het hoofd op, besprengde zijne wangen met tranen, zoende hem herhaalde maal, en mompelde intusschen allerlei woorden van angst, van wanhoop en van liefde.

Hij rukte den kiel des jongelings open en zag, dat een degensteek hem in de borst had getroffen. De arme vader, schier zinneloos van smart en schrik, poogde met bevende handen de wonde toe te nijpen; maar hoe hij ook ijverde, het bloed bleef vloeien.

‘God, o mijn God, is het mogelijk!’ kreet hij, ten hemel starende, ‘hij, mijn braaf kind, mijn goede Jakob, hij zou dood zijn? Ach, heb medelijden met ons!..... Dank, dank! voel ik niet zijne hand verroeren? Ja, zijne vingeren bewegen: hij leeft nog! Er is nog hoop!’

En rechtspringende, riep hij uit al zijne kracht naar de vier kanten der heide:

‘Harop! Harop! Hulp! Hulp!’

Maar hoe wonderkrachtig zijne stem ook over velden en bosschen heenklonk, hare galmen stierven weg in de akeligste stilte.

‘Hulp in deze woestijn? Ik ben zinneloos! Verlaten, verlaten van de wereld en van God!’ huilde de dwalende vader. ‘En nochtans, hij leeft, en zonder hulp zal hij sterven..... IJselijk! Wat kan ik, ellendig wezen, tegen het onmeedoogend lot!..... Ha, geen moed verloren: geworsteld tot het einde! Ja, dood, nijdige dood, gij krijgt hem niet!’

En hij begon uit al zijne kracht te loopen, en juichte en zwaaide met de handen, als ware hij inderdaad krankzinnig geworden. Struikelend, soms vallend, zette hij dus zijne vaart over de heide en achter het bosch voort, tot hij zijne woning bereikte. Hij liep naar binnen, rukte met koortsige bewegingen eene kas open, greep linnen doeken in de hand, smeet ze weder weg, onderwijl van haast huilende: hij vond niet wat hij zocht! Dan liep hij eene trap op, rukte een laken van het bed, rolde het ineen, stak het onder zijnen arm en sprong naar beneden. Hier nam hij eene kruik, die met water was gevuld. Dan, even koortsig naar buiten gaande, greep hij eenen kruiwagen aan, smeet het beddelaken er op en meende er mede heen te rijden; maar de kruik water hinderde hem. Hij keek zuchtend in het ronde, bemerkte een eindje touw, stak het door het oor der kruik en hing zich deze aan den hals.

Een zegevierende kreet ontsnapte zijne hijgende borst, en hij liep met zijnen kruiwagen den aardeweg in, even blijde als voerde hij een onfeilbaar middel om zijn kind te redden.

Toen hij, ten einde van krachten, de noodlottige plaats bereikte, lag de gekwetste jongeling nog immer in dezelfde houding op den grond uitgestrekt; maar zijne oogen schenen half open, en ofschoon daarin slechts een doffe, glasachtige blik glom, juichte Thomas Evertand met uitzinnige hoop, bij dit twijfelachtig teeken van leven.

Weder nederknielende, zeide hij, na zijnen zoon nog eens te hebben gekust:

‘Jakob, lieve Jakob, wanhoop niet: gij zult genezen,  open de lippen: hier is water, frisch water. Zoo! Wees gezegend, o God, hij heeft gedronken! Nu, nu zal ik uwe wonde wasschen, u naar huis voeren, u bewaken, u laven, u genezen. Moed, moed, mijn arm kind!’

En terwijl hij dus in afgebrokene woorden zijnen angst, zijne liefde en zijne hoop uitstortte, deed hij met koortsige haast wat hij zeide. Hij wiesch de wonde; hij scheurde het beddelaken tot breede windels en zwoegde lang en pijnlijk, om daarmede een verband te maken, dat, de gansche borst omvattende, genoeg op de wonde kon drukken om ze gesloten te houden.

Het kostte hem veel arbeid, en zijne vruchtelooze inspanning ontrukte hem meer dan éénen kreet van wanhoop; maar eindelijk toch gelukte hij in zijne poging.

Dan hief hij met angstige voorzichtigheid het gevoelloze lichaam op den kruiwagen en reed er mede voort. Meer dan menschelijke krachten behoefden er, om den zwaargeladen kruiwagen over den hobbeligen grond der heide te brengen; maar de arme vader meende, dat hij zijnen zoon den dood ontvoerde. Zou hij blijven staan en dien strijd opgeven? Neen, neen, al schenen ook zijne spieren te zullen breken, al dreigden ook zijne longen te zullen barsten!

Eindelijk heeft hij het reuzenwerk ten einde gebracht! Daar licht nu zijn zoon in de kamer, op een paar busselen stroo, en hij zit geknield nevens hem, zijne hand liefderijk drukkende en, in zijne half geslotene oogen en op zijn bleek gelaat, het minste teeken van leven afspiedende.
 
De jongeling is niet dood; nu en dan schijnt zijne borst zich te verheffen en beweegt hij schier onzichtbaar zijne leden. De vader zoent hem somwijlen en murmelt onophoudend woorden van troost en aanmoediging. ‘Gij zult genezen, Jakob lief, gij zult genezen!’ roept hij aan zijn oor. Wel spookt het akelig lot zijner arme Begga hem voor het gezicht; maar hij verdrijft die smartelijke gedachten met geweld. De hoop, dat hij zijnen zoon niet zal verliezen, maakt hem zoo gelukkig, dat hij zijne blijdschap tegen stoornis verdedigt.

Wat is dit, o hemel? Roert Jacob niet zijne lippen? Wil hij spreken? Ja, daar opent hij de oogen! Hij murmelt, maar de woorden versterven hem op den mond.

De grijsaard, sidderend van angstige verwachting, overspant zijne gehoorkracht. Niets, hij verstaat niets..... Ha, toch!

‘Vader,’ stamelt de zieltogende jongeling, ‘vader..... de booze ridder..... mijne arme zuster..... Ik.... gij..... in den hemel..... God..... Ach, vaarwel!’

Eene korte wijl blijft Thomas Evertand stom en beweegloos het gelaat van zijnen zoon bestaren; de haren rijzen hem ten berge; zijne lippen beven..... maar eensklaps heft hij de handen in de hoogte en roept kermend uit:

‘Dood, hij is dood, mijn goede Jakob!..... God, rechtvaardige God, wat hebben mijne arme kinderen misdaan?..... Alleen, alleen op de wereld! Wat blijft mij over, ellendige vader, verworpen mensch, als ik ben? Sterven? O, ja, sterven is de verlossing! Welaan, Heer, wees mij genadig: gun mij den dood.....  zoo met mijne lippen op de lippen van mijn kind!’

Hij stort neer, als bezwijkt hij inderdaad onder den last van zijn ijselijk ongeluk. De akeligste grafstilte omringt hem..... en de duistere nacht vindt hem nog over den doode gebogen en het koude lijk overstroomend met gloeiende tranen.....

 
II

Het was een heldere morgen. Nauwelijks had de zon zich sedert een paar uren aan den diep blauwen hemel verheven, en toch vielen reeds hare stralen zengend op de dorstige aarde. Het zou een zeer heete dag zijn.

Uit de Kathelijnepoort, op de baan van Brugge naar Kortrijk, stapte alsdan een lange stoet ridders en edelheeren, die, met hun gevolg en dienaars van alle slag, wel het getal van zestig paarden konden bereiken.

Het was blijkbaar, dat zij ter jacht reden, want geen hunner had helm, harnas of speer. Het eenig wapen, dat zij voerden, was een korte degen of eerder een groot mes, hangend aan hunnen gordel.

Gansch vooraan reed een ridder, wiens kleeding door hare strengheid opmerkelijk afstak tegen den bonten tooi zijner gezellen. Hij droeg slechts een langen gesloten tabberd van zwart damast en eene kaproen van dezelfde stof, zonder eenig sieraad, noch wapenteeken. Ware het niet geweest, dat de halsband van het Gulden vlies, een kostbaar en glinsterend juweel, hem op de borst hadde gehangen, geen  uiterlijk teeken zou in hem den machtigen hertog Karel van Burgondië verraden hebben.

Twee lijfwachten - waarschijnlijk edele schildknapen, want de eene was nog zeer jong - reden nevens of achter hem, immer den blik op hem gevestigd houdende, om zijn eerste bevel, ja, zijnen minsten wenk te kunnen gehoorzamen.

Hertog Karel was geen zeer spraakzaam mensch; de zorgen van zijn uitgestrekt rijk, zijne zucht naar hervormingen in bestuurszaken, de kuiperijen van Frankrijks sluwen koning, Lodewijk XI, hielden zijnen geest te veel verslonden, om hem toe te laten, veel tijds te gunnen aan gezellige uitspanningen of aan geestigen kout. Evenwel had hij, onder dit opzicht, ingelijks zijne goede oogenblikken; en dan kon hij zich bijwijlen zoo vriendelijk en zoo vroolijk toonen, dat iedereen verwonderd stond.

Zulk een dag van heldere luim moest het nu zijn; want nauwelijks was de stoet omtrent het dorp Oostcamp in eene breedere baan geraakt, of de Hertog gaf opvolgend bevel aan zijne schildknapen om zulke of zulke heeren te gaan melden, dat hij verlangde met hen te kouten. Dan, in gezelschap der geroepene edellieden rijdende, sprak de Hertog met hen over die dingen, welke hij wist, dat hun het aangenaamste konden zijn. Wanneer de samenspraak eenigen tijd had geduurd, gaf hij hun zeer minzaam oorlof om hunne plaats in den stoet te hernemen.

Zoo had hij reeds de bijzonderste heeren doen tot zich roepen. Welhaast zou men, bij het gehucht Nieuwenhove, de knechts met de honden aantreffen. Daar zou de jacht beginnen, want de jachtmeesters  zouden de plaats aanwijzen, waar het hert zijn leger had gekozen.

De vorst keek terug over den stoet, om te zien met wie hij nog wilde kouten.

‘Liedekerke,’ zeide hij tot den oudsten zijner schildknapen, ‘kijk eens, ginder verre, ten einde van den stoet, den ridder, die in gedachten schijnt verzonken en met hangend hoofd komt aangereden. Is het niet de jonkheer Walter Van der Hameide?’

‘Hij is het zelf, heer Hertog,’ was het antwoord. ‘Uwe Hoogheid heeft gisteren hem tot het bijwonen dezer jacht uitgenoodigd.’

‘Inderdaad, mij beviel oneindig zijne behendigheid en sterkte in het steekspel. Nog wat meer geluk, en hij hadde den gouden valk tegen Ravestein gewonnen. Tegen Ravestein, misschien de beste speer der Christenheid!..... Ingelmunster, ga, verzoek den jonkheer Van der Hameide tot mij te willen komen.’

De geroepene ridder gaf zijn paard de spoor en haastte zich aan den hoogstvereerenden wensch te voldoen.

Waarlijk, deze Walter Van der Hameide was een knap en indrukwekkend ruiter, struisch van leden, doch zwierig van gestalte, en met vastgeteekende wezenstrekken. Onder zijn breed voorhoofd glinsterden groote zwarte oogen, waarin - nu hij de andere ridders zegevierend bezag - een blijde hoogmoed te lezen was.

Toen hij met teekens van eerbied en dankbaarheid was genaderd, zeide de Hertog, minzaam glimlachend:

‘Kom, jonkheer Van der Hameide, schik uw paard nevens het mijne; ik heb lust om eene wijl  met u te kouten..... Zoo is het wel. Zeg mij eens, gij die jong zijt en geenen last hebt te dragen, waarom rijdt gij verslonden in gedachten, en hangt het hoofd u op de borst? Is het vermoeidheid? Uw kamp van gisteren tegen den heer van Ravestein was inderdaad een reuzenstrijd voor u.’

‘Ik bid u om verschooning, genadige heer,’ antwoordde Walter met zekere fierheid in den blik, ‘maar ik word zoo licht niet moede.’

‘Gij zijt sterk gebouwd, inderdaad. Het is misschien liefde, die uwen geest in bezit genomen heeft? - Gij schudt het hoofd zoo zonderling, jonkheer? Wat wonders ware daaraan? Gij zijt een schoone man van doorluchtigen huize; ik ben wel zeker, dat de edelste jonkvrouwen zich gelukkig zouden achten, uwe hulde te kunnen bekomen. Hoe oud zijt gij wel?’

‘Acht en twintig jaar, genadige heer.’

‘En nog niet getrouwd! Het is niet wel. Ik zal, als het pas geeft, mij eens met uw lot bemoeien en u eene echtgenoote zoeken, die den glans van uw huis vermeerdere.’

‘Genadige heer, ik heb nog geenen lust tot het huwelijk,’ zeide de jongeling.

‘Het is gelijk, ik zie niet gaarne, dat mijne edellieden zoo lang ongetrouwd blijven. Daaruit spruiten wanordelijkheden, die dikwijls den ridderstand tot oneer strekken. Wees gerust, jonkheer Van der Hameide, ik gevoel mij zeer tot u genegen; en indien ik u eene echtgenoote aanbied, zult gij reden hebben om mij te danken, wees zeker..... Gij hebt een hof, eenen burg, in deze omstreken, heeft men mij gezegd. Waar staat hij?’

‘Het is verre, zeer verre van hier, achter de bosschen,’ stamelde Walter met slecht verborgen schrik.

‘Waarom lacht gij, Ingelmunster?’ vroeg de Hertog aan den jongsten zijner schildknapen.

‘Uwe Hoogheid duide het mij niet ten kwade,’ antwoordde deze, ‘maar het slot van Hersberge, waar de jonkheer Van der Hameide zijn gewoon verblijf houdt, staat geen half uur van hier. Daar straks zag ik nog zijne torens boven gindsch geboomte uitsteken.’

‘Zoo! Wat beteekent dit, jonkheer?’ morde de Hertog met strengen blik. ‘Gij poogt uwen vorst te bedriegen?..... Nu, waarom antwoordt gij niet?’

‘Ach, genadige heer, vergeef mij die onbedachtzaamheid,’ zeide Walter met ontsteltenis. ‘Ik woon te Brugge, in het hof van Uutkerke, bij mijne moeder. Mijn burg te Hersberge is slechts een oud en vervallen jachthuis; er is daar niets voorhanden om mij toe te laten, zelfs eenen vriend, eenen gelijke, naar behooren te onthalen. De vrees, dat Uwe Hoogheid.....’

‘De vrees, dat ik u in uw slot zou willen bezoeken? Gij verwacht wat veel in eens, jonkheer!..... Het is evenwel eene gedachte. Overmorgen jaag ik weder met andere heeren, mijne gasten, in de Wardammerbosschen. Dan zal ik eens te Hersberge aan de poort van uwen burg gaan kloppen; maar ik verbied u wel strengelijk, daar iets te veranderen of er iets anders te brengen dan wat er nu is. Wat ik doe, is alleen om u te vereeren en u mijne genegenheid te bewijzen.’

De jonkheer Van der Hameide was zichtbaar verlegen en bekommerd; maar dewijl zijne ontsteltenis zich genoeg liet verklaren door de onverwachte aankondiging van het vorstelijk bezoek, zag niemand daar nog iets vreemds aan.

Eene beweging met de hand doende, als wilde hij den jongen ridder oorlof geven om zijne zijde te verlaten, sprak de Hertog:

‘Onze doorluchtige bruid, Margareta van Yorck, zal eerlang uit Engeland aankomen. Gedurende de feestelijkheden wil ik haar een gevolg van jonge edelheeren geven, de doorluchtigsten van geboorte en tevens de zwierigsten en schoonsten. Blijf morgen in Brugge, ik zal u ten huize uwer moeder doen verwittigen, en dan zal ik u zeggen, welke plaats ik u in het gevolg mijner koninklijke bruid heb toegekend.’

Walter hield zijn paard terug, terwijl hij in diepgevoelde woorden zijn oprechten dank uitsprak voor de ongewone gunst, welke de Hertog hem zoo mildelijk bewees.

Weinig tijds daarna bereikte men het gehucht Nieuwenhove. Daar stonden, tusschen vijf of zes boerenwoningen, de jachtmeesters met de honden, die aan lederen leibanden werden gehouden en de zweep op den nek kregen, telkens dat zij zich wat woest aanstelden of begonnen te blaffen.

De opperjachtmeester kwam tot den Hertog en kondigde den vorst aan, dat het hert op een goed kwart uurs van daar gelegerd was in een dicht heesterbosch, waar men, uit hoofde der oude stronken en den hobbeligen grond, niet wel met de paarden door kon; maar de knechts zouden met de honden eenen omweg doen en het hert op de vlakte drijven. Daar konden dan de edele jagers het kort op de hielen achternazetten.

Met 's Hertogen toelating werden de honden weggeleid, en de stoet begaf zich langzaam over het vlakke veld, in de richting door den opperjachtmeester aangewezen.

Reeds had men eene lange wijl in stilte gereden, toen de Hertog zich in den zadel verhief en met luider stemme zeide:

‘Heeren, wij zullen zien wie heden de eer zal hebben, het hert den genadeslag te geven.....’

‘Uwe Hoogheid, ongetwijfeld. Niemand is zulk goed ruiter of zulk behendig jager als uwe Hoogheid!’ riepen de ridders met allerlei buigingen.

‘Ja, ik weet het wel, heeren,’ wedervoer de vorst glimlachende, ‘maar heden versta ik het zoo niet. Ik ben vermoeid; de hitte hindert mij sterk. Wel zal ik de jacht volgen; maar het verwondere u niet, dat ik soms wat achterblijve.’

Een gemor van treurnis, oprecht of geveinsd, ontstond tusschen de ruiters.

‘Ik wil u bewijzen, heeren, dat mijne woorden gemeend zijn. Zie hier, aan mijnen vinger, een ring met het wapen van Burgondië. Wie het hert doodt, schenk ik dit kostbaar juweel ten loon; en mijn verlangen is, hoort gij wel, dat de prijs gewonnen worde..... Daar galmt het geblaf der honden in het bosch! Zij hebben het spoor ontdekt..... Geeft acht, heeren, ik zal zien wie onder u de beste ruiters zijn!’

Al de ridders bleven staan om op het geblaf der honden te luisteren. Zij trokken den toom hunner paarden aan, streelden de ongeduldige dieren, lieten hun lichtelijk de spoor gevoelen en spraken tot hen, om hun te doen begrijpen dat men eene groote krachtinspanning van hen ging eischen.

‘Daar, Liedekerke, berg dit in uwe gordeltasch,’ zeide de Hertog. ‘Het zou mij hinderen onder het draven.’

Hij nam het glinsterend Guldenvliesteeken van zijnen hals en reikte het den schildknaap over.

De honden naderden meer en meer door het bosch, en men kon aan hun verdubbeld en kort geblaf verstaan, dat zij het wild gezien hadden.

Eensklaps sprong het hert uit de heesters op de heide en vloog vooruit als de pijl, eenen boog ontschoten.

De ridders sloegen hunne paarden de sporen in de zijde en losten den toom.

Onder galmend gejuich, zegevierend geschreeuw, hoorngeschal en hondengeblaf, zette de gansche stoet, als een onweerswolk, het wild achterna..... De Hertog, door het gejuich aangehitst en door eene ingeborene drift medegerukt, bleef de jacht nabij; en draafde hij niet vooraan, hij was evenwel de laatste niet.

Zoo duurde deze woeste vaart wel een groot uur tijds; de edele jagers, onder den gloed der brandende zon, hijgden geweldig en het zweet droop hun van voorhoofd en wangen; maar zij dachten daar niet aan en hielden met angstig verlangen den blik op het hert gericht, dat nu de honden reeds kon gevoelen en welhaast door hunne dolle aanranding zou bezwijken, des te meer dewijl het eene schuilplaats in een dicht hoogstammig bosch scheen te willen zoeken, en daar onmiddellijk met zijne tientakkige hoornen zou verward geraken.....

Inderdaad, het hert stiet geweldig met de hoornen tegen de eerste boomen van het bosch; het viel, en reeds wilden de naaste honden het de tanden in de  huid zetten; maar het arme dier, zich dus in doodsnood ziende, vereenigde al zijne krachten, sprong twintig voet verre over de honden weg en vluchtte terug de heide op, bijna in de richting van het leger, waaruit men het allereerst had opgedreven.

Met diepe spijt zagen de ridders hoe het wild door dezen onverwachten terugkeer, weder zekeren afstand op de honden had gewonnen. Zij staken hunne paarden ten bloede en hernamen met heviger gejuich en woester geschreeuw hunne koortsige jacht.

Hertog Karel volgde ditmaal slechts langzaam, en zoo gebeurde het, dat hij weldra den geheelen stoet uit het gezicht verloor, slechts nog vergezeld door zijne twee schildknapen, die hier oogenschijnlijk geene andere zending te vervullen hadden dan immer bij hun vorst te blijven.

Nu vertraagde de Hertog den stap van zijn paard en richtte het naar den boord van het bosch, war hij eenen nauwen weg bemerkte, die van weerszijden door lommerlijk geboomte was overschaduwd. Er in tredende, zeide hij tot zijne knapen:

‘Welke hitte! Men zou er onder bezwijken. Laat de heeren jagers maar wat loopen: zij houden het hert nog niet. Ik wil intusschen hier wat wandelen en de frischheid genieten.’

De schildknapen verwonderden zich wel over dezen onverwachten gril van den vorst, doch volgden hem bijna een kwart uurs verre in het bosch zonder eenige opmerking te wagen.

Dan keerde de Hertog het hoofd om en zeide:

‘Ingelmunster, geef mij te drinken, ik heb dorst.’

De toegesprokene jongeling lichtte het deksel van zijne zadeltasch op, langde daaruit eene flesch, die  met biezen omvlochten was, en reikte ze zijnen heer.

‘Wat bevat die flesch?’ vroeg de Hertog.

‘De hofmeester heeft ze mij tot gebruik uwer Hoogheid ter hand gesteld,’ was het antwoord. ‘Zij bevat ouden wijn.’

‘Wijn, sterke wijn van Burgondië, voor eene droge keel?’ morde de Hertog, terwijl hij de flesch aan zijne lippen bracht. ‘Foei, hij is darbij schier kokend heet..... Ach, wat zou ik op dit oogenblik niet geven voor eene teug koud water!’

‘Een wensch van uwe Hoogheid en hij is volbracht!’ riep de jongste knaap met eene vleiende buiging. ‘Zie, heer, tusschen gindsche boomen, de wip van eenen waterput. Er moet daar zeker een huis staan.’

‘Ik loop er heen.....!’ zeide de andere knaap.

‘Blijf, Liedekerke,’ gebood de vorst. ‘Ik wil in dat huis wat rusten en zal zelf de lieden te drinken vragen. Zoo zelden heb ik de gelegenheid om onbekend met mijne onderdanen te kouten. Gij, Liedekerke, ga uit het bosch en poog de jacht in te halen. Zoo haast het hert gedood is, kom mij verwittigen. Ingelmunster zal mijn paard te drinken geven en het dan ginds in de schaduw leiden en op mij wachten.’

Hij steeg af en naderde het kleine huis. Dewijl de deur niet gesloten was, hoefde hij slechts zachtjes tegen haar te duwen om ze gansch te openen.

Daar zag hij eenen ouden man van hooge gestalte op eenen stoel zitten, met den elleboog op de tafel en de hand voor het aangezicht. Hij scheen te slapen en had ongetwijfeld de komst van den onverwachten bezoeker niet opgemerkt.
 
De Hertog naderde hem, sloeg hem zachtjes op den schouder en zeide:

‘Eh, goede man, gelief te ontwaken: er is iemand, die u een dienst wil vragen.’

De grijsaard hief langzaam het hoofd op en toonde een gelaat, dat zeer bleek was en door de uitdrukking eener overmatige smart verkrampt verscheen.

Eerst keek hij den vreemdeling, van hoofd tot voeten, met eene soort van lijdzame onverschilligheid aan; maar dan, als meende hij in hem eenen vijand te erkennen, sprong hij op en week eenige stappen achteruit. Zijné oogen gloeiden, zijne lippen beefden en hij balde de vuisten, als bereidde hij zich tot eenen geweldigen aanval.

Deze onuitlegbare houding verwonderde den vorst zeer; doch hij liet niet de minste ontsteltenis blijken en zeide op zachten toon:

‘Gij hebt verdriet, goede man, en schijnt te vreezen, dat ik u kwaad wil doen? Gij misgrijpt u.....’

‘Laffe beul! Onmenschelijke dwingeland!’ riep de man met sombere woede. ‘Ik zou mijne kinderen op u moeten wreken..... maar neen, neen, vertrek! Ga uit mijne oogen; ik wil sterven zonder menschenbloed aan mijne handen. God zal u straffen, booswicht!’

Een jonge boer, die in den stal de koeien verzorgde, kwam eensklaps binnengeloopen; en, na een vluchtigen blik op den vreemdeling te hebben geworpen, sprong hij gillend den grijsaard aan den hals om hem te weerhouden. Met het hoofd tot den ridder gekeerd, smeekte hij:

‘O, heer, wie gij ook zijn moogt, vergeef en heb  medelijden met eenen ongelukkigen vader, die ijlhoofdig is van smart!’

‘Hemel, zou het lijden uwe zinnen verward hebben, arme man?’ zuchtte de Hertog. ‘Gij beschuldigt mij van eene misdaad tegen u? Ik ken u niet; gij hebt mij in uw leven waarschijnlijk nooit gezien.’

‘Neen, neen, die heer is de roover niet!’ bevestigde de jongen.

Thomas Evertand - want het was de vader der ongelukkige Begga - bedaarde; de onbedwongen toon van des vreemdelings woorden liet hem niet toe, aan hunne oprechtheid te twijfelen. Zijn gelaat ontspande geheel; het verried niets meer dan neerslachtigheid en diepen rouw.

‘De heer is vóór dezen dag niet in mijn huis geweest?’ vroeg hij. ‘Mijne arme kinderen heeft hij nooit gezien?’

‘Nooit!’ was het antwoord.

‘En wat brengt den heer in mijne nederige woning?’ morde Thomas met eene nieuwe vlaag van mistrouwen.

‘Ik ben op jacht met vele gezellen. Zij zijn nu verre van hier. De onverdraaglijke hitte deed mij de frischheid der schaduw zoeken, en zoo vond ik, tot mijne groote blijdschap, uw huis. Ik heb dorst; gij zoudt mij verplichten, wildet gij de goedheid hebben, mij een beker melk te geven.’

Door dit vriendelijk woord geheel gerustgesteld, stamelde de grijsaard eene betuiging van dienstwilligheid. Terwijl hij naar de achterdeur ging, zeide hij tot den jongen:

‘Lukas, geef den heer eenen stoel.’
 
‘De Hertog wees dit aanbod met een ontkennend hoofdschudden van de hand. Onderwijl hield de jonge boer zich met overdrevene eerbiedigheid voor hem gebogen.

‘Wat beteekent dit altemaal?’ vroeg de Hertog. ‘Gij schijnt van mij te schrikken. Meent gij dan waarlijk, dat ik hier gekomen ben om u kwaad te doen?’

‘Ach, mijn goede heer,’ stamelde Lucas met saamgevoegde handen, ‘God zegene u voor uwe edelmoedigheid! Wij, nog niet waardig uwe schoenen te kussen, wij durven.....’

Maar de terugkeer van vader Evertand deed hem zwijgen.

De grijsaard bood den Hertog eene groote kom vol melk aan en zei:

‘De heer is waarschijnlijk een ridder; maar ieder mensch is slechts verantwoordelijk voor zijne eigene daden. Wel bekome het u!’

Terwijl de Hertog de kom aan de lippen zette en met waren lust de koele melk bij lange teugen genoot, liet Thomas Evertand zich nevens de tafel op eenen stoel zakken, boog het hoofd onder den last van zijn doodelijk verdriet en veegde zelfs een opwellenden traan uit zijne oogen.

Na een goed gedeelte der melk te hebben gedronken, naderde hertog Karel de tafel, nam eenen stoel en schoof dien tamelijk dicht bij den grijsaard.

‘Maar, vriend,’ zeide hij, ‘indien ik uwe duistere woorden versta, zoudt gij u te beklagen hebben over een groot onrecht of een groot kwaad, uwen kinderen aangedaan. Is die jongeling uw zoon?’

‘Neen, heer, Lucas is een vriend, eene goede ziel,  die mij komt bijstaan in mijnen bitteren nood.’

‘Zoodat gij, zonder hem, hier gansch alleen zoudt zitten treuren? Waar zijn uwe kinderen?’

De oude Thomas hief den blik ten hemel en slaakte eene pijnlijke klacht, doch liet des vreemdelings vraag onbeantwoord.
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Kom, spreek, ik heb medelijden met uw verdriet. (Bladz. 49.)








‘Kom, spreek, ik heb medelijden met uw verdriet. Zeg, waar zijn uwe kinderen?’ herhaalde de Hertog.

‘Ik had er twee,’ zuchtte de grijsaard met nieuwe tranen in de oogen. ‘Een zoon, een vlijtig arbeider, een goed hart..... Eene dochter, rein en schoon.....’

‘O, ja, edelmoedige heer,’ riep Neliszone,  ‘schoon als eene roos in de Lente; een engel kan niet lieftalliger zijn!’

‘Wat is hun dan zoo schrikkelijks gebeurd?’

‘Mijn zoon is laffelijk vermoord..... mijne dochter, mijne arme Begga, werd uit mijn huis weggeroofd. Eilaas, de dood ware beter nog voor haar dan het leven: in den hemel toch zijn er noch dwingelanden noch slaven.’

‘Uw zoon vermoord, uwe dochter geroofd!’ kreet de Hertog met eene uitdrukking van afgrijzen. ‘Verhaal mij, ik bid u, hoe is dit geschied?’

‘Waartoe noodig, heer? Zijt gij niet een edele ridder?’

‘Inderdaad.’

‘Wat belang kan dan het ongeluk of de wanhoop van een ellendigen kotbewoonder voor u hebben?’

‘Wat belang, mijn goede man? Zijt gij geene menschen als wij? Zeker, God heeft iedereen op de wereld eene bepaalde plaats aangewezen en eene bijzondere taak opgelegd; maar indien de edelen hun bloed storten, om land en vorst te verdedigen, is het niet uw dagelijksch zweet, dat volk en ridders voedt? Bestaat er noodig verschil tusschen edellieden en dorpere menschen, aangaande het recht om te gebieden en den plicht om te gehoorzamen, voor de wet ten minste moeten allen gelijk zijn.’

‘De rechtvaardigheid en de grootmoedigheid spreken door uwen mond, edele heer. Dank, dank!’ riep Neliszone.

‘Ach, gij zijt zeker vreemd aan deze streken,’ morde Thomas, de schouders ophalende, ‘anders zoudt gij weten, dat er in dit land, voor arme lieden als wij, geen recht meer te verhopen is.’
 
‘Geen recht te verhopen?’

‘Geen hoegenaamd..... Waarom beeft gij, Lucas? Ik zeg de waarheid. Houd u stil en laat mij spreken!’

De jongeling, door den strengen blik des grijsaards verschrikt, week achteruit.

‘De smart doet u het kwaad overdrijven, goede man,’ zeide de Hertog. ‘Zeker, er zijn heeren, die een wreed hart hebben en zonder mededoogen onrechtvaardigheid plegen; maar er zijn er oneindig meer die niets behartigen dan het welzijn hunner onderhoorige Laten.’

‘Elders misschien; hier evenwel niet. Hoe zouden wij recht kunnen bekomen? Onze rechters zijn onze heeren zelven, en allen schatten het geluk, ja, het leven van eenen dorperen mensch zoo laag, dat zij het der moeite niet waard achten, daarom hunne edele stamgenooten een enkel oogenblik te verontrusten. Ik, ellendige vader, heb mijne twee kinderen verloren; wat kan ik nog hopen? Mij blijft niets over, dan van rouw te sterven.....’

‘Ha, dit zullen wij zien!’ riep de Hertog met verontwaardiging uit. ‘Verhaal mij, hoe en door wien dit geweld tegen uwe kinderen werd gepleegd.’

‘Ach, het kan slechts mijne doodelijke smarten vernieuwen!’

‘Ik bid u, vriend, gij zult uw vertrouwen niet betreuren.’

‘Het zij dan zoo; luister, heer.’

En de oude Thomas vertelde, hoe zekere ridders, in de Wardammerbosschen ter jacht zijnde, tweemaal gedurende zijne afwezigheid in zijn huis waren gekomen en daar zijne dochter door hunne lichtzinnige woorden hadden doen blozen. Zeker, een  hunner moest, bij het gezicht der jeugd en der schoonheid van Begga, een misdadig voornemen hebben opgevat: want, zij alleen te huis zijnde, had hij het onnoozele meisje in haar huis overvallen, had haar den mond verstopt, ze op zijn paard geworpen en weggevoerd. Terwijl hij met zijn slachtoffer over de heide reed, was haar broeder Jakob komen toegeloopen en had gepoogd, den ridder te wederhouden om zijne zuster te redden; maar de wreede roover had den armen jongen met zijnen degen het hart doorboord.

Tranen vloeiden bij dit verhaal den hopeloozen grijsaard van de wangen; hij kon op het einde schier niet meer spreken.

Neliszone had het hoofd tegen den wand gelegd en snikte luid.

‘Hoe lang is het geleden?’ vroeg de Hertog.

‘Vier dagen, heer. Slechts gisteren heb ik met de hulp van dien jongen, het lijk mijns zoons naar het kerkhof gevoerd.’

‘En die moordenaar, die laffe vrouwenroover, is een ridder? Zijt gij daarvan wel zeker?’

‘Gansch zeker, heer; twee gewapende dienaars volgden hem.’

‘Zijn naam?’

‘Ik ken hem niet, heer; ik heb zijn aangezicht niet gezien.’

‘En waar heeft hij uwe dochter gevoerd? Heeft men haar niet opgezocht?’

‘Waar kon ik zoeken, heer? Zal men een ellendeling als ik, op de burchten toelaten? Ach, durfde ik daar slechts het doel mijner pogingen te kennen geven, de dienaars zouden mij met stokslagen verdrijven. Een dorperman recht eischen of recht zoeken tegen eenen ridder? Het is eene misdaad, niet waar?’

Met moeite bedwong de Hertog zijnen toorn, die door den wanhopigen spot van den ouden boer nog werd aangehitst.

‘Wiens Laat zijt gij?’ vroeg hij.

‘Ik ben een vrij man, heer.’

‘Wat beduidt dit? Zoo arm en vrij!’

‘Vrijgeboren van vader tot zoon.’

‘Ik begrijp u niet. Dit is niet wat ik u wilde vragen. Onder welke heerlijkheid staat dit huis?’

‘Onder Winghene, heer.’

‘Welnu, te Winghene moet, gelijk overal, een schout zijn, die voor plicht heeft, in 's vorsten naam de plegers van misdaden op te zoeken. Waarom zijt gij niet tot hem gegaan?’

‘Ik heb mij voor den schout aangeboden, heer, en hem mijn ramp geklaagd.’

‘En hij heeft u gezegd, dat hij onmiddellijk zijne opzoekingen ging beginnen?’

Dezelfde uitdrukking van moedelooze scherts trok de lippen des grijsaards te zamen, terwijl hij ontkennend het hoofd schudde.

‘Hij weigerde?’ kreet de Hertog.

‘Neen, heer; maar hij poogde mij te overtuigen, dat er geen recht voor mij te verhopen is, en hij bad en smeekte mij, mijn verdriet in stilte te verkroppen; want gerucht daarover te maken, zeide hij, kon hem zijn ambt en mij het leven kosten.’

‘Doemnis, en dit noemt men gerechtigheid!’

‘Hij weigerde niet volstrekt, heer; de schout is een goede man, maar het onmogelijke kan hij toch  niet doen. Hij zal zoeken, voorzichtig zoeken, en, ontdekt hij wie de roover mijner dochter is, dan zal hij hem bidden, toch medelijden met haren ongelukkigen vader te hebben.’

‘Maar indien de schout u geen recht kan doen bekomen, is de Hertog niet daar, als opperste rechter in Vlaanderen? Ga tot hem, hij zal u aanhooren.’

‘Dit heb ik hem reeds tienmalen gezegd, edelmoedige heer,’ merkte Neliszone op. ‘Onze vorst heeft een menschlievend hart en is rechtvaardig.’

‘De Hertog?’ herhaalde Thomas Evertand met eene uitdrukking van kwetsenden twijfel. ‘Ik zal naar Brugge gaan, ja; ik zal trachten, hem te naderen; maar, heer, gij weet zeker niet, hoe de zaken aan het hof van onzen Hertog staan? Ik heb te Winghene vele lieden daarover geraadpleegd; allen poogden mij te wederhouden en hebben mij bijna overtuigd, dat ik met de grootste moeite der wereld zelfs nog niet over den drempel van 's vorsten paleis zal kunnen geraken. Inderdaad, zij, die den Hertog als eene ondoordringbare lijfwacht omringen, zijn edellieden, niet waar? Daarenboven, hoe zou onze vorst, die aan niets schijnt te denken dan aan feesten, steekspelen en gastmalen, tijd hebben om zich met.....’

‘Zwijg, onbeschaamde!’ viel de Hertog, van spijt sidderend, hem in de rede. ‘Spreek met meer eerbied van uwen vorst! Vreest gij niet, dat hij verneme, welke vermetele taal gij tegen hem durft voeren?’

Neliszone, tot den grond gebogen, smeekte bevend om vergiffenis.

‘Eerbied?’ mompelde Thomas. ‘Ik heb altijd  onze vorsten geëerbiedigd en, uit plichtgevoel, zelfs oprecht bemind, zonder ze te kennen. Nu, bij het nog geopende graf mijns zoons, denkend aan het ijselijker lot mijner arme Begga, nu beschuldig ik hem van verzuimenis en ongerechtigheid..... En wat zou ik nog vreezen? Oh, de dood ware mij eene weldaad!’

‘Uwe smart maakt u verschoonbaar,’ zeide de Hertog, meer bedaard. ‘Gij hebt evenwel ongelijk, te gelooven dat onze tegenwoordige vorst u recht zou weigeren, ware het ook tegen een doorluchtig edelheer. Ik ken den Hertog; ik ben een zijner meest vertrouwde dienaars en zal hem van uw ongeluk spreken. Wees zeker, hij zal uwe dochter doen opzoeken, en hij zal ze vinden, al had ook de onmenschelijke roover haar honderd mijlen van hier verborgen!’

‘O, kon ik mijn kind nog op deze wereld in mijne armen drukken, hoe zou ik den Hertog zegenen tot bij mijnen laatsten snik!’ riep de grijsaard.

‘Men heeft u bedrogen, man,’ hernam de vorst. ‘Twee- of driemaal ter week houdt de Hertog in zijn paleis open verhoor, en daar ontvangt hij met dezelfde welwillendheid de klachten van ridders en dorpers. Maar doe geene verdere pogingen. Ik zal uw taalman bij den Hertog zijn. Misschien zal hij u willen zien. In dit geval zal een zijner dienaars u komen halen, om u in het paleis te leiden.’

‘Dank, duizendmaal dank!’

‘Ongelukkiglijk kent gij den roover niet. O, wist ik zijnen naam den Hertog te melden, er zou een onmiddellijk recht gedaan worden, en morgen reeds misschien ware uw kind hier terug.’
 
‘De schout van Winghene kent den roover, heer.’

‘En hij zeide u zijnen naam niet?’

‘Hij durfde mij zijnen naam niet openbaren.’

De Hertog trappelde met de voeten van spijtig ongeduld en vroeg:

‘Zijt gij wel zeker, dat de schout, op 's Hertogen bevel, zou kunnen zeggen, wie de dubbele misdaad tegen u heeft gepleegd? Hoe kunt gij het weten?’

‘Het is eene omstandigheid, die ik u niet heb bekend gemaakt, heer,’ antwoordde Thomas. ‘Toen ik, den dag na de misdaad, als zinneloos rondom mijn huis dwaalde, vond ik, niet verre van den waterput, eenen gouden ring, die zeker den roover was ontvallen, toen hij mijne dochter, ondanks haren wederstand, naar zijn paard sleurde. Dezen ring heb ik den schout getoond; het zien van dit juweel deed hem verbleeken, en ik bespeurde wel in zijne oogen, dat de hooge staat van den roover hem met verschriktheid sloeg.’

‘Waar is de ring? Haastig, laat mij hem zien!’

‘De schout heeft geweigerd, mij hem terug te geven.’

‘Maar vermits hij den eigenaar van den ring herkend heeft, stonden er waarschijnlijk zekere teekens op?’

‘Ja, heer, drie gulden vogels op eenen blauwen steen.’

‘Vogels? Welke vogels?’

‘De schout noemde ze valken.’

Eensklaps opspringende, riep de Hertog met ontsteltenis uit:

‘Valken? Drie valken op lazuur? Hemel, is het mogelijk! Wie nog vertrouwen op aarde? O, de  schijnheilige! Hij zal weten, wat het is, door zulke gruwelijke dwingelandij zijns vorsten naam te doen haten! Troost u, goede man; het is heden Woensdag; maar vooraleer de week ten einde weze, drukt gij uwe dochter aan uw hart. Twijfel niet; het is als sprak uw vorst zelf door mijnen mond; want.....’

De komst van zijnen schildknaap Liedekerke onderbrak zijne rede:

‘Genadige Heer Hertog,’ meldde hij, ‘het hert is gedood.....’

‘O, mijn God, onze doorluchtige vorst!’ kreet Thomas Evertand, geknield nedervallende. ‘Wat heb ik gedaan!’

Neliszone kroop langs den grond, tot voor den Hertog, en daar de bevende handen opheffende, kermde hij: ‘Vergiffenis! vergiffenis!’

‘Staat op, gij hebt geene vergiffenis noodig,’ zeide de vorst. ‘Ik zal mijn woord houden, en gij zult zien, of het wel waar is, dat het leven van eenen armen, doch eerlijken dorper, in de schaal mijner gerechtigheid, niet opwegen kan tegen het leven van eenen edelgeboren moordenaar.’

Deze woorden sprekende, stapte de Hertog naar de deur; van daar nog beval hij den grijsaard en den jongeling op te staan; maar zij bleven geknield en diep gebogen, in hunnen angst de woorden: ‘dank! vergiffenis!’ onduidelijk herhalende.

‘Wie bracht het hert den genadeslag toe?’ vroeg de Hertog aan zijnen schildknaap.

‘Het was de jonkheer Van der Hameide,’ antwoordde deze.

‘Hameide? Hameide?’ herhaalde de vorst met eene soort van afgrijzen in den blik, ‘Hameide! Ha,  ha, hij zal den ring krijgen: er is plaats aan zijnen vinger.....’

En naar de deur stappende, voegde hij in zich zelven er bij:

‘Maar, zoo waar als God rechtvaardig is, hij zal hem niet lang dragen!’

Onder het mompelen dezer toornige woorden, verliet hij het huis, sprong te paard en reed den overlommerden aardeweg in.

In den eerste durfden zijne schildknapen niet spreken, want hij zag er zeer verbolgen uit; maar eindelijk verstoutte zich Liedekerke hem te zeggen:

‘Met uw genadig oorlof, heer, het hert ligt achter ons; wij verwijderen ons van de jacht.’

‘Keer terug,’ kreeg hij tot antwoord, ‘meld de heeren, dat ik mij, om eene onuitstelbare zaak van groot gewicht, onmiddellijk naar Brugge moet begeven. Niemand poge mij heden nog te naderen; ik ben den ganschen dag onsprekelijk..... Ga, Liedekerke, volbreng uwen last; en gij, Ingelmunster, geef uw paard de spoor en volg mij!’

Eene wijl daarna, toen Liedekerke het hoofd omwendde, was de Hertog reeds uit zijn gezicht verdwenen.

 
III

Het was nauwelijks acht uren in den morgen, toen een ridder in lichten draf de Kathelijnepoort kwam binnengereden. Hij scheen in gedachten verslonden, want hij liet den toom onachtzaam hangen en keek zelfs niet eens vooruit in zijne baan. Ware er op dit vroeg uur meer volk te been geweest, zijn paard, alhoewel gewoon dezen weg te volgen, hadde wel zeker burgers omverre geloopen.

Met dezelfde haast rende hij door de Mariastraat en over de Markt, zonder den draf van zijn paard te matigen, totdat hij in de Hoogstraat stilhield voor een groot huis, dat aan zijne torentjes en glinsterende weerhanen, tusschen de omliggende burgerswoningen, als een ridderlijke Steen te herkennen was.

Men moest hem van binnen gehoord hebben, vermits onmiddellijk de groote poort wagenwijd werd geopend. De ridder reed er onder door. Op den neerhof gekomen, steeg hij af, vertrouwde zijn paard aan den stalknecht en vroeg dan met zekere haast aan eenen anderen dienaar, die hem met den naam van jonkheer Walter had begroet:

‘Steven, is mijne moeder daar?’

‘Neen, jonkheer,’ was het antwoord, ‘Mevrouw  uwe moeder is met jonkvrouw Aleidis naar de Sint-Walburgiskerk gegaan; maar de dienst zal haast gedaan zijn.....’

‘Het is wel.’

‘Heeft uw heerschap mij niets te bevelen?’

‘Niets; men late mij alleen!’

En met deze woorden trad hij binnen den huize en zette zich, in eene breede kamer gekomen, bij het venster op eenen stoel.

Na eene korte wijl in diepe overweging te zijn verslonden gebleven, stond hij op en begon heen en weer door de kamer te stappen, ondertusschen door velerlei gebaren en door de uitdrukking zijns gelaats van angst of ongeduld getuigende.

Hij liep zelfs door de paden van den lommerrijken tuin, die, met hooge muren omringd, zich tot tegen de Bogaardstraat uitstrekte. Hier kwam tevens bijwijlen een heldere glimlach op zijne lippen zweven, en dan hield hij den blik in de ruimte gericht, als stond daar voor zijne oogen een voorwerp, dat zijn hart van ontsteltenis of bewondering deed kloppen.

Maar hij kon de ongeduldige bewegingen zijns gemoeds niet onderdrukken en trad weder in de kamer.

Nauwelijks had hij hier op den stoel zijne eerste plaats hernomen, of een gerucht aan de deur deed hem opstaan. Vooraleer hij echter eenen stap vooruit kon doen, kwamen twee vrouwen - eene bejaarde en eene jonge - de kamer ingeloopen en vielen hem met blij gejuich aan den hals.

‘Walter, mijn lieve Walter!’ riep de edelvrouw Van der Hameide. ‘Hoe verlangde mijn moederhart naar uwe komst! O, ik wensch u geluk. Welke roemrijke loopbaan belooft u de hooge gunst van onzen genadigen vorst!’

‘Die eer valt terug op ons gansch maagschap. Gij zoudt het niet gelooven, broeder; maar reeds nu hebben wij daar uitstekende bewijzen van!’ zeide jonkvrouw Aleidis, de handen van blijdschap te zamen slaande.

‘Zoo, gij weet dus wat mij gisteren op de jacht is wedervaren?’ vroeg de ridder. ‘Het verwondert mij.’

‘Hoe? Het is gebeurd in tegenwoordigheid van velen,’ bemerkte de edelvrouw. ‘Uit den mond van den jonkheer van Ingelmunster vernamen wij de eigene woorden des Hertogs, zoo vleiend en zoo vereerend voor u en voor ons allen! Gij gaat, met weinige andere doorluchtige ridders, de koninklijke bruid van onzen vorst tot gevolg en gezelschap worden toegevoegd. Zwelt u de boezem niet van fierheid en van vreugd?’

‘Ja, ja, moeder, het is eene hooge gunst,’ mompelde Walter schier onverschillig.

‘En de kostbare ring, dien gij gewonnen hebt, spijt al de pogingen van zoo vele ridders!’ riep Aleidis. ‘Ha, hij zal in ons geslacht een duurbaar gedenkteeken blijven!’

Zij greep haren broeder de handen en vroeg met verrassing:

‘Nu, waar is de ring, dien onze heer Hertog u gaf?’

‘Ik bezit den ring nog niet,’ antwoordde Walter. ‘Onze genadige heer heeft, om haastige staatszaken, de jacht moeten verlaten, voordat het beest gedood was; maar hij zeide mij, dat hij heden mij ten hove  zal doen roepen, om mij te laten kennen, welken dienst ik bij zijne doorluchtige bruid te vervullen heb. Dan zal hij tevens mij den ring ter hand stellen: daaraan is niet te twijfelen.’

‘Komt, kinderen, zetten wij ons neder op de rustbank bij het venster,’ zeide Mev. van der Hameide, ‘en kouten wij een weinig in het breede over deze schoone dingen..... Maar wat hebt gij, Walter lief? Laat u het geluk dan ongevoelig? Gij schijnt zoo zorgvol?’

‘Wat vermoeidheid, moeder,’ antwoordde hij. ‘Het zal overgaan.’

Zij namen plaats nevens elkander.

‘Nu, Walter, vertel ons eens zelf, hoe de Hertog u deed roepen, wat hij u zeide en wat gij hem antwoorddet..... en van de jacht, en hoe gij al uwe gezellen vooruitliept en het hert den doodsteek gaaft.’

‘Ach, ik ben zoo vermoeid en het hoofd is mij zoo zwaar, moeder. Gun mij nu wat rust: ik zal u, later op den dag, alles vertellen.’

‘Wij hebben u gisteren den ganschen namiddag verwacht,’ bemerkte de jonkvrouw. ‘Telkens als er gerucht was in de straat, sprong ik met vroolijk ongeduld op en hield mijne armen open, om gelukwenschend u te omhelzen; maar gij zijt gisteren niet gekomen, broeder. Ik kon den ganschen nacht niet slapen. Het is niet wel!’

‘Dit was mij inderdaad pijnlijk, Walter,’ bevestigde de edelvrouw op eenen toon van teeder verwijt. ‘Gij kondet toch wel denken, dat uwe moeder - die u bemint als het licht harer oogen - moest snakken om u op haar hart te drukken en met u over 's Hertogs gunst te juichen?’
 
‘Ja, moeder,’ antwoordde hij na eenige aarzeling, ‘ik gevoelde het wel en mijn grootst verlangen was, naar Brugge te draven om, de eerste van allen, u de goede tijding te brengen; maar er is eene omstandigheid, die het mij heeft belet. Oordeel er over: de Hertog komt morgen of overmorgen mij bezoeken op mijnen burg te Hersberge.....’

‘O, hemel, zou dit mogelijk zijn!’ kreten de beide vrouwen met blijdschap en trotschheid in de oogen. ‘Zulk opperst eerbewijs, zulke ongewone gunst vanwege onzen geduchten vorst? Gij gaat zijn gunsteling worden!..... Wij zullen te Hersberge moeten tegenwoordig zijn.’

‘Neen, neen, het is slechts een bezoek van een oogenblik, in het voorbijgaan der jacht. De Hertog heeft mij verboden, door eenig voorbereidsel of door de tegenwoordigheid van andere personen dan ik, te toonen dat ik op voorhand van zijne komst was verwittigd. Evenwel, moeder, ik kon toch niet nalaten, te Hersberge alles wat te doen opschikken en zelf mij te verzekeren, dat mijne bevelen doelmatig werden uitgevoerd. Daarom kon ik gisterennamiddag niet te Brugge komen, en dit is insgelijks de oorzaak, dat ik eenigszins bekommerd ben. Gij begrijpt wel, niet waar, dat dit vorstelijk bezoek mij den geest bezighoudt?’

‘Ongetwijfeld, mijn zoon; maar het moet u toch hoogst verheugen. Wel velen der doorluchtigste ridders zullen uw geluk benijden; want, iedereen weet het, onze heer Hertog is niet kwistig met zulke gunstbewijzen. O, leefde uw goede vader nog! Hij, die al zijne hoop op de toekomst van zijnen eenigen zoon.....’
 
‘Zal Adolf dezen morgen niet hier komen?’ viel de ridder eensklaps in, alsof hij op de woorden zijner moeder niet had geluisterd.

Zij zag hem aan met verrassing en verwijt in de oogen.

‘Duid het mij niet ten kwade, moeder lief,’ zeide hij, ‘mijn geest is toch zoo verstrooid. Ik moet Adolf volstrekt dezen morgen spreken; het is aangaande het bezoek des Hertogs te Hersberge en aangaande gewichtiger zaken nog. Zal hij niet komen?’

‘Wees dan maar gerust, broeder,’ antwoordde de jonkvrouw. ‘Adolf heeft beloofd, heden zeer vroeg ten onzent te zijn, om u geluk te kunnen wenschen. Het uur, dat hij bepaald heeft, is waarschijnlijk reeds voorbij..... Ondertusschen wil ik u iets melden, dat u zal verblijden. Nauwelijks heeft onze heer vorst u zijne bijzondere gunst geschonken, of wij insgelijks worden er deelachtig aan. Gisternamiddag werd onze moeder ten hove geroepen bij de Hertogin-moeder. Daar heeft men haar gezegd, welke plaats wij zullen te bekleeden hebben bij 's vorsten bruiloftsfeesten. Onze moeder zal met de doorluchtigste edelvrouwen de koninklijke bruid te gemoet gaan tot buiten de Kruispoort, en ik, Walter, ik zal bij alle plechtigheden in het gezelschap der jonkvrouw van Burgondië mij moeten houden en haar nimmer verlaten. Dit hebben wij u te danken, lieve broeder. Eene groote eer voor ons allen, niet waar?’

‘Het is schoon en het maakt mij gelukkig,’ antwoordde hij. ‘Indien Adolf maar niet te lang wegblijft!’

‘Walter, weet gij wie gisteren tegen den avond hier is geweest, onder voorwendsel mij geluk te  wenschen over 's Hertogs gunst ten uwen opzichte?’ vroeg Mev. Van der Hameide met een glimlach.

‘Mevrouw Van Roode met hare dochter?’

‘Zonder hare dochter, Walter. Begrijp gij het doel harer komst niet?’

‘Och, dit is mij nu onverschillig,’ mompelde de ridder.

‘Gij hebt ongelijk, mijn zoon; de jonkvrouw Van Roode is eenige erfgename van ontzaglijke goederen. Haar huis is oud en doorluchtig; zij munt uit door schoonheid des gelaats en wordt geroemd om hare bevallige hoofschheid. Een voordeeliger huwelijk zoudt gij niet kunnen wenschen, zelfs niet indien onze heer Hertog u tot het toppunt zijner gunst verhief. De jonkvrouw Van Roode toont eene bijzondere genegenheid voor u. Geef uwe toestemming en zij wordt uwe bruid.’

‘Ach, moeder, mijn hoofd is nu te vol zorgen, om aan zulk iets te denken.’

‘Maar gij moet toch eens trouwen, Walter?’

‘Ja, nu echter nog niet: later, moeder lief, later.....’

‘Het wordt tijd nochtans, mijn zoon: de lente uws levens gaat allengs voorbij.’

‘Nog eenige maanden, en dan zal ik er ernstig aan denken. Spreek mij er niet meer van, ik bid u, moeder.’

‘Dit zou eene wondere zaak zijn,’ riep de jonkvrouw lachend uit, ‘indien ik eerder trouwde dan mijn broeder. Ja, Walter, bekijk mij zoo zonderling niet. Adolf vraagt niet beter, en indien onze moeder niet vond, dat ik nog te jong ben..... Ha, God zij  geloofd, daar hoor ik de poort openen: het zal zeker de heer van Eerneghem zijn!’

Een jonge ridder, met zacht en minzaam gelaat, trad in de kamer, boog zich afzonderlijk voor allen, onder het uitspreken eener korte groetenis, en greep dan de handen van Walter aan.

‘O, mijn vriend,’ riep hij, ‘hoe wensch ik u uit het diepste mijns harten geluk! Ik twijfel niet, of alles wat de heer van Liedekerke mij zeide, van 's Hertogen welwillendheid jegens u, is waarheid. Inderdaad, hij was er tegenwoordig en heeft alles gehoord, niet waar?’

‘Ik dank u voor uwe goede genegenheid, Adolf,’ antwoordde de jonkheer Van der Hameide. ‘Het is waarheid: onze genadige heer bewees mij groote gunst.’

Adolf vatte insgelijks de hand der jonkvrouw.

‘Wat moet gij blijde zijn, mijne lieve Aleidis, over uws broeders geluk,’ riep hij, ‘ja, want gij bemint hem toch zoozeer!’

De jonkvrouw meende te antwoorden, maar Walter liet er haar den tijd niet toe.

‘Moeder, zuster,’ zeide hij, ‘neemt het mij niet kwalijk, dat ik met mijnen vriend Adolf in den tuin ga. Ik moet hem onmiddellijk spreken, onder anderen over staatszaken, die 's Hertogen dienst betreffen en welke ik aan niemand dan aan hem mag vertrouwen..... Gelieft de heer van Eerneghem mij te volgen?’

‘Maar, broeder, gij laat ons gansch alleen! Zal het lang duren?’ morde Aleidis.

‘Eenige oogenblikken slechts. Wij keeren aanstonds tot u weder.’
 
Adolf, over den ernst en de geheimzinnigheid van zijnen vriend verwonderd, volgde hem zonder spreken tot in het midden van den tuin, waar eene tafel en banken onder een overlommerd priëel stonden.

Zij namen plaats nevens elkander.

‘Heeft onze heer Hertog u inderdaad gelast, mij eene geheime zaak toe te vertrouwen?’ vroeg de jonkheer van Eerneghem.

‘Dit is het niet,’ kreeg hij tot antwoord. ‘De Hertog komt morgen of overmorgen mij bezoeken op mijnen burg.’

‘Zulk hoog gunstbewijs! Gij zijt gelukkig bovenmate, Walter.’

‘Ja, maar begrijpt gij niet, dat dit bezoek mij vervult met bekommerdheid?’

‘Inderdaad,’ bevestigde Adolf glimlachend, ‘gij wilt zeggen, dat onze vorst zou kunnen ontdekken, welken vogel gij daar opgesloten houdt. Maar indien zij met haren vrijen wil op uwen burg blijft.....’

‘Met haren vrijen wil? Het is een wonderlijk meisje; een man zou niet meer sterkmoedigheid kunnen betoonen. Ik heb alle middelen beproefd om haar tot eenige minzaamheid over te halen: prachtige kleederen en juweelen, verlokkende spijzen en lekkernijen. Alles te vergeefs..... Gisterenavond wilde ik haar naderen, om haar de hand te nemen; zij trok een mes uit haren borstdoek en zou het mij door het hart gestooten hebben, ware ik niet teruggesprongen. Hoe zij aan dit mes is gekomen, weet niemand. Er behoefden niet min dan vier dienaars om het haar te ontnemen.’

‘Ja, zoo is dit ras van volk,’ bemerkte Adolf,  ‘onplooibaar en trotsch in hunne verworpenheid en ellende. Ik heb velen van die kotwoonders, van die vrijbuiters, op mijne heerlijkheid; het best is nog, ze met vrede te laten; want zij zouden uit wraak allicht de bosschen in brand steken of mijne dienaars achter hoeken of kanten vermoorden.....’

‘Zij heeft sedert hare komst op mijnen burg nog niet willen eten,’ hernam de jonkheer Van der Hameide. ‘Hoe zij het zoolang kan uitstaan, begrijp ik niet. Indien zij ging sterven, Adolf?’

‘Dit ware nog het beste voor haar en tevens voor u: dan waart gij er van verlost.’

Eene sombere uitdrukking en een ongeduldig gebaar van zijnen vriend verrasten den jonkheer van Eerneghem.

‘Hebt gij mij zelf niet gezegd, Walter, dat de ontvoering van dit dorper meisje voor u niets was dan eene gril?’

‘Inderdaad, ik heb het gezegd. Nu is het echter zoo niet meer. Haar wederstand tergt mij en kwetst mijnen hoogmoed. Sedert zij op mijnen burg is, heb ik zelfs hare hand niet aangeraakt. Ik begrijp niet welken invloed dit meisje op mij uitoefent; maar ik nader haar met eene soort van ontzag en ik beef onder haren toornigen blik.’

‘Ontzag voor eene onedele deerne!’ lachte Adolf. ‘Zou het mogelijk zijn! De fiere ridder Walter Van der Hameide beven voor de dochter van eenen kotwoonder? Wat zou het zijn? Liefde?’

‘Gij spot, mijn vriend; acht gij mij bekwaam om zulk laag geboren meisje tot voorwerp mijner liefde te kiezen?’

‘Wat is het dan?’
 
‘Ik kan het niet verklaren; maar dit gevoel is sterker dan mijn wil..... Nu komt de Hertog op mijnen burg; dit bezoek verontrust mij diep; mijn hart is vol angst.’

‘Welnu, zet het meisje voor de poort van uwen burg en laat haar in vrijheid gaan.’

‘Onmogelijk, Adolf. Nog liever dan haar nu te verliezen, offerde ik de helft mijner goederen op!’ riep de jonkheer Van der Hameide met kracht.

‘Is het zoo?’ mompelde Adolf schertsend. ‘Dan blijft er u slechts over het bezoek des Hertogs met gerustheid af te wachten. Verberg uwe gevangene in eenen afgelegen kelder van uwen burg.’

‘Bij het gerucht van zoovele bezoekers zou zij kunnen om hulp schreeuwen. Indien de Hertog haar ontdekte?’

‘Hij zou om de zaak lachen. Welk belang kan een dorper meisje zonder geboorte hem inboezemen? Ware zij nog de dochter eens burgers; maar het kind van eenen verworpen kotwoonder!’

Walter schudde het hoofd met bekommerdheid.

‘Moest onze Hertog het meisje zien, hij zou ongetwijfeld met medelijden getroffen worden,’ zeide hij. ‘Gij kunt u niet verbeelden, Adolf, wat uitwerksel hare zwarte oogen hebben op haar indrukwekkend aangezicht, nu zij bleek is als linnen.’

‘En wat zou de Hertog, op het ergste genomen, kunnen doen? U bevelen, de deerne in vrijheid tot haren vader te laten terugkeeren? Welnu, gij zoudt gehoorzamen, en daarmede was alles afgedaan.’

‘Aan dit gevaar wil ik ontsnappen. Voor niets ter wereld liet ik haar gaan. De Hertog mag haar niet zien.’
 
‘Verberg den vogel in eene andere kooi, Walter.’

‘Ha, gij hebt mij begrepen, Adolf! Dit is inderdaad het eenige middel voor mij, om het bezoek des Hertogs met gerustheid te kunnen afwachten. Maar om het te gebruiken, heb ik de hulp van eenen trouwen vriend noodig; het zal u dus niet verwonderen, dat ik allereerst aan u heb gedacht.’

‘Aan mij? Wat wilt gij zeggen?’ morde Adolf met angstige verrassing. ‘Zoudt gij verlangen, dat ik mij met de deerne belaste?’

‘Ik wilde u verzoeken, het meisje naar uwen burg te Eerneghem te voeren, en ze daar verborgen te houden, totdat het bezoek des Hertogs voorbij is, of zoolang ik zulk een bezoek zou te vreezen hebben. Den vijf en twintigsten dezer maand komt de koninklijke bruid, Margareta Van Yorck, te Sluys aan. Dan zal onze heer Hertog voor langen tijd aan niets dan aan feestelijkheden kunnen denken. Dus slechts voor acht dagen.’

‘Ik? Ik weet niet wat u te zeggen,’ stamelde de jonkheer van Eerneghem. ‘Een geschaakt meisje op mijnen burg? Ik houd niet van zulke avonturen. Wat zouden mijne dienaars gaan denken?’

‘Kan het gevoelen uwer dienaars u beletten, uwen wil te doen? Zeg dat het eene gevangene is, om staatsredenen u toevertrouwd. Men zal toch wel zien, dat zij anders u geheel onverschillig is.’

‘Maar, Walter, indien uwe zuster - men kan niet weten hoe - van de tegenwoordigheid dezer onedele deerne op mijnen burg iets vernam?’

‘Zou ik niet daar zijn om uwe onschuld op mij te laden en uwe onnoozelheid te bewijzen?’

‘En indien eens de Hertog.....?’
 
‘Wat zou het beduiden, Adolf? Sedert wanneer is het eene misdaad, zijnen vrienden dienst te bewijzen? In zulk geval moogt gij vrij mijnen naam noemen..... Weigert gij, spreek?’

‘Ik weiger niet; maar wees zeker, die last is mij zeer onaangenaam. De cipier van een ongelukkig meisje zijn, die van honger wil sterven en niets doet dan klagen en weenen? Zij is wel van lage geboorte; maar mijn hart is medelijdend.’

‘Gij behoeft niet op uwen burg te blijven, Adolf. Wel zeker hebt gij eenige dienaars op wie gij vast moogt vertrouwen. Dit is voldoende: beveel hun, de gevangene streng te bewaken.’

Nog mompelde de jonkheer van Eerneghem eenige onduidelijke woorden, die toonden, dat hij ongaarne deze zending vervulde.

‘Gij aarzelt?’ gromde Walter. ‘Ik zou mij dus in uwe genegenheid voor mij of in uwen moed bedrogen hebben? Welaan, spreken wij er niet meer van. Ik zal eenen anderen vriend opzoeken.’

‘Neen, neen, ik aanvaard!’ riep Adolf, als verschrikte hem Walters bedreiging zeer. ‘Geef geene acht op mijne overwegingen: ik zal de taak, welke gij mij oplegt, met vlijt en trouw vervullen.’

De jonkheer Van der Hameide drukte hem de hand.

‘Dank, Adolf,’ sprak hij, ‘ik voorzag uwe tegenwerpingen, gij zijt voor zulke zaken bijna zoo teergevoelig als eene jonkvrouw; maar ik wist toch wel, dat ik niet ten onrechte op uwe verkleefdheid had gerekend.’

‘Gij verlangt, dat ik het meisje op mijnen burg te Eerneghem ontvange? Wanneer?’
 
‘Heden nog, voordat het nacht weze. Gij begrijpt, Adolf: de Hertog kan morgen op Hersberge komen. Mijn verzoek is, dat gij - na een gedeelte van den morgen met mijne zuster en mijne moeder te zijn gebleven, om geen argwaan te verwekken - dat gij, zeg ik, uw beste paard doet zadelen en naar Hersberge rijdet. Mijne dienaars weten van mijn inzicht niet; maar ik heb mijnen hofmeester gezegd, dat, indien gij, Adolf Van Eerneghem, heden u op mijnen burg aanboodt, iedereen u zou te gehoorzamen hebben als kwamen uwe bevelen uit mijn eigen mond. Dit is genoeg. Gij zult vier mijner gewapende dienaars, als wachten, u doen vergezellen en het meisje naar Eerneghem voeren. Zend in mijnen naam eenen bode vooruit naar mijnen burg, om te gebieden dat men den overdekten wagen gereed make.’

‘Hebt gij mij niets meer te zeggen, Walter? Haast u dan, want ik zie ginder jonkvrouw Aleidis, die mij teekens van ongeduld doet.’

‘Nog eene enkele bede, Adolf. Uwe gevangene is wel eene verworpene deerne; maar het hoog belang, dat ik in haar stel, moet haar eenige waarde in uwe oogen geven. Gij zult ze eerbiedigen en doen eerbiedigen, niet waar?..... Het is wel, heb dank. Doe nu een teeken tot mijne zuster, dat zij in den tuin bij ons mag komen. Gebaar van niets en toon u vroolijk als naar gewoonte; ik zal insgelijks pogen opgeruimd te schijnen, nu mijn hart van dit drukkend gewicht is ontlast.’

De edelvrouwen traden in den tuin. Aleidis vroeg met blijden lach:

‘Hebben de heeren met hunne vervelende staatsgeheimen gedaan? Het is wel gelukkig. Laat ons nu wat kouten over aangenamere dingen.’

Beiden namen zetels recht over de ridders.

‘Ja, spreken wij een weinig over de aanstaande huwelijksfeesten,’ zeide Mev. Van der Hameide. ‘Men vertelt er allerlei wonderen van; maar niemand schijnt de echte waarheid te kennen. Hebt gij op de jacht er niets over vernomen, Walter?’

‘Niets, moeder, dan onzekere bijzonderheden: de eene zegt dit en de andere dat.’

‘En gij, Adolf?’

‘Ha, ik weet veel, zeer veel!’ antwoordde de jonkheer van Eerneghem. ‘Gisteravond ging ik, om andere zaken, een bezoek afleggen bij den heer Joos Van Halewijn; daar kwam later de oude heer Van Gruuthuuse. Gij weet, dat hij het bijzonder vertrouwen des Hertogs geniet. Hij vertelde met volle kennis van zaken, wat al onverwachte wonderheden men bij de huwelijksfeesten van onzen vorst zal voor den dag zien komen. Men houdt de zaken zooveel mogelijk geheim, om de doorluchtige gasten te verrassen.

‘Ach, Adolf, vertel ze ons insgelijks!’ smeekte de jonkvrouw met aangehitste nieuwsgierigheid.

‘Belooft gij er met anderen van te zwijgen?’

‘Ja en mijne Vrouw moeder insgelijks.’

‘Ik kan u niet alles mededeelen,’ begon de jonkheer van Eerneghem, ‘het ware te lang; maar het bijzonderste zal ik evenwel zeggen. Luistert. Onze nieuwe Hertogin zal hare intrede doen door de Kruispoort. De Langestraat zal geheel behangen zijn met zijden stoffen en gouden lakens. Van afstand tot afstand zal men mysteriën vertoonen, zinspelende op 's Hertogen huwelijk, zooals God, die in het aardsch  paradijs onze eerste moeder Eva aan Adam ten huwelijk schenkt; de schoone Cleopatra, die den keizer Antonius hare hand aanbiedt..... en zoo voorts. Maar van deze dingen weet gij reeds veel. Het steekspel zal alles, wat men in dien aard ooit gezien heeft, in pracht te boven gaan. Er zal te midden der Markt een boom staan met gouden stam en bladeren. Aan den voet des booms zal een ontzaglijke reus liggen, in ketens geslagen en bewaakt door eenen dwerg. Een bode, een wildeman, zal eenen brief brengen vanwege de koningin van het Onbekende Eiland, waarin zij den prijs van het spel belooft aan den ridder, die den reus zal verlossen. Adolf Van Cleef, heer Van Ravestein, zal de eerste zijn om het aventuur te beproeven.....’

‘O, mij dunkt ik zie het reeds!’ kreet Aleidis met opgeheven handen. ‘Die honderden ridders met hunne glinsterende wapens, op hunne trappelende, schuimende paarden! En op de gestoelten, rondom de Markt, al de edelvrouwen, als eene wereld van satijn, damast en gouden lakens, bezaaid met diamanten en robijnen!’

‘Dit alles is echter niets bij de wonderheden, welke men op het bruiloftsmaal zal zien,’ hernam Adolf. ‘Er zal, in de uitgestrekte zaal, een Eenhoorn verschijnen met eenen Luipaard op zijnen rug. De beide dieren zullen zijn als levend en al hunne leden natuurlijk bewegen. De Luipaard zal den Hertog eene bloem aanbieden, die wij madelieve en de Franschen Marguerite noemen. Zij is dus het zinnebeeld der doorluchtige bruid. Daarna zal er een gouden Leeuw binnentreden, die zijnen muil zal openen en sluiten en een lied ter eere der nieuwe  Hertogin zingen. Nauwelijks zullen deze wonderlijke vertooningen de zaal verlaten hebben, of men zal eenen walvisch, van wel zestig voet lang, en door twee reuzen vergezeld, zien binnenkomen. De walvisch zal de vinnen en den staart verroeren en den mond openen. Daaruit zullen twaalf meerminnen treden, die zullen zingen, en twaalf zeeridders, die zullen dansen.....’

De edele vrouwen luisterden met zooveel verslondenheid op dit verhaal, dat zij, om geen woord er van te verliezen, hunnen adem wederhielden. Aleidis keek den spreker met strakken blik naar den mond.

‘Dit is evenwel alles niet,’ zeide Adolf. ‘Nu gaat gij nog meer wonders.....’

Maar hij werd onderbroken door de komst van eenen dienaar, die met luider stemme aankondigde:

‘Een bode van onzen heer Hertog!’

Inderdaad, hem volgde een man met eenen gekroonden wapenstok in de hand, en deze zeide plechtig, na eene buiging:

‘Vanwege onzen geduchten heer Karel, Hertog van Burgondië en van Brabant, Graaf van Vlaanderen, wordt bij deze de Jonkheer Walter Van der Hameide uitgenoodigd om onmiddellijk ten hove te verschijnen.’

En na deze boodschap te hebben vervuld, boog hij weder en vertrok.

‘Ik moet mij haasten, moeder,’ zeide Walter.

‘Gij komt hier terug, niet waar?’

‘Zonder uitstel zal ik komen, om u te melden wat onze heer Hertog mij heeft gezegd.’

‘En gij zult den kostbaren ring mij laten zien, Walter?’ riep Aleidis.
 
‘Ja, zuster; hij zal te wijd zijn, anders stak ik hem aan uwen vinger. Nu, weest allen gegroet tot straks!’

Terwijl hij naar de deur stapte, wenkte hij zijnen vriend, drukte hem nog de hand en vroeg met nadruk:

‘Ik mag op uw betrouwen, Adolf?’

‘Als op u zelven, wees gerust.’

‘Vaarwel dan tot morgen!’

En hij haastte zich zijnen Steen te verlaten, om ten hove te gaan.

 
IV

Hertog Karel zat gansch alleen in eene kamer van zijn paleis. Hij rustte met den elleboog op de tafel en het hoofd op de hand. Diepe overwegingen over dingen, die hem onaangenaam waren, moesten zijnen geest bezighouden; want een zure grimlach bewoog nu en dan zijne lippen.

Niet zeer breed was deze kamer. Het weinige huisraad, dat zij bevatte, scheen van alledaagsch gebruik en liet vermoeden, dat het hier de plaats was, waar de vorst, na het afdoen zijner openbare bezigheden, in ongestoorde eenzaamheid over gewichtige staatszaken kwam nadenken.

Oude tapijten, waarop geschiedenissen uit den Griekschen heldentijd waren afgebeeld, sierden den wand aan de vier zijden. Anders was al het huisraad van strengen vorm en zonder den minsten glans; want, eischte Hertog Karel, bij openbare plechtigheden, van zijne hovelingen en van al de ridders, die hem naderden, het grootste prachtbetoog, hij zelf, integendeel - zoowel in zijne kleeding als in de dingen, welke tot zijn persoonlijk gebruik waren bestemd - toonde eene opmerkelijke nederigheid. Deze zonderlinge handelwijs voor een der machtigste  en rijkste vorsten zijner eeuw was iets, dat hij gemeen had met den Franschen Koning Lodewijk XI of misschien hem nadeed.

Er bevond zich in de kamer slechts een enkel voorwerp, dat door zijnen glans en sierlijken kunstvorm de aandacht kon wekken. Het was een uurwerk van goud, zilver en keurig smalt, dat nevens den schoorsteen hing en waarvan de kettingen en gewichten bijna tot den grond nederdaalden. Voor de glinsterende uurplaat stond een smidsbeeldje met bloote armen, en met eenen zwaren hamer in de hand. Het aanbeeld moest eene vrijhangende zilveren schaal verbergen; want als de smid, bij elk uur, dat verliep, op zijn ijzer beukte, klonk er even veel malen een sidderende metaaltoon door de kamer.

Op dit kunstrijk uurwerk vestigde de Hertog nu en dan den blik, als maakte de trage gang der wijzers hem ongeduldig.

De deur werd geopend en een dienaar verscheen.

‘Welnu, Martijn,’ vroeg de vorst, ‘zal meester Antoon niet haast gaan komen?’

‘Uwe Hoogheid gewaardige hem te verschoonen,’ antwoordde de dienaar. ‘Meester Antoon zoekt de boeken, welke uwe Hoogheid verlangt te zien. Hij zal spoedig hier zijn.’

‘Het is wel, geef mij mijnen tabbaard en zet mij mijne kaproen op; want het is reeds halfnegen en ik moet eene goede wijl met meester Antoon kouten..... Neen, dien niet; mijnen tabbaard van zwart damast en hermelijn.’

De dienaar gehoorzaamde in stilte en schikte daarna de veelgeplooide kaproen op des vorsten hoofd.
 
‘Reik mij nu het Guldenvlies!..... Zoohaast meester Antoon verschijnt, zult gij mij met hem alleen laten en zult voor de deur blijven waken, dat niemand ons store.’

Nauwelijks had hij deze woorden gesproken, of een reeds oude man, insgelijks geheel in zwarte kleeding, met grijze haren en een mager, bleek en koel gelaat, vertoonde zich in de deur. Hij hield een boek en eenen dikken bundel papieren onder den arm.

Het was meester Antoon Michel, een ervaren rechtsgeleerde en de vertrouwde raadsman van Hertog Karel, die hem om zijnen strengen geest en zijne grenzenlooze openhartigheid liefhad.

Antoon Michel was uit onedele ouders geboren, maar had zich door zijne diepe wetenschap zoo hoog in 's vorsten gunst weten te verheffen, dat vele ridders zijn geluk met vurigen nijd aanschouwden. Men beschuldigde hem daarenboven, de oorzaak te zijn, dat de nieuwe Hertog geneigd scheen, ten voordeele van onedele burgers en dorpere lieden, aan de leenheeren rechten te ontnemen, welke zij onder den vorigen Hertog onbetwist hadden genoten.

‘Nu, meester, zet u neder bij de tafel, daar voor mij: ik heb u iets te vragen,’ zeide de vorst.

De grijsaard nam plaats op den aangewezen stoel.

‘Zeg mij eens, meester, wat is de wettelijke straf van eenen moord?’

Antoon Michel aanschouwde den Hertog met eenen glimlach, die scheen te willen zeggen: ‘uwe Hoogheid weet het immers wel?’

‘Antwoord mij!’ beval de vorst.

‘De straf van eenen moord, heer? De dood,’ mompelde de rechtsgeleerde.
 
‘Alzoo, wie iemand het leven beneemt, verbeurd zijn leven?’

‘Ja, heer, dit grondbeginsel van recht heerscht sedert eeuwen bij de meerderheid der volkeren en is zelfs in de Heilige Schrift verkondigd: oog voor oog, tand voor tand.’

‘Maar er zijn misschien graafschappen of steden, die gemeend hebben, zulke harde strafpleging door de wet te moeten matigen. Wat zegt, bij voorbeeld, het recht van Brugge daarover?’

Meester Antoon bladerde eene wijl in een der geschrevene boeken, welke hij had medegebracht. De gezochte plaats gevonden hebbende, antwoordde hij:

‘Hier, voor mij, heer, ligt de keure, in 1190 door Philips, graaf van Vlaanderen, aan zijne goede stad Brugge verleend. Deze keure is nog de bron en de grond van het openbaar recht in dit gedeelte des rijks. Ik lees in artikel XVI dezer oorkonde: Qui vero occiderit hominem, caput pro capite dabit. Wie iemand doodt: hoofd voor hoofd.’

‘Hoe komt het dan, meester Antoon, dat, wanneer een edele ridder eenen dorperen man heeft gedood, men hem hier in Brugge, en misschien in geheel Vlaanderen, slechts tot een zoengeld jegens de magen van zijn slachtoffer verwijst?’

‘Het is een zwaar onrecht,’ antwoordde Michel, ‘een misbruik, heer Hertog, dat voortkomt uit de drukkende en immer aangroeiende overmacht der leenheerschap. De schepenen der steden, de schouten en drossaards op het platte land durven de wetten niet meer naleven. De losbandigheid der zeden, gedurende het vijftigjarig rijk van uwen zaligen heer  vader, - vergeef mij mijne stoutheid om der waarheid wille, - de losbandigheid en de trotschheid van leenheeren en ridders hebben het denkbeeld der gerechtigheid verduisterd, zoowel bij hen, wien het onrecht moest baten, als bij degenen, die er door moesten lijden.’

‘Het zuiver en billijk begrip der wet verbiedt dus, in zake van misdaden, eenig verschil tusschen edelen en onedelen te maken?’

‘Ja, heer, voor zulke gruwelijke misdaden tegen het leven van onzen evennaaste, ja: oog voor oog, tand voor tand. God is de vader aller menschen zonder onderscheid; gij, geduchte vorst, - voor uw volk Zijn vertegenwoordiger op aarde, - zijt de vader van al uwe onderdanen, en gij zijt elk hunner, die naar zijn vermogen eerlijk leeft en zijne plichten vervult, dezelfde gerechtigheid schuldig.’

‘Ha, meester Antoon,’ riep de vorst met bedwongene spijtigheid uit, ‘ik heb zulke les niet noodig. Ja, ik ben de vader van al mijne onderdanen, en, laat de hemel mij lang genoeg leven, ik zal de gansche wereld toonen, dat ik het weet!’

Hij bleef eene wijl ten gronde blikken; maar hij schudde weldra het hoofd, als om eene invallende gedachte te verjagen, en vroeg weder:

‘Aldus leven voor leven..... en op dezen regel zijn geene uitzonderingen, geene hoegenaamd?’

Dit ongewoon aandringen van den vorst verwonderde meester Antoon ten hoogste. Hij poogde de reden er van te doorgronden en scheen in overweging weg te zinken.

‘Gij zwijgt?’ zeide de Hertog. ‘Welnu?’
 
‘Met uw oorlof, heer: er bestaat geen regel zonder uitzondering.’

‘Zoo! gij insgelijks, meester?’ gromde de vorst, eenen scherpen blik in des grijsaards oogen werpende.

‘Leven voor leven, inderdaad, zooals uwe Hoogheid zegt,’ antwoordde meester Michel, ‘maar wanneer de wet den moordenaar tot den dood verwijst, veronderstelt zij, dat hij met vrijen wil en boos inzicht heeft gehandeld. Indien hij bij voorbeeld den manslag pleegde om zijn eigen leven te verdedigen, of onwetend, of bij ongeluk, of in den oorlog, of als scherprechter op bevel van zijnen wettigen heer, dan zou hij niet strafbaar zijn; want.....’

‘Maar dit weet iedereen,’ viel de Hertog hem in de rede. ‘Er is misschien slechts eene ware uitzondering, en gij vergeet ze, meester. Indien de vorst de moordenaar genade schenkt?’

‘Ho, dan!’

‘Is zulke tusschenkomst van den Landheer wel wettig in den grond?’

‘Ja, heer, volstrekt wettig. God heeft koningen en vorsten, de oversten zijner volkeren, macht verleend om de schuldigen te ontslaan van de straffen, welke de menschelijke wetten uitspreken. Het is, zooals uwe Hoogheid zegt, de eenige ware uitzondering.’

‘Eéne vraag nog, meester, en deze raadpleging is ten einde..... Ik moet de afgezanten van den Duitschen keizer ontvangen. Het uur zal gaan slaan. Zie, de smid heft reeds zijn hamer op..... Wat zegt de wet betrekkelijk vrouwenroof?’

De raadsheer opende een ander boek en antwoordde:

‘Hier heb ik de Blijde Intrede, welke gij zelf,  onze geduchtige heer en vorst, den 15den Maart 1453, te Brussel hebt doen afkondigen. De inhoud van artikel XXII luidt in zijn wezen als volgt: ‘Wie eene vrouw of jonkvrouw ontschaakte tegen haren wil, hij en zijne helpers zouden verbeuren lijf en goed ten eeuwige dage.....’

De smid beukte negenmaal op zijn aanbeeld en zoovele klanken galmden door de kamer.

‘Ik dank u, meester Antoon,’ zeide de Hertog. ‘Volg mij nu in de troonzaal. Na de plechtige ontvangst der afgezanten van den Duitschen keizer, zullen wij ons ter roode zaal begeven, en daar zult gij de verklaring bekomen van mijn verlangen om te weten, wat de gerechtigheid aangaande zekere zware misdaden van mij eischt.’

De Hertog stond op en trad in eene lange overwelfde gang.

Nauwelijks had men zijne verschijning van verre opgemerkt, of bazuinen en trompen gaven door hun weergalmend geschal het sein zijner komst en zag men ten einde van de gang eene drukke beweging van ridders en dienaars, die ongetwijfeld in allerhaast zich schikten om den vorst eere te bewijzen.

Een wapenbode riep met luider stemme:

‘Onze geduchte heer de Hertog!’

En vorst Karel stapte tusschen de diepgebogene menigte door, tot in eene zeer groote zaal, waarvan de wanden, de pijlers en de zoldering met prachtige tapijten, kunstig snijwerk en gouden versiersels prijkten.

In het diepe dezer zaal verhief zich een troon van rood damast en goudlaken. Twee zware leeuwen, zinnebeelden van Vlaanderen, steunden den voet des  troons; aan hunnen hals glinsterde het Guldenvliesteeken en op hunne borst hing een schild met des Hertogs wapenspreuk: Ik heb het ondernomen.

Aan wederzijde van den vorstelijken zetel hadden de Hertoginnemoeder, Isabella van Portugal, en de elfjarige jonkvrouw Maria van Burgondië reeds plaats genomen. Op de lagere trappen stonden de edelknapen en voorname hofbedienden des Hertogs, alsook eenige staatsdames der Hertoginnen.

Rondom de zaal, langs de wanden en bij de ingangdeur, hielden zich lijfwachten met hellebaarden, dienaars, hovelingen en eene groote menigte doorluchtige ridders, allen met ongemeene pracht gekleed.

Toen de Hertog den troon had beklommen en zich had neergezet, deed hij een teeken met de hand. De bazuinen en trompen hieven een nieuw geschal aan, en terwijl de heldere klanken nog door de gang dreunden, traden de afgezanten van den Duitschen keizer in de zaal, gevolgd door wel vijftig doorluchtige heeren van over den Rijn.

Tot beneden den troon dalende, stapte Hertog Karel des Keizers vertegenwoordigers te gemoet, drukte hun de hand en verwelkomde hen met groote minzaamheid.

Na de vriendelijke groetenissen en gelukwenschen, vanwege den Keizer hem toegestuurd, te hebben aangehoord, begon de Hertog meer vertrouwelijk met de afgezanten te kouten en deed zich intusschen de voornaamste heeren van hun gevolg voorstellen. Ook de Hertogin-moeder en jonkvrouw Maria ontvingen de hulde der vreemde ridders en wisselden met hen eenige hoofsche plichtplegingen.
 
Eindelijk, het verhoor ongeveer een half uur geduurd hebbende, namen de afgezanten oorlof van den Vlaamschen vorst en verwijderde zich met hun gevolg.

De vorstinnen en meest al de heeren verlieten insgelijks de zaal, terwijl de Hertog, door slechts weinige ridders van zijn hof gevolgd, langs eene zijdeur verdween.

Hij trad in eene min groote zaal, op welker wanden en in welker versiersels de donker-roode verf voorheerschende was.

Te midden van den vloer stond eene tafel met bladen papier en perkament en al wat er noodig was tot schrijven. Tusschen vier min kostbare stoelen prijkte een groote zetel, welks verheven rug met goudlaken was behangen.

In dezen zetel nam Hertog Karel plaats en, op zijne uitnoodiging, schikten zich aan zijne beide zijden: meester Antoon Michel, de hof-prevoost, de oppermaarschalk en een griffier.

Toen de Hertog zijnen blik had laten gaan over ridders van zijn hof en zijne dienaars, die bij de wanden zich hadden geschikt, alsook op de lijfwachten, die met uitgetogen degens bij den ingang stonden, wenkte hij eenen deurwaarder en zeide hem:

‘Ga en zie in de voorzaal, of de jonkheer Van der Hameide gekomen is.’

‘Hij is gekomen, heer Hertog.’

‘Welaan, leid hem tot mij!’

Walter Van der Hameide verscheen in de zaal en naderde de tafel tot op zekeren afstand, na zich herhaalde maal te hebben gebogen. Hij scheen wel te  moede, want op zijn schoon en mannelijk gelaat glansde de uitdrukking eener blijde verwachting. Al de ridders, zijne bekenden, lachten hem van verre toe of deden hem teekens van gelukwensching, alhoewel velen in hun hart slechts met nijd zagen, dat hij zoo onverwachts het voorwerp van 's vorsten bijzondere gunst geworden was.

‘Treed nader, jonkheer,’ zeide de Hertog, van zijnen zetel opstaande. ‘Wij hebben jegens u eene belofte te vervullen. Het is de plicht der vorsten, niet waar, met dezelfde nauwgezetheid het goede te loonen en het kwade te straffen. Gij hebt bij onze jacht van gisteren het hert gedood; reik ons uwe hand, opdat wij u den ring aansteken, dien gij als prijs uwer behendigheid hebt verdiend.’

De jonkheer gehoorzaamde; en toen hij den kostbaren ring met het wapen van Burgondië aan zijn vinger zag glinsteren, stortte hij zijne dankbaarheid in diepgevoelde woorden uit.

‘O, genadige heer,’ stamelde hij, ‘uwe goedheid ten opzichte van uwen nederigen en verkleefden dienaar is oneindig. Zegene u God! Dit bewijs uwer grootmoedigheid zal als een heiligdom in mijn geslacht bewaard blijven, en mijne zonen, indien de hemel.....’

‘Maar, jonkheer,’ viel de Hertog hem in de rede, ‘bedriegen wij ons niet, dan hadt gij vroeger een anderen ring aan den vinger?’

‘Ja, genadige heer,’ antwoordde Walter, eenigszings verrast over dezer zonderlinge vraag, ofschoon hij geen kwaad vermoedde, want de Hertog scheen minzaam en er zweefde zelfs een glimlach op zijne lippen.
 
‘Die ring droeg uwe wapenteekens, niet waar?’

‘Ja, heer: drie gulden valken op lazuur.’

‘Wij verlangen dien ring te zien. Waar is hij?’

‘Eilaas, ik ben ongelukkig genoeg, om op dit oogenblik niet aan het verlangen van mijnen genadigen vorst te kunnen voldoen,’ zuchtte Walter met ware treurnis. ‘Sedert eenige dagen heb ik den ring verloren.’

‘Waar?’

‘Op jacht, heer.’

‘Was het niet in de Wardammerbosschen, bij een eenzaam huisje met eenen waterput aan de deur?’

‘Ik geloof ja, genadige heer.’

‘In dit huisje woonde een schoon en bevallig meisje, niet waar?’

Een glimlach verscheen op des jonkheers gelaat. De ridders rekten den hals en lachten insgelijks, nieuwsgierig en verheugd bij de aankondiging van een belangrijk en misschien gevaarlijk avontuur van Walter Van der Hameide; maar een koele blik, dien de vorst hun toewierp, vernietigde onmiddellijk allen schijn van vroolijkheid op hun gelaat.

‘Mijn genadige heer heeft dus van mijnen gekken stap gehoord,’ zeide de jonkheer, ‘en hij is goed genoeg om op zulke onbeduidende gril acht te slaan.’

‘Onbeduidende gril? Ha, dit gaan wij zien!’

En de Hertog, in wiens oogen nu eensklaps eene diepe verontwaardiging begon te gloeien, verhief de stem en sprak:

‘Heeren, gelieft te naderen en grift onze woorden in uw gemoed; want hetgeen gij gaat hooren, zal voortaan de maatstaf onzer gerechtigheid zijn. Er is  in dit graafschap van Vlaanderen eene daad gepleegd, welke velen uwer misschien, evenals deze jonkheer, als eene gril zonder gewicht beschouwen; maar die wij, als vertegenwoordiger van Gods rechtvaardigheid, naar den waren geest der wet willen beoordeelen. Luistert. Niet verre van hier, in een bosch, woonde een dorper man met eenen werkzamen zoon en eene schoone dochter, hulp en troost zijner oude dagen. Een ridder heeft dit onnoozel meisje met geweld geschaakt en ze op zijn paard ontvoerd. De broeder van het meisje kwam toegeloopen om zijne zuster hulp te brengen; maar de ridder, met onmenschelijke wreedheid, stiet den armen jongen zijnen degen door de borst en doodde hem..... Jonkheer Van der Hameide, houd u stil: straks zult gij spreken en u verdedigen, indien gij kunt..... Heeren, de vader der beide slachtoffers heeft vruchteloos pogingen aangewend om recht te bekomen, en hij beschuldigt ons, uwen vorst, van plichtverzuim en toegevendheid voor de machtige plegers van wraakroepende misdaden. Wij willen u hier de getuigenis ontrukken, dat die man ons lastert. Waar de gewone rechters uit lafheid of uit baatzucht de wet verkrachten of laten verkrachten, zullen wij als opperste rechter onzes volks optreden en de schuldigen straffen, zonder aanzien van persoon of stand..... Gij, jonkheer Van der Hameide, heer van Condeit en Hersberge, gij zijt de pleger der dubbele misdaad; gij zijt een vrouwenroover en een moordenaar en gij verdient den dood.’


Ofschoon de dreigende woorden des Hertogs den jonkheer diep ontstelden, omdat hij daarin ten minste het gevaar zag van 's vorsten gunst te verliezen, kon hij evenwel niet gelooven, dat zij in vollen ernst gesproken waren. Het was ongetwijfeld eene voorbijgaande vlaag van gramschap. In alle geval, bij middel van een min of meer aanzienlijk zoengeld, zou hij den Hertog en den vader van het 
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meisje bevredigen. Daarenboven had hij zulke gegronde redenen tot verontschuldiging, dat hij niet twijfelde, of de Hertog zou, na zijne uitleggingen te hebben gehoord, hem niet alleen vergiffenis schenken, maar zelfs zijne gunst hem laten behouden. Hij toonde dienvolgens wel eenige ontroering, doch geene verschriktheid.

 
Onder de ridders kon men er bemerken, die bleek en bevend waren en in wier oogen een traan glinsterde: het waren des jonkheers vrienden. Anderen keken toe met de vonk eener verborgene blijdschap in den strakken blik: het waren zijne benijders

‘Nu, verantwoord u: wat weet gij tot uwe verdediging bij te brengen?’ beval de vorst.

‘Geduchte heer,’ zeide Walter Van der Hameide, ‘ik herken, dat ik het meisje, van wie hier sprake is, tegen haren wil heb ontvoerd; maar ik durf tot vermindering mijner schuld doen gelden, dat zij het kind is van eenen man zonder geboorte, van eenen kotwoonder, die zelfs niet wettig onder eene heerlijkheid behoort en op geen hoegenaamd recht kan aanspraak maken. Wat het gewicht mijner daad ten haren opzichte - indien zij eenig gewicht heeft - geheel kan te niet doen, is de omstandigheid, dat dit meisje, sedert zij zich op mijnen burg te Hersberge bevindt, niet het minste kwaad heb gedaan, ja, zelfs hare hand niet heb aangeraakt. Indien uwe Hoogheid verlangt, dat zij onmiddellijk haren vader teruggegeven worde, zal ik met eerbiedvolle onderwerping mij haasten, haar in vrijheid te stellen; en ik durf hopen, genadige heer, dat, alles dus hersteld zijnde, gij in uwe grootmoedigheid mij dien lichten misstap zult gelieven te vergeven.....’

‘En de moord op den ongelukkigen broeder?’

‘Over dit tweede feit, geduchte vorst, kan ik mij met minder moeite verontschuldigen,’ hernam de jonkheer. ‘Die verworpene kerel had zijne onedele handen aan mij geslagen en wilde mij uit den zadel rukken. Tot wettige zelfverdediging trok ik mijnen degen.....’
 
‘Tot wettige zelfverdediging!’ herhaalde de vorst met bittere scherts. ‘Is alle gevoel van rechtvaardigheid dan in uwen geest gestorven? Alzoo, wanneer de eigenaar van eenig geroofd goed, dit goed den dief wil ontnemen, en dat de dief den eigenaar doodsteekt, dit noemt gij zelfverdediging? Maar ga voort!’

‘Genadige heer, hadde ik mij door mijnen onedelen aanrander laten ten gronde rukken en mij laten slaan, welke ridder hadde mij niet, tot het einde mijns levens, gehaat en gevlucht als eenen onwaardigen lafaard? Zou ik, in mijne schande, nog wel voor uwe Hoogheid durven verschijnen? En heeft de vermetele dorper zijne aanranding met zijn leven betaald, - iets wat ik niet wist, daar ik hem slechts meende gewond te hebben, - het is een ongeluk, en ik ben bereid zijnen vader daarvoor een toereikend zoengeld te betalen, zooals men in Vlaanderen pleegt te doen.’

‘Gelooft gij waarlijk, dat de wet zulks toelaat?’ gromde de Hertog.

‘Ik ken de wetten niet, genadige heer; maar vermits de rechters immer zoo vonnissen, moet ik het gelooven.’

Zich tot Antoon Michel wendende, gebood de vorst:

‘Meester, lees gij met luider stemme, wat de wet aangaande vrouwenroof en manslag bepaalt.’

De scherpe stem van den grijzen raadsheer klonk door de zaal. Hij las met nadruk en langzaam:

‘Wie iemand doodt, verbeurt zijn leven. Wie eene vrouw of een meisje ontvoert tegen haren wil, verbeurt lijf en goed ten eeuwigen dage.’
 
De ridders, die Walters vrienden waren, beefden van schrik; zij durfden niet spreken, maar hieven de handen tot den Hertog op, om het noodlottig vonnis te verbidden, dat zij reeds op zijne lippen meenden te zien zweven.

Het gelaat van den schuldigen jongeling was eensklaps bleek geworden en het hoofd hing hem op de borst. In zijnen fieren geest was nu insgelijks de overtuiging gedaald, dat Hertog Karel - soms grootmoedig, maar ook dikwijls meedoogenloos - hem met een vervaarlijk vonnis kon treffen.

De Hertog verhief de stem en sprak op plechtigen toon:

‘Gij hebt gehoord, heeren, wat de wet gebiedt, - die wet, welke men sedert eenigen tijd gewoon is, ten voordeele van machtige misdadigers, te verdonkeren en te krenken. Wij zijn de vader van al onze onderdanen, en in de schaal onzer gerechtigheid kennen wij geen verschil tusschen onze kinderen. Niet langer zal het arme volk tegen zijnen vorst om wraak roepen en hem van plichtverzuim beschuldigen..... Gij, Walter Van der Hameide, hebt een dubbelen gruwel gepleegd, en gij hebt durven hopen, dat uwe doorluchtige geboorte u de straffeloosheid zou verzekeren. Wees gij anderen ten voorbeeld. Wij veroordeelen u tot den dood!’

Een algemeene kreet van angst en ijzing klonk door de zaal; vele ridders knielden neder en riepen met tranen:

‘Genade, genade!’

Walter was insgelijks op de knieën gezonken en smeekte des vorsten toegevendheid af.

‘O, geduchte heer!’ kermde hij, ‘ik erken mijne  schuld en hef in alle deemoedigheid mijne bevende handen tot u. Vergiffenis, vergiffenis!’

En ziende, dat de Hertog koel en onbeweegbaar bleef, riep hij met wanhoop in de stem:

‘O, grootmoedige vorst, acht gij, in uwe verbolgenheid, mij uwer genade onwaardig, erbarm u toch mijner arme moeder; uw vonnis treft haar doodelijk; zij zal er onder bezwijken. Ach, heb medelijden met haar!’

De ridders meenden te bemerken, dat deze aanroeping den Hertog ontroerde; en, daardoor aangemoedigd, herhaalden zij met kracht hunne genadekreten.

Ook de hof-prevoost en de maarschalk poogden het strenge vonnis te verbidden en spraken van de hooge diensten, door des jonkheers voorouders aan hunne vorsten bewezen. Zij herinnerden zelfs, hoe moedig jonkheer Walter in den slag van Montlheri zich had gedragen.

Er kwam een oogenblik, dat de Hertog scheen te twijfelen. Allen bezagen hem met eene vonk van hoop in de oogen.

Eensklaps schudde hij het hoofd ontkennend en morde:

‘Neen, wij zijn slaaf der wet en willen haar gehoorzamen. Zij is het, wij niet, die den moordenaar tot den dood veroordeelt.’

Meester Antoon Michel naderde en zeide bijna onhoorbaar tot den Hertog:

‘Heer, de wet kent u het recht toe om genade te verleenen.’

‘Geene genade, er moet een voorbeeld zijn!’

‘Dan om de straf te verzachten, heer hertog!’
 
‘Welnu, staat allen op!’ gebood de vorst. ‘Wij hebben medelijden met Mev. Van der Hameide. Arme moeder, zij is toch onschuldig. Misschien zullen wij een middel vinden, ten minste om den beul uit deze droeve zaak te weren; maar er moet een voorbeeld, een indrukwekkend voorbeeld zijn.....’

Terwijl de ridders en de jonkheer met kloppend hart en vol hoop de oogen op den vorst gericht hielden, staarde deze ten gronde en scheen in diepe overweging verzonken.

Welhaast echter hief hij het hoofd op en zeide:

‘Jonkheer Van der Hameide, om uwer moeder wille zijn wij geneigd, u het leven te laten behouden en u eene andere straf op te leggen.’

‘O, gewaardig te bevelen, grootmoedige heer!’ riep Walter uit. ‘Ik onderwerp mij met ootmoed en eindelooze dankbaarheid aan uwen genadigen wil.’

‘Uw ridderlijke hoogmoed deed u de eer eener vrouw, het leven eens jongelings en de wanhoop eens vaders gering achten,’ zeide de Hertog op plechtigen toon; ‘die hoogmoed was de oorzaak uwer dubbele misdaad, en het is in dien hoogmoed, dat wij - allen overmoedigen menschen ten voorbeeld - u willen vernederen en straffen. Wij gaan een nieuw vonnis vellen Onderwerpt gij er u niet aan, zonder tegenspreken, dan rolt uw hoofd op het schavot. Jonkheer Van der Hameide, gij zult trouwen met het meisje, dat gij hebt ontvoerd, en haar tot uwe wettige huisvrouw nemen.’

Nog had de vorst het laatste woord van dit vonnis niet uitgesproken, toen reeds een kreet van verbaasdheid en een luid gemor van verontwaardiging onder de ridders opsteeg. De vijanden van Walter, zoowel  als zijne vrienden, konden hunne ooren niet gelooven. Was dit eene genade, die gruwelijke voorwaarde, veel wreeder nog dan een doodvonnis?

‘Welnu, jonkheer Van der Hameide?’ vroeg de vorst.

Walter had onder dien slag, zijn ridderlijk waardigheidsgevoel toegebracht, het hoofd opgericht en antwoordde met verrassende koelheid:

‘Ik, heer vorst, ik, de laatste telg van een doorluchtig Huis, ik het bloed mijner voorvaderen met het onedel bloed van dorpere lieden vermengen? Mijn geslacht onteeren voor altijd? Nooit, nooit, liever duizendmaal den dood!’

‘Het zij zoo; de beul zal zijn werk doen..... Heeren, laat af! Wij verbieden, dat nog iemand een woord ten zijnen gunste late hooren..... Prevoost, leid den veroordeelde naar de gevangenzaal in ons paleis. Hij kan, hij zal tot betere gedachten komen. Wij gunnen hem vier en twintig uren om te overwegen Niemand zal den gevangene mogen zien, noch met hem spreken. Ga, heer prevoost, gij verantwoordt ons voor hem op uw hoofd!’

Op het bevel van den prevoost naderden eenige lijfwachten. Zij leidden den jonkheer weg, terwijl zijne vrienden, die geen woord durfden uiten, door de treurige uitdrukking huns gelaats en door hunne tranen, hem poogden te betuigen, hoe diep zijn akelig ongeluk hen griefde.

Koel en beweegloos zag de Hertog den veroordeelden ridder achterna, totdat de treurige stoet in de gang was verdwenen. Dan meende hij de zaal te verlaten en deed eenige stappen naar eene zijdeur.

Door de smeekende blikken der aanwezigen  daartoe aangespoord, ging meester Antoon den Hertog achterna en zeide hem met stille stem, als gaf hij den vorst eenen raad:

‘Grootmoedige heer, schenk den jonkheer Van der Hameide genade des levens; het is uw recht als vorst.....’

‘Wees gerust, meester,’ antwoordde de Hertog, terwijl hij bleef staan, ‘de jonkheer zal mijn tweede vonnis aanvaarden en dus niet sterven.’

‘Zich onderwerpen, heer? Ach, ik geloof het niet.’

‘Gij bedriegt u, meester. Hij betrouwt op de tusschenkomst zijner machtige bloedverwanten en vrienden; maar hij zal welhaast overtuigd worden, dat zijne hoop ijdel is. Misschien zal het noodig zijn, het zwaard des beuls voor zijne oogen te doen blinken. In alle geval zal hij eindigen met zich te onderwerpen.’

‘O, hemel, indien hij blijft weigeren, heer?’

‘Zijn huwelijk met het geroofde meisje, zal voltrokken worden, of anders de dood, onverbiddelijk de dood!..... Laat mij nu daarover met vrede: ik wil niets meer hooren.’

Meester Antoon week terug naar de tafel. Met een teeken der hand riep de Hertog eenen hopman, die omtrent den ingang der zaal stond, en zeide hem met stille stem, toen hij was genaderd:

‘Koenraad, ik ken uwe trouw en bescheidenheid. Daarom wil ik u gelasten met eene haastige, en - wie weet het - eene misschien moeilijke zending, voor welker vervulling behendigheid en moed kunnen noodig zijn. Ga, kies zonder verwijl, uit mijne lijfwacht, twaalf der beste en dapperste ruiters uit; doe  hen te paard stijgen en zich gereed houden voor eene vaart van eenige uren. Zoodra daartoe uwe bevelen zijn gegeven, kom tot mij, opdat ik u zegge wat ik van u en uwe ruiters verwacht.’

De hopman week buigend achteruit en verliet de zaal om 's vorsten bevelen te gaan volbrengen.

Zonder nog iemand te groeten of te bezien, verdween de Hertog in eene kleine nevendeur.

 
V

De burg van Hersberge stond naar den westelijken kant der Wardammerbosschen, op ongeveer twee en een halve mijl van Brugge, zeer eenzaam en van alle andere menschenwoningen verwijderd; want de hutten of boerenhuisjes, die er van afhankelijk waren, lagen op zekere afstanden hier en daar tusschen het dicht geboomte verspreid.

Op den gevallijken voorbijganger deed dit slot bijna den indruk van eenen reusachtigen puinhoop. Zijn hooge ringmuur van blauw schelfersteen was bij plaatsen, door tijd en weder, diep ingevreten: bloeiende violieren en rankende kruiden, die zich in de uitgevallene kalknaden hadden geworteld, verborgen de meeste zijner schietgaten; de verbrokkelde kanteelen boven de twee waaktorens bestonden slechts nog gedeeltelijk; het vuile water zijner gracht, waarin zelfs geen kikvorsch kon leven, was geheel overdekt met het groen van woekerende waterlinsen..... Maar wat dit ridderlijk verblijf bovenal een voorkomen van verval en verlatenheid gaf, was de doodsche stilte, die het omringde; en wel zeker zou men geloofd hebben, dat het sedert lang onbewoond was gebleven, hadde niet de hoornblazer,  op eenen der torens, door zijne tegenwoordigheid getuigd, dat men hier insgelijks over de veiligheid van eenen heer en meester waakte.

In eene afgelegene kamer van dien burg was Begga Evertand opgesloten.

Het arme meisje zat roerloos in eenen hoek, met het aangezicht naar den wand, als poogde zij haren blik van de ingangsdeur afgekeerd te houden.

Lang en overvloedig moest zij geweend hebben; de tranen hadden hun spoor op hare bleeke wangen nagelaten en hare oogen waren rood en ontstoken.

Zij had nog de witte kap op en het rood lijfken en het blauwe voorschoot aan, welke zij gewoon was, in haars vaders huis bij den dagelijkschen arbeid te dragen.

Te midden der kamer, op eenige stappen van haar, stond eene breede tafel, die aan den eenen kant overdekt was met uitgekozene spijzen en lekkernijen, zooals velerlei wild en gebraden vogels, blozende kersen, geurende aardbeziën en zoete honigkoeken, terwijl aan den anderen kant kostbare juweelen: halssnoeren, armbanden en oorbellen uitgespreid lagen, als om den aanschouwer door hunnen schitterenden glans te bekoren.

Verder in de kamer, op twee of drie stoelen, hingen veelkleurige stoffen en rijke kleederen van damast, satijn en goudlaken, prachtig genoeg om eene vorstin te behooren of haar bestemd te zijn.

De ongelukkige Begga had lang zonder beweging in de ruimte gestaard; maar nu deed eene soort van zenuwkramp hare wangen en lippen sidderen en zij sloeg, met eene doffe klacht, de beide handen zich voor de borst, als wilde zij daar eene wreede pijn  onderdrukken. Meer en meer echter scheen hare ontsteltenis aan te groeien, en na eenen geweldigen zelfstrijd keerde zij het hoofd naar de tafel.

In al hare leden bevend en bleek als eene doode, hield zj den vlammenden blik op de spijzen gevestigd. Zij hijgde zwaar en worstelde met hopelooze inspanning van krachten tegen de verlokking, ja, zij sprong op, deed eenen stap naar de tafel en stak de hand uit om het tergende voedsel te grijpen..... maar dan ontsnapte haar een angstkreet en, op hare beenen wankelend, deinsde zij terug en viel als ontzenuwd op haren stoel.

Terwijl tranen over hare wangen rolden, hief zij de handen in de hoogte en riep smeekend uit:

‘Almachtige God, zie neder op mij, ellendig meisje! Steun mijne krachten tot het einde; laat mij niet bezwijken in dien gruwelijken strijd tegen mijn scheurend ingewand. Erbarm u mijner! Roep mij tot u, o Heer; maar dat ik voor Uwen rechterstoel moge verschijnen, zooals mijne zalige moeder mij.....’

Een gerucht van stappen scheen te naderen.

Begga zweeg eensklaps, begon opnieuw te beven, keerde met eene beweging van verschriktheid zich nog meer naar den wand en legde de handen voor hare oogen.

De deur werd geopend en een man trad binnen.

Hij kon veertig jaar oud zijn. Zijne hoogroode en volle wangen getuigden, dat hij een goed leven had en liefhebber was van eene welgedekte tafel. Op zijne wezenstrekken, schier zonder uitdrukking, waren listigheid en gevoelloze zelfzucht alleen te lezen. Hij droeg een tabbaard van fijn bruin laken en  zijne gordeltasch, waaraan een bos sleutels hing, was van rood Corduaansch leder.

Bij zijne intrede zweefde er een minzame glimlach op zijne dikke lippen; maar toen hij den blik naar de tafel richtte en bemerkte, dat spijzen en juweelen onaangeraakt waren gebleven, verkrampte zijn gelaat tot eene toornige grijns.

Hij onderdrukte evenwel deze aandoening, glimlachte weder, ging nevens het roerlooze meisje staan en zeide haar op zachten toon:

‘Arme Begga, wees niet zoo vervaard: hij is het niet, ik ben het, ik, de hofmeester, die medelijden met u heb, gij weet het wel.’

Zij hief langzaam het hoofd op, keek angstig rondom de kamer, en door dit onderzoek gerustgesteld, vroeg zij:

‘Komt hij, hofmeester?’

‘Heden zult gij hem niet meer zien.’

‘Wel zeker?’

‘Hij is naar Brugge, bij den Hertog.’

‘O, God zij er om gezegend; dan zal hij te laat komen!’

‘Te laat, voor wat, Begga?’

Zij wees met den vinger in de hoogte.

‘Daar, daar zal ik zijn,’ riep zij. ‘In den hemel, bij mijne moeder, zal de dwingeland mij niet kunnen volgen. Daar in den schoot van God, is verlossing en vrijheid!’

‘Maar, arm kind, gij zijt zinneloos,’ morde de hofmeester met eene soort van afschrik, ‘Sterven? Gij wilt sterven? IJdele hoop: de vrijwillige hongerdood is eene gruwelijke marteling, die 's menschen kracht te boven gaat; en gij, zwak meisje, hoe zoudt  gij zegevieren in dien onmogelijken strijd? Al de pijnen, die gij u zelve aandoet, doorstaat gij nutteloos; want langen tijd voor het einde, zal uw wil bezwijken en gij zult, overwonnen, het voedsel nemen, waarnaar uw lichaam met onweerstaanbare kracht hongert en snakt.’

Een scherpe grimlach betrok des meisjes lippen.

‘Ja,’ zuchtte zij, ‘ik gevoel het vuur, dat mijn ingewand verteert; maar die ijselijke pijnen zeggen mij, dat de verlossing nadert. Hoop niet, dat ik den strijd zal opgeven. Machtiger dan gij allen is de dood!’

Eene siddering van beklemde woede doorliep des hofmeesters leden; maar hij trok eenen stoel bij, en, zijne stem nog meer minzaamheid gevende, zeide hij:

‘Kom, Begga, hoor mij nog eens zonder vooringenomenheid aan en luister naar den raad van uwen vriend. Gij misgrijpt u: mijn meester wil u geen kwaad; integendeel, hij draagt u eene vurige, eene zuivere genegenheid toe..... Gij spot en gelooft mij niet? Mijn meester bemint u zoo oprecht, dat hij van u zijne wettige huisvrouw wil maken.’

‘Mij tot vrouw nemen? Een onedel en dorper meisje?’ schertste Begga. ‘Ha, gij meent mij onnoozel en dwaas genoeg, om zoo iets mogelijk te achten.....’

‘Hij heeft het u zelf gezegd en het mij nog meer dan eens herhaald. Mijn meester is geen gewoon mensch; wat hij eens heeft besloten, voert hij uit zonder op iets acht te slaan.’

‘Uw meester mag zijn wat hij wil; hij heeft mij met geweld uit mijns vaders huis ontvoerd; hij is een dwingeland, een lafaard; ik haat hem en ik zal  hem blijven haten tot in mijn graf!..... Laat af, hofmeester, uwe woorden kunnen mij niet bedriegen.’

‘Het zij zoo, Begga; maar gij zoudt wel gelukkig zijn, niet waar, indien gij in volle vrijheid tot uwen vader mocht terugkeeren?’

‘O, mijn God, mocht ik mijnen goeden vader nog levend in de armen drukken!’ juichte het meisje met stralende oogen.

‘Er is in het geheel geene reden om het niet te hopen, Begga. Gij ziet wel, dat mijn meester in den grond een edelmoedig man moet zijn; want gij zijt in zijne macht en hij doet u geen kwaad Wildet gij hem, ware het zelfs slechts in schijn, wat minzaamheid toonen, hij zou uit medelijden u zeker, na eenige dagen, in vrijheid laten gaan.’

‘Ik hem minzaamheid toonen? Als eene blinde in den strik loopen, dien gij voor mijne voeten poogt te spannen?’ morde Begga met koelen spot. ‘Ik ben slechts een kind, een onverstandig meisje; maar ik begrijp evenwel het gruwelijk doel van uwen heer. Door den dood alleen kan ik hem ontsnappen. Nutteloos, al wat gij doet, is nutteloos!’

De hofmeester stond op; zijn gelaat was ontsteld door eene diepe gramschap. Met eene grove stem, welke hij niet meer poogde te verzachten, zeide hij:

‘Al mijne vriendelijke pogingen, om u tot rede te brengen, zijn dus vruchteloos? Welnu, gij dwingt mij tot andere middelen mijne toevlucht te nemen. Ik doe het tegen dank, geloof het; maar ik ben een dienaar en moet gehoorzamen. Mijn meester heeft mij bevolen, u te doen eten, door goeden raad of door geweld. Ik heb hem beloofd, dat zijn bevel zal  uitgevoerd worden. Voor de laatste maal, wilt gij van dit voedsel nemen?’

Zij schudde ontkennend het hoofd.

‘Uit medelijden, uit schrik voor het ijselijk lot, dat uwe weigering u opleggen moet, bezweer ik u, Begga, slechts eenige beten van een dezer spijzen te nuttigen.’

‘Nooit, nooit!’ antwoordde het meisje met kracht.

‘Welaan, luister: ik geef u nog een half uur tot overweging. Zijt gij niet tot betere gedachten gekomen, dan zullen onze wapenknechts, te midden van den voorhof, u ten bloede geeselen, u in het aangezicht spuwen en u allen smaad aandoen..... Ha, dit ontrukt u eenen angstkreet en gij beeft? Het is schromelijk inderdaad, want de wapenknechts zijn grove en onmeedoogende mannen. Gij kunt ontsnappen aan die schande; daar is een honigkoek, eet er van.’

‘Weg, weg, ik wil sterven!’ kreet Begga met afschrik.

‘Alzoo aanvaardt gij met vrijen wil de openbare geeseling?’

‘God, in den hemel, zal weten, dat ik een onschuldig slachtoffer ben.’

‘Dit is niet alles, ongelukkige. Kan de geeseling uwe stijfhoofdigheid niet overwinnen, dan de pijnbank, en, na de pijnbank, eene eeuwige gevangenis onder den toren, in eenen slijkigen kelder, te midden van ratten en kruipend ongedierte. Ho, wij zullen uwen zinneloozen hoogmoed wel breken!’

‘Beproef het, hofmeester,’ antwoordde zij zeer koel. ‘Wat zijn mij al deze martelingen, indien ik onnoozel en zuiver mag opvaren tot God?’
 
De hofmeester deed eenige stappen door de kamer.

‘Zonderling ras van volk!’ gromde hij in zich zelven. ‘Hun hoofd is harder dan een vuurkei. Zij zou zich waarlijk laten sterven van honger..... Beproeven wij nog een ander middel.’

En zijn gelaat weder de uitdrukking van medelijden en toegenegenheid gevende, keerde hij terug tot den stoel, zette zich nevens het meisje en zeide haar:

‘Kom, Begga, vergeef mij die wreede bedreigingen: zij zijn niet gemeend. Mijn meester zou niet lijden, dat u eenige mishandeling, hoe klein ook, aangedaan wierde. Ik heb gepoogd u te bedriegen, uit echte deernis, in de hoop u daardoor tot eten over te halen. De vrees, dat gij waarlijk den schrikkelijken hongerdood zoudt kunnen sterven, doet mij ijzen en ik weet niet wat uit te vinden, om er u van af te keeren. Gij gelooft het misschien niet; maar kon ik u in vrijheid stellen, ik deed het met onuitsprekelijk geluk. Ik ben een dienaar..... Nu, wat hoor ik? De hoornblazer boven de poort? Er komt iemand!’

‘Hij is daar..... O, God, verlaat mij niet!’ zuchtte Begga met de handen ten hemel.

De hofmeester haastte zich de kamer te verlaten en sloot de deur van buiten. Dan daalde hij de trappen af en ging op den voorhof, van waar hij eenen ruiter binnen de poort zag komen.

Het paard mankte aan eenen voorsten voet en was met stof en aarde bedekt; de ruiter zelf, zoohaast hij afgestegen was, veegde het zweet van zij voorhoofd.

‘Wat beteekent dit, vriend Diederik? Hoe vermoeid ziet gij er uit! Welk nieuws brengt gij op Hersberge?’ vroeg de hofmeester.

‘Eene haastige boodschap van mijnen meester, den heer Adolf van Eerneghem,’ was het antwoord. ‘Ik moet u alleen spreken.’

De hofmeester ging wat verder op den voorhof met hem.

‘Welnu, ik luister; niemand kan ons hooren,’ zeide hij.

‘Er is hier eene vrouw, een jong meisje. Zij gaat Hersberge verlaten. Mijn meester zal komen om haar te halen, op verzoek en op last van uwen heer. Dat zij zich gereed houde tot de reis. Gij moet den overdekten wagen doen inspannen. Vier uwer wapenknechts zullen mijnen meester vergezellen.’

Deze bevelen verwonderden den hofmeester ten hoogste.

‘Gaat men het meisje in vrijheid stellen?’ vroeg hij.

‘Waarschijnlijk. Welk ander inzicht kan men hebben?’

‘En haar terugvoeren bij haren vader?’

‘Ik weet het niet. Men heeft mij niets meer gezegd dan wat ik u mededeelde..... Maar gij moet u haasten, hofmeester, want mijn heer volgt mij ongetwijfeld op de hielen. Ik moest draven in volle vaart en zonder rusten. Ongelukkiglijk is mijn paard, door tegen eenen boomwortel te struikelen, op den zandigen weg gevallen. Toen ik, na groote inspanning van krachten, het dier weder te been had gebracht, mankte het. Dit deed mij veel tijd verliezen, en het zou mij niet verwonderen, indien mijn meester binnen weinige oogenblikken verscheen.....  Ik loop in de keuken: ik stik van dorst en heb mij door dien harden val bezeerd.’

De hofmeester wenkte dienaars en wapenknechts tot zich, deelde zijne bevelen uit, opdat de overdekte wagen zonder verwijl wierde ingespannen, en keerde dan, in gepeinzen het hoofd schuddende, terug naar de deur, langs welke hij uit het gebouw was gekomen. Eensklaps verlichtte een heldere glimlach zijn gelaat, en het was met zekere blijde haast, dat hij de trap beklom.

‘Begga, kind lief,’ riep hij juichend uit, toen hij de deur had geopend, ‘o, wat ben ik gelukkig! Wist gij, welke blijde tijding mijn mond u brengt! Dat uw hart opspringe van vreugde: gij wordt vrij, gansch vrij!’

‘Gij bedriegt mij weder? Hoe onmenschelijk die wreede spot!’ mompelde het meisje met eenen grimlach van ongeloof.

‘Neen, neen, ditmaal niet. Waarom zou ik het doen? Ik eisch niets meer van u. Ik wil zelfs u niet meer aanraden te eten. Nu is het nutteloos. Gij zult straks wel van zelf voedsel nemen, zoo haast gij u in vrijheid ziet. Dit is voldoende; indien gij maar niet van honger sterft, ben ik tevreden.’

Zijn gelaat toonde eene zoo ware blijdschap en zijne stem scheen door zulke oprechte deelneming ontroerd, dat Begga in twijfel geraakte en hem met glanzenden blik aanschouwde.

‘Ik spreek waarheid,’ zeide hij. ‘Er is een bode gekomen, die mij het bevel bracht, den overdekten wagen gereed te maken om u naar uws vaders huis te voeren. Houd u gereed; gij vertrekt nog dezen namiddag; binnen min dan een  half uur misschien. Een ridder komt u halen.....’

‘Een ridder, o hemel!’ zuchtte zij. ‘Wie?’

‘Mijn meester niet, Begga. Gij hebt wel zeker ongelijk hem te blijven haten; want, zie eens, hoe hij over u bekommerd is en u tegen allen poogt te behoeden. Hij kon u door wapenknechts of dienaars alleen doen vergezellen. Wie beveiligt u tegen hunne grofheid? Mijn meester heeft er liefderijk aan gedacht. Een zijner vrienden, een edelmoedig en minzaam edelman, de heer Adolf van Eerneghem, zal komen om over u te waken en u in de armen uws vaders te leiden.’

‘Maar ik droom! Kan dit alles mogelijk zijn?’ riep Begga, met vreugde opspringende, ‘Zou ik dan mijnen verdrukker zijne wreedheid moeten vergeven? Zijne goedheid nog bewonderen?’

‘Ja, en hem zegenen in uw hart, Begga, voor zijne grootmoedigheid; want, vergeet het niet, gij waart in zijne macht..... Hoor de galmen van den hoorn boven de poort! Het zal de heer van Eerneghem zijn..... Kom, nader haastig dit venster..... Zie, daar staat reeds de overdekte wagen op den voorhof; men is bezig met de paarden er voor te spannen. Kijk, men opent de poort; gij zult den ridder zien, die u komt verlossen..... Welnu, boezemt hij u insgelijks verschriktheid in? Hij is de verloofde van mijns meesters zuster; men roemt hem om de goedheid zijns harten.’

Begga blikte door het venster; een glimlach van gelukkige overtuiging glansde in hare oogen.

‘Hij mijn redder, mijn verlosser?’ juichte zij. ‘Hoe zacht is zijn gelaat! Neen, neen, van hem ben ik niet vervaard.’
 
‘Gij zoudt moeten eten voor het vertrek, Begga; maar indien ik u daartoe aanspoorde, zoudt gij alweder kunnen denken, dat ik u wilde bedriegen. Eet dus niet; ik zal eenig voedsel in den wagen doen leggen, en gij zult er van kunnen nuttigen of niet, volgens uwen wil..... Nu loop ik met haast den heer van Eerneghem te gemoet, en ik zal zelfs deze kamer niet meer sluiten: het is nu gansch onnoodig.’

En met deze woorden richtte hij zich tot de deur, wierp van daar nog eenen zonderling listigen blik op het meisje, en verdween dan op de trap.

Eene wijl bleef Begga in de hoogte schouwen en hield de saamgevoegde handen opgeheven, als murmelde zij een dankgebed; maar eene geheime kracht, eene geweldige lichaamspijn misschien, trok haar, zonder dat zij er bewustheid van had, naar de tafel. Hier viel haar blik op de aanlachende spijzen. Zij deed eene beweging met de hand, om toe te grijpen; maar zij beefde en bleef beweegloos, nog worstelende tegen de onweerstaanbare verlokking. Waarom zou zij langer den nutteloozen strijd tegen den doodelijken honger voortzetten? Ging zij niet verlost worden?

Deze overweging, gevoegd bij den schreeuw van haar verkrampend ingewand, deed haar bezwijken. Hare oogen begonnen te vlammen, hare handen waggelden van koortsigen lust; zij smeet zich met een woesten kreet van blijdschap op het voedsel en verslond, in eenige minuten tijds, drie honigkoeken en eenen gebraden vogel.

Eensklaps hoorde zij eene zachte stem, die haar zeide:

‘Meisje, ik kom om u te halen. Volg mij zonder de  minste vrees; ik zal over u waken en u behoeden tegen alle kwaad, als waart gij mij eene zuster.’

Begga keerde zich om, viel op de knieën voor den ridder neder, en, zijne handen herhaalde malen kussende, riep zij uit:

‘Dank, dank, edelmoedige heer! Ik zal voor u bidden, mijne levensdagen lang. God zelf heeft u gezonden; gij zijt Zijn goede engel, gij, die mij de vrijheid brengt en mij in de armen mijns vaders gaat terugvoeren. O, laat mij, zoo gebogen en voor uwe voeten kruipend, u zegenen voor mijne verlossing!’

Adolf van Eerneghem staarde eerst zwijgend op het meisje neder. Die glinsterende zwarte oogen op haar marmerbleek gelaat ontroerden hem diep en zijn hart werd vervuld met medelijden; maar het scheen hem welhaast toe, dat zij zich misgreep over de zending, welke hij hier kwam vervullen. Hij vatte haar bij de handen en dwong haar op te staan.

‘Nu, bedaar, arm kind,’ zeide hij. ‘Wie heeft u gemeld, dat ik gekomen ben om u tot uwen vader te leiden?’

‘Hij, daar!’ antwoordde zij, op den hofmeester wijzende, die bij de deur stond.

‘Gij hebt zijne woorden slecht begrepen. Ik kom om u op mijn eigen slot te Eerneghem te brengen. Het doet mij pijn, uwe blijde hoop te moeten vernietigen; maar ik wil u niet bedriegen. Vrij zult gij worden, binnen eenige weken waarschijnlijk; nu nog niet.’

Vooraleer hij deze woorden had geëindigd, was Begga reeds met eenen akeligen wanhoopskreet op eenen stoel gevallen en had zich de handen voor de  oogen gelegd. Van hare wangen rolden de tranen als brandende parelen haar op den schoot.

‘Nu, wat beteekent dit, hofmeester?’ vroeg de ridder op strengen toon. ‘Waarom misleidet gij dit ongelukkig meisje? Kondet gij niet voorzien, dat de wreede onttoovering haar het hart zou verbrijzelen?’

‘Zij weigerde alle voedsel, heer,’ was het antwoord. ‘Zij wilde zich laten sterven van honger. Mijn meester had mij bevolen, haar te doen eten. Ik heb zijn bevel gehoorzaamd. Zij heeft voedsel genomen en zal niet sterven.’

Adolf naderde haar en zeide:

‘De hofmeester heeft u bedrogen uit medelijden, vergeef het hem. Ik zal u niet bedriegen; elk woord, dat ik tot u spreek, zal waarheid zijn. Ik voer u naar mijnen burg te Eerneghem. Daar zult gij vele dagen, weken misschien, verblijven zonder voor iets, wat het ook weze, te moeten vreezen. Niemand zal u daar bezoeken.....’

‘En hij?’ mompelde Begga met nieuwen angst.

‘Hij? Wien bedoelt gij?’

‘Hij, de dwingeland, die mij heeft ontvoerd.’

‘De heer Walter Van der Hameide? Hij insgelijks niet. Komt er iemand tot u, dan zal ik het zijn, alleenlijk om mij te verzekeren, dat men u geen leed of verdriet aandoet. In alle geval zult gij op mijnen burg geruster zijn dan hier.’

‘Ja, ja, het is waar,’ bevestigde het meisje, door de zoete stem van den ridder bekoord. ‘Gij zijt goed, heer, en ik geloof u.’

‘Welaan, droog dan uwe tranen en kom naar beneden; daar wacht ons een overdekte wagen.’

Het meisje volgde hem zonder iets meer te zeggen; zij weende echter nog. De hoop op verlossing was haar zoo plotseling ontrukt geworden, dat haar hart er van bloedde.

Op den voorhof gekomen, stapte zij in den wagen.

Adolf verzekerde zich, dat zij daar eene betamelijke zitplaats had en moedigde haar nog door eenige minzame woorden aan. Dan gaf hij bevel tot het vertrek..... en de wagen, door vier wapenknechts vergezeld, reed over de nedergelaten ophaalbrug in eenen breeden aardeweg, die, westwaarts, dwars door de bosschen zich verlengde.

De linnen kap van den wagen, als het deksel eener wieg gespannen, was van voren geheel open. Begga kon dus vooruitkijken. Het gezicht der vrije natuur, het heldere licht der zon, het groen der boomen, de zang der vogelen, dit alles had in den eerste haar den boezem met een gevoel van troost vervuld; maar allengs was zij weder zwaarmoedig en droef geworden. Zij vroeg zich zelve af, wat nu haar lot zou zijn. Bedroog men haar niet? Was het wel naar Eerneghem, dat men haar voerde? Zou zij daar in veiligheid zijn, en hoe lang zou zij er blijven? Was haar oude vader niet ziek gevallen van verdriet? En hoe moesten haar arme broeder en de goede Lucas hare verdwijning beweenen. Wisten zij wat haar was wedervaren? Ach, indien zij haar schrikkelijk lot kenden, hoe zou de wanhoop hun het hart verscheuren.

Op dit oogenblik werd zij in hare bittere mijmeringen gestoord door de stem van den ridder, die bevelend tot den voerman en de wapenknechts riep:

‘Staat! Zet den wagen ter zijde der baan. Degens  uitgetogen! Geef acht; misschien bedreigt ons eenig gevaar. Wat ik, ginder, achter ons bemerk, is gansch ongewoon in deze streek.’

Ten einde der baan, in de richting van Hersberge, nog zeer onduidelijk in eene stofwolk gehuld, zagen zij eene bende ruiters opdagen, die in vollen ren scheen te komen aangedraafd. Het waren wel zeker ridders of krijgslieden; hunne bonte kleeding en hunne glinsterende wapenrusting lieten daaraan niet twijfelen.

Adolf reed eenige stappen terug in de baan. Welhaast kon hij de ruiters onderscheiden. Zij waren tien of twaalf in getal en aan hun hoofd reed een overste, dien hij voor eenen hopman van 's vorsten lijfwacht herkende.

De hopman deed zijne mannen stilhouden en kwam alleen vooruit.

‘Wat wonder u hier aan te treffen, heer Koenraad? Is onze genadige Hertog op jacht?’ vroeg Adolf, niet zonder geheime bekommerdheid.

‘Het is eene veel ernstiger zaak, die mij hier brengt, heer van Eerneghem,’ was het antwoord. ‘Ik kom van Hersberge. Gij hadt het slot sedert een vierendeels uurs verlaten. Gelukkiglijk achterhaal ik u nog intijds..... Maar laat ons ter zijde wijken. Wat ik u te melden heb, behoeven onze mannen niet te hooren.’

Toen zij hunne paarden tusschen de eerste boomen van het bosch nevens elkander hadden gebracht, zeide de hopman:

‘Heer Van Eerneghem, in dien wagen zit eene vrouw, een dorper meisje, niet waar?’

‘Inderdaad.’
 
‘Welnu, dit meisje moet gij mij onmiddellijk overleveren.’

‘U dit meisje overleveren?’ herhaalde Adolf met grimmige scherts. ‘Nooit! Ik heb beloofd, ze te bewaken en desnoods ze te verdedigen. Een ridder doet zijn woord gestand, er kome van wat wil!’

‘Laat toch dit nutteloos moedbetoog achterwege,’ zeide de hopman op koelen toon. ‘De zending, welke ik hier vervul, is mij door onzen geduchten heer Hertog zelf opgelegd, en hij heeft mij bevolen, onmeedoogend neder te vellen wie zijn gebod durft wederstaan. Daarenboven uwe belofte is zonder doel geworden. Kon uw ongelukkige vriend u zijnen wensch te kennen geven, hij zou u bidden, u smeeken, dit meisje onmiddellijk in vrijheid te stellen. Gij weet waarschijnlijk niet, wat er dezen morgen is gebeurd. Jonkheer Walter Van der Hameide zit in de gevangenis; onze Hertog heeft hem tot den dood veroordeeld.....’

Deze schrikkelijke tijding deed Adolf verbleeken.

‘Hoe? Heb ik wel verstaan?’ zuchtte hij. ‘Walter, mijn vriend Walter, tot den dood veroordeeld, ter oorzake van dit meisje zonder geboorte?’

‘Eilaas, ja; iedereen beklaagt zijn deerlijk lot.’

‘Maar, Koenraad, zulk overmatig vonnis is eene schreeuwende onrechtvaardigheid. Het kan niet ernstig zijn.’

‘Het is zeer ernstig, heer; de Hertog schijnt diep verbolgen.’

‘Alzoo, hij wil dat de jonkheer Van der Hameide sterve? Er zou geene hoop op genade zijn? Het is ijselijk, het roept om wraak bij God!’
 
‘De Hertog wil den veroordeelden ridder genade schenken op ééne voorwaarde.’

‘Ha! ziet gij wel, hopman, dat gij ten onrechte mij zoo doodelijk deedt verschrikken?’ riep Adolf met blijdschap uit. ‘Walter zal de voorwaarde aannemen.’

‘Gij zelf, heer van Eerneghem, min trotsch dan uw vriend misschien, zoudt de voorwaarde verwerpen. Oordeel er over. Walter Van der Hameide mag het leven behouden, indien hij toestemt, die vrouw daar, dit onedel en laaggeboren meisje, tot zijne wettige vrouw te aanvaarden. Moet men daaruit niet besluiten, dat onze geduchte heer Hertog, ten minste tot nu toe, vast besloten is, den ongelukkigen ridder te doen sterven?’

Twee tranen glinsterden in Adolfs oogen.

‘Onmenschelijk, gruwelijk!’ mompelde hij, verschrikt het hoofd schuddende. ‘Dit meisje zijne wettige vrouw? Ach, ja, hij is veroordeeld: de Hertog weet wel, dat zulk huwelijk zijnen ganschen stam - voorgeslacht en nakomelingen - met eeuwige schande zou bevlekken en minder nog dan de dood te aanvaarden is. Arme Walter, arme Walter!’

‘Gij beprijpt wel, heer, dat gij niets beters kunt doen dan onmiddellijk naar Brugge rijden, om daar de moeder en zuster van uwen vriend te troosten. Misschien is alle hoop nog niet verloren. De jonkheer Van der Hameide heeft machtige magen en vrienden, die niet zullen nalaten, bij onzen heer Hertog eene plechtige poging tot het bekomen zijner genade te beproeven. Uwe tegenwoordigheid kan ginder nuttig zijn.’

‘Gij hebt gelijk, Koenraad,’ antwoordde Adolf.  ‘Welaan, ik zal vertrekken, nadat ik dit meisje met haar nieuw lot heb bekend gemaakt.....’

‘Neen, heer, spreek niet meer tot haar,’ zeide de hopman, hem met de hand wederhoudende. ‘De Hertog heeft mij de grootste bescheidenheid opgelegd. Wat zij dient te weten, zal ik zelf haar mededeelen. Beveel slechts aan uwe mannen, dat zij, volgens den uitdrukkelijken wil des vorsten, mij in alles te gehoorzamen hebben.’

Adolf naderde tot de wapenknechts en zeide hun:

‘Mannen van Hersberge, in naam van onzen geduchten heer Hertog, ziedaar uw overste. Volvoert zijne bevelen met eerbied en vlijt.’

Nog drukte hij de hand des hopmans, sloeg dan zijn paard de spoor in de lenden en draafde zoo pijlsnel in de baan vooruit, dat hij bijna onmiddellijk achter het geboomte verdween.

Begga's aandacht was door de eerste bevelen van Adolf opgewekt geworden; zij had angstig tusschen het linnen van den wagen doorgekeken naar de ruiterbende, welker machtige paarden op weinige stappen van haar stonden te hijgen.

Die hoogstaltige mannen, met hunne hoekige en bruingezengde aangezichten, boezemden haar eene diepe verschriktheid in. Zij twijfelde niet, of het waren lieden, welke de jonkheer Van der Hameide had gezonden om haar naar Hersberge te voeren. Wat stond haar in die akelige gevangenis te wachten? Zij beefde en haar hart klopte onstuimig, terwijl zij haren ontstelden blik op den hopman hield gericht.

Deze beval nu met luider stem:

‘Wagen en voerder volgen ons! Wat u betreft, wapenknechts van Hersberge, gij keert onmiddellijk  terug naar den burg. Ik behoef uwe hulp niet..... Nu, vertrekt!’

Hij zag de mannen van Hersberge eenige oogenblikken achterna, steeg dan af, stelde den toom van zijn paard eenen ruiter ter hand, naderde den wagen en hief eenen hoek der kap op.

Een doffe angstkreet begroette hem, en hij zag het meisje voor zijne verschijning terugdeinzen als vreesde zij een groot gevaar.

‘Kom, kom, mijn kind, voortaan geen schrik, geen verdriet meer,’ zeide hij, zijne stem bedwingende om niet door de ruiters gehoord te worden. ‘Luistert met bedaardheid op mijne woorden: ik heb geenen tijd om veel met u te spreken. Het is daarenboven niet noodig. Uw vader heeft gelegenheid gevonden, om onzen geduchten heer Hertog uw ongeluk bekend te maken. In zijne genade heeft onze vorst mij bevolen u te verlossen. Wij gaan vertrekken naar Winghene. In de nabijheid van dit dorp zult gij mij den weg toonen, die naar uws vaders huis geleidt; want op last van onzen heer Hertog voer ik u in zijne armen terug. Het is zijne eigene lijfwacht, die over u waakt.’

Begga kon in den eerste niet gelooven wat zij hoorde. Zij meende te droomen; maar de koele toon van des hopmans stem en het gezicht der prachtig uitgeruste ruiters lieten haar geenen twijfel meer. Met eenen zegevierenden kreet viel zij op de knieën, hief de handen ten hemel en riep uit:

‘O, goedertieren God, uw heilige naam zij gezegend in der eeuwigheid! En gezegend duizendmaal den naam van onzen gerechtigen vorst. Hoe zullen mijn  arme vader, mijn goede broeder hunne vurige gebeden.....’

‘Zwijg!’ gebood de hopman zeer streng. ‘Luister nog, en wil gij u dankbaar toonen, houd u stil en maak geen gerucht. Ik voer u naar uws vaders huis. Daar zult gij, terwijl mijne ruiters wat rusten, ongeveer gedurende een uur kunnen blijven. Dan moet gij met uwen vader en eenen jongen, die Lucas heet, mij op den wagen volgen naar Brugge. Onze geduchte heer Hertog wil zelf u zien. Zeg dit uwen vader en heb geene vrees meer. Niemand kan u nog hinderen: de vorst zelf is uw beschermer. Nu, blijf bedaard; wij gaan vertrekken.’

Onder het spreken dezer laatste woorden trok hij het linnen van de kap neder en steeg te paard, zeide aan de ruiters, dat zij zich achter den wagen te houden hadden, en beval den voerman met al den mogelijken spoed voort te rijden.

De stoet begaf zich op weg.

Gedurende deze snelle vaart hield Begga zich zeer stil. Wel gevoelde zij den nood tot uitstorting harer blijdschap: zij had lust om te juichen; de gang van den wagen was haar te traag; zij hadde zoo gaarne van den wagen gesprongen en onder den vrijen hemel geloopen om haar ongeduld te bedriegen; maar zij wilde gehoorzamen aan den hopman, haren verlosser, en aan den edelmoedigen en genadigen vorst, wiens verlangen hij waarschijnlijk uitdrukte. Zij bedwong dus de onstuimige vreugde haars harten en zonk weg in de beschouwing van het geluk, dat haar wachtte. Zij zag haren vader, haren broeder en Neliszone haar met kreten van liefde en blijdschap te gemoet komen; zij lag in hunne armen, zij hoorde  hunne stem, ja, tot hare koeien en de haan en de duiven zelve verschenen voor haren geest, en zij meende te hooren en te zien, hoe de onnoozele dieren, door hun gebulk en het slaan hunner vlerken, over hare blijde terugkomst juichten.

Die schoone droom hield haar ontheven, totdat de stoet eenen kruisweg naderde en de hopman, in de onzekerheid van den te volgen weg, den wagen deed staan, tot haar kwam en vroeg:

‘Herkent gij nog niet waar wij zijn? Kijk eens uit. Zie ginder een steenen kruis. Daar moet vroeger een ongeluk gebeurd zijn. Hebt gij dit kruis nooit gezien? Wij kunnen nochtans niet verre meer van Winghene zijn.

Het meisje hief de kap van den wagen op, blikte in het ronde en riep juichend uit:

‘Ja, ja, heer, dit is het kruis van Jan den molenaar zaliger; daar werd hij dood gevonden. Wij zijn nog een vierendeel uurs van mijns vaders huis. Langs dien weg, links, altijd recht vooruit; men kan het niet missen.’

‘Het is wel, kind. Zit neder op de bank en laat de kap vallen. Heb nog eenig geduld; welhaast zal uw vader u in zijne armen drukken.’

De wagen hernam zijne vaart door den aangewezen weg.

Begga herkende nu alle voorwerpen, die hare oogen troffen. Op den boord dezer baan had zij hier gespeeld, daar een vogelnest gevonden, verder braambeziën geplukt of met haren broeder en Lucas gespeeld, toen zij allen nog klein waren. Haar hart klopte geweldig en haar geest vloog vooruit naar het nederige huis, waar hare wieg had gestaan  en dat zij had gewanhoopt nog ooit weder te zien.

Eensklaps, bij den ommekeer der baan, ontsnapte haar een vreugdekreet. Daarginder, op een boogschot van haar, stond haar oude vader bij den waterput met eenen emmer aan de hand.

Zij kon haar ongeduld niet meer bedwingen en sprong juichend van den wagen. Als eene hinde liep zij vooruit, terwijl het zoete woord ‘vader! vader lief!’ als een zegekreet uit haren boezem bonsde en over het geboomte hergalmde.

Welhaast lag zij in de armen des grijsaards, die, stom van geluk, haar met blijde tranen op zijn hart klemde; maar het gezicht van zoovele krijgslieden deed hem schrikken, en, zonder zijne dochter los te laten, trok hij haar tot binnen het huis.

Daar begon de vurigste omhelzing opnieuw, onder het verwisselen van allerlei verwarde vreugdekreten, totdat, die eerste uitstorting een weinig bedaard zijnde, de grijsaard de kracht bekwam om duidelijk te spreken.

‘O, mijne arme Begga,’ zeide hij, ‘onschuldig kind, wat hebben die booze dwingelanden u gedaan?’

‘Niets, niets, vader,’ antwoordde zij met eene soort van fierheid. ‘God heeft mij beschermd; Hij heeft mij sterk gemaakt; ik heb niet vergeten, dat ik uwe dochter was. Dus geen verdriet meer, vader. Vergeten wij de droeve dagen mijner afwezigheid. Denken wij nog aan het gevaar, dat mij heeft bedreigd, hetzij dan slechts om den hemel te danken, den hemel en onzen genadigen Hertog, mijn verlosser.....’

‘Onze heer Hertog uw verlosser?’
 
‘Ja, vader, hij heeft zijne lijfwacht gezonden, om mij uit de handen van den heer van Hersberge te rukken. De krijgslieden, daar voor de deur, zijn lijfwachten van onzen genadigen vorst. Niet waar, vader, gij hebt zelf hem ons ongeluk geklaagd?’
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Vader! Vader lief! (Bladz. 120.)








‘Gezegend weze zijn geduchte naam! Hij heeft zijn woord gehouden. En ik, die zoo vermetel hem durfte beschuldigen! O, barmhartige God, vergeef mij dien laster!’

‘Maar waar is mijn broeder? Was Neliszone nu hier!’ kreet Begga. ‘Wat zullen zij blijde zijn, mij te zien!’
 
‘Neliszone is op het veld, om gras voor de koeien,’ antwoordde de grijsaard, op eenen toon, waarvan de plotselijke treurigheid het meisje met verwondering trof; maar zij had den tijd niet om iets meer te vragen; want haar vader zeide nu:

‘Zie, daar komt Neliszone.’

‘Lucas, haast u!’ riep hij. ‘Begga is hier.’

Lucas sprong de kamer in met een schallenden vreugdekreet en viel zijne verloofde aan den hals. Bij dit onverhoopt wederzien, borsten tranen van geluk hun uit de oogen. Vele vragen werden er gedaan en beantwoord aangaande den doodelijken schrik, dien allen hadden doorgestaan, sedert dat Begga met geweld uit haars vaders huis was ontvoerd geworden.

Eindelijk zeide Lucas op zegevierenden toon tot den grijsaard:

‘Welnu, vader Evertand, gij ziet wel, dat ik mij niet in mijne hoop bedroog? Gij vaart altijd uit tegen de edele heeren. Ach, zij zijn grootmoedig; nu moet gij het zeker gelooven. Kende ik dengene, die onze Begga in zijne macht heeft gehad en haar geen kwaad deed, ik zou, mij dunkt, zijne handen kussen van dankbaarheid.’

‘Lucas, Lucas, gij zijt zinneloos!’ gromde de oude Thomas. ‘Vergeet gij dan onzen armen Jakob?’

‘Hoe treurig zegt gij dit, vader?’ vroeg het meisje met angst in de oogen. ‘Arme Jakob? Is mijnen broeder iets kwaads overkomen?’

‘Langer kan ik u het treurig nieuws niet verbergen, mijn kind,’ zeide de grijsaard, haar de handen vattende. ‘Wapen u met sterkmoedigheid....  Toen de booze ridder u op zijn paard ontvoerde, is uw broeder u ter hulp geloopen en heeft gepoogd u te verlossen; maar de roover heeft hem met zijnen degen getroffen en hem in de borst gewond. - Gij hebt het niet gezien, want gij laagt waarschijnlijk in bezwijming op het paard. - Ik heb uwen gekwetsten broeder naar hier gevoerd en zijne wonde naar mijn vermogen.....’

‘O, hemel, wat gaat uw mond zeggen?’ gilde het meisje. ‘En nu, nu, waar is mijn broder?’

De grijsnard wees plechtig ten hemel en stamelde, terwijl twee tranen zijner oogen ontsprongen:

‘Onze arme Jakob is daar met uwe zalige moeder vereenigd in den schoot van God!’

Een scheurende noodkreet klonk door de kamer. Begga viel als ontzenuwd in de armen haars vaders, die haar naar de tafel leidde en haar op eenen stoel liet nederzakken.

Het meisje bezwijmde niet; zij sloeg de handen voor de oogen en stortte, in stommen rouw, zulke overvloedige tranen, dat zij als in beken van hare vingeren stroomden.

Ook de oude Thomas en Neliszone weenden in stilte.

Welhaast nochtans poogden de beide mannen haar te troosten, door haar te doen begrijpen dat geene treurnis, geene tranen dit schrikkelijk ongeluk konden herstellen en de mensch zich deemoedig aan Gods heiligen wil moest onderwerpen; maar Begga, die gefolterd was door de gedachte, dat haar goede broeder zijne liefde voor haar met zijn leven had betaald, verwierp allen troost en antwoordde zelfs niet op de zoete woorden haars vaders.
 
Slechts toen eindelijk Neliszone haar de hand wilde grijpen, stiet zij hem terug en morde met verontwaardiging in de oogen:

‘Ha, gij zoudt de handen willen kussen van den laffen moordenaar? Handen, waaraan het bloed mijns broeders kleeft? Weg, gij boezemt mij afgrijzen in!’

‘O, vergeef mij! Ik was zinneloos,’ smeekte de jongeling, ‘De blijdschap, de liefde deden mij dwalen.’

Op dit oogenblik trad de hopman in huis en vroeg:

‘Welnu, zijt gij gereed om te vertrekken? De dag verloopt: het zal avond zijn, vooraleer wij de poorten van Brugge bereiken. Spoedt u dus: langer wachten is onmogelijk.’

‘Vertrekken? Naar Brugge?’ mompelde de grijsaard verbaasd.

‘Uwe dochter heeft het u dus niet gezegd? Onze geduchte heer Hertog wil zelf u zien, u, dit meisje, en eenen jongeling, die Lucas heet.’

‘Mij? De Hertog wil mij zien?’ kreet Neliszone verbleekend, ‘O, God, wat zal ons gebeuren!’

‘Niets dan goeds kan u gebeuren,’ was het antwoord. ‘Gij zult u zeker niet te beklagen hebben over de hooge genegenheid, welke onze heer vorst zich gewaardigt u te betuigen. In alle geval, zijn bevel is niet te wederstaan: gij moet gehoorzamen. Maakt u dus gereed tot het vertrek. Ik gun u slechts eenige minuten nog.’

De hopman verliet het huis.

‘Kom, Begga, heb moed,’ zeide de grijsaard. ‘Wij moeten ons onderwerpen.’
 
Tot zijne groote verwondering stond zijne dochter op en veegde met eene krachtige beweging de tranen uit hare oogen.

‘Ja, vader,’ zeide zij, ‘het bevel van onzen goedertieren vorst moeten wij gehoorzamen. Welaan, laat ons vertrekken.’

‘Maar wie zal ons vee verzorgen?’ mompelde Thomas met bekommerdheid. ‘Indien Neliszone slechts hier kon blijven.’

‘Onmogelijk, vader; de Hertog zelf heeft zijnen naam genoemd en gezegd, dat hij mede moet komen.’

‘Ik heb het gevonden!’ riep Lucas. ‘Dewijl wij toch nevens ons huis rijden, zal ik, in het voorbijgaan, mijnen broeder verzoeken, hier dezen nacht te komen slapen en voor alles te zorgen tot onzen terugkeer.’

‘Ha, zoo is het goed,’ zeide de grijsaard, ‘Laat ons nu, met alle haast, onze zondagskleederen in een pak knoopen; want zooals wij nu zijn, kunnen wij voor den Hertog niet verschijnen.’

Weinige oogenblikken daarna verlieten de oude Thomas en zijne dochter, elk met een pak aan de hand, hunne woning en Neliszone volgde hen.

De hopman deed hen in den wagen stijgen en gaf bevel tot het vertrek.

 
VI

Den morgen na den dag, op welken Hertog Karel zijn streng vonnis had uitgesproken, was er groote vergadering van magen en vrienden ten huize van Mevr. Van der Hameide.

Meer dan twintig ridders, uit de doorluchtigste geslachten van Vlaanderen, waren er tegenwoordig.

Na vele pogingen had Walters moeder oorlof bekomen, om zich voor den Hertog aan te bieden; en, volgens de gewoonte van den tijd, zou zij nu, vergezeld van hare bloedverwanten, eenen knieval voor den vorst gaan doen en zijne genade afsmeeken.

Het was op haar aangezicht en op dat harer dochter te bespeuren, dat zij geweend hadden; maar nu toonde zij geene neerslachtigheid meer. De aanmoedigende woorden der aanwezige ridders hadden hun vertrouwen ingeboezemd. Het was de meening van allen, dat de Hertog niet voornemens kon zijn, het overmatig vonnis te handhaven. Het einde van dit vonnis zou een zoengeld, misschien een aanzienlijk zoengeld zijn. Wat klaar bewees, dat de vorst slechts voor doel had gehad, den jonkheer Van der Hameide door geveinsde bedreigingen schrik aan te jagen, was de omstandigheid, dat hij een huwelijk  tusschen Walter en een dorper meisje had geëischt. De Hertog wist toch wel, evenals iedereen, dat zulk een huwelijk volstrekt onmogelijk was; en hij ook zou met de hevigste verontwaardiging het beletten, indien een edelman zich zelven en de gansche ridderschap tot zoo verre wilde onteeren en verlagen.

Maar wat hun nog meer vertrouwen had ingeboezemd, was de tusschenkomst van den ouden heer van Varsenare, moederlijken oom en peter van Walter. Deze was in den dienst zijner vorsten vergrijsd en had, door zijne dapperheid in den oorlog en zijnen wijzen raad in staatszaken, eenen grooten naam en veel invloed verworven. Volgens hem moest men, in tegenwoordigheid des Hertogs gekomen, deemoedig zijne genade afbidden en alle redenen doen gelden om hem tot het intrekken van zijn wreed vonnis te bewegen. Bleven echter deze pogingen vruchteloos, dan zou hij, heer van Varsenare, stoutelijk en zonder vrees, zich opwerpen tegen des vorsten onwettelijke aanmatiging, en hij zou het Recht van Brugge inroepen, om Walter, die een poorter van Brugge was, voor de Schepenbank te doen brengen. De Hertog zou zich niet openlijk boven de wet durven stellen; en hoedanig het vonnis der Schepenbank zou zijn, dit kon men voorzien: eene bedevaart en een zoengeld.

Toen het uur voor het verhoor des Hertogs genaderd was, verliet Mev. Van der Hameide hare woning met haar gevolg van magen en vrienden en begaf zich naar het paleis.

In de voorzaal ontmoette zij nog vele ridders, zelfs van 's vorsten hof, die haar moed inspraken en de vaste overtuiging uitdrukten, dat de Hertog gisteren  in eene zwarte luim verkeerde - zooals het nog wel meer gebeurde, - maar dat hij heden toegevender zou zijn, en zeker van zijnen onbegrijpelijken eisch, aangaande het monsterachtig huwelijk van jonkheer Walter met een laaggeboren meisje, niet meer zou spreken.

Lang behoefden zij in de voorzaal niet te wachten; want na eenige minuten kwam reeds een wapenbode hun aankondigen, dat zij hem te volgen hadden.

Zij traden allen te gelijk in de groote verhoorzaal en bleven bij den ingang staan.

De Hertog zat op zijnen troon. Ongetwijfeld had hij dien dag geene vorstelijke gezanten te ontvangen; want er was weinig pracht ten toon gespreid en de aanwezige hovelingen en dienaars waren in klein getal.

Eene korte wijl liet de Hertog zijnen koelen blik op Walters moeder en op de ridders van haar gevolg dwalen. Met zeker welgevallen staarde hij op de oude edelvrouw, wier ontzagwekkende en nog schoone wezenstrekken en wier statige houding haar het voorkomen eener koningin gaven; maar het ontsnapte echter zijner aandacht niet, dat hun gelaat, veeleer dan te getuigen van vrees of diep verdriet, integendeel een gevoel van opstand of ten minste gekwetste fierheid toonde. In de oogen van Walters zuster alleen zag hij tranen glinsteren. De tegenwoordigheid van Adolf Van Eerneghem scheen hem te mishagen; want toen hij dezen jongen ridder bemerkte, liep eene spijtige uitdrukking, iets als een glimlach van zure scherts, over zijne lippen.

Hij stond langzaam van zijnen zetel op, daalde tot op den laagsten trap van den troon en deed teeken,  dat hij bereid was te hooren wat men hem zeggen wilde.

‘Nadert!’ beval hij.

Mevr. Van der Hameide en al die haar vergezelden, traden vooruit, knielden neder en riepen met opgehevene handen:

‘Genade! genade!’

Met het hoofd diep neergebogen, bleven zij in stilte op 's vorsten antwoord wachten.

‘Staat allen op..... Mevrouw Van der Hameide, spreek: wij hooren u aan!’ gebood de Hertog.

De ridders gehoorzaamden. Walters moeder naderde meer tot den troon en zeide zonder veel ontsteltenis te toonen:

‘Geduchte heer, het is eene bedrukte moeder, die uwe genade komt afsmeeken voor haren zoon, den laatsten afstammeling van een doorluchtig geslacht, welks jaarboeken op elke bladzijde eene daad van verkleefdheid en opoffering jegens den vorst aanbieden. Ja, mijn arme zoon, door eene blinde jongelingsdrift misleid, heeft zich aan eenen laakbaren misstap plichtig gemaakt; maar, genadige heer, zal dan het leven van eenen dorperen man, die zijne onedele handen aan eenen ridder durfde slaan, - zal de niet gekrenkte eer van een meisje zonder naam, in de schaal uwer gerechtigheid kunnen opwegen tegen het leven van mijn edel kind? Tegen de eer en het voortbestaan van een doorluchtig geslacht, welks stamboom in den nacht der tijden is geworteld? - Bij het vernemen van uw al te streng vonnis, geduchte heer, is mijn moederhart door angst en schrik ontsteld geworden; maar welhaast heeft mijn verstand mij doen begrijpen, dat ik ongelijk had te gelooven, dat dit vonnis in den wil des vorsten onwederroepelijk kon zijn. Uwe Hoogheid is het hoofd en de beschermer der ridderschap. God heeft u de vaderlijke zending opgelegd, ons tegen alle onrecht, hoon of vernedering te verdedigen, zooals wij immer bereid zijn om voor uwe eer ons beste bloed te vergieten. Uwe Hoogheid vergeve mij deze woorden. Ik erken, dat mijn zoon schuldig is en voor zijnen onvoorzichtigen misstap behoort te boeten. Wij zijn bereid om, in alle deemoedigheid, ons aan uwe opperste uitspraak te onderwerpen en zullen de lieden, tegen wie er is misdaan, verzoenen volgens uwen hoogen wil. Het is dus niet ons recht, dat ik inroep, maar uwe genade, geduchte heer, die ik met nederig hart en gevouwen handen afsmeek..... Genade, o genade!’

‘Genade, genade!’ herhaalden al de aanwezigen.

‘Heeft nog iemand uwer mij iets te zeggen tot verontschuldiging van den veroordeelden jonkheer?’ vroeg de Hertog, zonder op de bede van Walters moeder te antwoorden.

Een tamelijk bejaard ridder - de heer Van Halewijn - trad vooruit en sprak:

‘O, genadige heer, veroorloof eenen uwer trouwste dienaars eene poging om uw vonnis te verbidden, een vonnis zoo streng, dat het de gansche ridderschap moet doen schrikken voor de toekomst. Zou er dan waarlijk voortaan geen onderscheid meer gemaakt worden tusschen de edelgeboren lieden van doorluchtigen stam en de lage dorpers, die zich slechts uit den slavenstand hebben kunnen verheffen door onze toegevendheid? Ach, geduchte vorst, dit kan uw inzicht niet zijn. Al wie edel is, al wie, zooals wij,  die hier biddend voor u staan, op meer dan één slagveld hun leven in dienst hunner vorsten hebben gewaagd, heffen de handen tot u op. Zij smeeken u, de ridderschap dien bloedigen hoon te sparen. O, wees den jonkheer Van der Hameide en ons allen goedertieren. Genade! genade!’

Weder herhaalden de aanwezigen deze aanroeping.

De vorst antwoordde nog niet.

Adolf Van Eerneghem trad vooruit. Hij zou de persoonlijke verdiensten van zijnen vriend Walter doen gelden; en hij begon allereerst met te willen herinneren, hoe onversaagd de jonkheer Van der Hameide, in den bloedigen slag van Montlheri, onder de oogen zelven van Hertog Karel had gestreden; maar nauwelijks had hij eenige woorden gesproken, of de vorst onderbrak zijne rede met grimmigheid en zeide:

‘Zwijg, het is genoeg!..... Heer van Eerneghem, hoe is het mogelijk, dat gij, voor deze zaak, u in onze tegenwoordigheid durft vertoonen? Wilden wij waarlijk streng en geheel rechtvaardig zijn, wij zouden u in de gevangenis moeten doen werpen en u insgelijks veroordeelen, zelfs tot den dood. Weet gij niet, dat de wet medehelpers eener misdaad tot dezelfde straf als den pleger dier misdaad verwijst? Wij weten, welke rol gij in deze droeve zaak hebt vervuld; maar dewijl gij medelijden met het slachtoffer hebt getoond, willen wij daaruit besluiten, dat de booze aanslag uwe volle goedkeuring niet had. Vergeet nimmer, wat gevaar gij door uwe onvoorzichtigheid hebt geloopen. Wij vergeven u de poging, die gij tot verdediging van uwen ongelukkigen vriend durft wagen; maar het behoort u niet, in deze zaak tot ons te spreken!’

Adolf, gansch onthutst en diep bedroefd, deinsde zwijgend achteruit.

De Hertog staarde een oogenblik op de ridders om te zien of nog iemand iets ten gunste van den veroordeelden ridder wilde doen gelden.

Dan nam hij het woord en zeide met plechtigen nadruk:

‘De wet, die, aangaande zulke zware misdaden, geen verschil maakt tusschen edele en onedele lieden, spreekt de doodstraf uit tegen moordenaars en vrouwenroovers. De jonkheer Van der Hameide heeft dus tweemaal het leven verbeurd. Wij hebben, bij onze troonsbestijging, in alle steden God tot getuige genomen, dat wij de wetten zullen eerbiedigen en doen eerbiedigen. Dien eed willen wij gestand doen. Wij weten wel, dat gedurende het lange rijk van onzen zaligen heer vader en overal vele misbruiken en eene groote losbandigheid der zeden zijn ingeslopen. Wij weten insgelijks, dat het onder sommige leden der ridderschap eene gewoonte geworden is, het leven, de eer en den eigendom van onedelgeboren dorpers niet hooger te achten, dan of deze arme lieden voor ons weinig meer waarde konden hebben dan hun vee. Wij weten daarenboven, dat deze slachtoffers van de willekeur hunnen vorst bij God aanklagen en om wraak roepen tegen u en tegen ons. Dit moet eindigen, mijne heeren, en het eenige middel daartoe is, de wet haren vrijen loop te laten, zonder aanzien van personen. Dat gij allen onzen voorvaderen vele diensten hebt bewezen en nog gereed zijt, uw goed en bloed voor troon en vorst te  geven, dit vergeten wij niet. Wat jonkheer Van der Hameide betreft, heeft niet iedereen kunnen bemerken, dat wij voornemens waren, hem met onze bijzondere gunsten te overladen? Maar indien wij gereed zijn om alle verdiensten te beloonen, eischt tevens de gerechtigheid van ons, dat wij met dezelfde nauwgezetheid de misdaden straffen. Jonkheer Van der Hameide is dubbel schuldig. Er met een voorbeeld zijn. Een gevoel van medelijden voor zijne arme moeder heeft ons aangespoord, om - tegen zijnen dank echter - van ons recht tot genade gebruik te maken en hem het leven te laten behouden, op voorwaarde dat hij het ontroofde meisje ten huwelijk neme.....’

Ondanks den eerbied, dien men den vorst verschuldigd was, toonden de ridders door hunne gebaren en door hun gemompel, welke diepe verontwaardiging dit vonnis hun inboezemde.

‘Ho, wij weten het, heeren,’ hernam de Hertog, ‘de dood verschrikt u minder dan zulk verlagend huwelijk. Indien de jonkheer Van der Hameide voor zijne misdaad moet sterven, zouden al degenen, die zijne magen niet zijn, weldra zijne verdwijning van deze wereld vergeten; maar dit huwelijk, bij middel van hetwelk een ridder de gekrenkte eer eener dorpere maagd met de eer van zijn geslacht te betalen heeft, zou een voorbeeld zijn, dat als eene schrikwekkende bedreiging in het geheugen onzer nakomelingen eeuwig zou voortleven. Daarom handhaven wij ons vonnis onwederroepelijk. De jonkheer Van der Hameide zal trouwen met het dorpere meisje, of hij zal de dubbele misdaad boeten met zijn hoofd.’

Jonkvrouw Aleidis scheen alleen met wanhoop  getroffen; een angstkreet ontsnapte haar, en zij legde de handen voor de oogen om hare tranen te verbergen.

De anderen keken den heer Van Halewijn aan, als om hem te zeggen, dat zijne beurt gekomen was.

Inderdaad, de grijze ridder trad nader en sprak, na zich diep te hebben gebogen:

‘Geduchte heer Hertog, mijne trouw, mijne verkleefdheid zijn u bekend. Mijn gansch leven is daar om te getuigen, dat niemand meer dan ik eerbied en liefde voor onze vorsten koester. Zie ik mij in deze noodlottige omstandigheid gedwongen, tot u, o genadige heer, te spreken met eene openhartigheid, die aan vermetelheid paalt, zoo durf ik hopen, dat gij het uwen nederigen dienaar niet euvel zult opnemen; want mijn ontzag voor mijnen vorst is en blijft onbeperkt.’

‘Heb geene vrees, heer van Halewijn,’ antwoordde de Hertog, ‘verdedig uwen neef in volle vrijheid.’

‘Geduchte vorst,’ zeide de grijsaard, ‘gij verklaart, dat gij de wetten, welke gij hebt bezworen, wilt uitvoeren en door anderen uitgevoerd zien. Deze trouw aan den plicht is iets, dat ongetwijfeld in Gods oogen aangenaam moet zijn: zij is tevens onze laatste, maar vaste hoop. Heer Hertog, de wet van Brugge, die door u insgelijks met duren eede werd bezworen, zegt uitdrukkelijk, dat geen burger, geen poorter dezer stad, aan zijne natuurlijke rechters mag onttrokken worden. Volgens dit eeuwenoud voorrecht kan geen poorter - hij zij ridder of onedel - voor eene andere vierschaar dan de Schepenbank gebracht worden. In onzen dreigenden nood, ons op  dien onbetwistbaren waarborg beroepende, smeeken wij Uwe Hoogheid te bevelen, dat de jonkheer Van der Hameide, die poorter is van Brugge, voor de Schepenbank worde verzonden, opdat daar, over de beschuldiging tegen hem, worde geoordeeld en gevonnist.’

Eene bittere grijns bewoog des Hertogs lippen. Verrast en zichtbaar ontevreden, schudde hij in gedachten het hoofd.

‘Onze wijze en goedertieren vorst zal zich niet boven de wetten willen stellen, welker trouwe handhaving hij zelf voor God heeft bezworen,’ voegde de oude heer Van Halewijn bij zijne welberekende aanspraak.

‘Wij begrijpen u,’ morde Hertog Karel met spijtigheid, ‘gij meent, dat de Schepenbank den schuldigen jonkheer zal vrijspreken of hem slechts eene geldboete zal opleggen?’

‘Wij hopen het, genadige heer; recht is recht, en gij zult het ons niet ten kwade willen duiden, dat wij, om eenen ongelukkigen ridder van dood en schande te redden, bij u eene wet aanroepen, die tot nu toe door al onze vorsten werd geëerbiedigd.’

‘Heer Van Halewijn, gij zijt een behendig taalman,’ zeide de Hertog. ‘Gij zoudt u evenwel in uwe verwachting kunnen bedrogen vinden. Hoe het zij, recht is recht, inderdaad, en wij zullen de noodige bevelen geven, om den jonkheer Van der Hameide voor de Schepenbank van Brugge te doen brengen. Hoe haar vonnis ook weze, het zal uitgevoerd worden. Ga nu in vrede.’

‘Geduchte heer,’ zeide Mevr. Van der Hameide, ‘het is mij zoo smartelijk, mijnen armen zoon niet  te mogen troosten. O, wees mij daarin ten minste genadig: ik smeek u, gun mij oorlof om mijn kind in zijne gevangenis te bezoeken!’

‘Zijt gij voornemens hem het huwelijk met zijn slachtoffer aan te raden?’ vroeg de Hertog. ‘Neen, niet waar? Gij zwijgt, Mevrouw? Slechten raad zoudt gij hem geven?..... Niemand mag den veroordeelde naderen.’

Mevr. Van der Hameide en haar gevolg deinsden buigend achteruit; op aller gelaat glansde een nieuw vertrouwen en in aller oogen schitterde eene vonk van zegevierende blijdschap. De Hertog zag hen met eenen bitteren grimlach achterna, en mompelde in zich zelven:

‘Zij meenen mij in den strik te hebben gevangen. Zij durven hopen, dat de schuldige aan den dood en tevens aan het gevreesde huwelijk zal ontsnappen..... Ha, ha, wij zullen zien, hoe dit treurspel zal eindigen!’

Hij wenkte een wapenbode en beval hem:

‘Ga tot den schout van Brugge. Zeg hem, dat hij onmiddellijk ten hove moet komen. Hij wachte in de voorzaal, totdat wij hem doen roepen!’

Toen Walters moeder met haar gezelschap in de voorzaal trad, zeide Adolf haar luid genoeg om van eenige anderen gehoord te worden:

‘Mevrouw, ziedaar ginder bij de uitgangdeur dit meisje, nevens den ouden boer. Het is zij......’

‘Zij, met wie mijn zoon zou moeten trouwen?’

‘Ja, het dorper meisje van Winghene.’

Inderdaad, daar stonden de oude Evertand, zijne dochter en Neliszone.

Twee van 's heeren dienaars hielden zich aan  hunne zijde, om te getuigen dat zij des Hertogs bescherming genoten.


De verschijning der edelvrouwen had hunne aandacht opgewekt en zij keken nieuwsgierig toe. Het verbaasde hen en het deed hun pijn te zien, met wat 
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pletterend misprijzen in de oogen de edelvrouwen en de ridders hen aanschouwden; ja, zij meenden te hooren, dat men hun scheldwoorden toewierp. Beschaamd sloeg Begga den blik ten gronde; de grijze Thomas bleef in schijn koel en onbewogen; Lucas, alhoewel zichtbaar bevend, boog herhaalde malen en poogde te glimlachen, om, zoo mogelijk,  de ongunstige stemming der voorbijgaande edellieden te verbidden.


Reeds sedert een kwartier waren de oude Evertand, maar bovenal zijne dochter, het voorwerp van den geheimen spot der hovelingen en schildknapen. Zij zagen ze lachen en door gebaren hunne minachting uitdrukken, hunne ooren werden zelfs nu en dan getroffen door schertsende woorden, zinspelende op de onbegrijpelijke dwaasheid van jonkheer Van der Hameide, die voor zulk iets, voor zulke lage deerne, zijne eer en zijn leven in de waagschaal had gelegd.

Gelukkiglijk werden zij nu uit dien smartelijken toestand verlost door eenen wapenbode, die hen kwam halen om hen voor den Hertog te leiden.

Nauwelijks hadden zij den voet in de groote zaal gezet, of het gezicht van den vorst, staande voor zijnen prachtigen troon, en de tegenwoordigheid der lijfwachten met uitgetogen degens, deden hen sidderen van vrees en ontzag. Lucas was zoodanig ontsteld, dat hij op zijne beenen wankelde en zich achter den ouden Thomas poogde te verbergen.

‘Weest niet bevreesd, goede lieden. Nadert!’ gebood de Hertog.

‘Nadert!’ herhaalde hij. ‘Er kan u hier geen kwaad gebeuren; integendeel, ik wil zooveel mogelijk u vergelden wat gij hebt geleden. Nadert dan!’

Evertand en zijne dochter gehoorzaamden eindelijk en vielen voor den vorst op de knieën; Lucas zonk op een paar stappen achter hen neder en boog het hoofd bijna op den vloer.

‘O, genadige heer,’ riep de oude boer met de handen opgeheven, ‘schenk mij uwe vergiffenis! Ik  durfde, met zinnelooze vermetelheid, mijne vorsten beschuldigen; maar mijn leedwezen is oneindig. Wij hebben nog niet opgehouden, God voor onzen grootmoedigen vorst te bidden. Gij hebt mijn kind mij teruggegeven. O, wees daarom gezegend uit den grond onzes harten, duizendmaal gezegend, allergenadigste heer en vorst!’

‘Alles is u vergeven, goede man,’ zeide de Hertog. ‘Sta op. Nader nog meer .... en gij ook, jongeling. Waarom beeft gij? Stel u gerust. Nu, luister op hetgeen ik u ga zeggen..... Uw zoon is dood; niets kan hem u teruggeven. De eer uwer dochter is gekrenkt geworden.....’

‘Neen, neen, genadige heer,’ riep Thomas, ‘wij weten het tegendeel en God weet het insgelijks.’

‘Ja maar, goede man, de wereld gelooft zoo lichtelijk niet. Gij moet schadeloos gesteld worden. Indien men u veel, veel geld aanbood, zoudt gij u tevreden verklaren?’

‘Geld?’ mompelde de grijsaard met verontwaardiging, ‘geld tot prijs van het leven mijns zoons? Ach, genadige heer, ik smeek u, laat niet toe, dat men mij daarvan spreke In elk geldstuk zou ik gelooven eenen druppel van het bloed mijns zoons te zien; het zou branden in mijne hand. Geen geld begeer ik; recht, recht alleen verhoop ik van u, o heer!’

‘Recht, ja,’ zeide de Hertog, ‘ik heb u recht gedaan, door den schuldigen jonkheer tot het schavot te veroordeelen, maar wat kan zijn dood u baten? Een ander middel heb ik gevonden, om de ridderschap en de wereld een voorbeeld te geven en tevens  u eene ruime vergelding te bezorgen. Door een nieuw en onherroepelijk vonnis heb ik beslist, dat de jonkheer Van der Hameide uwe dochter tot zijne wettige huisvrouw zal nemen.....’

De arme lieden konden hunne ooren niet gelooven. Zij schenen van angst te verbleeken en keken den Hertog in stomme verbaasdheid aan.

‘Nu, wat zegt gij daarvan, goede dochter?’ vroeg deze. ‘Gij zoudt de vrouw van eenen ridder zijn en als meesteresse op eenen burg wonen.’

Het meisje dreef de opwellende tranen terug in hare oogen. De verontwaardiging, de haat voor hem, die haar had ontvoerd, gaven haar eenige gemoedssterkte weder, en het was met klare stem, dat zij zeide:

‘Heer Hertog, vergeef het mij, dat ik durf opstaan tegen den wil van mijnen edelmoedigen vorst!..... Ik, de zuster van den armen Jakob, ik de vrouw worden van zijnen laffen moordenaar? Eene hand aanvaarden, die nog geverfd is met zijn onschuldig bloed? Ach, ik ben een zwak en verworpen meisje; maar geene macht op aarde kan mij dwingen tot zulk gruwzaam huwelijk!’

Bij het spreken dezer woorden had Begga meer en meer de stem verheven; hare oogen glansden met eene soort van fierheid en zij had zelfs op het einde een krachtig gebaar gedaan.

Hare stoutheid verbaasde den Hertog; hij zag echter met welgevallen op haar neder. Zoo was zij waarlijk schoon en indrukwekkend.

‘En gij, wat is uw gevoelen, goede man?’ vroeg de vorst.

‘Mijne dochter heeft gelijk, geduchte heer,’ antwoordde Thomas met kalmen nadruk. ‘Ware het geene afschuwelijkheid, dat een meisje trouwde met den moordenaar haars broeders, dan nog zou ik mij, tot mijnen laatsten snik, tegen zulk een huwelijk blijven verzetten. Wat kan het anders zijn voor mijn arm kind, dan eene eeuwige marteling, dit leven aan de zijde van eenen man, die in haar niets anders zou zien dan de gehate oorzaak zijns ongeluks en zijner schande? Genade genade!’

‘Voor den jonkheer Van der Hameide geene andere keus: dit huwelijk of het schavot. Gij wilt dus zijnen dood?’

Thomas Evertand boog het hoofd en zweeg.

‘Zijn leven is in uwe handen; beslis!’

Lucas murmelde aan des grijsaards oor:

‘O, vader, heb deernis met den armen ridder; spreek een goed woord: hij heeft Begga geen kwaad gedaan.....’

‘Neen, heer,’ zeide Thomas, ‘zijnen dood willen wij niet; maar indien ik, om den moordenaar mijns zoons te redden, mijne onschuldige dochter zou moeten opofferen, welaan, dat hij de rechtvaardige straf zijner misdaad onderga!’

‘Allen weerstaan mijnen wil met dezelfde stijfhoofdigheid!’ mompelde Hertog Karel ontevreden, ‘Het laatste woord in deze zaak is echter nog niet gesproken..... Gaat nu weder naar uwe herberg, goede leden. Mijne dienaars zullen u vergezellen. Blijft er, totdat ik u oorlof geve om naar uw huis terug te keeren. Het kan niet lang duren: morgen zal alles gedaan zijn.’

Onder het uitspreken dezer woorden richtte hij zich naar eene zijdeur en verliet de zaal, slechts door drie  of vier dienaars gevolgd. In zijne gewone werkkamer gekomen, zeide hij tot eenen hofbode:

‘Ga, zie in de voorzaal, of de schout van Brugge daar is. Leid hem tot mij.’

Aan de andere dienaars deed hij teeken, dat hij alleen wilde blijven.

De schout van Brugge verscheen welhaast in zijne tegenwoordigheid. Het was een man van ongeveer vijftig jaar, met ernstig en koel gelaat.

‘Gelief de deur te sluiten, en zet u hier voor mij, op dien stoel, heer schout,’ zeide de Hertog; ‘ik wensch een oogenblik zeer ernstig met u te kouten.... Kent gij de zaak van jonkheer Van der Hameide?’

‘Iedereen spreekt er van, geduchte heer,’ was het antwoord, ‘maar of men wel de waarheid zegt.....’

‘Hij heeft een dorper meisje ontvoerd en haren broeder, die haar ter hulp wilde komen, met zijnen degen het hart doorboord. Ik, als opperste rechter in Vlaanderen, had hem tot den dood veroordeeld; maar hij is poorter van Brugge, en zijne magen hebben het stadsrecht tegen mij ingeroepen. Alhoewel ik dat recht, wanneer het leden der ridderschap geldt, met gegronde redenen kan betwisten, wil ik niet, zelfs niet in schijn, weigeren mij aan de wet te onderwerpen, en heb dienvolgens besloten, dat jonkheer Van der Hameide voor de Schepenbank van Brugge zal verschijnen. Gij zult nog heden de Schepenbank doen vergaderen; op hare vraag zal men den beschuldigden ridder voor haar leiden, genoeg bewaakt om te beletten, dat iemand anders dan de rechters met hem spreke.’
 
‘Het is wel, genadige vorst, uw wil zal geschieden,’ antwoordde de schout, opstaande.

‘Neen, blijf nog een oogenblik, heer schout; ik heb niet gedaan,’ zeide de Hertog. ‘Er is hier wel zeker eene dubbele misdaad gepleegd: vrouwenroof en moord. De misdadige bekent zijne schuld. Welk vonnis meent gij, dat de Schepenbank tegen hem zal uitspreken?’

‘De rechters zijn vrij, heer; ik kan het niet op voorhand weten,’ stamelde de schout in verlegenheid.

‘Poog niet met mij te veinzen; het is nutteloos,’ zeide de Hertog op grimmigen toon. ‘Gij weet zeer wel, hoe men gewoon is over zulke zaken recht of liever onrecht te doen. Nu, spreek openhartig; ik gebied het u!’

‘Geduchte heer,’ antwoordde de schout, ‘men mag niet verzuimen, den stand der personen in acht te nemen. De beschuldigde is een ridder van doorluchtigen huize.....’

‘En daarbij nog een bloedverwant van u, niet waar?’

‘Ho, van zeer verre, heer!..... De aanklager is een man van lage geboorte’

‘En daarom zullen de rechters den schuldigen jonkheer slechts tot eene boete jegens mij en tot een zoengeld jegens zijne slachtoffers verwijzen?’

‘Ik denk het, heer.’

‘Maar de wet kent zulk laakbaar onderscheid niet.’

‘Het is sedert lang een gebruik, heer!’

‘Welnu, dit gebruik wil ik vernietigd zien! Hoe? Men durft, om eenen vrouwenroover, eenen moordenaar de straffeloosheid te verzekeren, de wet tegen den vorst zelven inroepen,..... en de Schepenen der steden zouden zich het recht toekennen om, ten voordeele van rijken en machtigen, de wet naar hun welgevallen te verdraaien en te schenden? Dit moet een einde nemen, zeg ik u: de wet zal heerschen over mij, over u en over iedereen! Ja, ik voorzie wel, dat ik wederstand zal ontmoeten; het is toch zoo moeilijk, zelfs de schreeuwende misbruiken te doen verdwijnen; maar, heer schout, geloof het, ik zal voortaan niet meer toelaten, dat men dus de heilige gerechtigheid verkrachte, al moest ook het bloed der rechters zelven op het schavot vloeien. Begrijpt gij het, heer schout, al moest ook het hoofd der ontrouwe gerechtsdienaars van het schavot rollen! Ga nu, doe uwen plicht; en vindt gij de Schepenen onwillig, leg hun de wet onder de oogen. Laat hen niet vergeten, en vergeet gij zelf niet, dat de vorst door God is aangesteld om in zijne staten de rechter der rechters te zijn!’

De schout, bleek en bevend van verschriktheid, deinsde buigend terug en verliet de kamer, om de bevelen des vorsten te gaan volbrengen.

 
VII

De dag was verre gevorderd; nog eenige uren en de avond zou invallen.

Mevr. Van der Hameide zat nevens hare dochter, in eene kamer hunner woning. Adolf Van Eerneghem stond bij den schoorsteen en blikte in den vuurloozen haard.

Voor eene knielbank, in eenen hoek der kamer, zat een geestelijke heer te bidden. Het was een kanunnik van Sint-Pieters te Thourout, andere oom van Walter, die, op het bericht van den hachelijken toestand zijns neefs, was komen toegeloopen, om Mevr. Van der Hameide troost te brengen en mede te werken tot redding haars zoons.

Hij had in den eerste met strengheid Walters dubbele misdaad gelaakt: evenwel scheen het vonnis hem buitenmate wreed, en hij had, onmiddellijk na zijne aankomst, pogingen aangewend om bij den Hertog toegelaten te worden of ten minste het oorlof te bekomen om, als priester, den jonkheer in zijne gevangenis te bezoeken. Al zijne moeite was vruchteloos gebleven. Niemand mocht nog dien dag den Hertog naderen. Slechts den volgenden morgen te negen uren, zou hij klachten en smeekingen aanhooren; en, wat den gevangene betrof, de strengste maatregelen waren genomen, om te beletten dat iemand anders dan de rechters met hem spraken.

Nu wisten zij, dat de Schepenbank op den Burg was vergaderd en haar vonnis ging vellen. De schout, hun bloedverwant en vriend, had beloofd, onmiddellijk na de uitspraak hun eenen bode te zenden, om hun de beslissing der vierschaar te doen kennen. Zij twijfelden geenszins aan eenen gunstigen uitslag: de opoffering van geld, hoe aanzienlijk ook, schrikte hen niet af. Maar de gedachte, dat men op dit oogenblik over de eer en het leven van Walter besliste, boezemde hun allen een gevoel van angst in. Zij poogden evenwel hunne diepe bekommerdheid voor elkander te verbergen en spraken weinig. Alle woorden van troost en aanmoediging hadden zij reeds zoo dikwijls herhaald!

Eensklaps trof eene hevige zenuwsiddering Mevr. Van der Hameide, en zij riep op eenen toon van vervaardheid uit:

‘O, mijn God, indien de Schepenbank hem tot den dood veroordeelde!’

Adolf greep deelnemend hare hand:

‘Mevrouw,’ zeide hij, ‘martel u zelve niet zoo nutteloos!..... En gij, mijne goede Aleidis, bedwing toch uwe tranen. Weten wij niet, hoe de Schepenbank altijd over zulke gevallen beslist? Waarom nu vreezen, dat zij voor Walter alleen zich uitzonderlijk wreed, ja onrechtvaardig zou toonen?’

‘Gij hebt gelijk, Adolf,’ zuchtte Mevr. Van der Hameide, ‘mijn angst is ongegrond, zeker; maar ik ben moeder. Het gevaar, dat mijnen armen zoon bedreigt, ontstelt mij de zinnen. Er rijzen onmogelijke schrikbeelden voor mijnen geest op: ik zag het schavot, den beul.....’

Een bange gil ontsnapte Aleidis, en zij sloeg zich met schrik de handen voor de oogen.

‘Neen, neen, mijn kind, ontstel u daarom niet,’ zeide hare moeder, ‘het zijn droomen, ijdele droomen. Uw broeder zal ons morgen, misschien heden nog, teruggegeven worden. Binnen weinige oogenblikken zal de schout ons de blijde tijding zijner vrijspraak zenden..... Ach, kwame zijn geluksbode ons welhaast uit de onzekerheid redden! want dit wachten is, voor het hart eener moeder, eene onuitstaanbare marteling.’

‘Luistert! Dit kloppen op de poort? Daar is de bode!’ riep Adolf.

Allen sprongen op met angstige blijdschap; ook de kanunnik verliet de knielbank.

Adolf meende den bode te gemoet te loopen; maar eer hij eenige stappen kon doen, werd de deur geopend en een bejaard man, met eenen langen zwarten tabbaard, trad binnen.

De treurige uitdrukking zijns gelaats deed iedereen beven.

‘Heer schout, gij komt zelf! O, spreek, spreek, welke tijding brengt gij?’ riep men hem toe.

‘Blijft bedaard,’ antwoordde hij. ‘Ik breng nog geene beslissende tijding: de Schepenbank heeft haar vonnis nog niet uitgesproken.’

‘Maar, maar er glinsteren tranen in uwe oogen?’ kreet Walters moeder.

‘Tranen? Het is wel mogelijk; de zaak gaat niet zeer goed en ik begin te vreezen.....’

‘Wat, wat vreest gij?’
 
‘Een streng, zeer streng vonnis.’

‘Het zij zoo, wij zijn bereid tot de grootste opofferingen.....’

‘Erger, erger,’ mompelde de schout.

‘Maar wees duidelijk. Om Gods wil, heer schout, folter eene arme moeder zoo wreedelijk niet!’

Walters zuster en Adolf herhaalden smeekend deze bede.

‘Zou de Schepenbank daarenboven mijnen armen neef tot ballingschap kunnen veroordeelen?’ vroeg de kanunnik.

‘Ach, mijne arme vrienden,’ antwoordde de schout langzaam en aarzelende, ‘wat ik u te melden heb, is zoo smartelijk, dat ik mij bijna de macht niet gevoel om mijne treurige zending te vervullen. Nog niets is zeker; maar, hoe het weze, gij moet uw betrouwen op God stellen en u op voorhand wapenen tegen de mogelijkheid eener diep bedroevende tijding.’

‘Uwe woorden doen ons sidderen, heer schout,’ zeide Adolf. ‘Ik smeek u, laat die geheimzinnigheid varen: zij slaat ons met ongegronde vervaardheid. Misschien zijn de Schepenen inderdaad tot eene buitengewone strengheid gestemd; maar hoe hard hunne uitspraak ook weze, zij kunnen mijnen ongelukkigen vriend slechts tot eene geldelijke straf en eene verre bedevaart verwijzen. Vreest gij iets meer?’

‘O, heb toch medelijden met ons! Gij doet ons vergaan van schrik!’ zuchtte Mevrouw Van der Hameide.

De schout boog het hoofd en zweeg; allen staarden hem aan met diepen angst. Eindelijk stamelde hij:
 
‘Vergeeft het mij..... ik heb u bedrogen..... bedrogen uit deernis met uw akelig lot..... Het vonnis is geveld.’

‘Hoe is dit vonnis? O, spreek!’

‘Hebt moed, arme vrienden, alle hoop is nog niet verloren.’

‘Maar het vonnis! het vonnis!’

Twee dikke tranen sprongen den schout uit de oogen, terwijl hij met schorre stem antwoordde:

‘Dit vonnis..... dit ijselijk vonnis is de doodstraf!’

Een grievende noodkreet hergalmde door de kamer en Mevr. Van der Hameide viel achterover in de armen des priesters, die haar op eenen zetel liet nedergaan.

Waarschijnlijk ware Aleidis insgelijks onder den wreeden slag bezweken; maar het gezicht harer moeder, die gevoelloos en met doodsbleek gelaat op den stoel was gevallen, leende haar eenige sterkte.

Allen weenden en vervulden de kamer met gekerm, intusschen moeite doende om Walters moeder tot bewustheid terug te roepen. Dit gelukte hun bijna onmiddellijk. Mevr. Van der Hameide ontwaakte, keek verschrikt in het ronde, als spookten akelige verschijningen voor hare oogen; maar welhaast werd het weder klaar in haren geest.

‘Mijn kind, mijn schoone, fiere Walter?’ gilde zij. ‘Het schavot, de beul, de dood? O, barmhartige God, het is te veel: laat mij sterven!’

En een heete tranenvloed stroomde over hare wangen.

Adolf en Aleidis en zelfs de priester weenden insgelijks. De schout alleen vond eenige gemoedskracht in de overtuiging, dat hij hier eenen oppersten plicht te vervullen had. Hij liet gedurende eene wijl tijds de benauwde harten zich door de tranen een weinig van het verpletterend wee ontlasten, en zeide dan:

‘Het in een groot ongeluk, vrienden; maar gij kunt den schromelijken slag ten minste gedeeltelijk afkeeren. Er is een middel, een onfeilbaar middel, om Walter te redden.....’

‘Een middel om mijnen zoon te redden! O, schout, lieve vriend, zeg, zeg dit middel!’

‘Gij kent het, Mevrouw; u onderwerpen aan den wil des Hertogs.’

‘Mijn edele zoon trouwen met een laaggeboren meisje? O, hemel, nooit, dit nooit!’

‘Neen, neen, die schande nooit!’ kermde Aleidis.

‘Dan teekent gij zelve onherroepelijk zijn doodvonnis, Mevrouw.’

‘Mijn ongelukkige vriend heeft dit huwelijk met verontwaardiging afgewezen,’ bemerkte Adolf. ‘Wat hij zijnen vertoornden vorst stout durfde weigeren, zal de dood zelf hem niet doen aanvaarden.’

‘Gij bedriegt u waarschijnlijk, jonkheer!’ wedersprak hem de schout. ‘Haddet gij, als ik, Walter kunnen zien op het oogenblik dat het vonnis der Schepenbank hem werd voorgelezen; haddet gij zijne wanhopige klachten, zijne aanroepingen om redding kunnen hooren, gij zoudt er anders over denken.’

‘Wat heeft mijn arme zoon u gezegd? Wee, wee! hij zou toestemmen in het huwelijk?’

‘Hij heeft mij niets gezegd, Mevrouw; ik mocht niet tot hem spreken. U zijne klachten herhalen,  ware u nutteloos het hart verscheuren. Het denkbeeld des doods is eene gruwelijke marteling, als men zoo jong is en een eeuwig vaarwel moet zeggen aan het schitterendste leven en aan al wat ons dierbaar is op aarde Voor den Hertog kon Walter nog hopen, nu kan hij dit niet meer. Ik ben overtuigd, dat hij het huwelijk zal aanvaarden.

De geschokte edelvrouw worstelde met pijnlijk geweld tegen de wreede noodzakelijkheid.

‘Neen, neen,’ riep zij eensklaps, ‘alles is nog niet verloren! Aan dit verlagend huwelijk willen wij ontsnappen. De Hertoginnen hebben mij beloofd, den vorst ten gunste van Walter te smeeken Hij zal de gebeden zijner moeder en zijner welbeminde dochter niet kunnen weerstaan. Morgen gaan wij weder ten hove: de Hertoginnen zullen met ons den knieval doen.’

Gedurende gansch deze smartelijke samenspraak hadden de edelvrouwen niet opgehouden van weenen.

‘Het is mij wel smartelijk, alle hoop in uwe verbrijzelde harten te moeten vernietigen,’ zeide de schout, diep ontroerd, ‘maar in den hachelijken, in den dwingenden toestand, waarin gij u bevindt, mag ik u de waarheid niet verbergen. Ik kom van den Hertog; mij werd de last opgedragen, hem het vonnis der Schepenbank te gaan overhandigen. In mijne tegenwoordigheid hebben de Hertoginnen hem met tranen om genade gesmeekt en alle pogingen uitgeput, om het harde vonnis te verbidden. Niets kon helpen: er is geene hoop meer. Gij kent den Hertog niet; hij is onplooibaar als ijzer, onverbiddelijk als het noodlot. Wat hij eens met vasten wil heeft besloten, kan niets hem doen veranderen. Neem een  besluit, Mevrouw; red uwen zoon van den dood. De tijd kan kostbaar worden: morgen te vijf uren moet de halsrechting plaats hebben.....’

‘Mijn zoon op het schavot? Maar dit is onmogelijk!’ gilde Mevr. Van der Hameide. ‘Weg, weg dit glinsterend zwaard van voor mijne oogen!’

En zij verborg haar aangezicht met de handen.

‘Aanvaard het huwelijk, Mevrouw.’

‘Ons doorluchtig huis, ons vlekkeloos geslacht onteeren voor altijd? O, gruwelijke gedachte!’

‘Maar, Mevrouw, zou de dood uws zoons op het schavot, in het openbaar en door beulshanden, geene eeuwige schande voor uw geslacht zijn? Ja, ijzing-wekkend is de keus, die u gelaten wordt. Schande van wederzijde. Zou eene moeder aarzelen, wanneer zij, door de minst schrikkelijke zijde te kiezen, het leven van haren zoon kan redden?’

‘Kom, mijne arme schoonzuster,’ zeide de kanunnik, ‘het lot is onverbiddelijk; eene andere keus dan de onderwerping is u niet gelaten. Hoe pijnlijk zulke beslissing ook weze, gij moet het huwelijk aanvaarden. Zoo lang men ademt, mag men hopen; de dood integendeel vernietigd alle hoop op aardsch geluk. Het schavot is eene uiterste schande, die nimmer kan worden uitgewischt; behoud uwen zoon het leven. Iedereen zal toch weten, dat het huwelijk met het dorpere meisje hem door den onweerstaanbaren wil des Hertogs werd opgedwongen. Medelijden zullen de edellieden met hem hebben; minachting zullen wij voor hem niet gevoelen.’

Nog eenigen tijd worstelden Mev. Van der Hameide en hare dochter tegen het onafkeerbaar  noodlot; maar eindelijk moesten zij zwichten voor de redenen, welke de schout en de kanunnik herhaalde maal deden gelden, om hen de overtuiging te doen deelen, dat Walter slechts aan den dood kon ontsnappen door zijn huwelijk met het ontvoerde meisje.

Overwonnen en in eenen nieuwen tranenvloed losbarstende, stemden zij eindelijk toe; maar dan wierpen zij de vraag op, hoe zij Walter zouden kunnen naderen, om hem insgelijks tot onderwerping aan 's vorsten wil over te halen.

Dit was, volgens het gevoelen van den schout, de grootste moeilijkheid niet, welke zij te overwinnen hadden. Het meisje en haar vader hadden dit huwelijk met kracht geweigerd; zonder hunne toestemming kon men den Hertog niet bevredigen. Indien zij eens in hunnen wederstand bleven volharden!

‘Met geld kan men alles bij deze lieden,’ zeide Mevr. Van der Hameide. ‘Is het noodig, men geve hun schatten: alles, alles voor het leven van mijn armen zoon!’

‘Ach, Mevrouw, gij kent die stijfhoofdige kotwoonders niet,’ morde Adolf.

‘Geld of goed is mij niets, heeren, indien ik maar mijnen zoon behouden mag. Morgen zal ik deze lieden hier doen komen of zelve tot hen gaan, en ik zal ze zoo veel aanbieden, dat zij, op de knieën mij dankend, ons voorstel aanvaarden.’

‘Morgen zou te laat zijn, Mevrouw,’ viel de schout haar in de rede. ‘Wij moeten zeer vroeg ten hove gaan, met de uitdrukkelijke toestemming dezer lieden; en dan zal de Hertog, ziende dat wij dien hinderpaal hebben weggeruimd, aan onze goede  inzichten gelooven en ons toelaten, den jonkheer in zijne gevangenis te bezoeken, om hem insgelijks tot het aanvaarden van dit huwelijk te doen besluiten.’

‘Maar hoe deze lieden heden nog gevonden?’

‘Zij zijn geherbergd in den Gulden Olifant, ten einde der St.-Jansstraat,’ antwoordde de schout. ‘Ik ga ze halen.’

‘En indien ze weigeren te komen?’

‘Ben ik niet schout van Brugge? Is iedereen in zake van gerecht en misdrijven, niet verplicht mijne bevelen te gehoorzamen? Wacht met gerustheid: binnen min dan een kwart uurs ben ik hier terug. Ik zal hun niet zeggen, wat gij hun wilt voorstellen. Zij zouden op voorhand een ongunstig besluit kunnen nemen: de gebeden eener wanhopige moeder zullen meer indruk op hen doen dan mijn raad.’

En na het uitspreken dezer woorden ging hij heen.

Onder den invloed eener nieuwe hoop verminderde de ontsteltenis der edelvrouwen een weinig, en zij luisterden met meer bedaardheid op de vertroostingen des kanunniks en op de redenen, welke hij deed gelden om hun het noodlottig huwelijk met min afgrijzen te doen aanschouwen. Adolf scheen niet gansch gerust over den waarschijnlijken uitslag hunner pogingen op de kotwoooders van Winghene, zooals hij hen noemde. Hij had lieden van dat zonderling ras op zijne heerlijkheid en kende hunne hardnekkigheid bij ondervinding.

De vrees, welke hij hun desaangaande inboezemde, deed hen besluiten, dat de kanunnik, die als priester met meer ontzag zou aangehoord worden, dezen lieden zou uitleggen, wat men van hen verwachtte.

Nauwelijks hadden zij de beraadslaging over de  middelen, om het meisje en haren vader te doen toestemmen, geëindigd, of een gerucht aan de poort kondigde hun aan, dat de schout was teruggekeerd.

Een onwillig gevoel van afkeer deed Mevr. Van der Hameide en hare dochter achteruitdeinzen, als vreesden zij de aanraking of de al te nadere betrekking met zulke laaggeborene en verworpen menschen.

De schout trad binnen, gevolgd door den ouden Evertand, zijne dochter en Neliszone.

Alle drie bogen zich lichtelijk, doch toonden ditmaal geene schuchterheid. In hunne oogen kon men niets lezen dan spijtig ongeduld en wantrouwen. De schout had zijne overheid moeten inroepen om hen hier te doen komen, en zij vreesden, dat men hun eenen valstrik wilde spannen. Zij hadden insgelijks niet vergeten, met welke gloeiende minachting en met welk gevoel van haat de moeder en de zuster van den boozen ridder hen hadden aangekeken, toen zij in de voorzaal van 's vorsten paleis hen waren voorbijgegaan.

‘Welnu, heeren,’ vroeg de oude Thomas zeer koel, ‘men dwingt ons hier te komen tegen onzen dank. Wat wil men van ons?’

‘Wij willen tot u eene bede richten en tevens u een voorstel doen, goede lieden,’ zeide de kanunnik, vooruittredende. ‘Weest zachtmoedig en hebt medelijden met eenen armen ridder! Hij is schuldig en zijne laakbare daad jegens u betreuren wij allen uit den grond des harten. God zal niet weigeren, den berouwenden zondaar vergiffenis te schenken. Zoudt gij min barmhartig zijn jegens uwen lijdenden evennaaste? O, jaagt de wraakzucht uit uw gemoed.’
 
‘Wij koesteren geene wraakzucht, eerwaarde vader,’ antwoordde Thomas. ‘Misschien zou het onze plicht zijn, jegens mijnen armen dooden zoon, de straf van zijnen moordenaar zonder erbarmen te eischen; maar wij zijn Christenen. Vraagt men anders niet dan onze vergiffenis, welaan zij weze den schuldigen ridder geschonken. Is dat alles? Dat de heer schout ons dan naar onze herberg late terugkeeren.’

‘Neen, het is alles niet, goede man,’ hervatte de priester, ‘Hoor mij met geduld en toegevendheid aan, ik bid u. Weet gij, dat onze geduchte heer zijne toestemming had gegeven om den jonkheer Van der Hameide voor de Schepenbank van Brugge te brengen?’

‘Wij weten het, eerwaarde.’

‘Welnu, de Schepenbank heeft haar vonnis geveld en den armen ridder tot de doodstraf veroordeeld. Eilaas, morgen wordt hij gehalsrecht: op het schavot moet hij sterven.’

‘Het spijt ons; wij wilden zijnen dood niet,’ antwoordde Evertand zeer koel. ‘De wet is hard; maar wat kunnen wij er aan doen?’

‘Heb deernis met de ijselijke smart eener moeder. Het verlies van haar kind zou haar een doodelijke slag zijn.....’

‘Ik weet het,’ mompelde de grijsaard somber, ‘dien slag heb ik doorstaan: mijn hart zal er van bloeden tot mijnen laatsten dag.’

‘Gij alleen kunt den ongelukkigen ridder nog redden, gij alleen. Gij zijt Christen, zegt gij? God ziet en hoort u. Zoudt gij ongevoelig blijven?’

‘Om onzentwille moet hij niet sterven, eerwaarde  vader. Wij zijn bereid om tot zijne verlossing te helpen, indien het ons mogelijk is; maar wat meent men, dat wij daartoe zouden moeten doen?’

‘De Hertog heeft beloofd, hem genade te verleenen, op voorwaarde dat hij uwe dochter tot zijne wettige huisvrouw neme. Gij hebt dit huwelijk geweigerd.’

‘Zeker, en wij weigeren het immer, met denzelfden onplooibaren wil,’ riep Thomas, onder den indruk zijner ontstaande gramschap.

‘Hij, de moordenaar mijns broeders, hij mijn man? Nooit!’ bevestigde Begga.

‘Nooit, nooit!’ herhaalde Lucas mompelende.

‘Neemt geen voorbarig besluit, goede lieden,’ hervatte de priester. ‘Indien gij onverbiddelijk bleeft, zou des ridders bloed op uwe hoofden kunnen terugvallen, en God zou u rekenschap vragen over de versteendheid uwer harten. Wij bekennen, dat wij eene opoffering van u vragen, dat wij een grooten dienst van u afsmeeken. Ook zijn wij bereid, u in ruime mate daarvoor te beloonen en u een zoengeld te schenken, zoo aanzienlijk, dat gij wel wreed zoudt zijn, indien gij het verstiet. O, redt den armen ridder, aanvaardt het huwelijk, dat de onweerstaanbare wil des Hertogs ons allen opdwingt. Wij zullen u veel geld geven.’

‘Geld?’ schertste Thomas.

‘Eenen schat, die u voortaan behoede voor alle zorgen.’

‘Wij hebben ons gansche leven het dagelijksch brood in het zweet onzes aanschijns gewonnen. Wij zullen werken tot aan ons graf,’ antwoordde de grijsaard met oogen, die van spijt en trotschheid  blonken. ‘Neen, ik verkoop het bloed mijns zoons niet voor geld.’

De koele bedaardheid des grijsaards en zijne fiere woorden deden Mevr Van der Hameide gevoelen, dat zij hier geene zoo slafelijke, noch zoo domme lieden voor zich had, als zij het had gedacht. De angst, dien hunne weigering haar inboezemde, liet haar den ingeboren afkeer overwinnen. Zij naderde met hare dochter en zeide op smeekenden toon:

‘Goede lieden, aanziet toch mijne smart! Hebt medelijden. Stemt toe, ik zal u tweehonderd gouden Rijders geven.’

‘Ik wil uw geld niet, Mevrouw,’ morde Thomas.

‘Vijfhonderd!’

‘Neen.’

‘Duizend! Tweeduizend!’

‘Voor al de schatten des Hertogs niet.’

‘O, gij, goed meisje, kom mij ter hulp!’ riep Walters moeder, de handen tot Begga opheffende. ‘Gij zijt vrouw: uw hart kan niet onverbiddelijk het gebed eener moeder blijven verstooten. Vermurw uwen verbolgen vader; doe hem toestemmen; red mijnen armen zoon van den dood: ik zal u liefhebben als mijne dochter!’

‘Uwe grievende smart ontrukt mij tranen, Mevrouw,’ antwoordde Begga met ontroerde stem, ‘maar dat ik de hand aanvaarde, die mijnen broeder heeft gedood, ach, gij moet het begrijpen, het is onmogelijk, onmogelijk!’

Mevr. Van der Hameide liet zich, onder het slaken van eenen wanhopigen gil, op eenen stoel vallen.

‘Maar welke ijselijke verstokte lieden zijt gij dan?’ viel de schout met grimmige verontwaardiging  uit. ‘Gij ziet deze edelvrouw, eene bedrukte moeder, u smeeken met opgehevene handen, en gij blijft onbeweegbaar! Wat zinnelooze hoogmoed verblindt u? Gij vergeet, wie gij zijt en wie zij is, wier tranen gij zoo meedoogenloos doet vlieten.’

‘Wij vergeten het niet,’ wedersprak de grijsaard, ‘het is daarom, dat niets ons dit huwelijk kan doen aanvaarden.’

‘Maar begrijpt gij niet, dat gij door uwe weigering des jonkheers doodvonnis teekent, dat gij zijn beul wordt en gij het zijt, die zijn edel bloed op het schavot gaat vergieten? Kom, wees beter beraden; zie af van eene zinnelooze hardnekkigheid, welke gij uw gansche leven zoudt betreuren. Neem den schat aan, die u vrijwillig en van harte wordt geschonken.’

‘Spreek ons niet meer van geld,’ zeide de oude Thomas. ‘Mij grieft het schrikkelijk verdriet van Mevrouw. Tot alle andere dingen dan het huwelijk zijn wij bereid. Kan het baten, dat wij, alleen of met u, onzen genadigen heer Hertog gaan te voet vallen? Wij zullen voor hem getuigen, dat wij tevreden zijn en alles hebben vergeven..... maar dit huwelijk? Neen, neen, alles is nutteloos!’

Aleidis naderde tot Begga, die nevens Neliszone stond en met het gezicht ten gronde in stilte weende. Zij greep haar de hand en smeekte:

‘Gij stort tranen, gij hebt deernis met ons akelig lot. Mijn arme broeder is schuldig; maar deed niet een gevoel van blinde liefde tot u den armen ridder verdolen? O, wees hem barmhartig; red hem het leven; aanvaard zijne hand: word mijne zuster!’

Begga snikte luid, doch schudde ontkennend het hoofd.
 
De jonkvrouw, door de wanhoop schier uitzinnig, vatte ook de handen van Lucas aan.

‘En gij, jongeling,’ kreet zij, ‘gij schijnt goed en medelijdend. Ach, vergeef ons den ongelukkigen dood uws broeders; smeek uwe zuster dat zij toestemme.’

‘Edele jonkvrouw,’ antwoordde Neliszone met vlietende tranen, ‘ik zou mijn bloed willen geven, om te kunnen doen wat gij mij vraagt; maar ik ben haar broeder niet; ik ben haar verloofde; dit huwelijk ware mijn dood.....’

Onder het slaken van een hopeloozen gil, liet Aleidis zich nevens hare moeder nedervallen en sloeg haar snikkend de armen om den hals.

Nog beproefden Adolf en de schout herhaalde pogingen, om de hardnekkige weigering des grijsaards en zijner dochter te overwinnen; maar alles bleef vruchteloos.

De kanunnik, die sedert eene wijl in diepe overweging was verslonden gebleven, trad eensklaps vooruit, met eenen glim van blijdschap op het gelaat.

‘Vrienden, niets is verloren,’ zeide hij. ‘Ik heb een innig gebed gestort: God heeft mijnen geest verlicht; het middel om Walter te redden, is gevonden!’

Allen naderden en keken hem met angstige hoop in de oogen. Ook Mevr. Van der Hameide en Aleidis kwamen toegeloopen.

‘Nu, spreek, om 's hemels wille, spreek!’ riep men hem toe.

‘Ziehier het onfeilbaar middel om 's Hertogs genade te verkrijgen. Hij wil, dat Walter deze jonge  dochter tot zijne wettige vrouw neme. Het zal geschieden volgens zijnen wil; maar, zooals ik het heb ontworpen, zal dit huwelijk slechts in schijn gesloten worden..... Neen, ik druk mij slecht uit: het zal wel werkelijk en in volle waarheid gevierd worden; maar de gevolgen er van zullen op voorhand vernietigd zijn. Laat Walter met dit jonge meisje trouwen..... Toon u niet ongeduldig, goede man, gij weet nog niet wat ik wil zeggen..... Zoo haast het huwelijk is gevierd - in stilte en zonder eenige plechtigheid - zal ik met mijnen neef naar Rome vertrekken; en ik maak mij sterk, van onzen heiligen Vader, den Paus van Rome, de verbreking dezer ongelijke en wreed opgedwongene verbintenis te bekomen. Walter zou geen oogenblik met zijne vrouw onder een zelfde dak gewoond hebben, en het zal mij gemakkelijk zijn, dit onvoltrokken huwelijk te doen vernietigen. Dus zullen de nieuwe echtgenooten slechts gedurende eenige maanden in schijn getrouwd blijven. Daarna krijgt elk hunner zijne volle vrijheid weder; en wil die dochter dan hare hand aan dien goeden jongen, haren verloofde, schenken, niets kan het haar beletten. Zoo ontsnapt tevens mijn arme neef aan de schande en aan den dood.’

De moeder en de bloedverwanten van Walter juichten het gelukkig ontwerp als eene zekere verlossing toe; maar hunne blijdschap verminderde even spoedig, daar zij den ouden boer met somberen onwil het hoofd zagen schudden.

‘Hoe? Gij zoudt onredelijk en vermetelijk genoeg zijn om te blijven weigeren?’ riep de schout met gramschap uit. ‘Het is dus uit onverbiddelijke  wraakzucht, uit enkele boosheid, dat gij den jonkheer op het schavot wilt brengen?’

‘Heer schout, uwe bittere woorden ontroeren mij niet,’ antwoordde Thomas Evertand. ‘Ik ben vader en ik ken mijnen plicht’

‘Wat vreest gij dan, hardnekkige kerel? Meent gij, dat wij, dat deze eerbiedwaardige priester u zouden kunnen bedriegen?’

‘Uw doel kan oprecht en edelmoedig zijn, heeren; maar ik vrees voor eene misrekening, die geene macht op aarde zoude kunnen herstellen. Moest mijne dochter beslissender wijze met den jonkheer getrouwd blijven, zij en ik, wij zouden van verdriet en wanhoop sterven.’

‘En ik insgelijks!’ snikte Lucas.

‘Maar hebt gij dan niet begrepen, wat de heer kanunnik heeft gezegd?’

‘Ja, zeer wel; maar indien de Paus weigerde, het huwelijk te verbreken?’

‘Wees zeker, onze heilige Vader zal niet weigeren,’ zeide de oude kanunnik. ‘Zulk gedwongen huwelijk, dat van beide zijden onder den druk van onweerstaanbaar geweld wordt aangegaan, is zelf niet eens wettig en zal onfeilbaar door de kerkelijke macht verbroken worden.’

‘Het is gelijk: ik stem niet toe,’ mompelde de grijsaard.

‘O hemel, gij blijft onmeedoogend!’ kreet Mevr. Van der Hameide. ‘Is het mogelijk? Gij wilt de beul van mijn arm kind zijn! O, ontferm u mijner. Zie mijne tranen, heb deernis met eene hopelooze moeder, red mijnen zoon: gij krijgt tweeduizend gouden Rijders; meer nog indien gij het wenscht!’
 
‘Aanvaard, aanvaard,’ murmelde Neliszone aan het oor zijner verloofde; ‘wij zullen wat later trouwen en rijk zijn, rijk zonder einde!’

De jonkvrouw greep weder de handen van Begga en riep met luide snikken hare hulp aan tot het bekomen eener gunstige beslissing.

‘Vader, vader, ach, heb medelijden met die arme edelvrouwen!’ smeekte zij. ‘Eilaas, hun lot is zoo schrikkelijk; mijn hart breekt bij het gezicht hunner wanhoop.’

‘Ja, vader, wij stemmen toe. Blijft gij insgelijks niet onverbiddelijk!’ voegde Lucas bij de bede zijner verloofde.

Evertand schudde nog in stomme hardnekkigheid het hoofd.

Mev. Van der Hameide zag reeds haren zoon op het schavot. In hare blinde wanhoop viel zij geknield voor den ouden boer ten gronde, en dus hare bevende handen tot hem opheffende, herhaalde zij hare aanroeping; ja, het woord: ‘genade, genade!’ klom met grievende snikken uit haren mond op.

Thomas was overwonnen; de vernedering der doorluchtige edelvrouw, die kroop voor zijne voeten, beschaamde hem en verbrijzelde zijnen wil. Hij begon te weenen en zeide:

‘Men zou een tijger moeten zijn, om aan zulke gebeden te kunnen weerstaan..... Maar, o hemel, indien onze heilige Vader weigert, dan blijft mijn kind voor altijd veroordeeld tot.....’

‘Maar de Paus zal niet weigeren; ik verzeker het u nogmaals,’ viel de kanunnik in zijne rede.

‘Welaan dan, Mevrouw, uw zoon weze gered: wij stemmen toe in het huwelijk.’
 
Vreugdekreten vervulden de kamer.

‘O, dank, dank, dat God u zegene, goede lieden! Mijn zoon, mijn zoon is verlost!’ riep Mevr. Van der Hameide met uitzinnige blijdschap.

‘Alzoo, gij zult morgen met ons naar den Hertog gaan en van uwe toestemming getuigen?’ vroeg de schout.

‘Al wat gij verlangt, zullen wij doen,’ antwoordde Thomas.

‘Het geld, dat ik u heb beloofd, zult gij krijgen,’ zeide Walters moeder, ‘tweeduizend gouden Rijders.’

‘Geld wil ik niet, Mevrouw,’ wedersprak haar de grijsaard. ‘Hoe zou het de ziel van onzen armen Jakob in den hemel bedroeven, indien zij ons den prijs zijns bloeds zag aanvaarden?’

‘Dit zijn bijgeloovige gedachten, mijn goede man,’ merkte de kanunnik op. ‘De zalige zielen kunnen geene droefheid meer gevoelen.’

‘Gij moogt dit geld niet weigeren,’ zeide de schout. ‘Ik weet uit des Hertogs woorden, dat hij voor hoofddoel had, uwe dochter rijk te maken tot vergelding van het leed, dat haar werd aangedaan. Met de beslissing van den Paus zal onze vorst wel vrede hebben, want dan zal zijne verbolgenheid gekoeld zijn; maar, moest hij daarna vernemen, dat gij zelfs geen zoengeld hebt ontvangen, hij zou in gramschap ontsteken, en alles ware opnieuw verloren.’

Ondanks alle redenen en alle gebeden wilde Evertand op dit punt niets toegeven. Er zou, zooals hij onverwinnelijk getuigde, gedurende zijn leven nimmer geld noch goed, uit zulke bron  gevloeid, onder zijn nederig dak toegelaten worden. Hij stiet zelfs met barschheid Neliszone terug, die hem vurig smeekte de schitterende gift te aanvaarden.

Weder vond de kanunnik een middel om uit deze verlegenheid te geraken. Hij zou de tweeduizend gouden Rijders ontvangen en ze bewaren. Evertand, zijne dochter of hunne kinderen mochten elk oogenblik dien schat, geheel of gedeeltelijk, bij hem komen halen. Op hunne eerste vraag zou hij hun het geld afleveren, dat van nu af hun onbetwistbaar eigendom zou blijven.

Des grijsaards hardnekkige weigering was dus geen hinderpaal meer. Hij erkende zelf, dat hij hun niet kon beletten, volgens de denkwijze van den heer kanunnik te handelen; maar getuigde, immer even vastberaden, dat hij, noch zijne dochter ooit iets van dit geld zouden vragen of aanvaarden. Hij had haast om naar zijne herberg terug te keeren, en meende nu afscheid van de edelvrouwen te nemen.

‘Nog een gewichtig woord,’ zeide de schout, hem wederhoudende. ‘Gij zult begrijpen, dat niemand iets mag weten van wat hier is ontworpen en vastgesteld; want, kwame onzen geduchten heer Hertog ter ooren, dat wij gedeeltelijk de gevolgen van zijn vonnis pogen te ontwijken, dan zou hij onmeedoogend blijven en den armen jonkheer op het schavot doen sterven. Laat iedereen denken, dat gij, eenvoudig en oprecht, dit huwelijk hebt aanvaard.’

‘Wij begrijpen het ten volle,’ antwoordde Evertand. ‘Wees daarover niet ongerust, heer schout.’
 
‘Dan tot morgen, een weinig voor negen uren. Ik zal u komen halen, en wij zullen allen te zamen naar den Hertog gaan.’

Overladen met dankbetuigingen, verlieten Evertand, zijne dochter en Neliszone de woning van Walters moeder.

 
VIII

Reeds vroeg in den morgen was de schoot de arme lieden van Winghene aan hunne herberg gaan roepen, en zij bevonden zich nu in de woning van Walters moeder met den kanunnik en Adolf, wachtende op het uur van 's Hertogs verhoor.

Mevr. Van der Hameide en hare dochter waren vol hoop op eenen gunstigen uitslag. Na den doodelijken angst, dien zij hadden doorgestaan, toonden zij zich nu bijna vroolijk.

Wat nog meest bijdroeg, om hun moed en vertrouwen in te boezemen, waren de goede woorden van Thomas Evertand. Volgens zijne vaste overtuiging, zou de vorst met groote blijdschap vernemen, dat zij allen bereid waren zich aan zijnen hoogen wil te onderwerpen; maar, kon het noodig zijn, hij, Evertand en zijne dochter zouden op de knieën van hem des ridders genade afsmeeken, als eene weldaad van hen zelven en als eene geheele vergelding van het leed, dat hun was geschied.

De grootmoedigheid en de bescheidene houding van den ouden boer verwonderden de edelvrouwen ten hoogste. Het was hun onmogelijk te begrijpen,  hoe deze slafelijke menschen en verworpene kotwoonders een zoo klaar verstand en een zoo diep gevoel van eigenwaardigheid konden aan den dag leggen. Zij beweerden vrijgeborene lieden te zijn? Waren zij inderdaad de ongelukkige afstammelingen van een edel vervallen geslacht, welks bloed, na eeuwen dienstbaarheid, nog in hen zijn uitwerksel deed gevoelen?

Hoe het zij, de edelvrouwen, zonder een enkel oogenblik te kunnen vergeten, welke onmeetbare afstand hen van deze nederige menschen scheidde, toonden geenen afkeer meer voor hen en behandelden hen met zekere minzaamheid.

Het zou welhaast negen uren zijn, en het verhoor des Hertogs zou beginnen.

Adolf Van Eerneghem herinnerde zich des vorsten strenge woorden, en hoe hij hem verboden had, voor deze zaak nog in zijne tegenwoordigheid te verschijnen. Hij zou dus te huis blijven en op hunnen terugkeer wachten.

De anderen begaven zich op weg, met goeden moed en licht van harte: Mevr. Van der Hameide en hare bloedverwanten vooraan, en de arme lieden van Winghene op eenige stappen achter hen.

In de voorzaal van het paleis gekomen, keken zij met verbaasdheid in het ronde en een gevoel van angst greep hen aan: in dit wijd vertrek, dat anders van hovelingen, schildknapen en dienaars krielde, zagen zij niemand en het gansche paleis scheen als in nachtelijke stilte gedompeld. Wat beduidde dat? Wat kon er geschied zijn?

Eene deur werd geopend, en een van 's heeren schildknapen trad in de voorzaal.
 
Mevr. Van der Hameide vroeg hem, of des Hertogs verhoor nog niet was begonnen.

‘Onze genadige vorst is niet in het paleis, Mevrouw,’ kreeg zij ten antwoord.

‘Niet in het paleis, o hemel!’ kreet zij verschrikt.

‘Zelfs niet in Brugge, Mevrouw. Hij is dezen morgen zeer vroeg naar Sluis gereden, om daar zich te verzekeren, dat men gereed zal zijn met de toebereidsels tot de plechtige ontvangst zijner koninklijke bruid.’

‘En wanneer komt onze geduchte heer terug?’

‘Dat weet niemand, Mevrouw: dezen avond misschien.’

Een gil van pijnlijke verrassing ontsnapte iedereen, bij het vernemen dezer onverwachte tijding. Walters moeder werd doodsbleek en kon van ontsteltenis zich nauwelijks recht houden.

‘Maar, Mevrouw,’ merkte de schout op, ‘gij hebt ongelijk, u daarin zoo diep te bedroeven. In min dan twee uren zijt gij te Sluis. De Hertog kan daar, evenals hier, eene beslissing nemen. Vertrek onmiddellijk naar Sluis.’

‘O ja, geen tijd verloren. Komt, komt, vrienden!’

‘Wacht een oogenblik, Mevrouw,’ zeide de kanunnik. ‘Misschien zal het mij nu gelukken, mijnen armen neef te mogen bezoeken. Kon ik zijne toestemming u brengen, dan werd zijne redding onfeilbaar.’

‘Zit de jonkheer Van der Hameide nog in de gevangenzaal van het paleis?’ vroeg hij den schildknaap.

‘Ja, eerwaarde,’ was het antwoord, ‘maar  niemand mag hem naderen. Er staat eene talrijke wacht.....’

‘En wie is de overste?’

‘Hopman Koenraad.’

‘Ha, ik ken hem! Wees zoo goed en toon mij den weg.’

‘Langs deze deur, eerwaarde. Stap over den voorhof; onder de linkergaanderij zult gij de lijfwachten zien staan.’

‘Geduld, eenige oogenblikken geduld, Mevrouw,’ zeide de kanunnik, zich met haast langs de aangewezene deur verwijderende.

Nauwelijks echter had hij het midden van den voorhof bereikt, of reeds kwam een krijgsknecht met blooten degen hem te gemoet geloopen, om hem te wederhouden.

‘Blijf staan, op uw leven,’ riep hij..... ‘Wat komt gij hier doen, eerwaarde vader? Het is verboden, dit gedeelte van het paleis te naderen.’

‘Ik verlang uwen overste te spreken,’ antwoordde de kanunnik.

‘Misschien doe ik niet wel; maar omdat gij priester zijt, zal ik mijnen overste gaan verwittigen. Waag intusschen geenen enkelen stap meer, ik bid u.’

Schier onmiddellijk vertoonde zich een oude, grijze hopman, die met zichtbaar mistrouwen tot den priester kwam.

‘Wat is uwe begeerte, eerwaarde?’ vroeg hij. ‘Spreek haastig: gij moogt hier niet blijven’

‘O, mijn goede Koenraad,’ smeekte de kanunnik, ‘verwerp mijne bede niet! Van uwe goedwilligheid kan het leven van mijnen armen neef afhangen. Gij  weet het ongetwijfeld: de Hertog biedt hem zijne genade aan, op voorwaarde dat hij met een dorper meisje trouwe. Ik kom hem aanraden, zich aan 's vorsten wil te onderwerpen.’

‘Het ware gansch nutteloos, eerwaarde; de jonkheer wil volstrekt van dit huwelijk niet hooren.’

‘Maar ik heb hem dingen te zeggen, die hem ontwijfelbaar zullen doen toestemmen.’

‘Het doet mij leed, voor uw gebed te moeten doof blijven, eerwaarde. De gevangene mag niemand zien; ik verantwoord daarvoor op mijn hoofd.’

‘Maar ik ben priester; men kan eenen veroordeelde de geestelijke hulp niet weigeren.’

‘Er is reeds een priester in het gevang geweest; de jonkheer is gereed tot de eeuwige reis.’

‘O, mijn God! zou de Hertog het uur der halsrechting vervroegd hebben?’

‘Neen, eerwaarde, dezen namiddag te vijf uren.’

‘En wie was die priester, die hem tot den dood bereidde?’

‘Dit mag ik niet zeggen.’

‘Welke wreede voorzorgen! En niets, hopman, niets, meent gij, kan mij de toelating tot het gevang doen verkrijgen?’

‘Niets hoegenaamd, eerwaarde. Het is zelfs mijn onverbiddelijke plicht, u oogenblikkelijk van hier te verwijderen. Ga aldus, ik smeek u, en verlaat dit paleis, waar gij met het gevaarlijkst inzicht zijt gekomen.’

De kanunnik keerde bedroefd en met trage stappen terug naar de voorzaal, en gaf Mevr. Van der Hameide den ongunstigen uitslag zijner poging te kennen; maar dat reeds een ander priester haren zoon tot den  dood had bereid, dit verzweeg hij, om haar niet nutteloos te doen verschrikken.

De arme moeder had, van ongeduld bevende, op zijnen terugkeer gewacht.

‘Komt nu, komt nu!’ riep zij. ‘Geen oogenblik verloren; de onmeedoogende tijd staat niet stil.’

In allerhaast verlieten zij het paleis en stapten door de volkrijke straten, als vervolgde lieden, zonder eenige acht op de verwonderde blikken der voorbijgangers te slaan.

De poort hunner woning was nog niet gansch geopend, toen Adolf reeds met eenen lach van geluk hen te gemoet kwam geloopen en uitriep:

‘Zoo spoedig terug? Ha, God zij geloofd! ik dacht het wel: de Hertog heeft met vreugde hem genade verleend. Niet waar, mijn arme vriend gaat komen?’

‘Zwijg, zwijg, Adolf,’ zuchtte de edelvrouw, ‘uwe blijdschap verscheurt mij het hart. De Hertog is te Sluis.’

‘Te Sluis? Ach, wij ongelukkigen, wat gaan wij doen?’

Maar Mevr. Van der Hameide luisterde niet op zijne klachten en riep met koortsig ongeduld:

‘Haastig, men zadele de paarden: wij vertrekken zonder tijdverlies!’

En onmiddellijk deelde zij aan de stalknechts en dienaars de noodige bevelen uit. Zij had wel tranen in de oogen, wel beefde zij van vervaardheid; maar de wreede nood en de overtuiging, dat het leven haars zoons de prijs harer sterkmoedigheid kon zijn, leenden haar krachten genoeg om niet onder den angst te bezwijken.

‘Maar moeder,’ deed Aleidis opmerken, ‘zonder  die goede lieden van Winghene kunnen wij niets bij den Hertog. Op eene karre geraken zij in geene vier uren te Sluis.’

‘O wee, wee! alles slaat ons tegen!’ mompelde de edelvrouw, schier wanhopig.

‘Laat u dit niet bedroeven, Mevrouw,’ zeide de oude Thomas. ‘Moet het zijn, wij zullen de reis wel te paard afleggen.’

‘Gij, goede man, het is mogelijk; maar uwe dochter, eilaas?’

‘Wij houden te huis een paard, Mevrouw. Ons vorig beest was een woeste ruin. Mijne dochter kon het reeds berijden en bedwingen, toen zij nog een kind was.’

‘Ha, God zij dank! Haastig dan!’

Er stonden in den stal vijf paarden. De schout mocht zich, uit hoofde van zijn ambt en bovenal op dezen noodlottigen dag, niet uit Brugge verwijderen; Adolf durfde zich niet voor den Hertog vertoonen; de kanunnik leed aan een ongemak, dat hem belette zoo verre te rijden; de tegenwoordigheid van Neliszone was te Sluis overbodig. Dienvolgens waren vijf paarden toereikend voor Mevr. Van der Hameide, hare dochter, een dienaar, Evertand en Begga. Nog twee andere dienaars zou men, op ontleende paarden, hen achternazenden.

Adolf Van Eerneghem zou, kort na den middag, hen tot Damme te gemoet komen.

Deze maatregelen bevielen Lucas niet zeer. Hij vreesde de mogelijkheid van dingen, die hem voor altijd ongelukkig konden maken. Indien zijne verloofde, op aandringen des Hertogs, eens toestemde tot een echt en beslissend huwelijk met den jonkheer!
 
Hij klaagde met stille stem zijne vrees aan Begga's oor en smeekte haar niet te vergeten wat zij zoo plechtig hem had beloofd; maar zij, gekwetst door zijnen twijfel, dreef hem terug met fiere woorden, die echter van aard waren om hem gansch gerust te stellen.

De paarden werden aangebracht. Begga sprong zonder hulp in den zadel. Het vlugge dier, waarop zij was gestegen, gevoelde misschien, dat het geenen edelen ruiter droeg, want het toonde zich onwillig en steigerde; maar alhoewel het ongewone getuig het meisje scheen te hinderen, bedwong zij haar paard zoo behendig en zoo onverschrokken, dat men wel zeker haar zou bewonderd hebben, ware op dit oogenblik ieders aandacht niet door meer ernstige gepeinzen verslonden geweest. Ook de oude Thomas steeg op, en hij reed met zijne dochter de poort uit; want zij moesten in het voorgeborchte gaan wachten op de edelvrouwen, die, uit vrees voor 's volks opspraak, niet door de straten der stad durfden rijden in gezelschap van zulke geringe lieden, bovenal niet van het onedel meisje, hetwelk niemand voor hunne dienstmeid kon aanzien.

Weinig tijds daarna bevonden Mevr. Van der Hameide, Aleidis en hun dienaar zich op de baan naar Sluis, met Evertand en zijne dochter vereenigd; en allen deden, door den slag der spoor of door het trekken van den toom, hunnen paarden gevoelen, dat zij eenen anhoudenden loop van hen eischten.

Zij stoven dus op eenen lichten draf vooruit.

Het was, bij de snelle vaart, hun niet mogelijk veel te spreken. Al de woorden, welke zij nu en dan  wisselden, waren kreten van hoop en haast. Daarenboven, de edelvrouwen met hunnen knecht reden vooraan, terwijl de oude Thomas en Begga, uit eerbied, hunne paarden dwongen, immer eenige stappen achter te blijven.

Zij reden, niet lang daarna, door de stad Damme, die wat min dan halfwege tusschen Brugge en Sluis is gelegen. Hier werden zij ingehaald door nog twee dienaars.

Naarmate de edelvrouwen het doel hunner reis zagen naderen, begonnen hun angst en hunne droefgeestigheid te verminderen. Er bleef hun inderdaad tijds genoeg over, om des Hertogs genade te bekomen en weder in Brugge terug te zijn, twee of drie uren voor het noodlottig oogenblik. Nu scheen het hun toe, dat zij geen hinderpaal meer konden ontmoeten. In hunne blijdschap stuurden zij, onder het rijden, wel eens een minzaam woord tot Evertand en zijne dochter, en dankten hen op voorhand voor de edelmoedige hulp, welke zij hun, tot verlossing van den schuldigen, maar toch al te ongelukkigen jonkheer, hadden geleend.

Het was middag, toen zij de eerste huizen van Sluis bereikten en buiten de poort voor eene groote herberg afstegen.

Hier werden de paarden op stal gezet en de dienaars zouden er blijven, om de dieren wel te verzorgen en tot eene snelle terugvaart gereed te houden.

Met lichten stap en vol vertrouwen begaf men zich naar's vorsten hof, in het midden der stad.

Zij zagen van verre lijfwachten voor de poort staan. God dank, de Hertog was dus wel waarlijk te Sluis! Hier was hij niet overladen met staatszorgen, en hij  zou, zoohaast hij vernam met welk inzicht zij kwamen, niet weigeren hen onmiddellijk in verhoor te ontvangen. Nog eenige oogenblikken en zij zouden, met Walters genadebrief in handen, juichende terugdraven naar Brugge en hunnen welbeminden zoon en broeder gaan verlossen.

Toen zij 's heeren hof naderen zouden, kwam van daar een hun bekende ridder hen te gemoet.

‘Arme Mevrouw Van der Hameide,’ zeide hij op medelijdenden toon, ‘uw verdriet moet onuitsprekelijk zijn. Ik gevoel het en deel in uwe smart. Gij komt om den Hertog nog eens te voet te vallen?’

‘Ja, Hij is daar, in zijnen hof, niet waar? Ach, heer Van Ghistel, help mij, wees mijn taalman; smeek onzen geduchten heer om een kort verhoor voor mij!’

‘Met groote vreugde bewijs ik u dezen geringen dienst, Mevrouw; maar gij zult moeten wachten.’

‘Neen, o neen, ik kan niet wachten.’

‘De Hertog is in zee, Mevrouw.’

‘In zee? Hemel, wat ijselijk ongeluk! Maar, heer Van Ghistel, de Hertog zal immers niet lang uitblijven? Hij zal straks terugkeeren, niet waar?’ stamelde Aleidis, die hare moeder zag verbleeken.

‘Of onze genadige heer lang zal uitblijven, jonkvrouw? Ik weet het niet. Dezen morgen heeft hij door de stad gewandeld, om de toebereidselen voor de plechtige intrede zijner doorluchtige bruid te bezichtigen. Nu, ongeveer een uur geleden, bemerkte hij in de haven het schoone speeljacht van den bevelhebber dezer vesting en betuigde eensklaps den lust om op zee te gaan. Gij kent hem, niet waar? Een wensch van hem moet even ras worden voldaan. Het jacht  werd bij den wal gehaald; onze vorst steeg met eenige ridders en dienaars er in, de gunstige wind deed de zeilen zwellen, en in minder tijd dan mij behoeft om het u te verhalen, was het snelle jacht niets meer dan een onduidelijk vlekje in de mistige verte. Wat des vorsten inzicht kan zijn en hoe lang hij meent uit te blijven, die heeft hij niemand gezegd.’

Terwijl hij deze woorden sprak, had Mevr. Van der Hameide het hoofd op de borst laten vallen. Zij was hopeloos en weende.

Aleidis en de ridder poogden haren moed wat op te beuren door haar de hoop te doen deelen, dat des Hertogs wandeling ter zee waarschijnlijk kort zou zijn.

In den eerste scheen Mevr. Van der Hameide ontroostbaar. Zij worstelde pijnlijk tegen de overtuiging, dat al deze tegenspoeden een zichtbaar teeken van Gods gramschap waren. Zou de opperste Rechter waarlijk den dood van haar kind besloten hebben? Welke menschelijke macht kon hem nog hulp brengen?

Maar zij was moeder en, uit de diepte harer bedruktheid zelve, schoten nog heldere vonken van wil en gemoedskracht op. Zij zou hopen en worstelen tot het einde.

‘Wat gedaan? wat gedaan?’ zuchtte zij, hare tranen in hare oogen terugdrijvende. ‘O, heer Van Ghistel, ik ben zinneloos van angst, geef mij raad, ik smeek u!’

‘Eilaas, wat kan ik u raden, Mevrouw! Wachten, verduldig wachten op 's Hertogs terugkomst: er is geen ander middel.’

‘Met uw oorlof, Mevrouw,’ zeide Evertand, ‘ik  zal naar de haven gaan, om uit te kijken naar 's Hertogs schip. Zoo haast ik het zie, kom ik geloopen om het u te melden.’

‘Gaan wij allen te zamen,’ antwoordde Walters moeder. ‘Waar zou ik blijven met mijne doodelijke vervaardheid? Komt, het zal mij wat verstrooien, wat geduld geven misschien.’

‘Ik zou met genoegen u vergezellen en u ten dienste staan, Mevrouw,’ mompelde de heer Van Ghistel, ‘maar de Hertog heeft mij bevolen, hier in het hof te blijven; en wie zijn bevel miskent, heeft alles te vreezen, gij weet het wel. God geleide u en weze u en uwen armen zoon barmhartig!’

Na eenen stillen groet verwijderde zich de edelvrouw en wendde hare stappen naar de haven. Hier bekwam zij geene andere inlichtingen dan die, welke de heer Van Ghistel haar had gegeven.

Van uit de haven kon men wel den breeden inham, dien men het Zwin noemde, in zijne gansche lengte overschouwen; maar van de opene zee zag men slechts eene smalle streep.

De onweerstaanbare zucht om 's Hertogs jacht van verre te kunnen onderscheiden, dreef hen allen, zonder dat zij er bewustheid van hadden, naar den noordelijken uithoek der stad, waar zij door de vaart op Damme zich belet zagen, verder tot de zee te naderen.

Lieden, die daar eene roeiboot hadden, boden aan, hen aan de andere zijde der vaart te zetten. Met vreugde aanvaardden zij het voorstel, en de boot bracht hen, niet verre van het dorp Arnemuiden, aan land.

Zij haastten zich vooruit over het gladde zand,  totdat zij eene plaats bereikt hadden, van waar hun blik in alle richtingen over den onmeetbaren waterplas kon dwalen, om daar, ware het mogelijk, het zoo vurig gewenschte jacht te ontdekken, dat hun de verlossing en het leven van Walter moest brengen.

Wel zagen zij vele vaartuigen in de verte voorbijdrijven of opvolgend uit den wolkigen mist opdagen; maar het waren groote koopvaardijschepen met logge, zwarte rompen, of visschersschuiten, genoeg herkennelijk aan hunne roode of bruine zeilen.

De spanning hunner aandacht, de hoop, die bij de verschijning van elke nieuwe vlek op de kim hunnen boezem deed jagen, het gezicht der groote wereldzee met hare rustelooze baren, de frissche wind zelf, die hun hoofd verkoelde, dit alles steunde hen gedurende langen tijd en gaf hun krachten, niettegenstaande dat hunne immer bedrogene verwachting hun de zenuwen koortsig ontstelde.

Een gansch uur verliep dus, als een immer pijnlijker wordende strijd tegen onttoovering en wanhoop. Eindelijk kon Mevr Van der Hameide haren angst niet langer weerstand bieden. Zij liet zich met een doffen kreet tegen de duinen op het zand nederzakken, sloeg de handen voor de oogen en begon te weenen. Aleidis zette zich nevens hare moeder, legde haar in stommen rouw de armen om den hals en vergoot insgelijks bittere tranen.

Evertand en zijne dochter stonden op een paar stappen van daar en schouwden met hangend hoofd en beklemde harten op de weenende edelvrouwen. De hopelooze gedachte, dat de Hertog niet meer intijds zou terugkeeren, om den jonkheer levensgenade te schenken, zonk in aller geest.
 
‘Wee mij, ongelukkige moeder!’ kermde Mevr. Van der Hameide. ‘Ik bezwijk onder het gewicht van mijn akelig ongeluk. Mijn arme Walter zal sterven op het schavot. Ik hoor zijne stem; hij roept om hulp tot mij; een woord kan hem redden van den gruwelijken dood, en dit woord mag ik niet spreken! Het noodlot, de zee, Gods wil misschien, staan daar onmeedoogend tusschen eene verpletterde moeder en haar veroordeeld kind!’

De oude Thomas en zijne dochter wisten niet wat te zeggen om de edelvrouwen te troosten; zij zelven waren zonder hoop en radeloos. Evenwel keerde de grijsaard, eene wijl daarna, het oog weder naar de zee en overspande zijne gezichtskracht om den verren nevel te doorpeilen.

Wel een half uur bleven zij dus sprakeloos. Dan hief Mevr. Van der Hameide het hoofd op, en vroeg met eene stem, die uit eene gloeiende borst scheen op te komen:

‘Welnu, goede man, nog niets? Ziet gij niets?’

‘Eilaas, niets dan groote, zwarte schepen,’ was het antwoord.

‘God heeft ons verlaten!’ zuchtte zij, hare oogen met de handen bedekkende.

Maar eene lange wijl daarna vroeg zij weder:

‘Nog niets?’

‘Niets.’

Mevr. Van der Hameide slaakte eenen scherpen gil en sloot hare dochter met kracht op haar hart.

Welhaast echter richtte Thomas zich naar de hooge zandduinen.

‘Wat wilt gij doen, vader? Ziet gij iets?’ vroeg Begga.
 
‘Zwijg, zwijg,’ antwoordde hij, ‘ik weet het niet.’

De grijsaard, boven de duinen staande, schouwde, van verwachting sidderende, over de wijde zee. De uitdrukkingen van blijdschap, van onttoovering en van nieuwe hoop wisselden zich snel af op zijn ontsteld gelaat; maar eindelijk liep hij met de armen in de hoogte van de zandduinen, en riep:

‘Mevrouw, Mevrouw, loof God, daar komt de Hertog! Het is nog tijd: de jonkheer zal gered zijn!’

Walters moeder sprong op, als hadde eene machtige tooverroede haar getroffen.

‘Waar, waar?’ kreet zij. ‘O, toon mij, dat gij u niet bedriegt! Nu zou de onttoovering mij dooden.....’

‘Zie, ginds, Mevrouw, ter zijde van dit groote schip, een kleiner met sneeuwwitte zeilen en eene groote vlag in top. Ik weet niet, of uw gezicht zoo verre draagt; maar op die vlag onderscheid ik duidelijk een groot dwars kruis.’

‘Het kruis van St.-Andries, 's Hertogs wapen!’ juichte Mevr. Van der Hameide. ‘Ha, mijn kind is gered!’

Geknield en de armen opgeheven, riep zij uit:

‘O, barmhartige God, gezegend zij Uw heilige naam! Vergiffenis, vergiffenis voor eene bedrukte moeder. Zij dorst twijfelen aan Uwe goedertierenheid; de smart maakte haar zinneloos, en Gij, o Heer, bereiddet haar eene opperste weldaad!’

Ook Aleidis was ten gronde gezonken en stuurde een vurig dankgebed ten hemel.

‘Mevrouw,’ zeide de oude Thomas, ‘zie, het  jacht nadert zoo snel, dat het eerder bij de stad zal zijn dan wij.’

‘Komt, komt, vrienden!’ riep Walters moeder opspringende. ‘Wij zullen ons haasten, zoo veel mogelijk, en den Hertog bij zijne ontscheping te voet vallen.’

Het snelzeilend jacht, met den wind van achter over de golven vliegend, had reeds den ingang van het Zwin bereikt, toen zij aan de plaats kwamen, waar de boot hen over de vaart naar Damme had gezet.

Ongelukkiglijk vonden zij daar de boot niet meer, en het was slechts na lang roepen en schreeuwen van Thomas, dat iemand in de verte met eene schuit opdaagde om hen over te zetten.

Daar voer het jacht dicht onder den wal hen voorbij. Zij zagen den Hertog op het dek staan en bogen diep.

‘Moeder, moeder lief,’ murmelde Aleidis, ‘o, welk geluk! Zie, de Hertog heeft u herkend en groet u minzaam.’

‘Inderdaad, onze grootmoedige vorst lacht ons toe!’ juichte Mevr. Van der Hameide. ‘Hij vermoedt wat wij hem komen zeggen; de genade van mijn kind is reeds geteekend in zijn hart..... Ach, die trage schuit..... Roep nog eens, goede man, dat de schipper zich haaste..... Eindelijk, daar is zij! Over nu, en naar de haven!’

Maar wat spoed zij ook maakten, toen zij de landingsplaats van het jacht bereikten, was de Hertog reeds ontscheept en hij had zich onmiddellijk naar zijn hof begeven.

Weder slaakte Walters moeder eenen gil van pijnlijke teleurstelling; maar er kwam een ridder tot haar, die haar zeide:

‘Mevrouw Van der Hameide, onze geduchte heer heeft u herkend, daar gij op het strand bij het Zwin stondt. Hij vermoedt het doel uwer komst en heeft mij hier doen wachten, om u tot hem te leiden; hij wil u zonder uitstel ontvangen.’

Nu sprongen tranen van blijdschap uit de oogen der wreedgeschokte edelvrouw en, den ridder volgende, overlaadde zij den naam des Hertogs met zegeningen; want zij twijfelde niet meer aan den gelukkigen uitslag harer poging. Wel waren er reeds vele der noodlottige uren verloopen; maar er bleef hun, meende zij, ruimschoots tijd over om hunne zending geheel te vervullen en Walter te redden.

Hun geleider bracht hen in de voorzaal van 's heeren hof en verliet hen om den vorst te gaan verwittigen. Hij moest wel de waarheid gezegd hebben, want slechts weinige minuten later keerde hij weder en verzocht Mevr. Van der Hameide hem met haar gezelschap te volgen.

Bij hunne intrede in eene grootere zaal, zagen zij den Hertog met de hand op den rug van eenen zetel staan, slechts omringd van een tiental ridders en raadsheeren. Hij toonde een helder gelaat: er scheen zelfs een glimlach op zijne lippen te zweven.

Zooals het een plicht was voor alle klagers of smeekers, knielden Walters moeder en hare gezellen voor den Hertog neder en bleven zwijgend op zijne bevelen wachten.

‘Staat op, Mevrouw, en gij, goede lieden,’ zeide de vorst zeer minzaam. ‘Gij brengt ons waarschijnlijk eene tijding, die ons moet verheugen. Ja, gelooft  het, voor ons vermaak is het niet, dat uw zoon, dien wij reeds begonnen lief te hebben, zou sterven. Nu, bevestig onze hoop: spreek, Mevrouw.’

‘Geduchte heer,’ antwoordde Walters moeder, ‘Uwe hoogheid heeft zich gewaardigd, mijnen armen zoon zijne genade te beloven, indien hij toestemde met dit meisje te trouwen. Wij allen, ook deze goede lieden, schrikten terug van zulke verbintenis; maar nu, beter beraden, komen wij uwe vergiffenis afsmeeken en u zeggen, dat wij ons deemoedig en dankbaar aan uwen hoogen wil onderwerpen.’

‘Alzoo, goede man,’ vroeg de Hertog met wantrouwen, ‘gij hebt toegestemd in het huwelijk?’

‘Ja, geduchte heer vorst,’ antwoordde Evertand.

‘Met vrijen wil?’

‘Met gansch vrijen wil, heer.’

‘En gij, mijne dochter, niemand heeft u gedwongen?’

‘Niemand, genadige heer.’

‘Het verwondert ons. Gisteren nog zeidet gij, dat zulk huwelijk u beiden van verdriet zou doen bezwijken. Gelooft gij nu, dat het u gelukkig kan maken?’

‘Wat ons gelukkig zal maken, genadige heer vorst,’ antwoordde de grijsaard met vaste stem, ‘is de gedachte, dat wij, als Christenen, kwaad met goed hebben geloond, en daardoor deze doorluchtige edelvrouw haren eenigen zoon mocht behouden.’

‘Het is schoon van u; gij zijt goedhartige lieden. Wij wenschen niets vuriger dan den ridder genade te kunnen schenken.... Uw zoon, Mevrouw, heeft dus besloten, zich aan onzen wil te onderwerpen? Zonder achterhouding en in volle oprechtheid, niet waar?’

‘Mijn zoon, geduchte heer?’ stamelde Mevr.  Van der Hameide, ontkennend het hoofd schuddende, ‘Niemand heeft mijnen zoon mogen naderen en ook mijne pogingen daartoe bleven vruchteloos.’

‘Inderdaad,’ morde de Hertog, ‘wij dachten er niet aan: tot dezen morgen weigerde de jonkheer stijfhoofdig. Indien gij mij niet te melden hebt, dat hij eindelijk toestemt, wat komt gij dan hier doen, Mevrouw?’

Met eene stem, die sidderde van ontsteltenis en angst, zeide Walters moeder:

‘Ik hoopte voor mijn arm kind genade van uwe goedertierenheid te bekomen, geduchte heer; maar nu gevoel ik, tot mijn groot verdriet, dat ik nog moet wachten. Verleene Uwe Hoogheid ons de toelating om mijnen zoon in zijne gevangenis te bezoeken! Wij zullen onmiddellijk naar Brugge terugkeeren en hem doen verklaren, dat hij, met allen ootmoed en u zegenend, zich aan den wil van zijnen vorst onderwerpt.’

‘En gij meent te gelukken, Mevrouw? Alles is mogelijk, maar daaraan gelooven wij echter niet. Gij, integendeel, schijnt aan den goeden uitslag uwer poging niet te twijfelen. Bezit gij dan een opperst middel om hem tot uw inzicht over te halen?’

‘Ja, heer, een onfeilbaar middel.’

‘En van welken aard is het middel, waarop gij zoo vertrouwend uwe hope bouwt?’

Mevr. Van der Hameide beefde en verbleekte.

‘Gij antwoordt niet? Ja, ja, gij bedriegt u zelve, Mevrouw. Uw zoon heeft luidop en herhaalde maal verklaard, dat hij niet voor onzen wil zal buigen.’

‘Genade, genade, grootmoedige heer!’ stamelde  Mevr. Van der Hameide met tranen in de oogen. ‘Wat ik mijn zoon te zeggen heb, is het dierbaarste geheim van mijn verscheurd moederhart. O, ik smeek u, laat mij dit geheim behouden.’

‘Het zij zoo, Mevrouw,’ antwoordde de Hertog. ‘Gij wenscht dus uwen zoon in zijne gevangenis te bezoeken? Om hem goeden raad te geven, niet waar? Het is wel; wij zullen het u toelaten..... Maar wij sporen u aan, al het mogelijke bij hem te beproeven om zijne hardnekkigheid te breken; want, wij verklaren het u op voorhand en onherroepelijk: onderwerpt hij zich niet, dan zal heden de beul het vonnis der Schepenbank uitvoeren, en de gansche stad Brugge zal, bij het bloedig bewijs onzer gerechtigheid, zich kunnen overtuigen, dat het, onder onze heerschappij ten minste, niet genoeg is edel en doorluchtig te zijn om straffeloos geweld en moord te plegen Onmiddellijk willen wij u onze geschrevene toelating doen ter hand stellen; want gij hebt geenen tijd te verliezen, Mevrouw: bij het minste beletsel op de reis komt gij te laat.’

En de Hertog meende zich te verwijderen, maar Mevr. Van der Hameide knielde neder en smeekte, terwijl zij de bevende handen opgeheven hield:

‘O, genadige heer, heb medelijden met eene doodelijk verschrikte moeder! Indien mijn zoon zich onderwerpt, wie zal dan, in uwe afwezigheid, de hand des beuls terughouden? Laat iemand uwer dienaars mij vergezellen, met uw grootmoedig bevel om de uitvoering van het vonnis te verschuiven tot uwe nadere beslissing.....’

‘Nutteloos,’ antwoordde de vorst, ‘wij vertrekken zelf binnen eenige oogenblikken, en wij  zullen eerder dan gij in Brugge zijn. Ga, Mevrouw, ga in aller haast; ofschoon wij het niet verwachten, wenschen wij evenwel uit ganscher harte, dat gij moget gelukken. Vaarwel!’

De vorst wenkte zijnen raadsheer meester Antoon Michel en verliet de zaal langs de nevendeur.

Mevr. Van der Hameide, hare dochter, alsook Evertand en Begga stonden daar met het hoofd gebogen. Hoe lang zouden zij te wachten hebben op des vorsten geschreven bevel om de gevangenis voor hen te doen openen? Zou het niet te laat worden, o hemel!

Eenige ridders traden nader en poogden de bedrukte edelvrouwen door woorden van deelneming te troosten; spoedig echter kwam Antoon Michel tot hen en reikte hun een blad papier toe, waaraan een rood zegel hing.

Mevr. Van der Hameide greep het aan met eenen kreet van dankbaarheid en blijdschap; en, zonder nog tijd te verliezen aan het wisselen van groetenissen met de ridders, liep zij, door haar gezelschap gevolgd, 's heeren hof uit en door de stad, tot bij de herberg voor de stadspoort.

Hier werden, op hare angstige bevelen, de paarden spoedig buiten gebracht; en dewijl men de dieren sedert lang reeds weder had gezadeld, kon men onmiddellijk opstijgen.

Met koortsige haast en elkander door korte kreten aanmoedigende, dreven zij hunne paarden vooruit en sloegen dravend de baan naar Damme in.

Zij hadden deze stad nog niet bereikt, toen reeds, achter hen, eene stofwolk, in welker schoot de vonken van glinsterend staal bliksemden, hun  de nadering des Hertogs kwam aankondigen.

Met den verschuldigden eerbied schikten zij hunne paarden geheel ter zijde der baan, en hielden het hoofd diep gebogen, terwijl de Hertog met zijn gevolg en de ruiters zijner lijfwacht hen in volle vaart voorbijreed.

De vorst had hen evenwel bemerkt en hunne stille groetenis slechts beantwoord door een gebaar der hand, zichtbaar beduidende, dat zij zich te haasten hadden, wilden zij niet het gevaar loopen van te laat te komen.

Zulk teeken behoefde er niet om de arme moeder tot overspanning harer krachten aan te zetten. De paarden werden geslagen en gestoken, en met blinde drift vloog men des Hertogs stoet achterna, zonder evenwel te hopen, deze uitgelezene ruiters in te halen.

Door Damme rijdende, hoorden zij, niet zonder sidderen, de klok der stadhalle viermaal slaan. Nog een uur slechts bleef hun over!

Adolf Van Eerneghem en Neliszone stonden te paard buiten de poort, op hunne terugkomst wachtende.

De ridder kwam hun te gemoet en meende hun naar den uitslag hunner poging bij den vorst te vragen; maar de edelvrouw, die zijn inzicht raadde, riep hem toe, zonder den loop van haar paard te vertragen:

‘Gauw, Adolf, volg ons; wij mogen geenen tijd verliezen. De Hertog gaf ons de toelating om Walter in zijne gevangenis te bezoeken. Vooruit, vooruit!’

Zij hadden nog geen enkel duidelijk woord gewisseld, toen zij Brugge naderden en de Kruispoort binnendraafden.

Naarmate zij meer tot het midden der stad vorderden, zagen zij zich gedwongen, den stap hunner paarden te matigen; want er was zooveel volk te been, dat zij, ondanks al hun geroep, den weg niet vrij konden krijgen, en gevaar liepen, vrouwen of kinderen te verpletten.

Het gezicht van die menigte lieden, allen als een stroom naar de Markt afzakkende, sloeg hen met eene doodelijke verschriktheid, en deed hunne borsten angstig hijgen. Eilaas, zij begrepen aan welk bloedig tooneel het Brugsche volk zijne wilde nieuwsgierigheid hoopte te verzadigen..... maar, God lof, Mevr. Van der Hameide hield de genade haars zoons op haar hart gesloten. Het was nog niet te laat: de beul zou heden het gruwelijk treurspel niet vertoonen!

Toen Walters moeder voor het paleis was afgestapt en met haar gevolg in de voorzaal trad, vonden zij daar een wapenbode, door den Hertog zelven gelast hen naar de gevangenis te leiden.

Hij bracht hen over den voorhof en deed hun de geschrevene toelating aan den hopman der lijfwacht overhandigen.

‘Des Hertogs bevel is uitdrukkelijk,’ zeide Koenraad. ‘Gelieft mij te volgen. Wat zal de jonkheer blijde zijn, u nog eens te mogen zien! Hij weent zoo erbarmelijk!’

‘Hij weent?’ zuchtte Mevr. Van der Hameide. ‘O, hopman, heb medelijden! Haastig, haastig, wij brengen zijne verlossing!’

De cipier stond in de gang. Op bevel des hopmans  draaide hij het slot der gevangenis open, de deur krijschte op hare hengsels..... een veelvoudige kreet bonsde tegen de gewelven, en Walter lag in de armen zijner moeder.....

Eene wijl bleven beiden, in verwarde liefdesbetuigingen, hunne eindelooze vreugde uitstorten.

Walter sprong insgelijks zijne zuster en zijnen vriend Adolf aan den hals; maar nu bemerkte hij Begga..... het meisje, dat hij met geweld had ontvoerd, eenen ouden man en eenen jongen boer, welke hij meende haar vader en haar broeder te zijn.

Dit gezicht sloeg hem eerst met schaamte; maar hij hief even ras het hoofd op, ging twee stappen achteruit en wierp dezen lieden eenen trotschen blik toe, als wilde hij hun vragen, wat zij hier kwamen doen.

‘Moeder, moeder,’ zuchtte hij, ‘ik ga sterven; maar waarom die. ...’

De edelvrouw wierp hare armen om zijnen hals en drukte hem met kracht tegen haar hart, om de kwade woorden op zijnen mond te versmachten.

‘Sterven? O neen, Walter lief, gij zult leven: wij brengen u verlossing en vrijheid!’

‘Vrijheid, moeder?’ juichte hij. ‘Mocht het waar zijn! Hoe zou ik God en uwe liefde zegenen! Heeft de Hertog mij genade verleend?’

‘Nog niet, mijn kind, maar hij zal ze u verleenen.’

‘Zonder voorwaarden?’ mompelde de jonkheer met plotselijk mistrouwen.

‘De voorwaarde heeft onze geduchte vorst u zelf gesteld, mijn zoon.’

Walter deinsde verbleekend achteruit; zijne  oogen fonkelden plotseling van verontwaardiging.

‘Hoe, moeder?’ gromde hij somber, ‘hoe, zuster, gij hebt gehoopt, dat ik onder den onrechtvaardigen wil des Hertogs zou bukken? Ik dit meisje tot vrouw nemen? Nooit, nooit! De dood op het schavot is min onteerend.’

‘O, Walter, mijn kind, zwijg!’ riep Mevr. Van der Hameide. ‘Neem geen ijdel besluit. Gij zult toestemmen: het is zeker.’

Een bittere grimlach was des jonkheers antwoord.

De edelvrouw blikte angstig naar de deur, waarbij de cipier, de hopman en twee lijfwachten stonden. Deze lieden konden hooren, wat zij haren zoon zou zeggen!

Zij greep Walters hand, trok hem in eenen hoek der wijde gevangenzaal en begon stil aan zijn oor te spreken. Ontgetwijfeld deelde zij hem het ontwerp van zijnen oom, den kanunnik, mede en poogde zij hem te overtuigen, dat dit huwelijk slechts in schijn zou gevierd worden, dewijl de Paus het onfeilbaar zou verbreken. Zij moest hem insgelijks zeggen, hoe de dorpere lieden van Winghene, uit enkele edelmoedigheid, belangeloos en op dezelfde voorwaarden, in het huwelijk hadden toegestemd.

Al de andere aanwezige personen hielden met kloppend hart de oogen op Mevr. Van der Hameide en haren zoon gevestigd, en zij sidderden van schrik; want de jonkheer, alhoewel zijne moeder hem vurig scheen aan te roepen, schudde voortdurend het hoofd en beet de lippen te zamen.

‘Ach, komt mij ter hulp; hij weigert mijn gebed aan te hooren!’ kreet eindelijk Mevr. Van der Hameide, terwijl zij met opgehevene handen vooruitkwam en snikkende aan den hals harer dochter viel.

Adolf ging tot zijnen vriend en meende hem te bezweren, uit medelijden met zijne arme moeder, het aangeboden redmiddel te aanvaarden; maar de jonkheer kwam te midden der zaal en zeide met plechtige bedaardheid:

‘Moeder, ik vraag u vergiffenis voor het ijselijk verdriet, dat ik u aandoe. Mijne liefde tot u, de eerbied voor den naam mijns vaders dwingen mij uwen raad te verstooten. Sterf ik op het schavot, de nakomelingschap zal weten, dat ik het slachtoffer was eener wreede, eener onmeedoogende gerechtigheid. Ons wapenschild zal er niet door bevlekt worden. Er zal van uwen zoon in de kronieken niet geboekt worden, dat hij, laatste telg van een doorluchtig geslacht, den moed niet had om als man en ridder eerder den dood dan de eeuwige schande te doorstaan.’

Mevr. Van der Hameide was op de knieën gezonken; de anderen hadden haar daarin nagevolgd en allen hielden smeekend de handen tot den jonkheer opgeheven.

Hij scheen daarop geene acht te slaan en ging onbewogen voort:

‘Trouwen met dit meisje? Door deze laffe daad een eerloos leven koopen? Den naam onzer doorluchtige vaderen, de gansche ridderschap en mij zelven onteeren? Neen, moeder, gij zoudt later mij misprijzen en mij haten. Nu zal ik in uw hart en uwe herinnering eene stralende plaats behouden; want tot het einde uwer dagen zult gij kunnen zeggen: ik had eenen zoon, die zijner vaderen naam en mijner liefde waardig was.’
 
Zich tot Begga wendende, sprak hij even kalm:

‘En gij, meisje, gij, lieden van Winghene, gij hebt medelijden met mijn lot? Ik dank u en smeek uwe vergiffenis af voor het leed dat ik u heb aangedaan. Zinnelooze overmoed deed mij dwalen. Ik heb het reeds met tranen voor God beleden; maar noch het berouw, noch de vrees des doods, noch de smart mijner arme moeder kunnen mij doen vergeten wat ik als ridder....’

Over den voorhof galmden de sidderende tonen eener klok.

‘Wee, wee ons! Vijf uren!’ gilde Mevr. Van der Hameide. ‘Gauw, Walter; gauw, mijn kind, of het is te laat!’

‘Om een lafaard te worden is het immer te vroeg, moeder!’ gromde de onverbiddelijke jonkheer.

‘Luister, luister, men komt..... men komt u halen. Deernis, deernis, mijn zoon!’

En zij kroop op hare knieën hem achter.

Maar daar verscheen eensklaps bij de deur der zaal de Hertog, vergezeld van talrijke lijfwachten. Aan zijne zijde stond de beul met zijn bloot slagzwaard.

‘Welnu, jonkheer Van der Hameide,’ vroeg de vorst, ‘is het onze wil of uw wil, die zal zegepralen? Wat kiest gij: onze genade of den dood?’

Walter kwam stoutelijk en met opgeheven hoofd vooruit.

‘Heer Hertog,’ zeide hij op nadrukvollen toon, ‘gij zijt mijn vorst, en ik heb, volgens plicht, u altijd geëerbiedigd en bemind; maar nu, nu het glinsterend zwaard des beuls mij in de oogen bliksemt, weze het mij nu ten minste gegund, onverschrokken u de  waarheid te zeggen. Ik ben schuldig, zeer schuldig; maar gij, in stede van mij in de maat mijner misdaad te straffen, verwijst mij tot het schavot en wilt mijnen naam met schande overladen. Uw doel is, de ridderschap te vernederen, om u door het gemeene volk te doen toejuichen; maar het zal u niet gelukken, heer vorst, het edelste bloed van Vlaanderen, tot groot vermaak der dorpere lieden, te verlagen; anderen nog zullen, als ik, weten te sterven om te getuigen tegen uwe onrechtvaardigheid. Wat hier zegepralen zal, geduchte heer, is niet uw wil of mijn wil, het is de eer der ridderschap.....’

‘Genoeg! zwijg, vermetele!’ riep de Hertog met oogen, die van gramschap gloeiden. ‘Waarom vergat gij dan, dat gij eenen doorluchtigen naam voert? Gij zijt een vrouwenroover en een moordenaar.....’

Voor den verbolgen vorst ten gronde gebogen, kropen al de aanwezigen met opgehevene handen rondom hem. Mevr. Van der Hameide omhelsde zijne knieën. Hunne genadekreten verdoofden zelfs zijne stem.

‘Stil!’ schreeuwde hij, ‘stil, op uw leven!’

En zich met wreede bedaardheid weder tot den ridder wendende, vroeg hij:

‘Gij verwerpt dus onze genade! Het is wel de dood, dien gij verkiest?’

‘Leven ware eene lafheid: ik verkies den dood!’ antwoordde Walter, alhoewel zijne moeder en zijne zuster hem nog poogden te wederhouden.

‘Het zij dan zoo,’ gromde de Hertog, een teeken met de hand doende. ‘Wachten, brengt hem naar het schavot! Beul, dat uw zwaard voor het volk getuigenis geve van mijne onverbiddelijke gerechtigheid!’
 
De jonkheer werd aangegrepen en uit het gevang geleid.

Een akelige noodkreet hergalmde tegen de gewelven, en Mevr. Van der Hameide viel, loodzwaar en zonder gevoel, op de plaats zelve, waar zij voor de laatste maal haar kind op haar scheurend hart had gedrukt!
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Noten

1In middeleeuwsch Latijn: Servus casatus.
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