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Hendrik Conscience, Volledige werken 24. De burgers van Darlingen. J. Lebègue, Brussel z.j. [1912]



Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.

     
De Burgers van Darlingen

Eerste tijdvak


I

Op eenige uren gaans van Brussel, nevens 's Lands ijzeren weg, ligt eene kleine stad, die wij, om alle toepassing te voorkomen, met den naam van Darlingen zullen aanduiden. Zij telt meer dan veertienduizend zielen en bevat verscheidene schoone kerken en kloosters, alsook een hospitaal of ziekenhuis, dat om de oudheid en zuiver Gothischen bouwtrant van zijnen gevel de aandacht der kunstliefhebbers ten hoogste verdient.

Wanneer men vóór een vijftiental jaren ter standplaats van Darlingen afstapte, om stedewaarts te gaan, bemerkte men allereerst eenige fabriekschouwen boven uitgestrekte werkhuizen. Men was daardoor geneigd om Darlingen voor eene nijvere en handelrijke plaats aan te zien; het gerucht, de beweging, het gekriel van volk, dat men in de wijk der fabrieken ontmoette, versterkte nog dit gunstig  gevoelen. Maar nauwelijks was men een paar lange straten doorgegaan, of men ondervond, dat de beweging allengs verminderde en door eene aangrijpende stilte werd vervangen, naarmate men het midden der stad naderde.

Er waren breede, schoone straten met vele groote huizen, waarin klaarblijkend zeer rijke lieden woonden. De gevels dier huizen, sedert jaren niet geschilderd, waren grijs en vuil; meest al hunne vensters waren met hunne houten luiken gesloten en de stoepen begroend met zomergras, dat als eene dichte zode tot op het midden der straat zich uitstrekte. Slechts nu en dan ontwaarde men hier eenen voorbijganger; het was er stil en doodsch, als sliep er iedereen gedurende den dag. Niets hoorde men er dan het geklep en gelui van klokken, dat op zekere uren uit alle hoeken der stad opsteeg. Buiten de wijk der fabrieken, die men gewoon was het arm kwartier te noemen, was het schier overal even stil en eenzaam. - Ook had Darlingen de dubbele faam van eene buitengewoon rijke, doch tevens eene buitengewoon vervelende stad te zijn.

De redenen daarvan zijn zonderling genoeg om te worden verklaard. In Darlingen waren alsdan de welhebbende lieden verdeeld in twee partijen, die met groote ijverzucht tegenover elkander stonden en elkander onderling haatten en misprezen. De eerste partij bestond uit de bewoners der groote, geslotene huizen. Alhoewel afkomstig van ouders, die in den koophandel van meststoffen, eiken schors, granen, olie, of in de brouwerij of leertouwerij het begin van hunnen rijkdom hadden gevonden, dachten deze lieden zich oneindig boven alle andere inwoners  verheven, om de enkele reden dat zij hun fortuin hadden geërfd. Dewijl er in Darlingen geen adeldom bestond, meenden zij als de wettige aristocratie te moeten worden aanschouwd. Zij hadden evenwel de hoedanigheden van den adel niet pogen te bekomen, noch zijne plichten aanvaard; want zij geloofden, dat het zelfs bij gemis der minste zedelijke waarde voldoende was geërfde goederen te bezitten, om zich uitgelezen van geslacht en van natuur te wanen en met trotschheid op elkeen te mogen nederzien. Deze lieden besteedden hun gansche leven aan het vermeerderen van hun fortuin, alhoewel zeer weinigen daartoe iets in den handel wilden of durfden wagen. Hunne goederen bestonden in pachthoeven en landerijen; het berekenen der middelen om de inkomsten daarvan immer te verhoogen en er zoo weinig mogelijk van te verteren, was hunne eenige bezigheid.

Zij hadden gewoonlijk slechts weinige kinderen en deden alle geweld om ze van het huwelijk afkeerig te maken, ten einde te vermijden dat het fortuin der familie te zeer werd verdeeld. Trouwde er evenwel een hunner kinderen, over het algemeen was zulk huwelijk het gevolg niet eener bijzondere neiging tusschen de jongelieden; deze verbintenis werd na grondig onderzoek der fortuinen door de ouders beraamd en besloten, zonder in acht te nemen, of de verloofden elkander kenden, haatten of beminden. Welk leven dikwijls uit zulke onnatuurlijke huwelijken moest ontstaan, kan men slechts vermoeden; want het bleef meest altijd verborgen in het geheim der huisgezinnen, over welker ongeluk de familie-hoogmoed eenen ondoordringbaren sluier hield gespreid.
 
Deze waanedele bezitters van een erfelijk fortuin, - door nijd of misachting zelfs onder elkander verdeeld, naarmate van hunnen betrekkelijken rijkdom, - noemden zich de oude rijken, in tegenoverstelling der andere partij, welke zij met den spotnaam van nieuwe rijken bestempelden.

Wie men door nieuwe rijken verstond, waren lieden, die alsdan begonnen te doen wat de ouders der oude rijken hadden gedaan, namelijk in koophandel en nijverheid het middel te zoeken tot het verzamelen van een fortuin. De fabrieken bij de standplaats van den ijzeren weg hoorden toe aan zulke nijverige burgers; velen hunner bezaten reeds kapitalen, die aanzienlijker waren dan het fortuin der oudste rijken; maar het was genoeg, dat zij hunnen welstand door eigen vlijt en eigen arbeid gewonnen hadden, om door de erfelijke renteniers als menschen van eene mindere klasse te worden aangezien. Daarenboven, de onzekerheid zelve der kapitalen, welke in den handel of in de nijverheid gewaagd worden, deed deze kleinachten door de grondbezitters van Darlingen, voor wie de zedelijke en stoffelijke beweegloosheid een titel tot voortreffelijkheid scheen te zijn.

De nieuwe rijken, die van den morgen tot den avond werkten en zorgden, en daardoor gemakkelijk en ruimschoots geld wonnen, zouden wel gaarne van tijd tot tijd na den arbeid eenige uitspanning en vermaak gevonden hebben. Zeer dikwijls hadden de jongelieden dezer klasse gepoogd muziekavonden, dansfeesten of andere samenkomsten in te richten. Zelfs waren zij hierin geholpen geworden door eenige zonen der renteniers, en met saamgevoegde krachten  hadden zij eenen schoonen hof aangekocht, groote gebouwen daarop gesteld en eene volledige Harmonie tot stand gebracht. De onwil der oude familiën verijdelde echter al hunne moeite, en dewijl zij door zich zelven niet sterk genoeg waren om een toereikend gezelschap te vormen, is de Harmonie te niet gegaan, en heeft men het schoone wandelpark overgelaten aan onkruid en distels.

De oude rijken van Darlingen weigerden deel te maken van alle gezelschap en onthielden zich van met hun huisgezin op bijeenkomsten te verschijnen, uit vreeze dat tusschen hunne dochters of zonen en tusschen de jongelieden der nieuwe rijken neigingen zouden kunnen ontstaan, die misschien plaats mochten geven tot huwelijken, welke zij als onteerend voor hunne familie aanzagen. Vermits de oude rijken, hetzij uit spaarzaamheid, hetzij uit gebrek aan onderlinge toegenegenheid, zeer zelden vrienden onthaalden, en dat de nieuwe rijken zich gedwongen zagen naar Brussel te gaan om eenige uitspanning te zoeken, was Darlingen eene stad zonder gezelschap, zonder vermaak en zelfs zonder eenige verstandelijke ontwikkeling.

In het jaar 1845 stond te Darlingen in de St.-Jansstraat een zeer groot huis, dat nu ingenomen is door eene nieuw opgerichte suikerfabriek. Het was alsdan bewoond door eenen ouden rijke, met name Bonifaas Romys. De uitgestrekte gevel, sedert tien jaren misschien niet gezuiverd of geschilderd, de geslotene vensters, het gras voor de deur, alles gaf het een koud en doodsch voorkomen.

Op eenen der eerste zomerdagen van gemeld jaar zat eene dame eenzaam en zwijgend te breien in eene  wijde bovenkamer van dit huis. Hare kleedij was schier geheel zwart en zoo eenvoudig en zoo verwijderd van allen zwier, dat ze van groote spaarzaamheid, indien niet van verzuimenis getuigde. Er lag over haar gelaat eene tint van lijdelijke verveling en van stil verdriet, iets dat goedheid des harten, doch tevens eene verregaande moedeloosheid scheen aan te duiden. Deze dame, alhoewel hare wangen vele rimpelen toonden en haar hoofd begon te vergrijzen, moest in hare jeugd eene schoone vrouw geweest zijn; want hare wezenstrekken waren regelmatig en fijn en behielden nog de sporen eener vroegere bevalligheid.

De kamer, waarin zij zich bevond, was behangen met donkergroen papier, welks groote bloemen hier en daar door ouderdom of door de vochtigheid der muren bijna waren vergaan. De stoelen, zwaar en vermolmd, droegen nog de teekenen van een vorig verguldsel; het Utrechtsche fluweel, waarmede zij overdekt waren, had geene herkenbare kleur meer. Op de schoorsteenplaat, tusschen twee zware vazen van bont porselein, stond een koperen uurwerk, grof en leelijk van vorm, doch zeer oud. Twee of drie schilderijen zonder de minste kunstwaarde hingen tegen den wand; de tafel en de ladenkas waren van eikenhout.

Gansch deze kamer toonde, dat niet de goede smaak hare versiering had bestierd, maar dat hare bewoners slechts ten doel hadden gehad, zoo goedkoop mogelijk zich te omringen met voorwerpen, die een opzicht van oudheid aanboden.

Dewijl de donkere valschermen der vensters schier tot beneden waren afgelaten, drong het daglicht  moeilijk in de kamer, en alles werkte te zamen om er een duister en treurig verblijf van te maken.

Langen tijd bleef de oude dame haar werk voortzetten, zonder zich anderszins te verroeren. Slechts eens had zij de oogen traaglijk rond de kamer gestuurd als een gevangene, die zijnen kerker afmeet met de zekerheid, dat hij hem nooit meer zal verlaten; maar waarschijnlijk was zij bij dit kwijnend rondstaren gedachteloos gebleven, want haar gelaat verried geene ontroering. - Het was zoo stil in de kamer, in het huis en in de straat, dat men eene muis zou hebben hooren loopen.

Eindelijk kraakte de trap onder de stappen van iemand, die tot het verdiep opklom; en inderdaad, de deur werd geopend. Eene juffer trad binnen, richtte zich naar het venster en zette zich neder bij eene tafel, gedeeltelijk beladen met kleedingstukken, die ongetwijfeld voor kinderen, en wel voor arme kinderen moesten bestemd zijn; want zij waren van grove stoffen en zeer klein van maat. Een lakensch vestje grijpende, begon zij er aan voort te naaien. Zij grimlachte zonderling en schudde in gedachten afkeurend het hoofd.

Ongeveer acht en twintig jaar kon deze juffer oud zijn. Zij was lang van gestalte en eenigszins mager. Waren niet hare wangen van kleur beroofd geweest, zij zou nog in de oogen van sommige mannen voor schoon hebben kunnen doorgaan; maar eene matte, dorre tint had op haar gelaat den blos der jeugd vervangen, en op hare lippen was een zure grimlach ingeprent, die iets hards, iets afkeerends aan hare uitdrukking gaf.

Zij was evenals de andere vrouw in sombere kleuren gekleed; maar de eenvoudigheid, welke bij de oude dame eenigszins natuurlijk kon schijnen, was bij de juffer klaarblijkend het gevolg van gezochtheid of van gebrek aan smaak.

‘Hoe gaat het nu met Janneken van den schoenmaker, Theresia?’ vroeg de dame.


‘Arm lam, het is nog zoo ziek!’ antwoordde de 
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Gij lacht in u zelve, Theresia? (bladz. 13).






juffer met diep medelijden in de stem, ‘maar het bekomt evenwel. Ik heb beloofd, dat ik het schoone en warme kleederen zal maken voor den Winter.’


‘En het is blijde, zeker?’

‘De hoop en de blijdschap doen het genezen, moeder. Het spijt mij, dat ik zulke grove stoffen moet  gebruiken; ik had de kleederen een beetje schooner willen maken, om het kind gelukkiger te laten zijn; maar vader heeft er zich tegen verzet Hij heeft gelijk, het geld der familie zorgvuldig te sparen; dan, voor arme, onnoozele kinderkens mocht hij zich wel wat edelmoediger toonen.’

Er bleef eene lange stilte heerschen. De juffer herviel in hare vorige gepeinzen; een scherpe grimlach speelde op hare lippen, en zij scheen iemand of iets te bespotten.

De oude dame zag haar eene wijl aan en vroeg dan:

‘Gij lacht in u zelve, Theresia? Waarover lacht gij dus?’

‘Waar de wereld tegenwoordig naar toe loopt, dit weet God!’ antwoordde de juffer. ‘Gij kent immers wel de dochter uit de Gekroonde Olifant, moeder? De jongste, die eenen hoogen schouder heeft?’

‘Ja, ik ken Philomena wel, maar zij is een welgemaakt meisje en heeft geenen hoogen schouder’

‘Zeker, moeder, zij vult hare kleederen met watten, om het te verbergen.’

‘Is haar iets overkomen?’

‘Het gaat te verre! Ik heb beneden een oogenblikje in de deur gestaan, terwijl de meid het vleesch van den beenhouwer ontving. Daar heb ik Philomena zien voorbijgaan met eenen schreeuwenden sjaal, die zeker geene driehonderd franken heeft gekost; met pluimen op haren hoed en met linten en strikken aan hare kleederen, evenals eene pop op eene kermiskraam. Ah, ah, ik heb er om gelachen; maar toch het is eene ware schande. De dochter uit eene herberg!’
 
‘Uit een hotel, Theresia? de lieden uit de Gekroonde Olifant bezitten een tamelijk fortuin, en zij hebben de middelen om hunne kinderen goed te kleeden.’

‘Maar betaamt zulke dracht voor kleine burgers, die op slot van rekening toch maar de knechts zijn van den gaanden en komenden man?’

‘Het is hunne eigen zaak, Theresia. Waarom ons daarmede bemoeien?’

‘Ja, gij, moeder,’ riep de juffer met spijtig ongeduld, ‘gij zoudt onverschillig blijven, al liep de gansche wereld in het verderf. Is het niet de plicht der deugdzame menschen, het kwaad te laken en te bevechten? En zoo de rijke lieden de oogen sluiten en alles maar goedkeuren, zal dan het volk, zal dan de burgerij niet overgelaten zijn zonder teugel en zonder raad aan de zedeloosheid, de pracht en den hoogmoed?’

De dame trok lichtelijk de schouders op en zeide:

‘Gij zoudt wel over het algemeen eenigszins gelijk kunnen hebben, mijn kind; maar dat die onnoozele Philomena zulke harde gisping verdient, geloof ik toch niet.’

‘Denk eens, dat gaat trouwen met eenen commis voyageur!’

‘Onze meid heeft gisteren hooren zeggen, dat hij koopman is.’

‘Koopman? Ja, de lieden uit de Gekroonde Olifant verspreiden het gerucht, dat hij een geldelijk belang heeft in een handelshuis van Antwerpen; maar hij is een kalert en zijn vader een barbier. Zeker zouden de ouders van Philomena hunne dochter met zulken gemeenen kerel niet laten trouwen, indien er geene dwingende redenen bestonden. Het zijn gruwelijke  dingen, waaraan men niet zonder verontwaardiging kan denken.’

‘Ik bid u, Theresia, zeg toch zulke dingen niet,’ zuchtte de dame schier smeekend. ‘Indien uw verdenken ongegrond was!’

‘Het is, eilaas, maar al te gegrond,’ wedervoer de juffer. ‘Mad. Kwas, die haar leven besteedt aan het afspieden der familiegeheimen, om ze overal te kunnen gaan rondbrieven, heeft het gezegd aan Josephina, de modiste. En deze vertelt het aan iedereen; wel onduidelijk, - want zij werkt voor de lieden uit de Gekroonde Olifant - maar toch klaar genoeg om te worden verstaan. De modiste heeft nochtans meer redenen dan wie het zij, om van zulke dingen te zwijgen.....’

‘Kom, Theresia, laten wij iedereen zijn eigen lot dragen en voor zijne eigene gebreken boeten. Spreken wij van wat anders, mijn kind’

‘Ik vind u al meer en meer onbegrijpelijk, moeder!’ riep de juffer verstoord. - ‘Waarmede zou men zich hier kunnen bezighouden en van wat zou men spreken, anders dan van hetgeen er in de stad geschiedt? Mag men dan de waarheid niet zeggen, en moet men het kwaad niet afkeuren. Maar er is met u niet te kouten, moeder; gij berispt mijne minste woorden; het is u te veel, dat ik den mond opendoe. Laat ons dus zwijgen..... en vaar dan maar voort met klagen, dat het hier treurig en vervelend is, zoohaast mijne zuster Hermina, uw bedorven kind, uit het huis gaat!’

De dame begon te breien; de juffer boog met eene uitdrukking van spijtig ongeduld het hoofd over haar borduurwerk.
 
Het bleef weder eenen langen tijd stil in de kamer. Dan vroeg de oude dame:

‘Theresia, heeft de meid nu alles op de slaapkamer van Hermina in orde gebracht? Zij komt wel zekerlijk morgen terug van Schaerbeek.’

‘Ik geloof ja,’ antwoordde de juffer. ‘Het is mijne zaak niet. Hermina zal weder ontschepen met eene geheele vracht pomadepotten en reukflesschen, met nieuwe hoeden, met kleederdoozen, linten, boeken, muziekpapier en andere flauwe grilligheden meer. Wat helpt het schikken harer kamer, dewijl zij onmiddellijk ze zal herscheppen tot een wanordelijk magazijn? Onkel Jan, die, onder ons gezegd, niet veel verstand heeft van hetgeen een jong meisje betaamt, zal mijne zuster nog wat ijdelijker gemaakt hebben dan zij reeds was. God weet hoeveel geld hij alweder zal verkwist hebben, om Hermina met nietswaardige geschenken te overladen! Zijn fortuin behoort mij nochtans zoowel als mijne zuster; want wij moeten beiden evenveel van hem erven. Wat hij voor Hermina verteert, is mij onrechtvaardiglijk ontnomen.’

‘Theresia, kind, hoe kunt gij toch zoo verdrietig zijn?’ zuchtte de dame berispend. ‘Sedert zes weken hebt gij uwe zuster niet gezien; zoudt gij niet blijde moeten zijn, omdat zij terugkeert?’

‘Blijde?’ schertste Theresia. ‘Wel ja, omdat zij het gansche huis weder overhoop zal komen zetten en de geburen zal verergeren door haar schreeuwen, haar zingen en haar geruchtmaken den ganschen dag? Omdat zij weder tot schande der familie ter kerke zal gaan en door de straten zal wandelen, gekleed gelijk eene verwaaide Brusselsche zottin? Het is zeker aangenaam, dat wij, die alles doen om aan de kwaadsprekerij der lieden te ontsnappen, de gansche stad door op de tongen moeten rijden ter oorzake van het lichtvaardig gedrag mijner zuster? Kondet gij hooren, moeder, wat men al zegt van haar, en hoe hare houding en hare wispelturige manieren door iedereen worden gelaakt!’

‘Eilaas, hoe is het toch mogelijk, dat gij dus van uwe zuster spreekt!’ klaagde de dame met pijnlijke verwondering. ‘Hermina, de goede, vroolijke Hermina? Maar elkeen, die haar kent of haar slechts nadert, bemint haar; waar zij verschijnt, heerscht vriendschap, levenslust, vreugde. Wie zou boos genoeg zijn, om kwaad te zeggen van haar, die eenvoudig en zuiver is als eene duive?’

‘Gij moest eens hooren met welke verontwaardiging sommigen onzer bekenden, en onder anderen Mad. Kwas, over de zotte kleederdracht mijner zuster Hermina spreken!’

Eene siddering scheen de leden der dame te doorloopen, en het was, alsof eene vuurvonk eensklaps in hare matte oogen glinsterde. Zij bedwong echter hare ontroering en zeide op stillen, diepen toon:

‘Mad. Kwas? Ah, het is mogelijk, dat in Darlingen een engel des Heeren zelf niet aan de kwaadsprekerij der lieden zou ontsnappen; maar, Theresia, meent gij dan, dat de slang, of zij ook al haar gif op de lelie spuwt, den glans der blanke bloem kan verduisteren?’

‘Bah, zulke hoogdravende woorden, moeder, zijn geene redenen,’ antwoordde de juffer met eenen lichten spotlach. ‘De zaak is niet, te weten of mijne zuster kwaad doet of kwaad meent; wat men moet  zoeken te bekomen, is de wereld geene oorzaak tot afkeuring of gisping te geven; en onder dit opzicht is het gedrag mijner zuster zeer laakbaar.’

‘Maar, Theresia, wees toch een beetje toegevend voor die arme Hermina; zij is nog een kind.’

‘Eene dochter van zeventien jaar een kind? Het is hoog tijd, dat men haar zelfs met geweld, als het noodig is, het gevoel der betamelijkheid indrukke en haar doe begrijpen, wat zij den goeden naam onzer familie is verschuldigd. Onkel Jan is de oorzaak, dat mijne zuster zoo wereldsch en zoo verwaaid is geworden. Ook zal ik vader aansporen om haar ten naasten jare niet meer voor zoo langen tijd naar Schaerbeek te laten gaan. Schaerbeek ligt te dicht bij Brussel, en zij kan daar niets vinden dan slechte voorbeelden. Indien gij, moeder, uit verblindheid uwe plichten vergeet, zal ik over de faam mijner zuster en over de eer onzer familie waken.’

De dame slaakte eenen zucht en scheen verschrikt. Na eene wijl stilte zeide zij:

‘Hermina zou niet meer naar mijnen goeden broeder mogen gaan? Hij is haar peter, Theresia; zij is ten zijnen huize opgevoed tot hare veertien jaar. Wij zijn met hem overeengekomen, dat Hermina elk jaar zes weken bij hem te Schaerbeek zou verblijven. Hij heeft haar lief als zijn eigen kind; hij wacht tien maanden met verlangen op hare komst..... En gij zoudt hem nu willen berooven van iets, dat hij aanziet als zijn grootste geluk? En hare tante, mijne arme zuster Marie, zoudt gij haar dit verdriet willen aandoen? Ah, ik bid u, wees niet zoo wreed voor uwe zuster!’

Onder het uitspreken dezer laatste woorden had  zij smeekend de handen tot hare dochter opgeheven.

‘Gij dwaalt door uwe overdrevene liefde voor Hermina,’ antwoordde de juffer. ‘Moest er iets gedaan worden, moeder, dat mij onaangenaam kon zijn, gij zoudt er zoo niet van schrikken. Vader, die meer verstand heeft dan wij, heeft insgelijks gezegd, dat Hermina niet meer naar Schaerbeek zal gaan.’

‘Heeft hij dit gezegd?’ kreet de dame. ‘O Theresia, gij, die alles op vader vermoogt, stel hem toch die gedachte uit het hoofd!’

Een dubbele klank der bel hergalmde door het huis.

‘Daar is vader,’ zeide de dochter.

‘Zult gij ten voordeele van Hermina spreken? Ik zal er u dankbaar om zijn, mijn kind,’ bad de dame.

‘Wij zullen zien,’ antwoordde Theresia. ‘Het zal afhangen van het gedrag mijner zuster en van uwe strengheid voor hare lichtzinnigheid.’

Men hoorde beneden de galmen eener grove stem zich verheffen op den toon van eenen grammoedigen uitval Deze sterti moest wel eenen machtigen indruk op de oude dame doen; want zij verbleekte en begon te beven De deur der kamer werd met geweld opengeworpen; een man verscheen op dep dorpel en bleef eene korte wijl met beschuldigenden oogslag de vrouwen aanstaren.

Bonifaas Romys, de meester van den huize, was van tamelijk hooge gestalte en nog sterk voor zijnen ouderdom, ofschoon zijne haren door hunne sneeuwwitheid getuigden, dat hij in zijn leven veel moest hebben gezorgd. Zijn aangezicht, bleek en mat, bood niets bijzonders in zijne trekken, dan eenigszins dunne lippen en kleine grijze oogen, die als vuurgensters schenen te glinsteren. Hij droeg zeer fijn en zuiver linnen, eene groote diamanten speld op de borst en eenen diamanten ring aan de linkerhand. Het overige zijner kleeding was tamelijk slordig en verzuimd; zijn hoed was zelfs door ouderdom ros geworden en aan de boorden zichtbaar vet.

Na eenen grammoedigen blik op de vrouwen te hebben geworpen, viel hij met woedende gebaren tegen hen uit.

‘Het is om uit zijn vel te springen!’ riep hij uit. ‘Wat doet gij hier den geheelen dag? Praten en babbelen, kleederen voor de kinderen maken van lieden, die hun dagloon in de herberg verdrinken!.....’

‘Ach, die arme kleinen! Wat schuld hebben zij daaraan?’ zuchtte de juffer schier met verontwaardiging.

‘Zwijg! Het ware beter, dat gij in de keuken gingt zien, hoe men daar op eene gruwelijke wijze ons geld verkwist! Ik kom te huis, moede, afgesloofd van gaan en van zorgen..... en ik verras de meid met een half pond brood in de hand, waarop zij wel een vierendeel boter heeft gestreken. Zij schilt aardappelen: de schillen zijn wel eenen stuiver dik!’

De oude dame wilde eene uitlegging wagen, maar haar echtgenoot stampte ongeduldig op den vloer en schreeuwde:

‘Zwijg, wanneer ik spreken wil! Hoe? ik zal van 's morgens tot 's avonds mij het hoofd breken en mij vermoeien, om de middelen te vinden tot het vermeerderen onzer inkomsten? Ik zal mij uitputten om u een schoon erfdeel na te laten en onze familie boven anderen te verheffen? En gij zult hier in luiaardij en verzuimenis alles maar laten verkwisten  en verslinden? Die vadsige meid zal weg van hier! Ik heb het sedert lang genoeg besloten. Heden nog zal ik hare huur opzeggen.’

‘Maar, Bonifaas,’ bemerkte de vrouw, ‘die arme Sophie dient ons nu getrouwelijk sedert twintig jaren. Zij wordt oud en sukkelachtig; zij zal geenen anderen dienst meer vinden.’

‘Wat raakt ons dit?’ snauwde de vertoornde man. ‘Ik heb haar gehuurd om haren dienst naar behooren te doen; wordt zij daartoe onbekwaam, dan kan zij zien, hoe zij aan den kost kome.’

‘Neen, Bonifaas, gij zult ze niet wegzenden,’ zeide de dame op vreesachtigen toon.

‘Niet wegzenden?’ kreet hij. ‘Zoudt gij misschien u er tegen verzetten? Ah, dit zou ik willen zien!’

‘Vader heeft gelijk,’ bevestigde Theresia. ‘Sophie is schier tot niets meer goed; zij doet alles verkeerd, en daarenboven zij bederft mijne zuster. Het is tijd, dat zij verhuize.’

‘Welaan, indien het moet zijn, doe naar uwen wil, Bonifaas,’ zuchtte de dame, terwijl zij moedeloos het hoofd op de borst liet vallen.

Deze onderwerping scheen den man eenigszins tot bedaardheid te brengen; hij keerde zich tot zijne dochter en beval:

‘Ga naar de keuken, Theresia, en blijf er eene wijl tijds: ik heb met uwe moeder van ernstige dingen te spreken. Gij zult straks insgelijks de zaak vernemen.’

De juffer verliet de kamer.

Eenen stoel nemende, zeide M. Bonifaas Romys tot zijne vrouw:

‘Zit neder, Julia, ik wil u iets gewichtigs mededeelen; niet om uw gevoelen te kennen of om uwen raad te hebben, want ik voorzie, dat gij naar gewoonte van eene geheel andere gedachte zult zijn dan ik. Het is slechts, omdat zulke dingen niet kunnen geschieden zonder uwe kennis en zelfs niet zonder uwe toestemming. Gij hebt weinig verstand van wat er noodig is om onze familie in de wereld te verheffen, - en daarenboven, mijn wil is hier de wet.’

De dame zag hem sprakeloos en met lijdzamen blik aan.

‘Ziehier de zaak,’ zeide hij. ‘Ons fortuin mag nu wel tot ongeveer vijfhonderdduizend franken beloopen; want de eigendommen zijn aanzienlijk in prijs verhoogd. Voeg daarbij, dat, wanneer onkel Jan en tante Marie zullen dood zijn, van daar nog meer dan tweehonderd vijftigduizend franken aan onze familie zullen komen. Ik had gedacht en gehoopt, dat onze beide kinderen ongetrouwd zouden gebleven zijn. In dat geval zou ons fortuin niet verdeeld zijn geworden; en zoo wij het geluk hadden uwen broeder en uwe zuster te overleven, dan zouden wij in onzen ouden dag ons aan het hoofd hebben kunnen zien van ongeveer achthonderdduizend franken. Er zijn er maar weinigen in Darlingen, welke alsdan zich boven de Romys' zouden mogen achten. Dit was lang mijne hoop en mijn doel. Van onze Theresia was ik zeker; zij is een verstandig meisje en begrijpt de belangen der familie gansch goed. Nooit zal zij trouwen; zij haat het huwelijk en is afkeerig van de wereld.’

‘Het schijnt zoo; maar in den grond is het anders misschien,’ murmelde de dame.
 
‘Bah, gij weet niet wat gij zegt, Julia. Heeft onze Theresia ooit eenige neiging tot het huwelijk getoond? Dan, wat onze Hermina betreft, dit is geheel iets anders. Ik heb sedert lang de overtuiging bekomen, dat men haar van het huwelijk niet zal wederhouden, bovenal omdat onkel Jan zich in het hoofd gestoken heeft, dat zij geene jonge dochter mag blijven, of wij het wenschen of niet. Hermina zal dus trouwen, vroeg of laat. Ik heb daarover mijn besluit genomen. En om onkel Jan te beletten zich met deze zaak te bemoeien, heb ik zelf eene goede partij voor Hermina gezocht.....’

Zijne vrouw hiefeenen angstigen oogslag tot hem op.

‘Hoe kinderachtig!’ schertste hij. ‘Daar zit gij nu te beven, alsof ik bekwaam was om mijne dochter een slecht huwelijk te doen aangaan. Vrees niet, de echtgenoot, dien ik haar wil geven, is schier zoo rijk als wij, en, alhoewel hij nog koophandel drijft, is hij van eene oude en geachte familie. De Pottewals.....’

‘Pottewal, de graankoopman?’ kreet de dame verbleekend. ‘O, hemel, het is niet mogelijk!’

‘Niet mogelijk? Waarom? Sedert vader Pottewal is overleden, staat zijn eenige zoon Francis aan het hoofd van een aanzienlijk fortuin.’

‘Maar hij is reeds oud, en hij kent onze Hermina wellicht niet,’ murmelde de vrouw, van ontsteltenis sidderende.

‘Acht en dertig jaar. Het is de rijpheid van den man. Dan eerst heeft men ondervinding; dan eerst loopt men geen gevaar meer van een verkwister te worden of zijne zaken slecht te leiden.’

‘Ach, Bonifaas, doe mijne Hermina niet trouwen  zonder liefde,’ smeekte de vrouw. ‘Maak ze niet ongelukkig voor gansch haar leven!’

‘Ongelukkig?’ herhaalde M. Romys. ‘Wij trouwden insgelijks schier zonder elkander te kennen. Zijn wij ongelukkig? En heeft ons dit belet wel te varen en onze goederen te vermeerderen? Liefde? Ga daar eens mede naar de markt om boter te koopen? Wat is het huwelijk voor deftige lieden anders dan eene verbintenis van fortuinen en een middel om het aanzien der familiën te vergrooten? M. Pottewal verstaat het insgelijks zoo. Hij wil trouwen om eene huisvrouw te hebben, opdat er iemand zou kunnen gade slaan wat er ten zijnent geschiedt, als hij op reis is voor zijnen handel. Hij had eenen ouden meesterknecht, op wien hij kon betrouwen als op zich zelven. Die meesterknecht is sedert drie maanden gestorven. Nu is Pottewal alleen. Hij heeft mij zijne verlegenheid geklaagd, en ik heb hem doen begrijpen, dat eene verbintenis tusschen onze beide familiën geene slechte zaak zou zijn, evenmin voor hem als voor ons.’

‘Eilaas, eilaas, M. Pottewal heeft eene dienstmeid noodig, en gij geeft hem uw kind!’ klaagde de verschrikte moeder met zwakke stem en zich de handen voor de oogen slaande.

‘Hoe, eene meid?’ snauwde Bonifaas. ‘Zijt gij dan mijne meid? Ik weet wel wat gij in het hoofd hebt: gij, zoowel als onkel Jan en tante Marie, wenscht Hermina te laten trouwen met den eersten den besten jongen springer van Brussel, die zich zal aanbieden. En ik zal het rechtuit zeggen, wat mij tot zulken spoed aandrijft. Ernest De Cock, die nu meent genoeg te weten om als ingenieur van openbare werken in Brussel bezigheid te komen zoeken, gaat wederkeeren uit Engeland. Die jongen heeft mij altijd mistrouwen ingeboezemd. Hij heeft vroeger gelegenheid gehad om Hermina herhaalde malen te Schaerbeek te zien. Zij spreekt veel te dikwijls nog van hem. Het is niet, dat ik in Hermina iets anders dan eene eenvoudige vriendschap voor hem heb meenen te ontdekken; maar ik ben bevreesd, dat onkel Jan en tante Marie eenig gevaarlijk voornemen zouden kunnen opvatten. Ernest De Cock is arm; zijn vader heeft slechte zaken gedaan en liet hem geene dertigduizend franken na. Gij begrijpt dus wel, dat er niet te aarzelen valt. M. Pottewal is gedwongen te trouwen; is het niet met Hermina, dan zal het zijn met de dochter van M. Cortbeen, die hem reeds door Mad. Kwas daarover heeft doen polsen. Zulke gelegenheden zijn te zeldzaam in Darlingen, om deze te laten ontsnappen.’

Met het hoofd gebogen en de oogen nedergeslagen, zat de bedrukte vrouw, zonder zich eenigszins te verroeren. Waarschijnlijk had de zelfzuchtige barschheid haars echtgenoots, waaronder zij nu reeds vijf en dertig jaren gebukt ging, haar alle zedelijke sterkte ontnomen en haar in eene ziekelijke moedeloosheid doen vervallen. Althans, zij gevoelde, dat noch hare gebeden, noch hare tranen iets tegen zijn noodlottig besluit zouden vermogen, en, ofschoon het geluk harer welbeminde Hermina in de weegschaal was gelegd, vond zij geene kracht in haar gemoed om tegen den dwingenden wil haars echtgenoots op te staan.

‘Uwe tegenstreving verwondert mij niet,’ hernam Bonifaas Romys. ‘Ik verwachtte mij er aan. Het zou  wel wonder zijn, dat gij eens in uw leven goedkeurdet wat ik nuttig oordeel. Gij moogt tranen storten zooveel gij wilt; maar geef acht op hetgeen ik zeg. Zoohaast Hermina te huis is, zal ik M. Pottewal doen verwittigen. Hij zal hier de koffie komen nemen. Indien gij onvoorzichtig of dwaas genoeg waart, om hem niet te onthalen zooals het behoort, gij zoudt redenen hebben om het te betreuren. Zeg een ongunstig woord aan Hermina, en gij zult zien hoe ik meester weet te blijven, meester en koning in mijn huis! Ah, gij gelooft, dat ik mij door onkel Jan zal laten.....’

Men klopte op de deur der kamer.

‘Vader, is er geen belet?’ vroeg men van buiten.

‘Bah, kom maar binnen, Theresia!’ riep Bonifaas Romys.

‘Zie, waarom krijscht moeder alweder?’ vroeg de juffer, in het vertrek tredende.

‘Het is altijd hetzelfde, gij weet het wel,’ antwoordde haar vader. ‘Theresia, gij zult beter rede verstaan. Ik heb aan uwe moeder gezegd, dat Hermina gaat trouwen.’

‘Trouwen! Hermina trouwen?’ onderbrak de juffer verbleekend. ‘Maar, maar wat dingen zijn dit nu? Gij lacht er zeker mede, vader?’

‘Neen, ik lach er niet mede; het is besloten, en het zal geschieden. Francis Pottewal, de rijke graankoopman, wordt uw schoonbroeder.’

‘Men heeft mij dus onwaardiglijk bedrogen sedert mijne kindsheid?’ riep Theresia met bevende lippen, terwijl zij de oogen geheel anders dan eerbiediglijk in haars vaders oogen hield gericht. ‘Hoe? men doet mij jonge dochter blijven, opdat het fortuin der  familie niet worde verdeeld, en, nu het misschien te laat geworden is voor mij, nu beschikt men voor mijne zuster een schitterend huwelijk?’

‘Maar laat mij u toch doen verstaan.....’

‘Verstaan? Ik versta het maar al te wel,’ voer Theresia met aangejaagde gramschap voort. ‘Als ik sterf, zal Hermina het geheele fortuin der familie bezitten; en als zij sterft, dan zal ik niets van haar deel krijgen. Zóó besteelt men de arme Theresia. Voor Hermina alles, voor mij, verstootelinge, niets!’

‘Eindelijk, hebt gij gedaan?’ snauwde Romys. ‘Gij babbelt als een ekster, zonder te weten wat gij zegt. Luister, en gij zult erkennen, dat er voor u meer dan één voordeel in dit huwelijk bestaat. Iedereen kan sterven. Indien het nu eens geviel, dat M. Pottewal en uwe zuster geene kinderen kregen, en dat ze beiden vóór u uit deze wereld kwamen te scheiden, weet gij, onbezonnen meisje, hoe rijk gij zoudt zijn? Gij zoudt alleen ons fortuin, het fortuin van onkel Jan en het fortuin der Pottewals bezitten: te zamen een millioen, veel meer dan een millioen!’

De aankondiging der kans om eens zoo uitnemend rijk te zijn, deed eenen grooten indruk op den geest der juffer. Haar oordeel was er door opgeschorst, en zij glimlachte in zich zelve bij de verleidende hoop; maar onmiddellijk scheen er eene pijnlijke klaarheid in haren geest te ontstaan.

‘Vader, vader, gij zoekt mij te verblinden,’ zeide zij verwijtend. ‘Oh, ik zie wel wat er omgaat. Hermina zal trouwen; zij zal rijk zijn; -zij zal kinderen hebben, de gelukkige! terwijl ik eenzaam en verlaten hier mijn leven zal slijten. Ik zal eerder dood zijn dan  Hermina: zij alleen kan eens alles bezitten. Gij maakt mij het slachtoffer mijner zuster!’

‘Onzin, onzin altemaal. Gij wordt even onverstandig als uwe moeder, en het zou mij niet verwonderen, dat gij ook al aan het krijschen gingt. Ik zou er mij evenwel weinig aan gelegen laten. Het huwelijk, dat ik heb besloten, is hoogst voordeelig voor de familie: het welzijn, de verheffing en de eer der familie gaan voor alles. Het behage u of niet, Hermina zal binnen de twee maanden Mad. Pottewal zijn, of ik verlies mijnen naam van Bonifaas Romys. Men zegge van dit huwelijk geen woord aan Hermina, voordat ik haar zelf er over heb gesproken.....’

De vrouw sprong op en hief de handen tot haren echtgenoot, terwijl zij biddend zeide:

‘O, Bonifaas, kom terug op uw besluit! Geef onze Hermina ten minste wat uitstel. Laat ons eerst beproeven, of zij eenige genegenheid voor mijnheer Pottewal kan bekomen. Wacht, om zoo onherroepelijk over het leven onzer arme dochter te beslissen, totdat zij ten minste den man kenne, dien gij haar bestemt. Neen, neen, wees goed en welberaden: verkoop mijn kind zoo niet voor eene handvol goud!’

De man glimlachte spottend en meende ongetwijfeld de droeve bede zijner echtgenoote met bittere woorden af te wijzen; maar nu werd het huis vervuld met het kletterend gerucht van brekend porselein, alsof er beneden een geheele stapel tellooren ten gronde was gevallen.

M. Romys werd bleek en rood op hetzelfde oogenblik; hij knarsetandde, stampte met den voet en viel bulderend uit:

‘Vermaledijding! Daar hebt gij het! Al het vaatwerk aan stukken. Ik breek Sophie den hals, ik smijt haar op straat, ik doe ze gevangenzetten, de dievegge.....’

De weenende vrouw sprong hem achterna, om hem te wederhouden; maar, door Theresia gevolgd, was hij reeds de trap afgeloopen.

Mad. Romys bleef bevend in de kamer staan en luisterde vol angst op de grove woorden, die van beneden tot op het verdiep herklonken. Zij hief langzaam den blik ten hemel en zuchtte:

‘O, Heer, ontferming voor mijn kind! Gij hebt toegelaten, dat ik trouwde zonder liefde: zie mijn lot!’

     
II

De meid Sophie zat in de keuken bij eene tafel en was bezig met wortelen te kuischen. Van tijd tot tijd kwam een traan hare oogen bevochtigen, en zij schouwde somwijlen in treurige gedachten ten gronde. Het was zoo stil in het huis, dat de zuchten der oude vrouw, alhoewel zeer licht, voor haar zelve hoorbaar waren, alsof geweldige snikken uit haren beklemden boezem opstegen.

De deur werd zachtjes geopend, en eene dame trad binnen. Zij stak het hoofd nog eens terug in de gang des huizes, om te zien of niemand haar had gevolgd, duwde dan de deure toe en sprak met teruggehoudene stem tot de meid:

‘Kom, Sophie, gij moogt zoo niet krijschen. De gramschap van M. Romys zal wel overgaan, en gij moogt immers blijven?’

‘Ja, mevrouw,’ antwoordde de meid, ‘ik mag nog blijven; maar mijnheer doet mij vijf en twintig franken betalen voor het breken, eener oude soepkom, die reeds sedert vele jaren was geborsten. Ik zal in geene twee maanden eenige huur ontvangen.’

‘Hij zal insgelijks op dit besluit terugkomen, Sophie; heb toch goeden moed.’

‘Ik durf het niet hopen,’ zuchtte de meid met  stille tranen, ‘mijnheer heeft mij nog dezen morgen verklaard, dat niets ter wereld hem kon overhalen om mijne schuld met eenen enkelen frank te verminderen. Ik zou om het verlies van mijn huurgeld zoo niet treuren, mevrouw, gij weet het wel; maar wat ga ik doen, o hemel, om in tusschentijd het onderhoud mijner arme, blinde zuster te betalen?’

De dame schudde het hoofd met medelijden, doch antwoordde slechts door eene klacht.

‘Arme Sophie, gij zijt wel ongelukkig!’ murmelde zij

‘Ik zal niet lang meer hier blijven wonen, mevrouw,’ hernam de dienstmeid. ‘Sedert mijne laatste onpasselijkheid zijn mijne krachten zeer verminderd; ik word oud en sukkelachtig, mijnheer bemerkt het..... De wil Gods geschiede met mij! Hij zal barmhartig genoeg zijn om de oude Sophie voor ziekte te bewaren. Misschien zal ik, met op het land te werken, nog eenige jaren het brood voor mij en mijne blinde zuster kunnen winnen. Somwijlen komt mij nu de gedachte, dat ik beter zou doen met mijnen dienst maar seffens op te zeggen.’

‘Gij zoudt ons kunnen verlaten, Sophie?’ zuchtte de dame. ‘Ik bid u, denk daar niet aan. Hermina zou uw vertrek zoo innig betreuren..... en ik, Sophie?’

‘Ik weet het wel, mevrouw. Hermina is minzaam en edelmoedig voor mij, en, hing het van u alleen af, ik zou den Hemel slechts te zegenen hebben, dat hij mij zulke goede meesters heeft gegeven. Ook, indien ik dit huis moet verlaten, zal ik nog dikwijls met tranen in de oogen denken aan het dierbaar kind, dat ik op de armen heb gedragen, en aan u, mevrouw, aan u en aan uw bitter lot.....’
 
‘Gij bedriegt u, goede Sophie; ik ben tevreden met mijn lot,’ onderbrak de dame. ‘Zeker, het is hier niet altijd vermakelijk; maar het spreekwoord zegt de waarheid: ieder huis heeft zijn kruis, en het gaat waarschijnlijk elders nog niet zoo goed als ten onzent. Nu, heb maar goede hoop.....’

‘Ach, neen, mevrouw, er is geene hoop meer,’ zeide de meid snikkende, terwijl zij zich de handen voor het aangezicht legde. ‘Juffer Theresia kan mij niet meer onder hare oogen verdragen. Het is onbegrijpelijk; zij, zoo goed en zoo liefderijk voor kleine kinderen, is zonder hart voor eene arme, versletene vrouw!’

Op het aangezicht der dame stond eene zonderlinge uitdrukking van twijfel en van medelijden. Zij opende de deur der keuken, verzekerde zich, dat er niemand in den gang stond, sloot ze dan weder en vroeg:

‘Sophie, indien gij den lieden, welke uwe blinde zuster verplegen, iets op afkorting kondt geven, zouden zij dan niet toestemmen om op de volle betaling uwer schuld te wachten?’

‘Misschien wel, mevrouw. Zij hebben het zelven zoo hoog noodig!’

De dame legde eenige zilveren munt in de hand der meid en zeide:

‘Daar, Sophie, daar is een beetje geld op uwe huur van deze maand. Moge het u troosten in uw verdriet. Zeg er toch niets van aan Theresia; M. Romys zou het vernemen! Wees nu maar blijde. Hermina komt dezen namiddag te huis. Ik zal haar zeggen, dat gij in eene droeve verlegenheid u bevindt. Zij zal geld hebben; zij zal u helpen. Vrees niet,  uwe arme blinde zuster zal niet te lijden hebben voor het ongeval van gisteren. Ga nu met gerustheid voort aan uw werk; ik hoor Theresia opstaan daarboven; zij komt misschien zien waar ik zoolang blijf. Goeden moed, goeden moed.....’

Zij meende de keuken te verlaten; maar eensklaps hoorde men in de straat het gerucht van rollende wielen, dat tot de huisdeur scheen te naderen. De dame bleef getroffen staan; de meid richtte zich op met eenen glim van hoop, lichtend door hare tranen.

De klank der bel galmde door den gang.

‘Ah, daar is zij! Daar is Hermina!’ kreet de meid, naar de deure loopende.

Een oogenblik daarna sprong eene jonge, bevallige juffer de oude dame aan den hals en begon haar met teeder gevoel en herhaalde malen te zoenen, onder het uitroepen van allerlei blijde woorden.

‘Ah, er zijn tranen in uwe oogen, lieve moeder,’ riep zij, ‘tranen van liefde voor mij! Gij zijt ontroerd van vreugde, omdat uwe Hermina wederkeert? Gezegend zij God, die mij het geluk schenkt, mijne goede moeder dus weder in de armen te kunnen drukken..... Den minnelijken groet van onkel Jan en tante Marie! zij zullen u komen bezoeken. Ik heb een geschenk voor u en voor mijne zuster Theresia! allerlei schoone en prachtige dingen. - Waar is vader? Is hij niet te huis? O, moeder, droog die tranen; wij zullen veel vermaak hebben. Onkel Jan heeft mij al de schoonste nieuwe muziek gekocht, die er in Brussel te vinden is..... En onze brave Sophie, die slechts denkt aan mijn reisgoed te bezorgen. Ik ging ze haast vergeten!’

En dit zeggende, sprong zij de oude meid te gemoet  en omhelsde haar onder de betuigingen eener diepgevoelde vriendschap.

Op dit oogenblik daalde Theresia van de trap in den gang; zij naderde met haastigen tred en verstoord gelaat tot hare zuster, greep ze bij den arm en wilde ze van de meid verwijderen, terwijl zij grammoedig zeide:

‘Wat zijn dit voor manieren? Eerbiedig u zelve. Nauwelijks te huis, of gij begint alweder uwe ongerijmdheden. Vader zal het weten!’

‘Ah, Theresia, Theresia, goeden dag! Nu, wensch mij toch het welkom!’

Zij opende de armen om hare zuster den kus van het blijde terugzien te geven; maar het onwillig meisje leende zich slechts ten halve tot die betuiging en stapte achteruit onder het mompelen van afkeurende woorden.

‘Altijd van slechte luim!’ lachte Hermina. ‘Straks zult gij toch wel blijde zijn. Theresia, ik heb een geschenk van onkel Jan voor u: iets zeer schoons en kostelijks, naar den allerlaatsten en besten smaak..... Maar hoe gaat het met mijne bloemen, met mijne goudvisschen, met mijne vogelen? Ik ben ongeduldig om ze te zien. Heeft men ze wel verzorgd, zuster? Leven ze nog altemaal?’

‘Wat weet ik daarvan?’ grommelde Theresia. ‘Ik houd mij niet bezig met zulke kinderachtigheden.’

‘Wees niet bekommerd, Hermina,’ zeide de dame. ‘Sophie heeft er voor gezorgd als eene moeder voor hare kinderen.’

‘Dank, dank, Sophie!’ riep het meisje. ‘Ik heb ook iets voor u medegebracht, omdat gij zoo goed  zijt voor mij. Laat ons nu in den hof gaan, moeder. Wat moeten de jongen mijner tortelduiven groot geworden zijn!’


Zij liep vooruit in den gang. - Eer men haar kon volgen, was zij reeds als eene snelle hinde den wijden tuin ingesprongen en huppelde nu met kreten van blijdschap en bewondering door de paden, om hare 
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bloemen en de dieren, welke zij liefhad, te zien en te begroeten.


Hermina was een schoon en prachtig meisje, met zachte, blonde haarlokken en groote, blauwe oogen. Zij was van minder gestalte dan hare zuster Theresia, en uiterst fijn en zwierig van leden. Op hare wangen  prijkte de zoete blos der jeugd en der gezondheid; in haren gullen blik glommen de hoop, de moed, de blijdschap, paarlen des levens. Hare kleedij was eenstemmig met hare zeventien jaren: eenvoudig en bevallig, lichte stoffen en heldere verven, waarin de kleur der rozen streelend was gepaard met het wit der leliën. Een sjaal van doorschijnende kant hing haar over den schouder en golfde op den wind haar achterna, terwijl zij met luidruchtige vreugde door de paden des tuins heensprong. Waarlijk, een kunstenaar, die de schoone lente des levens in eene menschelijke gedaante hadde willen verpersoonlijken, zou geen getrouwer beeld dan het vroolijke meisje hebben kunnen vinden.

Wanneer zij terloops al hare bloemen en al hare vogels had gezien, greep zij den arm der oude dame en zeide met geestdrift:

‘Moeder, ik heb zoo dikwijls met onkel Jan en tante Marie in de Zoölogie van Brussel gewandeld! Daar zijn alle soorten van wilde dieren. Als ge de zotte kuren der apen aanziet, zoudt ge u somwijlen zeer doen van lachen. Er zijn zulke schoone vogelen, dat ge waarlijk zoudt gaan gelooven, dat men ze met verven heeft beschilderd. De schoonste toch zijn kleine, lieve Perkietjes, zoo groen, zoo zuiver groen als het jonge gras in de Meimaand. Onkel Jan gaat twee zulke Perkietjes voor mij koopen, en daarbij nog eenen witten papegaai met eene kuif op den kop, die kan spreken. Ik zal hem ‘moeder, lieve moeder’ laten zeggen; en gij zult denken, dat ik het ben die u altijd roep. Ah, ah, dat zal aardig zijn! Maar gij ziet er zoo treurig uit, en Sophie insgelijks! Wat benevelt dus uwen geest, moeder lief?’
 
Mad. Romys poogde te glimlachen en murmelde eenige woorden, om hare dochter te doen gelooven, dat niets haar bekommerde.

‘God dank, ik bedrieg mij!’ juichte Hermina. ‘Kom, moeder, ik zou u vermoeien; laat ons naar boven gaan. Dat de goede Sophie de twee vierkante doozen brenge; ik zal u en mijne zuster de geschenken van onkel Jan ter hand stellen.’

Een oogenblik nadat men het verdiep had bereikt en in de kamer was getreden, bracht de meid de twee gevraagde doozen. Hermina opende er eene van, nam er een paar voorwerpen uit en zeide:

‘Zie, moeder, dit is voor u: eene schoone kanten muts uit het rijkste magazijn der Magdalenastraat. Een prachtig stuk! En nog een hoofdhulsel van zwart en rood fluweel, om te dragen, wanneer wij eens des avonds volk ontvangen of in gezelschap gaan. Het hulsel is vanwege onkel Jan en de muts van tante Marie. Zij wenschen, dat hun geschenk u moge bevallen, en doen u allerlei vriendelijke en minzame dingen zeggen. Wees toch blijde, moeder, gij zoudt mij waarlijk doen denken, dat gij verdriet hebt.’

‘O, mijn goed kind, ik ben zoo gelukkig, alleenlijk van u te zien en te hooren!’ antwoordde de dame. ‘Ik ben ten uiterste tevreden over de schoone geschenken mijns broeders en mijner zuster.’

‘Uwe beurt nu, Theresia!’ riep het meisje, een ander voorwerp uit de dooze nemende en het ontplooiende. ‘Wat zegt gij daarvan? Eene zijden mantille met groenen grond en gouden weerschijn, met boorden van echte kant en gemaakt naar de allerlaatste mode. Het is een kostelijk kleedsel.
 
Kom, laat mij het eens op uwe schouders leggen; gij zult zien hoe schoon het staat.’

‘Die comedie is er niet noodig,’ mompelde Theresia, de mantille op de tafel werpende. ‘Wat kan ik daarmede doen? Meent gij, dat ik langs de straten zal loopen met kleuren aan mijn lijf gelijk een distel-vink? Het ware beter, dat onkel Jan zijn geld wat meer bespaarde, dan het erfdeel der familie aan zulke nietigheden te verkwisten.’

‘Ja, zuster, ik heb hem ook gezegd, dat gij liever zwarte verven ziet; maar gij weet het, hij is voor de heldere, vroolijke tinten. Hij meent wel te doen, en uwe mantille is toch waarlijk schoon.’

‘Voor eene zottin gelijk gij!’ snauwde de zure Theresia.

‘Ik dank u, zuster, voor uwe vriendelijke woorden,’ lachte Hermina, zonder in het minste verstoord te schijnen. En, alsof zij de vinnige scherts oogenblikkelijk hadde vergeten, opende zij de andere dooze en zeide tot de meid:

‘Gij zult nog de blijdste van allen zijn, Sophie. Ik wist wel, dat gij mijne bloemen en mijne vogelen goed zoudt hebben verzorgd, en ik heb onkel Jan gebeden u niet te vergeten. Ziehier eenige ellen Fransch merinos, om u een zondagskleed te laten maken..... En dat gij eens wist, Sophie, wat ik nog in de dooze heb, alhoewel het niet voor u is, toch zouden de tranen u in de oogen schieten; want ik weet wel wat gij het liefste hebt. Zie, het is een stuk katoen van wel twaalf ellen. Daarmede kan men eene vrouw in het nieuw kleeden van hoofd tot voeten. Sophie, het is een geschenk voor uwe blinde zuster.....’
 
Zooals Hermina het had voorzegd, tranen van ontsteltenis en dankbaarheid sprongen over de wangen der oude dienstmeid. Nauwelijks kon zij eenige erkentelijke woorden stamelen.

‘Daar, mijne goede Sophie!’ zeide het meisje, ‘neem de gansche dooze. Er is nog iets in. Mijn onkel Jan, die nooit iets onvolledig laat, als hij iemand wil verblijden, heeft op den grond der groote dooze een zeer klein doosken gelegd. Daarin zult gij het noodige geld vinden om de kleederen te doen maken.’

Diep ontsteld, bovenal door deze laatste gift, die haar misschien zou toelaten het onderhoud harer blinde zuster te betalen, kuste Sophie de handen van Hermina en verliet dan, van aandoening op hare beenen wankelend, de kamer met de groote doos onder den arm.

‘Wanneer vader die onbegrijpelijke verkwisterij zal vernemen!’ grommelde Theresia binnensmonds. ‘Het is schande. Zoo dwaas, zoo lichtzinnig omspringen met het erfdeel der familie!’

Mad. Romys, door de vreugde der dienstmeid ontroerd, trok Hermina nader tot zich en omhelsde ze.

‘Nu, mijn lief kind,’ sprak zij, ‘zeg ons, hoe hebt gij u vermaakt gedurende die zes lange weken afwezigheid? Ik was ongerust, omdat gij uwe terugkomst vier dagen vroeger aankondigdet dan den gestelden tijd. Is er ginder iets geschied?’

‘In het geheel niet, moeder. Onkel Jan heeft mij gezegd, dat gij het waart, die mij verzocht naar huis te komen.’

‘Ik?’ riep de dame met verwondering. ‘Neen, Hermina, ik zal de vreugdevolle dagen uws verblijfs bij mijnen broeder en mijne zuster niet verkorten.’

‘Zie, zie, waarom zou onkel Jan mij bedrogen hebben?’ murmelde het meisje in gedachten. ‘Misschien heeft vader hem gezegd, dat ik naar huis komen moest. Het is gelijk, ik ben niet minder gelukkig, moeder, u weder te zien. Ik zou toch wel eenige dagen langer hebben willen blijven. Ernest De Cock keert terug van Engeland. Ik was zoo nieuwsgierig om hem te zien! Misschien zal hij zoodanig veranderd zijn, dat ik hem met moeite nog zal herkennen. Hij zal in Brussel wonen. Hij is ingenieur van openbare werken, en onkel Jan zegt, dat hij zoo ongemeen geleerd is in zijn vak; want, moeder, hij is jaren lang een der bijzonderste leerlingen van den beroemden Stephenson geweest en heeft reusachtige werken helpen bestieren. In zijne brieven aan onkel Jan schrijft hij eveneens, alsof hij zeker was van een zeer rijk man te worden. Ik zou het wel willen. Die goede Ernest, ik zal aan hem denken in mijne gebeden en God smeeken, dat Hij hem late gelukken, gelijk hij het verdient.’

De oude dame scheen onder den invloed dezer woorden te beven; tranen schoten in hare oogen, en zij hief den blik met eenen diepen zucht ten hemel.

‘Ja, bid God, mijne arme Hermina,’ zuchtte zij, ‘want heden misschien.....’ Maar Theresia vestigde eenen dreigenden blik in haars moeders oogen en deed de klacht op hare lippen versteven.

‘Wat is het, moeder lief, wat wilt gij zeggen?’ vroeg Hermina. ‘Gij schijnt verschrikt?’

‘Niets, mijn kind, het is niets,’ was het stille antwoord.
 
Een dubbele klank der huisbel liet zich hooren.

‘Daar is vader!’ riep Theresia met zegevierenden lach. ‘Ik ben nieuwsgierig om te weten wat hij zal zeggen over de schandelijke geldvermoorderij van onkel Jan.’

‘Ah! daar is mijn vader!’ herhaalde Hermina, met haast de trap afspringende.

Hare stem herklonk door het huis; men hoorde haar roepen:

‘Vader, vader lief, hier is uwe Hermina! Goeden dag, goeden dag!’

Toen zij beiden in de kamer traden, hield het meisje nog den arm om den hals haars vaders geslagen, en hij zeide half vriendelijk en half ongeduldig tot haar:

‘Nu, nu, het is wel. Laat af om Gods wil met al die omhelzingen. Zou men niet zeggen, dat gij uit Amerika terugkeert! Hoe zijt gij nu alweder gekleed? Het is als eene Brusselsche modepop. Kom, kom, spreken wij daar nu niet van: ik heb er mij niet langer mede te bemoeien. Gij wordt eene volwassene vrouw en zijt groot genoeg om te weten, wat gij te doen hebt.’

Hermina opende de dooze, die op de tafel was blijven staan, en reikte haren vader eene schoone lederen brieventasch als geschenk van onkel Jan. Bonifaas Romys toonde zich tevreden over dit geschenk, bovenal omdat zijne gewone brieventasch schier uiteenviel van versletenheid, en hij nu geene nieuwe zou moeten koopen. Hij scheen wel te moede; want toen Theresia begon uit te varen tegen onkel Jan en met eenen vloed van scherpe woorden zeide, wat al kostelijke nietigheden hare zuster had medegebracht, zelfs  voor de meid en hare blinde zuster, dan weerde M. Romys hare gispingen af en sloot haar den mond met te zeggen, dat het nu geen tijd was om daarover te spreken.

Eene lange wijl nog luisterde hij met schijnbaar genoegen op hetgeen Hermina vertelde van Brussel, van onkel Jan, van tante Marie en van al het vermaak, dat zij genoten had. Hij was evenwel zichtbaar verstrooid en scheen somwijlen in gedachten weg te dwalen. Toen eindelijk de samenspraak van hare levendigheid begon te verliezen, doordien Hermina al het nieuws, dat zij wist, had verteld, stond M. Romys van zijnen stoel op, blikte met eene soort van waarschuwende strengheid in de oogen zijner vrouw, aanschouwde insgelijks Theresia met eene bevelende uitdrukking en zeide dan tot Hermina:

‘Laat ons nu van eene ernstige en gewichtige zaak spreken, mijn kind. Het is wel rechtvaardig, dat ik, vermits ik eene goede tijding voor u heb, niet langer wacht om ze u mede te deelen en u te verblijden. Gij zijt nu tot de jaren van verstand gekomen, en dewijl uwe inborst niet toelaat te denken, dat gij jonge dochter wenscht te blijven, zoo is de plicht uwer ouders, voor u eene betamelijke partij te zoeken.’

‘Maar, vader, gij verschrikt mij,’ stamelde het meisje, ‘ik ben.....’

‘Laat mij voortgaan en spreek niet in mijne rede!’ onderbrak haar vader op korten toon. ‘Oordeel niet voorbarig. Gij zult blijde zijn, zeg ik u, zoohaast gij zult weten wat ik voor u heb gedaan. De wet voor deftige lieden is door alle middelen te pogen het aanzien en het fortuin hunner familie te  vergrooten, en wie zich niet gewillig aan deze wet onderwerpt, is dwaas en onvoorzichtig. Maar gij, Hermina, hebt voorzeker niet te klagen; want de man, met wien gij gaat trouwen.....’

‘Trouwen? Ik trouwen?’ kreet het bevende meisje. ‘Ach, vader, ik ben veel te jong!’

‘Gij zijt oud genoeg, mijn kind.’

‘Maar ik wil u niet verlaten; ik wil bij mijne goede moeder blijven.’

Bonifaas Romys greep de bevende hand zijner dochter en sprak met blijde geestdrift:

‘Ongeduldig kind, luister en oordeel over het geluk, dat u overkomt. Uw bruidegom is een man, wiens fortuin wel vierhonderdduizend franken beloopt; hij draagt eenen der achtbaarste namen van Darlingen. Het is Francis Pottewal, de graankoopman van de Wandelvest.’

‘O, hemel, ik ken hem niet!’ zuchtte Hermina.

‘Hij is slechts acht en dertig jaar oud,’ zeide Theresia met verborgen spot.

‘Gij kent hem niet? Des te beter, mijn kind,’ bemerkte de vader. ‘Bemint gij hem niet op voorhand, gij kunt toch ook geenen afkeer voor hem gevoelen.’

‘Neen, neen, vader, ik wil niet trouwen, ik zal niet trouwen. Met u wil ik blijven.’

‘Hermina!’ sprak de vader met eene scherpe stem, waarvan de toon alleen het meisje deed sidderen. ‘Hermina, gij weet, dat ik niet licht van een genomen besluit terugkeer. Hier is de waardigheid en de verheffing onzer familie op het spel. Waarom u ongehoorzaam toonen en nutteloos worstelen tegen iets, dat gij zelve weet onherroepelijk te zijn?’
 
Dan eerst borst het arme meisje in overvloedige tranen los en wierp zich aan den hals harer moeder, terwijl zij snikkend uitriep:

‘Moeder, help mij, help mij! Ik trouwen met een mensch, dien ik niet ken? O, ik smeek u, poog het wreede vonnis te verbidden. Ik ben nog zoo jong; de gedachte van het huwelijk vervult mij met eenen doodelijken schrik!’

Mad. Romys was bleek, en hare oogen glinsterden van opgehouden tranen; onder den dreigenden blik haars echtgenoots scheen zij dieper nog verschrikt dan hare dochter. Zij murmelde schier onhoorbaar:

‘Hermina, mijne arme Hermina, schep moed, ween niet zoo bitter. God zal over u waken; Hij zal u gelukkig laten zijn in uwen nieuwen staat.’

‘Wat beteekent dit, Julia?’ riep met opvliegende woede haar man, die meende, dat zij Hermina in hare wederspannigheid aanmoedigde. ‘Spreek met luider stemme! Ik hoop, dat gij u wel wachten zult van slechten raad aan uwe dochter te geven!’

‘Maar uit barmhartigheid, Bonifaas, laat haar tijd om te bedaren. Wees niet zoo onmeedoogend jegens een arm, onnoozel kind!’ smeekte de moeder. ‘Is er dan geen middel om dit huwelijk uit te stellen?’

‘Wat? uitstellen?’ spotte de toornige man. ‘Gij wilt mij boos maken? Welaan, ik zeg, dat Hermina zich zal onderwerpen met goeden wil, of anders zult gij beiden ondervinden, dat er niets in mijn huis mij kan wederstaan, dat ik niet oogenblikkelijk met geweld doe buigen of breken! En geef wel acht, Julia, indien ik nog langer mij over de ongehoorzaamheid mijner dochter moet vergrammen, dan zal ik met recht de schuld daarvan op u leggen. Wees zeker, gij zult het u beklagen!’

Verschrikt over de bedreigingen, welke hare moeder werden toegestuurd, sprong het meisje recht, vloog aan den hals haars vaders, en, terwijl zij hare tranen op zijne borst zaaide, kreet zij:

‘O, vader, word niet kwaad tegen mijne moeder. Ik zal mij onderwerpen. Ik geloof, dat gij het goed meent met uw kind. Vergiffenis, ik heb ongelijk. Ik zal niet meer weenen, niet meer klagen. Beschik over mij naar uwen wil!’

‘Het is wel, ga zitten,’ beval M. Romys.

Hermina liet zich op eenen stoel vallen en legde de handen voor de oogen; zij hijgde geweldig en slaakte bange snikken. Ook de arme moeder weende in stilte. Theresia beschouwde hare zuster met eene spottende uitdrukking op de lippen en de schouders ophalende, terwijl zij in zich zelve mompelde:

‘Hoe kinderachtig! Een schitterend huwelijk, een fortuin van vierhonderdduizend franken! Wat zou zij dan moeten hebben?’

De vader stapte eenige oogenblikken met ongeduld door de kamer. Hij bleef eensklaps voor het weenende meisje staan en zeide:

‘Ah sa, heeft het nu lang genoeg geduurd? Scheid uit met weenen, ik wil het! En gij ook, Julia. Ik heb geenen tijd om langer die nuttelooze comedie te blijven aanzien.’

‘Maar, vader, vader, wat zal onkel Jan, wat zal tante Marie van uwe beslissing zeggen?’ zuchtte Hermina. ‘O, wacht, ik smeek u, todat zij er kennis van hebben!’
 
‘Zoo, zoo, gij hebt nog de hoop behouden, dat mijn voornemen niet onherroepelijk is? Wel zeker, ik zal de moeials van Schaerbeek roepen, om mij te komen dwarsboomen en vervelen? Ik weet, dat zij liever onze familie door eene ongelijke verbintenis zouden vernederd zien. Neen, neen, zij zullen er geene kennis van hebben, voordat het te laat is om de zaken hier te verhinderen. Laat hooren, Hermina, moet ik mij opnieuw kwaad bloed maken? Moet ik geweld gebruiken, of zijt gij bereid om mij te gehoorzamen?’

‘God zal medelijden met mij hebben en mij den moed leenen om mij te onderwerpen, vader,’ antwoordde de maagd op doffen, pijnlijken toon, als brak haar het hart in den boezem. ‘Ach, ik zal u gehoorzamen!’

‘Zonder achterdocht? Met goeden wil?’

‘Met geduld, met goeden wil, vader.’

‘Welaan, laat ons deze vervelende samenspraak verkorten,’ zeide Bonifaas Romys op eenen min harden toon, die getuigde, dat hij tevreden was over de gelatenheid zijner dochter. ‘Luistert allen wel, opdat ik het geen tweemaal moet herhalen, en drukt wel in uw gemoed, dat ik het niet zal vergeven, indien iemand nalaat zich te gedragen volgens mijne wen-schen. M. Pottewal zal overmorgen namiddag hier de koffie komen nemen. Ziehier hoe ik dit bezoek overeenkomstig met hem heb geschikt. Hij zal aanbellen en naar mij vragen als iemand, die mij bij geval over eene of andere zaak wil spreken. Onderwijl zult gij bij de tatel zitten en de koffie inschenken, ten einde u te gebaren, alsof gij onverwachts werd verrast. Ik zal hem binnenleiden en hem verzoeken  een kopje koffie met ons te nemen. Hij zal aanvaarden. Gij allen zult hem gulhartig onthalen, hem een minzaam gelaat toonen en hem zeer beleefd zijn. Wij zullen eene lange wijl altegader van onbeduidende dingen kouten. Eindelijk zal ik met moeder in den hof gaan. Theresia en Hermina zullen alleen met M. Pottewal blijven. Hij zal alsdan zijne verklaring doen en Hermina zal antwoorden, dat zij in alle geval geenen anderen wil heeft dan den wil haars vaders, maar zich nu gelukkig acht over de eervolle verbintenis onzer beide familiën en zoo voorts; het zal afhangen van zijne eigene woorden.... Gaat gij weder beginnen te krijschen? Het zij; die tranen veranderen toch niets aan de zaak, indien gij u overmorgen slechts gevoeglijk houdt. Geef wel acht, Hermina, en gij insgelijks, Julia. Ik wil, ik wil, hoort gij, dat M. Pottewal in het minst niet bemerke, dat hij u onwelkom is. Gij zult u vriendelijk, gespraak-zaam en opgeruimd toonen. Bovenal geene tranen, geen enkele, of ik zal u met geweld tot betamelijkheid weten te dwingen. Om u sterk te maken, kunt gij niet beter doen dan u wel in den geest te prenten, dat dit huwelijk even onherroepelijk is, alsof Hermina reed s voor Wet en Kerk ware getrouwd. Genoeg; denkt er aan en spaart u zelven veel nutteloos verdriet en mij eene rechtvaardige gramschap!’

Onder het uitspreken dezer woorden verliet hij de kamer en wierp de deure toe.

Hermina verborg haar hoofd en haren tranenvloed op de borst harer moeder, terwijl zij pijnlijk snikte:

‘Moeder, moeder, ik beef, ik ben vervaard.  Trouwen met eenen man, dien ik nooit heb gezien! Zonder genegenheid, zonder liefde! Erbarming, o, mijn God!’

‘Ga voort; doe onzen armen vader maar sterven van verdriet!’ grommelde Theresia.

     
III

In het Brusselsche voorgeborcht Schaerbeek, ten einde van eene der straten tusschen den Kruidhof en de St. Mariakerk, stond een schoon nieuwerwetsch huis, dat zich onderscheidde, zoo niet door zijne grootte, dan toch door de zwierigheid van zijnen bouwstijl en door iets aanlachends in zijn opzicht. Aan eiken buitenkant des gevels was eene ingangsdeur, en daarnevens een lage muur met een ijzeren hek, waarover eenige acaciaboomen hun bevallig groen lieten hangen. De balkons boven de beide deuren hadden dezelfde gedaante en waren van gewrocht ijzer, groen geschilderd en gedeeltelijk verguld. Het waren dienvolgens twee verschillige woningen onder een zelfde dak, maar hebbende elk het genot van een afgezonderden tuin.

In eene groote benedenkamer van het huis ter rechterzijde bevond zich op dit oogenblik eene bejaarde dame, die met een boek op de knieën bij het venster was gezeten en verslonden scheen in eene aandachtige lezing. Hare lippen verroerden, en zij knikte goedkeurend met het hoofd over de woorden des boeks, dat boven zijne bladzijden tot opschrift had: De werken van Jacob Cats.

Het gelaat dezer dame, alhoewel zeer gerimpeld,  was nog gekleurd met de frissche tint der gezondheid des lichaams en verlicht met den helderen glim der gezondheid des harten. Hare oogen waren zacht, en gansch hare wezenstrekken schenen door lange gewoonte tot eene bestendige uitdrukking van vriendschap en van welwillendheid zich te hebben geplooid. Alhoewel hare kleedij eenvoudig was en overeenkomstig met haren ouderdom zou men bij een nauwkeurig onderzoek er eerder eene strekking tot fraaiheid dan tot onverschilligheid in ontdekt hebben.

De kamer, waarin zij zich bevond, had een tamelijk zonderling voorkomen. Er waren schoone stoelen en tafels, prachtige behangsels, eene groote piano en eene mahoniehouten schrijfkas van hoogen prijs; maar een aantal andere voorwerpen lagen op de zetels en tafels verspreid of hingen in schijnbare verwarring langs de wanden.

De piano was beladen met eenen hoop muziekpapier, waarboven eene violoncel of basviool was opgehangen; zulk een speeltuig stond insgelijks recht boven de schrijfkas. Boeken van verschillenden vorm en dikte waren op berderen geschikt, of dwaalden op de schoorsteenplaat of op de vensterrichels. De wanden waren behangen met printen en schilderijen van alle grootte, met lijsten vol vreemde vlinders en glinsterende kevers, vol gedenkpenningen of andere kleine zeldzaamheden, tot zelfs de verzameling in een mozaïek van al de marmersoorten van Italië. Men zag er op alles, wat iets kon dragen, kleine pleisterbeeldjes, vazen van Florence, opgevulde vogels, vruchten van was, klompen metaalerts en wetenschappelijke voorwerpen, zooals holle spiegels, vergrootglazen en wereldbollen.
 
Een gewoon bezoeker zou waarschijnlijk dit vertrek hebben aangezien voor de werkkamer van eenen man, die tevens kunstenaar en geleerde was; maar een kenner zou oogenblikkelijk in zich zelven gezegd hebben, dat hij zich bevond in de woning van een dier menschen, welke men met den naam van liefhebber aanduidt.

Nadat de dame eene lange wijl in stilte had voort-gelezen, hief zij het hoofd op en bleef in de ruimte staren, als overdacht zij wat het boek haar had gezegd.

‘Hij verkondigt wel de waarheid, de wijze Dichter,’ murmelde zij. ‘'t Is een hemel op der aerde, zoo je paert uit echte min. Nog onbetwistbaarder zou echter de zin zijner verzen geweest zijn, hadde hij gezegd: 't Is een hel op deze wereld voor die trouwen zonder min. Ten minste daarvan is mijne arme zuster Julia, eilaas, het onwedersprekelijk bewijs Slavinne, martelaresse, levende als eene schaduw en snakkend misschien naar het graf..... en in schijn tevreden en wegkwijnend zonder te mogen klagen, versmacht door het onverbiddelijk gevoel des plichts..... Arme Julia, hadden onze ouders geweten wat zij deden! Ah, zij zouden u niet tot bruid gegeven hebben aan eenen gevoelloozen man, die uit zelfzucht u de rechten der echtgenoote weigert en u slechts beschouwt als eene dienstmeid, door het huwelijk zelf bestemd om het wettelijk voorwerp zijner barschheid te zijn! - Denken wij aan die treurige dingen niet langer; het is een ongeluk zonder hoop. Zulk huwelijk eindigt slechts door den dood van het slachtoffer of door den dood van den dwingeland. Wreede noodlottigheid!’
 
Zij stond van haren zetel op, bleef nog eene wijl met den blik ten gronde overwegen, schudde dan het hoofd met kracht, als om de pijnlijke gedachten beslissend te verjagen, en verliet de kamer met tragen stap.

Zij bleef bij de deur der keuken staan en zeide tot de meid:

‘Katrien, hebt gij nu versch regenwater naar boven gebracht? Want Ernest zal straks aankomen; hij zal vermoeid zijn van de reis en zich waarschijnlijk aangezicht en handen willen wasschen.’

‘Ja, mejuffer, alles is daarboven in orde. - Zal M. Ernest hier blijven wonen?’

‘Neen; maar hij zal ten onzent eenige dagen, misschien eenige weken verblijven, totdat hij in Brussel een gevoeglijk huis hebbe gevonden.’

‘Ah, nu begrijp ik waarom M, Blondeel zoo aandrong om Hermina te doen vertrekken,’ zeide de meid. ‘Inderdaad, mejuffer, Ernest is een flinke jongen; Hermina is schoon als eene roze. Van zulke jongelieden mag men zeggen: de twee maken een paar.....’

‘Het is wel waar,’ antwoordde de dame met eenen bevestigenden glimlach. ‘Men kan niet weten,. Katrien, wat God daarboven heeft beslist. Wij zullen het zien binnen twee of drie jaren.’

‘Zoolang nog?’ kreet de meid met verwondering. ‘Wel, wel, er loopt zooveel water door de Senne op dien tijd! Dat het mij te doen stond, ik zou mij niet op zulke lange onzekerheid verlaten. Indien M. Romys Hermina eens weggaf aan den eenen of anderen ouden rijke van Darlingen?’

De dame scheen te sidderen bij de gedachte van  zulk huwelijk; maar zij hernam hare kalmte en zeide:

‘Ik geloof, dat gij gelijk hebt, Katrien; het is ook mijn gevoelen, gij weet het; maar mijn broeder heeft daarover andere inzichten. Hopen wij, dat alles nog ten beste zal gaan, en dat de goede God onze arme Hermina voor zulk ongeluk zal behoeden. Ik weet niet, Katrien, ik zou moeten blijde zijn om de terugkomst van Ernest, en ik ben treurig, alsof er iets zeer onaangenaams mij boven het hoofd hing. Ik ga een beetje wandelen in den hof.’

Zij trad in eenen tuin, beplant met groote boomen en langs de muren omringd met kleine bloemperken. Nadat zij eene wijl door de paden had gewandeld, meende zij hare stappen naar een lommerrijk priëel te richten, dat in het diepe des tuins zich verhief; maar de klank der huisbel deed haar het hoofd omkeeren.

De meid kwam tot haar en zeide met zekere verlegenheid:

‘Mejuffer, daar is Mad. Kwas van Darlingen, die u zoo gaarne zou willen spreken.’

‘Mad. Kwas? Wat wil die snapster van mij?’ morde de dame, zichtbaar verstoord. ‘Gauw, Katrien, ga zeggen, dat ik niet te huis ben.’

‘Zij heeft u gezien door het hek, mejufifer. Ik heb haar in de kleine zaal geleid.’

‘Het zij zoo!’ zuchtte de dame. ‘Er is geen middel om haar te ontsnappen. Pogen wij spoedig van haar verlost te zijn.’

Zij ging in het huis en opende de deur der zaal.

Mad. Kwas van Darlingen was eene vrouw van middelmatige gestalte, ongeveer zestig jaren oud, met  leden en wezenstrekken, die iets mannelijks hadden. Haar voorkomen was ruw en grof; op hare bovenlip toonde zich eene doorzichtige schaduw, als ginge zij knevels krijgen, en hier en daar op hare hobbelige wangen stond een lang en gebogen haarken.

Bij de verschijning van juffer Marie richtte zij zich op en zeide:

‘Ah, goeden dag, mejuffer Blondeel. Ik moest hier op Schaarbeek omtrent den Botanieken Hof zijn, om eene rente te ontvangen bij M. Stoffelaer, gij weet wel. Ik moet er dezen namiddag terugkeeren. Krot, het is er krot, juffer Blondeel. Windmakers zonder geld. Gij begrijpt, daar ik zoo dicht bij uwe woning was, dat ik niet onbeleefd genoeg kon zijn om uit Schaerbeek te gaan, zonder u eerst te komen bezoeken.’

‘Ik bedank u; ongelukkiglijk heb ik vandaag pijn in het hoofd,’ murmelde juffer Blondeel met zeker ongeduld.

‘Pijn in het hoofd?’ kreet de andere. ‘Het is evenals ik. Slechts eens in het jaar heb ik hoofdpijn; maar zij duurt van Paschen tot Palmzondag, — en pijn aan de maag en pijn aan het hart? Ik weet niet hoe ik kan blijven leven. Hadde ik mijne snuifdoos niet!.....’

Zij haalde eene gouden dooze uit hare tasch, nam al snorkende eene goede snuif en riep dan eensklaps, alsof zij zich iets herinnerde:

‘Ah, sa, juffer Marie, wat zegt gij van uwe nichte Theresia? Hadt gij dit ooit kunnen denken van haar?’

‘Verklaar u, ik begrijp niet waarvan gij spreken wilt.’
 
‘Kom, kom, houd u zoo gesloten niet, Marie; gij weet het, ik ken al de geheimen van Darlingen, hoezeer men ook poge ze te verbergen. Waarom dus veinzen? Die arme Pottewal, een Lamme Goedzak, die gaarne de zonden zijner jonkheid zou boeten en daarom eene vrouw gaat nemen, zoo vermakelijk als de rosse maan en zoo zacht als een stekelvarken! Het is gelijk; men moet het bekennen: de oude Romys is den duivel zelven te slim, en hij heeft daar een voordeelig huwelijk aaneengeflikt.....’

‘Maar, ik bid u, gelief duidelijk te spreken, madam Kwas,’ zeide mejuffer Blondeel, wier nieuwsgierigheid ten hoogste was opgewekt.

‘Welnu, hoeveel zal Bonifaas zijne dochter tot bruidsschat medegeven? Wanneer zullen zij trouwen?’

‘Ik weet van niets, zeg ik u.’

‘Zoo? Daar steekt iets achter, dat ik heden nog zal ontdekken. De Romys' houden de zaak verborgen; maar ik zal haast alles tot in de minste bijzonderheden weten.’

‘Aldus, indien ik u wel begrijp,’ viel de andere dame haar in de rede, ‘zou er spraak zijn van een huwelijk tusschen mijne nichte Theresia en Francis Pottewal, den graankoopman?’

‘Dit is het, Marie. Het verwondert mij grootelijks, dat Romys tot het huwelijk van een zijner kinderen heeft kunnen toestemmen. Hij was insgelijks een van degenen, die door de gedachte van een groot fortuin te verzamelen, tot zooverre zijn verblind, dat zij liever hun geslacht laten uitsterven dan hunne goederen verdeeld te zien. Er zijn in Darlingen wel twintig rijke huizen, slechts samengesteld uit broeders en zusters, die ongetrouwd blijven om het fortuin der familie in zijn geheel te behouden. Dwaze lieden. Zij voorzien niet, dat na hunnen dood de naam zelf hunner familie zal verdwijnen. Ah, ah, dan zullen de kozijns en nichten schoon weder spelen met hun geld. Het is, zooals het spreekwoord zegt, Marie: wanneer de ezel dood is, maakt men fluiten van zijne beenderen.’

‘Pottewal is eene goede partij voor Theresia. Hij bezit een schoon fortuin, niet waar?’ vroeg de juffer.

‘Dat hij zoo rijk is als men zegt?’ antwoordde de oude dame. ‘Ik zou het moeten zien om het te gelooven. Weet gij wel, dat Francis veel geld in Brussel heeft verteerd? Het is geen drie maanden geleden, dat hij met eenen hoop andere losbollen in de Frères Provençaux tot over den hals in den champagne heeft gezeten. Het was bij middernacht, als zij die Balthazar-tafel zwijmelend verlieten; — en waar ze dan zijn naartoe gegaan, weet gij het, Marie? Ik ook niet.’

‘Zijt gij wel zeker, madam Kwas, dat mijne nichte Theresia gaat trouwen? Mij dunkt, het is onmogelijk.’

‘Onmogelijk? Romys loopt sedert eene maand twee- of driemaal daags ten huize van Pottewal, en, als hij er uitkomt, lacht hij en wrijft zich de handen als een schacheraar, die iemand heeft gefopt.’

‘Maar dit beteekent niets. Zij doen misschien zaken te zamen?’

‘Neen, neen, Romys doetgeene zaken; en daarenboven, waarom zou hij bij den notaris der Pottewals zijn geweest? Waarom zou hij daar de wijdloopigste  inlichtingen gevraagd hebben, om geheel nauwkeurig den staat des fortuins van M. Francis te kennen?’

‘Dit altemaal is evenwel slechts een vermoeden, dat ongegrond kan zijn, en niets bewijst dat hier waarlijk een huwelijk tusschen mijne nichte Theresia en M. Pottewal op het spel is.’

‘En indien de notaris zelf het mij had gezegd?’

‘In dat geval zou ik u wel moeten gelooven.’

‘Wel, waarom twijfelt gij dan aan hetgeen ik zeg?’

Mejuffer Blondeel haalde de schouders op en murmelde:

‘Alles wel ingezien, wat geeft het mij of Theresia trouwe, het is gelijk met wien? Ik wensch, dat zij gelukkig moge zijn.’

‘Wensch dit liever aan haren toekomenden man..... Bah, als hij zijn vagevuur op aarde heeft, loopt hij des te min gevaar om hiernamaals lang te branden.’

Van het begin dezer samenspraak hadden de beide dames zich nedergezet. Nu stond mejuffer Blondeel van haren zetel op en zeide:

‘Neem het niet kwalijk, madame Kwas, dat ik u verlate; ik heb haastige bezigheden, en daarbij mijn hoofd doet mij schrikkelijk zeer.’

‘Kom, kom, een oogenblikje nog!’ kreet de andere haar met de hand wederhoudende. ‘Ik ben vermoeid; laat mij wat rusten en jaagt mij om Gods wil zoo niet weg. Zit nog een beetje neer, ik bid u. Zeg mij eens, Marie, waarom heeft men u sedert zoo langen tijd niet meer te Darlingen gezien? Staat gij niet wel met uwen barschen schoonbroeder? Het zou mij niet verwonderen: hij blaft en bijt links en rechts als een ware bulhond.’
 
‘Neen, dit is het niet; maar het is er zoo weinig vermakelijk in Darlingen.’

‘Is dit de reden?’ riep Mad. Kwas, terwijl zij eene nieuwe snuif nam, als bereidde zij zich tot eene gewichtige verklaring. ‘Is dit de reden, dat gij niet meer in Darlingen komt? Blijf er dan maar voor altijd weg. Het is er tegenwoordig als in een grat, of liever als in eene ware hel. De menschen zijn er opgezwollen van haat en nijd: de eene ziet er den andere het brood uit den mond; als er iemand geluk heeft en wat geld wint, dan zouden zijne geburen en bekenden hem wel vergeven. Men hoort er niets dan kwaadsprekerij; men ziet er niets dan arglist, schijnheiligheid en zelfzucht. Iedereen schuwt zijne medemenschen, om zijne gierige levenswijze te verbergen en niet blootgesteld te worden aan het uitgeven van eenige franken. Men zou zeggen, dat Darlingen bewoond is door eenen hoop dieven of valsche munters, die vreezen, dat men op hun aangezicht zou lezen wie of wat ze zijn. Gierigaards, bedriegers, domme lieden.....’

‘Nu, madam Kwas, ik heb geenen tijd om zulke samenspraak nog te verlengen,’ onderbrak juffer Marie op den toon van verveling en ongeduld. ‘Het bekommert mij weinig, hoe de inwoners van Darlingen zich gedragen of wat zij willen zijn. Het is hunne zaak, ik wensch u goeden dag.’

De oude dame sprong recht, greep de juffer bij den arm en zeide half verstoord:

‘Ik zal vertrekken. Vermits gij hoofdpijn hebt, mag ik u niet wederhouden tegen uwen dank; maar eerst zult gij toch de bewijzen hooren van hetgeen ik beweer waar te zijn. Gij zoudt mij anders nog wel  voor eene kwade tong gaan aanzien. Een oogenblikje, een kort oogenblikje nog. Ik laat u niet los.’

‘Ik smeek u, maak gedaan, of ik ontloop u met geweld!’

‘Ah, gij gelooft mij niet? Gij wilt misschien zeggen, dat er onder de oude rijken ten minste ook deftige lieden moeten zijn? Die zijn er zeker, bij uitzondering. Ik ben eene oude rijke, Marie, en evenwel kan ik er niet veel goeds van zeggen. Is hunne eenige studie niet, hunnen armen pachters den laatsten druppel zweet af te persen, en drijven zij de gierigheid niet tot de onedelste hebzucht, ja tot de bedriegerij? Gij schudt het hoofd? Een enkel voorbeeld: het is twee maanden geleden; er was te Darlingen een concert ten voordeele van de armen. Men mocht er niet gaan dan met bijzondere uitnoo-digingen, en men had er slechts de rijkste familiën toe geroepen. Er was geen inkomgeld te betalen; maar er zou eene schaal rondgedragen worden om de aalmoezen te ontvangen. Ik was er; ik heb gezien, dat iedereen een zilverstuk gaf: er was geen middel om anders te doen. Welnu, toen men daarna het ingezamelde geld ging tellen, lagen er in den schotel vier stukken kopergeld, die men met kwikzilver had wit gemaakt! Is dit niet schrikkelijk? En zeggen dat het de rijkste inwoners van Darlingen zijn, die zich niet schamen op zulke wijze het armbestuur te bedriegen?’

‘Indien het waar is, kan men gewis zulks niet goedkeuren. Kom, vaarwel.....’

Maar Mad. Kwas ging voor de deur staan, als wilde zij den uitgang versperren, en voer met groote snelheid van woorden voort:

‘Een ander voorbeeld: gij kent M. Pikol wel,  den gierigen millionaire? Die heeft zijn leven lang geweigerd deel te nemen aan feesten en bovenal aan banketten, zelfs toen de Koning in Darlingen is gekomen. Hij beweerde, dat zijne maag noch wijn noch verschillige spijzen kon verdragen, en zoo ontsnapte hij aan de verplichting van voor eenige franken te moeten inschrijven. Weet gij hoe die domme geldzak zich zelven heeft afgevangen? Hij is verzocht geworden ter bruiloft van den jongen graaf Van Zwartsteen, op een kasteel omtrent Ninove, waar hij vele pachthoeven bezit. Daar heeft de schrok, omdat hij het niet moest betalen, zoo onbarmhartig veel gegeten en gedronken, dat men hem halfdood heeft moeten wegdragen als een zwijn..... Maar al de inwoners van Darlingen, zult gij zeggen, zijn niet even gierig; er zijn er insgelijks, die leven en laten leven? De fabrikanten onder anderen? Bah, die zijn nog erger. Zij zwelgen en drinken, zij verkwisten hun geld in liederlijkheid en gedragen zich, als wisten zij van God noch van zijn gebod. Opgeblazen van eerzucht, verblind door het gemak van geld te winnen ten koste van het zweet der arme werklieden, steken zij het hoofd op en meenen door hunne dwaze pracht ons te doen vergeten, dat zij voortgekomen zijn van zeer weinig of van nog minder..... Een minuutje! Ik heb gedaan, Marie. Nog een enkel woord! Het is een aardig geval, dat nu de voornaamste inwoners van Darlingen ontroert. Gij kent misschien Willem Bollincx, den rentenier van achter het Begijnenhof. Die heeft sedert een jaar in het geheim de bureelen van het ministerie afgeloopen en zich zoodanig doen gelden te Brussel, dat hij het kruis van eer gekregen heeft, omdat hij gedurende de cholera zich zelven  zou opgeofferd hebben, om de arme lieden zijner wijk te bezoeken en te helpen. De anderen, die insgelijks naar dit eereteeken stonden, beweren, dat Willem Bollincx de eenige is, die gedurende de cholera uit Darlingen was gaan loopen. Het schijnt, dat het kruis verdiend was door M. Crulhast; maar diens broeder heeft een bedrieglijk bankroet gedaan. Philip Mossels stond insgelijks op den rang; maar het gedrag zijner vrouw.....’

‘Heeft dit nu lang genoeg geduurd met al die kwaadsprekerij?’ riep mejuffer Marie, in gramschap opspringende. ‘Verlaat mijn huis op staanden voet; en gij zult mij verplichten, madame Kwas, met voortaan te vergeten waar ik woon. ik heb het u reeds dikwijls gezegd. Wilt gij hier blijven tegen mijnen dank, ik wensch u goeden dag en laat u staan.’

‘Ik ga, ik ga,’ zeide de oude dame. ‘Wel, wat dingen zijn dit? eene vriendin zoo barsch onthalen? De menschen deugen in Brussel ook al niet: de wereld gaat op haar einde. Kom, vaarwel, mejuffer Marie.’

In den gang getreden, keerde zij zich nog om en riep tot de juffer, die zich verwijderde:

‘Eh, zeg, de dochter van Mad. Stolk is in een klooster gegaan, omdat de zoon van Joseph Ringels met Adela Marol is getrouwd. Virginie uit het Gouden Paard heeft zich laten bedriegen.....’

‘Hemeltje lief, welke ekster!’ riep de meid, hare meesteresse te gemoet komende. ‘Ik dacht, dat gij voor den ganschen morgen gevangen waart, mejuffer, en ik had waarlijk medelijden met u. Het schijnt, dat zij haren medeburgers een fraai kleedje past. Indien  er in Darlingen nog vier zulke menschen zijn, dan geef ik haar volkomen gelijk.’

‘Het is lastertaal, Katrien. Zeker, de burgers van Darlingen zijn over het algemeen te zeer aan het geld verslaafd; maar men vindt er evenwel ook brave en eerlijke lieden.’

‘Die moeten zeldzamer zijn dan eene witte meerle, mejuffer, ten minste indien men Mad. Kwas gelooft.’

‘Hebt gij kunnen verstaan wat zij zeide?’

‘Hoe niet? Zij schreeuwt als eene bezetene.’

‘Het is eene onverwachte tijding, niet waar? Mijne nichte Theresia gaat trouwen?’

‘Ja, mejuffer, het zal haar goed doen, misschien. Indien zij een man bekomt, die genoeg haar op zijne tanden heeft om zijne vrouw te doen gaan volgens zijnen wil, zou zij nog eene betere inborst kunnen krijgen. Ik heb het altijd in mij zelve gezegd, dat zij zou moeten trouwen.’

‘Ongelukkiglijk is haar toekomende echtgenoot een goede slof van een jongen.’

‘Ja? dat dan de barmhartige God hem genadig zij! Ik zie hem reeds achter zijne ooren krabben en zich de nagelen afbijten.’

‘Ik ben gansch duizelig, Katrien; mij draait het hoofd nog van dien ruwen woordenmolen. Indien men, voordat een half uur verloopen zij, naar mij komt vragen, zeg, dat ik niet te huis ben. Ik zal in den hof mijne zinnen pogen bijeen te rapen.’

In den tuin stappende, richtte zij zich naar het groen priëel en zette zich overwegend op eene bank neder.

Zij had reeds eenigen tijd in stilte daar gezeten,  had eene kleine wandeling nevens de bloemperken gedaan en was nog eens in het priëel teruggekeerd, toen een heer door het openstaande hek in den hof trad.

Deze moest de broeder zijn der juffer, die, met den rug naar den tuin gekeerd, in het looverhuisje zat; want er was eene onmiskenbare gelijkenis tusschen de grondtrekken huns gelaats De wangen des broeders waren echter frisscher nog dan die der zuster, hoog gekleurd, vol en schier zonder rimpelen, ofschoon zijne krullende grijze haren getuigden, dat hij niet jonger kon zijn dan zij. Althans, dat deze persoon eene goede gezondheid genoot en niet gewoon was onder zorgen gebukt te gaan, dit bewees zijn tamelijk ronde buik en iets bijzonders in gansch zijn opzicht, dat in hem bij den eersten oogslag eenen rondborstigen burger van Brussel liet herkennen.

Hij was met zorg en met zekere zwierigheid gekleed, had een lichte frak van fijn zwart laken, een ondervest van geel casimir, verlakte botten, glimmende handschoenen en eenen prachtigen rotting met gouden appel tot gaanstok.

Alhoewel de uitdrukking zijner lippen en de openheid van zijn gelaat lieten raden, dat deze persoon gewoonlijk blijmoedig van harte was, scheen hij toch op dit oogenblik om iets bekommerd; want er lag eene plooi op zijn voorhoofd, en zijne wangen waren rood als van iemand, die aangejaagd is door eenen snellen gang.

Toen hij het priëel naderde, keerde de juffer zich om, en, opstaande, vroeg zij met eenige verwondering:

‘Zoo? Gij zijt alleen? Waar is Ernest?’
 
‘Ernest is niet gekomen, zuster. Ik heb al de reizigers goed bezien. De stoomboot van Engeland zal misschien na zijn uur te Antwerpen aangekomen zijn.’

‘Maar, Jan, waarom wacht gij dan niet naar den volgenden tocht? Er zijn dezen morgen nog wel drie aankomsten van Antwerpen.’

‘Ik weet het, zuster; maar ik heb daar iets vernomen, dat mij als een blok lood op het harte ligt. Ik geloof, Marie, dat er zeer droeve dingen gaan gebeuren - of ten minste zouden kunnen gebeuren, indien wij niet met allen spoed er stokken voor steken. Ik kom in vol zweet geloopen om u te zeggen, dat ik oogenblikkelijk naar Darlingen moet.’

‘En Ernest?’

‘Ja, die zal ons huis wel vinden. Ik kan het niet helpen. Denk eens, Marie, ik meende, zooals gij zegt, naar den volgenden tocht te wachten, en ik wandelde over en weder in de Keulsche straat. Daar klopt notaris Cools mij onverwachts op den schouder en begint mij te zeggen, dat men van Darlingen is komen vernemen naar den toestand van ons fortuin. Het was voor een huwelijk, dat men aan het flikken is tusschen den dikken Francis Pottewal en eene onzer nichten. Indien het eens voor Hermina was? Kom, ik vertrek naar Darlingen. Wij zullen zien, of men mijn petekind ongelukkig zal maken, of niet!’

‘Maar, Jan, gij ontstelt u ten onrechte,’ bemerkte de juffer. ‘Het is Theresia, die gaat trouwen.’

‘Theresia? Hoe weet gij dit?’

‘Mad. Kwas van Darlingen is hier geweest.’

‘Betrouw op die logenachtige snapster! Theresia is eene gezworene vijandin van het huwelijk.’
 
‘Gij meent het, Jan? Ik heb integendeel voorzien, dat zij eindelijk toch zou trouwen. Haar schijnbare afkeer van het huwelijk was slechts een gevolg van haren hoogmoed en van de bitterheid harer inborst; maar in den grond harer natuur ligt eene geheimzinnige, doch sterke neiging om den naam van moeder te dragen. Heeft zij niet altijd eene bijzondere liefde voor kleine kinderen getoond? Zij, die liefdeloos is voor alle andere dingen?’

‘Het is gelijk, Marie; ik zal geene rust hebben, voordat die klem mij van het harte zij.’

‘Geloof mij, broeder, het is Theresia, die men trouwen wil. De notaris van Pottewal heeft het zelf aan Mad. Kwas gezegd.’

‘Ah, dit geeft mij den adem weder!’ juichte Jan Blondeel, terwijl hij glimlachend zich op de bank van het priëel liet nederzakken. ‘Gij zoudt niet kunnen gelooven, zuster, wat angst mij heeft aangegrepen, sedert ik den notaris heb ontmoet. Hij wist mij niet te zeggen, welke der twee dochters van Romys het was, die trouwen gaat. Ik zag reeds voor mijne oogen onze goede Hermina verwezen tot hetzelfde lot, tot hetzelfde akelige leven als onze arme zuster Julia. Hadde ik durven krijschen onderweg, mij dunkt, ik hadde tranen gestort te midden der straat. Want, Marie, indien die dwingeland Romys eens besloten had, zijne dochter Hermina zonder liefde, ja zonder de minste genegenheid te doen trouwen met den eenen of anderen groven geldzak van Darlingen, wij zouden zijn voornemen wel hardnekkig bevechten; maar wie zegt ons, dat wij den koppigen man zouden overwinnen?’

‘Ik zou het zelfs niet durven hopen,’ antwoordde  de juffer met eenen zucht. ‘Mij dunkt, broeder, dat wij zeer wijselijk zouden doen, met de les niet te miskennen, welke ons nu door 's Hemelsch beschikking wordt gegeven. Het huwelijk van Theresia wordt voorbereid en besloten zonder onze tusschenkomst. Zoo zou het wellicht insgelijks gaan, indien M. Romys zijne jongste dochter wilde uithuwelijken. Inderdaad, haar vader mistrouwt ons. Na Theresia komt natuurlijk de beurt van Hermina. Wie weet, of men daarover niet reeds bijzondere inzichten heeft?’

‘Gij maakt mij vervaard, zuster.’

‘Met reden, Jan, met reden.’

‘Zie, als daar sprake van was, ik zou het beletten, al moest ik leelijke, onbehoorlijke dingen doen!’

‘Gij keurt mij'nen raad niet goed, broeder,’ zeide de juffer op indringenden toon. ‘Ik meen nochtans, dat hij het eenig middel aanbiedt, om onze goede Hermina voor zulk ongeluk te behoeden. Gij moet het dreigend lot vooruitloopen, naar Darlingen gaan en de hand van Hermina vragen voor Ernest De Cock.’

‘Maar zij zijn nog veel te jong, Marie.’

‘Hoe jonger, hoe beter. Waarom de lente des levens laten voorbij gaan? Waarom wachten, totdat het hart te koel wordt om eene volledige en duurzame neiging te laten ontstaan?’

‘Ja, ja, zuster, dit alles is wel; maar wanneer men trouwt, moet men toch een bestaan in de wereld hebben. Dat er juist groote schatten behoeven om in het huwelijk gelukkig te zijn, dit zal ik niet beweren; maar de man moet toch weten, hoe hij zijn huisgezin met eere zal onderhouden. Ernest De Cock.....’


‘Hoor wat vader Cats daarover schrijft,’ onderbrak de juffer. ‘Wat geeft kloekheid om het goed? Samen winnen is zoo zoet!’ En op eene andere plaats: Mans gewin brengt vriendschap in. Hij heeft gelijk, Jan: geen zoeter geld dan hetgeen man en vrouw door vereenigde zorgen winnen. Zulke fortuin is een andere band tusschen echtgenooten dan het enkel geërfde goed, waarvan elk van zijnen kant gansch zijn 
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leven den afzonderlijken oorsprong blijft onthouden.’


‘Ik heb een groot betrouwen in de toekomst van M. Ernest,’ wedervoer Jan Blondeel, ‘maar hoe zullen wij Romys doen toestemmen om zijne dochter aan eenen jongeling zonder fortuin te geven? Hem,  die niets kent dan geld? Ik heb de rekening mijner voogdij over Ernest opgemaakt, en ondanks al mijne moeite kan ik niet bevinden, dat hem meer dan twintigduizend franken overblijft.’

‘Moet het zijn, zeg Romys, dat wij ons voor het geluk van Hermina verantwoordelijk maken. Desnoods zullen wij Ernest toereikende sommen voorschieten, om zijne zaken met kans van welgelukken te beginnen. Wij moeten al iets doen om de dierbare Hermina voor een leven vol treurnis en smart te behoeden. En Romys, die zou kunnen vreezen, dat wij uit verbittering onze goederen aan anderen dan aan zijne familie zouden kunnen nalaten, zal wel plooien, zoo gij slechts kop houdt.’

M. Blondeel legde de kin in diep nadenken op den appel van zijnen gaanstok. Na eene wijl zeide hij:

‘Gij loopt zoo schrikkelijk snel, Marie. Wij weten nog niet eens of de jongelieden elkander beminnen.’

‘Ah, ah,’ lachte de juffer, ‘gij spreekt tegen uwe eigene overtuiging.’

‘Er is veel schijn, ik beken het; maar schijn is geene zekerheid.’

‘Bekommer u daar niet over, broeder. Wil ik u eens iets zeggen? Zij beminnen elkander sedert den dag, dat zij hier in dezen tuin voor de eerste maal elkander zagen. De vrouwen kennen dit beter dan de mannen. En wat wonders is daaraan? Beiden jong, schoon, gevoelig en dichterlijk van gemoed. Is het niet, alsof God zelf ze had te zamen gebracht, om een uitgelezen en gelukkig huwelijk te laten ontstaan? En zie de brieven van Ernest, en hoor de taal van Hermina. Zoo langen tijd en zooverre van elkander  verwijderd, is hunne herinnering nog zoo levendig en zoo frisch als den eersten dag na zijn vertrek!’

‘Er is iets waars in hetgene gij zegt, Marie.’

‘Kom, broeder, was het sedert dien tijd de schoonste droom onzes levens niet, Hermina eens te zien trouwen met den zoon van uwen besten vriend, dien goeden, maar ongelukkigen heer De Cock zaliger?’

‘Zeker, zeker. Evenwel, de tijd is nog niet gekomen om dien droom te verwezenlijken.’

‘Gij zult drie gelukkigen maken, Jan. Hermina en Ernest hierbeneden, en daarboven uwen vriend, die in den hemel zal juichen over de blijde toekomst, die gij voor zijn eenig kind ontsluit.’

M. Blondeel scheen getroffen en bracht den vinger aan zijn oog. Na eene wijl stilte zeide hij:

‘Er is iets, dat mij in het geheel niet geruststellend schijnt, Marie. Sedert Ernest te Londen verblijft, om daar zich in de kennis van groote openbare werken te volmaken, ademen zijne brieven zulke hevige begeerte om veel geld te winnen, en hij spreekt met zooveel begeestering van fortuin maken, dat ik begin te twijfelen of de geldzucht niet eene drift is, die in hem verborgen lag en zich nu eensklaps met ongewone kracht ontwikkelt.’

‘Wat gaat gij denken, broeder!’

‘En indien eens het fortuin der ouders van Hermina niet vreemd was aan de genegenheid, die Ernest voor haar betuigt?’

‘Kom, Jan,’ lachte de juffer, ‘welke muizenissen gaat gij nu in uw hoofd steken? Begrijpt gij niet wat Ernest die schijnbare geldzucht inboezemt? Is het niet de hoop, dat hij door zijnen arbeid en  door zijne vlijt eens de middelen zou kunnen bekomen om de hinderpalen van fortuin weg te ruimen, die tusschen hem en Hermina zoo dreigend opgericht staan?’

‘Ik neem aan, Marie, dat gij waarschijnlijk u niet in uwe meening bedriegt. Nochtans ik wil en zal daarover mijne geruststelling hebben. Door de tijding van Theresia's aanstaande huwelijk ontroerd, ben ik onderweg over Ernest en Hermina gaan nadenken. Ik heb voorgenomen Ernest op de proef te stellen. Doorstaat hij dit onderzoek ter mijner voldoening, dan zal ik maar seffens zijn huwelijk met mijn petekind beginnen te bereiden.’

‘Ah! gij zult hare hand voor Ernest gaan vragen?’

‘Neen, zoo onmiddellijk niet. Morgen namiddag zou ik mij wel naar Darlingen begeven, om te zien wat daar gebeurt. Theresia is niet vriendelijk, inderdaad; maar zij ook is het kind onzer arme zuster; en, is hare inborst zonderling, haar vader alleen heeft daar schuld aan. Het arme meisje is zooals men ze heeft gemaakt. Misschien kan ik ginder iets doen voor haar. Ik zal Ernest mede naar Darlingen nemen en hem ten huize van Romys inleiden. Het is een begin; door herhaalde bezoeken zal ik pogen onzen schoonbroeder gunstig te stemmen, en ik zal dan ook na eenigen tijd hem onze begeerte en onze inzichten verklaren. Gij begrijpt, zuster, M. Romys is toch Hermina's vader, en het ware beter, dat ik hem met zachtheid kon overhalen, dan dat ik tot dwangmiddelen mijne toevlucht moest nemen. Het zal wel gaan, meen ik. Indien Ernest de proeve slechts naar behooren doorstaat.’

‘Maar welke proeve dan, broeder?’ riep juffer  Marie met eene uitdrukking van bekommerdheid op het gelaat.

‘Gansch eenvoudig, Marie; ik zal hem voor een oogenblik doen gelooven, dat Romys slechte zaken heeft gedaan en dat de ouders van Hermina hun fortuin hebben verloren. Ik zal hem in de oogen zien en pogen te doorgronden, welken indruk die tijding op zijn gemoed uitoefent.’

‘Gij zult hem ongelukkig maken!’ kreet de juffer.

‘Neen, neen, maar ik zal voorzeker weten, tot hoeverre het fortuin der Romys' deel heeft aan de genegenheid van Ernest voor Hermina. Het is noodig, zuster, en ik bid u, wilt gij hun geluk verhaasten, hinder mij niet in deze proeve. Wanneer Ernest naar Hermina vraagt of van haar spreekt, zeg weinig, veins eenige treurigheid en laat mij begaan. Als het tijd is, zal ik hem in de zaal leiden en hem de valsche tijding mededeelen.’

Nog eenige woorden wisselden zij over dit zonderling voornemen. M. Blondeel bleef zoo onveranderlijk bij zijn besluit, dat zijne zuster eindelijk beloofde niets te doen of te zeggen, dat hem een beletsel tot de uitvoering van zijn inzicht kon zijn.

Terwijl zij dus aan het kouten waren, kwam niet verre van hunne woning een jong heer de steile straat opgeklommen. Hij moest een reiziger zijn; want ondanks het heete weder, droeg hij een overkleed op den arm en een regenscherm, bedekt met eene lederen scheede, in de hand. Ook zijne kleedij, hoe bevallig gedragen en hoe fraai van snede, had iets vreemds in hare vormen en hare stoffen. Zelfs zijne jonge bakkebaarden, zwart en zacht krullend, schenen door hunne breedte op de wang te getuigen, dat hij van over zee kwam. Geen wonder dus, dat de voorbijgangers hem aanzagen voor een Engelschen gentleman van deftigen huize; want waarlijk, er was op zijn schoon gelaat eene tint van edelmoed en van ernst, welke deed gelooven, dat de geest en het denkvermogen van dien hupschen jonkman meer waren ontwikkeld dan zijne jaren medebrachten. Misschien droegen zijne groote zwarte oogen, zijn donker haar en zijne dikke bakkebaarden veel bij om hem dit voorkomen te geven: want voor het overige was zijne gestalte zeer rijzig en hadden zijne leden de tengere zwierigheid van den eersten bloei des levens.

Aan de woning van M. Blondeel gekomen, bleef hij staan voor het hek en stuurde eenen langen blik in den hof, terwijl een stille, doch innige glimlach zijn gelaat verlichtte, als zeide deze plaats iets bijzonders, dat hem tot in het diepste des harten ontroerde.

Eensklaps ontvloog hem een vreugdekreet, en hij sprong met opene armen tot personen, die uit het diepe van den hof hem juichend te gemoet kwamen geloopen.

‘Mijnheer Blondeel! Juffer Marie! Die goede Ernest! Wees welkom, God zij geloofd, dat Hij mij toelaat u zoo gezond en welvarend weder te zien!’ klonk het tusschen de herhaalde omhelzingen.

Maar nauwelijks had men eenige gelukwenschingen gewisseld, of Ernest blikte met zeker kommervol verlangen rond den hof en naar het huis, en zag dan den broeder en de zuster ondervragend aan.

‘Ah!’ riep Jan Blondeel, ‘ik ga eene flesch morgenwijn halen. Er moet een goed glas op uwe terugkomst gedronken worden.’
 
En, als wilde hij het antwoord op de duidelijke vraag des jongelings ontwijken, hij liep huiswaarts, na door een teeken zijne zuster tot oplettendheid te hebben vermaand.

Eenige oogenblikken later keerde hij terug met de meid, die een schenkbord op de tafel van het priëel plaatste en dan de handen van verwondering te zamen sloeg en den jongeling luidruchtig begroette. Zij herkende hem niet meer; hij was een ware Engelsch man, doch hij had er niets bij verloren; want volgens haar had hij nu het voorkomen ten minste van eenen baron, zoo niet van eenen prins.

Zoohaast de meid naar het huis was teruggekeerd, schonk Jan Blondeel de glazen in en zeide:

‘Kom, op het gelukkig wederzien en op uw welvaren in het vaderland! Maar, Ernest, mijn jongen, gij ziet er zoo denkend uit! Is men ziek geweest op zee?’

‘De zee was effen als een spiegel,’ antwoordde Ernest. ‘Gij moet het mij vergeven, heer Blondeel: ik meende, dat ik het geluk zou gehad hebben, Mej. Hermina hier te vinden; het is zoolang geleden, dat ik haar voor de laatste maal heb gezien!’

‘Zij is niet hier. Hare ouders hebben haar onverwachts naar huis doen komen.’

‘Mijne teleurstelling is natuurlijk en verschoonbaar, heer Jan. Gij zelf hebt mij in uwen laatsten brief laten gelooven, dat ik ze hier bij mijne aankomst zou vinden.’

‘Ik?’ riep Blondeel. ‘Gij bedriegt u: ik heb dit niet geschreven.’

De jongeling haalde zijne brieventasch uit de zak en zeide, terwijl hij een blaadje papier ontplooide:

‘Neen, neen, over zulk iets kan ik mij niet bedriegen. Sedert acht dagen heb ik het wel honderdmaal herlezen. “De tijding uwer terugkomst heeft ons allen overladen met geluk; mijne zuster en Hermina hebben van blijdschap geweend.” Zij was dus hier, toen uwe hand die goede woorden aan het papier vertrouwde?’

‘Heb ik het geschreven, dan kan ik het niet loochenen,’ morde Blondeel, de schouders in verlegenheid optrekkende.

‘Het is waar, Ernest, wij hebben tranen gestort van blijdschap,’ zeide de juffer. ‘Gij weet, dat Hermina u eene rechtzinnige vriendschap toedraagt. Troost u toch over hare afwezigheid: gij zult haar zien, eer de week ten einde is.’

‘Nu, Mijnheer Jan,’ sprak de jongeling, zijn glas nemende, ‘verschoon dit oogenblik van spijt. Het is voorbij. Ik drink op uwe gezondheid en op de gezondheid der goede juffer Marie. Moge God mijn vurig gebed aanhooren en den edelmoedigen weldoeners van den armen wees een lang en gelukkig leven gunnen!’

Ernest had dien laatsten wensch met zulk innig en waar gevoel uitgesproken, dat de juffer hem met ontsteltenis de hand drukte. Weder bracht M. Jan den vinger aan de oogen; want hij had het gebrek ten opzichte van zekere dingen zeer teerhartig en licht trefbaar te zijn.

Tegen zijne ontroering opstaande, nam hij cene gemakkelijkere houding op de bank des priëels, stak zijne voeten verre uit en zeide:

‘Kom, kom, laat ons om Gods wil niet treurig worden op den blijden stond uwer terugkomst. Hebben wij over ernstige dingen te spreken, wij  zullen ze uitstellen tot later. Nu, Ernest, zeg ons iets van uwe reis of liever van uw verblijf in Engeland. Zijt gij daar gelukkig geweest?’

‘Voor zooveel men gelukkig kan wezen verre van de personen, die ons dierbaar zijn? Ja, mijnheer Jan, zeer gelukkig,’ antwoordde de jongeling. ‘Ik heb redenen om te hopen, dat mijn verblijf in de hoofdstad van het nijverigste volk der aarde mij gewapend heeft met de noodige wetenschap en de noodige ondervinding, niet alleen om nuttig te zijn aan mijn vaderland, maar tevens om ruimschoots het fortuin te herwinnen, dat het lot aan mijnen ongelukkigen vader heeft ontnomen. Ik ben gedurende drie jaren de vertrouwde leerling en, om zoo te zeggen, de vriend van den beroemden Stephenson geweest. De brief van den goeden heer Masui had hem zoo gunstig voor mij gestemd, dat hij mij schier behandelde als zijnen eigen zoon. Hij heeft al zijne ontwerpen, al zijne gedachten zelfs ten mijnen dienste gesteld; hij heeft mij naar alle plaatsen gezonden, waar de uitvoering van groote werken tot de vollediging mijner studiën kon bijdragen. Ik heb hem vergezeld in oneindig vele fabrieken en groote nijverheidsgestichten. Niet alleen heeft hij mij de geheimen der inrichtingen uitgelegd onder het opzicht der werktuigen; maar hij heeft zelfs moeite gedaan, om mij te leeren, hoe men onder financiëele betrekking de middelen vergadert tot het uitvoeren der gewichtigste ondernemingen..... En dit alles voor eenen vreemden jongeling, die geene andere titels op bescherming had dan eenige toeneiging, welke hij dezen edelmoedigen Engelschman had ingeboezemd!’

‘Oh, gij moet hem dankbaar blijven, Ernest,’ zeide Jan Blondeel met eene stem, die getuigde, dat hij alweder diep was getroffen.

‘Hem dankbaar blijven?’ herhaalde Ernest De Cock. ‘Er zijn drie namen in mijn hart gegrift; ik zal ze nog uitspreken op mijn doodbed, met mijne laatste bede Een dezer namen is de naam van Stephenson, de andere zijn de namen van hen, die mij den vader en de moeder hebben teruggegeven, welke ik, eilaas, zoo vroegtijdig heb verloren.’

Mej. Marie keerde het hoofd af, om een opwellenden traan te verbergen; Jan Blondeel trok zijn zakdoek uit en wreef zich over voorhoofd en oogen, als hadde hij zijn zweet afgeveegd. Dan zeide hij met eene stem, waaraan hij eenen lossen toon poogde te geven:

‘Wat is het heet vandaag! Ik heb daar straks zeer haastig gegaan; ik geloof, dat ik eene valling op de hersens heb gevat..... Alzoo, Ernest, gij hebt goede hoop, dat gij zult gelukken?’

‘Ja, heer Blondeel, ik ben er schier zeker van: de moed ten minste zal mij niet ontbreken. Overweeg dat ik zeer vele geheimen ken van fabricatiën, welke hier nog met zeer onvolmaakte werktuigen of volgens verouderde stelsels worden bedreven. Ik zal de gestichten verbeteren; ik zal er nieuwe bouwen; ik zal financie-maatschappijen in mijne ondernemingen belang doen stellen. Ah, indien ik slechts een enkel ontwerp van eenen nieuwen ijzeren weg kan doen aanvaarden, ben ik schier rijk in eenmaal!’

‘Ja, maar, Ernest, uwe hoop mocht u wel bedriegen. Het mocht wel veel langzamer gaan dan gij meent.’

‘Inderdaad, heer Jan, ik zal misschien tijd  behoeven om het vertrouwen der lieden te bekomen; ik kan ongeluk hebben, tegenkanting ontmoeten, ik weet het; maar wat geeft dit? Indien ik dan toch eens er in geluk het fortuin te winnen, dat het doel van al mijne pogingen is?’

Over het gelaat van M. Blondeel zakte eene wolk van ontevredenheid.

‘Gij hebt dus wel eene groote zucht om geld te winnen?’ zeide hij. ‘Het geld is toch niet de eenige bron van geluk.’

‘Ik weet niet hoe anderen er over denken,’ antwoordde de jongeling met zekere begeestering. ‘Misschien heb ik ongelijk; maar in mijne oogen is het geld, is het fortuin eene ware macht, bekwaam om al de hinderpalen weg te ruimen, die de loopbaan eens menschen belemmeren. Het is eene bron van tevredenheid, van verheffing, ja van geluk op deze wereld. Oh, dat ik eens rijk moge worden, en ik zal God voor die opperste weldaad zegenen!’

Jan Blondeel neep de lippen te zamen en scheen spijtig over de driltige taal des jongelings. Hij bleef eene wijl in stilte het hoofd schudden en zeide dan, terwijl hij van de bank opstond:

‘Ernest, ik heb u iets te zeggen, dat u waarschijnlijk zal bedroeven; maar het versombert mij den geest en het moet mij van het hart. Gelief mij te volgen; ik zou u gaarne alleen spreken.’

Juffer Marie stuurde tot haren broeder eenen smeekenden oogslag, als wilde zij hem bidden de gevoeligheid van Ernest zooveel mogelijk te sparen. De jongeling richtte zich op en volgde stilzwijgend zijnen beschermer tot in eene kamer des huizes.
 
Hier zeide Jan Blondeel:

‘Zit neder, Ernest, ik heb eene erge tijding u te melden; maar ontstel u niet, want zij raakt u in geenen deele. Misschien zal zij u evenwel pijnlijk verrassen, dewijl het ongeluk, waarvan ik spreken wil, iemand betreft, voor wie gij dezelfde genegenheid hebt als zij voor u gevoelt.’

‘O, hemel, wat gaat gij mij zeggen?’ riep Ernest met angstige bekommerdheid.

‘Blijf stil en houd u sterk, mijn vriend. Ziehier de droeve zaak. M. Romys, mijn schoonbroeder, heeft slechte zaken gedaan, met in de fondsen te willen spelen. Hij heeft bijna zijn gansch fortuin verloren. Hermina is schier arm geworden.’

Dit zeggende, hield hij de oogen met doordringende vastheid gehecht op des jongelings gelaat, dat eene wijl beweegloos bleef, maar waarop welhaast een zonderlinge lach van geluk verscheen. Evenwel, die lach was vluchtig als een bliksemstraal en verging even spoedig, om plaats voor eene uitdrukking van treurigheid te maken.

‘Arme Hermina,’ zuchtte Ernest, ‘wat moet zij verdriet hebben!’

‘Maar, maar, gij hebt gelachen?’ morde Jan Blondeel op strengen toon. ‘Wat beteekent dit, Ernest? Zoudt gij ongevoelig zijn voor het ongeluk van Hermina's ouders?’

De jongeling verbleekte en murmelde in groote verlegenheid eenige onduidelijke verontschuldigingen.

‘Welnu, spreek. Waarom lacht gij met zulke droeve ramp?’

Ernest bleef stilzwijgend en scheen een onvindelijk antwoord te zoeken.
 
‘Ah, dit had ik nooit kunnen denken!’ mompelde Jan Blondeel op eenen toon van bitter verwijt.

Nog eene wijl bleef de jongeling stom; maar dan hief hij eensklaps het hoofd op en zeide bedaard met klaren, moedigen blik:

‘Het zij dan zoo. Ik ben geen kind meer; gij zijt mijn weldoener; ik heb jegens u den plicht der rechtzinnigheid te vervullen. Welaan, mijnheer, ik ga mijn hart openen voor u. Gij zult vernemen, welke de reden is der zucht om geld te winnen, die u in mij zoozeer schijnt te verwonderen; en dan zult gij tevens weten hoe het mogelijk zij, dat een glimlach op mijne lippen is kunnen ontstaan bij zulk noodlottig nieuws. Ik was bestemd om de rechten te studeeren en advocaat te worden, en ik had reeds veel weg afgelegd in de voorbereiding tot dat vak. Herinner u, dat ik alsdan het geluk of het ongeluk had, eenen ganschen dag hier door te brengen in gezelschap van Hermina. Ik was gevoelig; ik ontving eene wonde in het hart..... ik was moedig, vertrouwend in de toekomst, en ik durfde droomen, dat er voor mij een middel kon bestaan, om eens de bruidegom te worden van haar, wier schoonheid en wier zoete bevalligheid eenen onuitwischbaren indruk op mijn gemoed hadden gedaan. Ik heb geloofd, ik heb dwaselijk geloofd misschien, dat gij, mijnheer, dat uwe goede zuster mijnen wenschen gunstig waart. Kunt gij mij laken? Ik wilde Hermina waardig worden, mij verheffen tot haar, een fortuin verkrijgen, opdat zij hare genegenheid tot eenen armen wees nooit zou beklagen; ik wilde het recht aanwinnen om hare hand van haren vader af te smeeken. Daarom ben ik ingenieur geworden, daarom ben ik naar Engeland gegaan; daarom  brandt in mij de zucht naar geld. Anders heeft het geld voor mij geene waarde. Begrijpt gij nu, mijnheer, waarom uit mijn hart een glimlach kon opstaan? Alle hinderpalen vielen weg van voor mijne oogen. Ik zou kunnen arbeiden, kunnen zwoegen en slaven voor haar. Haar geluk op aarde zou mijn werk, mijn werk alleen zijn. Ja, die lach op mijne lippen was eene dwaasheid, eene misdaad misschien; maar vergeef die beweging van zelfzucht aan de vurigheid mijner liefde voor Hermina!’

Tot alle antwoord sprong Jan Blondeel den jongeling aan den hals, en, terwijl tranen uit zijne oogen rolden, zeide hij:

‘Die goede, die edele Ernest! Het is valsch wat ik u zeide. Ik wilde de belangeloosheid uwer liefde beproeven. M. Romys heeft niets verloren. Maar het is gelijk, Hermina zal uwe bruid worden. Het zal, het moet!’

De deur der kamer werd geopend, en mejuffer Maria riep van verre:

‘Mijnheeren, Mijnheeren, de tafel is gedekt!’

Toen zij evenwel Ernest in de armen haars broeders gesloten zag, ontsnapte haar een blijde kreet, en zij kwam juichend in de kamer geloopen.

‘Welnu, welnu?’ vroeg zij.

‘Oh, Marie, hij heeft de proeve zoo zegepralend doorgestaan!’ galmde Jan Blondeel. ‘Bereid uwe huwelijksgeschenken, zuster; want eer een half jaar verloopen is, zal hij de man en de beschermer onzer Hermina zijn!’

De oude juffer sloeg den jongeling met luide vreugdekreten hare armen over de schouders, en zij zou waarschijnlijk lang de betuiging harer blijdschap  hebben voortgezet; maar Jan Blondeel riep lachend uit:

‘Komt, komt, dit is toch geene reden om het eten te laten koud worden; men kan aan tafel ook spreken. Ah, daar zullen wij bij het nagerecht eene flesch van onzen goeden Hermitage op zetten! Een schoone dag in mijn leven!’

Dit zeggende, duwde hij met vroolijk geweld zijne zuster en Ernest uit de kamer naar de eetzaal.

     
IV

De gevreesde dag was gekomen, en het noodlottig oogenblik naderde.

Hermina stond in hare slaapkamer, met de hand op de spiegeltafel rustend en met den blik onvast in de ruimte gericht. Van tijd tot tijd schudde zij schier onmerkbaar het hoofd en slaakte eenen doffen zucht. Hare wangen waren bleek, hare groote blauwe oogen weifelend en zonder glans. Gewis hadden de bedreigingen haars vaders en de overtuiging zijner onverbiddelijkheid haar de noodige sterkte geleend om hare tranen te bedwingen; want het was op hare wangen niet te zien, dat zij geweend had. Waren echter deze sporen der smart op haar gelaat afwezig, het getuigde niettemin door zijne bleekheid en door de neerslachtigheid zijner trekken van eene eindelooze wanhoop en van eene diepe verschriktheid. Het was eene pijnlijke bezigheid, welke zij nu geëindigd had: op bevel haars vaders had zij hare rijkste kleederen aangedaan, en zij had gepoogd zich schoon en bevallig te maken, om den man te behagen, die binnen eenige oogenblikken haar ten huwelijk zou komen vragen.

Terwijl zij daar beweegloos stond, dacht zij met kloppend hart aan onkel Jan, aan tante Marie en aan  Ernest. Hare lippen beefden; er liepen zenuwachtige sidderingen over haar aangezicht. Het was haar, alsof zij op dat oogenblik een laatst en plechtig vaarwel toewierp aan die vrienden harer jeugd en tevens aan allen troost, aan alle geluk. Stroomden er bij zulke martelende gepeinzen geene tranen over hare wangen, de arme maagd weende bitter en overvloedig in hare ziel. Zij zou zich onderwerpen, zij zou gehoorzamen aan den wil haars vaders; maar, eilaas, wat kostte het haar niet, aldus haar gansche wezen te laten opofferen en vernietigen, om de gezellin te worden van eenen man, die gevoelloos genoeg scheen om het huwelijk aan te zien als eene zaak van koophandel. Het waren inderdaad slechts de fortuinen der beide familiën, welke hier eene verbintenis zouden aangaan; zij, de teedere, de vroolijke Hermina, was slechts het voorwendsel, het middel tot deze verbintenis. Welk leven werd haar beloofd, haar, die geboren was om te beminnen! Nochtans, het lot had beslist; er was geen uitkomen aan: het slachtoffer moest gedwee den nek buigen en verzaken aan alle hoop.....

Terwijl Hermina dus in sombere gepeinzen weg-dwaalde, trad hare moeder in de kamer. Op het gelaat der oude dame was insgelijks eene volledige, doch smartelijke gelatenheid te lezen. Met eene diepe moedeloosheid, welke zij onder een geveinsd vertrouwen poogde te verbergen, zeide zij tot hare dochter:

‘Wees niet zoo vervaard, mijn kind, het zal beter gaan dan wij denken.’

‘Zoo jong zijn, en reeds den laatsten helderen dag mijns levens aanschouwen!’ zuchtte het meisje.
 
‘Neen, neen, gij ziet de zaak te zwart in, mijne arme Hermina. Ik heb integendeel de vaste hoop, dat gij gelukkig zult zijn.’

‘Gelukkig!’ herhaalde Hermina met pijnlijke schets. ‘Gelukkig met eenen man, dien ik niet ken? die geenen prijs hecht aan mijne genegenheid en beslist, dat ik zijne vrouw zal worden, zonder te weten of ik hem wel ooit zal kunnen beminnen? O, mijn God, het is mij als wierd ik verkocht om in eeuwige slavernij te leven!’

Er glinsterde een traan in hare oogen. De oude dame greep hare hand met verschriktheid.

‘Hermina, ach, mijn kind, bedwing uwe smart!’ bad zij. ‘Indien vader moest bemerken, dat gij hebt geweend, hij zou woedend worden en ons vernederen in tegenwoordigheid van M. Pottewal. Hij zou het ons nimmer vergeven!’

‘Wees gerust, moeder, ik zal niet weenen,’ antwoordde het meisje op eenen grievenden toon van onderwerping. ‘Het is de laatste traan. Vader zal over ons voldaan zijn. Ik weet, dat er niets overblijft dan te gehoorzamen; ik ben gansch bereid..... gelijk een arm, onmachtig lam, dat men naar de slachtbank.....’

‘Neen, spreek zóó niet!’ kreet de dame, haar met angst de hand op den mond leggende. ‘Ik insgelijks, ik mag niet weenen; waarom dan mijn hart zoo meedoogenloos verscheuren?’

En, den toon harer stem verzachtende, sprak zij:

‘Hermina, gij hebt ongelijk, geloof mij. Dezen morgen van de kerk terugkeerende, ben ik bij Mad. Kandels geweest. Zij is de eigen, nichte van  M. Pottewal, en zij kent al zijn doen en laten sedert zijne kindsheid. Volgens haar is Francis Pottewal een eenvoudige en zachtaardige jongen; hij is niet gierig en in het geheel geen vijand van het vermaak: booze menschen hebben geene vrienden. Hij is rijk en edelmoedig; hij zal pogen u het leven zoet te maken, en gij zult hem beminnen om zijne goedheid.’

Het meisje zweeg; waarschijnlijk waren hare gepeinzen elders, en hoorde zij slechts ten halve de troostende woorden harer moeder.

‘Kom, Hermina,’ hernam de dame, ‘het wordt tijd, dat wij beneden gaan; de koffie is gereed, en men verwacht elk oogenblik M. Pottewal. Houd u goed en moedig; vader is van slechte luim; hij schijnt te vreezen, dat gij hem redenen tot gramschap zult geven..... Maar, kind, waarom hebt gij uw haar niet met meer zorg opgedaan? En uw halsdoek, hoe is die zoo ter zijde geworpen? Gij moet de schoone borstplaat aansteken, die onkel Jan u verleden jaar heeft gegeven.’

Dit zeggende, schikte zij met haast het haar en de kleederen harer dochter beter, en stak haar het glinsterend juweel op de borst. Hermina liet haar begaan en antwoordde slechts door het slaken van bange zuchten.

Het geklingel der huisbel deed de beide vrouwen sidderen en verbleeken.

‘Oh, daar is hij!’ riep het meisje, verschrikt uit haren droom ontwakende.

‘Spoed u, kom, Hermina,’ riep de dame, hare dochter bij de hand vattende om haar uit de kamer te leiden.
 
‘Een oogenblik nog; laat mij een beetje moed scheppen; ik beef, ik wankel op mijne beenen,’ smeekte de benauwde Hermina.

Aan den voet van de trap herklonken de dreigende tonen eener scherpe stemme; het was Theresia, die riep:

‘Hermina, wilt gij eens haastig beneden komen? Vader roept u!’

‘O, hemel, vader roept u!’ herhaalde de dame met angst. ‘Hij zal boos worden. Ik smeek u, mijn kind, indien gij uwe moeder liefhebt, wees sterk en bedwing uwe droefheid!’

‘Het zij dan zoo!’ zuchtte het meisje. ‘Mijn lot is beslist. Vaarwel het gedroomde leven! Kom, moeder, gij zult tevreden zijn over mij.’

Zij daalden van de trap en gingen in de zaal, waar zij zich volgens afgesprokene schikking bij de tafel nederzetten en zich gebaarden, alsof zij sedert eene wijl hadden begonnen de koffie te drinken. Theresia had reeds hare plaats genomen. Zij, die gewoonlijk met weinig zorg was gekleed, had zich nu met buitengewone pracht opgeschikt en daartoe al de geschenken van onkel Jan en tante Marie uit de kas gehaald. Zij scheen opgeruimd van geest, en hare wangen waren niet zoo kleurloos al naar gewoonte. De uitdrukking haars aangezichts, waarop een onduidelijke lach zweefde, stak opmerkelijk af tegen het neerslachtig en treurig gelaat van Hermina. Zij murmelde eenige vinnige scherts en spotte met hetgeen zij de kinderachtigheid harer zuster noemde; maar deze gaf er geene acht op, gansch verslonden als zij was in het afwachten der plechtige verschijning van M. Pottewal, die met haren vader in een naastgelegen kabinet zich bevond, en wiens stem men achter den muur der zaal hoorde suizen.

Eindelijk, de deur werd geopend, en Francis Pottewal, door M. Romys geleid, vertoonde zich aan den ingang der zaal. De vrouwen richtten zich gezamenlijk op als lieden, die verrast worden door de komst van eenen onverwachten bezoeker en zich bereiden om hem naar behooren te onthalen.

M. Pottewal had het voorkomen van eenen man, die reeds de veertig jaar moest voorbij zijn, alhoewel hij dien ouderdom nog niet had bereikt. Zijn aangezicht was noch schoon, noch leelijk; hij had bolle, roode wangen, eenen grooten mond en oogen zonder glans. Een eenvoudige, schier onnoozele glimlach speelde op zijne lippen.

Bij den eersten blik kon men over de inborst en het verstand van dien mensch oordeelen. Getuigden zijne wezenstrekken niet van sterke driften of van eenen verfijnden geest, zij lieten tevens de afwezigheid van allen arglist vermoeden en deden denken, dat hij ten minste goedaardig moest zijn.

Zijne kleederen konden weinig tot dit oordeel bijdragen; want het was zichtbaar, dat hij zich voor deze gelegenheid op eene hem ongewone wijze had uitgedost. Zijn zwart plechtkleed had de plooi zijner leden niet; de witte halsdoek scheen hem te verworgen, en de wijde, strookleurige handschoenen rimpelden nog op zijne dikke vingeren.

‘Mejuffers, ziehier M. Pottewal,’ zeide Bonifaas Romys, ‘een mijner vrienden, die ons de eer aandoet een kopje koffie met ons te komen nemen.’

De dames bogen zich diep.
 
Hermina bij de hand vattende, hernam Romys:

‘Heer Pottewal, ik heb de eer u mijne jongste dochter Hermina voor te stellen. Het is een goed en geestig kind; maar zij heeft nu sedert eenige dagen hoofdpijn gehad en is een weinig ontsteld.’

‘Er is veel hoofdpijn in de stad, mejuffer,’ mompelde Pottewal niet zonder eenige verlegenheid. ‘Het komt van de hevige hitte, die wij nu hebben. Ik hoop, dat uwe ongesteldheid niet lang zal duren.’

‘Gij zijt wel goed, ik dank u, mijnheer,’ murmelde de ontstelde maagd schier onhoorbaar.

‘Daar is mijne dochter Theresia,’ sprak Romys. ‘Een meisje, waarop ik kan vertrouwen voor de ernstige zaken, zorgend en nauwgezet als de beste huisvrouw.’

‘Gelief u neder te zetten, mijnheer Pottewal,’ zeide Theresia, eenen stoel bij de tafel schuivend. ‘Het is veel eer voor ons, dat gij ons gelieft te bezoeken. Wees welgekomen.’

Pottewal, zonder aan deze uitnoodiging te voldoen, wendde zich tot madam Romys en begon eenige minzame woorden met haar te wisselen; maar Bonifaas onderbrak hen door den roep:

‘Inderdaad, waarom dus blijven staan? Komt, zit allen neder, wij zullen onder het drinken van de koffie even goed kennis kunnen maken.’

Men had reeds twee- of driemaal den warmen drank zich aan de lippen gebracht, zonder dat iemand een woord had gesproken. Pottewal hield het oog zijdelings op Hermina gevestigd, die onder zijnen onbescheiden blik het hoofd had gebogen. Theresia bezag integendeel den nieuwen gast. Dit zonderling stilzwijgen begon Romys niet weinig te vervelen.
 
‘Ah sa, heeft men hier zijne tong verloren?’ riep hij. ‘Hermina, gij zult uwe hoofdpijn niet doen overgaan met aldus de draden van het tafelkleed te tellen!..... Nu, mijn vriend Pottewal, wat zegt gij van het weder?’

‘Het is zeer heet,’ antwoordde de andere. ‘Indien er maar geene besmettelijke ziekten ontstaan. Eergisteren op de beurs van Brussel verzekerde men, dat de cholera in Antwerpen is.’

‘O, mijn God, de cholera!’ kreet Theresia met verschriktheid.

‘Kom, het is heden geen dag om van zulke leelijke dingen te spreken,’ viel Romys in. ‘Hoe gaat de graanhandel tegenwoordig, mijnheer Pottewal?’

‘Tamelijk goed; er is eene voortdurende rijzing in den prijs.’

‘En gij koopt zeker veel? Het is een gunstige tijd.’

‘Veel is het woord niet; zoo al wat hier en daar, om den handel aan den gang te houden. Ik ben geen liefhebber van groote zaken. Het brengt te veel zorg en te veel bekommerdheid bij.’

‘Ware ik in uwe plaats, vriend Pottewal, ik stak mijne magazijnen vol graan tot onder het dak. De aardappelen zijn door de ziekte bijna geheel mislukt. Wacht, totdat de voorraad der verlede jaren verbruikt zij, en gij zult het brood in prijs zien stijgen, dat het niet meer koopelijk zal zijn. Er zijn millioenen te winnen!’

‘Misschien hebt gij gelijk, mijnheer; maar ik doe liever in gerustheid mijne gewone zaken.’

Bonifaas Romys haalde de schouders op en neep de lippen te zamen, alsof het onverstand van Pottewal hem verwonderde.
 
Er heerschte weder een oogenblik stilte.

Mad. Romys hield de oogen onafkeerbaar op Hermina gevestigd; zij doorgrondde het lijden van haar arm kind en poogde door de zoetheid harer moederlijke blikken haar te troosten en haar de noodige sterkte te geven, om niet onder het gewicht van den hachelijken toestand te bezwijken.

Om haren vader niet te vergrammen, had Hermina gedurende deze samenspraak gepoogd den blik opgeheven te houden; maar het gemeen en onbeduidend gelaat van haren toekomenden bruidegom boezemde haar eenen eindeloozen angst in, en wanneer zij in zich zelve zeide, dat zij verwezen was om haar leven aan de zijde van dien man te slijten, dan sidderde haar hart, en zij moest zich zelve geweld aandoen om niet zichtbaar te beven. Het was niet, dat zij eenigen haat voor hem gevoelde; integendeel, zijne wezenstrekken, alhoewel grof en zonder uitdrukking, schenen haar zachtzinnigheid te beloven, en zijn woord bevestigde dit vermoeden.... maar zijne dikke wangen en zijn groote mond! Wat zij ook poogde, om de opwelling haars harten te bedwingen, nevens dat onbeduidend aangezicht rees voor haren blik een ander gezicht op: een gelaat, dat glansde van edelheid, van schoonheid en van mannelijken moed. Deze vergelijking sloeg haar met schrik en deed haar in smartelijke gepeinzen verdwalen.

‘Hermina!’ zeide haar vader op eenen toon, waarvan de geveinsde losheid eene ontvlammende gramschap verborg, ‘Hermina! gij zult mij zeer verblijden, indien gij uwe hoofdpijn een beetje wilt vergeten. M. Pottewal zou wel ten onrechte gaan denken, dat gij zeer stilzwijgend en spijtig van inborst  zijt. Kom, spreek een goed woord tot onzen vriende-lijken gast.’

Aldus onverwachts opgeroepen en door het bevel haars vaders gedwongen, wist de arme maagd niet wat te zeggen, en murmelde eene onverstaanbare verschooning.

Theresia woelde van verontwaardiging op haren stoel en morde misprijzend:

‘Is dit nu eene wijze om de vrienden uws vaders te onthalen, wanneer zij ons met een bezoek gelieven te vereeren?..... Geef er geene acht op, mijnheer; zij heeft immer zulke ontijdige grillen.’

Een bliksemende oogslag haars vaders sloot haar den mond, en zij begreep, dat het haar verboden was, aan Pottewal een ongunstig denkbeeld over hare zuster te geven.

‘Welnu, Hermina, herstel u, kind,’ murmelde Bonifaas Romys. ‘Laat hooren, spreek.’

Het meisje deed een uiterst geweld op zich zelve.

‘Ik bid mijnheer Pottewal de goedheid te hebben mij te verontschuldigen,’ zeide zij. ‘Ik beken, dat ik zeer ontsteld ben. Alhoewel ik mij gaarne opgeruimd zou toonen, ontbreekt mij schier de macht tot spreken. Vergeef het mij, mijnheer, het zal overgaan.’

De pijnlijke toon van des meisjes stemme en de nederige zoetheid harer bede schenen M. Pottewal te ontroeren. Hij poogde haar gerust te stellen en zocht haar aan te gelooven, dat hij onbekwaam was om haar stilzwijgen ten kwade te duiden; maar Romys brak zijne rede af door de vraag:

‘Gij zijt zeker liefhebber van muziek, mijn vriend?’

‘Tamelijk,’ antwoordde Pottewal.
 
Een beteekenende blik haars vaders deed Hermina begrijpen, dat men slechts van de muziek gewaagde om haar in de samenspraak te doen deelen; zij verzamelde al haren moed en zeide:

‘Dewijl mijnheer liefhebber der muziek is, zal hij waarschijnlijk de opera le Barbier de Séville zijn gaan zien, om de Italiaansche zangster te hooren, die elken avond gansch Brussel naar het koninklijk theater doet stroomen? Welke betooverende stem, niet waar?’

‘Ik ben nooit veel naar het theater geweest, mejuffer,’ antwoordde Pottewal. ‘Toen ik jonger was, hebben mijne ouders het mij belet. Daarenboven, om rechtuit te spreken, ik zie niet gaarne opera's Al dat verward getrommel en geschetter, waarvan ik niets begrijp, verscheurt mij de ooren. Ik kan geene twee uren in den schouwburg blijven, of ik val in slaap.’

Dit antwoord onthutste Hermina ten uiterste, en zij wist met den besten wil van de wereld niet meer wat te zeggen. Haar vader stond voor haar en zag haar met verwijtenden oogslag aan.

‘Mijnheer is wellicht liefhebber van schilderijen?’ murmelde zij. ‘De tentoonstelling is schoon, niet waar?’

Hij haalde de schouders op.

‘Ik heb nog nooit eene tentoonstelling gezien. Ik ken niets van schilderijen.’

‘Dan leest gij misschien veel, mijnheer?’

Francis Pottewal gevoelde zijne ontoereikendheid; zijne wangen werden nog rooder, en het was met zichtbare verlegenheid, dat hij antwoordde:

‘Lezen? Den prijs der granen in het Aankondigingsblad van Darlingen. Ik weet wel, mejuffer, dat dit alles niet ten mijnen voordeele getuigt, en ben er zelfs beschaamd over; maar het is de schuld mijner ouders. Zij hebben mij altijd laten gelooven, dat iemand die een toereikend fortuin bezit, al die dingen niet noodig heeft te weten. Niets hebben zij mij geleerd dan den graanhandel en de middelen om hun fortuin onverminderd te bewaren.’

‘Uwe ouders hadden groot gelijk, mijnheer,’ zeide Theresia. ‘Wat beteekenen toch die ijdele bezigheden, waardoor men slechts den kostelijken tijd verspilt? Het kan altemaal goed zijn, zoolang men zeer jong is; maar wanneer men eens ernstig in het leven is getreden en moet zorgen om zijn huis met eere staande te houden, dan zijn zulke kennis en goestingen eerder schadelijk dan voordeelig. Wees uwen ouders dankbaar, heer Pottewal; wat zij u leerden, is de eenige kunst, die niet op schijn berust. Een mensch, die zijn fortuin doelmatig weet te beheeren, verdient boven allen den naam van verstandig man.’

Pottewal bezag Theresia met eene zonderlinge aandacht; zij, over dien blik gevleid, lachte hem minnelijk toe.

‘Ik begrijp,’ zeide Bonifaas Romys, ‘dat gij de luidruchtige opera-muziek niet bemint. Mij behaagt ze zoo weinig, dat ik in geene twintig jaar naar het theater ben geweest; maar gij zijt waarschijnlijk liefhebber van lichte muziek?’

‘Ja, zoo iets als eene polka, iets dat danst. Zulke dingen hoor ik nogal gaarne,’ antwoordde Pottewal.

‘Welnu, terwijl wij voortgaan met de koffie te nemen, zal mijne dochter op hare piano eene wals  spelen. Gij weet wel, Hermina, het aardig deuntje van dien Duitscher.....’

‘Ja, de laatste wals van Strauss,’ bevestigde Theresia. ‘Waarom aarzelt gij, zuster? Zoudt gij kunnen weigeren, als gij weet, dat het M. Pottewal kan aangenaam zijn?’

‘O, ik bid u, spaar mij!’ smeekte het arme meisje. ‘Ik kan nu niet spelen!’

‘Inderdaad, Romys, gij begrijpt wel, hare hoofdpijn!’ murmelde de moeder met de handen tot haren man opgeheven; maar een gloeiende blik van bedreiging dreef het woord haar terug in den mond.

‘Gij zult spelen!’ beval de vader op barschen toon. ‘Hoe? een gansch jaar, dag op dag, verscheurt gij ons de ooren met het eeuwig gejank uwer piano? En nu wij eenen vriend ontvangen, zoudt gij niet spelen?’

Hermina, verschrikt van voor Pottewal de vroolijkste harer walsen te moeten spelen op het oogenblik zelf, dat het hart haar in den boezem wilde breken, boog lijdzaam het hoofd over de tafel.....

‘Wilt gij mij een vermaak doen, mijnheer Romys?’ zeide Francis Pottewal. ‘Heb dan de goedheid mejuffer niet langer te pramen. Het zal beter gaan, zoohaast wij nader kennis zullen gemaakt hebben; en daarenboven, ik zeg rechtuit, dat ik nu zeer weinig lust heb om muziek te hooren.’

‘Het is goed,’ grommelde Romys. ‘Zie dan hoe gij den tijd wilt doorbrengen. Ik moet terloops alleen met mijne vrouw eenige woorden spreken aangaande eene zaak, waarover straks een mijner pachters om bescheid zal komen. Vergeef mij deze korte afwezigheid, mijnheer Pottewal; ik laat u in goed gezelschap. Indien gij u bijgeval verveeldet, iets dat ik echter niet vrees, gij zoudt ons in den hof onder de lindeboomen vinden.’

Dit zeggende, wenkte hij zijne vrouw, en beiden verlieten de kamer.

Het was voor Pottewal en voor Hermina een plechtig oogenblik, toen zij de ouders zich zagen verwijderen. De graankoopman wist niet hoe hij zijne verklaring zou beginnen, en voelde het zweet op zijn voorhoofd; Hermina verwachte haar vonnis en sidderde van schrik.

Na eene wijl van lastig stilzwijgen vroeg Theresia:

‘Gij hebt zeker eenen schoonen hof aan uw huis, mijnheer?’

‘Eenen grooten hof, ja,’ mompelde Pottewal, in gedachten zoekende, hoe hij het moeilijk onderhoud zou aanvangen. De zichtbare angst van Hermina onthutste hem, en hij was niet verre van spijtig te worden over den gekken toestand, waarin hij zich geplaatst zag.

‘Het schijnt, dat gij mijne zuster iets wilt zeggen?’ bemerkte Theresia. ‘Spreek vrijelijk, mijnheer, en geef geene acht op de ontsteltenis van een eigenzinnig kind.’

Pottewal was Theresia dankbaar voor deze hulp en murmelde:

‘Gij zijt wel goed, mejuffer; inderdaad, ik zou gaarne iets tot uwe zuster zeggen; maar ik weet waarlijk niet hoe te beginnen. Het is eene moeilijke zaak, en ik ben niet welsprekend.’

‘Kom, kom, mijnheer,’ lachte Theresia, ‘het is gansch eenvoudig! Verklaar enkel waarom gij hier gekomen zijt. Is het noodig, om u op uw gemak te  stellen, ik zal u zeggen, dat wij de reden uwer komst reeds kennen.’

‘Gij hebt gelijk, mejuffer, het is nog best zonder omwegen de zaak aan te vatten. Indien mejuffer uwe zuster een oogenblik mij hare goedwillige aandacht gelieft te verleenen, zullen wij beiden haast uit dien lastigen toestand verlost zijn.’

Hij wendde zich tot Hermina, die hem met angstigen blik aanschouwde en hem een aangezicht toonde, dat rustig was in schijn, maar door zijne doodelijke bleekheid van eenen onuitsprekelijken schrik getuigde.

‘Mejuffer,’ zeide hij, ‘ik zou nooit de stoutheid gehad hebben, mij hier met zulk doel aan te bieden; maar uw heer vader heeft mij laten hopen, dat gij evenals ik u zoudt verheugen over de verbintenis onzer beide familiën. Gij zijt jong en schoon; ik kan van mij zelven zulks niet zeggen. Openhartig moet ik bekennen, dat ik zelfs nooit aan het huwelijk zou hebben gedacht, indien ik niet iemand noodig had, op wier trouw ik kan staatmaken, om mijn huis gade te slaan, wanneer mijn koophandel mij dwingt naar Antwerpen, Brussel of Leuven te reizen. Het is dus niet uit liefde, dat ik tot u kom; ik eisch insgelijks geene liefde van u; maar dat ik een goede jongen ben en alles zal doen, wat ik kan om u het leven aangenaam te maken, dat ik u zal achten en eeren, wees daar zeker van. Ik voorzie, dat uwe goestingen dezelfde niet zijn als de mijne. Ik betreur het; maar met u volle vrijheid te laten en u in niets te hinderen, zult gij dit verschil niet bemerken. Ik heb geene andere begeerte dan in vrede te leven en des avonds, na den arbeid, eenige uren in het koffiehuis met de  vrienden te kunnen doorbrengen. Wat u betreft, gij zult eenen schoonen hof hebben, een rijtuig, muziek, boeken: in een woord, alles wat gij zoudt verlangen. Wat zegt gij daarvan?’

‘Gij zijt te goed, mijnheer,’ suisde Hermina zeer stil en zoo klagend, dat de toon harer stem alleen bekwaam was om een gevoelig hart te verscheuren.

Pottewal bleef een oogenblik sprakeloos; dan zeide hij met zekeren mismoed:

‘Mejuffer, ik ben hier niet gekomen met het inzicht om u te bedroeven, en veel minder nog om u tot iets te dwingen, dat u onaangenaam zou kunnen zijn. Ik meen te bemerken, dat mijn voorstel u niet bevalt. Vergeef mij mijne stoutheid: uw vader heeft mij bedrogen.....’

Dit laatst gezegde riep Hermina met geweld tot het besef van haren toestand.

‘Geloof mij, ik bid u, mijnheer,’ zuchtte zij, ‘mijn vader heeft u niet bedrogen; hij heeft u niets gezegd dan de waarheid.’

‘Het is mij onbegrijpelijk,’ morde Pottewal, het hoofd schuddende. ‘Gij zoudt dus toestemmen, mejuffer, om mijne vrouw te worden?’

‘Ja, ja, mijnheer! de wil mijns vaders is eene wet, die ik eerbiedig; ik zal gehoorzamen. Wees edelmoedig genoeg om geene acht op mijne ontsteltenis te geven. Zij zal overgaan. Ik zal uwe bruid worden; gij hebt een goed hart; ik zal God bidden, dat Hij mij toelate u gelukkig te maken!’

‘Maar is uwe toestemming welgemeend, mejuffer?’ vroeg Pottewal met eene uitdrukking van medelijden en twijfel. ‘Mij dunkt, dat gij tot mij spreekt, alsof gij gehoorzaamdet aan eenen pijnlijken  dwang. Ik betreur ten hoogste, dat ik hier gekomen ben. God beware mij van te eischen, dat een schoon en onnoozel kind als gij tegen haren dank de bruid worde van een mensch zonder verdiensten als ik. Welaan, er is niets geschied.....’

Hermina, door deze woorden doodelijk verschrikt, hiet de handen biddend tot Pottewal op en riep:


‘O, mijnheer, uit medelijden, uit goedheid, weiger 
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Ik smeek u, Mijnheer, heb deernis met mij! (bladz. 99).






mij niet! Vergeef mij: ik zal u zoo dankbaar zijn voor uwe edelmoedigheid!’


‘Waarlijk, mejuffer, ik weet niet wat te doen,’ mompelde Pottewal in verlegenheid. ‘Ik wensch niet beter dan u aangenaam te kunnen zijn.’
 
‘Ik smeek u, Mijnheer, heb deernis met mij!’ herhaalde het meisje.

‘Herstel u toch, mejuffer,’ zeide de graankoopman op kalmen, zoeten toon. ‘Ik ben een goede jongen en zal u het niet ten kwade duiden, indien gij mij bekent, dat dit huwelijk u niet bevalt. Ik eisch niet vele woorden. Laat mij uw inzicht slechts kennen door een teeken des hoofds: dit is mij voldoende. Laat hooren, stemt gij toe, met vrijen wil en zonder treurnis, om de vrouw van Francis Pottewal te worden? Zeg ja of neen, in alle geval zullen wij dit pijnlijk onderhoud eindigen. Welnu?’

‘Met vrijen wil, zonder treurnis, ja, ja!’ stamelde Hermina.

En alsof deze logenachtige, deze wreed afgedwongene toestemming de laatste krachten van het arme meisje had verbrijzeld, borst zij eensklaps in tranen los en begon luide te snikken, terwijl zij zich de handen voor het aangezicht legde.

Theresia had gedurende deze gansche samenspraak de oogen op Hermina gehouden met eene uitdrukking van misprijzen en zelfvoldoening; men hadde kunnen denken, dat zij innerlijk zich verblijde over het verdriet en den tegenstand harer zuster. Pottewal integendeel was ontroerd door medelijden en poogde het weenende meisje door zoete woorden te troosten.

Na eene wijl stond Hermina van haren zetel op en snikte met vlietende tranen op de wangen:

‘Mijnheer, o, vergeef het mij! Ik ben ziek, ik zal bezwijken, ik kan hier niet blijven: mijn hoofd is duizelig, mijne zinnen verdwalen. Laat mij heengaan. Gij zijt een edelmoedig mensch: ik smeek u, ga tot mijnen vader, zeg hem, dat ik heb toegestemd, dat  gij voldaan zijt, dat ons huwelijk is besloten. Vaarwel, mijnheer, vaarwel!’

Zij stapte wankelend naar de deur en moest met de hand aan de muren leunen, om niet ten gronde te zakken.

Toen zij verdwenen was, zeide Pottewal met treurigheid tot Theresia:

‘Uw heer vader had mij verzekerd, mejuffer, dat uwe zuster mijne komst met ongeduldige blijdschap verwachtte, en ik hier met open armen zou worden ontvangen. Hadde ik dit onthaal kunnen voorzien, ik zou het zeker niet hebben durven wagen, zulke jonge en schoone juffer ten huwelijk te verzoeken. Ik weet niet, het is nu beslist; maar ik begin te vreezen, dat ik niet gelukkig zal zijn.’

‘Ik vrees het insgelijks, mijnheer,’ antwoordde Theresia.

‘Zoo? Mag ik de redenen van dit gevoelen kennen?’

‘Die redenen zijn eenvoudig, mijnheer. Gij wilt u ten huwelijk begeven, omdat gij eene vrouw noodig hebt, die uw huis bewake en zorge, dat er alles naar behooren ga, terwijl gij afwezig zijt voor uwen handel. Mijne zuster is nog een onwetend kind, zonder eenige ondervinding der wereld. Zij heeft eene verkeerde opvoeding genoten en droomt slechts van schoone kleederen, van concerten, van wandelingen en andere ijdele dingen. De vrouw, die u gelukkig zou kunnen maken en u helpen om uw fortuin te bewaren en te vermeerderen, zou niet zoo uiterst jong mogen zijn. Zeven of acht en twintig jaar ware zeker de voordeeligste ouderdom; want alsdan heeft men nog al de frischheid des levens met de ondervinding der dingen dezer wereld, en men is niet meer onderhevig  aan de duizenden grillige lusten, die slechts redenen zijn tot tijdverlies en geldverkwisting. Hadt gij zulke vrouw, mijnheer, wees zeker, maanden lang zoudt gij kunnen op reis gaan, zonder ooit in het minste te moeten bekommerd zijn over den gang uwer zaken te huis, en bij uwe terugkomst zoudt gij er immer alles in de volmaakste orde terugvinden. Gij zoudt weten, dat er gedurende uwe afwezigheid eene zorgvuldige, eene teedere moeder over uwe dierbare kinderen waakt. Ik begrijp, dat de man in zijne echtgenoote ook eenige bevalligheid verlangt; maar de hoedanigheden eener goede huisvrouw sluiten daarom zekere schoonheid niet uit.’

Gedurende deze rede, waarvan de zonderlinge toon Pottewal verraste, had hij de oogen onafkeerbaar op Theresia's gelaat gehouden, en hij scheen bij poozen in diepe overweging weg te dwalen. Opstaande, mompelde hij:

‘Gij hebt veel verstand, mejuffer; wat gij daar zegt, is misschien wel de waarheid; maar men kan alles niet juist zoo hebben als het zou moeten zijn. Uwe zuster schijnt mij eene zoete inborst en een goed hart te hebben. Het is reeds zeer veel. Kom, laat ons nu tot uwen heer vader gaan. Hij wacht waarschijnlijk met ongeduld, om den uitslag dezer bijeenkomst te kennen.’

‘En wat zult gij hem zeggen, mijnheer?’ vroeg zij met bekommerdheid in de stem.

‘Ik zal hem zeggen, dat uwe zuster heeft toegestemd.’

Een zucht welde op uit Theresia's borst, terwijl zij den graankoopman door den gang des huizes volgde.
 
In den hof kwamen de ouders van Hermina hem te gemoet. Romys vroeg lachend:

‘Welnu, vriend Pottewal, hoe is de zaak afgeloopen? Zijt gij tevreden?’

‘Mej. Hermina heeft toegestemd,’ was het antwoord.

De moeder verbleekte, alsof zij de hoop had behouden, dat M. Pottewal eene rede zou hebben gevonden om het huwelijk af te wijzen.

‘Ah, dan wensch ik u proficiat!’ riep Bonifaas Romys, zich de handen wrijvend. ‘Kom, wij gaan binnen, om maar seffens alles af te doen.’

‘Neen, ik bid u, mijnheer, laat ons dit uitstellen tot morgen of overmorgen,’ zeide de graankoopman, het hoofd schuddende. ‘Ik begrijp nu, dat het huwelijk eene gewichtige zaak is, waarop men wel eenige uren mag nadenken. Wees echter niet bekommerd: morgen zal ik hier wederkeeren, om met u beslissend over deze verbintenis onzer beide familiën te handelen. Geef mij nu oorlof om u te verlaten. Vaarwel, tot morgen.’

Romys wilde den graankoopman doen blijven; doch deze weerstond zijne pogingen en richtte zich naar het huis. Hermina's vader volgde Pottewal in den gang en poogde hem de oorzaak van zijnen twijfel te doen verklaren. - Misschien was hij daar eenigszins in gelukt; want toen hij in den hof terugkeerde, riep hij met hevige gramschap:

‘Waar is Hermina? Waar is Hermina?’

‘Zij zit aan het krijschen op hare kamer,’ zeide Theresia.

‘Ah, ik dacht het wel!’ bulderde de vertoornde man. ‘Wij zullen het zien! Zij zal met Pottewal  trouwen; zij zal trouwen, zeg ik, of er zullen hier leelijke, schrikkelijke dingen gebeuren!’

En door zijne kermende vrouw gevolgd, liep hij als woedend naar het huis, om tot de kamer van Hermina op te klimmen.

     
V

M. Blondeel en zijn jonge vriend Ernest De Cock hadden den ijzeren weg genomen en stapten nu af in de standplaats van Darlingen.

Al koutende, begaven zij zich met matigen tred stedewaarts en hielden zich in de schaduw der boomen; want, ofschoon het reeds verre in den namiddag was, brandde de zon zeer hevig aan den diepblauwen hemel.

Toen zij de stad naderden, hield Ernest eene wijl den blik gevestigd op de hooge schouwen, welker rookwolken bijna loodrecht in de lucht opklommen, en zeide dan met zekere blijde verwondering tot zijnen makker:

‘Vier of vijf nieuwgebouwde fabrieken? Darlingen begint dus eindelijk het gevoel zijner bestemming te krijgen? Ik heb er dikwijls in Engeland aan gedacht. Zoudt gij wel gelooven, heer Jan, dat geene stad in België beter dan deze al de hoedanigheden aanbiedt, om het middelpunt eener machtige nijverheid te worden? Zuiver en overvloedig water, vele steenwegen naar alle gewesten des lands, eene rivier, die met weinig kosten bevaarbaar te maken is: de werkstoffen in overvloed ter plaatse, het dagloon goedkoop..... Wacht maar, ik zal te Darlingen wel kapitalen vinden, gereed om tot nuttige en winstgevende ondernemingen samen te spannen.’

Blondeel schudde het hoofd met ontkennenden twijfel.

‘Het is hier niet, mijn goede Ernest, dat gij het gedroomde fortuin zult vinden,’ mompelde hij.

‘Maar, mijnheer Jan, laat mij toe het u te zeggen,’ wedervoer de jongeling, ‘de nijverheid is de toekomst der hedendaagsche beschaving. Geen volk, tenzij het met vrijen wil zijnen val aanvaarde, kan wederstaan aan de noodzakelijkheid, om in nijverheid en koophandel de beweging der wereld te volgen. En voorwaar, het is ons vaderland niet, dat achteruit zal blijven. De bewijzen zijn daar: het kleine België verwondert nu reeds de machtigste volkeren door de menigvuldigheid zijner gestichten en door de reusachtige ontwikkelingen van zijnen volksarbeid.’

‘Gij zijt welsprekend op dit kapittel, ik weet het,’ antwoordde M. Jan met eenen goedkeurenden lach. ‘Voor zooveel gij ons land in het algemeen beschouwt, geef ik u gelijk: maar wat Darlingen betreft, ik voorzeg u, dat gij u zult bedrogen vinden. Het geld ontbreekt hier aan de nijverheid.’

‘Het geld? Darlingen is eene ongewoon rijke stad, zegt men.’

‘Zeer rijk, veel te rijk, mijn jongen.’

‘Er moeten dienvolgens beschikbare kapitalen zijn.’

‘Doode kapitalen.’

‘Men zal ze levend maken, heer Blondeel, door de verzekering van groote winsten.’

‘Onmogelijk, mijn vriend. De fabrieken, welke  wij daareven hebben gezien, zijn gebouwd door vreemdelingen; drie of vier slechts door Darlingers, die bijna zonder middelen zijn begonnen. Al de rijkdom der stad is in handen van renteniers, wier fortuin slechts in pachthoeven en landerijen bestaat. Zij leven karig, ontzeggen zich alle genot en pogen door eene overdrevene spaarzaamheid hunne goederen te vermeerderen, zonder tot dat doel iets te willen wagen. Hunne eenige zucht is, van met het gespaarde geld immer nieuwe pachthoeven aan te koopen. Nu zijn wij de fabrieken voorbij. Zie voor u heen in de lange, eenzame straat die geslotene huizen, die stilte, het gras dat groeit tusschen de steenen: zeggen deze teekenen der beweegloosheid u niet, dat Darlingen wil slapen, terwijl iedereen waakt en arbeidt?’

‘Maar ik kan niet begrijpen, wat de reden daarvan mag zijn,’ zeide de jongeling met eene uitdrukking van twijfel. ‘Iedereen oordeelt de inwoners van Darlingen met uitzonderlijke strengheid. Het was reeds zoo vóór mijn vertrek naar Engeland. Er moeten hier nochtans ook verstandige lieden wonen, zoowel als elders.’

‘Zeker, Ernest, deftige, verstandige lieden, edel van hart en gezond van hoofd, maar de anderen maken de overgroote meerderheid uit, en zij dwingen iedereen zich gelijk de groote hoop te gedragen, op straffe van misachting en zelfs van vervolging. Dat gij weinig goeds van de Darlingers hoort zeggen, dit komt, omdat zij meest altijd kwaad spreken van elkander en ten slotte dus ook van zich zelven.’

Op dit oogenblik hergalmde de straat van een plotseling gerucht. M. Blondeel had slechts den tijd om ter zijde te springen: want hem reed in windsnelle  vaart eene prachtige opene koets voorbij, waarin een zeer jong heer nevens eene dame was gezeten.

‘De onbeschofte!’ mompelde Ernest, rood van verontwaardiging. ‘Nog een beetje, en hij ging u overrijden, mijnheer Jan, zonder zelfs door den minsten roep ons te verwittigen. Is die jonge heer een Darlinger?’

‘Ah, ah!’ kreet Blondeel lachende, ‘zóó straft God de gierigheid! Die jonge losbol is een Darlinger, inderdaad. Ziet gij daar, op eenige stappen van ons, dat groote huis met zijne zwarte muren? Daar woonde een oud millionnair dien men niet anders kende dan met den naam van oortjeskloover. Hij leefde alleen en was zoo gierig, dat hij op zijn doodbed zells niemands hulp aanvaarden wilde, uit schrik dat men hem tot het uitgeven van eenige stuivers zou dwingen. De Wet heeft de deur zijner woning moeten openen, en met geweld wilde men hem eenige medicijnen doen gebruiken. Hij heeft alles verworpen uit angstige gierigheid, en is letterlijk gestorven als een hond. Weet gij wat er nu met zijn zuur gespaard fortuin geschiedt? De jonge heer in het prachtige rijtuig is zijn kozijn en zijn eenige erfgenaam. Hij is naar Brussel gaan wonen en leidt daar een leven, alsof de gansche wereld hem toebehoorde. De helft der erfenis is er al zeker doorgegaan.’

‘Hij is getrouwd? Het is zijne vrouw, die nevens hem in de koetse zat?’

‘Neen, neen, het is eene dame, die hem het fortuin van den oortjeskloover helpt opeten. Ah, Ernest, gij kent Darlingen nog niet. Er zijn hier niet weinig van die personen, welke de Franschen met het woord originaux aanduiden. Zie aan uwe linkerhand dat huis  met zijnen hoogen gevel. Daar wonen twee broeders en twee zusters, die ongetrouwd zijn gebleven, om hun fortuin niet te verdeelen. Zij zijn nu alle vier reeds zeer oud. Zoudt gij kunnen gelooven, dat sedert twintig jaren deze broeders en zusters nooit te zamen zijn dan aan de tafel om te eten, en dat zij schier nooit, maar nooit tot elkander spreken? Tusschen hen bestaat geen andere band dan het gezamenlijk fortuin; want, indien het waar is wat hunne dienstmeiden zeggen, haten zij elkander en leven zij te gader als vier wolven in eenen zelfden kuil..... Hebt gij het kleine meisje niet bemerkt, achter het venster, dat wij zooeven zijn voorbijgegaan? Zij is wel ongelukkig. Hare ouders waren getrouwd zonder liefde; men had ze vereenigd om redenen van fortuin. In zulk geval is een huishouden onmogelijk, indien niet een der beide echtgenooten den andere tot zijnen slaaf kan maken. Hier nochtans vond de man eene vrouw met ontplooibare hardnekkigheid, en de vrouw vond eenen man met niet minder kracht van wil. Ik durf bijna niet zeggen wat er tusschen geschiedde: het waren lieden van deftige geboorte. Na eenige maanden reeds grepen in dat huis geweldige tooneelen plaats, en eindelijk vochten de verbitterde echtgenooten bijna dagelijks, zonder zich voor de geburen nog te schamen. Hunne vijandschap had hun zelfs het gevoel der betamelijkheid ontnomen. De moed van den man is eerst gebroken; hij heeft in den drank de vergetelheid van zijn droevig leven gezocht. Op eenen zekeren avond, toen hij te huis kwam, heeft zijne vrouw zulken hevigen aanval van gramschap gekregen, dat zij er van is gestorven. Wat hem betreft, hij is kort daarop aan de gevolgen zijner verslaving aan den drank bezweken. Zij hebben een meisje van vier jaren nagelaten Arm kind, dat zijne ouders om zoo te zeggen niet heeft gekend, en slechts leeft als de droeve herinnering aan een noodlottig huwelijk..... Gij zegt niets, Ernest? Gij schijnt denkend?’

‘Inderdaad, heer Blondeel, die treurige geschiedenissen benevelen mij den geest.’

‘Oh, ik zou er vele andere kunnen vertellen. Indien gij gelegenheid hebt om eenen enkelen dag te Darlingen te blijven en in gezelschap te zijn, bovenal van vrouwen, zult gij de geschiedenis van al de inwoners toch moeten hooren. Zoohaast men hier geene bijzondere zaken te verhandelen heeft, spreekt men van niets anders dan van het leven en de daden zijner stadgenooten. Veel goeds zegt men niet; dat brengt geen zout in de samenspraak. Maar gij luistert niet, Ernest? Ik begrijp, wij naderen de woning van Romys. Klopt u het hart niet een beetje bij de gedachte, dat gij binnen eenige oogenblikken Hermina zult zien?’

‘Gij spreekt waarheid, heer Jan, dit gepeins ontroert mij,’ murmelde Ernest met eenen lichten blos op het voorhoofd. ‘Wat moet zij groot geworden zijn!’

‘Hoe anders, mijn jongen? Zij is eene volwassene vrouw. Gij moet u evenwel bedwingen, in het eerst bovenal; want indien haar vader uwe ontroering bemerkte, zou hij argwaan krijgen. Ik moet hem allengskens pogen over te halen. Heden nog niet, maar na eenige bezoeken. Wees ingetogen, spreek van geld winnen en toon veel achting voor een groot fortuin. Het zal u gemakkelijk zijn, dewijl gij juist  zulke denkbeelden hebt. Kom, blijf u zelven meester: wij zijn er.’

Hij meende aan de bel te trekken; maar de meid, die hem van achter het venster had gezien, opende de deur en zeide, toen zij beiden in den gang waren getreden:

‘Goeden dag, Mijnheer Blondeel. O, ik dank u uit het diepste des harten, in naam mijner blinde zuster! Wij hebben u zoo innig gezegend in onze gebeden.’

‘Daar niet van gesproken, Sophie. Zijn uwe meesters te huis?’

‘Gij zult ze vinden in den hof, Mijnheer,’ was het antwoord.

De meid aanschouwde den jongeling met eene bijzondere aandacht en scheen op zijne wezenstrekken eene gelijkenis te zoeken.

‘Gij kent mij niet meer, Sophie?’ vroeg hij. ‘Gij hebt mij nochtans dikwijls gezien in den hof van M. Blondeel, en zelfs twee- of driemaal hier in dit huis.’

‘Is het mogelijk!’ kreet de meid. ‘Die stem? Gij zijt Ernest? Mijnheer De Cock? Wat moet ik oud worden! Ik heb u gekend, dat gij nog geene zeven jaar oud waart. Mijne blinde zuster is dienstmeid geweest bij uwe ouders zaliger. Ah, wat is God goed, dat Hij u zulk een schoon man liet worden!’

Ernest begon eenige minzame woorden te zeggen, om de oude vrouw voor de betuiging harer genegenheid te bedanken, maar nu waren zij ten einde van den gang gekomen; Blondeel opende de hofdeur, en de meid keerde terug naar de keuken.

M. Romys wandelde met ongeduld over en weder  door de paden des tuins; zijne echtgenoote zat bij de tafel en breide voort aan een begonnen werk; Theresia, nog in plechtkleedij, was niet verre van hare moeder gezeten en scheen in gepeinzen verslonden.

Toen de onverwachte bezoekers werden bemerkt, kwam Romys dichter bij de tafel en gaf aan zijn gelaat eene losse uitdrukking van minzaamheid. De dame sprong op met eenen kreet van blijde verrassing: maar de strenge blik van haren man bedwong plotseling die beweging.

Theresia rees langzaam van haren zetel op en verhief het hoofd met eene soort van deftige trotschheid; hare lippen nepen zich te zamen, en haar aangezicht nam den toon eener koele ingetogenheid, als van iemand, die zich op voorhand wapent tegen de mogelijke gemeenzaamheid van eenen minderen persoon. Zij had dienvolgens Ernest herkend.

Tot de tafel naderende, zeide Jan Blondeel:

‘Hoe vaart men hier? Tamelijk goed, zie ik. En mijne nichte Theresia, wat is zij schoon vandaag! Ik heb de eer u onzen jongen vriend Ernest De Cock voor te stellen, die uit Engeland is teruggekeerd en niet kon nalaten u te bezoeken.’

De jongeling boog zich diep voor de Romys' en hunne dochter, en sprak op stillen toon:

‘Mijnheer, Mevrouw, Mejuffer, ik vervul eenen aangenamen plicht met u mijne eerbiedige groetenis te brengen, en ik dank God, die mij toelaat u allen in goede gezondheid weder te zien.’

Theresia antwoordde door een schier onzichtbaar nijgen des hoofds; Mad. Romys scheen eenen stoel vooruit te willen brengen, om den jongeling eene zitplaats nevens zich aan te bieden; maar hare beweging was zoo onduidelijk dat hij haar inzicht niet bemerkte.

‘Het is spijt, Blondeel, dat gij niet een weinig vroeger gekomen zijt,’ mompelde Bonifaas Romys. ‘Wij hebben reeds sedert een uur de koffie gedronken; anders hadt gij een kopje met ons kunnen nemen.’

‘Bah, doe de meid nieuwe koffie opschenken,’ wedervoer M. Jan. ‘Het is geene groote moeite, en ik beken, dat ik met vermaak een beetje warmen drank zou gebruiken. Laat ons nederzitten, Ernest; zie, mijne zuster biedt u een stoel aan nevens zich.’

Deze gemeenzaamheid verwekte eene uitdrukking van spijt op Theresia's gelaat. Romys moest insgelijks niet zeer voldaan zijn; want hij liep grommelende naar het huis, waarschijnlijk om de meid te gaan zeggen, dat zij de kachel opnieuw moest ontsteken, om koffie voor de ontijdige bezoekers op te schenken.

‘Ah, sa, waar is uwe zuster Hermina?’ vroeg Blondeel aan Theresia.

‘Zij is op hare kamer; zij heeft hoofdpijn,’ antwoordde het verstoorde meisje op korten toon.

‘Ik begrijp: een huwelijk in de familie is altijd iets, dat ontstelt, bovenal wanneer men jong en gevoelig is gelijk die goede Hermina.’

‘Gij weet dus van dit huwelijk, broeder?’ kreet Mad. Romys met verwondering. ‘Hemel, en gij schijnt wel te moede?’

‘Waarom niet? Het is eene goede partij. ‘Eene goede partij!’ zuchtte de verbaasde moeder. ‘Eilaas, mijne arme Hermina!’

‘Hermina zal zich troosten, zuster. M. Pottewal  is een goede jongen, en zijn fortuin is aanzienlijk. Ik wensch mijne nichte Theresia uiterharte geluk met haar huwelijk.’

‘Maar het is Theresia niet, die trouwen gaat,’ riep Mad. Romys. ‘Het is Hermina!’

‘Hermina?’ herhaalde M. Jan verbleekend, terwijl hij eenen angstigen blik op Ernest wierp, die scheen te beven en wiens oogen van eene plotselijke verschriktheid getuigden. ‘Hermina? Het is Hermina, die trouwen gaat met den dikken Pottewal?’

‘Het is de wil haars vaders!’ bevestigde de dame.

‘En zij, wat zegt zij daarvan?’

‘Zij weent, zij stort tranen sedert twee dagen, broeder.’

Blondeel boog het hoofd, als om over die onverwachte, die verpletterende tijding na te denken. Intusschen stapte Theresia langzaam naar het huis en verdween in den gang.

‘Ah, dit is een beetje te sterk!’ riep Blondeel in volle gramschap opspringende. ‘Men zal dus onbarmhartiglijk dit goede, gevoelige kind opofferen aan ik weet niet welke zelfzuchtige berekeningen van fortuin? Hermina zou ongelukkig moeten zijn gedurende gansch haar leven? Wij zullen het eens gaan zien! Waar is Romys? Indien hij bekwaam is tot zulke wreedheid!.....’

Hij meende naar het huis te loopen; maar de oude dame vatte hem bij den arm en zeide:

‘Om Gods wil, broeder, kom tot bedaren. Indien gij dus met gramschap mijnen man aanvalt, zal hij nog onmeedoogender worden. Hij zal het wreken op Hermina.’

‘Neen, het gaat te verre; ik voel het bloed mij in  de aderen koken!’ grommelde M. Jan, bevend van verontwaardiging.

‘Ach, ik bid u, blijf kalm, Mijnheer Blondeel!’ zuchtte Ernest, de handen smeekend tot hem verheffende.

‘Zie, broeder,’ hernam Mad. Romys, ‘in al mijne gebeden heb ik van God gevraagd, dat Hij u eenen engel geliefde te zenden, om u naar Darlingen te roepen. Uwe komst was mijne eenige hoop, de eenige hoop mijner arme, bedrukte Hermina. Misschien kunt gij nog iets doen om de noodlottige slachtoffering van mijn kind te beletten; maar gij moet mijnen man met zachtheid aanspreken en hem niet bedreigen, of alles is beslissend verloren. Gij kent hem: zoohaast hij kan vermoeden, dat men hem wil weerstaan, wordt hij onplooibaar als ijzer. O, voor het geluk van Hermina, van uw dierbaar petekind, bedwing uwe ontsteltenis.’

M. Jan zweeg een oogenblik en schudde het hoofd in nadenken.

‘Gij hebt gelijk, zuster,’ zeide hij, ‘ik laat mij wegsleepen door eene wettigever ontwaardiging. Ik moet mij zei ven meester blijven. De zachtheid is inderdaad het eenige middel. Ik ga mijnen schoonbroeder vinden, om een onderhoud met hem te hebben. Wees gerust en geef dien armen Ernest een beetje moed; want hij is bleek als een doode en beeft in al zijne leden. Hij insgelijks zou misschien gansch zijn leven treuren, indien Hermina ongelukkig moest zijn.’

‘Ik weet het; ik dank hem,’ murmelde de moeder, terwijl zij met diep gevoel de hand des jongelings aangreep.
 
‘Welaan, hoopt dan beiden; ik begrijp nu welke middelen er kunnen beproefd worden. Tot straks; wacht met goeden moed.’

Hij stapte langzaam door het pad, wreef zich onderweg over het voorhoofd en opende de deur des huizes. In den gang ontmoette hij Bonifaas Romys, die in den hof wilde gaan; maar Blondeel hield hem terug en zijde met groote bedaardheid in de stem en zelfs met minzaamheid:

‘Broeder, ik zou u gaarne alleen spreken; wilt gij de goedheid hebben mij eenige oogenblikken te verleenen?’

Romys opende de deur der zaal en bood M. Jan eenen stoel aan.

‘Gij wilt mij spreken over het aanstaande huwelijk mijner dochter Hermina?’ morde hij. ‘Zit neder: ik ben bereid om u te hooren.’

‘Gij zult lichtelijk begrijpen, Romys, dat het vernemen dier onverwachte tijding mij heeft verwonderd,’ begon M. Jan op schier vreesachtigen toon. ‘Hermina is mijn petekind; ik geloofde mij het recht, om ten minste voorafgaandelijk kennis te bekomen van een ontwerp, dat over haar leven zou beslissen, indien het verwezenlijkt werd.’

Hermina's vader hield met eenen listigen, stillen blik het oog op Blondeel gevestigd; hij verwachtte zich gewis aan een hevig tooneel en wapende zich op voorhand met eene schijnbare kalmte.

‘Zonder twijfel, broeder,’ antwoordde hij, ‘gij hebt het recht voorafgaandelijk bericht van dit ontwerp te bekomen. Maar beken, dat men van zulke dingen niet spreekt, vooraleer men zeker is van het welgelukken: de eer der familie is hier op het spel.  Daarenboven, ik zou morgen vroeg naar Brussel zijn gegaan, om u de tijding van dit schitterend huwelijk te brengen, in de verzekering dat gij met mij u er over zoudt hebben verblijd. Denk eens, M. Pottewal staat aan het hoofd van meer dan vierhonderdduizend franken; ik geef Hermina honderdduizend franken. Het is een half millioen. Pottewal drijft handel; zijn geld zal wel ten minste vijf ten honderd opbrengen. Dus vijf en twintigduizend franken inkomsten op een jaar. Wat zal zij gelukkig zijn, onze Hermina! Welke eer voor de familie, niet waar?’

‘Dit huwelijk is dus reeds beslist?’ vroeg Blondeel met bedwongene ontsteltenis.

‘Zeker, zij hebben elkander het jawoord gegeven.’

‘En heeft Hermina met vrijen wil de hand van M. Pottewal aanvaard?’

‘Ik moet gelooven van ja. In alle geval, zij is het niet, ik ben het, die over de belangen der familie moet oordeelen.’

‘Maar, Romys, zij weent onophoudelijk sedert twee dagen.’

Eene vonk van gramschap ontschoot uit de oogen van Hermina's vader; doch hij bleef zich zelven meester en zeide met eenen schertsenden glimlach:

‘Zoo? men heeft het u reeds gezegd? Weenen de meisjes niet altijd vóór het huwelijk? En al waren die tranen ook rechtzinnig, de zaak is nu besloten; het wederzijdsch woord is gegeven, en het staat daarboven onherroepelijk geschreven, dat het aanzien onzer familie binnen zes weken met vierhonderdduizend franken zal vermeerderd zijn.’
 
Jan Blondeel greep zijnen schoonbroeder de hand en zeide:

‘Romys, ik smeek u, hoor mij eene wijl met goedheid aan. Gij zijt vader; die titel geeft u inderdaad het recht om over het lot van uw kind te beschikken; maar legt hij u niet insgelijks tot plicht op, haar toekomend leven voor verdriet en lijden te behoeden?’

‘Lijden? met eene inkomst van vijl en twintigduizend franken? Verdriet hebben, als men elke twee jaar eene nieuwe pachthoef kan bijkoopen?’ onderbrak Bonifaas Romys.

‘Ik bid u, laat mij voortgaan,’ hernam Blondeel met klimmende ontsteltenis. ‘Hermina is nog zeer jong, haar hart heeft dorst naar vriendschap, naar genegenheid, naar liefde. Haar omstralen als een maagdelijke krans al de zoetste begoochelingen des levens. Zij is schoon, zij is vroolijk, zij bemint de kunsten, zij moet hare gewaarwordigen kunnen uitstorten in geestigen kout. O, Romys, dien zuiveren engel, dat teeder en edel kind gaat gij verbinden, voor eeuwig en onherroepelijk verbinden aan wien? Aan eenen Pottewal!’

‘Eenen Pottewal? Hij is van eene zeer oude familie, en hij bezit schier een half millioen.’

‘Het zij, Romys; hij is zelfs een goede jongen; - ik ken hem zeer wel, maar er zijn bijna veertig jaren over zijn hoofd heengegaan. Hij heeft geene de minste opvoeding genoten; hij is grof van hart en verstand, en weet van niets te spreken dan van graan. Zijn eenig vermaak is des avonds in het koffiehuis of in de herberg te zitten en zich daar onder eene domme samenspraak zoodanig met bier op te vullen,  dat alle fijnheid uit zijne hersens zou verwasemen, hadde hij ooit eenige fijnheid van geest bezeten..... En het is aan zulken man, dat gij uwe dochter Hermina wilt geven?’

‘Ga voort, ga voort,’ mompelde spottend M. Romys, die eenigszins zijn geduld begon te verliezen.

‘Begrijpt gij niet, broeder, wat het lot van uw kind zal zijn? Ik zie haar daar zitten, de arme, verlatene echtgenoote, in eene wijde kamer, alleen met hare treurige gedachten, kwijnend en het verlies beklagend van haar geloof in het leven. Want wien zal zij beminnen? Met wien zal zij spreken? In wiens boezem zal zij uitstorting vinden voor de gewaarwordingen harer dichterlijke ziel? Haar man weet niets: alwat zij gevoelt, alwat zij denkt, is hem vreemd. Hij beseft zijne minderheid nevens haar; en dat grof stuk hout, indien het zich niet kan verwijderen, zal in slaap vallen nevens eene vrouw, die door hare levensvreugde en door hare zoete geestigheid een gansch uitgelezen gezelschap tot bewondering zou dwingen. Ja, ja, terwijl Pottewal op reis zal zijn of in de herberg zal zitten, zal de arme Hermina te vergeefs iemand zoeken, die haar kan verstaan of ten minste eenigen prijs hecht aan de schatten haars harten. Begrijpt gij, broeder, hoe schrikkelijk zij is, die sombere eenzaamheid der ziel? Alleen, altijd alleen, tot het einde des levens!’

‘Bah, bah,’ morde Romys, ‘zij zal een schoon rijtuig hebben, goede paarden; zij zal kunnen wandelen zooveel zij wil.’

‘Wandelen? Maar met wien? Ach, ik kan schier mijnen angst niet bedwingen, broeder. Ik heb de  waarheid niet gansch gezegd: zoo gaat het gewoonlijk niet Uit deze ongelijkheid tusschen echtgenooten spruit een grooter kwaad. Beiden worden ongelukkig; beiden gevoelen, dat zij de reden zijn van elkanders verdriet. Dan komen de afkeer, de verbittering, de haat; dan staan de slachtoffers van eene noodlottige verbintenis tegen elkander op, en de worsteling duurt zoolang, totdat een van beiden den moed opgeeft en zich aan den haat van den andere overlevert als een moedelooze slaaf. Mijn God, ik beef bij de gedachte, dat die slaaf, dat versmacht wezen uwe goede, uwe zoete Hermina zou kunnen zijn!’

De tranen sprongen Jan Blondeel uit de oogen, en zijne stem verliep tot eenen doffen toon, die hem dwong zijne rede te onderbreken.

Bonifaas Romys zweeg eene wijl en zeide dan met eene ijskoude bedaardheid:

‘Ik ken uw gevoelen over het huwelijk sedert lang, mijn vriend Jan. Wat gij mij zegt, is geen nieuws voor mij. Het zijn inbeeldingen van iemand, die geen huisgezin heeft en zonder zorgen door de wereld is gegaan. Hadt gij kinderen, gij zoudt er anders over denken en zoo min als ik de gelegenheid verwaarloozen, indien een half millioen zich aanbood. Het gebeurt op mijn woord alle dagen niet.’

Blondeel had waarschijnlijk op deze woorden niet geluisterd; want hij vatte de beide handen zijns schoonbroeders en zeide smeekend:

‘Kom, mijn lieve Bonifaas, gij hebt een hart; Hermina is uw kind. Laat u verbidden, dwing haar niet om met dien groven Pottewal te trouwen. Zij zou ongelukkig zijn, geloof mij. Ach, heb toch medelijden met haar!’
 
‘Gij ziet het, Blondeel, ik heb u gewillig aangehoord,’ antwoordde Romys met onverstaanbare, ja, met zegevierende koelheid. ‘Het is nutteloos tusschen ons over zulke zaken te twisten. De eer. der familie is voor mij de opperste wet. Wat u betreft, gij kent den prijs van het geld niet. Gij hebt van M. Pottewal eene slechte gedachte; maar, geloof een man van ondervinding, een half millioen vergoedt meer gebreken dan een schoon aangezicht of wat geestige praat.’

Jan Blondeel werd rood van toorn en beefde van spijt; hij deed echter nog geweld om zijne ontstaande gramschap te bedwingen en vroeg:

‘Het is dus onherroepelijk beslist? Niets kan u verbidden?’

‘Vermits ik gelijk heb, vermits ik meen het geluk van een mijner kinderen te kunnen verzekeren, waarom zou ik als een dommerik van besluit gaan veranderen? Gij weet, broeder, dat dit in alle geval mijne gewoonte niet is.’

‘Dit is dus uw laatste woord? Hermina is veroordeeld om Mad. Pottewal te worden?’

‘Er is niets meer aan te doen; het jawoord is gegeven.’

‘Welaan, het zij zoo,’ kreet Blondeel, wit als een linnen van woede. ‘Wees de beul van uw kind, gelijk gij de beul uwer echtgenoote zijt! Gij zult God rekening geven over uwe ijselijke zelfzucht.....’

‘Wat wilt gij zeggen? Gij hoont mij?’

‘Durf mij antwoorden, mensch zonder hart,’ hernam Blondeel. ‘Wat hebt gij gedaan met mijne arme zuster? Zij was zoo schoon, beminnend, vroolijk. Gij trouwdet haar ook zonder liefde; hare ouders  geloofden insgelijks, dat zij gelukkig zou zijn. Gij, gij hebt ze verdrukt, gij hebt haar leven vergiftigd, haar tot de martelares uwer zelfzucht gemaakt. Wat blijft er nu over van die bevallige vrouw, voorbeeld van minzaamheid en van verstand? Niets dan een moedeloos wezen, half zinneloos, schier vervallen tot den staat van kindschheid! Ja, ja, niet alleen hebt gij hare milde natuur onder uwe barschheid verpletterd; haren geest hebt gij versmacht, en gij kunt nu met zelfgenoegen nederzien op eene slavin, die beeft als zij de oogen van haren verdrukker slechts ontmoet..... eene moeder, tot zooverre vernietigd, dat zij zelfs haar kind niet verdedigen durft tegen den beul, die het slachtofferen gaat op het autaar van den afgod des gouds!’

‘Maar, maar zwijg!’ bulderde Romys. ‘Gij zijt in mijn huis; ik verbied u.....’

‘Ik zal spreken, spreken, totdat ik mijn hart ontlast heb,’ ging Blondeel met aangejaagde snelheid voort. ‘Het is toch de laatste maal, dat gij mij ziet. Ah, het is beslist? Hermina is veroordeeld tot hetzelfde lot als mijne zuster? Welaan, gij zijt meester, ik beken het; maar ik, Jan Blondeel, en mijne zuster Marie, wij zijn insgelijks meester over hetgeen ons toebehoort. Gij rekent op de goederen, die wij zullen nalaten; ons fortuin komt van rechtswege toe aan uwe familie. Ik zeg u, Romys, dat, indien Hermina met Pottewal trouwt, uwe kinderen geenen enkelen centiem van ons zullen erven. Al moesten wij alles verteren en in ellende sterven, er zal niets overblijven, wees er van overtuigd!’

Die bedreiging scheen Romys eenigen schrik in te boezemen; want hij werd plotseling kalm, greep den  arm van zijnen ontstelden schoonbroeder en zeide met eenen streelenden glimlach:

‘Kom, mijn vriend Jan, poog te bedaren. Het is eene ongegronde gedachte, die u dus verblindt.’

‘Hoe? gij gelooft mij niet?’

‘Gij zijt immers geen mensch om twee- of driehonderdduizend franken op te doen?’

‘Dan zullen wij ze aan de armen maken.’

‘Neen, neen, gij hebt te veel liefde voor de familie.’

‘Hardnekkige man!’ kreet Blondeel, buiten geduld. ‘Op mijn woord van eer, het zal zoo zijn..... Welnu, gij, die zulken hoogen prijs hecht aan het geld, kan het verlies van meer dan tweehonderd vijftigduizend franken u niet tot overweging dwingen?’

‘Pottewal brengt vierhonderdduizend franken in de familie. Gij zijt te goed en te rechtvaardig,’ mompelde Romys.

‘Oh, het is schrikkelijk!’ viel M. Jan met heesche stem uit. ‘Ik moet vertrekken; ik zou er eene geraaktheid van krijgen. Het zij dus beslist: martel mijne zuster, totdat een zinneloozenhuis of het graf haar ontvange; verkoop uw kind aan een grof mensch, versleten naar ziel en naar lichaam. Maar hoop niet, dat gij mij nog ooit zult zien in uw leven. Vaarwel, vaarwel voor altijd!’

Dit zeggende, richtte hij zich tot de deur.

Romys wilde hem beletten te vertrekken; doch hij zeide nog, terwijl hij worstelde om zijnen arm los te rukken:

‘Neen, neen, spreek mij van niets meer; mijne beslissing is nu ook onveranderlijk. Morgen zullen  wij een testament schrijven en alles na onzen dood aan het armengesticht van Schaerbeek maken. Er is niets gemeens meer tusschen ons. Vaarwel!’

Hij sprong in den gang. Daar poogde Romys nog eens hem zijnen loop te doen onderbreken, murmelde schier smeekend:


‘Kom, vriend Jan, wees redelijk. Laat ons in de 
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zaal terugkeeren. Ik zal u bewijzen, dat gij ten onrechte op mij zijt verstoord.....’


‘Laat mij, ik ken u niet meer!’ bulderde Blondeel, in den hof loopend.

‘Julia,’ zeide hij, de oude dame met tranende oogen in de armen drukkende, ‘het is de laatste  maal, dat gij mij ziet. Het noodlot heeft uitspraak gedaan; Hermina is veroordeeld. Dat God haar bescherme..... en u insgelijks, mijne arme zuster!’

Dan tegen zijne smart met geweld opstaande, greep hij de hand van Ernest en riep met koortsig ongeduld, terwijl hij hem dwong zich op te richten:

‘Kom, mijn vriend, het is hier een huis des ongeluks. Vertrekken wij!’

Mad. Romys wilde haren broeder wederhouden; Bonifaas zelf deed nog pogingen om hem tot bedaren te brengen; maar hij trok Ernest met geweld door het pad des tuins.

Op het oogenblik dat zij het huis gingen bereiken, verscheen Hermina op den dorpel eener deur, in den hoek van den hof.

Ernest wierp eenen langen, kwijnenden blik in de oogen der bevende maagd, die met de armen tot hem stond uitgestrekt. Bezwijkend onder zijne ontsteltenis, deed hij eene beweging om tot haar te gaan; maar Jan Blondeel rukte hem in den gang en wierp de deure toe.

‘Ernest, Ernest!’ riep het arme meisje met zulke wanhoop, dat hare stem als een doodskreet door den hof galmde. ‘Ernest! o, God, hij gaat weg, hij ook verlaat mij!’

En op hare beenen waggelende, poogde zij met de handen eenen steun op de richel eens vensters te vinden; doch vooraleer zij die kon bereiken, ontzonk haar alle kracht, en zij viel loodzwaar ter aarde neder.

Mad. Romys, kermend van schrik, kwam toegeloopen, boog zich over hare dochter, nam haar hoofd in de armen en strooide pijnlijke tranen op het bleeke gelaat van haar kind.
 
Intusschen stond Bonifaas Romys van ongeduld en verveling te stampvoeten en morde, dat men noch door geschreeuw, noch door gejank en minder nog door die belachelijke comedie hem zou beletten te doen wat in het belang der familie onveranderlijk was beslist. - Hij riep op zijne oudste dochter en op de meid, die onmiddellijk in den hof verschenen.

Theresia haalde de schouders op en scheen insgelijks de bezwijming harer zuster voor eene geveinsde comedie aan te zien.

‘Kom, wat gauw!’ beval Romys aan de meid. ‘Steek uwe handen uit, Sophie. Wij zullen haar in de kamer op eenen stoel zetten en haar het aangezicht met azijn wrijven.....’

En, deze woorden sprekende, hief hij de arme Hermina van den grond en droeg haar binnen het huis. De moeder en de zuster volgden hem. Het werd in den tuin stil en eenzaam, als ware er niets geschied.

     
VI

Het was nog zeer vroeg in den morgen. Mejuf. Marie Blondeel zat in de kleine zaal harer woning voor eene tafel, waarop eenige kopjes en borden tot het ontbijt waren gereed gezet. Zij hield peinzend den blik in de ruimte gericht en schudde het hoofd met spijtig nadenken.

Haar broeder, even treurig van gelaat, trad op dit oogenblik uit den hof in de zaal en liet zich bij de tafel op eenen stoel nederzakken.

‘Nu, Marie, gij moet u er in troosten,’ zeide hij.

‘Mij er in troosten?’ herhaalde de juffer met eenen zucht. ‘Nooit, broeder; ik zal er verdriet om hebben tot op mijn doodbed.’

‘Er is niets aan te doen. Men moet de beslissing van het lot met geduld aanvaarden.’

‘Indien gij nog eens terugkeerdet naar Darlingen?’

‘Wat zou het helpen, zuster? Wat kan ik meer en sterker zeggen? Romys zal even onplooibaar blijven; de vierhonderdduizend franken van Pottewal steken hem de oogen uit. Naar Darlingen ga ik niet meer; het is nutteloos, en ik wil mij niet meer blootstellen  om van gramschap eene geraaktheid te krijgen..... Waar is Ernest? Slaapt hij nog?’

‘Slapen, Jan? Gij spot. Wie weet of die ongelukkige jongen wel een oog heeft gesloten van den geheelen nacht. Hij wandelt over en weder op zijne kamer sedert twee uren.’

‘Zijne wanhoop moet wel groot zijn, zuster.’

‘Eindeloos, broeder. Arme Ernest! Zoo wreedelijk den droom van zijn gansche leven verbrijzeld zien! Weten, dat de beminde zijns harten tot een smartelijk leven is veroordeeld.’

‘Oh, die geldzuchtige Romys! Dat hij de stoutheid niet hebbe, mij nog ooit onder de oogen te komen. Mij dunkt, ik zou bekwaam zijn om mij zelven te vergeten!’

‘Zult gij dezen morgen naar den notaris gaan, broeder?’

‘Ik weet niet tot wat te besluiten,’ antwoordde Blondeel weifelend. ‘Hermina is immers de schuld niet van haars vaders koppigheid? Zou het rechtvaardig zijn, indien wij haar gingen straffen door haar te onterven?’

‘Daar zijt gij weder met uwe overdrevene goedheid. Romys kent u wel, en hij houdt zich verzekerd, dat gij uwe bedreigingen niet ten uitvoer zult brengen. Daarom misacht hij uwen raad en uwe gebeden. Hermina zal een half millioen rijk zijn. Gelooft gij, dat honderdduizend franken minder of meer haar zullen beletten ongelukkig te zijn?’

‘Neen, maar zij is toch het kind onzer zuster.’

‘Inderdaad, Jan, ik zou van uw gevoelen zijn; maar zullen wij dan de zegepraal van Romys verzekeren en hem door ons fortuin voor zijne ziellooze  hebzucht beloonen? Geene overweging meer, Jan. Waarom door goedheid toestemmen om altijd het slachtoffer der kwade menschen te blijven?’

‘Maar, zuster, aan wie ons fortuin nalaten? Aan menschen, die ons zeker gansch vreemd zijn?’

‘Luister, Jan, ik heb de zaak diep overwogen, en mij verwondert het nu, dat wij niet eerder op de gedachte gekomen zijn, die daar straks onverwachts in mijnen geest is opgerezen. Eens, dat Hermina is getrouwd, zullen wij gansch alleen zijn. Wij zullen haar blijven beminnen; maar hare herinnering zal voor ons niets meer zijn dan eene bron van treurnis. Ik geloof het middel te hebben gevonden om iets te doen, dat haar kan verheugen in haar ongeluk en ons een groote troost zal zijn voor onze oude dagen. Indien wij Ernest De Cock aannamen voor ons kind, voor onzen zoon, voor onzen eenigen erfgenaam?’

‘Welke gedachte!’ kreet Blondeel.

‘De arme jongen ligt nu bedolven in eene sombere wanhoop; hij heeft geene ouders, geene familie. Laat ons den wees van uwen vriend zaliger eenen vader, eene moeder en eene familie geven: Misschien zal dit bewijs van genegenheid hem den verloren moed terugschenken.....’

‘Stil, zuster, daar is Ernest, die van de trap komt. Uw ontwerp lacht mij toe; maar het is eene opperste beslissing. Wij zullen er nog over spreken.’

De jongeling trad in de kamer en naderde tot de tafel, onder het murmelen van eenen stillen groet. Hij was zeer bleek, en zijne wezenstrekken, ofschoon kalm in schijn, droegen de teekens van een uiterst verdriet.

‘Kom, kom, mijn jongen, een beetje moed,’ zeide Blondeel. ‘Zit neder; wij wachten reeds eenigen tijd op u om het ontbijt te beginnen.’

‘Ik gevoel mij geenen lust tot ontbijten, Mijnheer Jan,’ murmelde De Cock.

‘Men moet toch eten!’

‘Ik wilde u iets vragen, Mijnheer. Misschien zult gij het vreemd vinden, dat ik dus ontijdig u van ernstige zaken spreek; dan ik heb vertrouwen in uwe goedheid. Gij zult gelieven in te zien, dat ik ongelukkig ben.....’

‘Nu, wat is het? Gij verschrikt mij!’ zuchtte Jan Blondeel, hem verwonderd aanschouwende.

‘Gij hebt ter herinnering mijns vaders edelmoediglijk de voogdij over eenen wees aanvaard, Mijnheer,’ hervatte Ernest. ‘De wees heeft de weldaden van zijnen beschermer genoten, zonder ooit zich om de rekening zijner erfenis te bekommeren; de voogd heeft nooit van zulke rekening gewaagd. Ik ben u daarvoor rechtzinnig dankbaar, Mijnheer Jan, het was lang mijn hoogmoed te mogen denken, dat gij niet twijfeldet aan mijn hart. Nu bid ik u om verschooning: ik ben gedwongen u mijne rekening te vragen. Veel kan er niet overschieten van hetgeen mijne ouders mij hebben nagelaten; maar, hoe weinig het zij, ik zal er eene hulp en een redmiddel in vinden.’

‘Ernest, Ernest, welke vreemde gedachten rollen u toch door den geest?’ kreet de juffer met eenige bekommerdheid.

‘Uwe rekening?’ herhaalde Blondeel. ‘Is het nu een oogenblik om naar zulke dingen te vragen?’

‘Mijn verlangen is niet, die rekening omstandig te kennen,’ zeide de jongeling op droeven toon. ‘Ik  verzoek u, wees goed genoeg om met een enkel woord mij te zeggen, of mij nog wel iets overblijft.’

‘Of u iets overblijft?’ antwoordde Blondeel. ‘Uwe rekening is gemakkelijk te maken; zij is gemaakt. Twintigduizend franken blijven u over.’

Ernest schudde het hoofd en zeide met een smartelijken glimlach:

‘Neen, wees rechtzinnig met mij. Ik heb slechts dertigduizend franken van mijne ouders geërfd. Mijn onderhoud, mijne opvoeding sedert mijne kindsheid, mijn verblijf in Engeland moeten niet veel minder gekost hebben. Alwat ik durfde hopen, was, dat er misschien nog vijf- of zesduizend franken zouden overschieten. Ik zegen u, Mijnheer Blondeel, voor uwe edelmoedige inzichten; maar zulke rekening kan ik niet aanvaarden.’

‘En ik lever er geene andere, mijn vriend.’

Marie Blondeel zeide met zoete belangstelling:

‘Arme Ernest, gij zijt wel ongelukkig! Troost u, dit bitter verdriet zal zich matigen in korten tijd. Gij verlangt geld? Waarom?’

‘Ik wil vertrekken, verre van hier, naar Amerika,’ mompelde De Cock.

‘Hoe? over zee? Welk gepeins!’

‘Wel ja, en ik zal u geld gaan geven tot zulke wanhopige daad?’ kreet Blondeel verschrikt.

Ernest zette zich op eenen stoel bij de tafel en zeide met eene verrassende bedaardheid:

‘Ik bid u, mijne goede beschermers, twijfelt niet aan de ernstigheid mijner woorden. Het voornemen om naar Amerika te varen is van mijnentwege eene koel overwogene en rijp bedachte beslissing. Laat ons redelijk zijn. Wat kan ik hier blijven doen? Hermina was de bron en de reden van mijnen moed. Voortaan zouden mij de lust en de wil ontbreken, om door eigene krachten mij eene loopbaan te openen. Zou ik dan te Brussel klerk moeten worden bij den eenen of anderen grooten ondernemer?’

‘Nooit, nooit, Ernest,’ viel de ontroerde juffer hem in de rede. ‘Zijn wij niet hier om u moed te geven en u te helpen?’

‘Het zij; ik weet, Mejuffer, dat uwe goedheid grenzenloos is; maar overweeg eens: indien ik in Brussel blijf, zal ik blootgesteld zijn aan de schrikkelijke beproeving van haar dagelijks misschien te ontmoeten, haar te ontmoeten aan den arm van.....’

Zijn oog ontvlamde; het rood der gramschap kleurde zijn voorhoofd, en hij ging voort met sidderende stemme:

‘O, mijn God! en indien hij haar ongelukkig maakt, en indien ik de wanhoop in hare oogen moet lezen, zal ik dan niet te midden der straat den dwingeland in het aangezicht slaan, die aldus uit zelfzucht het leven van eenen engel gaat verslinden? Zal ik hem moeten vervolgen, totdat hij den strijd aanvaarde? Zal er bloed moeten vallen tusschen den beul en het onnoozel slachtoffer?’

Bij het uitspreken dezer woorden was Ernest rechtgesprongen; hij beefde in al zijne leden en scheen met verkrampte vuist eenen onzichtbaren vijand te bedreigen.

M. Blondeel greep den opgewonden jongeling om de middel; juffer Marie legde haren arm hem op den schouder, en beiden poogden hem tot bedaren te brengen.

‘Ik ben man,’ grommelde hij; ‘een hart als het  mijne laat zich zoo niet dooden. Ah, indien ik niet twijfelde aan zijnen moed! Wie weet, hij zal misschien toestemmen? Hij of ik! Zij zal verlost zijn..... of ten minste, ik zal niet op aarde blijven om haar ongeluk te zien!’

‘Arme jongen, hij is zinneloos!’ kermde Marie met tranen in de oogen. ‘Ach, Blondeel, weerhoud hem! hij doet mij schier sterven van schrik.....’

Door den angstkreet der goede Marie getroffen, liet de jongeling zich op zijnen stoel nedergaan en bleef zwijgend, alhoewel hij nog zichtbaar beefde.

‘Nu, Ernest, mijn arme vriend,’ murmelde Jan Blondeel, ‘kom tot u zelven. Gij hebt ongelijk, alle hoop is niet verloren. Zes weken, twee maanden, het is zoolang. Er kunnen nog omstandigheden oprijzen, die het huwelijk van Hermina beletten.’

‘Neen, neen,’ mompelde de jongeling met eenen moedeloozen grimlach op de lippen. ‘Het is uit edelmoed, uit medelijden dat gij mij deze hoop wilt inboezemen. Alles is verloren!’

‘Maar gij zult u ziek maken, Ernest. Bedaar, ik bid u.’

‘Het is gedaan, Mijnheer Jan,’ antwoordde de jongeling met bitteren spot in de stem. ‘Zinneloosheid, inderdaad. Welke zijn mijne titels, om mij op te dringen aan eene familie? Wat recht heb ik om te willen verdedigen wat aan anderen toebehoort? Vergeef dien storm des bloeds aan eenen jongeling, wiens ziel in opstand komt tegen het wreede lot. Het vaderland ontvluchten is het eenige redmiddel; in Amerika zal ik misschien vergeten wat ik heb durven droomen. Haar zien aan den arm van M. Pottewal? Nooit, nooit! Geef mij, ik smeek u, wat mij van mijn erfdeel overblijft. Weinig of veel, ik wil niet twisten over de dankbaarheid, die uwe weldaden mij kunnen opleggen; maar help mij en laat mij vertrekken.’

Juffer Marie greep de hand des jongelings en zeide met ontroering:

‘Gij wilt vertrekken, Ernest? Verre van het dierbaar vaderland gaan dolen in een ander werelddeel? Moedeloos leven, zonder dat er een vriend nevens u sta om u te troosten? Blijf; wees gij nu alleen voor ons wat gij zoolang te zamen met Hermina zijt geweest. Wij hebben geene kinderen; onze familie geeft ons niets dan verdriet. Wordt gij ons een zoon; wij zullen u beminnen en de wonden uws harten genezen.’

‘Onmogelijk, goede Marie,’ zuchtte de jongeling. ‘Heb medelijden met mij: laat mij vertrekken!’

Op meer indringenden toon en met vochtige oogen hernam de juffer:

‘Ernest, wees een beetje toegevend voor oude lieden, die noodig hebben iemand te kunnen beminnen. Hermina is voor ons verloren; gij alleen kunt nog het doel en het voorwerp onzer genegenheid zijn. Zie, wij hebben sedert uwe kindsheid over u gewaakt, voor uwe toekomst gezorgd en van uw geluk gedroomd, als een vader en eene moeder voor hun kind. Nu Hermina aan onze liefde wordt ontnomen, nu zoudt gij insgelijks vertrekken? Ons alleen laten? Wat zou ons overblijven? Treuren over het lot der arme Hermina en schrikken in de onzekerheid van uw lot! O, gij hebt een dankbaar hart, gij zult niet  ongevoelig genoeg zijn om hen ongelukkig te maken, die u zooveel liefde hebben toegedragen.’

‘Ongelukkig maken?’ mompelde de jongeling. ‘Mijn vertrek zou u ongelukkig maken, u, die mijne weldoeners zijt?’

‘Zeker, zeker,’ bevestigde Blondeel met eene doffe stem.

Er heerschte eene wijl stilte.

‘Welnu, ik zal blijven,’ sprak Ernest op vasten toon. ‘De hemel gunne mij krachten om tegen het verdriet op te staan. Gij hebt Hermina bemind, gij bemint ze nog. Een nieuw doel wordt mijn leven aangewezen. Ik zal pogen hare schuld en mijne schuld te betalen.’

Hij richtte zich op en deed eenen stap om de kamer te verlaten. Daar hij bemerkte, dat deze beweging zijne beschermers verwonderde of verschrikte, zeide hij zeer bedaard:

‘Neen, zijt niet langer bekommerd. De storm is voorbij. Al die opvolgende gedachten en beslissingen geven mij draaienissen in het hoofd. Ik moet eenige oogenblikken alleen zijn, om kalmte te vinden Laat mij een beetje in den hof gaan; de open lucht zal mij verkwikken.’

M. Blondeel en zijne zuster zagen hem stilzwijgend achterna. Zoohaast hij verdwenen was, zeide de juffer:

‘Welnu, Jan, zoudt gij nog aarzelen? Geen uitstel meer; heden moeten wij Ernest aannemen voor onzen zoon. Dit ontegensprekelijk bewijs onzer genegenheid zal hem sterkte geven en hem troosten. Gij ziet het, hij is zoo dankbaar en goedhartig, dat de gedachte alleen, dat wij zijn vertrek zouden betreuren, hem doet afzien van zijne beslissing. Gij moet maar seffens naar den notaris gaan en de akte van aanneming doen opstellen. Dan zullen wij van de lastige hoofdbrekerij verlost zijn.’

‘Ja, maar, Marie,’ bemerkte de broeder in gepeinzen, ‘de aanneming is, indien ik mij niet bedrieg, aan vele rechtsplegingen onderworpen. De vrederechter en het tribunaal moeten er tusschenkomen. Ik zal het Burgerlijk Wetboek eens overzien.’

Dit zeggende, stond hij op en nam een boekdeel uit zijne bibliotheek. Hij naderde er mede tot zijne zuster, sloeg het open op de tafel en begon het te doorbladeren. Toen hij eindelijk de gezochte artikels had gevonden, las hij een oogenblik in stilte en zeide dan:

‘Wat zie ik hier? Artikel 344. Niemand kan aangenomen worden door verscheidene personen, tenzij door twee echtgenooten. Alzoo, Marie, wij kunnen hem niet te zamen aannemen. Slechts één van ons beiden kan het.’

‘Het is wel spijt,’ zuchtte de juffer. ‘Waarom heeft men dit in de wet gesteld?’

‘Ik weet het niet, zuster. Neem gij hem aan.’

‘Zeker, ik zou het gaarne doen; maar eenevrouw! Het is betamelijker, dat gij het doet, Blondeel. Dit zal mij toch niet beletten hem aan te zien als ons beider kind.’

‘Het zij zoo, vermits er geen ander middel is. Ik zie hier, zooals ik u voorzeide, dat onze verklaring allereerst voor den vrederechter moet worden gedaan; daarna zal het Tribunaal door eene uitspraak de aanneming bevestigen.’

‘Och, wat zal dit alweder lang duren, broeder.’
 
‘Inderdaad, Marie, de Justitie heeft slechte beenen.....’

Katrien de meid trad in de kamer en zeide met eene soort van verwondering:

‘Mijnheer, mejuffer, ik stond aan de deur de koperen greep wat te kuischen. Ginder in de straat komt uw schoonbroeder, Mijnheer Romys.’

Na deze aankondiging keerde zij terug in den gang.

‘Romys? wat mag het beteekenen?’ riepen te gelijkertijd Blondeel en zijne zuster, terwijl zij elkander verbaasd in de oogen schouwden.

‘Is er iets voorgevallen?’

‘Zou er nog hoop zijn? O hemel!’

‘Laat mij alleen met hem,’ zeide Blondeel.

‘Neen, broeder, ditmaal zal ik niet aan uw verlangen voldoen,’ antwoordde de juffer op beraden toon. ‘Hij is vervaard geworden en vreest, dat gij uwe bedreiging zoudt kunnen ten uitvoer brengen. Hij komt den slimmerik spelen en wil u door listige woorden van uw voornemen doen afzien. Gij zijt veel te goed en laat u lichtelijk overwinnen. Ik zal hier blijven om u te helpen. Met een beetje stoutheid zullen wij misschien de arme Hermina nog redden. Indien dit eens kon gebeuren, wat zou Ernest blijde zijn!’

Een klank der bel hergalmde, en kort daarop verscheen M. Romys in de kamer. Hij zag er zeer treurig uit, en zijne stem, terwijl hij zijne groetenis murmelde, had zelfs den toon eener verregaande neerslachtigheid. Bemerkende, dat de anderen zwijgend bleven en met verstoordheid hem aanzagen, zeide hij:

‘O, vrienden, zijt niet meer kwaad op mij. Hermina trouwt niet met Pottewal.’
 
Dit nieuws sloeg Blondeel met eene hevige ontroering. Marie hief hare handen ten hemel en slaakte een zegevierenden kreet; doch, alsof de twijfel aan de rechtzinnigheid van Romys haar eensklaps in het harte zonk, bedwong zij hare blijdschap en vroeg:

‘Mogen wij het gelooven? Vast gelooven? Hermina trouwt niet met Pottewal? Dit is wel wat gij hebt gezegd?’

‘Ja, Marie, zij trouwt niet. Er is dus geene reden van ontevredenheid meer tusschen ons, niet waar?’

Blondeel greep de hand zijns schoonbroeders, en ze met vurigheid schuddende, riep hij:

‘Alles is vergeten; wij zullen weder vrienden zijn, goede vrienden.’

‘Holla! zoo gauw niet, Jan,’ viel de juffer er tusschen. ‘Wij zullen het straks zien. De zaken zijn nu te verre gedreven, om zoo lichtelijk te worden vereffend. Ik wil niet blootgesteld blijven, om nog zulk verdriet te moeten uitstaan. Zeg ons eens, Romys, wat is er geschied? Gij schijnt verslagen, als ware u eene ramp overkomen.’

‘Ach, zuster,’ klaagde Romys, ‘ik ben de ongelukkigste man op aarde! Geen oog heb ik gesloten van den geheelen nacht; ik heb mij het haar uit het hoofd gerukt. Nu is het een beetje voorbij; maar gisterenavond ware ik, mij dunkt, bekwaam geweest om mij zelven te verdrinken.’

‘En dit alles, omdat Hermina niet trouwt?’

‘Daarom alleen niet, zuster. Het is erg genoeg door zich zelf nochtans. Oh, die Theresia! Met hare schijnheilige ingetogenheid, met hare geslepene tronie heeft zij meer streken in het lijf dan de slimste advocaat. Wat zij in het genipt met dien dommen  Pottewal heeft geklikt, weet ik niet. Een oogenblik toch is haar genoeg geweest om al mijne ontwerpen in duigen te doen storten. Denkt eens, zij is het, die met Pottewal gaat trouwen!’

‘Ah, ah, het is Theresia!’ lachte Blondeel, zijnen schoonbroeder op den schouder kloppende. ‘Dan wensch ik u proficiat, Bonifaas. Zoo krijgt de familie evenwel de vierhonderdduizend franken, die u in de oogen blonken.’

‘Gij begrijpt mijn ongeluk niet,’ hernam Romys. ‘Het zal mijn leven verkorten, zijt zeker.’

‘Maar indien het huwelijk van Theresia u ongelukkig kan maken, waarom belet gij het dan niet?’ bemerkte Marie.

‘Beletten? Theresia iets beletten, vrienden? Het is, alsof gij met het hoofd tegen den muur wildet loopen. Gij meent, dat ik koppig ben? Zij is veel koppiger nog dan ik. Dat is eene hel in mijn huis geweest sedert gisterennamiddag! Hermina die van zich zelve valt; de moeder die huilt en kermt..... en te midden van dat alles komt Pottewal mij zeggen, dat hij van gedachte is veranderd en liever met Theresia zou trouwen. Zij was er tegenwoordig, toen hij dit zeide. Ik meende, dat zij deze aanvraag met verontwaardiging zou verworpen hebben. Gij weet het, zij heeft altijd eenen afkeer, eene walg van het huwelijk getoond. Wel ja: de feeks was overeengekomen met Pottewal; hare woorden gaven mij ten minste recht om het te denken. Er was niets aan te doen; nutteloos heb ik geworsteld: zij heeft zelve haren bruidsschat vastgesteld op honderdtwintigduizend franken. Het is mijn verderf, het verderf der familie!’
 
Zijne aanhoorders hadden gedurende dezen uitval met verwondering op zijne woorden geluisterd. Zij begrepen niet wat er ongelukkigs in het huwelijk van Theresia kon zijn.

‘Maar, Romys,’ zeide de juffer, ‘mij dunkt, dat gij u zoudt moeten verheugen over deze verandering. Theresia trouwt ten minste met hare goesting; gij moet nu geen uwer kinderen dwingen om eene verbintenis te aanvaarden, die haar ongelukkig kan maken; en daarenboven, de gelegenheid, die u zoozeer toelachte, is niet voor de familie verloren.’

‘En zij durft zeggen,’ grommelde Romys, ‘dat zij vele, zeer vele kinderen wil hebben. Vele kinderen! Het goed der familie tot het oneindige verdeelen. Moeten vreezen, dat mijne nakomelingen arme duivels zouden kunnen worden. Dat de Romys' in de toekomst zouden afdalen, in stede van zich te verheffen! O, zuster, maak dan al berekeningen gedurende geheel uw leven, en spaar u het brood uit den mond voor uwe kinderen!’

‘Dit alles verklaart niet waarom dit huwelijk u dus uitermate bedroeft.’

‘Verstaat gij het niet, zuster? Theresia wordt de vrouw van Pottewal; ik moet haar honderdtwintig-duizend franken medegeven. Hermina zal niet jonge dochter blijven. Indien hare koelhartige zuster een man aanvaardt en haren vader bedriegt om getrouwd te geraken, wat kan men dan om Gods wil van Hermina verwachten? Zij insgelijks zal trouwen, en in stede van éénen bruidsschat zal ik er nu twee te geven hebben. Men tapt mij het bloed af: ik ben een verdorven man!’

Nog waagden Blondeel en juffer Marie eenige  bemerkingen, om hem tot een redelijker besef van den toestand zijner zaken te brengen; maar Romys scheen er geene acht op te slaan en zeide eensklaps:

‘Met al dit verdriet zou ik nog gaan vergeten waarom ik hier gekomen ben. Mijne vrouw ligt ziek te bed. Hermina is al even ziek. De gedachte dat zij u nooit meer zullen zien, verschrikt hen en doet hen weenen, dat het vervelend is om bij te wonen. Te vergeefs heb ik hun pogen te verzekeren, dat gij te edelmoedig, te goedhartig zijt, om de bedreigingen uit te voeren, welke gij in een oogenblik van driftigheid hebt uitgesproken; zij willen u zien. Eindelijk heb ik toegegeven aan hun gekerm en ik ben tot hier gekomen om u van hunnentwege te verzoeken, met mij naar Darlingen te gaan. Vermits zij ziek zijn en naar uwe tegenwoordigheid snakken, zult gij immers hunne bede niet afslaan?’

‘Ik ben gereed om u te volgen,’ zeide Blondeel. ‘Te meer nog omdat ik onderweg met u over zekere zaak, die mij op het hart ligt, kan spreken.’

‘En alles is vergeten, niet waar? Wij zijn weder vrienden als te voren?’ vroeg Romys.

‘Dit is klaar,’ bevestigde M. Jan. ‘Vermits Hermina.....’

‘Niet zoo klaar als gij meent, Jan,’ onderbrak de juffer. ‘Zit nog een beetje neder, Bonifaas. Het is met mijnen broeder niet alleen, dat gij te doen hebt. Daarenboven, wij zijn van hetzelfde gevoelen. Het eenig verschil is, dat ik mij zoo lichtelijk door honigzoete woorden niet laat verleiden en het ijzer wil smeden, terwijl het heet is. Hij zegt u, dat alles is vergeten? Welnu, hij bedriegt zich. Tot nu toe blijft  het onherroepelijk besloten, dat uwe familie niets van ons fortuin zal erven.’

‘Kom, zuster, gij spot,’ mompelde Romys.

‘Spotten? Ja, vertrouw er op,’ wedervoer de juffer. ‘Ga heen, en gij zult het zien!’

‘Blondeel, gij zeidet mij daareven zelf, dat alles was vergeten en vergeven?’

‘Ja maar, Bonifaas, mijne zuster heeft gelijk. Er is eene voorwaarde; het is daarvan, dat ik u onderweg wilde spreken.’

‘Eene voorwaarde? En welke, als het u belieft?’ vroeg Romys met zichtbare vrees, als voorzage hij wat men van hem ging eischen.

‘Ik verzoek u, zit neder,’ hernam de juffer met beheerschende koelheid; ‘de zaak is ernstiger dan gij meent. Ik zou kunnen zeggen, dat mijn voorstel van aard is om u te verblijden, dewijl het geluk van uw dierbaarste kind door de aanneming er van voor altijd zal verzekerd zijn; maar ik ken u, broeder, en ik voorzie, dat gij al weder op uw stokpaardje van honderdduizenden franken zult springen. Het is de laatste strijd, die daarover tusschen ons kan ontstaan; laat ons dus redelijken rechtzinnig zijn, gelijk lieden, die wenschen elkander te verstaan.’

‘Waartoe zoovele omwegen, Marie,’ onderbrak Romys met geveinsde gerustheid. ‘Zeg eenvoudiglijk wat gij van mij verlangt; ik zal met vreugde u bewijzen, dat gij ten onrechte twijfelt aan mijnen goeden wil.’

‘Welaan, wij zullen het gaan zien,’ hernam de juffer. ‘Gij kent Ernest De Cock? Hij is een schoon en deftig jongeling, niet waar?’

‘Ja, hij is niet leelijk. Ik beken het. Deftig? Het  zou mogelijk zijn, indien hij niet het grootste en ongelukkigste gebrek der wereld had.’

‘Hij is arm, wilt gij zeggen?’ viel Blondeel in. ‘Zoo arm niet als gij meent.....’

‘Houd u stil, broeder, laat mij begaan, ik bid u,’ sprak de juffer half bevelend en half smeekend. ‘Zou ik u wel iets nieuws melden, Romys, door u te zeggen, dat Ernest De Cock en Hermina elkander eene innige genegenheid toedragen sedert vele jaren?’

‘Bah, vriendschap tusschen kinderen, wat heeft dit te beduiden?’

‘Gebaar u zoo onnoozel niet, Romys. Gij weet het beter. Het is meer dan vriendschap; zij beminnen elkander innig.’

‘Kalverliefde, zuster; het heeft geenen ernst.’

De juffer verloor alle geduld bij de onverstoorbare koelheid van Hermina's vader.

‘Het heeft geen ernst?’ herhaalde zij, de stem verheffende. ‘Het heeft zooveel ernst, dat wij u wel stellig op dit oogenblik de hand van Hermina vragen voor M. De Cock.’

Romys veinsde eene groote verwondering; borst dan los in eenen spotlach en riep:

‘Ah, ah, de hand mijner dochter voor Ernest De Cock? Gij wilt u vermaken, zuster. Een jonge springer zonder fortuin en bestaan? Het is jok, niet waar?’

‘Blijf kalm, Jan!’ zeide de juffer tot haren broeder, die op zijnen zetel begon te woelen. De misachting van zijnen schoonbroeder voor Ernest had hem gewond; op dit kapittel was hij uiterst trefbaar. Zijne zuster keerde zich weder tot Romys en hernam:

‘Luister, ziehier de redenen, welke wij ten voordeele van dit huwelijk kunnen doen gelden. Ernest en Hermina beminnen elkander rechtzinnig; zij zijn beiden jong, de natuur heeft hen begaafd met dezelfde liefde voor alles, wat edel is en schoon. Het is alsof God hen voor elkander had geschapen. Ernest is arm, zegt gij? Inderdaad, hij bezit geene vierhonderdduizend franken; maar hij is burgerlijk ingenieur, leerling van den beroemden Stephenson en gewapend met al de wetenschap en al de kennis, welke er noodig zijn om eens een fortuin te vergaderen, dat oneindig grooter zou kunnen worden dan het fortuin der Romys'. Voor het overige, wij zijn daar om hem te helpen. Goedheid des harten, edelheid der ziel, schoonheid der wezenstrekken, wetenschap, moed.... hij heeft alles, wat eenen man kan verheffen. Wij zijn overtuigd, dat Hermina met hem gelukkig zal zijn, gelukkig zooals een mensch het zelden worden kan op aarde; wij zijn zeker, dat zij u, dat zij ons eeuwiglijk zal zegenen, indien wij door dit huwelijk den zoetsten, den eenigen droom haars levens verwezenlijken.’

‘Schoone woorden,’ mompelde Romys, ‘ik kan evenwel niet gelooven, dat gij ernstig spreekt. Denk aan dit huwelijk niet, zuster; het is eene volstrekt onmogelijke zaak. Een jongen zonder fortuin!’

‘Maar hij zal een aanzienlijk fortuin winnen.’

‘Ongelegde eieren zijn onzekere kiekens, zuster. En al won hij nu eens veel geld? Dan zou hij toch slechts een nieuwe rijke zijn. De Romys' zijn oude rijken; zij verbinden zich niet met menschen, die dagteekenen van gisteren.....’

‘Het is niet meer om uit te staan!’ onderbrak Jan Blondeel. ‘Gij zoudt het koelste mensch uit zijn  vel doen springen!..... Zeg eens, Bonifaas, gij, die altijd stoft over de oudheid van uw geslacht, hebt gij dan waarlijk vergeten, dat uw grootvader werkman is geweest op een schorsmolen?’

Romys sidderde en werd bleek, als hadde hij onverwachts den beet eener slang gevoeld. Hij zweeg eene wijl en deed geweld om zich zei ven meester te worden. Dan zeide hij met eenen scherpen grimlach en met beklemde gramschap:

‘Ik verwachtte mij niet aan zulken hoon van uwentwege, Mijnheer Blondeel. Gij spreekt van dingen, die zeer lang zijn geleden; maar al ware ik de kleinzoon van eenen werkman, dit zou nog geene reden zijn, om mijne dochter weg te schenken aan eenen jongen zonder fortuin en zonder naam.... en, vermits gij mij uitdaagt, zal ik het maar zeggen: aan den zoon van eenen bankroetier!’

‘Bankroetier?’ schreeuwde M. Blondeel, wien dit woord eene wonde in het hart had geslagen.

‘Bankroetier?’

En de vertoornde man stak de twee vuisten te gelijk tot zijnen schoonbroeder uit, als wilde hij hem aan het lijf. De juffer kwam tusschen beiden staan en poogde hen tot bedaren te brengen, doch hij herhaalde het woord ‘Bankroetier?’ met immer aangroeiende woede.

‘Gij ziet wel, dat de waarheid niet altijd aangenaam is,’ grommelde Romys op stillen, zegevierenden toon.

‘Ik moet mij inhouden, of ik zou mij tot erge dingen laten vervoeren,’ zeide Blondeel. ‘Zóó spreken van mijnen armen vriend De Cock zaliger? Van een edelhartig mensch, die meer waard was dan  al de Romys' der aarde? Hoe? een koopman, die tegenspoed heeft in zijnen handel? die het slachtoffer wordt van onvoorziene toevallen? die grootendeels zijn fortuin kan redden door zijne schuldeischers tot wettige voorwaarden over te halen? en die integendeel alles opoffert, tot zelfs het erfdeel van zijn eenig kind, om eerlijk man te blijven, niet alleen voor de wereld, hoort gij, Romys, maar voor zijn eigen geweten en voor God! Een vader, die de armoede aanvaardt, om zijnen zoon eenen vlekkeloozen naam te kunnen nalaten? En gij heet zulk mensch eenen bankroetier?’

‘Nu, nu, men had mij de zaak anders verteld,’ antwoordde Romys, die zich genoeg over den uitval van Blondeel gewroken achtte. ‘Laat ons daarom niet vechten, broeder, ik trek het woord in.’

‘Luistert,’ sprak juffer Marie met besluit; ‘zóó kan het niet voortgaan. Er moet een einde aan onzen twist komen. Ziehier, Romys, wat ik, om het kort te maken, u te zeggen heb. Wij verzoeken u vriendelijk, uwe toestemming tot het huwelijk van Ernest De Cock en Hermina te geven.’

‘Nooit, zuster; de eer der familie zou alleen.....’

‘Zoo? gij zijt met vriendschap niet te overwinnen? Welaan, ik zal eene andere reden doen gelden. Indien gij onze bede verwerpt, indien gij ons het middel weigert om het geluk van Hermina te verzekeren, het middel om haar in de toekomst tegen de opzoeking van eenen anderen Pottewal te behoeden, dan is alles gedaan tusschen ons. Wij kennen u niet meer. Vandaag nog zullen wij Ernest De Cock voor onzen zoon aannemen en hem tot eenigen erfgenaam onzer goederen doen verklaren. Twijfel niet  langer: het is een opperst besluit, dat door niets ter wereld kan worden veranderd.’

Romys aanschouwde de juffer met eene klimmende verschriktheid; hij keerde insgelijks het gezicht naar Blondeel, hopende misschien eenige aarzeling op zijn gelaat te ontdekken; maar M. Jan knikte bevestigend het hoofd met eene driftige uitdrukking en mompelde tot alle antwoord:

‘Het is besloten, onherroepelijk besloten!’

‘Vrienden lief,’ zuchtte Romys, ‘gij zoudt mij haast doen gelooven, dat gij bekwaam kunt zijn om tot zooverre uwe familie, uw eigen bloed te vergeten ten voordeele van eenen vreemdeling! Maar gij zijt edelmoedige lieden; het is een oogenblik van spijt. Neen, gij zult uwe zuster en uwe onschuldige nichten niet wreedelijk gaan onterven. Het ontwerp om Ernest De Cock tot uwen zoon aan te nemen, is slechts eene gedachte, niet waar?’

‘Eene gedachte?’ herhaalde de juffer. ‘Werp eenen blik op het boek, dat openligt daar voor u, en zie, waarmede wij ons bezighielden vóór uwe komst.’

Romys boog zich over het aangewezen boek en mompelde verbleekend:

‘Van de aanneming en hare uitwerksels. Is het mogelijk? O, mijn God, alles stort op mij neder! Een dubbele bruidsschat, twintig kinderen in het verschiet, mijn fortuin! Te huis ziekte, gekerm, dokters, apothekers!..... en hier beroofd van eene erfenis, die mijne familie wettelijk toebehoort! O, vriend Blondeel, goede Marie, hebt een beetje medelijden met mijn ongeluk!’

‘Wij hebben geen recht om u dit huwelijk op te dringen,’ antwoordde de juffer. ‘Gij zijt volstrekt  meester over uw kind, evenals wij over ons fortuin. Gij kunt kiezen; maar laat alle hoop varen, dat wij nog aan ons voornemen kunnen verzaken. Het geluk van Hermina hangt er van af; wij zullen niet buigen.’

Romys bleef eene wijl ten gronde blikken, waarschijnlijk een middel zoekende om nog aan een stellig antwoord te ontsnappen. Eindelijk haalde hij treurig de schouders op en zeide:

‘Ik zou veel doen, zeer veel, om u te kunnen bewijzen welken hoogen prijs ik aan uwe vriendschap hecht. Laat ons van deze zaak nu niet langer spreken. Ik zal er aan denken. Er is geene haast, niet waar, vermits Hermina toch niet met Pottewal trouwt?’

‘Neen, broeder, seffens moet gij beslissen.’

‘Onmiddellijk, Bonifaas, op staanden voet,’ bevestigde Blondeel.

‘Maar gij doet mij geweld aan; gij maakt mij het slachtoffer eener wreede dwingelandij,’ mompelde Romys met angst.

‘In het geheel niet, broeder,’ was het koele antwoord. ‘Gij zijt vrij in uwe keus. Wilt gij niet toestemmen, sta op en keer huiswaarts; wij zullen de studie van het Burgerlijk Wetboek aan het hoofdstuk der aanneming hervatten.’

‘Marie, Marie, gij zijt onmeedoogend voor mij! Een dubbele bruidsschat, twee huwelijksfeesten. Ik ben verdorven tot in den grond....’

‘Hermina heeft geenen bruidsschat noodig,’ zeide Blondeel.

‘Geenen bruidsschat?’ herhaalde Romys. ‘M. De Cock eischt geenen bruidsschat? Waarvan zal hij dan leven?’ ‘Zijn wij niet hier, Bonifaas, om hem te helpen, indien het noodig is?’

‘Eilaas, eilaas! maar is uw fortuin dan insgelijks niet het goed onzer familie?’

‘En wat het huwelijksfeest betreft, indien gij het ons wilt toelaten, wij zullen het geheel op onze kosten geven.’

Romys boog het hoofd en bleef eenige oogenblikken in pijnlijk nadenken verzonken; dan zuchtte hij:

‘Onze familie dus vernederen! Mijn kind ongelukkig maken! Ja, ja, want er is geen geluk zonder rijkdom. Gij eischt die slachtoffering? Welaan, blijft gij dan verantwoordelijk voor de gevolgen van dit noodlottig huwelijk.’

‘Gij stemt dus toe?’ kreet juffer Marie met blijdschap.

‘Ik ben gedwongen; gij martelt mij.’

‘Maar gij stemt toe? Antwoord, Romys!’

‘Ja, ja, ik buig onder het geweld.’

‘Het is voldoende!’ juichte de juffer. ‘Ik ga Ernest in den hof opzoeken. Hij zal u zoo dankbaar zijn! Laat hemgelooven, dat gij met goeden wil hem tot uwen zoon aanvaardt.’

Romys stak de handen uit, om zijne opgewondene schoonzuster te wederhouden; maar zij gaf geene acht op zijn smeeken, sprong ter kamer uit en liep door den hof tot bij het priëel, waar zij den jongeling met het hoofd in de twee handen zag zitten.

Deze treurige houding deed haar plotseling haren snellen loop onderbreken. Zij naderde langzaam, terwijl zij in zich zelve murmelde:

‘Arme jongen, ik moet voorzichtig zijn. Na zulk  verdriet zou de blijdschap hem schadelijk kunnen worden.’

‘Ernest,’ sprak zij, ‘Ernest, ik heb goed nieuws, gelukkig nieuws,’

Hij hief het hoofd op en zag haar met ongeloof aan.

‘Hermina trouwt niet.’

‘O, mijn God!’ riep Ernest, rechtsprigende. ‘Heb ik het wel gehoord? Bedriegt gij mij niet, goede Marie?’

‘Haar vader is daarbinnen; hij heeft ons de tijding gebracht, dat het integendeel juffer Theresia is, die met Pottewal zal trouwen.’

De ontroerde jongeling hief sprakeloos de armen ten hemel.

‘Kom, Ernest,’ zeide Mejuf. Blondeel, ‘gij moet uwe blijdschap een beetje matigen en met mij naar binnen gaan. M. Romys wil u zien en u iets zeggen, dat u zal verheugen, ik ben er zeker van. Maar indien gij u niet bedaard toont, zal het eenen slechten indruk op hem doen.’

Hij volgde haar in het pad; zij stapte langzaam en hernam al gaande hare rede:

‘Ziet gij, Ernest, gij hebt er geen voorgevoel van, maar het zou wel mogelijk zijn, dat heden nog al uwe wenschen wierden vervuld. Indien M. Romys zijne toestemming tot uw huwelijk met Hermina.....’

‘Hoe? wat, wat zegt gij? Hermina zou mijne bruid kunnen worden?’ riep de jongeling uit, terwijl hij de hand der oude juffer aangreep, haar met geweld hield staan en bevend haar in de oogen schouwde.

‘Zie, daar wordt gij nu eensklaps rood en bleek van ontsteltenis,’ bemerkte Marie met geveinsde  spijtigheid. ‘Dit heb ik niet gezegd. Dan, wat zeker is, M. Romys schijnt gunstig gestemd; hij heeft zelfs bijna zijn jawoord gegeven. Kom nu, volg mij. Voor het geluk van Hermina, wees man en toon u sterk!’

Deze verwittiging en de aanroeping van den naam der welbeminde deed Ernest een reusachtig geweld op zich zelven inspannen, om de onstuimige bewegingen zijns harten te bedwingen.

In de kamer tredende, leidde Marie den jongeling voor Romys, die was opgestaan en met benepen lippen en verstoord gelaat zijnen toekomenden zoon te gemoet zag.

‘Hier is M. De Cock,’ zeide de juffer, ‘die u komt bedanken, omdat gij hem zoo edelmoediglijk de hand zijner dierbare Hermina toestaat.’

‘Zou het waar zijn, Mijnheer?’ riep Ernest met tranen in de oogen. ‘O, dat God u zegene voor die opperste weldaad!’

‘Spaar mij uwe dankzeggingen, ik bid u, Mijnheer,’ grommelde Romys. ‘Ik ben het niet, die u de hand mijner dochter schenk. Het is juffer Marie, het is uw voogd Blondeel.’

‘Misschien twijfelt gij, Mijnheer, of ik wel waardig ben van uwen zoon te worden?’ hernam Ernest. ‘God zal mij moed en krachten leenen om eens uwe achting, uwe vriendschap, uwe genegenheid te verdienen. O, geloof mij, ik zal uw kind gelukkig maken!’

‘Maak ze liever rijk, indien gij kunt; dit zal mij veel meer behagen,’ wedervoer Romys met bittere scherts. ‘Het zal u moeilijk zijn, mijn jongen; want, gij weet het misschien nog niet, ik geef mijne dochter geenen bruidsschat.’
 
‘Hermina, Hermina alleen,’ juichte de jongeling met begeestering. ‘Haar geluk moet mijn werk zijn! Om het te verzekeren, gevoel ik mij de macht tot het doen van wonderen!’

‘Wij zullen het afwachten,’ was het antwoord. ‘Dit vroolijke liedeken zal haast van toon veranderen; maar steek u wel in het hoofd, dat er bij den schoonvader niets te halen is. Ik geef geenen enkelen frank, geenen centiem, wees er van overtuigd.’

‘Niets vraag ik, niets dan de hand van Hermina. Het is de grootste schat der aarde voor mij!’

Romys schokschouderde met medelijden.

‘Woorden, woorden, die niet veel beloven,’ morde hij. ‘Welaan, trouw met Hermina en poog mij dit huwelijk niet te doen betreuren.’

Zich tot Blondeel keerende, zeide hij:

‘Kom nu, Jan, gaan wij nu naar Darlingen. Dit tooneei heeft lang genoeg geduurd, en wij moeten nog vóór den middag met den ijzeren weg vertrekken.’

‘Laat Ernest u vergezellen, Romys,’ smeekte de juffer. ‘Het is betamelijk, dat hij ten minste zijne verloofde ga begroeten; en, gij zult het zien, zijne verschijning ten uwen huize zal ziekte en verdriet als door eenen tooverslag doen verdwijnen. Gij stelt er u immers niet tegen, dat Ernest zich met u naar Darlingen begeve?’

‘Het is nu toch zoo,’ zuchtte Romys. ‘Alles is mij onverschillig!’

‘Een oogenblik, ik ga eene andere frak aantrekken,’ riep Blondeel. ‘Op eene minuut ben ik terug.’

Romys liep hem achterna, gewis om met hem alleen te kunnen spreken.
 
Zoohaast beiden in den gang verdwenen waren, sprong Ernest de oude juffer aan den hals en riep met tranende oogen uit:

‘Marie, goede Marie, het is aan u, aan uwen edelen broeder, maar aan u vooral, dat ik deze onmeetbare weldaad ben verschuldigd. Dank, dank, engelachtige ziel, gij doet mij vergeten, dat ik geene moeder heb! O, wat er mij ook geschiede, op alle oogenblikken mijns levens zal ik uwen naam zegenen!’

‘Kom, kom, word maar niet zinneloos; gij ontschikt mijn hoofdhulsel,’ murmelde de juffer. ‘Maak Hermina gelukkig: eene andere belooning vraag ik niet.’

‘Zoo, zoo! dit gaat wel!’ kreet Blondeel, met Romys in de kamer tredende. ‘Kom, Ernest, er is nog tijd genoeg om mijne zuster uwe welverdiende dankbaarheid uit te drukken. Grijp uwen hoed, mijn jongen; denk, dat Hermina niets weet en nog altijd treurt. Spoedig! Haast gemaakt!’

Ernest gehoorzaamde; - in het uitgaan murmelde hij nog met diep gevoel:

‘Marie, goede Marie, heb dank, heb dank!’

Een half uur daarna vloog Ernest op de vlerken van den stoom naar Darlingen, om de blijde tijding aan Hermina, zijne dierbare verloofde, te gaan dragen.

     
VII

Het was niet zoo eenzaam en zoo stil als naar gewoonte in Darlingen: er moest iets bijzonders geschied zijn dien morgen.

Voor het stadhuis krielde een groote hoop volk, en men zag van uit de lange straten nog immer meer nieuwsgierige komen toegeloopen Had men misschien het lijk van eenen verdronkene gebracht? Was er een beruchte dief gevangen en naar het politiebureel gevoerd? Maar de vrouwen en meisjes voor de poort van het stadhuis koutten luid en lachten onophoudend. Wat er gebeurd was of gebeuren ging, kon dus niets treurigs zijn.

Verder op de markt hielden zich hier en daar dames en juffers van hoogeren stand, die wilden doen gelooven, dat zij niet uit nieuwsgierigheid, gelijk het kleine volk, maar slechts bij geval en in het voorbijgaan zich daar bevonden.

Een dezer groepjes was samengesteld uit eene zeer oude dame met mannelijke trekken, wier stem grof en schaterend was, en uit eene andere dame en twee juffers, die, gewis uit gewoonte, zeer stil spraken; want op vijftig stappen afstands bevond zich niemand in hunne nabijheid.
 
‘Hij is toch maar een nieuwe rijke,’ bemerkte eene der juffers op den toon van een diep misprijzen.

De oude dame bracht met eene hoekige beweging den duim aan haren eenigen tand en antwoordde:

‘Nieuwe rijke, Mejuffer Loots? Hij heeft niets: minder nog dan dit! En Romys geeft Hermina geenen bruidsschat. Waarvan gaan zij leven?’

‘Ik ken hem niet,’ sprak de jonge dame met terughoudende stem, ‘maar indien het waar is, wat men van zijne familie zegt..... Kent gij zijne familie, Madam Kwas?’

‘Kom, kom, Madam Loots, gebaar u zoo onnoozel niet; gij weet zoo goed als ik, dat hij in het geheel geene familie heeft. Het is een mensch van niemendal.’

‘Volgens het gerucht, dat er loopt, zou zijn vader slechte zaken gedaan hebben?’

‘Bankroet spelen is tegenwoordig de mode.’

‘Arme Romys!’ zuchtte Madam Loots. ‘Dan wil ik wel gelooven, dat hij verdriet heeft.’

‘Verdriet? Ik heb hem eergisteren hier op de markt gelukgewenscht over het dubbel huwelijk zijner dochters, alleenlijk om te hooren wat hij zou zeggen. Ik moest mij uit de voeten maken; want hij wilde mij bijten als een razende hond.’

‘Men zegt, dat Theresia Romys insgelijks zeer verstoord is.’

‘Zij heeft groot gelijk,’ murmelde eene der juffers. ‘Indien mijne zuster onze familie ging onteeren door een schandelijk huwelijk, mij dunkt, ik zou van hartzeer kunnen sterven.’

‘Dat Theresia woedend is, laat zich gemakkelijk raden,’ zeide Madam Kwas. ‘Zij is niet vriendelijk  van aard, en zij vergaat schier van hoogmoed. Zij wilde niet op denzelfden dag als hare zuster trouwen, om niet in gezelschap van haren nieuwen schoonbroeder gezien te worden. Haar oom Blondeel en haar vader hebben haar evenwel gedwongen.’

‘Zoodat wij ze nu altegader aan het stadhuis zullen zien afstappen?’

‘Dat is te zeggen, neen. Theresia en Pottewal zullen eerst trouwen. Een uur daarna zal haar oom Blondeel met twee koetsen van Schaerbeek aankomen, en dan zal het de beurt van Hermina worden.’

‘Hoe kunt gij dit toch zoo goed weten, Madam Kwas?’

‘Ik weet alles. Na het huwelijk zal Hermina met haren oom naar Schaerbeek vertrekken; zóó is de zaak geschikt. Hare bruiloft wordt te Schaerbeek gehouden en door haren oom bekostigd.’

‘Zij heeft het wel verdiend,’ mompelde eene der juffers. ‘Zoo uit het huis harer ouders weggejaagd.....’

‘Neen, dit is de reden niet. Het is om Theresia te voldoen, die bekwaam zou zijn om den bruidegom harer zuster te hoonen. En daarenboven, de gierigaard Romys vindt er zijne rekening bij.’

‘Maar de ouders van Hermina zullen toch hare bruiloft niet bijwonen? Welke schande voor haar!’

‘Dit is insgelijks geregeld. Mad. Romys gaat mede naar Schaerbeek..... Hoor ik geene rijtuigen? Ziet, het volk schikt zich tegen het stadhuis. Daar zijn ze! Komt, laat ons dichter gaan. Gij wilt niet? Vaartwei; ik moet van nabij zien welk gezicht Theresia trekt.....’

Voor het stadhuis houden op dit oogenblik twee  rijtuigen stil. Vrouwen en meisjes verdringen zich om de kleedij der bruid te kunnen zien. Reeds sedert twee maanden spreekt men in de gansche stad van deze huwelijken, en men roemt den rijkdom van juffer Theresia's bruidsgewaad zeer hoog.

Daar daalt zij van de trede der koets. Haar kleed is van dikke, gewaterde zijde, donkerblauw van kleur; zij draagt eenen hoed van wit satijn met eenig gepluimte, eene groote diamanten borstplaat, diamanten oorbellen, gouden armbanden, alles rijk en zwaar, doch van weinig goeden smaak. Niettemin, al die diamanten steken de oogen der aanschouwers uit; de meisjes tusschen het volk murmelen woorden van bewondering.

Mej. Theresia bemerkte de algemeene goedkeuring; zij heft het hoofd nog meer op en stuurt over al de omstanders eenen drogen, hoogmoedigen blik.

Pottewal, haar toekomende man, is gekleed in het zwart en draagt eenen witten halsdoek en witte handschoenen. Zijn rood en bol gelaat doet hem gelijken aan eenen opgesmukten boer; maar hij is vergenoegd en lacht vriendelijk tegen het volk, dat hem aanschouwt. Terwijl men een oogenblik wacht, totdat de ouders en de getuigen zijn afgestegen, nadert hij zijne bruid en zegt haar iets met luider stem, dat hij eene geestigheid meent te zijn. Theresia wordt rood van schaamte of van woede, en brengt haren bruidegom met weinig vriendelijke woorden tot het gevoel zijner waardigheid terug.

Door ouders en getuigen gevolgd, treden zij in het stadhuis. De trapzaal is opgevuld met nieuwsgierigen en bekenden. Sommigen roepen M. Pottewal eene welgemeende gelukwensching toe; anderen lachen en  spreken minzame scherts. Pottewal meent te moeten antwoorden en zegt tot eenen zijner bijzondere vrienden:

‘Ja, Jan, de ladder wordt opgetrokken; het is gedaan met het jonge.....’


Maar zijne bruid keert het hoofd om en beziet 
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De burgemeester, de artikels der wet op het huwelijk begint voor te lezen (bladz. 158).






hem zoo verwijtend, dat het woord hem in den mond blijft.


Hij erkent in zich zelven, dat hij eene domheid ging zeggen, en is haar dankbaar voor hare verwittiging.

Men bereikt de trouwzaal, en men schikt zich voor  de tafel, waarachter de burgemeester, officier van den burgerstand, de artikels der wet op het huwelijk begint voor te lezen.

Naarmate de zenuwaanjagende neusstem van den burgemeester voortgaat met de gewichtige woorden één voor één in de ooren der verloofden te laten rollen, wordt Pottewal meer en meer ontroerd. In de oogen van Mad. Romys glinstert een traan. Theresia alleen schijnt onbewogen en houdt haren koelen blik met zooveel vastheid op den burgemeester gericht, dat de onthutste ambtenaar er van begint te hakkelen.

Pottewal neigt zich naar zijne bruid en vraagt haar murmelende:

‘Theresia, mijne lieve, het plechtig oogenblik nadert. Ik ben gansch ontsteld, - en gij?’

Zij beziet hem met eenen zuren grimlach, doch antwoordt niet.

De burgemeester vraagt den verloofden beurtelings, of zij elkander voor wettige man en vrouw aanvaarden.

De stem des bruidegoms is dof en zwak; uit den mond der bruid ontvalt het jawoord kort, scherp en schier barsch.

Zij moeten hunne namen onder het verbond van huwelijk nederschrijven; de hand van Pottewal beeft een weinig; Theresia teekent zonder aarzelen en met eenen enkelen pennetrek.

Het is gedaan; men verwijdert zich. De bruidegom zegt met zoete, blijde stem tot zijne echtgenoote:

‘Theresia, mijne lieve vrouw, nu behooren wij elkander voor het leven. Heeft het hart u niet een beetje geklopt bij het uitspreken der eeuwige belofte?’

‘Hoe vervelend zijt gij toch!’ wedervoer zij in  slechte luim. ‘Houd u betamelijk. Het publiek ziet ons Wij zijn immers geene kinderen meer? En lach zoo niet: herinner u, Mijnheer, dat wij deftige lieden zijn!’

De arme Pottewal zou wel gaarne door minzame woorden eenige vreugd in zijne bruid opwekken; maar hare laatste woorden hebben hem ontmoedigd.

Hij geleidt in stilte zijne vrouw tot aan de koets. De paarden trappelen, de zweep hergalmt, en de nieuwgetrouwden verdwijnen achter den hoek der Lange Kerkstraat.

Het volk voor het stadhuis loopt dooreen en spreekt met geschater; maar niemand verlaat de plaats, alhoewel er meer dan een uur verloopt, zonder dat er iets nieuws hunne aandacht komt wekken.

‘Luistert, daar zijn ze! De koetsen op den steenweg van Brussel!’ roept men. ‘Ze gaan de bruid halen en zullen aanstonds hier zijn!’

Inderdaad, kort daarop houden weder twee rijtuigen, prachtige koetsen, voor het stadhuis stil. Het volk vlot over en weder; iedereen wil naderen om den onbekenden bruidegom van dichtbij te zien.

Uit de eerste koets treedt eene jonge maagd, wier verschijning alle gerucht doet versterven. Over hare wangen wolkt het schaamrood der kuischheid; in hare groote blauwe oogen glinstert de hoogmoed des geluks. Het schijnt, dat de blijdschap harer ziel over de omstanders uitstraalt; want op al de aangezichten verwekt zij denzelfden stillen glimlach van bewondering en van medegevoel. Wat is zij schoon, zoo glanzend met al de pracht der maagdelijke bevalligheid! Eene kroon van blank oranjebloeisel omringt hare blonde lokken; van haar hoofd daalt een kanten  hulsel, dat haar in eenen mistigen wasem schijnt te besluiten. Haar kleed is van wit satijn, waarvan de glans door sneeuwig gaas is gematigd.

Een lang gemompel stijgt op onder het volk: de bruidegom is uit de tweede koets ten gronde gestapt. Men kan hem dus van nabij beschouwen, den man, van wien men sedert twee maanden zooveel kwaad in Darlingen heeft gesproken! Hij is het dus, die bevallige jongeling met zijn schoon gelaat, met zijne rijzige gestalte, met den stempel van edelmoed op het breede voorhoofd! Dit goedkeurend gemompel is de opwelling der gedachte, dat hij waarlijk waardig is de bruidegom der schoone Hermina Romys te worden. Op dit oogenblik verwijten velen der aanschouwers zich zelven, dat zij zooveel venijn hebben gespuwd op den naam van den mensch, wiens voorkomen hun nu eerbied en toeneiging inboezemt.

Ernest De Cock wisselt eenen enkelen oogslag met zijne verloofde; het rood der ontroering kleurt beider voorhoofd. Die blik doet de omstanders sidderen, en zij zien elkander met verbaasdheid aan. Het is, omdat in dien blik twee zielen zijn verschenen, omdat hij het volk in twee gevoelvolle harten heeft laten lezen. Dankgebed tot God, getuigenis eener oneindige, eener eeuwige liefde!

M. Jan Blondeel laat zijne oogen over de aanschouwers wandelen; hij lacht, hij is rood van opgetogenheid en wrijft zich de handen, als wilde hij zeggen: ‘Ziet, ik heb overwonnen, zij zal gelukkig zijn!’

De ouders en getuigen zijn gereed: men treedt in de trapzaal van het stadhuis. Vele bekenden wenschen Hermina geluk; de rozen der maagdelijke schaamte verheffen nog de verf harer wangen; maar  zij glimlacht zoo zoet en dankt zoo vurig met hare glinsterende oogen de vrienden, welke zij op haren doorgang ontmoet.

M. Romys ziet er zeer stuursch uit en schijnt verlegen en beschaamd over dit huwelijk; zijne vrouw integendeel heeft het licht der vreugde op het gelaat.

Ook deze verloofden moeten eenigen tijd op de lezing der wet luisteren; terwijl de stem des burgemeesters eentonig door de zaal ruischt, kan men den boezem van Hermina zien klimmen en dalen; zij hijgt zichtbaar van ontroering. Wanneer zij het plechtig jawoord uit den mond van den welbeminden hoort vallen, springen de tranen over hare wangen, en zij kan nauwelijks op de plechtige vraag des burgemeesters antwoorden..... Hare moeder moet haar helpen om het liefdeverbond te teekenen; zij beeft als een riet. - Het is gedaan; zij werpt zich aan den hals harer moeder en snikt luide op hare borst.

Ernest De Cock nadert. Nu is Hermina zijne wettige echtgenoote; geene macht op aarde kan ze hem nog ontrukken, de dierbare gezellin zijns levens. Zij hoort hem toe!

Hij biedt haar zijnen arm aan; hij insgelijks is overstelpt van gelukzaligheid en kan niet spreken. Beiden verlaten de zaal zwijgend, ontsteld en met den blik nederwaarts, als hadden ze verdriet.

In de trapzaal murmelt Ernest:

‘Mijne dierbare Hermina, gij beeft zoo? Gij weent zoo overvloedig! Mij insgelijks popelt het hart in den boezem.’

‘Zwijg, Ernest; lieve vriend, laat mij ademhalen. Ik bezwijk van geluk. O, wat is God toch goed!’

Meer kan zij niet zeggen, en zij moet inderdaad  eenen steun aan den arm haars echtgenoots zoeken om de koets te kunnen bereiken.

De zweepen hergalmen weder, en de paarden richten hunnen snellen loop naar de kerk, welker toren ten einde der lange straat zich verheft

..................

In eene zaal met donkergroen behangsel, slecht verlicht en van treurig voorkomen, zitten een twintigtal personen rondom eene tafel. Men hoort op dit oogenblik niets dan het gerinkel van messen en vorketten; want men had de tanden der gasten wat lang laten rusten, en nu is er weder een nieuw gerecht opgediend: ieder eet, en de samenspraak is opgeschorst.

M. Pottewal en zijne vrouw zitten aan het midden der tafel. Romys bevindt zich aan den anderen kant, over hen; hij bestiert den dienst, waakt op alles en geeft bevelen aan vier gehuurde tafeldienaars, die over- en wederloopen of achter hem als beelden blijven staan.

De overige personen zijn heeren en dames, allen oud en zeer ernstig van gelaat. Zij heeten in de volgorde hunner plaats aan tafel: Romys-Doover, Doover-Romys, Bollincx-Pottewal, Doover-Crulhast, Bollincx-Romys, Pottewal-Cortbeen, Romys-Crulhast, Cortbeen-Doover, Cortbeen-Pottewal, Romys-Romys, Pottewal-Pottewal, en zoo voorts..... Zij zijn dus allen nauw en schier tegennatuurlijk verwantschapt, en hunne namen getuigen, dat zij de beweegloosheid behartigen tot zelfs in het geslacht en in het bloed.

M. Romys let nauwkeurig op; zoohaast hij bemerkt, dat de teiloor van eenen zijner gasten ledig  geraakt, roept hij met luider stemme op de knechts en zegt:

‘Nog een beetje kalkoen voor madam! Een beetje vulsel voor mijnheer? Kom, kom, men moet eten. Doet mij niet gelooven, dat het u niet smaakt. Nog iets, nog een beetje, om mij vermaak te doen!’

Zoo dwingt Romys door onophoudend aandringen zijne gasten om meer spijs te nuttigen dan zij willen, ofschoon de eetlust hun niet ontbreek, - maar met den wijn is hij zoo kwistig niet. De vreugdbarende drank wordt slechts bij lange tusschenpoozen in enkele roemers en op schenkborden rondgedragen. Er zijn gasten, die water drinken uit dorst en uit nood.

Een heer neigt zich tot de nevenszittende dame en murmelt aan haar oor:

‘Den maaltijd heeft hij per hoofd in onderneming gegeven aan den baas uit de Gekroonde Olifant; daarom zou hij ons gaarne doen barsten van overmatig eten. De wijn komt uit zijnen eigen kelder; daarom laat hij ons stikken van dorst, de vuile gierigaard!’

De meeste genoodigden hebben nu niets meer op hunne telloor; nog eenige oude dames zijn achteruit; - maar deze hebben nu insgelijks gedaan: de samenspraak zal in tusschentijd weder aanvangen en levendig worden misschien.

‘Ik eet gaarne getruffelden kalkoen,’ zegt een heer, wiens wangen blinken van eetlust.

‘Hij is voortreffelijk gereedgemaakt; lekkere saus,’ antwoordt eene oude dame.

‘Die ongelukkige tanden,’ zucht eene tweede, ‘ik kan schier niet meer bijten.’

‘Dit is een weder, niet waar?’ roept van verre  iemand, die geestig wil zijn. ‘Het zijn de kraaien niet alleen, die op de boomen zitten te gapen: ik insgelijks kan schier geenen adem meer halen.’

‘Het zal donderen: de vliegen steken,’ bemerkt eene dame.

‘De aardappelen gaan weder de plaag krijgen, zegt men. De hitte zal er geen goed aan doen.’

‘Al de groensels liggen slap in onzen hof.’

‘Het gebrek aan regenwater is nog het ergste; mijn man wil zich met geen pompwater scheren.’

‘Ah, ah, dat hij zijn baard late groeien; het wordt de mode.’

‘Ja, hij heeft het eens beproeft. Hij is nu geen Cupido; maar dan is het afgrijselijk.’

‘Ah, ah, M. Cortbeen met eenen baard! Ik gave tien franken om het te zien.’

‘Zegt, weet gij het reeds? De Oostenrijksche metallieken zijn een ten honderd gedaald; zij zullen nog dalen.’

‘De kolenmijnen klimmen merkelijk.....’

En zoo gaat al hinkende van gerecht tot gerecht de vroolijke bruiloft voort.

Theresia Romys, de bruid, eet weinig; zij houdt het hoofd recht en toont een onbewogen en deftig gelaat. Bijwijlen wordt haar het woord toegestuurd; want nevens haren man is een oude heer gezeten, die door kluchtige zinspelingen eenen glimlach op hare lippen poogt te roepen. Zij zwijgt en wil niet lachen: men zou zeggen, dat zij ontevreden is.

Pottewal richt dikwijls het woord tot zijne bruid en spreekt van het geluk, dat hen verwacht, van hun huishouden en van de schoone paarden, die hij voor haar heeft gekocht. Zij antwoordt hem schier niet en  berispt hem, omdat hij zoo luide lacht bij het minste, dat er wordt gezegd. De eenvoudige jongen meent, dat zijne vrouw nog ontsteld is door de plechtigheid van den dag, en hij verontschuldigt hare afgetrokkenheid. Inderdaad, zij is zoo voorkomend, zoo vriendelijk voor hem geweest gedurende de twee maanden hunner verloving, dat hij niet kan vooronderstellen, dat het huwelijk haar zoo grondig zou hebben veranderd.

Het nagerecht is opgediend, de knechts schenken elk der gasten een glas schuimenden wijn. De heer, die nevens den bruidegom zit, neemt eene volle flesch uit de handen van eenen dienaar, stelt ze voor zich op de tafel en fluistert aan het oor van Pottewal, dat hij, om vroolijk te zijn, zooals het op zulken dag behoort eenige roemers champagne moet drinken.

Romys bemerkt den diefstal, zijnen kelder aangedaan; hij ziet wel zuur en mompelt binnensmonds, maar hij durft zijne ontevredendeid niet betuigen; want de heer is een voornaam persoon in de familie.

Pottewal drinkt in korten tijd vier of vijf glazen champagne, hij begint rooder te worden, en zijne oogen bekomen eenigen glans.

Hij staat op en trekt een papier uit zijnen zak, als ginge hij iets voorlezen.

‘Nu, wat zal dit gaan worden? Wat wilt gij doen?’ mort zijne bruid met verbaasdheid.

‘Ik heb een stuk verzen op ons huwelijk laten maken en wil het voorlezen. Ik vraag het gezelschap om verschooning, indien ik een beetje hakkel.....’

‘Kom, zit neder; maak u niet belachelijk!’ beveelt zijne vrouw verontwaardigd.

‘Neen, neen, ik zal lezen,’ wedervoer hij. ‘Het  is hier als op eene begrafenis; men mag wel een beetje lachen aan eene bruiloftstafel.’

Theresia wordt rood tot achter de ooren van beschaamdheid of van woede over den tegenstand haars echtgenoots. Zij zwijgt en slaat de oogen neder.

Pottewal ontplooit zijn papier; hij heeft het dichtstuk van buiten geleerd en leest met vaste stem:

De lof van het huwelijk


Kluchtlied in drie zangen.


Eerste zang

't Was in den tijd toen al de beesten spraken,

Onz' ouders leefden in het paradijs,

Onnoozel en nog niet wel wijs;

Zij wisten nog geen kleed uit vijgeloof te maken.....


Pottewal onderbreekt zijne lezing en kijkt verwonderd in het rond. Een afkeurend gemompel laat zich hooren; de dames worden rood en verbergen hun aangezicht; Theresia grolt onverstaanbare verwijten.

‘Ga voort, M. Pottewal, ga voort,’ roept de heer nevens hem. ‘Er is geen kwaad in; wij zullen eens lachen.’

De bruidegom herneemt zijne lezing:


Zij wisten nog geen kleed uit vijgeloof te maken;

Maar die onnoozelheid, zooveel men weet,

Hield op, toen Adam in den appel beet.....


Een storm van verontwaardigingskreten vervult de feestzaal; Theresia rukt haren bruidegom het papier uit de handen en scheurt het met gramschap in  duizend stukken. De tranen staan haar in de oogen, en zij ziet den ongelukkigen lezer met eenen doorstekenden blik aan, als ginge zij hem verslinden.

‘Welke manieren! Is het mogelijk? Het is schandalig!’ grommelde zij met bevende lippen.

Pottewal begrijpt niet waarom iedereen hem dus toornig en met misprijzen aanziet. Hij wil zich verschoonen en zegt, dat hij in het dichtstuk niets heeft gemeend te zien dan eene onnoozele scherts, maar dat het schijnt, dat de poëet hem heeft bedrogen. Hij vraagt het gezelschap en zijne lieve bruid om vergiffenis en zet zich gansch verbluft en ontmoedigd neder.

Er heerscht eene lange stilte; de dames fluisteren aan elkanders ooren. De toestand wordt voor Pottewal pijnlijk en voor iedereen vervelend.

Romys geeft met luider stemme bevel aan eenen dienaar om de rijtuigen te doen komen. Theresia staat op en neemt door eenige koele woorden afscheid van hare bloedverwanten. Pottewal, terwijl hij zijnen oom en zijne moei omhelst, voelt zich het hart beklemmen, en een traan rolt hem op de wangen.

Iedereen wenscht den echtgenooten eene gelukkige bruiloftsreis, en zij verdwijnen uit de zaal om andere kleederen aan te trekken en zich voor het vroolijk tochtje te gaan bereiden.

..................

M. Jan Blondeel heeft de houten schutsels tusschen zijne twee zalen doen wegnemen. Zij vormen nu eene ruime plaats, verlicht door vele breede vensters en behangen met festoenen van geurige gebloemte.

Rondom eene lange tafel zitten ongeveer veertig bruiloftsgasten; het zijn bekenden van Blondeel en  zijne zuster, vrienden van Ernest De Cock, vriendinnen, welke Hermina heeft gekend, toen zij te Schaerbeek woonde, en die niet opgehouden hebben haar te beminnen. Nevens elken bejaarden heer zit eene lieve juffer; elke oude dame heeft eenen jongeling voor gezel. Gelukkig mengsel der jaren, dat de uitspatting der jonge harten matigt en in de verouderde harten nieuwe jeugd en nieuwe levensblijdschap stort. Hoofdjes met bloemen gekroond, oogen van begeestering blakend, lippen waarop de lach der gulle vroolijkheid zich voor altijd schijnt te hebben uitgedrukt.....

Reeds lang duurt het schoone feest; het nagerecht wordt opgediend. De zaal is vervuld met een verward geschater van luidruchtigen kout, van geestige gezegden en van gelukwenschen, die men elkander van het verste einde der tafel toeroept. Men lacht, men zingt, het is er als in eenen bijenkorf; men zou wanen, dat er honderd personen tegenwoordig zijn. De wijn wordt niet gespaard; elk oogenblik heft een jonkman zijn glas in de hoogte, en stelt met geestdriftvolle woorden eenen dronk in ter eere der nieuwe echtgenooten; men juicht, men doet de glazen herklinken, de zaal weergalmt en dreunt van het handgeklap.

Hermina, de schoone bruid, zit bij het midden der tafel nevens den man, die het voorwerp is van hare liefde en van haren hoogmoed. Zonderling is de uitdrukking haars gelaats; zij dwaalt weg op den stroom van zoete gedachten en weet gewis niet meer wat er rondom haar geschiedt; maar hare vochtige oogen glinsteren, en haar aangezicht is beglansd met het licht eener onmeetbare vreugde. Als zij den blik tot  haren bruidegom opheft, siddert zij zichtbaar van eerbied en van liefde.....

Gelukkig kind, haar droom heeft zich verwezenlijkt; zij kan het nauwelijks gelooven; de toejuiching, het gulle handgeklap der vrienden ontroeren haar al te diep en doen hare zinnen schier verbijsteren.

Ernest is niet min ontsteld; hem straalt een milde lach van het gelaat, doch zijn hart is tot zooverre overstelpt, dat hij schier niet kan spreken. ‘Hermina, lieve, dierbare,’ is alles wat hij murmelt, terwijl hij haar teederlijk de hand drukt.

Mad, Romys zit nevens hare dochter. De goede moeder! misschien is zij wel de gelukkigste van allen, die hier tegenwoordig zijn. Hoe de blijdschap toch den mensch verandert! Mad. Romys is twintig jaren jonger geworden; hare bleeke wangen hebben zich met rozeverf gekleurd; haar oog is helder, haar boezem hijgt met verjongde kracht, zij kout met lust en is weder de beminnelijke, de geestige Julia Blondeel van eertijds geworden.

Onkel Jan en tante Marie zitten over de jonge echtgenooten. Zij zegevieren als overwinnaars, laten hunne blikken met blijde trotschheid over de tafel wandelen en sporen idereen aan tot opgeruimdheid en vreugde. M. Jan wrijft zich de handen en klopt zich op den buik, terwijl hij gansch ontsteld aan het oor zijner zuster murmelt:

‘Oh, lieve Marie, wat schoone dag, niet waar? Het doet mij deugd, ik voel het. Die bruiloft is tien jaren langer leven voor mij! Kan men in het aardsch paradijs wel gelukkiger geweest zijn dan wij nu zijn? Zie Hermina, zij smelt weg van zaligheid. En die arme Ernest, indien hij er maar de zinnen niet van verliest!’
 
Een schoon jongeling, met zwart haar en bezielden blik, richt zich op om een lied ter eere der nieuwgetrouwden voor te dragen. Het is de boezemvriend van Ernest; hij is advocaat en dichter. Het geschater der vroolijke gasten vergaat; iedereen luistert.

Met eene ontroerde stemme, vol gevoel en uitdrukking, zingt de advocaat op eene wijze, die door al de uitgenoodigden is gekend en hun het hart in den boezem doet popelen:


Ernest, gij weet hoe wij in vroeger jaren

Als zonen van een zelfden vader waren.

Gemeen was ons de blijdschap en 't verdriet;

Twee meer verkleefde vrienden zijn er niet.

Ik zie uw hoofd omkranst met vreugdestralen;

Mijn ziele juicht bij 's broeders zegepralen;

Een bede ontstroomt haar met het jubellied;

Wil God u schoone, teedre kindren geven!

O moogt gij lang en onbekommerd leven

Met uwe lieve, zoete Hermina!

Viva! Viva! Viva!


Het aanjagend referein wordt door al de opgewonden gasten herhaald; het is een getrappel en een handgeklap als wilde men het huis doen instorten. - En zoo gaat het telkenmaal dat, na een nieuwe strophe des lieds, de zegekreet ‘Viva! Viva!’ het gezelschap tot eene nieuwe uitstorting en tot nieuwe gelukskreten oproept.

M. De Cock springt recht, loopt tot zijnen vriend, den dichter-advocaat, sluit hem in de armen en drukt hem met kracht tegen zijne borst. Het zijn ook wel edele, schoone woorden, die uit den mond des zangers in het hart van den ontroerden echtgenoot zijn gedaald.
 
Ernest keert terug tot zijne plaats; maar hij blijft rechtstaan en heft langzaam zijn glas in de hoogte. Hij is aangedaan en schijnt te beven; men ziet, dat hij wil spreken; iedereen rekt den hals; sommigen verlaten hunne zetels.

M. De Cock blijft een weinig zwijgend; het is zichtbaar, dat hij zijne ontsteltenis poogt te bedwingen. Dan zegt hij met eene stem, die siddert en waarvan de schijnbare kalmte het hart met geweld aangrijpt:

‘Vrienden, ik zou niet spreken: er zijn oogenblikken, dat de overmaat des geluks de zinnen verduistert.... maar mijne ziel moet uitstorting vinden voor het gevoel, dat haar overstelpt. Vult uwe glazen, mijne lieve vrienden, en drinkt met mij ter eere van mijne weldoeners, van twee edele harten, die God begiftigd heeft met een zuiveren straal der hemelsche goedheid. Ik was een wees zonder familie, alleen en verlaten op de wereld, bestemd tot verdriet, tot ellende misschien. Twee engelen hebben de vleugelen hunner liefde over het arme kind van eenen ongelukkigen vriend uitgestrekt; zij hebben het bemind, het bewaakt, het opgevoed, het in de lommer hunner teedere zorgen tot man laten opgroeien en het schier doen vergeten, dat het ouderloos was op de wereld. Wonderbare zielen, wier verkleefdheid geene palen kent! Zij hadden het sedert jaren beslist: hun beschermeling moest gelukkig worden tusschen de gelukkigsten der aarde. Terwijl hij in Engeland nacht en dag ijverde om iemand waardig te worden, wier beeld in zijne ziel was gedrukt, arbeidden zij met onuitsprekelijke opoffering om eens den stouten droom van den armen wees tot eene  waarheid te maken. Wat gij hier ziet, vrienden, al deze vreugde, al dit geluk, gansch een leven van zaligheid, is hun werk..... O, Mijnheer Blondeel, o, juffer Marie, kon ik woorden vinden om mijne dankbaarheid uit te drukken, oneindig, grenzenloos als uwe goedheid! Is mijne bruid, is mijne zoete Hermina niet een geschenk uwer liefde? Ah! mijne kinderen, terwijl zij hun eerste gebed tot God stamelen, zullen leeren wat gij voor hunnen vader hebt gedaan; de erkentenis voor de weldoeners van den armen wees zal het erfdeel mijner zonen worden. Maar dit is niet voldoende om mijne zware schuld jegens u te betalen, niet waar? Gij eischt nog iets anders van mij? Om u te beloonen, moet ik uwe goede Hermina gelukkig maken? Dierbare plicht, gemakkelijke zending! Welaan, edele beschermers, God gunne u een lang leven, en zoo gij ziet eenen enkelen dag, dat ik den engel, dien gij mij hebt toevertrouwd, niet tegen den schijn van verdriet zelfs weet te verdedigen, verklaart mij onwaardig, laf en ondankbaar..... maar neen, neen, ik zal de weldaad vergelden: Hermina zal gelukkig zijn!....’

Ernest De Cock vergeet op de gezondheid van Blondeel en zijne zuster te drinken; hij laat zich, door ontsteltenis uitgeput, op zijnen stoel zakken. Zijne bruid verbergt haar aangezicht tegen zijne borst. Al de gasten storten tranen; er heerscht eene verrassende stilte in de zaal; slechts hier en daar hoort men het geruisch van zuchten en snikken.....

Evenwel, na eene wijl beginnen allengs weder de stemmen zich te verheffen; eenige jongelingen pogen de stilte door vroolijke scherts en door blijde kreten te verdrijven. De vreugde herneemt spoedig haren  loop, en het verwarde geschater vervult opnieuw de feestzaal.

De dag begint te dalen; rijtuigen houden stil voor de deur; bruidegom en bruid staan op. Het uur des afscheids is gekomen. Al de vrienden van Hermina komen haar omhelzen; al de vrienden van Ernest komen hem in de armen drukken. Het gansche gezelschap stort tranen en lacht terzelfder tijd; gelukskreten mengen zich tusschen het bezielde vaarwel, en nog eens dreunt het huis, terwijl de jonge echtgenooten met hunne moeder en met hunne weldoeners de zaal verlaten.....

Welhaast hoort men zweepen kletsen en paarden trappelen. De schoone, de gelukkige bruiloftsreis is begonnen.....

     
Tweede tijdvak


I

Op eenen namiddag van het jaar 1847 verlieten twee dames de St.-Janskerk te Darlingen, waar zij het Lof hadden bijgewoond. Eene hunner hield het hoofd gebogen en zag er treurig uit.

Ten einde der Lange Kerkstraat gekomen, bleven zij staan, als om elkander vaarwel te wenschen en ieder eenen verschillenden weg in te slaan. De oudste der beide dames zeide met teruggehoudene stem:

‘Heb goeden moed, Theresia. Wees zeker, gij bedriegt u. Pottewal is een zachtaardige jongen; hij vraagt niets anders dan een beetje vriendelijkheid van uwentwege.’

‘Ach, wat ben ik toch ongelukkig!’ zuchtte de andere. ‘Zelfs bij mijne eigene moeder kan ik geenen troost verwerven. Pottewal kan in uwe oogen niets misdoen. Kendet gij hem van nabij, moeder! Hij is lui, onverschillig, gevoelloos als een stuk hout, en hij geeft niet meer acht op mij, dan of ik zijne dienstmeid ware.’

‘Maar gij beeldt u dit alles in,’ wedervoer de  oude dame. ‘Een mensch is zooals hij is. Ware Pottewal sterker van gemoed, gij zoudt u waarschijnlijk beklagen over zijne barschheid; nu hij goed is, nu verwijt gij hem zijne koelbloedigheid. Gij zijt niet redelijk, Theresia.’

‘Dat ik u mijn ongeluk niet kan doen begrijpen!’ zeide de andere met mismoed. ‘Denk eens, moeder, hij is gansche dagen te Brussel, te Antwerpen of te Leuven; ik zit alleen in mijne kamer, vergeten en verlaten; ik zorg, ik spaar om ons fortuin te vermeerderen; hij doet weinige zaken en verkwist den kostelijken tijd zonder bijna iets te winnen. Als hij te huis komt, is hij nog geen half u ur met mij, of hij wil naar het koffiehuis, of hij geeuwt van verveling, of hij gaat slapen. Heb ik zulk bitter leven verdiend?’

‘Het is mij onmogelijk, goed te weten, Theresia, tot hoeverre uwe klachten gegrond zijn,’ antwoordde de moeder, ‘maar, hoe het zij, ik kan niet anders dan u mijnen raad herhalen. Toon uwen echtgenoot bij zijne terugkomst immer een blij gelaat; is er iets in hem, dat u niet behaagt, doe het hem met zachtzinnigheid verstaan; maar wacht u wel van hem barsch aan te spreken of hem met stuurschheid te bejegenen, wanneer hij opgeruimd is en u vriendschap betuigt. Dit is het middel niet om gelukkig te zijn. Gij kent u zelve, Theresia.’

‘Hadde ik slechts een kind om mijne eenzaamheid te vergeten!’ zeide de andere op zeer droeven toon. ‘Maar neen, die troost zelfs wordt mij geweigerd. Ik zal sterven zonder kinderen! Alles, alles voor mijne zuster; niets voor de arme verstootelinge. Oh, moeder, ik wilde, dat ik op het kerkhof lag.’
 
De oude dame greep hare dochter de hand en sprak met deelneming, doch half berispend:

‘Neen, zeg zulke dingen niet, mijn kind. M. Pottewal zal met den tocht van zes uren te huis komen, niet waar? Beproef mijnen raad eens. Onthaal hem met minzaamheid, omhels hem.....’

‘Moeder, moeder, gelooft gij dan, dat wij nog kinderen zijn?’ onderbrak Theresia.

‘Het zij, omhels hem niet; druk hem vriendelijk de hand, toon u vroolijk, zeg dingen, die hem aangenaam kunnen zijn; en gij zult zien, dat hij niet zal spreken van naar het koffiehuis te gaan, en dat hij zich niet zal vervelen aan uwe zijde.’

‘Maar heeft Pottewal dan bij geval aan u geklaagd over mij? Ik zou zulk iets moeten weten!’

‘In het geheel niet, Theresia; maar gij zijt mijn kind, en ik ken uwe inborst. Er is veel goeds in den grond van uw hart, maar gij wordt te licht spijtig, en gij zijt niet minzaam van aard.’

‘Eilaas, ik zal op den duur nog de schuld van mijn eigen ongeluk gaan zijn!’

‘Wat waagt gij met eens te beproeven, of mijn raad goed is of niet?’

‘Zou ik Pottewal gaan fleemen en vleien?’

‘Neen, niet fleemen; hem slechts een beetje vriendelijkheid toonen..... Nu, Theresia, vaarwel, uw vader mocht anders over mijn lang uitblijven verstoord zijn Herinner u de woorden uwer moeder.’

Zij wendde zich naar den kant van het Begijnenhof; Theresia verwijderde zich in eene tegenovergestelde richting.

Ten einde der straat, die zij had ingeslagen, stond eene oude dame met dikke, hobbelige wangen en  grijze lokken, die haar van verre zag komen en haar scheen in te wachten. Haar te gemoet tredende, zeide de oude op klagenden toon:

‘Arme Madam Pottewal! Hoe bleek! Gij zijt lijdend, niet waar? Mijne oogen zijn niet goed meer; nochtans kon ik van op vijftig stappen bemerken, dat gij verdriet hebt. Kom, een beetje moed, mijne lieve; het zal wel beteren mettertijd.’

‘Gij bedriegt u, Madam Kwas,’ zeide de andere, ‘ik ben tevreden, ik heb geen verdriet.’

‘Ja, ja,’ lachte Mad. Kwas, ‘zoo spreekt men altijd. Het is niet genoeg, dat de vrouwen geschapen zijn, om onder de barschheid der zelfzuchtige mannen gedurende een gansch leven te worden verdrukt, nog heeft de ziellooze wereld ons ten plicht gemaakt, zonder klagen alles te lijden en te verkroppen. Zie M. en Mad. Doover-Cortbeen. Wanneer zij in tegenwoordigheid van andere menschen zijn, spreken zij minzame woorden en streelen en vleien malkander als tortelduiven; maar zoo haast bevinden zij zich niet alleen, of de kat komt op het koord, en zij werpen elkander de hatelijkste scheldwoorden naar het hoofd. Het is het geval met vele huisgezinnen in Darlingen en elders: op het uithangbord staat het aartsparadijs afgebeeld; van binnen is het eene hel, waar de duivelen zelfs zouden uit gaan loopen.’

‘Inderdaad, Madam Kwas, het is wel zoo,’ murmelde de andere. ‘Wie hadde kunnen vermoeden, wat er ten huize van Snek Bollincx is gebeurd?’

‘Wat is daar gebeurd?’ vroeg de oude dame met eene vonk van blijde nieuwsgierigheid in de oogen.

‘Erge dingen.’

‘Erge dingen? En ik weet er niets van! Zeg spoedig, Madam Pottewal. Ik heb eenen tand tegen de Sneks; het zijn nieuwe rijken, opgeblazen menschen.’

‘Mad. Snek heeft een blauw oog en een gezwollen aangezicht.....’

‘Ah, dit wist ik: zij is gisteren in den kelder gevallen.’

‘Onnoozele, het is haar man, die haar zijne hand wat zwaar op het voorhoofd heeft gelegd.’

‘Zijt gij wel zeker, Madam Pottewal?’

‘Hare meid heeft het als een geheim aan onze meid verteld. Het schijnt, dat daar niet zelden zulke tooneelen geschieden.’

‘Die mannen, die mannen!’ riep de oude dame met den blik ten hemel. ‘Er is geen enkele, die de galg niet verdient. Schijnheilige beulen! de beste is nog een dwingeland. Waarlijk, mijn lieve, ik heb medelijden met uw lot.’

Dit laatste gezegde scheen Mad. Pottewal onaangenaam te treffen; in hare oogen lichtte eene genster van gekwetste fierheid. Zich bedwingende, sprak zij met geveinsde onverschilligheid:

‘Medelijden met mij? Waarom? Er is geene de minste reden toe.’

'‘Zoo? Gij zijt dus gansch tevreden over uwen man?’

‘Wel zeker; Pottewal is het beste mensch der wereld, en ik acht mij uitnemend gelukkig in mijn huishouden.’

‘Een paradijs op aarde zou het zijn,’ voegde zij er zuchtend bij, ‘indien God mijn huwelijk slechts met een kind geliefde te zegenen; maar ik hoop nog immer in Zijne goedertierenheid.’
 
Mad. Kwas schudde het hoofd met twijfel.

‘Arme vrouw,’ zeide zij, ‘eenvoudig genoeg om te gelooven, dat uw man zich met zijne handelszaken alleen bezighoudt, terwijl gij in eenzaamheid op hem zit te wachten! Zoo zijn wij allen. Dat blind vertrouwen is ons ongeluk.’

‘Wat wilt gij zeggen?’ morde de andere verschrikt.

‘Het is niet zeer erg,’ was het antwoord, ‘maar alle groot kwaad heeft een klein begin. Ik zou er mij zeker niet mede bemoeien, indien mijne innige genegenheid voor u mij niet ten plicht maakte, u te verwittigen nu het nog tijd is.’

‘Welnu, welnu, wat weet gij?’

‘Kom, Madam Pottewal, het is hier niet goed om van gewichtige dingen te spreken.’

‘Ga mede naar mijn huis.’

‘Neen, ik moet meteen naar den koopdag van den uitgespannen fabrikant Zwavelman gaan; daar hoort men vele dingen, welke men elders niet verneemt. Laat ons op de vest onder de boomen wandelen; er is geen volk, en wij zullen er in volle vrijheid kouten.’

Eene nevenstraat inslaande, begaven zij zich met haastige stappen naar de wandeling. Daar herhaalde de jongere dame hare vraag:

‘Welnu, welnu, wat hebt gij vernomen?’

‘Gij gaat het hooren,’ was het antwoord. ‘Zeg mij eens, Madam Pottewal, weet gij wat uw man Woensdag in Brussel heeft gedaan?’

‘Zeker; hij is ter graanbeurs geweest, naar gewoonte.’

‘En hij is zeer laat tehuis gekomen, niet waar?’

‘Inderdaad, met den laatsten tocht.’
 
‘Heeft hij u niet gesproken van een gastmaal met de vrienden?’

‘Neen.’

‘Ziet gij wel? Zij zijn altemaal even schijnheilig! Omdat zij weten, dat de vrouw te huis van verveling ziek wordt en verkwijnt, veinzen zij nooit aan eenig vermaak te denken M. Pottewal zat reeds van in den morgen voor de deur van het koffiehuis der Mille Colonnes te drinken, te kouten en luidop te lachen met vele vroolijke gezellen. Uw schoonbroeder De Cock zat nevens hem; zij schenen zeer goede vrienden.’

‘Wat, wat?’ grommelde Mad. Pottewal met beklemde woede. ‘Ernest De Cock zat nevens hem en hij sprak met hem op de straat? in het openbaar? Hij zal weten waarom!’

‘Gij hebt hem dus verboden met zijnen schoonbroeder te gaan?’

‘Ja, gewis, ik heb het hem verboden. Dit zijn geene lieden van onze soort. Wanneer het niet anders kan zijn, dan moet men ze wel aanspreken; maar op de straat, voor de deur der Mille Colonnes, te midden der Muntplaats!’

‘Ik geef u gelijk in den grond, Madam Pottewal; men mag met zulke kleine lieden niet veel gemeenschap hebben, al ware het slechts om op voorhand zich sterk te maken tegen het oogenblik, dat zij u geld zouden willen ontleenen. Het is evenwel daarvan niet, dat ik u spreken moet. Uw man heeft dien dag met een tiental gezellen bij Dubos het noenmaal genomen. Dat de wijn er niet is gespaard geworden, en dat men er uiterst vroolijk is geweest, kunt gij wel raden. En terwijl de kurken van den champagne  dien zelfzuchtigen mannen rondom de ooren vlogen, zaten hunne vrouwen te huis in droeve eenzaamheid de steken van eenen brei te tellen, en misschien dachten zij met medelijden aan den echtgenoot, die zich afbeult om eenige zakken graan aan den man te helpen!’

Mad. Pottewal bleef een oogenblik stilzwijgend; zij wilde nog worstelen tegen de pogingen van Mad. Kwas en ontsnappen aan de vernederende bekentenis, dat zij niet gelukkig was in haar huwelijk.

‘Maar,’ zeide zij, ‘nu herinner ik mij, dat mijn man inderdaad van eene wedding heeft gesproken, die verloren werd door eenen koopman van Antwerpen. De wedding was voor een noenmaal.’

‘Koopman van Antwerpen?’ riep de oude lachend. ‘Het is Francis Pottewal, uw man, die de wedding had verloren, en het kostelijk noenmaal heeft hij alleen betaald.’

Deze veropenbaring deed een geweldig uitwerksel op de andere dame, die moeilijk hare ontvlamde verontwaardiging kon verbergen. Evenwel, na eene poos zeide zij met eene verrassende schijnbedaardheid:

‘Ik zal Pottewal doen uitleggen, waarom hij het verlies dezer wedding voor mij heeft verzwegen; maar buiten dit zie ik er geen groot kwaad in, dat hij zich een beetje met de vrienden vermaakt.’

‘Gij zijt meester van uw gevoelen, mijne lieve, ik heb er niets tegen, indien gij tevreden zijt. Dan zal ik maar zwijgen en u niet zeggen, waar M. Pottewal den namiddag en waarschijnlijk den avond heeft doorgebracht.’
 
‘O, hemel! misschien ten huize mijner zuster Hermina?’

‘Neen, in het Vauxhall, achter de Warande. Kent gij Mad. Dools van Darlingen, die nu te Brussel woont?’

‘Die hoogmoedige zottin?’

‘Die verwaaide praalzuchtige pauw.’

‘En wat weet gij van haar?’

‘Uw man heeft uren lang aan dezelfde tafel met haar in den hof gezeten.’

‘Onmogelijk!’

‘En hij was zeer gespraakzaam en scheen veel vermaak in het gezelschap der behaagzieke dame te vinden.’

‘Wel, wel, wat schrikkelijke dingen!’ morde Mad. Pottewal op heeschen toon. ‘Het is ongeloo-felijk!..... maar, maar was zij alleen met hem?’

‘Neen, haar man zat nevens haar; doch die luisterde op de muziek en gaf geene acht op de drukke samenspraak.’

‘Gij zijt eene kwade tong, Madam Kwas!’ viel de andere in woede tegen haar uit. ‘Wat wonders is daaraan, dat mijn man met M. en Mad. Dools spreekt, wanneer hij hen bij geval ontmoet?’

‘Kwade tong?’ wedervoer de andere. ‘Het is de waarheid, die eene kwade tong heeft. Indien alles zoo eenvoudig was als gij meent, waarom zou Pottewal zijne gangen voor u verbergen?’

‘Maar, om de liefde Gods, wat wilt gij zeggen? Wat denkt gij?’

‘Ik wil niets zeggen, en ik denk niets; het is uwe zaak..... Daar slaat het vijf uren; de koopdag bij Zwavelman gaat beginnen. Vaarwel; oordeel wat u  te doen staat; ik heb u verwittigd; het was mijn plicht.’

Dit zeggende, verwijderde zij zich en liet hare gezellin te midden der wandeling staan.

Met het oog ter aarde, bleek van spijt en bevend van innige verschriktheid, overwoog Mad. Pottewal de arglistige woorden der oude vrouw. Wel zeide hare rede, dat het slechts lastertaal was, op eene booze wijze voorgedragen om haar te bedroeven en te ontstellen. Zij vroeg zich zelve of het niet natuurlijk was, dat haar man zijne bekenden aansprak, wanneer hij hen ontmoette. Er kwam op dit punt eene volledige gerustheid in haar gemoed; maar hare inborst was spijtig en bitter genoeg om vele andere oorzaken van gramschap in de veropenbaringen van Mad. Kwas te vinden. Haar man had in het openbaar nevens Ernest De Cock gezeten en gemeenzaam met hem gekout! Hij had door eene domme wedding ongetwijfeld een noenmaal voor tien personen verloren. Misschien was Ernest De Cock van het gezelschap geweest; misschien hadden zij van hun huishouden gesproken; wellicht had Pottewal aan Ernest geklaagd! Hij had in het Vauxhall den namiddag doorgebracht - en vermaak gehad. Dit alles had hij haar verborgen!

Zich omkeerende, stapte zij met haastigen tred naar hare woning; hare oogen fonkelden, op hare lippen zweefde eene zure grijns, en zij murmelde vinnige woorden in zich zelve.

Voor de deur haars huizes was de meid bezig met een voettapijt uit te kloppen. De aangejaagde dame rukte het tapijt met geweld uit de handen der meid en smeet het in den gang.
 
‘Binnen! Wat gauw!’ riep zij, het meisje grommelend in het huis volgende. ‘Wat beteekent dit? Waarom klopt gij het tapijt op de straat uit? Boerin die gij zijt!’

‘Maar, Madam, gij hebt mij verboden er mede in den hof te gaan,’ stamelde de meid verbaasd. ‘Waar moet ik dan het stof uitschudden? In de kamers toch niet?’
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Zij gaf het naaste beest eenen hevigen stamp..... (bladz. 185).








‘Zwijg, onbeschaamde! Gehoorzaam zonder spreken, of ik jaag u weg!’

‘Ik vraag niet beter, Madam, dan te doen wat gij.....’

‘Zwijg! Naar uwe keuken! En laat mij met vrede: uwe domheden verscheuren mij de zenuwen!’
 
Zij opende de deur eener kamer, wierp haren sjaal en haren hoed op eene tafel, en begon dan met snelheid op en neder door het vertrek te wandelen, als voortgezweept door eene koortsige gramschap. Zij mompelde in zich zelve, stak de vuist vooruit en scheen tegen iemand in twist te zijn.

Eindelijk ging zij ter kamer uit en stapte over eene opene plaats. Daar lagen drie jachthonden, elk voor zijn kot, te slapen. Zij gaf het naaste beest eenen hevigen stamp en riep:

‘Daar, vadsige broodvreter, zeg dit aan uwen meester! Het zal niet lang duren of gij zult altegader naar de vest!’

En over de plaats gaande, trad zij in een magazijn, waar twee oude werklieden bezig waren met eenen hoop tarwe te keeren; doch nu had het gejank van den hond hen het hoofd doen omwenden, en zij hadden hunnen arbeid onderbroken.

‘Ah, het is op zulke wijze dat gij werkt, zoohaast u niemand meer op de hielen is om u te bewaken?’ viel zij uit. ‘Wij geven u het brood, en gij besteelt ons als ware dieven, die gij zijt!’

‘Verschoon ons, Madam,’ zeide de oudste der twee arbeiders. ‘Wij hebben goed en eerlijk gewerkt; maar wij meenden te hooren, dat gij ons.....’

‘Gij durft tegenspreken?’ bulderde zij. ‘Gij, schijnheilige luiaard, die mijnen man zoo arglistig de mouw weet te vegen? De deur uit! spoedig! Er valt niet te verschoonen..... en hoop niet dat M. Pottewal u nog zal laten terugkeeren. Het is gedaan: gij kunt gaan zoeken wie er dagdieven den kost wil geven. Hebt gij het gehoord? Zoudt gij durven tegenstand bieden? Pak u weg, zeg ik u!’
 
De oude werkman, met het hoofd gebogen en tranen in de oogen, opende stilzwijgend de deur van het magazijn en verdween in de straat.

‘Wat u betreft, Jacob,’ sprak zij tot den andere, die zijnen arbeid met haast had hernomen, ‘pas op! Indien ik u nog verras in ledigheid, zult gij oogenblikkelijk denzelfden weg volgen!’

Zij keerde terug naar de kamer, begon weder hare ongeduldige wandeling en liet zich ten laatste op eenen stoel nedervallen. Haar oog was ontvlamd, hare lippen te zamen genepen en haar gelaat verlicht met den somberen glans van eenen zuren spotlach.

De meid stak het hoofd in de deur en zeide:

‘Madam, ik zie M. Pottewal ten einde der straat aankomen.’

‘Het is wel, blijf in uwe keuken!’ antwoordde de dame, zonder zich te verroeren. Maar zoohaast was zij niet alleen, of zij stond van haren stoel op en hield den blik dreigend naar de deur gericht.

Reeds van in den gang riep haar man op den toon eener groote blijdschap:

‘Theresia, Theresia lief, ik heb goed nieuws!’

En op den dorpel der kamer verschijnende, opende hij de armen om zijne dierbare echtgenoote te omhelzen, terwijl hij zeide:

‘Theresia, ik ben zoo gelukkig! gelukkig in de gedachte dat gij verheugd zult zijn. Ik heb vandaag tienduizend franken gewonnen! De blijdschap heeft mij.....’

Hij onderbrak zijne rede en aanschouwde zijne vrouw met plotselijke ontmoediging.

‘Eilaas!’ zuchtte hij op droeven toon, ‘het is dus alweder hetzelfde? Mijn God, zal ik dan nooit hier  iets anders ontmoeten dan vlammende oogen en zure gezichten?’

Zijne armen vielen neder; het hoofd zakte hem op de borst. Theresia aanschouwde hem met bevende lippen en met eenen grimlach vol dreigenden spot. Zij zeide evenwel niets en scheen vermaak te nemen in zijne neerslachtigheid.

Het hoofd weder verheffende, sprak Pottewal met zoete, klagende stem:

‘Maar, vriendinne, hoe is het mogelijk, dat gij zoo spijtig kunt zijn? Heb toch een beetje medelijden met mij. Zie, wat pijn uw bitter onthaal mij moet aandoen. Ik had eene goede zaak ontmoet en tienduizend franken gewonnen; het hart popelde mij van vreugd in den boezem, niet om het geld, maar bij het enkel gepeins dat die winst u blijde zou maken. De stoom was niet snel genoeg voor mijn ongeduld; ik hadde vleugels willen hebben, om u spoediger de goede tijding te brengen..... en nauwelijks raak ik den dorpel mijner woning, of alle hoop, alle vreugd wordt versmacht in mijn hart! Kom, Theresia, wees een beetje goed voor mij.....’

‘Schijnheilige!’ snauwde zijne vrouw, bevend van woede, ‘schijnheilige, die buitenshuis zich vermaakt in slemperij en liederlijkheid, en hier het kwijnend schaap komt spelen en medelijden durft vragen aan het slachtoffer zijner laffe zelfzucht!’

‘Uit eerbied voor onzen naam, Theresia, spreek zoo luide niet,’ smeekte Pottewal. ‘De meid zou u kunnen hooren.’

‘Wat lach ik met uwen naam!’ kreet zij. ‘Gave God, dat ik hem nooit hadde gekend, dien noodlottigen naam, dan zou ik hier niet zitten treuren als  eene verlatene, terwijl gij in gezelschap van slechte lieden drinkt, lacht en jubelt. Het is wel vermakelijk in Brussel, niet waar? Men ontmoet er goede vrienden en geestige vrouwen? De champagne is een edele drank? Hij doet de gehate, de vervelende echtgenoote vergeten en geeft geestigheid aan den domsten mensch, niet waar, ziellooze bedrieger?’

Pottewal begreep door deze woorden, dat zijne vrouw hem verwijten of beschuldigingen wilde toesturen over zekere dingen, welke hij meende te kunnen raden. Dit stelde hem eenigszins gerust, en het verblijdde hem zelfs, in de hoop dat na eene rechtzinnige uitlegging de huiselijke storm zou bedaren.

‘Kom, Theresia,’ zeide hij, ‘laat ons met opene kaarten spelen. Er ligt u iets op het hart; verklaar het duidelijk; indien ik ongelijk heb gehad, ik zal het gereedelijk erkennen en u om verschooning vragen.’

‘Het is om eene geraaktheid te krijgen!’ grommelde Mad. Pottewal, die waarlijk van ongeduld schier verging bij de koelbloedigheid van haren man. Wat hadde zij niet gegeven om hem gram te zien! Maar hij bleef onverstoorbaar in zijne zachtheid, alleenlijk om haar te tergen, meende zij.

‘Man met twee gezichten!’ viel zij uit, ‘het is wel gemakkelijk, niet waar, eene arme, onnoozele vrouw allerlei leugens te komen wijsmaken, en dan in u zelven te lachen en te spotten over hare lichtgeloovigheid?’

‘Ik wacht, Theresia, totdat ik wete, waarvan gij mij beschuldigt.’

‘Het is lang geleden, niet waar, dat gij Ernest De Cock hebt gezien?’ snauwde zijne echtgenoote.

‘Eergisteren heb ik hem gezien en gesproken.’
 
‘Waarom hebt gij het mij verborgen?’

‘Om u eenig verdriet te sparen, Theresia.’

‘Veinsaard! Ah, ah, het is om mij verdriet te sparen, dat gij op de Muntplaats uren lang in het openbaar met hem aan eene zelfde tafel zijt blijven zitten?’

‘Het is eene gansch eenvoudige zaak, Theresia. Ik bevond mij voor de deur van het koffiehuis, bij de Beurs, en was sprekende met eenige graankooplieden, toen Ernest, over de Muntplaats gaande, mij bemerkte. Hij is tot mij gekomen en heeft zich nevens mij nedergezet, om naar uwe gezondheid en naar nieuws van uwe ouders te vragen.’

‘En gij hebt hem zeker geklaagd over uwe vrouw en over het verdriet dat zij u aandoet?’

‘Welke gedachte! Ernest is geene vier minuten met mij gebleven. Hij sprak mij van uwe zuster en van zijn kind.....’

‘Die lieden hebben een kind!’ riep Theresia met verkrampten mond. ‘Zij komen er u van spreken om u te bespotten, en gij gevoelt het niet. Ik wil niet, dat gij nog ooit in het publiek met De Cock een woord wisselt, hoort gij? Ik verbied het u! En let op, dat gij nooit naar Schaerbeek gaat!’

‘Nu, ik zal aan dit verlangen voldoen, Theresia, voor zooveel het mij mogelijk zij zonder mij belachelijk te maken of mij onbeleefd te toonen. Wees aldus tevreden en laat ons vrienden zijn.’

‘Vrienden?’ herhaalde de zuurmoedige vrouw met een schamperen lach. ‘Ah, gij meent, dat het gedaan zij? Neen, bedrieger, er staan wel andere dingen op uwe rekening. Gaat gij niet weder bij Dubos het middagmaal nemen? Moet gij niet weder  in den champagne zwemmen? Zingen, lachen en slempen met eenen hoop liederlijke gezellen? En honderden franken verkwisten in eenige uren? Wreed mensch! wanneer ik u aanspoor om den dieren tijd u ten nutte te maken en ons fortuin te verdubbelen, nu het gemakkelijk is, dan wilt gij niet; dan zijt gij vervaard van groote zaken, dan ontbreken u de moed en de lust; maar om het geld, dat ik stuiver voor stuiver heb gespaard, woest en nutteloos te verzwelgen, om dan met een schijnheilig gezicht mij te komen zeggen, dat gij ten koste van eenen Antwerpschen koopman hebt gegeten, om mij laffelijk te bedriegen, daartoe hebt gij den moed wel, niet waar?’

Pottewal scheen verslagen en zag er zeer treurig uit. Hij schudde pijnlijk het hoofd en sprak na eenige aarzeling:

‘Ik heb misschien niet wel gedaan, inderdaad, met u deze zaak niet rechtzinnig te verklaren; maar gelief in te zien, Theresia, dat gij zoo gauw spijtig wordt en u zelve verdriet aandoet om de minste reden. De vrees van u te bedroeven heeft mij aangespoord om het geval u te verbergen. Het beteekent evenwel niets in zich zelf. Ik was op de Beurs en twistte met eenen koopman over den inhoud van een artikel uit het Handelswetboek. Mij ontviel het gezegde: “Ik wed voor alwat gij wilt.” “Voor een noenmaal bij Dubos, met tien vrienden,” werd mij geantwoord. Het wetboek gaf mij ongelijk. Kon ik nu mijn woord intrekken en achteruitgaan in tegenwoordigheid van vele personen? Zulke dingen neemt men onder kooplieden zeer ernstig op.’

‘Zoo zijt gij! Wedden over dingen, die gij niet kent. U in de kleeren laten steken en met uwe onnoozelheid doen lachen..... En hoeveel hebben dat koninklijk gastmaal en die stroom van champagne wel gekost? Lieg niet; want ik ken de rekening.’

‘Rechtzinnig, Theresia, honderdzestig franken.’

‘Honderdzestig franken, mijn God!’ kreet zij. ‘Schier eene gansche maand huishouden verzwolgen op eenen enkelen dag!’

‘Maar ik heb nu ook in eenen enkelen tienduizend franken gewonnen, Theresia. Kom, vergeet wat er is geschied; het is zonder gewicht.’

‘Wat zijt gij in het Vauxhall gaan doen, verachtelijke rondlooper?’ vroeg zij met eene nieuwe vlaag van woede.

‘Ik ben er na het noenmaal gaan wandelen met de vrienden.’

‘Ah, dit heet gij wandelen? Uren lang nevens eene dame van slechte faam.....’

‘Eene dame van slechte faam?’ herhaalde Pottewal met pijnlijke verbaasdheid in de oogen. ‘Mad. Dools van slechte faam? De deftigste en eerbiedwaardigste menschen van geheel.....’

‘Ja, ja,’ lachte Theresia, ‘nu schijnt gij ontsteld, nu zoudt gij wel gram gaan worden? Ik heb de gevoelige snaar gevonden, niet waar? Het is afschuwelijk!’

‘Wat is er afschuwelijk? Ik heb M. Dools in het Vauxhall ontmoet en hem de hand gedrukt als een oud, goed vriend. Verwondert het u, dat ik insgelijks zijne dame heb gegroet?’

‘Uren lang zijt gij met haar gemeenzaam, al te gemeenzaam in samenspraak gebleven.’

‘Minuten!’

‘Uren lang!’

‘Minuten, Madam Pottewal! Minuten! En daarenboven, het was met haren man, dat ik koutte. Uw boosaardig verdenken doet mij sidderen van verontwaardiging!’ riep de diep gekwetste echtgenoot.

‘Zelfzuchtige bedrieger!’ ging zijne vrouw voort. ‘Terwijl ik hier zorg en schrafel, en in eeuwige eenzaamheid zit te denken, dat gij met koophandelszaken u bezighoudt, zoekt gij blijdschap in den champagne; gij vermaakt u, gij lacht, gij zingt en gij vergeet laffelijk wie er te huis haar leven zonder genot of vreugde slijt. Maar dit is nog niet genoeg; gij gaat naar het Vauxhall, en bij de eerste de beste vrouw, die u aanlacht, zet gij u neder, en gij verlustigt u in den lichtzinnigen praat eener behaagzieke zottin. Pottewal, Pottewal, voor uw geluk, doe mij het ergste niet denken, of gij zoudt het u schrikkelijk kunnen berouwen!’

‘Het is niet meer om uit te staan; het gaat buiten alle maat: er moet een einde aan dit helsche leven komen!’ grommelde Pottewal.

‘Ja, beef van angst,’ zeide Theresia spottend, ‘word rood van spijt, omdat ik de hand op uwe wonde heb gelegd. Uwe gramschap, Mijnheer, is een nieuwe, een bloedige hoon voor mij.’

Pottewal vouwde de armen op de borst en staarde zijne echtgenoote met eenen vasten blik in de oogen. Het was zichtbaar, dat hij door eenen diepen toorn was ontsteld en zich bereidde om zijn verkropt gemoed, door het zeggen van harde waarheden, te ontlasten.

‘Een engel zou er zijn geduld bij verliezen,’ sprak hij met versomberde stemme. ‘Hoe, Madam, zou het waar zijn, dat gij gezworen hebt mij van verdriet te doen sterven? Van den eersten dag onzes huwelijks heb ik alles gedaan wat mogelijk is, om u te believen. Ik heb den blik uwer oogen afgespied, om er eenen wensch in te ontdekken, dien ik kon voldoen; ik heb mij onderworpen aan uwen wil als een ootmoedig kind, alleenlijk in de hoop dat ik eenen glimlach op het gelaat mijner echtgenoote zou kunnen roepen. Niets, niets; altijd zure gezichten en spijtige woorden!..... Spreek, onderbreek mij zooveel gij wilt: de maat is nu overgeloopen; ik zal voortgaan zoolang het mij belieft, zeg ik u!..... Hebt gij al mijne oude vrienden niet verjaagd? Hebt gij de paarden niet doen verkoopen, zoohaast gij merktet, dat ik er liefhebberij in begon te krijgen? Is het vonnis mijner arme jachthonden niet reeds geteekend?..... Stinkende beesten, zegt gij, Madam? Zij stinken slechts, omdat uw man ze bemint en er vermaak in heeft, niet waar? Er is daar achter in het magazijn een oude werkman, die zich afgesloofd heeft in den dienst mijns vaders. Omdat ik hem goed wil, overlaadt gij hem met scheldwoorden en maakt hem ziek, den ongelukkige!’

‘Ik heb hem daar straks weggejaagd,’ viel de vrouw hem in de rede.

‘Weggejaagd? Gij hebt hem weggejaagd?’ herhaalde Pottewal met verkrampte lippen. ‘Wij zullen het zien!’

‘Dat hij nog eenen voet over onzen dorpel zette! Nog liever ontloop ik zelve het huis voor altijd.’

‘Het zij; gebrek lijden zal hij evenwel niet. Hij heeft het fortuin mijns vaders helpen winnen, en hij zal brood, goed brood met zijne kinderen eten, zoolang ik leef, en waarschijnlijk nog daarna.’

‘Heb ik het wel verstaan? Zoudt gij niet een testament ten voordeele van dien vadsigen luiaard gaan maken! Wat gruwelijke dingen!’

Voor de eerste maal zijns levens misschien was Pottewal innig vergramd en voelde zich waarlijk het bloed door de aderen bruisen. Deze hevige ontsteltenis had een wonderlijk uitwerksel op hem. Zij wierp eene ongewone klaarheid in zijne gedachten; onder den invloed der driftigheid werd hij welsprekend, en zijn woord, gematigd door zekere macht, welke hij op zich zelven behield, was streng en ontzagwekkend.

‘Het schijnt u gruwelijk, Madam,’ zeide hij, ‘dat ik de diensten van eenen ouden werkman niet wil vergeten? Er is hier niets gruwelijks dan uw gedrag jegens mij. Het is u niet genoeg, mij tot een leven zonder genot, zonder rust en zonder troost te hebben veroordeeld, door mij alles te ontnemen of te verbieden, waarin ik eenig vermaak vond; nu zendt gij afspieders op mijne stappen. Van nu af aan zal ik dus moeten denken, dat uwe schimme mij altijd achter de hielen staat, om mijne woorden af te luisteren en mijne minste daden op te teekenen. Was het nog om reden, dat gij iets slechts of oneerlijks van mij vreest; maar neen, gij kent mij veel te wel, en gij zijt overtuigd, innig overtuigd, Madam, dat de eenvoudige, de vredelievende Pottewal onbekwaam is om wetens en willens iets te doen, dat laakbaar zij. Uw eenig doel is mijn bestaan te vergiftigen, mij te vervolgen door duizend vitterijen en mij geen oogenblik rust te laten op de wereld..... Schreeuw en tier, het zal mij niet beletten te spreken tot het einde!..... Uwe natuur is onbegrijpelijk: de vrede, de minzaamheid, de blijdschap zijn haar  vijandig; gij zijt slechts vergenoegd, wanneer gij eene reden vindt om verdriet te hebben en anderen met verdriet te beladen. Het kan niet blijven duren. Ik gevoel, dat mijne hersens onder dien versmachtenden dwang in de war geraken; mijne vrienden zeggen mij dagelijks, dat ik zichtbaar vermager. Ik zou dus ziek worden? zinneloos misschien? Neen, Madam, neen!’

Zijne vrouw had gedurende deze beschuldiging allerlei woorden en uitroepingen tusschen zijne rede geworpen; maar, hoe geweldig hare pogingen ook geweest waren, Pottewal had zich niet laten onderbreken. Vóór dien dag had zij hem altijd lichtelijk tot zwijgen gebracht, met zeer luide te spreken en hem daardoor te doen vreezen, dat de meid hunnen twist zou hooren en verstaan; maar nu scheen hij zich in het geheel niet meer daarom te bekreunen en verhief zonder het minste ontzag zijne stem hooger dan de hare, telkens dat zij hem wilde overheerschen.

Nu hij zweeg om adem te halen, riep zij uit:

‘Wreedaard! Mensch zonder ziel! In stede van u te verontschuldigen over uw slecht gedrag, beschuldigt gij uw slachtoffer! Hebt gij nu gedaan met die ijselijke valschheid?’

‘Nog één woord, Madam,’ hervatte hij. ‘Luister wel, want ik wil het u slechts eens, maar zeer goed zeggen. Wij zijn getrouwd zonder genegenheid voor elkander. Wat mij betreft, ik vroeg niet beter dan u te beminnen, en ik ben er nog niet geheel onbekwaam toe geworden; maar gij, gij verwerpt alle vriendschap, en gij schijnt slechts vermaak te vinden in oneenigheid en eeuwigen twist. Weet gij wat het eenig middel is, om hier de rust te doen wederkeeren? Een van ons beiden moet hier heerschen en  gebieden als een meester over zijnen slaaf; de andere moet zwichten, breken, kruipen. Ziedaar, madam, de noodlottige wet, die gij tusschen ons doet ontstaan. Welnu, ik ben de man; ik zal de meester zijn. Goed, minzaam, toegevend zelfs, indien gij wilt; onverbiddelijk, zoo gij zijne wettige overheid nog durft miskennen!’

Mad. Pottewal was bleek van verbaasdheid en woede. Zij had nog nooit haren man op zulken indrukwekkenden toon hooren spreken, en haar zonk de akelige vrees in den boezem, dat hij misschien moed genoeg zou hebben om zijne bedreigingen uit te voeren. Hare nederlaag vervulde haar met schaamte en doorboorde haar het hart.

Met oogen, waarin opgehouden tranen begonnen te glinsteren, en met eene stemme, die door den angst schier was versmacht, zeide zij:

‘Ah, gij zult mij doodmartelen, mij den voet op den nek zetten en mij voor u doen kruipen als een ongedierte? Neen, neen, onbarmhartige beul, dit vermaak zult gij niet hebben. Morgen keer ik naar mijne ouders terug als eene arme verstootelinge, die ik ben. De gansche stad zal weten wat afschuwelijke moordenaar gij zijt. Mijn vader zal zijn ongelukkig kind niet ongewroken laten. En, moet het zijn, mijnheer, hoe schandelijk ook voor onze familiën, de Wet zal u plechtiglijk alle recht op uwe echtgenoote ontnemen. - Nu buigt gij het hoofd, niet waar? Het verschrikt u, dat gij niemand meer zoudt hebben, om er het slachtoffer uwer zelfzucht van te maken?’

Deze bedreiging scheen inderdaad een geweldig uitwerksel op Pottewal te doen. Hij stond zwijgend  met den blik nedergeslagen, en het hoofd in droeven twijfel schuddende.

‘Hij is vervaard, hij beeft!’ spotte zijne vrouw, die zich van de overwinning zeker achtte.

Maar Pottewal richtte zich eensklaps op, wees met den uitgestrekten vinger naar de deur en sprak met beheerschende koelheid:

‘Ja, Madam, de echtscheiding, waarmede gij mij bedreigt, zou een ongeluk en eene groote schande voor onze familiën zijn; maar mijn besluit is genomen: ik plooi niet meer, ik ben onverbiddelijk geworden. Gij wilt tot uwe ouders wederkeeren? Daar is de deur!’

‘Hemel, hij wijst mij de deur! hij jaagt mij weg!’

Een pijnlijke schreeuw ontvloog uit de borst van Mad. Pottewal, die zich met de handen voor de oogen op eenen stoel liet vallen en overvloedig begon te weenen.

Haar man staarde zwijgend op haar neder; de gramschap verging allengs op zijn gelaat, om plaats te maken voor eene uitdrukking van droefheid, ja van medelijden. Hij verroerde echter niet..... Maar welhaast begon de weenende vrouw zenuwtrekkingen te krijgen, en er welde een hol, een pijnlijk snikken uit haren verkropten gorgel op.

Pottewal zette zich nevens haar en wilde haar de hand nemen: zij trok ze terug met krampachtig geweld, terwijl de woorden: ‘laat mij sterven, beul, monster, moordenaar!’ van hare lippen rolden.

‘Kom, mijne arme Theresia,’ zeide Pottewal, ‘maak zooveel verdriet niet. Laat alles vergeten zijn. Ik ben wat hard geweest, niet waar? Een mensch blijft zich zelven niet altijd meester. Men zegt in  driftigheid zoovele dingen, die men niet meent. Ween niet meer, mijne lieve, ik zal mij geheel naar uwe wenschen gedragen en voortaan alles doen wat gij wilt. Ik vraag niet beter dan u te kunnen beminnen, Theresia; ik bemin u zelfs tot zooverre, dat uwe tranen mij het hart verscheuren. Ach, uit medelijden met mijnen angst, kom tot u zelve en maak u niet ziek! Vergiffenis, Theresia; laat mij den kus der verzoening u op het voorhoofd.....’

Hij legde zijnen arm over den hals zijner echtgenoote; maar de onmeedoogende vrouw, zoohaast zij zijn inzicht bespeurde, sprong recht en stiet hem weg van zich, terwijl zij riep:

‘Achteruit, onbeschaamde! Raak mij niet! Ik wil u niet langer meer zien. Ik ga op mijne kamer. Durf mij met uwe schijnheilige fleemerij daar komen vervelen of hoonen. Durf mijnen slaap storen, indien ik rusten kan onder zulk pletterend verdriet! Weg, laat mij!’

Zij liep naar eene zijdeur, verdween uit de kamer en draaide hoorbaar eenen sleutel tweemaal rond in het slot.

De verpletterde echtgenoot bleef eene lange wijl stom en roerloos voor de deur staan. Dan hief hij traaglijk zijne oogen ten hemel en morde wanhopig:

‘Mijn God, hoe heb ik dit ijselijk leven verdiend? Zulk huwelijk zonder genegenheid, zonder liefde, is misschien eene misdaad in Uwe oogen? O, barmhartigheid toch, ik ben te wreedelijk gestraft!’

En onder het uitspreken dezer uitroeping liet hij zich als ontzenuwd op eenen stoel nederzakken.

     
II

Mej. Marie Blondeel was op eene kamer van het eerste verdiep harer woning gezeten bij het venster, dat uitzicht gaf op den tuin. Zij had een boek in de hand, maar hield nu met eenen glimlach van voldoening den blik naar den anderen kant der kamer gericht.

Daar zat haar broeder Jan voor eenen lessenaar, met eene violoncel tusschen de knieën, en speelde een der schoonste stukken van den beroemden Belgischen meester Servais. Of de oude liefhebber waarlijk een bekwaam muzikant was, en of hij het stuk met vele moeite had geleerd, althans zijn spel was zuiver en vol gevoel, en het deed indruk genoeg op het hart van juffer Marie, om haar hare lezing te doen vergeten. Zij volgde met zichtbaar genoegen de sidderende noten van het klagend speeltuig, en gaf hare goedkeurende deelneming te kennen door het knikken des hoofds en door het slaan der maat met hare vingers.

De galm eener stem, die van uit den tuin tot de kamer was opgeklommen, keerde hare aandacht van de muziek al, en zij blikte ter zijde door de ruiten van het venster. Wat zij in den hof ontwaarde, wekte op haar gelaat eenen stralenden glimlach van blijde  bewondering; zij hield haren adem in en bleef roerloos en met glinsterende oogen naar buiten schouwen, zonder nog aan haren broeder of zijn treffend spel te denken.

Toen M. Jan Blondeel het einde van het muziekstuk had bereikt, zeide hij op zegevierenden toon:

‘Een moeilijk stuk, Marie! Mijne armen en vingeren zijn als gebroken. Ik zou voorzeker op zulken heeten zomerdag mij dus niet afbeulen; maar ik wil worstelen tegen de lamheid van den ouderdom, zoolang het mij mogelijk blijft. Hebt gij kunnen bemerken, Marie, dat ik nog rap en handig ben?’

De oude juffer scheen zijne vraag met de hand af te weren, doch antwoordde niet.

‘Wat geschiedt u? Wat ziet gij daar zoo wonderlijks? Men zou zeggen, dat de hemel zich heeft geopend voor uwe oogen,’ mompelde hij verrast.

Zijne zuster wenkte hem zonder spreken en legde zich den vinger op den mond, om hem het stilzwijgen te bevelen. Hij naderde haar en schouwde insgelijks door de ruiten. Nauwelijks had zijn blik het aangewezen voorwerp bereikt, of op zijn aangezicht verscheen dezelfde glimlach van geestdriftige bewondering en van geluk. Beiden bleven roerloos en zwijgend naar buiten staren, als hadden zij gevreesd, dat de beweging of de spraak hen zou hebben kunnen storen in het zoete genot van het schouwspel, dat hen verrukte. De verandering van hunnen glimlach en de fonkeling hunner oogen waren de eenige teekens der bewegingen huns gemoeds.

Eindelijk zeide Jan Blondeel, als keerde nu eerst zijne ademing terug:

‘Hoe schoon, hoe betooverend!..... Een droeve  philosoof vroeg mij gisteren nog: wat is het geluk? Kon ik hem eenen enkelen blik door dit venster laten werpen? Het is inderdaad de hemel, dien wij aanschouwen, niet waar, Marie?’

‘De hemel en zijne engelen. God zij gezegend om Zijne goedertierenheid,’ murmelde de juffer, zonder het hoofd af te keeren.

‘Nu begrijp ik de Heilige Maagden van Raphaël. Oh, ware die meester nog levend, en kon hij nevens ons achter dit venster staan, wat nieuw wonder zou hij scheppen! Natuur, natuur, gij zijt wel de grootste kunstenares!’

‘Zwijg, Jan,’ smeekte zijne zuster, ‘laat mij dit gezicht onverstoord genieten..... Zie, zie, Ernestje doet eenen stap, mij dunkt, - neen, het is niet gelukt. Nog eens beproefd! Het zal wel gaan, het zal wel gaan!’

In den tuin, die door eenen lagen muur van Blondeels hof was gescheiden, zat eene moeder, jong en bevallig nog als eene maagd, nevens het voetpad op het gras eener zode. In de volle vergetelheid des geluks hield zij zich bezig met een kind van ongeveer een jaar oud zijne eerste stappen te laten beproeven. Zij stelde het wichtje in het pad, liet het gansch los, omringde het evenwel met hare armen als met eenen beschermenden kring, en dwong het zoo op eigene beenen te staan. Zij noemde het met allerlei teedere en verliefde namen, en poogde het stoutheid en moed tot de vermetele proeve in te spreken; maar telkens dat het kind den voet van den grond lichtte, viel het wankelend ter zijde. Zij greep het dan in de armen, sloot het tegen hare borst en overlaadde het met kussen. Het kind had lust in het spel; het lachte luid,  streelde de fluweelige wangen zijner moeder en verwarde met schalksch vermaak de blonde lokken, die op haren hals wiegelden.

M. Blondeel had zich niet door zijne bewondering tot overdrevenheid laten verrukken. Deze jonge moeder, zooals zij daar nu met haar engeltje op den schoot zat te spelen en te streelen, was wel het bekoorlijkste en het indrukwekkendste tafereel van schoonheid, van geluk en van liefde, dat men mocht aanschouwen. In den blik, dien zij op haar kind gevestigd hield, fonkelde eene genster, zoo helder en zoo doordringend, als stond hare ziel in hare oogen, om nader bij het beminde wezen te zijn; haar glimlach was de teederheid, de bewondering zelve; hare stem had eene zoetheid, eene innigheid, die den hardsten mensch hadde ontroerd door een onweerstaanbaar medegevoel.

Een acacia-boom wierp zijne doorzichtige schaduw over haar; de zon, nu reeds diep ten Westen gedaald, omringde haar met een roskleurig licht. Deze tooverachtige bewaseming, deze halve tinten verspreidden over haar en over haar wichtje al de geheimzinnigste verven, die een verliefd en begeesterd kunstenaar op zijn palet kan vinden.

Het kind had uitgerust. Het moest opnieuw de moeilijke proeve herhalen.

‘Nu, nu, mijn klein lief schelmken,’ zeide de moeder, ‘gij moogt mamakens haar niet altemaal uittrekken. Wij zullen nog eens pogen alleen te loopen. Geef wel acht, Ernestje; gij moet eerst uw voetje vooruitzetten en er goed op staan, eer gij uw ander voetje weder opheft. Ach, dat gij eens twee of drie stappen wildet doen, wat zou uw papaken blijde  zijn! Nu, let eens wel op, schalksche engel die ge zijt!’

Het kind lachte en streelde zijne moeder, doch begreep hare aanbeveling zekerlijk niet. - Zij boog zich over het voetpad, sloeg het met haren zakdoek zuiver en blies zelfs op de plaats, waar haar kind zou staan, om het laatste stofje er van te verwijderen. Dan zette zij het wichtje op den weg, liet het los en omringde het met hare armen, onderwijl alle zoete woorden sprekende om het aan te moedigen.

De eerste poging mislukte; ook de tweede en de derde; maar bij de vierde proeve ontsprong uit de borst der zegevierende moeder een kreet van onzeglijke blijdschap. Zij hief de oogen biddend ten hemel, als wilde zij God danken voor eene onschatbare weldaad, en sloot juichend het kind tegen hare borst. Het overladende met kussen, zeide zij:

‘Ah, Ernestje, Ernestje lief, gij hebt twee stappen gedaan! Nu zult gij alleen loopen. Gij zult spoedig opgroeien nu en een man worden, een schoon, fier man als uw vader, niet waar? Kom, mijn hartje, nog eens, nog eens beproefd!’

Zij werd niet te leur gesteld in hare hoop: het kind deed weder twee stappen, en na herhaalde pogingen gelukte het soms, dat het in zijnen wankelenden loop naar zijne moeder wel vier treden deed, vooraleer tegen haren boezem te vallen.

Zij was gelukkig, zij juichte, zij verdwaalde schier van geestdrift; tranen van blijdschap verduisterde haren verliefden blik. Maar zij zou toch uit zelfzucht haar zoet engeltje niet vermoeien. Weder nam zij het in de armen, liet het in eene gemakkelijke houding liggen en begon, met hare oogen in zijne oogen, het  te prijzen over zijne leerzaamheid en allerlei pogingen in te spannen, om het te doen begrijpen hoe zijn vader blijde zou zijn bij het vernemen der gelukkige tijding.

Het kind zag eene wijl met vasten blik tot haar op, en scheen met wonderlijke aandacht op hare zoete stem te luisteren; maar dan sloot het langzaam de oogen en liet zijn hoofdje op haren arm vallen.
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De deur in den scheidsmuur werd opengeworpen (bladz. 205).








‘Ik heb hem vermoeid; hij slaapt,’ zeide de moeder met eenen glimlach. ‘Zijn uur is toch gekomen; ik ging het haast vergeten. Slaap, slaap, mijn kind; ik zal intusschen God danken, dat Hij u zoo gezond van lichaam en zoo gerust van harte laat zijn.’
 
Zij naderde tot het priëel en zette zich daar op eenen stoel neder, zonder hare oogen van het gezicht des kinds af te keeren.

De deur in den scheidsmuur werd opengeworpen, en M. en Mej. Blondeel kwamen juichend in den hof geloopen.

‘Proficiat, Hermina! - Ik wensch u geluk, blijde moeder. - Ernestje heeft alleen geloopen. Hurrah, hurrah!’ waren de kreten, die zij reeds van verre lieten hooren.

‘Hij slaapt, wekt hem niet,’ antwoordde Hermina met den glans der moederlijke fierheid in de oogen. ‘Gij hebt het dus gezien? Hij heeft wel vier stappen gedaan!’

‘Mijne zuster beweert, dat zij er vijf heeft geteld; ik zeg, dat ik er wel zeven heb gezien!’

‘Neen, onkel Jan, slechts vier; het is zekerlijk genoeg voor de eerste maal.’

‘Ach, wat lief kind toch!’ zeide Jan Blondeel. ‘Wat rozevervige wangen en hoe zuiver zijn aangezicht!’

‘Het is een frissche rozeknop,’ murmelde de oude juffer.

‘Als een prachtige droom.’

‘Als een wassen Christus-kind, Jan.’

‘Als een ingesluimerd engeltje, zuster. - Mag ik het eenen zoen op zijn voorhoofdje geven, Hermina?’

‘Zeker, onkel Jan, indien het van eenen kus moest wakker worden, het arm lam zou nooit kunnen slapen.’

‘Inderdaad, Hermina, gij spaart het onder dit opzicht niet. Het verroert nu ook niet; maar het  lacht in zijnen zoeten slaap, omdat het heeft gemeend de lippen zijner moeder te gevoelen. Zie, ik beklaag mij slechts over ééne zaak in mijn leven. Ik zou kinderen willen hebben. Het is wel een groot geluk, niet waar, Hermina, wanneer men dus zich zelven in een ander wezen ziet herleven?’

‘Geluk?’ herhaalde de opgetogene Hermina. ‘Dit woord is veel te zwak: het is eene onuitdrukkelijke zaligheid..... Dan eerst, wanneer men moeder is en zich spiegelen kan in zijn kind, dan eerst begrijpt men Gods oneindige goedheid..... Ja, Mijnheer Jan, gij zoudt kinderen moeten hebben; hoe zoudt gij ze beminnen, dewijl gij mijn Ernestje liefhebt als waart gij zijn vader!’

‘Het is de schuld mijner ouders,’ zeide Blondeel met eenen zucht. ‘Zij droomden voor mij en voor mijne zuster een huwelijk, dat voordeelig ware onder opzicht des fortuins. De gelegenheid heeft zich te lang laten wachten. Toen ik eindelijk mijn eigen meester was geworden, waren de jongelingsjaren voorbij. Ik kon nog trouwen; maar ik had liefde noodig en was overtuigd, dat een jong meisje mij niet meer oprecht zou beminnen. Eene vrouw, met een hart, verslenst door de jaren, wilde ik insgelijks niet. Ik schrikte van een huwelijk zonder ware genegenheid. Het was te laat; en ik moest jonkman blijven of het gevaar loopen van mij een lot te bereiden, zoo treurig als dat van den armen Pottewal.’

‘Hebt gij nieuws van mijnen schroonbroeder?’ vroeg Hermina.

‘Dit is te zeggen, dat ik hem heden tweemaal in Brussel heb ontmoet,’ antwoordde Blondeel. ‘Den eersten keer zag in hem van verre in de Nieuwstraat.  Ik ging naar hem toe; maar hij, als schrikte hij van mijne ontmoeting, sloeg de Kolenstraat in. Ik haastte mij vruchteloos om hem nog in te halen; hij moest geloopen hebben, want toen ik den hoek der straat bereikte, was hij reeds zooverre, dat ik hem schier niet meer kon zien.’

‘Hij is misschien tegen ons verstoord,’ bemerkte Marie.

‘Onmogelijk, zuster; om welke reden zou het kunnen zijn?’

‘Gij weet, Jan, dat de kwaadsprekerij in Darlingen altijd haren gang gaat?’

‘De tweede maal liep ik hem schier tegen het lijf, in de Melkstraat. Nu kon hij niet ontsnappen; hij moest wel blijven staan. Ik vroeg hem naar zijne gezondheid en naar nieuws van de familie. Hij werd rood tot achter de ooren, scheen verlegen als een kind, stamelde onduidelijke woorden en verwijderde zich onder voorwendsel, dat hem iemand bij de Muntplaats wachtte. Hij was zichtbaar vervaard van mij.’

Hermina luisterde slechts met verstrooidheid op de uitlegging van M. Jan; zij hield het oog met moederlijke bezorgdheid op haar kind en kuste het van tijd tot tijd. Somwijlen hief zij evenwel den blik tot Blondeel en zijne zuster op, en murmelde nu, om te toonen dat zij toch deel aan de samenspraak nam:

‘Misschien was M. Pottewal inderdaad zeer haastig. Het graan is schrikkelijk duur, zegt men; de koophandel gaat sterk.....’

‘Neen, Hermina, er moet iets anders tusschen zijn. Pottewal is bleek en mager; hij loopt met het hoofd in den grond: hij stamelt als iemand, wiens  zinnen niet helder zijn. Wat op hem weegt, is een huwelijk zonder liefde.’

‘Gij bedriegt u waarschijnlijk, Jan,’ bemerkte zijne zuster. ‘Toen ik laatst te Darlingen was, heeft Pottewal mij gezegd, dat hij zeer tevreden is; en Theresia heeft met veel ophef het geluk van haar huishouden geroemd.’

‘Het is mogelijk, dat Pottewal ziek is,’ antwoordde Blondeel, de schouders ophalende. ‘De Darlingers vertellen al aardige dingen van dit gelukkig huishouden nochtans; maar wie kan staatmaken op de geruchten, die daar worden rondgedragen?’

‘Mijn engeltje heeft alleen geloopen!’ kreet Hermina, verslonden in blijde gedachten. ‘Ach, kwame zijn vader nu maar te huis, hoe zal hem dit nieuws verheugen! Wat uur is het wel, onkel Jan?’

‘Zeven uren, Hermina.’

‘Zeven uren! Het is wonderbaar; met de oogen op mijn lammeken zou ik den tijd, het huishouden en de gansche wereld vergeten. Ik moet daarbinnen voor het avondmaal gaan zorgen. Sophie! Sophie!’

Er verscheen eene zeer oude meid in den hof. Het was dezelfde vrouw, die gedurende twintig jaren bij M. Romys te Darlingen had gewoond, en welke Hermina bij zich had genomen, waarschijnlijk om hare getrouwe voedster eenen gelukkigen ouderdom te verzekeren.

‘Sophie, wilt gij de wiege klaarmaken? Ernestje slaapt,’ zeide Hermina tot haar.

‘Zij is gereed, Mevrouw.’

‘Daar, neem het kind. Voorzichtig!’

‘Voorzichtig, Mevrouw? Zegt gij dit aan Sophie? Het is, als droege ik mijne eigene ziel op de armen.’
 
‘Ik weet het, mijne goede; het is om te lachen, dat ik het zeg. - Nu, Mijnheer Jan, Mejuffer Marie, komt gij niet eenige minuten binnen? Ik zal u den schoonen, gouden armband laten bewonderen, dien Ernest dezen morgen voor mij heeft medegebracht.’

‘Wij moeten insgelijks het avondmaal gaan nemen,’ antwoordde Marie.

‘Kom, ik vlieg naar binnen, ik ga den armband halen.’

Een oogenblik daarna keerde zij weder en toonde met kinderlijke blijdschap het schitterend juweel aan haren arm.

‘Het is schoon, niet waar?’ zeide zij. ‘Hoe bevallig, hoe goed gekozen!’

‘Hij overlaadt u nog altijd met geschenken?’ vroeg Marie. ‘Men zou zeggen, dat hij aan niets denkt dan aan middelen om u te verblijden.’

‘Zoo is het, tante lief,’ juichte Hermina. ‘Het is zonderling: hij raadt in mijne oogen, wat mij vermaak kan doen; geen wensch kan in mijn hart ontstaan, of denzelfden dag is hij verwezenlijkt.’

‘Al die geschenken kosten tamelijk veel geld,’ bemerkte Blondeel. ‘Die goede Ernest zou wel te veel kunnen werken; gij moet hem een beetje sparen, Hermina.’

‘Ach, ik heb reeds honderdmaal herhaald, dat ik al die schoone dingen niet verlang,’ was het antwoord; ‘maar hij smeekt mij, hem toch het zoet genoegen niet te ontnemen mij door geschenken te kunnen verblijden. Het is zijn geluk, zegt hij.’

‘Maar waartoe zullen deze voorwerpen u kunnen dienen, Hermina? Nu gij moeder zijt, zult gij dit jaar  ten minste niet veel in de wereld gaan, en de mode van alles verandert.’

‘De wereld? De mode?’ lachte Hermina. ‘Gij zegt dit, omdat ik trotsch ben over de juweelen en de prachtige kleedingstukken, die hij mij gaf? Maar zij hebben slechts waarde in mijne oogen, omdat zij komen van hem! Het zijn herinneringen! dierbare herinneringen. Wanneer hij niet daar is, beschouw ik zijne geschenken één voor één; uit elk voorwerp wasemt zijne liefde, zijne goedheid mij tegen!’

‘Ja, Hermina, verheug u in de geschenken van uwen echtgenoot,’ zeide Mej. Blondeel. ‘Het is een edel doel, dat hij beoogt. Toen wij de laatste maal te Darlingen bij uwen vader waren, had uwe zuster Theresia een voorkomen, als wilde zij door hare juweelen u vernederen. Ernest werkt om u tegen dien trots te beschutten. Hij heeft gelijk..... Kom, Jan, wij gaan binnen. Goeden avond, Hermina.’

De onkel en de tante verdwenen langs de kleine deur in den scheidsmuur. Mad. De Cock haastte zich tot de wiege van haar kind te loopen, legde eenen zoen op zijn voorhoofd en zeide dan juichend tot de meid, die er nevens zat en het bewaakte:

‘Sophie, Sophie, gij weet het nog niet, ons Ernestje loopt alleen!’

‘Kom, Mevrouw, dit is immers niet waar?’ murmelde de meid met oogen, die van blijde verwondering glinsterden.

‘Zeker is het waar, Sophie; ik zou u geroepen hebben om het u te laten zien; maar het schelmken is eensklaps in slaap gevallen.’

‘Slechts éénen stap?’

‘Vier stappen.’
 
‘Vier stappen? Is het mogelijk! Wel, wel! ach, ik ben zoo blijde! Mij dunkt, ik zie mij zelve reeds in Brussel rondgaan met Ernestje aan mijne hand. Wat zal ik hoogmoedig zijn! Ik weet het nog, Mevrouw, hoe ik dus met u uit wandelen ging, toen gij een klein kind waart. Schoone jaren; ik was gelukkig gelijk nu.....’

‘Is het avondeten gereed, Sophie? Want M. De Cock zal haast te huis komen.’

‘Ik was bezig met de tafel te dekken, zooals gij ziet, toen gij mij riept, Mevrouw; alles staat gereed in de keuken. Nu zal ik voortgaan.’

‘Neen, blijf bij de wiege, Sophie; ik zal de tafel schikken Het is wel het minste, meen ik, dat eene huisvrouw voor het avondeten van haren man zorge.’

Zij ging uit de kamer, keerde weder, opende eene kas, schikte borden en glazen en koutte intusschen vroolijk met de meid over het gewichtig voorval, dat dien dag in het leven van haar kind had gekenmerkt.

Het vertrek, waarin zij zich bevond, was eene kleine zaal, versierd met fraaie meubelen en bonte tapijten. Alles ademde er frischheid, levenslust en liefde voor de woning, welker dak het huiselijk geluk beschermde. Honderd kleine onnoemelijke dingen prijkten op den schoorsteen of op mahoniehouten gestellen; de vensterrichels, de stoelen, de lampen, de vazen toonden prachtig borduurwerk, door eene vrouwenhand uit veelkleurige wol of uit glinsterende parelen gewrocht; de wiege was van vorm als een bootje, en in het kanten dekkleed, dat er nevens hing, had eene verliefde moeder vliegende engelen geborduurd, als wilde zij haar dierbaar wichtje omringen met beschermende geesten.....
 
De tafel stond sedert langen tijd reeds gedekt, en de avond begon te vallen. Hermina luisterde met gespannen oor op de geruchten der straat, in de verwachting dat haar echtgenoot ging komen. Eindelijk verwonderde het haar, dat hij zoolang uitbleef, en haar vroolijk ongeduld veranderde allengs in bekommerdheid, zonder dat zij evenwel erkende wat zij vreesde.

Nu waren de lampen reeds ontstoken en de venster-schermen gesloten. Hermina liep van de wiege naar buiten, en van de deur naar de wiege, als gejaagd door een angstig ongeduld. Zij meende juist voor de derde maal aan de meid uit te leggen wat haar onrustig maakte, toen zij eensklaps eenen sleutel in de deur hoorde draaien, en met de armen opgeheven uitriep:

‘Daar is hij! Ernest, Ernest!’

En reeds van op den dorpel der kamer hing zij aan zijnen hals en juichte, met tranen in de oogen, over zijnen terugkeer, alsof zij hem in zeer langen tijd niet had gezien. Hij drukte haar op zijn hart, murmelde haren zoeten naam met teederheid en stapte dan recht naar de wiege, om zijnen welbeminden zoon den avondkus te geven..... maar Hermina greep zijne beide handen en kreet op zegevierenden toon:

‘Ernest, Ernest, ons kind loopt alleen! Gij kunt het zeker niet gelooven? Het is waar nochtans. Wel vier stappen achtereen kan het gaan; het houdt zich recht als een kleine man. Oh, ik ben zoo blijde! Nu zal het haast groot worden, en wij zullen alle dagen in de Waranda gaan wandelen, met ons kind tusschen beiden. Ik zal trotsch zijn als eene koningin!’

M. De Cock aanschouwde zijne opgetogene vrouw met oogen, die zich door aandoening bevochtigden. Wat zij hem meldde, scheen hem noch buitengewoon,  noch wonderlijk; maar de heldere glans des geluks, die haar schoon gelaat bestraalde, deed zijn hart van zoete vreugde kloppen.

‘Ernestje loopt alleen?’ zeide hij. ‘Ik begrijp, lieve Hermina, dat gij verrukt zijt van blijdschap. Ah, het is eene goede tijding, welke gij mij geeft. Leer hem maar spoedig gaan; ik insgelijks, ik snak naar het oogenblik, dat ik, met mijnen zoon aan de hand en met zijne moeder aan mijne zijde, zal kunnen wandelen! Ik weet niet wie van ons beiden wel de hoogmoedigste en de gelukkigste zal zijn. - Kom, laat ons aan tafel gaan, vriendinne; ik moet nog werken.’

‘Werken, Ernest? nu nog werken?’ vroeg zij op een toon van verwijt.

‘Een beetje nog, een half uurtje. Zet u neder, dicht nevens mij, Hermina, en vertel mij eens tusschen het avondmaal, hoe ons Ernestje zoo eensklaps in het hoofd gekregen heeft, alleen te loopen. Gij moet alles zeggen en mij mijn deel geven van uwe ontroering en van uwe vreugde.’

De meid, na de spijzen te hebben opgediend, ging weder nevens de wiege zitten. Hermina begon in het breede en met de minste omstandigheden te verhalen, hoe zij schier den ganschen dag pogingen had ingespannen om haar kind te leeren alleen loopen; hoe zij had gehoopt en gevreesd; hoe zij honderdmaal was te leur gesteld geworden; hoe eindelijk het groote werk toch was gelukt. Zij schilderde hare blijdschap en herhaalde hare zegekreten; zij doormengde hare uitleggingen met geestige scherts over hare kinderlijke eenvoudigheid, en eindigde met in de handen te kletsen, als zage zij nu eerst voor hare  oogen het verrukkend schouwspel, dat haar hart met onuitsprekelijk geluk had vervuld. Op het gelaat van M. De Cock bleef een heldere glimlach stralen, en zoozeer betooverde hem de zoete stemme, die als eene hymne van moederliefde en van moedertrots hem in de ooren zong, dat hij het avondmaal schier vergat en dikwijls door zijne echtgenoote zelve tot eten moest worden aangemaand.

Hij was evenwel meer stilzwijgend dan naar gewoonte; en toen het blijde verhaal was voleindigd, schenen zijne gedachten soms van de samenspraak weg te dwalen. Hermina bemerkte, dat iets hem den geest benevelde, en zij vroeg het hem door eenen blik, dien zij in zijne oogen wierp. Hij deed een teeken, als toonde hij de meid, die bij de wiege zat; zijne vrouw begreep hem en zeide:

‘Sophie, mijne lieve, ga nu naar de keuken; ik zal het kindje bewaken; en als ik u noodig heb, zal ik u roepen.’

De meid gehoorzaamde. Dan zeide Hermina tot haren echtgenoot:

‘Gij hebt dus iets op het hart, Ernest. Ik meende eerst, dat gij slechts vermoeid waart; maar ik weet niet, men zou zeggen, dat gij verdriet hebt. Gaat gij nu iets verbergen voor mij?’

‘Ik heb inderdaad verdriet,’ antwoordde M. De Cock, ‘indien het waar is, dat hij verdriet kan hebben, wien God twee zijner engelen ten troost heeft gegeven. Maar alles is betrekkelijk in het leven der menschen: in den schoonsten hemel drijven soms zwarte wolken.....’

‘Gij maakt mij benauwd, Ernest. Is u iets ergs overkomen?’
 
‘Erg? voor mij, ja. Bekommer u evenwel niet te veel, het kwaad is niet onherstelbaar. Gij weet, Hermina, dat ik voor de maatschappij, die ging opgericht worden onder de firma van Williams en Ledoc, al de teekeningen en bestekken had gemaakt voor eene rijstpellerij met stijfselfabriek. Ik ging belast worden met de uitvoering van dit groote werk, en zou wel eenige duizenden franken hebben gewonnen als uitvinder en bestierder. Dit geld had in mijnen geest zijne bestemming gevonden; ik beken, dat ik reeds een klein gedeelte er van op voorhand heb gebruikt..... Daar ontstaat nu een geschil tusschen de voornaamste geldschieters der ontworpene maatschappij; zij zal niet tot stand komen. Al mijn arbeid en mijne hoop op eene schoone winst zijn beslissend verloren.’

Hermina legde haren arm over zijnen hals en schouwde hem met eenen helderen lach in de oogen.

‘Ernest, Ernest,’ zeide zij, ‘laat gij u den geest om zoo weinig benevelen? Hadden wij honderdmaal meer geld dan u is ontsnapt, zouden wij daarom gelukkiger zijn?’

‘Neen, mijne goede Hermina; maar het is toch wel verdrietig voor mij, dat ik dus immer het doel, dat ik mij heb voorgesteld, moet zien verwijderen, op het oogenblik dat ik het meen te naderen.’

‘Kom, kom, denk er niet meer aan. Gij hebt dit jaar nog al veel geld gewonnen. Er ontbreekt ons immers niets? En staat uw ontwerp voor eenen nieuwen ijzeren weg niet op goeden voet?’

‘Ach, dit gaat insgelijks niet al te best,’ zuchtte hij, het hoofd schuddende. ‘Het Ministerie toont  zich gunstig, inderdaad, maar er is een geheime tegenstand in de bureelen. Men zendt ons van Herodus naar Pilatus; het zijn alle dagen dezelfde beloften, en niets vordert. Indien die hoop ook werd bedrogen!’

Hermina omhelsde haren echtgenoot, als wilde zij het vijandig verdriet door eene zoete streeling verjagen, en riep met blijde geestdrift uit:

‘Uw ontwerp zal aanvaard worden, geloof mij, Ernest!’

‘Misschien, vriendinne.’

‘Welnu, vooronderstel dat men het verwerpe. Wat zou het zijn? Welken invloed zou deze stoffelijke teleurstelling op ons geluk kunnen hebben? Ah, al kwame zelfs de armoede, de ellende ons treffen, zoolang ik u mag zien, zoolang ik uw edel hart tegen het mijne mag voelen kloppen, zal ik God zegenen voor die hoogste genade. Uwe zoete genegenheid, Ernest, maakt mij de rijkste vrouw der wereld!’

‘Dank, dank, mijne goede Hermina,’ zeide De Cock, haar de hand drukkende, ‘ik weet wel, dat ik ongelijk heb in den grond; maar gij moet het mij vergeven. Het is de zelfzucht niet, die mij dus aan tegenspoed gevoelig maakt. Ik heb voor het altaar, toen de priester ons huwelijk zegende, plechtiglijk beloofd, dat ik uwe ouders zou dwingen, zich over onze verbintenis te verblijden; ik wil geld winnen, u rijk maken, u verheffen boven alle mogelijke vernedering; het is de bron van mijnen moed, het is de star, die mij tegenlicht in de toekomst. Ik heb geloofd, dat het gemakkelijker zou gaan. Reeds twee jaren zijn er verloopen, en nauwelijks heb ik eenen enkelen stap vooruit gedaan!’
 
Een zucht ontsnapte hem, alhoewel zijne stem helder was en geene treurigheid meer verried.

‘Het is rijkdom, dien gij begeert?’ zeide Hermina met eenen begeesterden glimlach. ‘Ah, wees tevreden, Ernest, ik bezit eenen schat van vele millioenen. Kom, ik zal hem u toonen.’

Zij greep de hand haars echtgenoots, dwong hem op te staan en bracht hem bij de wiege.

‘Ziedaar!’ riep zij, op haar slapend kind wijzende. ‘Zeg, Ernest, indien men al het geld der wereld u aanbood voor dit levend beeld onzer liefde, zoudt gij het afstaan?’

‘O, neen, neen,’ antwoordde M. De Cock met eene stem, die door ontroering was verdoofd.

‘En gij zoudt kunnen treurig zijn bij de wiege van dien zoeten engel? En gij zoudt kunnen verdriet hebben, nu God ons toelaat te hopen, dat hij welhaast een klein broedertje zal hebben? Neen, Ernest, schouw met helderen blik de toekomst in; juich en lach, het leven is zoo schoon!’

Zij had de gevoeligste snaar zijns harten geraakt en het doen jagen van hoop en van vaderlijken hoogmoed. Haar met blijde begeestering in de armen drukkende, murmelde hij woorden van dankbaarheid en liefde, bekende zijn ongelijk en verzekerde haar, dat alle bezorgdheid voor het lot uit zijnen geest was verdwenen. Zij kon hare overwinning wel op zijn gelaat bespeuren: zijne oogen glinsterden van blijdschap, op zijne lippen speelde een glimlach vol levensgenot en vol geluk; weg was de rimpel der diepe overweging van zijn voorhoofd.

Dan, nevens de wiege van het kind gezeten en met den blik op zijn bekoorlijk wezen gevestigd, hielden  zij eene samenspraak, zoo zoet, zoo beminnend, zoo eenvoudig, als waren zij zelven kinderen geweest. Eerst was het een twist om te weten, aan wie het wichtje wel geleek. Hermina beweerde, dat tusschen Ernestje en zijn vader, buiten den ouderdom, niet meer verschil was dan tusschen twee druppelen water. Het kind had zijn hoog voorhoofd, zijne lippen vol uitdrukking, zijnen glimlach vol geest en goedheid tevens. M. De Cock wedersprak haar en verzekerde, dat Ernestje blauwe oogen en blond haar zou hebben gelijk zijne moeder; maar zij wilde dat geenszins aanvaarden, want voor haar was het beeld haars echtgenoots de hoogste volmaaktheid welke haar geest kon beseffen.

Toen deze blijde twist geëindigd was, en zij nog eene lange wijl zich hadden verlustigd aan het bouwen van luchtkasteelen voor de toekomst van het kind, betuigde M. De Cock het verlangen om tot zijne werkkamer op te klimmen. Hij zeide, dat de bankier en de geldschieters, die zijn ontwerp van ijzeren weg wilden doen gelukken, morgen in den voormiddag moesten vergaderen, en hij zeer vroeg bij den bankier moest gaan met zekere nieuwe berekeningen, welke hij te maken had, in de vooronderstelling, dat het Staatsbestuur of de Kamers de richting van den ijzeren weg wilden veranderen

Hermina riep de meid en zeide haar:

‘Sophie, gij zult de tafel afnemen. Dan kunt gij gaan slapen. M. De Cock zal mij helpen om de wiege naar boven te dragen.’

Ernest greep de wiege bij de voorste handvat; zijne echtgenoote hief ze bij het lage einde van den grond..... en zoo, lachend en onderweg schertsend,  beklommen zij de trap, beladen met die derde ziel, waarin hunne zielen tot eene zelfde eenheid zich hadden versmolten.

De wiege werd op het slaapvertrek van Hermina gedragen. Ernest alleen kwam er weder uit, met eene carcellamp in de hand, trok de deure toe en naderde tot eene breede tafel, die met papieren, met plans en met teekeningen was overdekt.

Hij zette zich neder, opende een groot boek en begon daaruit gansche kolommen getallen af te schrijven. De berekeningen, welke hij te maken had, moesten zeer ingewikkeld zijn; want hij bleef soms wel een vierendeel uurs in diepe overdenking verzonken. Het werk vorderde evenwel; er waren reeds eenige bladeren volgeschreven en ter zijde gelegd; nu de grootste moeilijkheden waren overwonnen, keerde M. De Cock van tijd tot tijd het hoofd om naar de deur, waarachter zijn geluk en zijn rijkdom rustten; en dan verscheen er een teedere glimlach op zijne lippen, als waren de dierbare wezens voor zijne oogen verschenen.

Eindelijk, de berekening was voltrokken; M. De Cock vouwde al de bladen te zamen, zooals hij ze morgen medenemen zou, en legde ze ter zijde.

Hij stond op, ging met looze stappen naar de deur der slaapkamer, luisterde of geen gerucht zich liet vernemen, en keerde dan terug naar de tafel, als bereidde hij zich om eenen geheimen arbeid te beginnen.

Van onder eenen hoogen stapel boeken haalde hij een omslag van karton, legde het open en zette zich neder, met de twee handen aan het hoofd en met het oog op een groot blad papier gevestigd.
 
Wat hij daar bezag, moest hem in eene hooge mate verblijden en verrukken; want zijn aangezicht glansde met het licht der begeestering, en hij bleef zeer lang roerloos, als verslonden in de beschouwing van iets, dat wonderbaar schoon moest zijn.

Het was eene print, met zwart krijt geteekend. In het midden der samenstelling zat eene vrouw, jong, bevallig, met wezenstrekken als eene Maagd van Raphaël en zoo zalig glimlachend, dat haar aanblik alleen het hart des aanschouwers moest ontroeren.

Op elke knie hield zij een kind. Op de rechter een jongsken van ongeveer een jaar, met een blozend gezichtje en levendige oogen; op de linker een zeer klein wichtje, een meisje van eenige maanden, wier trekken de vermindering van het gelaat der moeder schenen te zijn, maar zoo zoet, zoo teeder en zoo fijn, dat de maker dezer print wel zeker verliefd en kunstenaar en vader moest zijn, om zulk bekoorlijk kinderbeeld te hebben kunnen scheppen.

Boven het hoofd van elk kind vloog een schutsengel met een wapperend lint in de hand, waarop een naam stond geschreven. Boven het jongsken straalde de naam Ernest, boven het kleine meisje Hermina.

Wanneer De Cock wel een half uur met vergetelheid en beweegloos in de beschouwing dezer beelden was gebleven, haalde hij uit eene lade eene koperen houder met een stuk zwart krijt, en hij begon hier en daar op de teekening de schaduw wat meer diepte te geven en verbeterde insgelijks iets aan de hand van een der kinderen.

Op dit oogenblik werd de deur der slaapkamer langzaam en zeer zachtjes geopend. Op den dorpel verscheen Hermina, gansch omvangen in een sneeuwwit nachtkleed, dat haar tot over de voeten viel. Hadde haar gelaat niet van geluk en blijdschap gestraald, zij zoo voorwaar het voorkomen van eenen geest gehad hebben; maar nu, met den zoeten glimlach op de lippen, geleek zij eenen engel, die uit den hemel zou zijn nedergedaald.

Sluipend als eene bespiedster, naderde zij allengs voetje voor voetje, totdat zij over den schouder van van haren echtgenoot kon zien wat hij doende was.

Maar nauwelijks had zij eenen blik op de print geslagen, of zij begon te beven en een kreet, dien zij niet kon wederhouden, ontsnapte haar.

M. De Cock sprong met verrassing van zijnen stoel op; vooraleer hij een woord kon spreken, hing Hermina hem aan den hals, en hem streelende, riep zij uit:

‘Ernest, vriend, gij doet mij sterven van geluk! Hoe grenzenloos moet uwe liefde zijn! Gij ziet het reeds leven, gij bemint het reeds, het kind, dat God ons heeft beloofd! O, dank, dank!’

En zij liet haar hoofd tegen zijn hart vallen en zaaide tranen van onuitsprekelijk zoete ontroering op zijne borst.

     
III

Onder de lindeboomen, in den hof van M. Romys, stond eene tafel, waarop een zeker getal kopjes van fijn porselein tot het opdienen van de namiddagkoffie waren gereedgezet. Eene kan van gedreven zilver en een melkpot van hetzelfde metaal glinsterden tusschen twee vazen met bloemen en eenige borden vol gekleurd lekkers.

Mad. Romys zat op eenen stoel en staarde met zelfvoldoening over de prachtige tafel; zij glimlachte en wreef zich de handen als iemand, die zich zelven een groot vermaak belooft; - dan weder stond zij op, veranderde de borden en kannen van plaats, en verwijderde zich op eenige stappen, om over het uitwerksel dezer nieuwe schikking te kunnen oordeelen. Er was iets eenvoudigs, iets kinderlijks in de vreugde, welke uit hare oogen straalde, en in de levendigheid harer gebaren.

Haar man trad in den hof en naderde haar; hij wierp eenen verstoorden blik op de tafel en zeide:

‘Wat beteekent dit, Julia? Gij zoekt weder een middel om mij kwaad te maken. Het schoonste zilverwerk, het kostelijkste porselein! Zou men niet  zeggen, dat gij een bezoek van den koning verwacht?’

‘Ik bid u, Bonifaas,’ antwoordde de vrouw op smeekenden toon, ‘laat mij nu toch mijne goesting eens doen! Als Hermina voor de eerste maal gaat komen, om na haren kerkgang ons haar klein dochterken te toonen, dan mogen wij wel het zilverwerk ter tafel brengen, niet waar? Voor mij, voor eene grootmoeder, is dit voorval niet minder gelukkig dan of de koning zelf ons met een bezoek wilde vereeren.’

‘Kinderachtigheden altemaal!’

‘Het zilverwerk zal immers daardoor niet verslijten, Bonifaas?’

‘Dit wil ik niet zeggen. Men moet in zulke zaken handelen volgens den rang der personen, die men onthaalt. Ernest De Cock heeft zijne belofte niet gehouden: hij is nog even arm als den dag na zijn huwelijk.’

‘Maar indien zijn ontwerp voor den nieuwen ijzeren weg gelukt, dan zal hij in eens eenen grooten stap tot het fortuin gedaan hebben.’

‘IJzeren weg? IJzeren weg?’ wedervoer Romys met bitteren spot. ‘Dit ontwerp schijnt slechts uitgevonden om ons voor den zot te houden; er zal nooit iets van komen.’

‘Mijn broeder Blondeel verzekert nochtans dat het zal aanvaard worden.’

‘Welnu, Julia, wanneer dit zal gelukt zijn, en dat M. De Cock inderdaad een voordeel van honderdduizend franken of zoo iets daarin zal gevonden hebben, dan zullen wij het zilverwerk op de tafel zetten, hoort gij? Nu wil ik het niet. De Cock mocht  wel gaan gelooven, dat wij hem aanzien voor een gewichtig personage, terwijl ik op mijn woord nog beschaamd ben over zijne intrede in onze familie.’

‘Bonifaas, Bonifaas,’ zuchtte de dame met mismoed, ‘wees toch zoo onrechtvaardig niet jegens dien goeden Ernest. Hij maakt uw kind gelukkig; hij bemint en eerbiedigt haar uitermate; hij werkt en zwoegt nacht en dag om haar het leven zoet te maken. Wij zijn hem daarvoor wel eenige dankbaarheid schuldig.’

‘Het zou erger kunnen gaan, inderdaad,’ antwoorde Romys. ‘Ik beken, dat ik Ernest wel een beetje zou kunnen achten, indien hij maar niet zonder fortuin was; dan dit is iets, Julia, dat ik hem niet kan vergeven. Hij is toch de schuld, dat onze Hermina geene drie- of vierhonderdduizend franken in de familie heeft gebracht. Wie kan het weten? Schoon als zij is, zou zij misschien een millioen gevonden hebben. Die kans heeft Ernest ons ontroofd.’

‘Mag ik het zilverwerk op tafel laten staan, Bonifaas?’

‘Neen; gij ziet, dat ik van goede luim ben; maak mij niet boos door uwe wederstreving.’

‘Welnu, Bonifaas, ik zal het meteen door de meid doen naar binnen dragen. Ik had gemeend nochtans, dat de blijde dag, waarop Hermina ons haar tweede kind.....’

‘Blijde dag? Tweede kind?’ grommelde M. Romys spijtig. ‘Gij hebt eene zonderlinge manier van rekenen, Julia. Twee kinderen in twee jaren; indien het zoo voortgaat, dan kunnen zij er nog wel een dozijn koopen. Ik vooronderstel, dat Hermina na  onzen dood en na den dood van onkel Jan vierhonderdduizend franken rijk zij. Hare kinderen zouden dus elk nog geene veertigduizend franken erven. Twaalf arme duivels in de familie der Romys'? Het is schrikkelijk; ik denk er aan dag en nacht. Zoo gespaard hebben gedurende een gansch leven, en moeten sterven met de akelige overtuiging, dat onze familie eindelijk tot niemendal zal verloopen! Onze dochter Theresia, ziedaar eene voorbeeldige vrouw. Die schijnt geboren tot voordeel der familie; hare erfenis zal niet verdeeld worden.’

Ah, schonke God haar een kind!’ zeide Mad. Romys met eenen diepen zucht.

‘Hoe? het is u nog niet genoeg, dat Hermina's huishouden zoo dreigend vermeerdert? Gij zoudt willen, dat Theresia.....?’

‘Dat is niet wat ik zeggen wil, Bonifaas.’

‘Nu, wat wilt gij dan zeggen?’

‘Theresia is niet gelukkig; M. Pottewal heeft een treurig leven.....’

‘Laat mij gerust met dien dwazen Pottewal!’ snauwde Romys schier gram. ‘Hij is een botterik, een lafaard. Hadde hij geene verstandige vrouw als onze Theresia, hij zou misschien nog zonder fortuin sterven. Er is nu gedurende den duren tijd voor hem geld met hoopen te winnen; hij is te dom en hij heeft te weinig moed, om zijn nut te trekken uit omstandigheden, die, eilaas, niet meer zullen wederkeeren. Een fortuin, een millioen, dat u voor de voeten ligt en slechts op te rapen is, moeten zien ontsnappen! Dit is de gegronde reden van Theresia's verdriet.’

‘Geloof mij, Bonifaas,’ zeide zijne vrouw, ‘er is  nog eene andere, nog eene bijzondere reden. Ik ken Theresia's inborst. Zij heeft nooit veel liefde voor iemand, of voor iets getoond; maar jegens kleine kinderen was zij altijd zacht en minzaam, gedurende geheel haar leven. Heeft zij niet, toen zij jonger was, jaren lang kleederen gemaakt voor de arme kinderen der gebeurte? Had zij niet altijd lekkers in hare tasch, om het aan de kinderen der zondagsschool te geven?’

‘Maar het was uit liefdadigheid.’

‘Neen, Bonifaas, het was eene ingeborene strekking haars harten. Wij, vrouwen, wij bemerken zulke neiging oogenblikkelijk. Sedert Theresia is getrouwd, zal wel natuurlijk de wensch om moeder te worden in haar met nieuwe kracht ontstaan zijn. Pottewal zelf heeft mij gezegd, dat zijne vrouw veel verdriet heeft, omdat haar geene kinderen worden verleend. Theresia van haren kant verbergt het niet. Ik geloof voor vast, Bonifaas, dat zij beiden nog gelukkig zouden kunnen zijn, indien God hun huwelijk geliefde te zegenen. Oh, gij weet niet welke band, welke bron van genegenheid een kind tusschen getrouwde personen is!’

‘Zwijg, Julia,’ zeide haar man, ‘daar is Pottewal, die in den hof treedt. Zie den sukkelaar, hij trekt een gezicht als iemand, die geen drie kan tellen.....’

Romys ging zijnen schoonzoon te gemoet, drukte hem met vele betuigingen van vriendschap de hand en bracht hem bij de tafel.

‘Gij zijt alleen, Francis? Waar is Theresia?’ vroeg hij.

‘Zij moest de koffie bij Mad. Doover-Cortbeen  gaan nemen,’ was het antwoord. ‘Zij zal straks komen misschien.’

‘Misschien?’ mompelde de oude dame, half droef en half spijtig. ‘Zou Theresia wel durven afwezig blijven, nu hare zuster ons haar klein dochtertje komt toonen? Het ware zeer onbetamelijk. Hebt gij haar dit niet doen begrijpen?’

‘Ik heb eene bemerking daarover durven wagen. Gave God, dat ik het niet hadde gedaan!’ stamelde Pottewal.

‘Waarom?’

‘Theresia is boos geworden; ik kan geene harde woorden verdragen; ik ben er nog geheel van verbijsterd.’

Er was in de stemme van M. Pottewal zooveel moedeloosheid; zijn vermagerd en bleek gelaat droeg zoo duidelijk de teekens eener langdurige treurnis, dat Mad. Romys, door medelijden aangedaan, haren stoel tot den zijnen naderde en hem de hand vatte, onder het murmelen van eenige troostende woorden. Romys trok de schouders op en grimlachte schertsend, als zage hij Pottewals verdriet aan voor eene belachelijke zinneloosheid.

‘Het is niet ter oorzake harer zuster, dat Theresia ongaarne hier komt, zegt gij, Francis?’ bemerkte Romys. ‘U raakt het insgelijks niet persoonlijk; waarom bedroeft het u dan zoo uitermate?’

Uit Pottewals borst ontsnapte een diepe zucht.

‘Veeleer zoudt gij de beweegreden uwer vrouw moeten goedkeuren,’ ging Romys voort. ‘Theresia eerbiedigt zich zelve, en zij heeft de fierheid, die aan eene oude familie als de onze betaamt. Het is Ernest De Cock, die haar verwijdering inboezemt; zij is niet  gaarne in gezelschap van zulke lieden; en, om alles rechtuit te zeggen, ik begrijp dien afkeer wel. Waarom dwarsboomt gij ten onrechte uwe vrouw in haar gevoel?’

Pottewal schudde zwijgend het hoofd.

‘Ah, sa,’ grommelde Romys verstoord, ‘indien het zoo is dat gij met Theresia kout, dan verwondert het mij niet, dat het bloed haar soms naar het hoofd loopt. Gij zoudt den geduldigsten mensch uitzinnig maken. Wordt gij stom?’

‘Gij bedriegt u over de oorzaak van Theresia's weigering om met mij hier te komen,’ antwoordde Pottewal, zonder getroffen te schijnen door den ruwen toon van zijnen schoonvader.

‘Maar zeg ze dan, die reden.’

‘De reden? Het zijn de kinderen harer zuster, die Theresia niet wil zien.’

‘Welke gedachte! Wat doen haar de kinderen van Hermina? Zij zal ze toch niet moeten grootbrengen. Tenzij nochtans dat Theresia in den grond des harten de oneindige verdeeling van ons fortuin en de vernedering der familie betreurde; dit gevoel is even wettelijk en vereerend, meent gij het niet, Francis?’

‘Dit is het niet,’ antwoordde Pottewal. ‘Telkens dat Theresia van de kinderen harer zuster heeft hooren spreken, is zij ongelukkig voor vele dagen, en zij weent zoo overvloedig, dat ik schier ziek word van medelijden met haar verdriet, alhoewel zij op zulke oogenblikken niet vriendelijk is voor mij.’

‘Ziet gij wel, Bonifaas? Heb ik het u niet gezegd?’ bemerkte de dame.

‘Alzoo, het zou waar zijn? Theresia wenscht nog altijd kinderen te hebben?’
 
‘Ik gave de helft van mijn fortuin, opdat God ons huwelijk geliefde te zegenen!’

‘Gij ook, Francis? Gij wordt beiden zinneloos.’

‘Het is voor Theresia, dat ik het zoo vurig wensch,’ zeide Pottewal. ‘Ik ben bijna zeker, dat mijn ongeluk..... dat zij gelukkig zou zijn, indien zij moeder werd. Wij zouden iets te zamen beminnen; het kind zou onze neigingen en onzen geest eene richting, eene bezigheid geven. Wij zouden niet altijd zoo nevens elkander zitten, zonder te weten wat te zeggen of wat te denken.’

‘Inderdaad, misschien hebt gij gelijk,’ murmelde Romys in gepeinzen. ‘Kinderen zijn evenwel niet altijd eene bron van vermaak in het leven. Één of twee, het kan er nog door. Blijf hopen, Francis, het is nog niet te laat.’

Er heerschte een oogenblik stilte.

‘Gij vergeet het zilverwerk, Julia,’ zeide M. Romys.

De oude dame nam de koffiekan en den melkpot van de tafel en ging er mede naar huis.

Den blik rond den hof sturende, alsof hij nu eerst bemerkte, dat hij nog alleen van al de uitgenoodigden tegenwoordig was, vroeg Pottewal:

‘Wat uur is het?’

‘Weet gij het niet? Drie uren.’

‘Mijne zinnen zijn duister; ik meende u altezamen hier aan de koffietafel te vinden.’

‘De tweede namiddagtocht van den ijzeren weg komt slechts te drie uren dertig minuten te Darlingen aan. Aldus nog een half uur.’

‘Ik wil u niet ten laste zijn, Romys; ik zal op de vest onder de boomen gaan wandelen.’
 
‘Neen, blijf; laat ons een beetje over handelszaken spreken, Francis. Er is geld te winnen tegenwoordig, niet waar?’

‘Veel geld voor hem, die de stoutheid heeft om zijn fortuin te wagen. De duurte gelijkt schier aan hongersnood, bovenal in Vlaanderen. Wat zal er van die rampzalige bevolking gedurende den toekomenden Winter geworden? Het is om tranen te storten, Romys, wanneer men op de Beurs hoort vertellen, hoe schrikkelijk de ellende aangroeit. In de omstreken van Thielt vindt men wevers dood liggen op hun getouw. De arme werklieden loopen er verhongerd rond in benden van wel honderd menschen!’

‘Het is ongelukkig; maar wat kunnen wij om Gods wil er aan doen? De verstandigsten zijn degenen, die uit de duurte hun voordeel trekken. En, nu wij alleen zijn, Pottewal, zult gij mij toelaten u te zeggen, dat gij in het geheel niet wel doet met de gunstige omstandigheden te laten voorbijgaan. Er zijn millioenen te winnen, geloof mij. Gij hebt dus geenen druppel bloed in de aderen, geen greintje moed, dat gij iedereen rondom u kunt zien rijk worden, zonder dat gij u aangespoord voelt om uw deel van den grooten koek te hebben?’

‘Moed heb ik niet veel, inderdaad,’ zuchtte Pottewal.

‘En gij durft klagen, dat uwe vrouw niet tevreden is over u? Moet uw gedrag, uwe lafheid, zou ik schier mogen zeggen, haar niet met verontwaardiging vervullen? Zich slechts te bukken hebben om schatten op te rapen, en er op staan zien als een dwaashoofd, terwijl anderen er mede gaan loopen.’

Pottewal haalde de schouders op, doch antwoordde  niet. Dit stilzwijgen verbitterde Romys zoodanig, dat hij met de vuist op de tafel sloeg en toornig uitriep:

‘Ik doe geweld om koel te blijven en u met vriendschap goeden raad te geven; maar gij zoudt mij op den duur wel eene beroerdheid doen krijgen. Uwe onverwinnelijke koppigheid is een voorgenomen opzet. Gij beschuldigt ten onrechte uwe goede vrouw; en, uwe gekke verbeelding gehoor gevende, haat gij haar. Door uwe weigering tot het winnen van een groot fortuin wreekt gij u op ons, niet waar?’

‘Neen, Romys, oordeel mij zoo streng niet,’ antwoordde Pottewal onbewogen. ‘Er worden nu eens allerlei oneerlijke middelen aangewend om de granen in prijs te doen stijgen.....’

‘Welnu, doe gelijk de anderen!’

‘Dan weder doet men de prijzen merkelijk dalen. In deze vlotting ligt eene onzekerheid, die mij verschrikt.’

‘Kom, kom, de prijzen moeten klimmen tot den toekomenden oogst: een kind zou er niet aan twijfelen.’

‘Ja, maar de honderden schepen, die van Odessa, van de Baltische zee en van Amerika gaan aankomen?’

‘Wat doet het? Er kan nog niet genoeg aankomen voor Frankrijk alleen, en de duurte is overal: de aardappelen zijn geheel door de ziekte verdorven. Ik herhaal het u, voor iemand, die in den graanhandel is als gij, en een goed kapitaal tot zijne beschikking heeft, zijn de millioenen zoo gemakkelijk te grijpen, als ik nu dit kopje aangrijp. Zeg, dat ik ongelijk heb, indien gij durft!’
 
‘Gij hebt misschien gelijk, Romys; maar ik ben niet geboren voor gevaarlijke ondernemingen. Ik zie wekelijks eenige kooplieden rijk worden; maar ik zie er evenveel, die hun fortuin geheel verliezen. Ik heb mijnen vader op zijn sterfbed beloofd, dat ik zijne erfenis onverminderd zou bewaren; wij zijn rijk genoeg, ik zal mijne belofte houden.’

‘Alzoo, gij blijft hardnekkig in uwe domheid? Er is geen middel om u te doen begrijpen, wat uw plicht is jegens uwe echtgenoote en jegens de familie?’

‘Ik win jaarlijks veel meer geld dan er noodig is voor mijn huishouden; mijn kapitaal zal ik nooit wagen. Het spijt mij, dat ik u moet mishagen, Romys; maar in dit voornemen zal ik hardnekkig volharden. Moest een groote tegenspoed mij treffen, wie zou mij troosten? Ik stierve van verdriet en wanhoop in korten tijd.’

Romys stampte met den voet ter aarde; reeds rolde het woord ‘lafaard’ van zijne lippen, en hij meende zijnen schoonzoon met grammoedige beschimpingen te overladen; maar nu liet zich het gerucht van wielen in de straat hooren, en een rijtuig onderbrak zijnen snellen loop voor de huisdeur.

‘Wat heeft dit nu te beduiden?’ grommelde Romys; ‘zouden zij met eene koets naar Darlingen gekomen zijn? Het zou mij niet verwonderen: het kost meer dan de reis op den ijzeren weg. Die lieden laten het geld maar rollen!’

Hij had deze overweging niet gansch geeindigd, toen de deur werd opengeworpen, en vier of vijf personen juichend en met blijde kreten in den hof kwamen gestormd.

Het was Hermina, die met open armen tot haren  vader sprong; Mad. Romys, die, door de oude meid Sophie gevolgd, met een klein kind op de armen, zegevierend in den hof kwam geloopen; Mej. Marie Blondeel, die een ander kind op den arm droeg, en haar broeder Jan, die in de handen kletste en den tuin met blijde kreten vervulde.

Romys, door de teedere omhelzing zijner dochter verrast, mompelde eenige minzame woorden en maakte hare armen van zijnen hals los. Daar viel zijn oog op het kleine kindje, dat men tot hem hield opgeheven, om het hem te laten kussen.

‘Het is een fraai kind,’ zeide hij, toen hij het met de lippen had geraakt. ‘Nog zulk een, Hermina, en het zal genoeg zijn, niet waar?’

‘Geef het uwen zegen, vader, ik bid u; het is de eerste maal, dat gij mijne kleine Hermina ziet.’

Romys maakte het teeken des kruises op des kinds voorhoofd.

‘Dank, vader, uw zegen zal haar gelukkig maken in het leven!’ riep de opgetogene moeder.

Zij bemerkte dan eerst M. Pottewal, wien Jan Blondeel de hand hield gedrukt. Met eenen sprong was zij bij hem, legde hem insgelijks haren arm op den schouder en riep:

‘Ah, mijn schoonbroeder Francis! Ik heb hem in langen tijd niet gezien. Waar is mijne zuster? Ik ben zoo gelukkig, dat ik de gansche familie tegen mijn hart zou willen drukken!’

Pottewal stamelde eene verontschuldiging en zeide, dat zijne vrouw voor eene wijl belet was, maar dat zij straks zou komen.

‘Nader hier, Ernestje,’ zeide zij, haar jongsken bij de hand grijpende, dat nu door Mej. Marie was  ten gronde gezet. ‘Dit is uw goede oom Francis. Hij ziet u wel gaarne: geef hem een zoentje, mijn jongen.’

Het kind stak de handjes tot Pottewal op en lachte hem zoo liefderijk tegen, dat hij er innig door werd ontroerd; hij hief het van den grond en zoende het met teederheid.

‘Maar is uw man dan niet met u gekomen?’ vroeg Romys verwonderd.

‘Het is een onverwacht geval,’ antwoordde Hermina. ‘Die ijzeren weg geeft hem tegenwoordig zooveel werk! Men is hem met een rijtuig komen halen, om in aller haast tot den bankier te gaan.’

‘Nog altijd voor dien eeuwigen ijzeren weg?’ grommelde haar vader. ‘Ik geloof, dat niemand onzer er ooit zal op rijden.....’

‘En hoe gaat het te huis? Zijt gij nog altijd gelukkig, mijn kind?’ onderbrak Mad. Romys.

‘Ik ben gelukkig, de ijzeren weg gaat wel, alles gaat wel!’ antwoordde Hermina met oogen, die glinsterden van vreugde.

‘Nu, nu, laat ons gaan zitten. Men brenge de koffie. Adela! Adela, de koffie!’ riep M. Romys naar binnen.

Eene meid kwam en schonk de kopjes vol.

Pottewal had reeds eenen stoel genomen, om het kleine jongetje op zijne knie te kunnen zetten. Terwijl de anderen onder vroolijken kout zich rondom de tafel schikten, was hij bezig met het kind lekkers te geven, en hij zeide het stille, vriendelijke woorden, en hij streelde het in vergetelheid. De kleine Ernest scheen eene bijzondere neiging voor zijnen onkel Francis te gevoelen; want hij wreef zijne  kleine handjes hem over de wangen en lachte hem zoo gemeenzaam toe, als ware hij gewoon dus alle dagen op zijne knie te zitten.

Hermina was Pottewal dankbaar voor de teederheid, welke hij haar kind betoonde.

‘Nu, hoe gaat het u, broeder Francis?’ vroeg zij. ‘Men had mij gezegd, dat gij ziek waart. God zij geloofd, ik zie u wel te pas.’

‘Wat schoon, wat betooverend kind!’ zeide Pottewal. ‘Ik zou eenen ganschen dag zoo met mijne oogen in die zoete, glinsterende oogjes kunnen staren. Madam De Cock, wat moet gij gelukkig zijn!’

‘Gelukkig, broeder? Ik heb nooit geweten, dat het menschelijk leven zoo schoon kon zijn.’

‘Gij ziet er nochtans uit, Pottewal, alsof gij onpasselijk waart geweest,’ bemerkte Blondeel.

‘Neen, Mijnheer Jan, ik ben gezond en tevreden,’ was het antwoord. ‘O, wat lief kind!’

Sophie, de meid, naderde om hem van het jongetje te ontlasten; maar Ernestje sloeg zijne armen om den hals van zijnen oom en getuigde door eenen luiden kreet, dat hij op zijne knie wilde blijven zitten.

M. Pottewal, wien misschien sedert langen tijd zulke rechtzinnige bewijzen van vriendschap en liefde niet meer waren te beurt gevallen, was door de toeneiging van het onnoozel kind zoo diep getroffen, dat zijn oog zich bevochtigde en er een helderen glimlach op zijne lippen ontstond.

Hermina nam haar klein dochtertje op den schoot en zond Sophie naar de keuken, om met de andere meid de koffie te gaan nemen.

Er begon eene levendige samenspraak, waarover  Hermina haar geluk en hare zieleblijdschap in fonkelende gensters verspreidde, en die onophoudelijk door de geestige zetten van Jan Blondeel werd vervroolijkt. De twee oude zusters, Mej. Marie en Mad. Romys, zaten hand in hand en waren zoo vergeetvol, doch zoo hartelijk aan het kouten en aan het vertellen, als hadden zij elkander in geene twintig jaren gezien. De reden dezer algemeene opgeruimdheid was grootendeels te wijten aan de goede luim, waarin M. Romys zich nu oogenschijnlijk bevond. Het gebeurde hem niet dikwijls, dat hij andere personen vroolijk kon zien, zonder ongeduldig te worden en met spijtige bemerkingen voor den dag te komen; nu glimlachte hij rechtzinnig, en antwoordde ook wel somwijlen door eene geestigheid op de gezegden van Jan Blondeel. Eens toch had hij van het rijtuig gesproken en eene berisping uitgedrukt over het nutteloos geldverkwisten; maar Hermina had hem uitgelegd, dat haar man het zoo had beslist, omdat men op den ijzeren weg niet kan stilhouden, als men wil, en dat men met twee kinderen meester van zijne bewegingen moet blijven. Romys had niet verder aangedrongen, en onmiddellijk de samenspraak haren blijden toon laten hernemen.

Pottewal zeide niet veel; hij speelde met den kleinen Ernest en scheen gansch verslonden in den liefderijken lach van het onnoozel engeltje, dat hem het ontvangen lekkers in den mond stak, als wilde het afzien hoe zijn oom met zulken grooten mond zou eten.

Eensklaps werd Pottewal door eene onverwachte aandoening getroffen; hij verbleekte, zette met aller haast het kind neder en hield dan roerloos den blik  ten gronde als iemand, die op eene kwade daad wordt verrast.

Theresia was in den hof verschenen; zij had haren man gezien, met het kind harer zuster op de knie. Haar ontvlamde, haar dreigende blik had hem doen sidderen.....

Bij hare eerste stappen in het voetpad had Theresia al de personen bezien, welke rondom de tafel waren gezeten; en zij had zich gewis bereid om M. De Cock met terugstootende koelheid te begroeten. Daar hij evenwel niet tegenwoordig was, bedwong zij zich en toonde een min stuursch gelaat. Zij liet zich zelfs met goeden wil door hare zuster omhelzen en zette zich nevens haar bij de tafel.

Hermina, die haar dochtertje aan hare moeder had gegeven om Theresia te gemoet te kunnen loopen, nam het nu weder en legde het op den schoot harer zuster, terwijl zij juichend zeide:

‘Zie, Theresia, hoe schoon, hoe lief! Kom, geef het eenen zoen op hare rozelippekens; het beziet u, het schijnt hare tante Theresia reeds te kennen!’

Mad. Pottewal hield beweegloos als een steenen beeld het kind onder hare oogen en aanschouwde het met eenen onbegrijpelijk vasten blik. Zonderling en verrassend was hare uitdrukking. Hare oogen schenen te gloeien, haar mond stond wijd open, en nochtans zij glimlachte helder, en er straalde iets als de glans eener zalige ontroering op haar gelaat. Zij geleek aan eene tijgerin, die eene prooi gaat verslinden; maar zij geleek tevens aan eene teedere moeder, die haar aangebeden kind met de oogen streelt en koestert.

‘Zuster, geef het toch eenen kus,’ murmelde Hermina.
 
Theresia boog zich traaglijk over het kind en bleef eene lange wijl met haren mond op zijn voorhoofd.

‘Genoeg, genoeg, zuster!’ kreet Hermina op angstigen toon, als hadde zij iets gevreesd.

Toen Theresia het hoofd ophief, bemerkte men, dat zij overvloedig weende; - zij had zelfs het aangezicht van het kind met hare tranen gansch bevochtigd. Bevend van ontsteltenis, legde zij het wichtje op Hermina's schoot, sloeg de handen voor de oogen en begon luide te snikken. Men zou aan het zwoegen harer borst gezegd hebben, dat zij onder eenen geheimzinnigen, doch uiterst geweldigen zenuwslag ging bezwijken.

Iedereen sprong op en omringde haar; men riep om water op de meiden; Pottewal, de goede Pottewal klaagde en betuigde eenen grooten schrik.

‘O, mijn God, zij is kwalijk!’ riep hij. ‘Helpt, helpt haar toch. Wat gedaan? Eenen dokter, ik loop om eenen dokter!’

Maar zijne vrouw ontdekte zich het gelaat. Hare tranen hadden opgehouden van vlieten, en buiten eenige roodheid op hare wangen kon men geen spoor meer van hare wonderlijke ontsteltenis bemerken.

Op de vragen en vertroostingen, welke haar van alle zijden werden toegestuurd, antwoordde zij met eenen scherpen grimlach:

‘Maakt zooveel beslag niet, ik bid u, om eene voorbijgaande onpasselijkheid, die niets beduidt. Het zijn mijne zenuwen; ik heb dikwijls zulke oogenblikken, dat ik eensklaps de tranen uit mijne oogen voel springen, zonder.....’

‘Gij zoudt wel een kind willen hebben, niet waar,  Theresia?’ onderbrak Jan Blondeel. ‘Er is nog geene reden om te wanhopen.’

Mad. Pottewal wierp eenen misprijzenden oogslag op haren oom.

‘Ik zeg u, Mijnheer Blondeel, dat het van mijne ontstelde zenuwen komt,’ wedervoer zij. ‘Gij zoudt wel doen met mij te gelooven, zonder in uwe verbeelding eene schijnreden te zoeken.’

Blondeel haalde twijfelende de schouders op.

‘Zeg, Pottewal, is het niet waar, dat ik dikwijls zulke aanvallen op de zenuwen heb?’ vroeg zij met bedwongene gramschap tot haren man. ‘Spreek dan, is het niet waar?’

‘Ja, ja, het is waar, dikwijls, alle dagen,’ stamelde M. Pottewal, door den oogslag zijner vrouw beheerscht.

‘Nu,’ riep deze, ‘men doe mij het vermaak, van dit voorval niet meer te spreken, of ik ga onmiddellijk naar huis. Schenk mij een kopje koffie; het zal overgaan. In alle geval, ik verwittig u, dat ik niet meer dan een half uur hier kan blijven.’

Men voldeed aan haar verzoek, en ieder hernam zijne vorige plaats rondom de tafel. Nog poogde Jan Blondeel de samenspraak weder op te wekken; maar al zijne moeite bleef vruchteloos: de blijdschap en de opgeruimdheid waren weg van het gezelschap. Hermina, onder voorwendsel dat de zon op haar kind zou gaan schijnen, had zich van hare zuster verwijderd, en zij wederhield insgelijks den kleinen Ernest, om hem niet tot Theresia te laten naderen. Het was niet uit spijtigheid, maar uit medelijden dat zij dus handelde; want zij had gezien, dat het gelaat harer zuster eene pijnlijke aandoening verried, telkens dat haar oogslag op een der kinderen viel.

Het gerinkel der huisbel klonk door den gang.

‘Daar is Ernest!’ kreet Hermina.

‘Inderdaad, ik heb het stoomtuig hooren fluiten,’ bemerkte Romys.

M. De Cock trad met snellen gang in den hof; hij lachte, zijne oogen glinsterden van innig zelfgenoegen. Zonder acht te geven op den onwil van M. Romys, drukte hij hem met vurigheid de handen, omhelsde zijne schoonmoeder, groette minnelijk M. Pottewal en zijne vrouw, en riep dan met geestdrift uit:

‘Hermina, Mijnheer Jan, Mejuffer Maria, ik heb goed nieuws. Mijn ontwerp van ijzeren weg is aanvaard!’

Een driftig handgeklap en een blij gejuich antwoordden op deze aankondiging.

‘Aanvaard? Wat wilt gij zeggen?’ morde Romys. ‘Door de Kamers toch niet? De Kamers zijn niet vergaderd.’

‘Neen, neen, door het Ministerie. Het minimum van intrest is vastgesteld.’

‘Anders niet? Ik dacht het wel: belofte, schijn! Altijd kasteelen in de lucht!’

Theresia, die bij de eerste aankondiging van het welgelukken des ontwerps had gesidderd, hief nu den blik weder op en knikte lachend met het hoofd, om den twijfel haars vaders te bevestigen.

‘Maar, vader,’ hernam M. De Cock, ‘laat mij toe u de zaak uit te leggen; gij zult begrijpen, dat ik mij niet over een gewaand geluk verheug. De ministers hebben eene groote meerderheid in de Kamers; zij hebben besloten vele openbare werken te doen uitvoeren, om het arme volk ter hulp te komen en het, zooveel mogelijk, gedurende den komenden Winter tegen den hongersnood te beschermen. Diensvolgens is het niet te betwijfelen, of mijn ontwerp, door het Staatsbestuur zelf voorgedragen, zal in de maand November worden gestemd.....’

‘Onzeker, onzeker, de vogel vliegt nog in de wijde lucht!’ onderbrak Romys.

‘Ditmaal toch misgrijpt gij u, vader,’ zeide Ernest met gerusten glimlach. ‘Er is eene maatschappij van Engelsche kapitalisten, die mijn ontwerp aankoopt; ik krijg als uitvinder en bestierder der werken voor honderdtwintigduizend franken aandeelen in de maatschappij.’

‘Indien het ten volle gelukt? In November?’ mompelde Romys, die eenigszins aan den gunstigen toestand der zaak begon te gelooven.

‘Het is ten volle gelukt,’ bevestigde M. De Cock. ‘De Brusselsche bankier, die aan het hoofd der maatschappij staat, heeft mij heden honderdduizend franken voor mijn aandeel willen tellen.’

Deze omstandigheid sloeg iedereen met verwondering of met blijdschap.

Ernest liep tot zijne kinderen, kuste ze teeder, legde dan zijnen arm over den hals zijner echtgenoote en murmelde vurige woorden van zegepraal en liefde aan haar oor. Jan Blondeel rukte hem weg van Hermina, om hem tegen zijn hart te drukken; juffer Marie hield zijne handen; Pottewal zelf, door al die betuigingen van blijdschap en zoete genegenheid getroffen, wenschte hem geluk met diepgevoelde woorden.
 
Op Theresia's lippen stond een zure grimlach; hare uitdrukking verried twijfel en spot; zij scheen bovenal spijtig, omdat haar man de gemeenzaamheid met zijnen schoonbroeder tot zooverre durfde drijven, dat hij hem nu insgelijks de handen drukte.

‘Zou het waar zijn, Ernest,’ vroeg Romys, ‘dat men u honderdduizend franken in gereed geld heeft aangeboden? Waarom zijt gij onbezonnen genoeg geweest om ze te weigeren?’

‘Zou ik twintigduizend franken gaan opofferen, vader, om vier maanden vroeger mijn deel te ontvangen? God zij dank, ik ben niet tot dit punt in nood van geld.’

‘Inderdaad, Ernest, twintigduizend franken, het is wel wat veel om te verliezen. Kom, zit neder, drink een kopje koffie. Ik wil vroolijk zijn vandaag. Wij zullen er eene flesch van mijnen ouden Bourgognewijn op zetten.’

‘Bravo, vader, zie, zie, dit is nu eens wel van uwentwege!’ riep Hermina. ‘Hadde ik mijn kind niet op den schoot, ik vloog u daarvoor aan den hals.’

‘Ja, twee flesschen!’ juichte Blondeel, zich de handen wrijvende. ‘Heb ik van mijn leven lust gevoeld om een fijn glaasje te drinken, dan is het wel op dit oogenblik.’

‘Daar is de sleutel,’ zeide Romys tot zijne vrouw. ‘Haal twee flesschen, Julia. Uit den bak, in het diepe van den kelder, waar zoovele spinnewebben hangen.’

En de hand van Ernest aangrijpende, zeide hij op hartelijken toon:

‘Zie, Mijnheer De Cock, het is een goed begin; indien gij zoo voortgaat, zullen wij nog de beste vrienden der wereld worden. Gij zijt een goede, werkzame jongen. Gij kunt nog veel geld winnen: aan moed en wetenschap ontbreekt het u niet. Wie weet, of gij onze familie niet mettertijd meer en beter tot eere zult verstrekken dan anderen, die hun fortuin hebben geërfd.’

Bij deze laatste woorden wierp hij eenen verstaanbaren blik op Pottewal: deze gevoelde den steek en boog beschaamd het hoofd. Theresia sidderde van nijd en van beklemde gramschap

‘En wat stelt gij u voor met dit geld te doen, wanneer gij het zult hebben ontvangen?’ vroeg Romys. ‘Gij gaat zeker eene pachthoeve koopen, ééne groote of twee mindere?’

‘Neen, vader,’ antwoordde Ernest, ‘mijn voornemen is geheel anders. Vooreerst zet ik op het hoofd van elk mijner kinderen twintigduizend franken.’

Hermina greep bedektelijk zijne hand en drukte ze met dankbaarheid.

‘Voor de overige tachtigduizend franken,’ ging M. De Cock voort, ‘koop ik Staatspapieren; en ik houd aldus dit kapitaal beschikbaar, om aandeelhebber te kunnen worden in gestichten en maatschappijen, welke ik zelf tot stand zal roepen. Zóó is het leven van iemand, die in de groote nijverheid wil treden; hij moet altijd vooruit en onderneming op onderneming stapelen. Laat mij slechts doen, vader; indien God mij gunstig wil blijven, zal mijne Hermina eens met het hoofd mogen rechtgaan tusschen de rijkste vrouwen van Brussel! Is die hoogmoedige hoop een droom, en kan ik zoo uiterst verre niet  geraken, wij zullen wel zeker genoeg hebben om het geluk onzer kinderen te verzekeren.’

Terwijl Ernest deze woorden uitsprak, fonkelden zijne oogen van geestdrift en van vroolijk vertrouwen in het leven; er was in zijne stem iets ontzagwekkends en zoets tevens, dat eenen diepen indruk deed op allen, die hem aanhoorden.

Er volgde eene korte stilte; maar Romys, den wijn ingeschonken ziende, hief zijn glas in de hoogte en riep:

‘Nu, vrienden, die blijde teug geledigd op het welgelukken van M. De Cock. Moge de fortuin hem toelachen in al zijne ondernemingen!’

De glazen klonken, en de gelukwenschen galmden door den tuin.

Theresia richtte zich op en zeide bevelend tot haren echtgenoot, die met de anderen meende te drinken:

‘Zet uw glas neer; leid mij naar huis!’

Iedereen betuigde zijne verwondering en zijne spijt over dit onverwacht vertrek, op het oogenblik zelf dat men zulke vroolijke uren in familie ging doorbrengen; maar, wat Romys en Hermina ook pogingen inspanden om Theresia te wederhouden, zij weerde alle gebeden af, onder voorwendsel, dat hare zenuwen te zeer waren aangejaagd, en dat zij rust noodig had om zich te herstellen. Pottewal had insgelijks eene smeeking uitgesproken, om nog een half uurtje te mogen blijven; maar de oogen zijner vrouw hadden hem allen moed en allen lust tot tegenstand ontnomen.

Hij volgde haar diensvolgens door den gang en trad met haar in de straat.
 
Zij stapte snel en overlaadde al gaande haren zwijgenden echtgenoot met eenen vloed afgebroken verwijten, totdat zij eindelijk de eenzame wandeling der stadsvesten hadden bereikt. Dan verhief Mad. Pottewal de stem en gaf den vrijen teugel aan den vurigen nijd, die haar hart verkrampte, en aan de woede, die zij zoolang had moeten bedwingen. Zij sprak van de kinderen harer zuster, als ware het bestaan dezer kleine wezens eene bloedige beschuldiging tegen haren man; zij wierp hem de winst en het geluk van Ernest in het aangezicht; zij vergeleek den moed en het vernuft van die nietige lieden met zijne domheid en met zijn onverstand; zij noemde hem dwaashoofd, boer en lafaard.....

Pottewal had in het eerst gepoogd haar door zoete woorden tot bedaren te brengen; allengs nochtans had hij zich door hare scherpe verwijten gekwetst en verontwaardigd gevoeld; hij had gezwegen en lang geworsteld tegen den storm, die in zijnen boezem wilde ontstaan.

Toen hij zijne woning op eenige stappen voor zich zag, en de laatste en hardste beschuldigingen den mond zijner vrouw ontvielen, bleef hij eensklaps staan en zeide, bleek als een doode en met heesch gegorgel in de keel:


‘Ah, Madam, gij zijt onrechtvaardig genoeg om mij voor het geluk van anderen zoo wreedelijk te doen boeten? Er zijn dingen, die gij verlangt en die God alleen ons kan geven; maar daarenboven wilt gij rijk zijn, niet waar? zeer rijk; millioenen moet gij hebben? Ik ben een dwaashoofd, een boer, een lafaard, omdat ik weiger mijn fortuin, mijne rust en mijn leven voor de voldoening uwer begeerte te  wagen? Welaan, mijn besluit is genomen. Gij zult ze hebben, die millioenen..... millioenen of het verderf, of de ellende! Kom, Madam, gij zult mij geen lafaard meer noemen. Bid God integendeel, dat Hij mijnen moed, mijne vermetelheid matige. Morgen, morgen koop en verkoop ik graan bij schepen! Mijn vader 
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..... Liep hij als een waanzinnige met het hoofd vooruit in de openstaande deur zijner woning.






vergeve het mij in den hemel: het is gedaan, het is gedaan!’


En, door zijne vrouw gevolgd, liep hij als een waanzinnige met het hoofd vooruit in de openstaande deur zijner woning.

     
IV

Mad. Pottewal zat sedert een paar uren te breien in de groote kamer, waar zij gewoon was dus eenzaam en treurig hare dagen te slijten. Eene volledige stilte omringde haar; noch in het huis, noch op de straat liet zich het minste gerucht vernemen.

Terwijl hare handen, als door eene onbewuste beweging, den saaien draad om de priemen strikten, was haar geest verre van den arbeid weg, en stroomden er allerlei gepeinzen haar door de hersens. Alhoewel spijt, verdriet en gramschap afwisselend op hare lippen zich schetsten, was haar gemoed toch meest beheerscht door eene steeds terugkeerende ontroering van vreugde, die telkens door eene diepe moedeloosheid werd opgevolgd. Zoo verhelderde dikwijls haar gelaat door eene uitdrukking van twijfelachtige blijdschap, alsof zij in haar binnenste eene verleidende hoop toelachte: hare oogen glinsterden, en haar boezem hijgde; maar na eene wijl ontspanden weder hare wezenstrekken. Dan liet zij zuchtend het hoofd op de borst vallen, en staarde met eenen spotlach van pijnlijke teleurstelling in de ruimte.

Het moest zijn, dat eindelijk deze ontroeringen haar hadden verlaten; want zij scheen rustig te worden, en hield den achteloozen blik op hare vingeren  gevestigd, die met verdubbelde snelheid de breipriemen bewogen.....

Eensklaps, als hadde een onzichtbare slag haar getroffen, liet zij haren brei ten gronde vallen en slaakte eenen verdoofden kreet. Zij stond echter niet op; integendeel, zij plooide haar lichaam voorover en bracht de beide handen zich op het hart, om den geweldigen klop er van te bedwingen. Zij schorste hare ademhaling op en hield zich beweegloos, als hadde zij al de krachten harer zintuigen verzameld, om op een geheimzinnig gerucht te luisteren.....

Daar treft haar een tweede en machtiger slag! Zij springt recht met eenen schreeuw van zinnelooze blijdschap, en heft aanbiddend de armen ten hemel; haar gelaat schijnt beglansd met een plotselijk licht; uit hare oogen straalt eene onmeetbare dankbaarheid; zij is ontzagwekkend van hoogmoed en schoon van begeestering, terwijl zij met sidderende stem uitroept:

‘O, wees gezegend, mijn God! Gij hebt medelijden gehad met de arme verstootelinge! Dank, dank voor die opperste weldaad. Moeder? ik zal moeder worden? Ja, ja, moeder worden! Eindeloos geluk, zaligheid op aarde..... Ik dwaal, het is duister voor mijne oogen..... Zou ik droomen?’

Zij liep met zinnelooze aangejaagdheid van den eenen kant der kamer naar den anderen, maakte zonderlinge gebaren, als wilde zij muren en huisraad door teekens doen begrijpen, wat haar zoo geweldig ontstelde, bleef plotseling te midden van het vertrek staan, en mompelde met schrik:

‘Zou het mogelijk zijn? Heb ik mij niet door eene bedrieglijke hoop laten verleiden?’
 
Maar dan riep zij juichend uit, terwijl zij weder haren blinden loop door de kamer hernam:

‘Neen, neen, het is waarheid. God heeft toegelaten, dat mijn geluk mij wierd veropenbaard. Geen twijfel meer, ik zal moeder zijn..... moeder, moeder, moeder!’

En zij bleef dit woord eenen tijd lang met immer uitzinnige vreugd en met immer aangroeiende geestdrift herhalen.

‘Hij kome nu!’ riep zij. ‘O, met welke liefde zal ik hem onthalen! Hoe zal ik hem overladen met blijdschap! Hoe zal ik hem in mijne armen drukken, hem, den vader van mijn kind!’

Zij liet zich op den naasten stoel zakken en bleef eene wijl, als afgemat, met lange teugen ademen.

‘Hij zal nog niet komen,’ murmelde zij, ‘nog een uur ten minste, eene eeuw van pijnlijk wachten! Eilaas, die arme Pottewal, nog zoolang het geluk moeten derven!’

Aangejaagd door een dwingend ongeduld, stapte zij tot het venster, opende het, schouwde over de stadswandeling, sloot dan weder het venster en riep met eene uitdrukking van verbaasdheid op het gelaat:

‘Mijn God, wat geschiedt er in mij? Welk licht gaat er op voor mijne oogen? Waarom is alles nu zoo schoon, zoo prachtig, zoo stralend met onbekende glansen? Waarom wil mijne ziel de gansche natuur omhelzen, als ware de wereld te klein voor mijne liefde? Ah, ik zal moeder worden; in die wereld zal mijn kind leven!..... En ik heb boosaardig kunnen zijn? Daar straks nog heb ik onrechtvaardiglijk eene arme dienstmeid doen weenen.....’

Onder het uitspreken dezer woorden liep zij ter  kamer uit en trad in de keuken. De meid zat gansch neerslachtig aan haar bitter lot te denken en sprong bevend recht, bij de onverwachte verschijning harer meesteresse; maar deze greep haar de beide handen en drukte ze met eene soort van koortsige vriendelijkheid, terwijl zij zeer snel zeide:

‘Kom, mijne goede Joanna, treur niet meer, gij zijt een braaf kind; alles is vergeten; ik zal een nieuw zondagskleed voor u koopen en uwe huur verhoogen. En denk niet meer aan verhuizen; blijf met mij; het zal hier een vroolijker leven gaan worden; gij zult tevreden en gelukkig zijn, mijne lieve!’

De meid deinsde eenen stap terug en aanschouwde haar met gapenden mond en met verbaasdheid en schrik in de oogen. Het was op haar aangezicht te lezen, dat zij hare meesteresse krankzinnig waande; maar deze, dit gepeins vermoedende, trok eenig geld uit hare tasch en zeide lachend:

‘Gij gelooft mij niet, Joanna? Die plotselijke omkeer verwondert u? Zie, dit is uwe verhooging voor de loopende maand. Blijf welgemoed en vroolijk, kind, uw verdriet is gedaan.’

Zij liet het verblufte meisje staan, ging naar de achterdeur en stapte over de opene plaats. Onderweg streelde zij den eenigen hond, die was gespaard geworden. Het beest lekte hare handen; zij sprak het aan op minzamen toon en scheen vermaak in de betuiging zijner verkleefdheid te vinden. Verder gaande, opende zij de poort van het magazijn. Twee werklieden waren daar bezig met graan te keeren; zij hadden de poort hooren openen en arbeidden nu zonder zelfs te durven opzien, uit schrik van eene harde berisping.
 
‘Scheidt uit voor een oogenblik, vrienden,’ zeide Mad. Pottewal. ‘Gij moet wel rechtzinnig arbeiden, maar gij moogt u zoo niet afmatten. Straks zal ik de meid zeggen, dat zij u eenen goeden pot bier brenge. Rust nu een beetje..... Verstaat gij niet wat ik zeg? Laat het werk staan voor eenige minuten.’

De arbeiders, ten hoogste verbaasd, nog meer over de zoetheid harer stem dan over den zin harer woorden, keerden zich om en zagen haar aan met twijfel in de oogen. Zij naderde hen en vroeg aan den oudste:

‘Welnu, mijn goede, mijn brave Jan, hoe gaat het met uw kind? Is het arm lammeken nog niet genezen?’

‘Ach, neen, Mevrouw,’ antwoordde de werkman. ‘Wij zijn wel ongelukkig: mijn kleinste meisken is insgelijks ziek geworden, en mijne vrouw is schier ten einde. Zij kan met moeite nog op hare beenen staan van zwakheid.’

‘Gij hebt twee kinderen ziek?’ riep de dame op den toon van een innig medelijden. ‘Uwe vrouw is zonder krachten? Wie verzorgt die ongelukkige kleinen dan? Komt de dokter? Zij zouden sterk voedsel moeten gebruiken misschien? Hebben zij wel het noodige, Jan?’

De werkman haalde treurig de schouders op en zuchtte:

‘Wij zijn gezevenen, Mevrouw; ik win anderhalven frank daags. Elk eene bete broods.....’

‘Maar het is onmenschelijk!’ riep zij uit met eenen traan in elk oog. ‘Die arme kinderen, zij zijn ziek, zij behoeven medicijnen, goede zorgen, krachtig voedsel..... en zij hebben honger misschien! O, het  mag zoo niet blijven! Kom, Jan, volg mij; ik wil naar uw huis gaan, uwe kinderen zien, hun hulp brengen, uwe vrouw troosten. Ongelukkige moeder, wat moet zij lijden!’

Met dezelfde verbaasdheid op het gelaat, bleef de werkman beweegloos staan, als begreep hij niet wat er geschiedde; maar de dame vatte zijne hand en trok hem naar de poort, die op de straat uitkwam, onderwijl hem zeggende:

‘Kom, gij zult u verblijden; ik wil uwe kinderen doen genezen; ik wil uwe vrouw gelukkig maken. Gij hebt mijnen man en zijnen vader trouw gediend sedert twintig jaren: ik zal u beloonen, uwe kinderen beschermen, de ellende uit uw huis verjagen. Heb betrouwen, Jan. Kom, kom!’

En zij verdween met den ouden arbeider in de straat.

De andere zag haar achterna en bleef eene wijl denkend in de ruimte blikken, zonder zich te verroeren; dan hief hij de handen op en schudde het hoofd, terwijl hij in zich zelven woorden van twijfel en verwondering mompelde.

In het magazijn tredende, vroeg de meid op geheimzinnigen toon:

‘Hebt gij ze gezien, Jacob? Waar is zij?’

‘Zij is heengegaan, met Jan, naar zijn huis, om zijne kinderen te bezoeken en zijne vrouw te troosten,’ antwoordde de andere, stamelend van verbazing.

‘Wat denkt gij er van, Jacob?’

‘Ik durf het niet zeggen.’

‘Och arme, zou zij krankzinnig geworden zijn, inderdaad?’.
 
‘Zij is geheel weg, Joanna.’

‘Welk schrikkelijk ongeluk, niet waar?’

‘Het is ongelukkig voor haar, zeker. Maar voor de anderen? Voor M. Pottewal, bij voorbeeld. Misschien zal de goede man nu nog een beetje rust mogen hopen voor zijne oude dagen.’

‘Hebt gij gezien, Jacob, hoe wild haar de oogen in den kop staan?’

‘Neen; integendeel, ik heb een oogenblik geloofd, dat zij ons ging omhelzen, zoo vriendelijk was zij. Maar, Joanna, heeft zij die kwaal zoo plotseling gekregen?’

‘Plotseling: als een hamerslag! Zij was in de kamer aan de straat; ik hoorde haar luidop tegen zich zelve spreken, zonder te kunnen verstaan wat zij zeide. Eensklaps riep zij: “moeder, moeder, moeder!” als iemand, die uitmuntend blijde is. Ik durfde niet gaan zien; maar zij kwam kort daarop tot mij, greep mij minnelijk de handen, zeide mij alle zoete woorden en gaf mij geld. Hare oogen schenen te vlammen nochtans, en ik was vervaard van haar.’

De werkman bepeinsde zich eene wijl en zeide dan:

‘Zij was toch sedert een paar weken een beetje zachter van manieren, dacht mij. Ik heb haar zelfs verleden week het kind van den bakker op straat zien kussen. Ik had er geen goed oog in van dien dag af aan.’

‘Ja, nu gij het zegt, Jacob, ik heb insgelijks bemerkt, dat zij iets onbegrijpelijks in het hoofd had en niet was als naar gewoonte. Nu was zij goed en dan weder kwaad, zonder oorzaak of reden. Dezen middag  heeft zij mij nog zoo schrikkelijk bekeven, dat ik wel een half uur heb zitten weenen..... En wat zal er nu gaan gebeuren, Jacob?’

‘Men zal haar naar een zottenhuis doen, Joanna.’

‘Totdat zij weder genezen is?’

‘Zulke hoovaardige kwade menschen genezen daar niet van, Joanna. Maak er een kruis over; het is gedaan met haar. Wie weet of zij straks niet zoodanig woest en razend zal worden, dat men haar zal moeten binden?’

‘Hemel, hoe doet gij mij beven, Jacob! Ik, die altijd alleen ben met haar!’

De huisbel werd geklonken.

‘Daar is zij! Ach, daar is zij!’ zuchtte de meid verbleekende.

‘Ga, en open spoedig de deur, Joanna,’ zeide de werkman. ‘Laat haar niet wachten; het ware misschien genoeg om haar woedend te maken. Vrees niets, ik zal aan de achterdeur staan en luisteren; eenen enkelen roep, en ik vlieg u ter hulp.’

Traaglijk en vervuld met angst, stapte de meid door den gang tot achter de deur, en vroeg van daar:

‘Wie heeft er gebeld?’

Hoorende, dat het de moeder harer meesteresse was, die antwoordde, opende zij de deur met haast.

‘Wat beteekent dit nu?’ vroeg Mad. Romys lachende. ‘Schrikt gij voor dieven bij klaren dag? Gij zijt dus alleen te huis, Joanna? Is mijne dochter uitgegaan?..... Gij antwoordt niet? Wat hebt gij?.....’

‘Ach, Madam Romys, ik kan schier op mijne beenen niet meer staan van angst en benauwdheid.  Mijne meesteresse is met Jan, den werkman, naar zijn huis gegaan, om zijne zieke kinderen te gaan helpen en zijne arme vrouw te troosten!’

‘Wel, dit is schoon van haar. Waarom verwondert het u? God zij geloofd, dat Hij haar zulke goede gedachte heeft ingeboezemd,’ zeide Mad. Romys met blijdschap.

‘Maar, maar zij is, eilaas, zelve ziek,’ stotterde het meisje.

‘Ziek? En zij is de kinderen van Jan gaan bezoeken? Hoe meent gij het, Joanna?’

‘Ik weet het niet, Madam, ik durf het niet zeggen; hare zinnen, hare hersens.....’

En zij wreet zich het voorhoofd onder het slaken van eenen zucht.

Mad. Romys verbleekte en zag de meid met eenen beweegloozen blik aan.

‘Luister!’ riep deze, ‘daar hoor ik hare stem. Zij komt, zij komt!’

En even was dit woord haar uit den mond, of Mad. Pottewal verscheen op den dorpel der deur. Een kreet van blijdschap ontvloog haar, toen zij hare moeder bemerkte. Zonder haar den tijd tot spreken te laten, greep zij haar den arm en zeide op geestdriftvollen toon, terwijl zij haar door den gang naar de kamer trok:

‘Moeder, moeder lief, ik ben zoo gelukkig! Kom, kom, mijn hart loopt over; gij gaat eene goede tijding vernemen Haast u, loop: het blijde geheim brandt mij op de lippen!’

In de kamer getreden, wierp zij de deur toe, vloog hare moeder om den hals, bracht den mond aan haar oor en murmelde eenige stille woorden, die het gelaat  der oude vrouw eensklaps van vreugde en van bewondering deden glanzen.

Mad. Pottewal sprong achteruit, schouwde hare moeder met eenen zegevierenden lach in de oogen, en mompelde hijgend:

‘Welnu, welnu, wat zegt gij daarvan?’

‘Ah, het is dus waar?’ riep de oude dame. ‘Geen twijfel meer, gij zult moeder zijn! Zij God gezegend om Zijne barmhartigheid!’

Opnieuw wierp Mad. Pottewal zich aan den hals harer oude moeder, en nu zoende zij haar menigmalen met opgewondenheid. Tranen glinsterden op hunne wangen, en zij bleven eene wijl, als onder de ontroering bezwijkend, sprakeloos in blijde omhelzing. Dan vatte Mad. Romys de hand harer dochter en zeide:

‘Kom, mijn kind, laat ons gaan zitten. Gij moogt u niet zoo geweldig ontstellen; het is onvoorzichtig. Bedwing u, poog te bedaren; gij moogt anders u zelve kwaad doen.’

‘Kwaad, moeder? Kan de blijdschap iemand kwaad doen?’

‘Alle driftige gemoedsbewegingen zijn schadelijk, Theresia: de overmatige blijdschap niet minder dan het overmatig verdriet. Doe geweld om uwe ontroering te overwinnen.’

Mad, Pottewal, tot het bewustzijn van eenen nieuwen plicht opgeroepen, zette zich op eenen stoel en antwoordde met verwonderlijke kalmte in de stem:

‘Gij hebt gelijk, moeder lief, ik zal mij stilhouden en mij zelve meester blijven. Zeg mij iets, spreek mij van andere dingen, opdat ik mijn geluk een oogenblik kunne vergeten.’
 
‘Hoe zal het nieuws den goeden Pottewal verheugen!’ murmelde de oude dame. ‘Hij was wel verstoord op u, Theresia; maar het zal hem tot betere gedachten brengen. Wees gij hem nu insgelijks een beetje vriendelijk; overheersch de oploopendheid van uw gemoed; vergeet niet, dat hij de vader is van uw kind.’

‘Hemel, wat zegt gij daar, moeder?’ riep Theresia met onvoorzichtige kracht uit. ‘Maar ik moet bedaard blijven en stille spreken. Hem vriendelijk zijn? Hem? Pottewal? Mijnen echgenoot? Ach, kon een Engel des Heeren hem de blijde tijding in de ooren fluisteren! Dat hij kome, ik zal op de knieën hem vergiffenis vragen voor het verdriet, dat ik hem heb aangedaan: ik zal hem omhelzen met liefde, ik zal hem de handen drukken met dankbaarheid, ik zal zijn leven gelukkig maken door genegenheid, door ootmoed, door eerbied voor hem.’

Mad. Romys aanschouwde verbaasd hare dochter; zij herinnerde zich de kwaadvoorspellende woorden van Joanna, de dienstmeid, en schudde twijfelend het hoofd. Theresia doorgrondde haar gepeins en zeide met minder aangejaagdheid:

‘Mijne taal verwondert u, niet waar, moeder? Zij verwondert mij evenzeer; ik vraag mij zelve het raadselwoord dier grondige verandering mijner natuur. Zou het wel waar zijn, dat de naam van moeder alleen genoeg is, om eene milde bron van liefde en van goedheid te openen in het hart der vrouw? Ja, ja, het moet wel zoo zijn: sedert God mij die nieuwe bestemming openbaarde, bemin ik alles, menschen en dingen: alles is schoon en liefdewaardig in mijne oogen; ik zou iedereen  willen gelukkig zien, zooals ik zelve nu gelukkig ben!’

‘Wat goede woorden, Theresia!’ zeide Mad. Romys, hare dochter de handen drukkende. ‘Ik wist wel, dat er in den grond uws harten edelmoed en genegenheid verborgen lag. Misschien zal Pottewal nog juichen over een huwelijk, dat hem tot nu toe niet gelukkig heeft gemaakt.’

‘Hoe schuldig ben ik niet jegens hem geweest!’ zuchtte Theresia. ‘Ik heb hem met geweld tot het wagen van wisselvallige ondernemingen gedwongen, zijnen geest ontsteld, zijne ziel vervuld met bekommernissen en hem het leven bitter gemaakt uit zucht naar rijkdom, naar geld. Nu zal ik rijk zijn! Nu zal hij rusten, nu zal zijne woning hem niet meer hatelijk zijn; hij zal gebieden, hij het hoofd mijner familie; ik, de moeder zijner kinderen, ik zal gehoorzamen met goeden wil, met onverstoorbare liefde.’

‘Zijne zaken gaan evenwel nu zeer goed, Theresia? Heeft hij niet honderdduizend franken gewonnen in korten tijd?’

‘Maar, moeder, wat zijn honderdduizend franken zonder vrede des gemoeds, zonder genot des levens?’

‘Waarlijk, Theresia,’ mompelde de oude dame, ‘gij verwondert mij! Niet dat ik uwe woorden afkeur, verre vandaar. Zeker, ik meen te weten wat de naam van moeder op eene vrouw vermag; maar tot zooverre had ik zijne macht nog niet begrepen..’

Mad. Pottewal zweeg en scheen met hare gepeinzen van de samenspraak verwijderd. - Eensklaps zeide zij met glinsterende oogen:

‘Moeder, indien het een jongetje was?’
 
‘Het is mogelijk, kind.’

‘Ah, hij zal niet in Darlingen blijven; hij zal leeren, naar de Universiteit gaan, advokaat, kunstenaar, geleerde worden, te paard rijden, de muziek kennen, edel zijn van geest en van hart. Behoede God, dat ik er een geldzuchtig, een stoffelijk mensch zonder zedelijke waardigheid zou van maken! Neen, neen, hij zal begaafd zijn met al wat er noodig is om het leven te genieten en het menschdom nuttig te worden.’

‘Het is zonderling,’ murmelde de oude dame, ‘men zou zeggen, dat gij uwe zuster Hermina over de toekomst van haren kleinen Ernest hebt hooren spreken.’

‘Hermina?’ herhaalde Mad. Pottewal, ‘mijne goede, lieve zuster? Hoe tracht ik nu om haar in de armen te mogen drukken! Wanneer mijn man zal te huis gekomen zijn, zal ik hem vragen, of hij morgen of overmorgen mij naar Schaerbeek wil leiden. Ik zal in Brussel veel schoon speelgoed voor de kinderen mijner zuster koopen. Het verwondert u? De vrede, de liefde moeten nederdalen tusschen twee zusters, tusschen twee moeders. Vliet niet van hetzelfde bloed door de aderen hunner kinderen? Ik zal vader gaan verzoeken met ons te gaan; hij insgelijks moet weten, dat er een nieuw licht over de familie is opgerezen.’

‘Vader?’ kreet de dame, naar het uurwerk blikkende. ‘Reeds drie uren! Hemel, ik ben in stilte langs de achterdeur ontsnapt, om u een goeden dag te brengen. Hij zal misschien reeds te huis gekomen zijn! Ik zal weder zoo hard bekeven worden. Het goede nieuws zal zijne gramschap koelen waarschijnlijk. Ik ga, mijn kind..... Neen, om Gods wil, weerhoud mij niet. Ik zal hem oorlof vragen om u morgen te bezoeken; dan zullen wij langer te zamen kouten en blijde zijn.’

Mad. Romys stond op en richtte zich naar de deur.

‘Zeg er aan niemand iets van, moeder,’ smeekte Theresia. ‘Gij begrijpt, dat mijn echtgenoot de gelukkige tijding uit mijnen mond alleen moet vernemen. Aan vader moogt gij er wel van spreken; maar gij zult hem bidden, dat hij het geheim beware, ten minste tot morgen, niet waar?’

‘Ja; ja; vaarwel, Theresia,’ zeide de oude dame, gansch bekommerd in den gang loopende om het huis te verlaten.

Hare dochter zag haar achterna, totdat zij in de straat was verdwenen, gaf dan terloops eenige bevelen aan de meid en keerde weder in de kamer.

Hier liet zij zich bij de tafel op eenen stoel nederzakken, hield eene wijl den blik in de hoogte, als stortte zij een innig gebed, en vestigde dan de oogen in diep gepeins ten gronde voor hare voeten. Zij glimlachte helder, murmelde onduidelijke woorden en maakte stille gebaren. Langen tijd bleef zij dus in samenspraak met hare ziel en juichte in diepe vergetelheid over het onmetelijk geluk, dat haar was beloofd.

Na eene wijl der volledigste beweegloosheid richtte zij zich op en stapte met haast naar eene hooge ladenkas, die in den hoek der kamer stond. Zij haalde er verschillende stoffen uit, betastte en ontplooide ze, koos eindelijk een stuk van het fijnste linnen en spreidde het uiteen op de tafel.

Zeer lang bleef zij in stilte op het linnen staren, als ware zij bezig geweest met te overwegen wat zij er uit  zou maken. Zij plooide het twee- en driedubbel als iemand, die de maat en evenredigheid van iets berekent. Eindelijk vatte zij eene schaar en sneed en knipte in alle richting door de stoffe, totdat deze in vele groote en kleine stukken was verdeeld. Zij was zeer haastig aan den arbeid. De schaar beefde in hare hand, en uit haren hijgenden boezem ontsnapte soms een dof geluid, dat van eene groote aangejaagdheid getuigde.

Eindelijk maakte zij op de tafel eene zuivere plaats en begon de stukken linnen op en nevens elkander te schikken. Naarmate die arbeid vorderde, en dat het linnen eenen herkenbaren vorm toonde, scheen eene meer en meer hevige ontsteltenis de dame aan te grijpen..... en toen alles was geschikt, sprong zij met eenen schreeuw van bewondering achteruit en hield sidderend het oog op haar werk gevestigd.

Wat zij gemaakt, of liever wat zij met de lapjes linnen op de tafel had geteekend, was een kinderkleedje: de kleine mouwen staken van wederzijde er uit, en men kon de armkens van het wichtje door de verbeelding er in zien.

De verrukte dame stond beweegloos, met de handen te zamen, verslonden in de beschouwing van het zonderling voorwerp, dat eene gansche toekomst van geluk en moederzaligheid voor haren blik ontsloot. Zij had de gansche wereld vergeten; al de krachten harer ziel waren samengetrokken op een enkel gepeins..... Zij hoorde zelfs niet, dat de huisdeur was geopend geworden, en ontwaakte slechts op het oogenblik, dat eene soort heesch gegrol haar in de ooren gromde.

Daar stond haar echtgenoot in de kamer, met eenen  bitteren spotlach op het gelaat, met bleeke wangen, verwarde haren en geslotene tanden! Zijn opzicht was schrikkelijk: een dreigend vuur fonkelde in zijnen blik, en hij scheen zijne vrouw te willen verpletteren onder zijnen beschuldigenden oogslag.

De dame slaakte eenen snijdenden angstkreet, sprong recht en stak de armen uit, om hem aan den hals te vliegen; maar hij, met de toegebalkte vuist haar bedreigende, zeide op somberen toon:

‘Achteruit, venijnige slang, die gij zijt! Ah, ah, gij zoudt uw slachtoffer omhelzen? het streelen? Nu, nu het bezwijkt? Valsche, schijnheilige vrouw, achteruit, achteruit, zeg ik u! Luister, ik breng u de tijding van uwe zegepraal. Het is de laatste maal, dat gij u zult verheugen in mijn verdriet.....’

De arme dame hief de bevende handen tot hem en stamelde in verwarring allerlei smeekingen, waartusschen het woord moeder meer dan eens was herhaald; maar het verkrampte gelaat haars echtgenoots, de haat op zijne lippen, de toorn in zijne gloeiende oogen sloegen haar zoodanig met ijzing en schrik, dat zij zich op eenen stoel liet vallen en van daar den benauwden blik gericht hield op hem, dien zij door eene woedende krankzinnigheid waande geslagen te zijn.

De meid vertoonde zich in de deur; maar Pottewal deed haar met den vinger een zoo dwingend teeken, dat Joanna, door zijnen bliksemenden oogslag getroffen, terugvluchtte naar de keuken. Hij wierp de deure toe, kruiste de armen voor de borst, naderde tot zijne vrouw en zeide haar, bitter spottend:

‘Eindelijk, Madam, uw schoon werk is volvoerd. Hij is verbrijzeld, de man, wiens verderf het doel  van uw leven scheen te zijn. De gevaarlijke ondernemingen, waartoe gij mij zoo wreedelijk hebt gedwongen, hebben hunne vruchten gegeven. Het fortuin mijner ouders, mijne winsten, uw bruidsschat, alles is verloren..... ja, zelfs de eer van mijnen naam!..... Zie nu tot waar uwe booze natuur mij heeft gedreven.....’

Zij richtte zich op en sprong met uitgestrekte handen tot hem; hij deinsde achteruit en wilde haar verwijderen; maar zij, als uitzinnig, worstelde tegen zijn geweld, sloeg hem de armen om den hals en hield hem met onweerstaanbare kracht tegen haar hart gedrukt, onderwijl in aller haast woorden aan zijn oor fluisterend, die hem eensklaps met lamheid schenen te slaan en de gramschap op zijn gelaat door eene diepe treurnis en door eene oneindige moedeloosheid vervingen.

De dame, over den indruk harer openbaring verblijd, trok hare armen van zijnen hals en schouwde hem met eenen biddenden glimlach in de oogen.

Hij bleef eene wijl zwijgend en mompelde dan:

‘Mijn God, is het mogelijk? Ben ik niet ongelukkig genoeg? Waarom eene nieuwe foltering? Bedrog of waarheid, die tijding vermag niets tegen het onverbiddelijk noodlot. Het is te laat, het is te laat!’

Zij poogde het akelig vonnis te verbidden, omhelsde hem weder en sprak allerlei zoete woorden; maar M. Pottewal, gansch verdwaald door de overtuiging, dat niets hem voor het verderf en de schande kon behoeden, staarde in de ruimte en grommelde voortdurend op den toon der diepste wanhoop:

‘Het is te laat, het is te laat!’

Dan liet de verschrikte vrouw zich geknield ten  gronde vallen, en, de handen tot hem opheffende, riep zij snikkend uit:

‘Francis, mijn goede Francis, kom tot u zelven. Zie, ik lig voor uwe voeten, ik kruip door mijne tranen. O, genade, genade voor uw kind! Ik ben schuldig, ik heb u veel kwaad gedaan; overlaad mij met uwe gramschap, met uwen haat; maar ik smeek u, wreek de misdaad der moeder niet op een arm, onnoozel wezen, dat uwen naam moet dragen! Francis, o Francis, hoor mij aan, wees barmhartig!’

Haar echtgenoot zag met droeven blik op haar neder; hij scheen ontroerd; in zijne oogen glinsterde een opgehouden traan.

‘Dank, dank!’ riep zij, zonder zich op te richten. ‘Vergiffenis; ik zal u eerbiedigen, ik zal leven om mijne schuld jegens u te boeten en te betalen. Francis, ik ben dezelfde vrouw niet meer; ik zal u beminnen, gelijk eene moeder den vader harer kinderen bemint. En, is dit niet genoeg, eisch het: ik zal u eene nederige slavinne zijn!’

Pottewal greep hare handen en hief haar op, terwijl hij schier onhoorbaar murmelde:

‘Theresia, ach, ik vergeef u alles. Moge God u gelukkig laten zijn op aarde. Met mij is het evenwel gedaan; mijn lot is beslist!’

En zich de oogen verbergende, liet hij zich op eenen stoel vallen en begon overvloedig te weenen.

Zijne echtgenoote zette zich nevens hem, legde haren arm hem over den schouder, liet eene wijl zijne tranen in volle vrijheid vlieten en zeide dan met eene doordringende zoetheid in de stem:

‘Francis, mijn vriend, wanhoop niet. Hoe groot uw verlies ook zij, het kan ons niet gansch ongelukkig  maken. Wij hebben ouders, die ons niet zonder hulp zouden laten. Met den koophandel opnieuw en voorzichtiglijk te beginnen, kunnen wij het middel vinden om ons kind naar behooren op te voeden. Wij zullen een kleiner huis bewonen; de glimlach van ons kind, onze genegenheid, onze onverstoorbare liefde voor elkander zullen het tot een paradijs van blijdschap en van vrede maken. Geloof niet, dat nog ooit eene klacht of een bitter woord van mijne lippen zal vallen. Mijn gansche leven wil ik toewijden aan de betaling mijner schuld jegens u. Kom, vriend, schep moed, verhef het hoofd met vertrouwen: eene schoone toekomst lacht ons toe. Betreur niet zoozeer het verlies van uw fortuin: ons wordt in verwisseling een andere, een meer kostbare rijkdom gegeven. Neen, vrees niets: uwe echtgenoote is eene sterke vrouw, gij weet het. Zij was hardnekkig in het kwade, nu zal zij machtig zijn in het goede. Ja, ja, zij zal u verdedigen tegen de smart, tegen de vernedering, tegen de moedeloosheid.....’

‘En tegen de schande? en tegen de onteering?’ mompelde Pottewal met pijnlijke scherts.

‘Wees redelijk, Francis,’ hernam zij; ‘spreek verstaanbaar; laat mij over de uitgestrektheid van uw verlies oordeelen. Van nu af aan moet alles gemeen zijn tusschen ons. De schande bedreigt u, zegt gij? Het is onmogelijk, gij zijt onbekwaam tot het plegen eener oneerlijke daad.’

‘Mijne boeken zijn in wanorde,’ zuchtte hij. ‘Ik was zinneloos geworden, Theresia. Honderd zaken te gelijk ging ik aan, ik stapelde eene onderneming op de andere, ik ijlde naar mijn verderf met gesloten oogen, alsof een eindelijke, een schrikkelijke val het  doel mijner ontstelde zinnen ware geweest..... en, eilaas, in de laatste maanden heb ik weinig of niets opgeteekend. Indien mijne schuldeischers de boeken aanslaan en mij voor het Gerecht van bedrog betichten, zal ik dan niet veroordeeld worden als een valsche bankroetier? Zie, zie, dit enkel woord doet het angstzweet van mijn voorhoofd lekken. Theresia, ik heb u arm gemaakt en den naam van uw kind onteerd. O, schenk gij mij ook vergiffenis!’

Tot alle antwoord drukte zij hem met koortsige blijdschap in de armen. Pottewal weende nog; evenwel, zijne smart was niet meer zoo onstuimig, en zijne tranen vloeiden in stilte.

‘Maar, Francis,’ kreet zijne echtgenoote, met het licht der hoop in de oogen, ‘indien men uwe schuldeischers betaalde of hun panden gaf, dan toch zouden zij u niet vervolgen?’

‘Onmogelijk!’ zuchtte Pottewal.

‘Neen, neen, het lot is niet onverwinbaar; met moed, met zielskracht komt men alles te boven. Zeg mij, zeg mij duidelijk, wat er is geschied. Ik smeek u, verberg mij niets.’

‘De zaak is schrikkelijk, maar toch uiterst eenvoudig,’ antwoordde Pottewal. ‘Ik heb schepen tarwe gekocht, die nog onder zeil zijn; ik heb koopen aangegaan op termijn, voor duizenden en duizenden hectoliters rogge, die te Amsterdam liggen. De markt van Amsterdam is aangekomen met eenen afslag van tien franken den hectoliter. In Antwerpen hebben reeds drie machtige huizen hunne betalingen opgeschorst. Op eenen enkelen dag, Theresia, heb ik meer dan zeshonderdduizend franken verloren.....’

‘Zeshonderdduizend franken! Hemel, zeshonderdduizend franken!’ herhaalde zijne echtgenoote, bleek van schrik.

‘Eilaas, ja. Het is heden de laatste dag der maand. Morgen de afrekening der koopen. Nu loopen de gelukkige wagers als woedend rond, om hunne winsten te verzekeren. Geen oogenblik uitstel zal men mij gunnen.’

Er heerschte eene wijl pijnlijke stilte.

‘Kom, mijne lieve,’ hernam Pottewal, ‘laat ons redelijk zijn. Verjagen wij alle ijdele hoop en nemen wij een besluit, voordat het te laat zij. Ik zal dezen nacht vertrekken, in andere landen eene schuilplaats zoeken en zoo ten minste aan de gevangenis ontsnappen. Gij zult alles, alles afstaan aan mijne schuldeischers, niet waar? Niets achterhouden, niets, opdat mijn naam toch onbevlekt blijve, ten minste voor u en voor God? Uwe ouders zullen u niet verstooten; gij zult met hen wonen. Ach, wees mijn kind eene goede, eene teedere moeder; ik zal bidden voor u beiden en altijd, in mijne ballingschap, met u zijn door den geest en door het hart!’

Uit Theresia's oogen borst een tranenvloed; zij snikte hijgend en scheen in haar binnenste tegen het wreede lot te worstelen. Zich oprichtende, riep zij:

‘Neen, neen, het zal niet zijn! Veeleer zou ik u volgen tot het einde der aarde. Maar er moet een middel zijn om dit akelig vonnis te verbidden. Laat zien, Pottewal, indien men u eenige honderdduizenden franken leende, zoudt gij uwe schuldeischers niet kunnen beletten u te vervolgen?’

‘Wie zou zooveel geld leenen aan eenen gevallen koopman?’

‘Wie? mijn vader!’
 
‘Uw vader!’ herhaalde haar echtgenoot met bitter ongeloof.

‘Antwoord mij, om Gods wil!’ kreet zij. ‘Hoeveel, hoeveel moet gij hebben om tijd te winnen, om zonder gevaar in het land te kunnen blijven, totdat alles zij geregeld?’

‘Daartoe behoeft zoo schrikkelijk veel niet, Theresia,’ was het lijdzaam antwoord, ‘maar er is toch niet de minste hoop, dat iemand ons de noodige hulp zou kunnen leenen. Ziet gij, de groote daling, die eensklaps ontstaat, is waarschijnlijk door de list van machtige huizen verwekt. Die prijsvermindering zal nog gedurende eenigen tijd grooter worden ten gevolge der algemeene vrees. Moet nu de aanzienlijke hoeveelheid graan, die ik onder zeil heb aangekocht, onmiddellijk tot geld gemaakt worden, dan zal ik oneindig veel er op verliezen. Kon ik integendeel de onfeilbare rijzing der prijzen afwachten, dan zou mijn verlies zoo groot niet zijn, en misschien zouden wij door de opoffering van alles, wat wij bezitten, mijne schuldeischers nog geheel kunnen voldoen.’

‘Maar hoeveel? hoeveel is er noodig? O, Francis, gij pijnigt mij onmenschelijk!’ gilde de dame, schier bezwijkend van ongeduld.

‘Neen, hoop niet, vriendinne,’ zuchtte hij. ‘Wat mij zou behoeven om tijd te winnen, indien ik hulp kon vinden, is eene som van tweehonderdduizend franken, om het verschil op mijne aankoopen op termijn te vereffenen; maar die tweehonderdduizend franken zou ik onmiddellijk moeten hebben, dezen avond, morgen vroeg, in geld of in bankbriefjes. Waar kunnen wij slechts de helft dier somme vinden? Onderwerpen wij ons aan het lot.....’
 
‘Ah, mijn moed breekt zoo gemakkelijk niet!’ riep Theresia met eenen geestdriftvollen lach. ‘Mijn vader zal ons ter hulp komen.....’

‘Uw vader? Vraag hem het twintigste deel der somme, hij zal onmeedoogend weigeren. En daarenboven, Theresia, hij heeft geen beschikbaar geld.’

‘Er zijn notarissen, Francis; er zijn bankiers; men kan zijne eigendommen verpanden.’

Zij greep zijne handen aan en zeide zeer snel:

‘Nu, Francis, vriend lief, laat mij doen. Ik ga tot mijnen vader; al moest ik bloed weenen voor zijne voeten, hij zal den naam van mijn kind voor oneer behoeden! Beloof mij, dat gij u rustig zult houden, dat gij betrouwen zult hebben, dat gij ons huis niet zult verlaten, voordat ik wederkeere..... Gij belooft het? Welaan!’

Hem in de armen drukkende, murmelde zij eenige zoete woorden aan zijn oor en liep dan de kamer uit, terwijl zij nog met koortsige blijdschap hem toeriep:

‘Blijfhopen! Oh, ik heb u veel verdriet aangedaan; nu geeft God mij het middel om de herstelling te beginnen: ik zal u redden, ik zal u redden!’

     
V

‘Julia, wat beteekent die overmatige blijdschap? Gij hebt gelukkig nieuws, zegt gij? Eene kinderachtigheid, zeker? Heeft die domme Pottewal een half millioen of meer nog gewonnen misschien? Dan zou ik uwe ontsteltenis kunnen begrijpen.’

Zoo sprak Romys tot zijne vrouw, welke hem bij zijne terugkomst in den gang was te gemoet geloopen, en hem met dankbetuigingen van groote vreugde in de zaal had gevolgd.

‘Bonifaas, gij zult ook blijde zijn: God heeft het huwelijk onzer dochter gezegend!’ riep de dame met oogen, die glinsterden van geestdrift.

‘Wat wilt gij zeggen?’

‘Ah, ah! Theresia zal moeder worden!’

‘Ja? Wie heeft u dit wijsgemaakt?’

‘Geloof het, Bonifaas; er is geenszins aan te twijfelen. Ik ben er zeker van als van mijn bestaan.....’

‘Zoo? En gij noemt dit eene schoone tijding? Het is daarom, dat gij schier uitzinnig zijt van blijdschap? Hoe slecht begrijpt gij de belangen der familie!’

‘Maar, Bonifaas, overweeg toch. Het lot onzer arme Theresia was beklaaglijk; in haar huishouden scheen niets te heerschen dan afkeer, haat, verdriet  en twist. Er ontbrak een band tusschen haar en haren man; die band zal nu ontstaan. Zij zullen beiden nog gelukkig worden.....’

‘Kom, laat mij gerust met die gekke redenen!’ riep Romys, door zijne eigene gedachten tot gramschap aangejaagd. ‘Nog niet genoeg, dat Hermina ons een twaalftal kleinkinderen belooft; daar begint nu Theresia insgelijks van haren kant! Het is troostend, het is aanmoedigend inderdaad, twintig erfgenamen in het verschiet te zien en vervolgd te worden door de schrikkelijke overtuiging, dat onze familie na onzen dood zal samengesteld blijven uit eenen hoop ellendelingen. Het is om wanhopig te worden! Onverstandige, gij juicht? Gij begrijpt dus niet, dat gij mij een pijnlijk nieuws aankondigt?’

Mad. Romys liet het hoofd op de borst vallen en scheen geheel onttooverd door de wijze, waarop haar man hare mededeeling had ontvangen. Evenwel, na een oogenblik stilte, zeide zij op smeekenden toon:

‘Neen, Bonifaas, overdrijf de zake niet. Het huishouden van Theresia zal niet vermeerderen, zooals gij het vreest. Gij weet, dat ik sedert lang in mijne gebeden van God de genade heb afgesmeekt, welke Hij nu aan onze dochter verleent. Ik was overtuigd, dat zij slechts op deze voorwaarde nog eenig geluk op aarde kon hebben. Waarom zou ik mij niet verblijden, nu de innigste wensch van mijn moederhart zich vervult? Gij bemint onze Theresia uitzonderlijk, Bonifaas. Het nieuws, dat haar bitter verdriet gaat eindigen, kan u toch niet gansch gevoelloos laten.’

M. Romys luisterde niet op deze woorden; hij wreef zich morrende het hoofd en scheen aan pijnlijk  ongeduld overgeleverd. Als in zich zelven sprekende, zeide hij met bitterheid:

‘Moest er een steen uit den hemel dalen, hij viele mij zeker vlak op het hoofd! Alles keert tegen mij. Die hatelijke dommerik, door zijne eigene boosheid opgevreten, kreeg een voorkomen, als ging hij met haastige stappen naar het graf. Hij verkwijnt, hij wordt mager, dat men het ziet; hij zal het niet lang trekken, wees zeker. Hadde hij de wereld zonder erfgenamen verlaten, onze Theresia ware van zijne wreede dwingelandij verlost geweest, en daarenboven hadde zij gansch het fortuin der Pottewals bezeten. Zij zal voorwaar het huwelijk geene tweede maal wagen. Diensvolgens zou zij met ons gewoond hebben: ons persoonlijk fortuin zou met een half millioen zijn vermeerderd geworden..... Eilaas, nu is die schitterende kans verloren: het kind, waarvan de komst u verblijdt, is een noodlottig beletsel tot de verheffing onzer familie!’

Mad. Romys deinsde terug met eene uitdrukking van schrik op het gelaat.

‘Wat beduidt dit?’ riep haar man. ‘Gaat gij mij vergrammen? Pas op, Julia, ik ben niet genegen tot veel geduld!’

‘Ik bedrieg mij zekerlijk,’ murmelde zij vreesachtig, ‘anders zouden uwe woorden ijselijk zijn, Bonifaas. Neen, neen, het is onmogelijk: gij kunt den dood van dien armen Pottewal niet wenschen.’

‘Indien hij sterven wil, hoe zou ik het hem beletten?’ wedervoer Romys. ‘Onbegrijpelijk en meer laakbaar is uw medelijden met den zielloozen kerel, die ons kind verdrukt en ongelukkig maakt.’
 
De dame sloeg de beide handen te zamen en schouwde sprakeloos ten hemel.

‘Ik begrijp wat uwe gebaren beduiden,’ zeide Romys, meer en meer verstoord. ‘Slechte moeder, die gij zijt! In uw hart beschuldigt gij uwe eigene dochter. - Pottewal is voor u het slachtoffer van Theresia's kwade inborst, niet waar? Zonderlinge verblindheid! Wat doet Pottewal nu sedert drie maanden? Hij zegt nooit een vriendelijk woord tot zijne vrouw, en zij kan slechts zijne taal hooren, wanneer zij met geweld hem dwingt tot spreken. Hij drijft handel, grooten handel, zegt men; maar noch zijne echtgenoote, noch ik, zijn schoonvader, kunnen een enkel woord hem uit den mond halen, om te weten wat hij onderneemt, en welke zaken hij doet. Hij wederstaat aan al onze gebeden door eene ezelachtige koppigheid. Ah, indien hij niet krankzinnig is, dan moet hij de boosheid en de valschheid zelve zijn. Zoo verloopt de tijd, zoo zal de hongersnood in Vlaanderen voorbijgaan, zonder dat hij eenig merkelijk voordeel uit de verbazende duurte der granen heeft getrokken. Nu heeft hij het gemakkelijk: wij weten niet wat hij doet. En ik zou hem niet misprijzen, den lafaard, die onze familie besteelt voor meer dan een millioen misschien? Ja, ja, bestelen is het woord: hij heeft dit millioen slechts op te rapen; maar hij, uit haat voor zijne arme vrouw en voor ons, hij wil geen geld winnen. Het zou ons te blijde maken!’

‘Hij heeft reeds honderdduizend franken gewonnen,’ murmelde de dame.

‘Ik geloof er niets van.’

‘Het is evenwel waar, Bonifaas.’
 
‘Maar hoe kunnen wij het weten? Hij verbergt zijne zaken zelfs voor zijne vrouw.’

‘Er zijn eenige goede dagen in het huishouden onzer dochter geweest, Romys. Zoo verheugd was Pottewal over zijne aanzienlijke winst, dat hij al de voorgaande twisten scheen te willen vergeten. Hij heeft dan zijne zaken uitgelegd aan zijne vrouw en haar bewezen, dat hij wel werkelijk eene zuivere winst van honderdduizend franken had gedaan.’

‘Maar sedert dan? Hij is boozer dan ooit. Wie zegt u, dat hij niet evenveel heeft verloren? Het zou mij niet verwonderen, dat hij, om ons ongelukkig te maken, met inzicht slechte zaken ging doen. Eilaas, ik heb het wel voorgevoeld: de huwelijken onzer dochters moesten de nagelen mijner doodkist worden. Daar is Ernest De Cock, die mij sedert twee jaren in slaap wiegt met zijn ontwerp van ijzeren weg. Nu is het beslissend oogenblik gekomen; zijn ontwerp wordt bepleit in de Kamer der volksvertegenwoordigers. Daar ontstaat nevens het zijne een ander ontwerp, dat aan den ijzeren weg eene gansch verschillige richting geeft. De meerderheid schijnt hem niet gunstig. Na zoolang hopen, na zoolang kasteelen in de lucht te hebben gebouwd, zal Ernest er aan zijn voor zijnen arbeid en zijne opofferingen. Wees zeker, zijn ontwerp zal verworpen worden. Alweder honderdtwintigduizend franken verloren! - En ik zou moeten lachen en blijde zijn, omdat het getal onzer erfgenamen aangroeit, terwijl onze middelen dreigend verminderen? Eene oude, rijke familie, wier afstammelingen misschien tot den stand van werklieden zullen vervallen!’

Er werd zeer hard aan de huisdeur gebeld.
 
‘Wat lomperd is dit?’ grommelde Romys. ‘Straks zal men de bel nog gaan afrukken. Het zal de melkboer zijn. Ik weet niet, het kleine volk wordt tegenwoordig van eene onbeschaamdheid..... Zie, wat heeft dit nu alweder te beduiden? Zou uw man u mishandeld hebben, Theresia? Gij zijt zoo bleek!’

Theresia was in de kamer getreden; haar gelaat droeg de teekens van eenen uitersten angst, en hare borst hijgde zichtbaar. Zij zweeg een kort oogenblik, als om hare krachten te verzamelen en hare smart te bedwingen.

‘Ah sa, gaat gij spreken?’ kreet Romys.

Hem de armen om den hals leggende, klaagde Theresia met ontstelde stemme, terwijl zij haar hoofd op zijne borst liet vallen:

‘O, vader, heb medelijden met mij! Een schrikkelijk ongeluk heeft M. Pottewal getroffen; ik bezwijk van angst, van verdriet.....’

‘Zoo? Is hij dood misschien?’ onderbrak Romys met eenen glimlach op de lippen.

‘Gij alleen kunt ons nog redden. Indien gij mijn gebed verstoot, zijn wij verloren; maar uw vaderhart zal u inspreken; gij zult niet weigeren, voor het geluk uwer dochter, voor de eer der familie een gedeelte van uw fortuin op te offeren, niet waar?

Haar vader deinsde een paar stappen achteruit, aanschouwde haar toornig en riep:

‘Wat is het? Wat zegt gij daar? Een gedeelte van mijn fortuin opofferen? Wordt gij zinneloos, Theresia? Heeft uw man slechte zaken gedaan, het is voor zijne rekening. Het zal toch zoo erg niet zijn als uwe duistere woorden het ons zouden kunnen doen vreezen?’
 
‘Erg? Ach, het is eene ijselijke ramp!’ kreet Theresia, door de ontmoedigende woorden haars vaders met schrik geslagen. ‘De prijs der granen is heden tien franken den hectoliter gedaald. Pottewal heeft zeshonderdduizend franken verloren.....’

‘Zeshonderdduizend franken!’ herhaalde haar vader, bleek als een lijk.

‘O, hemel! zeshonderdduizend franken!’ klaagde Mad. Romys, met de handen voor de oogen op eenen stoel vallende.

Theresia beefde en scheen verstomd bij het gezicht van haars vaders doodelijke ontsteltenis. Hij stond beweegloos als een steenen beeld, met wijdgeopende oogen, met geslotene tanden en met opgerezen haren. - Zij naderde hem, vatte zijne hand en zeide:

‘Kom, vader lief, word bedaard; het ongeluk is zeker groot, maar met uwe hulp.....’

‘En uw bruidsschat? Uw bruidsschat?’ morde hij op doffen toon.

‘Verloren, vader; alles is verloren, indien gij ons uwen bijstand weigert.’

‘Bijstand? Wat bijstand? Zeshonderdduizend franken? De moordenaar!’

‘Neen, hoor mij aan, vader; ik zal u het droeve voorval uitleggen. Het is niet zooals gij meent. Gij weet, dat Pottewal sedert eenigen tijd zeer groote zaken deed, om ons te believen, om millioenen te winnen, indien het lot hem wilde begunstigen. Hij heeft vele schepen graan gekocht, die nog onder zeil zijn; hij heeft ook eenige duizenden hectoliters rogge op termijn gekocht. De markt van Amsterdam en de markt van Londen zijn eensklaps aangekomen met een afslag van tien franken.....’
 
‘Laat mij gerust; ik wil niets hooren,’ bulderde Romys, zijne dochter met de hand van zich stootende. ‘Gij, uwe zuster, uwe moeder, gij zijt altezamen tot mijn ongeluk geboren. Ik voel mij bedreigd met eene geraaktheid! Zeshonderdduizend franken ontstolen aan onze familie! Het is alsof het bloed mij door alle aderen wierd afgetapt; ik kan doodvallen voor uwe voeten..... en gij, onmenschelijk kind, gij schijnt niet verpletterd, gij kunt redeneeren, geen enkele traan in uw oog! Oh, ik heb te lang geleefd!’

Hij wierp zich op eenen zetel en keerde den rug naar zijne dochter. Deze stond verslagen en worstelde met pijnlijk geweld tegen de ontmoediging; hare wangen en hare lippen sidderden; hare oogen dwaalden van haren vader tot hare moeder, als zochte zij eene toevlucht tegen de wanhoop, die haar wilde overmeesteren; maar de houding der verstomde dame kon haar geene hoop op bijstand inspreken, want zij zat met het hoofd gebogen en beefde zichtbaar van schrik.

Door het gevoel der noodzakelijkheid versterkt, raapte Theresia al haren moed te zamen, naderde tot haren vader en zeide:

‘Tranen? Oh, mocht ik weenen! Maar de wanhoop kan ons niet redden. Het lot staat voor ons, het bedreigt ons met verderf en schande; wij moeten het bevechten tot het einde. Kom, vader, luister, ik smeek u! Begrijp mij wel: in het verlies, dat ik u heb aangekondigd, is de prijsvermindering op de granen onder zeil begrepen. Dit verschil bedraagt wel de helft van het gansche verlies. Indien men den verkoop dezer granen kon uitstellen, totdat de prijzen  weder klimmen, Pottewal zou misschien nog een goed gedeelte van zijn fortuin kunnen redden.’

‘Wel, dat hij ze behoude, die granen!’ snauwde Romys.

‘Daartoe is uwe hulp noodig, vader. Het verschil op de aankoopen op termijn moet morgen worden betaald. Blijft Pottewal in gebreke, dan zal men hem onmachtig verklaren, zijne goederen aanslaan, zijne boeken onder zegel leggen en de granen, die nog op zee zijn, aan den marktprijs van den dag tot geld maken. Om ons voor een beslissend verderf te behoeden, om ons tijd te geven tot het afwachten eener prijsverhooging der granen, zijn er tweehonderdduizend franken noodig, in gereed geld of in bankpapier, tegen morgen vroeg ten laatste. Met deze opoffering kunnen wij misschien nog recht blijven en onzen handel voortzetten. Gij, vader, gij kunt ons helpen; gij kunt bij bankiers, bij notarissen, bij vrienden geld lichten op uwe eigendommen. Wees grootmoedig, laat mij uwen naam zegenen voor eene opperste weldaad: bezorg ons die tweehonderdduizend franken!’

Romys keerde zich om, kruiste de handen op de borst en zeide met eenen bitteren spotlach op den mond:

‘Tweehonderdduizend franken? Die ik zou moeten geven?..... Gij zijt zinneloos, en uwe moeder niet minder. Zie ze daar zitten met uitgestrekte handen! Zij insgelijks zou dwaas genoeg zijn, om tweehonderdduizend franken in eenen afgrond te werpen, die reeds meer dan een half millioen heeft verslonden. Gij wilt mij dus op het stroo hebben? Gij wilt eene oude, rijke familie als de onze den bedelzak aan den  hals hangen? Onmogelijk! Laat af met die misdadige pogingen. Wij zijn ongelukkig genoeg; het is niet noodig, om mij te vermoorden, dat gij de familie nog tweehonderdduizend franken ontrukt.’

‘Maar, vader.....’

‘Niets, ik geef niets!’

‘O, mijn God,’ gilde Theresia, ‘steun mijne krachten! Help mij, laat mij kalm blijven..... Vader, er is iets, dat gij niet weet, iets schrikkelijkers nog dan het verlies van ons fortuin. Pottewal was krankzinnig geworden; hij heeft in de laatste maanden honderden zaken gedaan, geld gewonnen, geld verloren, ontvangen, uitgegeven en niets aangeteekend op zijne boeken. Moet hij morgen bij gebrek aan hulp betaling weigeren, dan zal de Wet er tusschen treden, en mijn arme echtgenoot, alhoewel onschuldig, zal gevangen worden, gevangen en veroordeeld als plichtig aan bedrieglijk bankroet!’

Er heerschte eene korte stilte, die slechts onderbroken werd door de doffe snikken van Mad. Romys.

‘Bedrieglijk bankroet?’ morde Romys met krampachtigen lach. ‘Ah, de verachtelijke schelm, hij heeft zijn doel bereikt! Maar hij heeft zich zelven in den put geworpen, dien hij voor ons had gegraven. Hij zal in de gevangenis voor twintig jaren; hij zal galeiboef zijn; dit zal hij ten minste niet gestolen hebben; hij heeft nog veel erger verdiend.....’

Een snijdende schreeuw van afschuw en doodelijken angst ontvloog Theresia's borst. De tranen sprongen haar als een vloed uit de oogen. Zij liet zich geknield ten gronde vallen, en, de handen opheffende, smeekte zij:

‘O, vader, open uw hart voor het medelijden! Wees barmhartig voor uwe rampzalige dochter. Zij zal moeder worden! Haar kind zou de zoon zijn van eenen galeiboef? Mijn God, ik voel mij sterven! Vader, vader, behoed onzen naam voor dat schrikkelijk brandmerk! Laat ons arm worden, indien het noodig is; maar verdedig uw kind, verdedig u zelven tegen die bloedige onteering!’

‘Niets, geenen frank, geenen stuiver voor den verrader, den lafaard, den booswicht!’ viel Romys bulderend uit, terwijl hij de armen zijner dochter van zijne knieën losmaakte. - Hij stond op, zonder meer acht op haar te geven, en begon stampend en grommelend over en weder door de kamer te wandelen.

Verpletterd onder zijne onverbiddelijkheid en bezwijkend van schrik en vertwijfeling, kroop Theresia tot den naasten stoel, liet zich er op nedervallen en verborg haar aangezicht met de handen. Tranen leekten van hare vingeren, en uit hare hijgende borst ontstond een pijnlijk geluid, als wilde het hart haar in den boezem breken.

Mad. Romys, die tot dan uit verschriktheid voor den toorn haars mans geen woord had durven uiten, wierp zich nu geknield voor zijne voeten en smeekte zijn medelijden af voor hunne ongelukkige dochter; maar hij zag eene wijl met misachtende scherts op zijne echtgenoote neder, liet haar geknield en hernam zijnen onstuimigen gang door de kamer. De bedrukte moeder zette zich nevens Theresia, legde haar den arm om den hals en poogde, al weenende, haar door zoete woorden te troosten.

Nadat er eene lange stilte had geheerscht, en dat Romys wel twintigmaal op en neder had gewandeld  met gebaren van gramschap en wanhoop, bleef hij, in schijn meer bedaard, voor zijne dochter staan en zeide:

‘Ah sa, Theresia, gij, die spreekt van moed, is het zóó, dat gij het lot wilt bevechten? Scheid uit met weenen. Er is een middel om nog iets te redden, veel misschien. Doe Pottewal uit het land vluchten, bij het vallen van den nacht. Wij zullen zijne zaken ginder ten beste regelen vóór den morgen. Zijn fortuin bestond voor een groot gedeelte in staatspapieren, nijverheidsaandeelen, bankbiljetten. Indien wij uwen bruidsschat slechts konden behouden, het ware toch zooveel minder verloren. - Waarom verschrikken u deze woorden? Gaat gij niet verliefd worden op den verachtelijken schelm, dien gij met recht hebt gehaat tot op dezen dag? Gij zijt van hem verlost; het is ten minste een troost voor u in het ongeluk.’

Mad. Pottewal werd als door eenen plotselijken zenuwslag getroffen; zij richtte zich op, wreef de tranen uit hare oogen, zag haren vader met eenen blik vol verontwaardiging aan en vroeg:

‘Alzoo, gij weigert uwe hulp?’

‘Het is te zeggen, geld geef ik niet; maar ik zal Pottewals zaken na zijn vertrek helpen regelen.’

‘Gij weigert de tweehonderdduizend franken, die het leven en de eer van mijnen echtgenoot moeten redden? Gij kiest de schande voor u zelven, voor mijne moeder, voor mijne zuster, voor mijn onnoozel kind?’

‘Niets, ik geef niets,’ was het antwoord. ‘Het zal niet zoo erg gaan als gij meent; en, al ware het, dat Pottewal zijn verdiend loon krege, tusschen de  eer zonder geld en het geld zonder eer kies ik het laatste. Met geld krijgt men de eer terug; met de eer alleen wordt men door iedereen misacht. Zooals nu de wereld draait, is er geene grootere schande dan de armoede.’

Theresia had slechts weinig acht op deze woorden gegeven, alhoewel zij er den pijnlijken indruk van onderstond. Zij was zichtbaar aan eene hevige worsteling overgeleverd, en scheen met geweld de onstuimige bewegingen haars gemoeds te wederstaan. Eensklaps bezweek zij in dien strijd en riep met koortsige snelheid uit:

‘Eilaas, het zij dan zoo! God is mij getuige, dat ik met ootmoedigheid, met eerbied u mijnen wreeden nood heb geklaagd. Ik liet u den naam van mijnen echtgenoot met laster overladen; zonder hem te verdedigen, liet ik u den spot drijven met zijn ongeluk. Ah, ik was dwaas genoeg om te hopen, dat er eene enkele liefdevonk in den boezem mijns vaders kon verborgen liggen! Welnu, ijzeren mensch, steenen hart, de wanhopige moeder zal opstaan tegen u, en den vader van haar kind over uwe onrechtvaardigheid wreken. Hoor de waarheid. Gij, gij alleen hebt hem in het verderf gestort, den goeden, den edelmoedigen man, dien gij lafaard, booswicht en verrader noemt.....’

‘Ik? Ik?’ kreet Romys lachende. ‘Wat ongehoorde dwaasheid is dit?’

‘Gij, niemand anders dan gij, mijn vader!’ ging de opgewonden Theresia voort. ‘Van de eerste dagen mijns huwelijks hebt gij mij tegen mijnen echtgenoot opgehitst; gij hebt niet afgehouden mij te zeggen, dat hij lui of laf en onverstandig was; gij  hebt alles gedaan om hem hatelijk in mijne oogen te maken; dag voor dag en uur voor uur hebt gij mij aangespoord om hem tot het doen van groote zaken en tot het winnen van veel geld te dwingen. Mijne inborst was bitter en spijtig genoeg; ik had uwen eeuwigen raad niet noodig om mijnen armen man ongelukkig te maken. Wat gij van hem eischtet, was tegenstrijdig met zijne natuur en boven de krachten van zijn eerlijk gemoed. Gij hebt door u zelven en door mij zijn verstand in de war gebracht en hem tot wanhoop gedreven. Wat hier geschiedt, is ons werk, en wij zullen er voor verantwoorden bij God, die met Zijn alziend oog het masker der schijnheiligheid doorboort.....’

‘Zwijg, zwijg, gij zult mij buiten mij zelven drijven!’ grommelde Romys met heeschen gorgel en bevend van gramschap en van schrik.

Theresia verwijderde hare moeder, die haar poogde te wederhouden, en riep met nog meer aangejaagdheid uit:

‘Hoe? mijn man is een schelm, hij verdient de galei? Neen, hij is niets anders dan het onnoozel slachtoffer uwer ziellooze geldzucht. Gij kunt hem redden; gij kunt gedeeltelijk, misschien geheel het kwaad herstellen, dat gij hem hebt gedaan. En gij weigert! Welaan, wij zullen dezen avond uit het land vluchten! Regel gij dan onze zaken op eene wijze, waarvoor het rechtzinnig gemoed van den schelm Pottewal met afschuw zou terugdeinzen als voor eenen vuigen diefstal. Ja, wij zullen vertrekken, verre, naar het ander einde der wereld. Ik wil niet in de oogen van mijn kind mij te schamen hebben over het wreede mensch, dat mij tot mijn ongeluk het leven gaf!’
 

Romys was onder den machtigen indruk van Theresia's woorden achteruitgedeinsd tot tegen den muur. Daar stond hij met de handen in het haar en bleek als een linnen. Evenwel op zijne lippen grijnsde een zonderlinge lach, en het was niet te herkennen, of de schrik hem ontstelde, dan of hij spotte met de bloedige verwijten, die hem in de 
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Romys was achteruitgedeinsd tot tegen den muur.






ooren klonken. Zijne vrouw zat tegen den wand met het hangend hoofd diep op de borst geplooid. Hadden hare leden niet zenuwachtig gebeefd, men zou hebben kunnen denken, dat zij onder het gewicht van haren angst in bezwijming was gevallen.


‘Gij lacht, vader?’ gilde Theresia als uitzinnig.  ‘Gij lacht? En de dood en de onteering staan dreigend tusschen ons!..... O ja, beticht mij in uw hart van plichtsverkrachting, van wangedrochtelijke oneerbiedigheid. God zal oordeelen tusschen mij en hem, die het brandmerk der schande op het voorhoofd van mijn kind laat drukken; tusschen eene arme moeder, door wanhoop zinneloos, en eenen onmeedoogenden vader, die de eer van zijn gansche geslacht verkoopt voor eene somme gelds!’

M. Romys, verbrijzeld onder de laatste beschuldigingen zijner dochter, liet zich als uitgeput op eenen stoel nederzakken, sloeg zich de handen voor de oogen en begon te weenen.

Het gezicht zijner tranen ontrukte Theresia eenen schreeuw van vertwijfeling; zij liet zich opnieuw voor zijne voeten nedervallen, greep zijne handen, overdekte ze met kussen en met tranen, en riep op scheurenden toon:

‘Vader, ach, vader lief, schenk mij vergiffenis! Ik weet niet wat ik zeg; ik ben zinneloos; het is mij duister in den geest. Erbarmen, erbarmen, spreek het woord, dat ons moet redden. Ik zal u zegenen, u eeren, u beminnen tot na het graf!’

Mad. Romys was insgelijks toegeloopen; en terwijl hare dochter ten gronde zat geknield en de handen haars vaders koortsig streelde, had de oude dame hem de armen om den hals geslagen, en suisde nu een vurig gebed tot medelijden in zijn oor.

‘Spreek, vader,’ smeekte Theresia. ‘Is het u onmogelijk ons gansch te redden, zeg toch wat gij opofferen kunt om ons tegen de schande te behoeden. Ik zal nog andere pogingen beproeven. Kom, wees  goed; laat mij niet in vreemde landen gaan dolen. Geef honderdduizend franken!’

‘Honderdduizend franken!’ kreet Romys, met vlammende oogen rechtspringende. ‘Na zulken bloedigen hoon? Weg, gij zijt mijne dochter niet meer: ik ken u niet!’

‘Genade, genade voor mijn kind!’

‘Geene genade; ik geef niets, niets, niets!’

‘Welaan,’ snikte Theresia, ‘zij God alleen mijne hoop op aarde. Ik zal mijnen echtgenoot niet verlaten. Kunnen verkleefdheid, opoffering, liefde iets om zijn ongeluk te verzachten, ik zal pogen uwe en mijne schuld hem te betalen. Vaarwel, vader! Vaarwel, mijne goede, mijne teedere moeder! Vaarwel!’

Mad. Romys slaakte eenen angstigen schreeuw en wilde hare dochter in den gang achternaspringen; maar haar echtgenoot greep haar om den middel en weerhield haar met geweld.

Terwijl de bange roepen harer moeder haar volgden tot voorbij de deur, liep Theresia als eene dwaalzinnige recht vooruit in de straat; zij wankelde op hare beenen en scheen niet te weten wat zij deed, of in welke richting zij zich begaf. Evenwel, na weinige oogenblikken bevond zij zich op de wandeling der stadsvesten, en stapte met groote haast door de paden, die van den voornaamsten wandelweg afweken, als hadde zij iets gezocht.

Van verre had eene oude dame haar geroepen bij haren naam; doch zij, in de verslondenheid der wanhoop, had het niet gehoord.

Eindelijk naderde zij eene afgelegene en zeer belommerde plaats, waar eene bank tusschen het loover van groote Syringenbosschen stond. Zij liet  zich daar nederzakken, boog het hoofd, richtte den blik ter aarde en bleef dus langen tijd beweegloos zitten, zonder dat een enkele zucht of het minste gebaar van hare gemoedsontsteltenis kwame getuigen.

Er stapte eene zeer bejaarde dame glimlachend door de kronkelpaden, omtrent de plaats, waar de bedrukte Theresia was gezeten. Zij moest haar spoor verloren hebben, want zij keerde het hoofd naar alle zijden en richtte het oog in alle dreven. Eensklaps bleef zij staan; zij had haar ontdekt, die zij zocht. Met looze stappen naderde zij tot dicht bij Mad. Pottewal en bespiedde haar eenigen tijd in stilte en met eene listige vreugd in de oogen.

‘Vluchten? En mijn kind?’ murmelde Theresia schier onhoorbaar in zich zelve. ‘O, God, hoe klein is die hoop! Mijn oom Jan? Mijne zuster Hermina? De ijzeren weg, hij gaat vertrekken.....’

‘Mijne arme Theresia,’ zeide op medelijdenden toon de oude dame, ‘heeft uw man u mishandeld, mijn kind? Troost u, het is ons lot op aarde.....’

‘Hemel, Madam Kwas!’ gilde Theresia met eenen doffen schreeuw en in al hare leden bevend, als hadde zij den opgespalkten muil eener slange gezien.

‘Wat hebt gij, mijne lieve? Bedaar, bedaar. Hij heeft u toch niet geslagen, zeker?’

Maar Theresia kwam tot bewustzijn, sprong weg uit het lustboschje en liep met dwaze snelheid vooruit om de dame te ontvluchten, wier verschijning haar met eenen doodelijken schrik had vervuld.

Deze schouwde haar verbaasd achterna, totdat zij gansch uit haar gezicht was verdwenen, en mompelde dan in zich zelve, terwijl zij eene richting nam, die haar in de stad moest brengen:

‘Zij is krankzinnig! Ik heb op mijn woord gedacht, dat het er van zou komen. Dit is een nieuws, waarover men geen beetje zal verwonderd staan! Haasten wij ons, ik ben misschien de eerste, die het weet!’

     
VI

Een lief jongsken van ongeveer drie jaar zat op een houten paard en reed zegevierend, met de zweep in de hand, door de paden van eenen schoonen hof te Schaerbeek. Een diklijvige heer, met krullende haren en gewikkeld in eenen bonten kamerrok, stiet het paard en deed geweld om te gehoorzamen aan het kind, dat onophoudend riep:

‘Gauwer, gauwer nog! Ju, onkel Jan, ju, ju!’

Het zweet parelde op des grijsaards voorhoofd, en hij hijgde zwaar; nochtans scheen het spel hem te vermaken, want hij lachte luid en stuurde onder het rijden allerlei zoete en geestige woorden tot het kind, zoolang totdat hij eindelijk geenen adem meer kon halen en uitgeput bleef staan.’

‘Ju, ju!’ gebood het jongsken met ongeduld.

‘Het paard is moe; hoor het blazen,’ zuchtte Jan Blondeel. ‘Laat het wat rusten, Ernestje; het kan niet meer loopen.’

‘Katje, katje spelen dan!’ zeide het kind, ten gronde springende. ‘Gij zijt de kat, onkel lief, gij zult mij niet krijgen!’

En M. Blondeel huppelde het kind met korte stappen achterna, en veinsde het niet te kunnen  inhalen. Dan weder was Ernestje de kat en liep den grijsaard achterna. Telkens, dat zij elkander grepen, klonken blijde kreten door den hof. De oude heer, opnieuw vermoeid, liet zich op het gras nedervallen. Het kind zette zich te paard op zijne borst en begon hem te kussen en te streelen, terwijl het met zijn zoet stemmeken hem ‘lieve peter’ en ‘goede onkel’ noemde. Hij hief het in de hoogte, liet het tuimelen boven zijn hoofd, drukte het onderwijl nu en dan op zijn hart en zoende het met eenen traan van teedere genegenheid in de oogen. Wat was hij gelukkig, de grijsaard! Met welke vergetelheid was hij weder kind geworden, hij, die reeds het einde des levens naderde en zich nu verjongd gevoelde onder den machtigen invloed der liefde!

‘Een vlinder! een vlinder!’ kreet het jongsken. ‘Gauw, onkel lief, vang hem! vang hem!’

En alweder moest M. Blondeel, ten believe van zijnen speelkameraad, rond den hof loopen, totdat hij, afgemat door de vruchtelooze pogingen, in het looverhuisje zich nederzette. Het kind, nu insgelijks vermoeid, klom hem op de knie en zeide smeekend, terwijl het hem de wangen streelde:

‘Onkel lief, gij moet vertellen van het Luilekkerland.’

‘Wel, gij schelmken,’ morde de grijsaard, ‘gij zoudt mij nog den tijd niet gunnen om een beetje adem te scheppen.’

‘Toe, onkel lief, van Janneken en Mieken en van den suikerberg!’

‘Welaan, houd u stil en luister: - Er was eens een Janneken en een Mieken, die waren wijs en zoet geweest; en zij mochten naar het Luilekkerland  gaan; maar onderweg stond een groote suikerberg, en daar moesten ze een gat door bijten, om in het Luilekkerland te geraken; en als ze daar een gat door gebeten hadden, waren ze in het Luilekkerland. Daar was het goed, Ernestje! Het water was er melk en zoete wijn; de boomen waren er chocolade, de grond poedersuiker, het gras kandij, de steenen marsepijn. - En Janneken en Mieken mochten van alles eten, zooveel hun hartje maar lustte. Er stond een groot huis, waarin de koning van het Luilekkerland woonde. De steenen voor de deur waren van amandelbrood, de muren van peperkoek, de vensters van garstesuiker..... Kom, daar valt de kleine schalk nu in slaap!’

Inderdaad, het kind had eene wijl met vasten blik de opsomming van al die lekkere dingen zijnen oom uit den mond gezien; maar, onder de vermoeidheid bezwijkend, had het eindelijk de oogen gesloten en zijn hoofdje tegen de borst des grijsaards laten vallen.

Deze beschouwde het eene wijl in stille bewondering en murmelde dan in zich zelven:

‘Wat is de mensch toch schoon! Hoe zuiver zijne ziel en zijne trekken dan, wanneer de driften en de levenszorgen hem nog niets van zijn ingeboren geloof en van zijne ingeboren onnoozelheid hebben ontnomen! Het is een mensch, die rust op mijne knieën..... een engel! Wat zal het lot, wat zal de wereld van hem maken? O, dat de goede God u bescherme, mijn kind!’

Hij gaf het eenen zoen, stond voorzichtig recht en begaf zich, met den kleine op de armen, naar het huis.
 
In de benedenkamer der woning van M. De Cock tredende, zeide hij met eenen vroolijken glimlach:

‘Ziehier Ernestje, die bezig is met droomen van het Luilekkerland! Hij zal geen klein beetje smullen in zijnen slaap.’

‘Kom, broeder, geef mij Ernestje,’ riep Juffer Marie. ‘Gij staat daar gelijk eene kindermeid.’

‘Zie, zie, ons klein Herminatje steekt ook al hare handjes tot u uit,’ lachte Mad. De Cock, die met haar dochtertje op den schoot bij het venster zat. ‘Het is waarlijk een wonder, hoe gaarne die arme kinderkens u zien, Mijnheer Jan. Ons Ernestje is verslingerd om met u te zijn; zoohaast gij uit het huis gaat, wordt hij treurig en zoekt rond, als hadde hij iets verloren.’

‘Het is inderdaad zoo, Hermina,’ antwoordde Blondeel met fierheid. ‘Ik begrijp niet hoe het komt.’

‘Ah, het is, omdat zij weten en gevoelen, dat gij hen wel teederlijk bemint.’

‘Of hij ze bemint!’ schertste de oude juffer. ‘Hij is wel twintig jaren jonger geworden sedert die engeltjes op de wereld zijn. Ik wed, dat hij alle nachten er van droomt.’

‘Gij zegt het om te lachen, zuster; maar gij zijt er zooverre niet nevens. Heb ik dezen nacht ons Ernestje niet naar huis zien komen met zijn diploma van doctor in de rechten? De tranen leekten mij van blijdschap uit de oogen, terwijl ik sliep.’

‘Het verwondert mij in het geheel niet,’ viel juffer Marie hem in de rede. ‘Denk eens, Hermina, mijn broeder doet tegenwoordig niets anders dan rekenen, en hij beknibbelt de uitgaven van mijn  huishouden, en hij wil sparen, en hij wordt gierig. Raad eens waarom?’

‘Ja, maar gij hebt wel te spotten, Marie,’ wedervoer M. Blondeel met eenen zonderlingen ernst; ‘de kinderen zullen groot worden, en men moet zorgen, dat ze iets hebben om in de wereld te treden. Nu vind ik meer genoegen in sparen dan in geld uitgeven. Het is toch voor die zoete engeltjes, niet waar, zuster?’

Hermina, die was opgestaan, vatte zijne hand en drukte ze met diepe ontroering.

‘Hoe zal ik God genoeg kunnen zegenen voor Zijne weldaden?’ murmelde zij. ‘Hij schonk mij eenen edelen, eenen grootmoedigen echtgenoot, schoone kinderen en goede, teedere vrienden als gij, om mijne liefde en mijn geluk te deelen! En ik zou verdriet kunnen hebben? O, neen, het ware ondankbaarheid.....’

‘Verdriet?’ herhaalde Blondeel. ‘Verdriet in het aardsch paradijs? Want, erken het, Hermina, het is hier een echt paradijs van vrede, van geluk en van liefde. Nu, laat ons nederzitten. Mijne zuster volgt u te veel in. Waarvan spraakt gij bij mijne intrede? Alweder van den ontworpen ijzeren weg, niet waar?’

‘Inderdaad, Mijnheer Jan,’ antwoordde Hermina, ‘wij spraken over mijnen man. Hij is vol bekommernis; hij moet loopen den ganschen dag, schrijven voor dagbladen, aanteekeningen maken voor de volksvertegenwoordigers, die zijn ontwerp willen verdedigen, en de minste kansen berekenen om het te doen aanvaarden. Dezen middag was hij schier moedeloos!’

‘Hij heeft ongelijk, Hermina. Zijn ontwerp is gisteren verzonden geworden naar de sectiën der Kamer, voor nader onderzoek. Het zal slechts toekomende week weder op de dagorde verschijnen.’

‘Maar de meerderheid schijnt tegen de aanneming te zijn, heer Jan.’

‘Kom, kom, dit zal wel veranderen. Heeft M. De Decker het ontwerp niet met overtuigingsvolle welsprekendheid verdedigd? Heeft M. Rogier al het gewicht van zijnen machtigen invloed niet ten gunste van het ontwerp doen gelden? Ik begrijp Ernest niet. Ik meende, dat hij meer moed had.’

‘Moed? Ah, heer Jan, gij kent hem dus nog niet?’ riep Hermina met geestdrift uit. ‘Ernest heeft een hart, dat wonderbaar sterk en moedig is; en zeker, hij zal het niet zijn, die het hoofd zal buigen voor eene moeilijkheid, welke zij ook zij; maar gij, die uit liefde tot zijne kinderen op uwe vermaken wilt sparen, gij begrijpt wel, niet waar, dat mijn arme Ernest ontsteld en bekommerd moet zijn. Honderdtwintigduizend franken, waarvan hij een goed gedeelte op het hoofd zijner kinderen wilde zetten, dreigen hem te ontsnappen..... Misschien is zijne liefde inderdaad grooter nog dan zijn moed.’

‘Spreek niet zoo van M. De Cock, broeder,’ zeide de oude juffer. ‘Zijne winzucht, zijne vrees, zijne bekommerdheid zijn getuigenissen van een edel gemoed en van eene diepe verkleefdheid aan zijn huisgezin.’

‘Ik weet het wel,’ antwoordde Blondeel, ‘dit is niet wat ik wil zeggen; maar het spijt mij, dat die ijzeren weg onzen vrede komt storen en grauwe wolken door onzen hemel drijft. Wat zou het zijn, indien het ontwerp mislukte? Heeft Ernest nu geene  andere goede zaken aan de hand? Liggen daar niet in die kas voor tienduizend franken Belgische fondsen, die hij verleden week heeft aangekocht met zijn loon voor het bouwen der nieuwe fabriek op Molenbeek? En daarenboven, wat zou hij vreezen voor de toekomst zijner kinderen? Het fortuin van onkel Jan en van tante Marie bedraagt nagenoeg tweehonderd vijftigduizend franken. Ernestje en Herminatje, en wie er nog komen kunnen, zijn immers door die erfenis toch tegen allen nood gezekerd?’

‘Gij misgrijpt u over Ernest, mijn lieve oom,’ zeide Hermina. ‘Hij weet dit alles insgelijks wel, en hij zegent u om de weldaden, die gij zijnen kinderen bestemt; maar het is zijn hoogmoed, zijn edele hoogmoed, iets door zich zelven voor zijn huisgezin te kunnen winnen; de arbeid, de worsteling op het veld der nijverheid zijn zijne natuur en zijn leven. Zijn gemoed heeft beweging noodig; hij is nooit sterker en gezonder, dan wanneer hij een doel heeft en strijden kan om het te bereiken; maar geloof niet, dat hij daarom min tevreden is. Ik ben wel zeker, dat er geen uur voorbijgaat, of mijn Ernest heft den blik ten hemel, om God te danken voor Zijne goedheid. Laat hem geld winnen, Mijnheer Jan. Indien gij wist hoe gelukkig hij is, wanneer hij de minste vrucht van zijn zwoegen mij kan ter hand stellen! Hadt gij hem kunnen zien, toen hij die tienduizend franken Staatspapieren op de wieg zijner slapende kinderen nederlegde, gij hadt tranen gestort van medegevoel en van bewondering. Ernest? mijn echtgenoot? hij heeft het hart van eenen engel en den wil van eenen reus!’

Deze woorden had Hermina met zooveel begeestering gesproken, dat hare aanhoorders zichtbaar waren ontroerd.

‘Nu, mijne lieve nichte,’ zeide Blondeel, ‘gij zoudt mij waarlijk doen erkennen, dat ik geheel ongelijk heb. Welaan, wij zullen altezamen voor de toekomst onzer dierbare kinderen zorgen; maar laat ons toch nimmer van verdriet spreken! Er is geene de minste reden toe.’

Het kleine dochtertje was nu insgelijks op den schoot harer moeder in slaap gevallen. - Na eene wijl stilte zeide Blondeel:

‘Hermina, indien gij nu de meid riept en de kinderen deedt slapen leggen? Gij moet het stuk van Servais nog eens met mij op uwe piano herhalen.’

‘Alweder?’ riep juffer Marie. ‘Gaat gij nu opnieuw een muziekzot worden?’

‘In het geheel niet; maar ik moet Zondag, op het concert voor de armen van Schaerbeek, mijn stuk uitvoeren. Het is waarschijnlijk de laatste maal, dat ik in het publiek zal durven spelen, en ik zou niet gaarne er mede door de mande vallen, zuster.’

Hermina belde de meid; de kinderen werden uit de kamer gedragen, en moeder en tante gingen hen te slapen leggen. M. Blondeel liep intusschen door den hof naar zijn huis, om zijne basviool te gaan halen.

Toen hij wederkwam, zat Hermina reeds voor de piano en liet hare vingeren over het klavier dwalen. Zij vroeg lachend:

‘Welnu, welnu, zijn wij er? Wij moeten ons spoeden, oom lief; de kinderen kunnen wakker worden.....’

‘Gaat gij weder te paard rijden, Hermina, zonder medelijden of toegevendheid?’ mompelde Blondeel,  terwijl hij zwoegde om de snaren van zijn basviool te spannen en ze gelijk te zetten met de tonen, die door de piano hem werden opgegeven. ‘Gij moet inzien, dat ik geene vingeren heb van vijf en twintig jaar. Om Gods wil, doe mij zoo onmeedoogend niet zweeten.’

‘Het is goed; gij zijt accoord,’ onderbrak Hermina. ‘Let op, wij beginnen!’
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Dan het ging minder goed, toen het allegro eene wijl was begonnen..... (bladz. 298).








Het ging zeer wel in den aanvang en gedurende het andante. Wel is waar, dat de oude liefhebber geweldig zwoegde, zoohaast een overvloed van noten hem dwong tot eene snelle verplaatsing der vingers op de snaren; maar hij bleef maat houden en speelde  tamelijk juist. Dan het ging minder goed, toen het allegro eene wijl was begonnen en het stuk eenen immer rasscheren gang aannam. M. Blondeel riep intusschen tot zijne begeleidster: ‘Het is te gauw, het is te gauw!’ maar zij voer voort zonder vertraging, totdat de violoncellist, afgemat en blazend, in het midden van het allegro bleef steken. Het zweet leekte hem van het voorhoofd, en hij hijgde als iemand, die zich buiten adem heeft geloopen.

‘Oef!’ zuchtte hij, ‘gij doet het met inzicht, Hermina; het is, alsof gij de zweep u op de lenden gevoeldet. Gelooft gij dan, dat ik twintig vingeren aan mijne linkerhand heb?’

‘Maar, oom lief,’ antwoordde Mad. De Cock, ‘wat kan ik er aan doen? Het is de maat, het is de echte beweging van het stuk.’

‘Welke gedachte ook,’ bemerkte Juf. Marie, ‘zulk moeilijk werk te gaan uitkiezen! Die muzikanten, zij munten zeker niet uit door ootmoedigheid. Waarom speelt gij niet liever iets, dat gij goed van buiten kent?’

‘Het is waar, zuster; maar voor de laatste maal, ziet gij? ik wilde met mijn lijfstuk voor den dag komen. Het is tijd, dat ik er uitscheide; het hart mag jong blijven, de vingeren toch worden oud, ik gevoel het wel.’

‘Neen, gij bedriegt u, heer Jan,’ zeide Hermina. ‘Er zijn nog vijf dagen vóór Zondag; wij zullen het stuk herhalen, totdat gij het volmaaktelijk goed kunt spelen. Twijfel niet, het zal wel gaan. Er is in het allegro slechts ééne moeilijkheid, waarvoor gij altijd blijft steken; maar het is niets: eens er over geraakt, en het is gedaan.’
 
‘Welaan, ik geloof, dat gij gelijk hebt, Hermina; nog eens beproefd met nieuwen moed en met vasten wil. Laat zien, of ik de moeilijkheid ditmaal niet zal overwinnen.’

Het allegro werd weder begonnen en met veel geluk voortgezet. Toen men de geduchte plaats ging genaken, scheen Blondeel al zijne krachten te verzamelen; hij verbleekte, en zijne oogen getuigden van eene diepe verslondenheid. Een blijde kreet ontsnapte hem, en een aanmoedigend gejuich antwoordde hem van de piano. Hij was de moeilijkheid zonder struikelen voorbijgeraakt en speelde nu met aangejaagde kracht en snelheid voort.....

Eensklaps verscheen de dienstmeid in de deur der kamer en zeide:

‘Mevrouw, daar is Mad. Pottewal, uwe zuster.....’

‘Mijne zuster?’ riep Hermina.

‘Theresia?’ mompelde Juf. Marie verbaasd.

Maar Mad. Pottewal, die de meid was gevolgd, trad in de kamer.

Blondeel liet van verrassing zijne basviool ten gronde vallen. Hij had met eenen vluchtigen blik gezien, dat zijne nichte Theresia ijselijk bleek was, en dat hare oogen het spoor van overvloedige tranen droegen.

Hermina was met eenen angstkreet hare zuster aan den hals gesprongen, en, terwijl zij ze dus in de armen hield gesloten, kermde zij:

‘Theresia, Theresia lief, wat hebt gij? Wat is u overkomen? Gij beeft, gij zijt zoo bleek! Is er ginder een ongeluk geschied? Spreek, zuster, spreek!’

Theresia antwoordde niet in het eerst en boog het  hoofd; maar weder tot verklaring opgeroepen, zeide zij met eene stem, kalm in schijn, maar roerend door den toon eener diepe neerslachtigheid:

‘O, zuster, mijn arme man heeft zijn gansch fortuin verloren..... en meer nog: zeshonderdduizend franken!’

Terwijl hare aanhoorders met verbazing en schrik deze noodlottige aankondiging herhaalden, of haar in verstomdheid aanzagen, verklaarde zij met eenige korte woorden, hoe deze ramp den ongelukkigen Pottewal had getroffen.

Hermina sprong weder tot haar, onderbrak hare uitlegging door pijnlijk gekerm en zeide onder het storten van overvloedige tranen, allerlei woorden om haar te troosten; maar Theresia, alhoewel zij hare zuster voor haar medelijden dankte, scheen niet veel acht op hare vertroostingen te slaan en bezag integendeel met eenen blik van angstig onderzoek haren oom Blondeel, die zwijgende het hoofd schudde, en wiens gelaat niet alleen van medelijden, maar tevens van diep misnoegen getuigde.

‘Zeshonderdduizend franken verloren?’ morde Juf. Marie. ‘Beslissend verloren? zonder hoop?’

‘Ach, kon ik slechts tweehonderdduizend franken ter leen bekomen!’ zuchtte Theresia. ‘Heden of morgen vroeg, wij zouden nog een gedeelte van ons fortuin kunnen behouden; maar waar zal ik ze vinden, o hemel!’

‘Uw vader zal ze u geven,’ zeide Jan Blondeel. ‘Hij kan het; hij is meer dan een half millioen rijk.’

‘Neen, neen, mijn vader heeft mij meedoogenloos verstooten. Al stierve ik voor zijne voeten, hij gave  mij het tiende gedeelte niet van de hulp, die ons kan redden.’

‘Maar in dit geval, wat gaat gij doen?’

‘Ik weet het niet, mijn geest is duister,’ was het antwoord. ‘Eilaas, afgewezen door mijnen vader, voortgezweept door de gedachte der dreigende schande, heb ik durven hopen, dat er misschien nog bijstand te vinden was voor eene ongelukkige vrouw, die zich verpletterd gevoelt onder den slag van het wreedste noodlot. Maar ik heb mij bedrogen. Inderdaad, wat deed ik ooit om uw medelijden te verdienen?’

Een zonderlinge kreet van blijdschap sprong op uit Hermina's borst. Zij liep tot eene kas, trok eene lade open, scharrelde met koortsige beweging eenige voorwerpen te zamen en keerde terug tot hare zuster. Zij hield een pak papieren en eenige juweeldoosjes in de hand.

‘Daar, neem, Theresia,’ zeide zij. ‘Alwat ik bezit. Tienduizend franken en mijne juweelen.’

Maar Mad. Pottewal zag met treurigen blik op de aangeboden voorwerpen neder en schudde pijnlijk het hoofd.

‘Neen, mijne goede Hermina,’ mompelde zij, ‘gij zijt niet rijk, gij hebt kinderen. Wat gij mij zoo edelmoedig geven wilt, kan ons toch niet helpen.’

Zij aanschouwde nog eens met bijzondere aandacht haren oom en scheen tot in het diepste zijns harten te willen lezen. Een holle zucht ontsnapte haar, en zij liet zich op eenen stoel nederzakken, als bezweke zij onder eene beslissende moedeloosheid.

Hermina legde hare juweelen op de tafel en zette zich nevens hare zuster, wier handen zij aangreep.
 
‘Kom, Theresia lief,’ zeide zij, ‘wees zoo hopeloos niet; gij zult niet zonder vrienden, niet zonder hulp op de wereld blijven. Mijn man is zoo edelmoedig! Wij zullen u bijstaan, u troosten.....’

‘Troosten? O, mijn God!’ kreet Mad. Pottewal. ‘Er is geen troost meer op aarde voor mij. Oordeel, zuster; gij kent heel mijn ongeluk niet. Mijn echtgenoot was ziek geworden, zijne zinnen waren in de war geraakt. Oh, hoe schuldig ben ik jegens hem geweest! Hij heeft maanden lang gehandeld, gekocht en verkocht, zonder iets op zijne boeken aan te teekenen. De wet is onverbiddelijk. Die ongelukkige Pottewal zal vervolgd worden als bedrieglijk bankroetier; en misschien zal een gruwelijk vonnis hem veroordeelen tot vele jaren gevangenis.....’

Een dubbele gil van angst klonk door de kamer.

‘En nog niet genoeg,’ ging Theresia met holle stemme voort, ‘ik zal moeder worden! Het kind, dat God mij wil verleenen, zal ter wereld komen, eilaas, eilaas, met een ijselijk brandmerk op het voorhoofd!’

En de tranen borsten de ongelukkige vrouw in overvloed uit de oogen. Hermina omarmde haar en weende met het aangezicht tegen haren boezem.

Mej. Marie, door de laatste openbaring van Theresia tot in het diepste des harten getroffen, keerde zich met smeekende handen tot haren broeder.

‘Jan, Jan,’ riep zij, ‘laat ons iets doen voor onze rampzalige nichte! Moeten wij een goed gedeelte van ons fortuin verzaken, welaan, de Heer des hemels zal ons rekening houden van onze opoffering. Gij schudt het hoofd? Gij weigert, broeder? Oh, kunt gij gevoelloos blijven bij de doodelijke smart eener arme moeder?’
 
‘Gevoelloos?’ herhaalde M. Blondeel, zich de tranen uit de oogen vegende. ‘Neen, zuster, gevoelloos zeker niet; maar mijn medelijden, hoe groot het zij, verblindt mij niet geheel. Tweehonderdduizend franken? Het is schier geheel ons fortuin. Ik heb ook kinderen, ik heb eene zuster, over wier toekomst ik moet waken. Wij zijn te oud om nog geld te kunnen winnen. Gij zoudt arm zijn en gebrek lijden in uwe oude dagen, Marie? De onnoozele wezens, die daarachter slapen, zouden beroofd worden van hun erfdeel? Ik zou niets meer kunnen doen voor hun toekomend geluk? Neen, neen, ik gevoel mij de macht niet tot zulke wreede opoffering.’

‘Wees edelmoedig, Jan!’

‘Maar om edelmoedig te zijn jegens hen, die ons nooit hebben bemind, moet ik degenen berooven, die ons altijd verkleefdheid en liefde bewezen.’

Hermina stak de handen tot hem uit en smeekte:

‘Oom lief, heb deernis met het lot mijner arme zuster! Denk niet aan mijne kinderen; mijn echtgenoot is jong nog; hij zal werken voor ons altezamen!’

‘Welnu, ik zal iets doen,’ antwoordde Blondeel, ‘ik zal vijftigduizend franken geven.’

‘Ah, wees gedankt!’ kreet Hermina. ‘Zuster, zuster, troost u: oom Jan geeft vijftigduizend franken!’

‘Neen, Hermina, poog niet mij te troosten,’ zeide Mad. Pottewal met smartelijke onderwerping. ‘Mijn lot is beslist, ik zie het wel. Vergeef het mij, dat ik hier durfde komen met de hoop op eene onmogelijke hulp. Ik was zinneloos.....’

‘Maar, Theresia, gij bedriegt u misschien,’ onderbrak Blondeel. ‘Mijn inzicht is, met u naar  Darlingen te gaan. Binnen een uur is er nog een vertrek van den ijzeren weg. Ik zal u vergezellen bij uwen vader, en ik zal hem overtuigen, dat hij niet weigeren kan honderdvijftigduizend franken te geven, wanneer ik, die niet half zoo rijk ben als hij, tot zulke aanzienlijke opoffering toestem, om de eer zijner dochter en der familie te redden.’

‘Wees gedankt,’ antwoordde Theresia op moedeloozen toon; ‘uwe goedheid kan den noodlottigen slag, die ons bedreigt, niet afkeeren. Indien ik die vijftigduizend franken aanvaardde, zouden zij zonder vrucht verzwolgen worden in den afgrond van ons verlies. Wat ik hebben moet, is tweehonderdduizend franken..... Mijn vader? Gij hoopt in mijnen vader? Zijn hart heeft zich gesloten op het geld; niets kan het openen dan het geld..... Het is gedaan met mij. God heeft mij gestraft; ik heb het verdiend. Laat mij nog een beetje rusten; ik zal vertrekken met den ijzeren weg.....’

Zij boog het hoofd diep op de borst en zonk weg in eene grondelooze wanhoop. Eene wijl scheen zij gevoelloos te blijven voor de pogingen, welke hare zuster en juffer Marie inspanden om haar moed te geven en haar te troosten; maar op eenige onduidelijke woorden van M. Blondeel antwoordde zij met eene soort van koortsige drift:

‘Pottewal is niet schuldig; ik ben het, die hem tot wanhoop en verbijstering heb gedreven; en God in den hemel weet, hoe mijn vader mij in het misdadig werk heeft geholpen. Mijn arme man is een onnoozel slachtoffer. Die taal verwondert u? Ik ben dezelfde niet meer; de overtuiging, dat ik moeder zal worden, heeft mij den blinddoek afgerukt. Ah, ik zal  vertrekken met hem naar verre landen, hem volgen waar hij gaat, hem steunen, hem troosten, en, moet het zijn, voor hem en voor mijn kind het brood winnen met het werk mijner handen. Hier zal men hem laken en verachten als eenen bedrieglijken bankroetier; ginder zal er toch iemand nevens hem staan, die hem zal verdedigen en beminnen met godsdienstigen eerbied en met eindelooze verkleefdheid..... maar, maar, o hemel, mijn kind! het onuitwischbaar merk der oneer op mijn arm kind!’

Blondeel keerde met verrassing het hoofd naar de deur; hem dacht, dat hij eenen sleutel in het huisslot hoorde draaien. De vrouwen waren te zeer onder de smart en het medelijden bedolven, om zulk licht gerucht te ontwaren.

Eene blijde stem klonk in den gang; het was Ernest De Cock, die op den toon der begeestering uitriep:

‘Hermina, goede Hermina, mijn ontwerp is aangenomen! Ik breng u honderdtwintigduizend franken! Voor onze kinderen, voor onze lieve kinderen.....’

Eene brieventasch toonende, die van banknoten opgezwollen was, sprong hij ter kamer in en meende tot zijne vrouw te loopen, om haar den duur gewonnen schat ter hand te stellen; - maar het gezicht der tranen op Hermina's wangen sloeg hem met plotselijken schrik, en hij bleef met angstige ondervraging in de oogen te midden der kamer staan.

‘O, dank God, daar is mijn Ernest!’ kreet Hermina. ‘Hij zal de redder mijner arme zuster zijn!’

En haren echtgenoot om den hals vliegende, zeide zij met veel haast in de stem:

‘Ernest, vriend, luister en wees grootmoedig.  Pottewal heeft zijn gansch fortuin verloren; zijne boeken zijn in wanorde; men zal hem vervolgen als bedrieglijken bankroetier; hij zal veroordeeld worden; tweehonderdduizend franken kunnen hem redden; mijne arme zuster gaat moeder worden; haar kind zal onteerd zijn voor altijd; zij zal sterven..... Dit geld, dat gij zoo gelukkig zijt mij te brengen, dit geld kan mijne zuster het leven terugschenken en onze familie voor eene eeuwige schande behoeden. Ernest, gij bemint mij zoo teederlijk! Zij is mijne zuster, die ongelukkige moeder!’

M. De Cock trad eenen stap achteruit en wreef zich in diep nadenken het hoofd.

‘Bedrieglijk bankroet?’ mompelde hij. ‘Gevangenis? Onteering? Laat, laat mij overwegen.’

Elkeen aanschouwde hem bevend en met kloppend hart. Blondeel was genaderd en scheen met de hand gereed om hem te wederhouden.

‘De naam mijner Hermina onteerd?’ kreet Ernest eensklaps, als daalde er nu eerst een akelig licht in zijnen geest. ‘Zij zou te blozen hebben over hare zuster? Neen, neen! Daar, Hermina; het is een pijnlijk offer voor eenen vader; maar.....’

M. Blondeel, die waarschijnlijk deze beslissing had voorzien, greep de hand van Ernest en hield hem terug in zijne beweging.

‘Hoe?’ sprak hij, ‘gij, die nog niets bezit dan deze eene vrucht van uwen arbeid en van jarenlange bekommernissen, gij zoudt aldus het fortuin uwer kinderen gaan wegschenken? Het zal niet zijn, ik ben hier om die arme kleinen te verdedigen!’

‘Mijne kinderen?’ herhaalde Ernest met zonderlinge trotschheid in den blik. ‘Is het niet voor mijne  kinderen, dat ik deze opoffering aanvaard? Hun fortuin, zegt gij? fortuin? wanneer de naam hunner moeder zou onteerd zijn? Neen, neen, o hemel, geen vlekje op het voorhoofd mijner Hermina! Het fortuin kan men winnen en verliezen en nogmaals herwinnen; maar de verloren eer krijgt men nimmer terug. Ik heb moed, ik ben sterk, God zal mij beschermen. Daar, Hermina, kan dit geld uwe zuster redden, wees gelukkig; onze kinderen zullen ten minste met het hoofd recht mogen gaan in de wereld.’

Terwijl Hermina met de brieventasch tot hare zuster sprong, vatte Jan Blondeel de hand van M. De Cock en zeide met tranen in de oogen:

‘Ernest, vriend, gij hebt een beter hart dan ik; uw voorbeeld wil ik volgen. Het geld, dat gij opoffert, om de eer onzer familie te redden, is niet toereikend: er ontbreken tachtigduizend franken. Ik zal ze geven.’

‘Mijn God, mijn God, is het mogelijk!’ schreeuwde Theresia, schier uitzinnig van geluk. ‘Mijn arme echtgenoot, mijn onnoozel kind gered? Zij zouden gered zijn?’

De geschokte vrouw wilde haren oom aan den hals vliegen, en reeds stak zij de armen tot hem uit, maar zij had de macht niet meer om zich op te richten en viel sidderend van ontroering op haren stoel terug.

‘Haast gemaakt nu!’ riep Jan Blondeel. ‘Nog een klein half uur, en de tocht zal vertrekken; wij hebben geenen tijd te veel. Wat mij betreft, ik zal nog dezen avond bij mijnen notaris gaan en het noodige geld lichten. Nu naar Darlingen!’

‘Ik ga mede,’ zeide Hermina, ‘ik wil mijne goede moeder zien. Wat zal zij geleden hebben!’
 
Jan Blondeel liep in een kabinet, om zijnen kamerrok af te werpen.

Eensklaps liet Mad. Pottewal zich op de knieën voor hare zuster nederzakken, en riep op roerenden toon:

‘Hermina, vergiffenis, vergiffenis! Ik heb u in mijn leven zooveel verdriet aangedaan; maar ach, kondet gij weten hoe de dankbaarheid, hoe de liefde nu in mijnen boezem blaakt als eene heilige vlam, die nooit zal worden uitgedoofd! Edelmoedig hart, aan u ben ik de eer, het leven van mijnen echtgenoot en van mijn kind verschuldigd. Wees gebenedijd; ik zal God bidden, dagelijks bidden, dat Hij de kinderen mijner weldoenster gelukkig late zijn op aarde!’

Oom Blondeel trad in de kamer.

‘Komt, komt,’ zeide hij, ‘de tijd is kostelijk. Spoedt u, vrienden, of het mocht te laat zijn.’

Hermina wierp Juf. Marie de armen over de schouders en murmelde tusschen de omhelzing:

‘Gij zult op Ernestje en op Herminatje letten? En over hen waken als eene tweede moeder, niet waar?’

Na deze woorden liep zij in aller ijl in den gang hare reisgezellen achterna, die reeds in de straat waren verdwenen.

     
VII

Pottewal zat in zijn bureel met het hoofd op de handen en den strakken blik ten gronde gevestigd. Beweegloos waren zijne leden en beweegloos zijn aangezicht, als hadden smart en ijzing hem versteend.

Op de tafel nevens hem lagen zijne handelsboeken en een kleiner gedrukt boek, waarvan de geopende bladzijde tot opschrift droeg: Kapittel II. Van het bedrieglijk bankroet.

Reeds langen tijd moest de ongelukkige dus weggezonken zijn in eenen afgrond van sombere gepeinzen; want zijne trekken waren diep ontspannen en zijne oogen beroofd van glans en leven. Op zijne lippen stond evenwel een onveranderlijke grimlach; maar deze uitdrukking was pijnlijk als de grijns op den mond van eenen stervende, en getuigde van eene wanhoop zonder einde.

Een gansch uur nog bleef Pottewal verslonden in de beschouwing van zijn ongeluk. Dan trof plotseling de klank der huisbel zijne ooren; hij hief langzaam het hoofd op en richtte den blik naar de deur..... maar een holle zucht ontsnapte zijne borst,  en hij wrong zich krampachtig de leden, toen zijn schoonvader in de kamer verscheen.

M. Romys zag er insgelijks zeer neerslachtig uit; hij was bleek, en zijne oogen waren rood als van iemand, die uren lang zou hebben geweend.

Eene wijl zagen deze twee mannen elkander zonder spreken aan. Dan zeide Romys op klagenden toon en zonder merkbare gramschap:

‘IJselijke ramp! Arme familie! Zeshonderdduizend franken verloren op één dag! Ik begrijp uwe doodelijke wanhoop, Francis. Hoe ik nog leef, is mij onuitlegbaar. De noodlottige slag heeft mij vermorzeld. Driemaal viel ik opnieuw in bezwijming; ik rukte mij de haren uit, ik scheurde mij de borst, ik stortte tranen..... mijn geest was weg; in mij zonk de overtuiging, dat ik voor altijd met krankzinnigheid was geslagen. Eilaas, ware het zoo geweest! De zinneloozen hebben geene bewustheid van hun ongeluk, - maar toch, het zal niet lang meer duren met mij: die ramp zal de oorzaak worden van mijn vroegen dood..... Het is wel zeshonderdduizend franken, niet waar? Men heeft mij niet bedrogen? En zij zijn wel beslissend verloren? Kom, antwoord mij, Francis; ik zal u misschien nog goeden raad kunnen geven, om het verlies der familie een weinig te verminderen.’

‘Waar is mijne vrouw?’ vroeg Pottewal.

‘Uwe vrouw?’ herhaalde Romys. ‘Is zij niet hier?’

‘Zij is ten uwent geweest. Zij wilde u iets vragen.’

‘Inderdaad. Ik begrijp: zij zal naar Schaerbeek gegaan zijn; maar het is eene dwaze hoop, die haar aandrijft.’
 
‘Alzoo, gij hebt hare bede verstooten?’

‘Zeker, en gij moet mij gelijk geven, Francis. Zou het niet eene misdadige domheid zijn, tweehonderdduizend franken in de grondelooze kolk van een bankroet te gaan werpen?’

Er heerschte eene wijl stilte. Pottewal zag zijnen schoonvader aan met een zure grijns op de lippen.

‘Wreed mensch,’ mompelde hij, ‘ongetwijfeld hebt gij uwe arme dochter verpletterd onder uwe gevoelloosheid. Wel verre van haar te troosten of te helpen, hebt gij haar het hart verscheurd door venijnige woorden, niet waar?’

M. Romys sidderde, en eene vonk van gramschap glinsterde in zijne oogen; maar hij bedwong zich met geweld, als hadde hij een bijzonder doel, en zeide op kalmen toon:

‘Het ongeluk maakt u onrechtvaardig, Francis. Laat ons redelijk zijn. Uw fortuin heeft nu schipbreuk geleden; klachten noch beschuldigingen kunnen deze ramp herstellen. Er blijft u evenwel een heilige plicht te vervullen: gij moet ten voordeele uwer vrouw en ten voordeele van uw kind pogen te redden wat nog redbaar is. Daar, in uw bureel, in dien koffer moeten bankbriefjes, staatspapieren, waardijen en gemunt geld liggen. Kom, geef mij de sleutels.’

‘De sleutels? Waarom?’ kreet Pottewal verbleekend.

‘Het is nutteloos mij dit te doen zeggen,’ antwoordde Romys, ‘gij begrijpt het immers wel? Dezen avond zult gij vertrekken naar Holland, en van daar naar Londen. Ik zal uwe zaken hier rechtzinnig regelen, en misschien zal ik genoeg te redden  vinden om het lot uwer arme vrouw een beetje te verzachten.’

‘Heb ik u wel verstaan?’ morde Pottewal, stamelend van verontwaardiging. ‘Gij zoudt na mijn vertrek de banknoten en het geld uit dien koffer wegnemen en verbergen?’

‘Wegnemen?’ herhaalde Romys met eenen slimmen glimlach. ‘Gij gelooft wellicht, dat ik niet eerlijk deze overblijfsels van uw fortuin voor uwe vrouw en voor uw kind zal bewaren? Kom, geef ze mij, wij zullen ze nauwkeurig tellen.’

‘Hemel, het is gruwelijk!’ riep Pottewal. ‘Ziedaar dus de hulp, die gij mij aanbiedt? Gij wilt mij verleiden tot eenen vuigen diefstal?’

‘Neen, neen, Francis. Het geld heeft geenen gekenden meester; en wat de banknoten aangaat, het is mogelijk, dat de nummers er van op uw kasboek aangeteekend staan; maar ik heb u geld geleend, en gij hebt het mij teruggegeven. Wat wonders is daaraan? En in alle geval, met de banknoten een jaar of twee te bewaren..... Gij ziet wel, dat niemand iets van de zaak zal kunnen vermoeden.’

‘O, gij boezemt mij afgrijzen in!’ grommelde Pottewal. ‘Niet genoeg dat het menschelijk gerecht mij veroordeele tot eeuwige schande, gij wilt mij schuldig maken voor mijn eigen geweten en voor God?’

Romys bemerkte dan, dat de sleutel op den geldkoffer stak, en deed eenen stap om hem te naderen.

Deze beweging scheen M. Pottewal met eenen hevigen schrik te slaan. Hij sprong recht, stelde zich met toegebalde vuisten voor den koffer en schreeuwde met heeschen gorgel:

‘Achteruit, achteruit! Die koffer bevat mijne eer,  mijne onschuld, mijn leven. Ik zal hem verdedigen tegen uwen misdadigen aanslag, al moest er zelfs bloed vlieten tusschen ons!’

‘Gij zijt ijlhoofdig,’ snauwde Romys met ontvlamde gramschap, doch achteruitgaande. ‘Hoe kan een mensch zoo boos en zoo dom zijn? In stede van zijne vrouw tegen nood en armoede te beschutten, geeft hij liever haren bruidsschat aan degenen, die zijne dwaasheid hebben te baat genomen, om hem zijn fortuin te ontfutselen. Het zij! voeg die snoode daad bij de lafheden van gansch uw leven. Ik zal heengaan en u overlaten aan het lot, dat gij u zelven hebt voorbereid..... Geef mij de juweelen mijner dochter.’

‘Geef mij de juweelen mijner dochter!’ herhaalde hij met bitsige kracht.

Pottewal boog zich naar den koffer; de sleutel krijschte in het slot.....

‘Hoe?’ viel Romys uit, ‘de juweelen zijn in den koffer? Gij sluit hem? Zoudt gij onbeschaamd genoeg zijn om ze mij te weigeren? Behooren ze mijne dochter niet in vollen eigendom toe? Gij spreekt van uwe eerlijkheid? Maar het is een diefstal, een moord!’

Eenige stappen vooruit doende, zeide Pottewal met eene verrassende bedaardheid in de stem:

‘De juweelen hooren toe aan mijne vrouw. Vermits wij in gemeenschap van goederen leefden en zij deel had in mijne winsten, moet zij ook deel hebben in mijne verliezen.’

‘Wreedaard! en indien zij u smeekte, haar dit laatste hulpmiddel te laten behouden, om haar en haar kind tegen de dreigende ellende te verdedigen? Gij zoudt onmenschelijk genoeg zijn om hare bede te verstooten?’

‘Ik weet niet wat ik zou doen; het is iets, waarover ik met haar zal spreken.’

‘Welnu, zij zelve heeft mij op de knieën verzocht hare juweelen hier te komen halen. Gelief ze mij dus te geven zonder langeren tegenstand.’

‘Wat gij zegt, is eene valschheid,’ wedervoer Pottewal. ‘Gij belasterd uwe dochter op eene snoode wijze. In alle geval, ik heb Theresia beloofd, dat ik niets zal doen of beslissen vóór hare terugkomst. Zij blijft lang weg. Ondanks mijne belofte zou ik reeds vertrokken zijn; want ik wist wel, dat uwe ziel onbarmhartig en gevoelloos is als het staal; maar wat er nu geschiedt, heb ik voorzien en gevreesd. Laat dus alle hoop varen, Romys. Hier is niets te redden. Ik zal blijven, totdat ik mijn huis hebbe toevertrouwd aan de bewaking uwer dochter. Zij is eene sterke vrouw; zij zal mijne eer en de eer van mijn kind verdedigen, zelfs tegen u.’

Romys scheen bij deze laatste woorden in eene uiterste woede te ontvlammen; hij verbleekte schrikkelijk, liet zich op eenen stoel vallen en grommelde van daar met bevende lippen, als ginge hij eene geraaktheid krijgen:

‘Lafaard, dommerik, vuige slang, die in mijn huisgezin geslopen zijt om eene oude familie met uw venijn te bespuwen! Gij zijt dus geboren als eene vermaledijding des Heeren, om de oorzaak van mijn ongeluk en van mijnen dood te zijn? IJselijk! gij zijt kalm als een duivel, en gij schijnt te lachen bij de wanhoop van uw onnoozel slachtoffer. Zijn er dan  geene bliksems meer in den hemel om zulk monster te verpletten!’

Pottewal sidderde; zijne lippen verkrampten tot eene bittere uitdrukking, en in zijne oogen fonkelde een somber licht.

‘Gij, gij beschuldigt mij?’ riep hij uit. ‘Ah, moest de bliksem der opperste wraak hier een slachtoffer komen zoeken, hij viele niet op mijn hoofd, maar op het uwe. De slang, die sluipt, die bedriegt en met haar venijn het leven van een onnoozel mensch vergiftigt, zijt gij. Ik ben zwak geweest, dom en laf, inderdaad; anders, hoe zou ik mij tot een huwelijk zonder liefde hebben laten verleiden door uwe schijnheilige vleierij? Hoe zou ik niet de dwingelandij hebben verbrijzeld, die mij tot het wagen van mijne eer en van mijn fortuin heeft gedreven? Ja, ja, gij hebt misbruik gemaakt van mijnen eenvoud en van mijne goedhartigheid. Mij zullen de menschen veroordeelen; maar gij, gij zult veroordeeld worden bij God! Reeds straft Hij u in de drift, die u deed vergeten dat gij mensch zijt; uwe ziel was geld geworden; geld is het, veel geld, dat u wordt ontrukt. Het is rechtvaardig: de oorzaak en het werktuig liggen beiden verpletterd!’

Romys zakte ineen op zijnen stoel, legde zich met eenen angstkreet de handen voor de oogen en scheen te weenen.

Langen tijd zag Pottewal met klimmend medelijden op hem neder. - Eindelijk brak zijne verbitterdheid geheel; hij boog het hoofd en blikte ten gronde; uit zijne oogen vielen glinsterende tranen.

Er heerschte eene plechtige stilte in de kamer.

Het moest zijn, dat Romys, ondanks zijne wanhoop, een geheim inzicht behouden had; want hij blikte soms ter zijde door zijne vingeren op zijnen schoonzoon, als wilde hij zijne gemoedsbewegingen afspieden.

Tot Romys naderende, zeide Pottewal met zoete, treurige stemme:

‘Kom, vader, laat ons niet twisten. Ik ben schuldig, ten minste aan eene zinnelooze onvoorzichtigheid. Het berouwt mij diep; ik zal mijne straf ondergaan en mijn lot dragen zonder iemand van onrechtvaardigheid te betichten. Onderwerp gij u insgelijks aan den wil des Heeren en schenk mij vergiffenis voor het verdriet, dat ik u aandoe.’

‘Ik zal u alles vergeven, Francis,’ antwoordde Romys met het licht der hoop in de oogen, ‘maar wees redelijk en toon eenig medelijden voor uwe vrouw en voor uw arm kind. Kom, vertrouw mij de banknoten en het geld.’

‘Nooit! het kan niet zijn,’ murmelde Pottewal.

‘Geef mij ten minste de juweelen mijner dochter.’

‘Neen, ik wil wachten, totdat zij teruggekeerd zij.’

‘Gij blijft dus onverbiddelijk als een beul?’

‘Mijn geweten is onverbiddelijk.’

Romys sprong recht, deinsde een paar stappen achteruit en grolde met de armen op de borst:

‘Is dit uw laatste woord, moordenaar?’

‘God ziet ons,’ was het antwoord.

‘Oh, wees vermaledijd!’ huilde Romys, dol van spijt en toorn. ‘Ik zou u niet lafaard en monster noemen? Hoe? gij ontsteelt zeshonderdduizend franken aan eene oude, eerbare familie? Gij bevlekt den naam uwer vrouw, en gij slaat uw kind met eeuwige  schande, zelfs vooraleer het heeft geademd? Niet alleen ontbreekt u het noodige verstand om hun een stuk brood te behouden; maar gij zijt onmenschelijk en kleinmoedig genoeg, om u als bedrieglijk bankroetier te laten veroordeelen, zonder zelfs te overwegen of er niet een middel bestaat om aan dit noodlottig vonnis te ontsnappen. Ga, uw hart is ledig; gij hebt geene ziel!’

‘Een middel om aan de veroordeeling te ontsnappen?’ herhaalde Pottewal.

‘Zulk middel moet er bestaan; en indien gij niet te dom of te laf waart, zoudt gij het welhaast gevonden hebben.’

‘Maar welk middel? Om Gods wil, spreek!’ vroeg Pottewal, bevend van ontsteltenis.

‘Nutteloos,’ wedervoer Romys, ‘indien gij zielskracht genoeg hadt, om uwen plicht te vervullen, dan zoudt gij van zelf uwen plicht begrijpen.’

‘Maar gij foltert mij onmeedoogend, vader,’ kreet Pottewal. ‘Om mijn kind en mijne vrouw dit brandmerk te sparen, stierve ik met blijdschap twintigmaal!’

‘Sterven?’ mompelde Romys. ‘Gave God, dat gij bij het vernemen van uwen val gestorven waart..... de dooden veroodeelt men niet.’

Pottewal sprong achteruit, sloeg zich de handen in het haar en schouwde met eenen zonderlingen lach zijnen schoonvader in de oogen. Hij was bleek als linnen; hij beefde en scheen met ware krankzinnigheid geslagen.

‘Welk licht!’ mompelde hij met dorren gorgel. ‘Het zou waar zijn? de naam mijns vaders, de naam mijns kind?..... geen schandmerk op mijn graf? de  gevangenis zou zich niet sluiten achter mij?..... Ach, ach, mijn hoofd draait, ik droom, het is nacht voor mijne oogen..... maar, maar heb dank toch: er zal slechts een enkel slachtoffer zijn. Vaarwel, Romys, vaarwel; wees gij de vader van mijn kind..... God zal het u loonen!’

Onder het uitspreken dezer laatste woorden meende hij de kamer te verlaten en liep in blinde haast vooruit..... maar de deur vloog open, vooraleer hij ze had bereikt, en daar sprong Theresia, door andere personen gevolgd, hem met uitgestrekte armen aan den hals.

‘Francis, mijn goede Francis,’ riep zij, ‘wij brengen u tweehonderdduizend franken! Geen verdriet meer; wees blijde; gij zijt gered. Zie, zie!’

En zij ontvouwde voor zijne oogen eenen ganschen bundel bankbriefjes.

De kamer was vervuld met zegekreten. Blondeel, Ernest en Hermina hadden insgelijks hunne armen over de schouders van Pottewal geslagen, en zoo sloten zij hem altezamen in eene teedere omhelzing, onderwijl hunne vreugde en hunne vriendschap in verwarde woorden uitstortende.

Pottewal, die een kort oogenblik was verstomd gebleven, als kon hij aan de wezenlijkheid dier onverhoopte hulp niet gelooven, drukte nu zijne vrouw met kracht tegen zijnen boezem en, terwijl blijde tranen hem over de wangen vielen, stamelde hij met innige dankbaarheid:

‘Theresia, mijne dierbare vrouw, ik zou God moeten zegenen voor mijn ongeluk. Het liet mij eenen verborgen schat van verkleefdheid en sterkte in uw hart ontdekken; het heeft onze zielen vereenigd door den band eener onverstoorbare genegenheid. Ach, Theresia, hoe zal ik u beminnen!’

Meer kon hij niet zeggen; maar hij hield den stralenden blik in de zoete oogen zijner echtgenoote gevestigd, en was ontheven van bewondering en van liefde.....

M. Romys kwam vooruit. Zijn gelaat scheen verkrampt, en zijne handen beefden. Den arm van Blondeel aangrijpende, vroeg hij met eene stem, die van eene ijselijke ontsteltenis getuigde:

‘Wat? Wat? Wat hoor ik? Ik heb slecht verstaan; het kan niet zijn. Tweehonderdduizend franken? Van waar? Van wien?’

‘Van Ernest,’ antwoordde Blondeel, ‘van zijnen ijzeren weg, die is aanvaard; van mij en van mijne zuster.’

‘Maar, maar het is het geld onzer familie!’ stotterde Romys, onder zijne geweldige ontsteltenis bezwijkend. ‘Achthonderdduizend franken? Eilaas, ik zal arm sterven, in ellende, op stroo! Helpt mij; ik val; gij vermoordt mij!’

En hij zakte neder op eenen stoel.

Hermina sprong tot hem, omringde hem met hare armen en zeide op troostenden toon:

‘Neen, vader, wees niet treurig; Francis zal zijnen handel voortzetten. Mijn Ernest zal helpen terugwinnen wat wij nu verliezen; heb vertrouwen in zijne macht en in zijn geluk: hij zal de eer der familie steunen en vermeerderen. Hij zal de blijdschap uwer oude dagen zijn.....’

‘O, mijn God!’ schreeuwde zij eensklaps, ‘hulp! hulp! water, water! Vader valt in onmacht.’

En zij zelve liep kermend naar de keuken, en  kwam, snel als de bliksem, met eene kan water terug. Zij bevochtigde eene wijl met koortsigen angst het voorhoofd van haren bezwijmenden vader en werd in hare liefderijke zorgen door al de anderen, zelfs door Pottewal geholpen; want de schrik voor een ijselijk ongeluk had hunne blijdschap geheel vervangen.

De meid trad binnen met een papier in de hand en reikte het haren meester:

‘Het is haastig, Mijnheer,’ zeide zij, ‘het komt van de telegraaf.’

‘Hemel! Is het mogelijk?’ kreet Pottewal, de boodschap met bevende hand onder zijn oog houdende. ‘Ja, ja, het is waar. Theresia, Theresia lief, er is beter nieuws van Londen. Het graan is te Antwerpen reeds vijf franken geklommen. De helft van ons fortuin is gered! Ons kind zal niet arm zijn!’

Er antwoordde niemand op zijne uitroeping, ofschoon allen er ten uiterste door ontroerd waren; men was nog immer angstig bezig met pogingen te doen om Romys uit de bezwijming op te wekken.

‘Vader, vader, luister,’ riep Hermina aan zijn oor. ‘Er is goed nieuws. Pottewal heeft driehonderdduizend franken teruggewonnen!’

Deze aankondiging herklonk tot in het hart van den bezwijmde; hij opende de oogen en zag de omstanders met twijfelachtige verbaasdheid aan.

‘Driehonderdduizend franken?’ mompelde hij. ‘Teruggewonnen?’

‘Ja, ja, de granen zijn gerezen,’ was het bevestigend antwoord.’

‘Wij verliezen nog driehonderdduizend franken!’ zuchtte hij. ‘Genoeg om er van te sterven.....’

Pottewal wilde hem de hand grijpen; maar hij stiet  hem woedend terug, en snauwde met verkrampte lippen en met venijn in de oogen:

‘Blijf vermaledijd, lafaard, die het geld, het bloed eener oude familie hebt verkwist!’

Hij stak de armen tot Ernest De Cock uit: maar deze deinsde terug, als hadde de omhelzing op zulk oogenblik hem ijzing ingeboezemd. Evenwel Romys sloot hem in de armen en zeide:

‘Ernest, gij zijt mijne eenige hoop op aarde. Wordt gij de steun en de redder eener oude familie. Win geld, veel geld; en ik zal het lot zegenen, dat mij eenen zoo waardigen zoon verleende.’

Hermina slaakte eenen zegevierenden kreet en liet zich tegen de borst haars vaders vallen.

‘Gij zegent mijn huwelijk? Gij omhelst mijnen echtgenoot?’ juichte zij. ‘Ah, hij heeft zijn doel bereikt, hij heeft overwonnen!’

Theresia knielde neder, en, de armen opheffende, riep zij uit:

‘O, mijn God, hoe onbegrijpelijk zijn uwe wegen, hoe grenzenloos uwe barmhartigheid! Gij hebt medelijden gehad met de slachtoffers van een huwelijk zonder liefde; Gij maakt den tegenspoed zelven de milde bron uwer genade? Ach, vergeef mij mijn vorig leven: ik zal goed zijn, ik zal beminnen, ik zal waken als een beschermende engel over den levensvrede van den man, wiens geluk Gij mij hebt toevertrouwd op aarde. Dank, dank!’

En opnieuw vloog zij aan den hals van Pottewal, die door het vooruitzicht eener blijde toekomst schier wegdwaalde van zaligheid.....
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