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Dit boek, rnoeder, Brood, draag
ik jou in dankbaarheid op





Najaar.
Nacht.
Regen.
Wind.
Leeg liggen de verlaten kokers der straten onder slinge-
rend, bleek booglicht. Hangend aan onzichtbare draden
tegen zwarte hemel, zinkt het lichtende snoer der lampen,
regelmatig in omvang afnemend, van armatuur tot bol, tot
vlek, tot stip, in de afgrond van de nacht. Schaduwvlekken
van reflectoren dansen rusteloos over gore Bevels, vangen
telkens opnieuw gele raamkozijnen en witte gordijnen in
het omhoog glijdende licht.
Wind maakt muziek in spandraden en telefoongeleidingen,
kleppert met slecht gesloten deuren en luiken, slaat een gek,
die afknapte bij doorgeroeste klinknagels en nog aan een
flard verteerd metaal hangt, tegen het bolle lichaam van een
zinken schoorsteenpijp, fluit melancholisch door open sleu-
telgaten en over uitgeloopen drempels.
In de haven knaagt klotsend het water aan uitgespoelde
walbeschoeingen, slaat klokkend tegen de wrakke rompen
van nude schuiten en tegen dikke, onder menielaag bedekte,
ijzeren platen van oceaanstoomers, omspoelt de bronzen
bladen der dierlijke stuwingsschroeven, die in de haven, na
onafgebroken wenteling van dagen, van weken, eindelijk
tot rust kwamen. In hoeken en doodloopende inhammen
van het vaarwater deint in troebele olielaag wat afval van
de stad: een stuk van een stoel, brokken hout, het opge-
zwollen cadaver van een hond. Op de wal een rat, geluid-
loos voortglijdende schaduwvlek, uit duisternis, door het
licht van een lamp heen, de duisternis in.
In stille hoeken, buiten de wind, valt regen suizend in plas-
sen. Goten ontlasten hun troebele inhoud in vette schachten
van riolen, wild en snel kolkt het water door de betonnen
kanalen, zwaait hoeken om, van straat tot straat, in voort-
durend toenemende hoeveelheid. Grond en muren zuigen
het water in, poreuse steenen slorpen het op en zweeten het
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weer uit in kelders en sousterrains, waar het in glanzende
droppels aan muren hangt, die bedekt zijn met schuimige
schimmellagen.
De klok van een kerktoren slaat: vijf klankflarden, die over
een mozalk van straten, pleinen en grachten heenzwaaien.
Op vijf uur staan de wijzers der, onder windvlagen trillen-
de, verlichte klokken op de hoeken der straten.
In de electrische centrale wordt een turbine bijgeschakeld
om aan de stijgende behoefte aan energie, die bij het aan-
breken van de dag ontstaan zal, to kunnen voldoen. Op
glanzende, loodgrijze schakelborden sidderen in chroom-
nikkelen huisjes, de naaldfijne wijzers van meettoestellen,
gloeien roode, groene en blauwe lampen, valschkleurig als
nagemaakte edelsteenen. Een hand omvat een gelsoleerd
handel, dat beschermt tegen de doodelijke electrische
stroom, de spieren der wingers spannen zich en het handel
klapt omlaag. De andere hand van den schakelbordwachter
gaat werktuigelijk naar zijn mond, die zich gapend opens,
met twee rijen afgebrokkelde, door tabakssap gebruinde
tanden. In het ketelhuis schuiven mechanische roosters, een
wit-gloeiende, loeiend vlammende vuurlaag dragend, door
de ovens, slaan waterdampmoleculen tegen de ingewanden
der keteldieren, kruipen zwarte, hangende transportwa-
gens, als stervende reuzentorren, langzaam en geruischloos
op rails, Tangs het web van ijzeren dakspanten.
In bakkersovens wordt vuur gemaakt, knappen in gulzig
om zich been vretende vlammen dor-droge takkebossen,
spuiten zoemende gasbranders venijnig blauwe steekvlam-
men. Meng- en kneedmachines grijpen met satanische ar-
men, die alleen bewegen in kogelgewrichten, in taaie deeg-
massa's, die langzaam rondwentelend worden verdeeld,
zich weer samenvoegen en opnieuw worden stukgeslagen.
Met getingel van waarschuwingsbellen, dat doelloos klinkt
in de leege nacht, verlaten de eerste tramwagens de remise.
De wagenbestuurder huivert, als hij het kille metaal van de
remkruk aanraakt, de conducteur loopt stampvoetend en op
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zijn vingertoppen blazend door de leege wagen.
In de kelders der dagbladdrukkerijen zetten rotatiepersen
hun eerste omwenteling in. De papierstrook glijdt als een
strakke, witte band tusschen de matrijzen, wordt bedrukt,
gevouwen en gesneden, komt in stukken verdeeld uit de
machine, stijgt in de transportinrichting omhoog en verlaat
door een gat in de zolder de drukkerij. Krant na krant, dui-
zendtal na duizendtal, een onafgebroken stroom van naar
drukinkt geurend papier. Boven worden de bladen gegre-
pen, op stapels gelegd, verpakt en verzonden, naar alle
hoeken van het land, verspreid over heel de groote stad.
Vreugde, schrik, verbazing en opwinding zullen zij straks
in duizende woningen brengen: In de afgeloopen nacht ont-
wortelde de storm twee oude boomen aan de Havenkade....
Ernstig auto-ongeluk. Drie dooden. De chauffeur was be-
schonken.... De arbeiders van de cementfabrieken zijn in
staking gegaan.... Overstrooming in China.... Geslaagd
voor het examen wiskunde.... Mijnramp.... De koning neemt
het initiatief tot stichting van de ondersteuningscommissie
„De Helpende Hand"... Lijk in een ton gevonden.... Loons-
verlaging.... Het brood wordt duurder....
Op de levensmiddelenmarkt, aan de buitenkant van de stad,
wordt bij het schijnsel van tallooze lampen hard gewerkt.
Onder stroomende regen lost men met groente beladen kar-
ren, automobielen en schuitjes. Arbeiders in natte truien of
in doorweekte katoenen hemden, die op de huid vastkleven
en de vorm van armspieren laten zien, sjouwen onafgebro-
ken met manden vol oranje-roode wortelen, room-witte
bloemkool en gazige jutezakken, waar het rood en groen
van appelen doorheen schemert. Sommigen hebben lange
oliejassen aan, die van regen glimmen, alsof zij versch
gelakt zijn. De mannen dampen uit mond en neusgaten,
als hijgende paarden en verrichten hun werk haastig en
zwijgend, lossen wagen na wagen, schuit na schuit. Bin-
nen, in de hallen, ligt alles wat de aarde aan eetbaars op-
levert op hooge stapels, die zich aaneen rijen tot eetbare
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straten. De wijzers der mijntoestellen draaien met korte
schokjes, nerveuse vingers drukken op contactknoppen,
lampen gloeien naast de wijzerpunt op. Voor 80, 70, 60, de
wijzer stopt, een lamp gaat aan. Men koopt voor zestig. Te
vlug gedrukt, te haastig geweest en te duur gekocht. Bloem-
kool is niets waard, wordt buiten door de kweekers op de
mesthoop gegooid, omdat zij het transport niet eens op-
brengt. Nieuwe koop: een mand bloemkool. Voor 80, 70,
60, 50, de wijzer springt terug op 40, schokt verder naar
30, stopt dan op 20, bij een opgloeiend lichtpuntje. Twintig
cent voor een mand bloemkool. Goedkoop, mompelen koop-
lieden, te duur, zeggen anderen. Tien minuten later koopt
niemand meer, is de bloemkool waardeloos geworden. Er
is te veel, veel te veel en daarom verandert het voedsel voor
de handel weer in datgene wat het eens was, in mest, in
modder.
Om vij f uur in de morgen is de groote stad nog niet ont-
waakt, is er alleen wat leven en beweging op enkele pun-
ten, maar slaapt het grootste deel der bevolking nog. Mil-
lioenen hebben nog hun oogen gesloten, liggen nog op hun
rug of op hun zij de, met dwaas geopende mond of op elkan-
der gedrukte lippen, bijna onhoorbaar adem halend of luid
snorkend, verontrust door droomen of in volkomen verge-
telheid. Men slaapt in ruime, luchtige, goed geventileerde
slaapkamers, in benauwde alkoven, op zolders, in vochtige
kelders, op banken in de parken en in het ruim van schui-
ten. Men slaapt tusschen melkwit linnen en gestikte satij-
nen dekens of onder lompen, tusschen muf riekende jute-
zakken, op de harde zitting van een bank, herhaaldelijk van
koude ontwakend en huiverend beschutting zoekend in
eigen armen. Men slaapt ook in door stoom verwarmde
hotelkamers, in plat-weelderige vertrekken van bordeelen,
in zindelijke, naar desinfectiemiddelen riekende ledikanten
van ziekenhuizen en men slaapt in de stinkende, van men-
schen overvulde zalen van volkslogementen en nachtasylen
en in bedompte bemanningverblijven van oceaanstoomers.
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Tenslotte slaapt men in met palmtakken, afgeknapte zui-
len, omlaag gehouden fakkels en zwevende engeltjes ver-
sierde familiegraven en men slaapt in drie, vier rijen boven
elkander, onder een verweerd, beschilderd plankje of onder
een paaltje met een nummer er op.
De moderne techniek heeft het leven en dus ook het slapen
en ontwaken der menschen, op velerlei manier veraange-
naamd en gemakkelijker gemaakt. Er bestaan electrische
bedkruiken, die in de winter het vochtig-koele bedlinnen
verwarmen, automaten, die 's morgens electrische kachels
inschakelen, electrische parfumverdampers, die het slaap-
vertrek met aangename geuren vullen, warmwaterkranen
en -geysers en broodroosters, waarop toast voor het ontbijt
bereid words. Er bestaan ook wekkers. Dit zijn vernikkelde
of beschilderde doozen, waarin zich een nerveus tikkend
uurwerk bevindt, dat de mensch suggereert dat hij op de
wereld gekomen is om alles zoo vlug en haastig mogelijk to
doen. Een vernuftig gevonden inrichting maakt het moge-
lijk, zoo'n wekker op een zeker tijdstip, dat twaalf uur voor-
af bepaald kan worden, oorverscheurend luid to laten bel-
len. Aan de moderne techniek, die het leven veraangenaamt,
dankt de mensch het, dat hij zich des morgens door zoo'n
rinkelende wekker uit zijn slaap kan laten wekken. In de
stad ratelen deze wekkers des morgens het eerst in de buur-
ten waar arbeiders wonen. Het belgerinkel vangt daar reeds
des ochtends om vier, vijf uur aan en neemt met onregel-
matige, steeds korter wordende tusschenpoozen toe tot ze-
yen uur, op welk tijdstip het hoogtepunt bereikt is. Staande
in het midden van een straat, hoort men dit uit verschillen-
de richtingen komende geluid, in alle toonaarden, als een
vermakelijk spel van vraag en antwoord. In de buurten der
rijken klinkt dit gerinkel alleen op de bovenste verdiepin-
gen, waar de kamers der dienstboden gelegen zijn.
Kort na het bellen der wekkers, gloeit lamplicht achter neer-
gelaten gordijnen op. Straatdeuren piepen, vallen met een
dof fe slag weer dicht, nadat iemand uit het donkere trapgat
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naar buiten getreden is. De gestalten die in het duister,
dicht langs de gevels voortgaan en welker schreden hol in
de nog verlaten straten klinken, zijn die van arbeiders, die
het begin van de werkdag aankondigen.
Langzamerhand ontstaat in de straten wat meer leven, ver-
schijnen vrachtauto's en karren, trams, courantenbezorgers,
melkverkoopers en postboden, die zich naar het kantoor be-
geven om de eerste bestelling of to halen. Hier en daar
worden kroegen en sigarenwinkels geopend, kerkklokken
luiden voor de vroegmis, fabriekssirenen loeien en stoom-
fluiten van locomotieven gillen. Uit alle deelen van de stad
trekken arbeiders naar de industriewijken, voegen zich sa-
men tot een donkere stroom, die dichter wordt naarmate hij
de fabrieken meer nadert. Tijdklokken worden geprikt, num-
merpenningen vullen de controleborden. De arbeiders ver-
spreiden zich over de fabrieksterreinen, zoeken hun plaat-
sen op achter draaibank, bankschroef, boormachine, schaaf-
bank of aambeeld. Motoren worden huilend op toerental
gebracht, krakend volbrengen de in de koele nacht verstijf-
de drijfriemen hun eerste omwenteling, wielspaken zwaaien
rond, draaien sneller en sneller, totdat zij onzichtbaar ge-
worden zijn. Krachtige luchtstroomen blazen smidsvuren
aan, jagen vonkenzuilen in zwarte schoorsteenen omhoog,
cirkelzagen vreten zich gierend door dikke balken, revol-
verklinkhamers ratelen op holle scheepsrompen, stalen bei-
tels bijten blanke groeven in weerbarstig metaal, transport-
banden dragen de eerste werkstukken van hand tot hand,
van mensch tot mensch, zuigers jagen been en weer in glad
geoliede cylinders, dynamo's zingen onder toenemende be-
lasting, stoomhamers vallen met doffe slagen op week, wit-
gloeiend ijzer, kettingen ratelen, kabels kraken, veiligheids-
kleppen trillen, handen tasten, grijpen, knijpen, hef fen en
slaan. De fabrieksstad steunt, gromt en siddert, mensch,
dier en machine zijn een geworden, zingen samen het mo-
notone lied van de arbeid, dat tot tekst slechts een woord
heeft: BROOD!
12



Vanuit zee de groote haven- en industriestad des avonds
naderend, ziet men, na het passeeren der automatisch op-
gloeiende en doovende bakens, welker licht rusteloos be-
wegende zig-zag banen over het water trekt, het eerst de
oranje-roode neonletters van de Pernis scheepsbouwwer-
yen en machinefabrieken. Als een mene tekel, omgeven
door een bloedkleurige nevel, staat dit woord tegen de
zwarte hemel, terwiji bij laaghangende bewolking, de ge-
heele landtong, op welker uiterste punt deze lichtreclame is
geplaatst, in brand schijnt to staan. Dit eerste woord, be-
staande uit twee meter hooge letters, opens een reeks van
gelijkluidende opschriften, die veelvuldiger voorkomen
naarmate men dichter in de nabijheid van de stad komt.
Van afstand tot afstand, over een uitgestrektheid van meer-
dere kilometers, is de rechter rivieroever met deze zes let-
ters gemerkt. Ook Tangs de spoorlijn, waar zich afdeelin-
gen van de Pernis fabrieken bevinden, staat een groot aan-
tal van deze neon-opschriften.
Pernis beheerscht de stad. Veertig duizend arbeiders, in-
genieurs, scheikundigen, advocaten, geneeskundigen, han-
delsreizigers en kantoorbedienden zijn in dienst bij de Per-
nis bedrijven. Pernis maakt stoommachines en landbouw-
werktuigen, bouwt schepen en bruggen, fabriceert moto-
ren, vliegmachines, koffiemolens, vleeschsnijmachines,
weegschalen en kasregisters. Pernis exploiteert bovendien
verschillende zusterbedrijven, zooals de Zeesleepdienst
„Oceaan", de naamlooze vennootschap „Nieuwe Chemi-
sche Industrie" en het dagbladbedrijf „De Volkscourant".
0 fschoon Willem Theodoor Pernis een levend, uit een
moeder geboren mensch is, sterfelijk als alle stervelingen
en belast met eenige lichamelijke en geestelijke kwalen, die
het deel zijn van alles wat leeft, is hij voor millioenen een
aan het menschelijke ontheven begrip, bijna even vaag,
machtig en geweldig als God, die ongezien, maar in nimmer
falende oppermachtigheid, het lot van den mensch be-
heerscht. De stad heeft politiecommissarissen, wethouders,
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burgemeesters, bankiers en groot-industrieelen, het land
heeft kamerleden, ministers, hooge ambtenaren en edelen,
maar boven al deze grooten staat, naast den koning en mis-
schien machtiger dan deze, Willem Theodoor Pernis. Als
het Pernis goed gaat, leeft de stadsbevolking in betrekke-
lijke welvaart, gaat het in zijn bedrijven slecht, dan onder-
vindt iedereen, van straatveger tot bankier, van prostituee
tot burgemeestersvrouw, daarvan na kortere of langere tijd
de terugslag. Het is volkomen onmogelijk ook maar een uur
in de stad verblijf te houden, zonder op tientallen manieren
met Pernis in aanraking gekomen te zijn. De grond, waar-
op het spoorwegemplacement gelegen is, was vroeger het
eigendom van de N.V. Pernis' Scheepsbouwwerven en
Machinefabrieken en werd, toen er een nieuw station ko-
men moest, voor het vijfvoudige van de kostprijs aan de
staat verkocht. De wagons van de ondergrondbaan wer-
den, evenals de motoren van de tramwagens, door Pernis
geleverd, de ijzeren bovenbouw van de brug over de rivier,
die twee stadsdeelen verbindt, werd door zijn ingenieurs
ontworpen en door zijn arbeiders uitgevoerd. Bij slager,
kruidenier en Bakker komt het geld terecht in de laden van
Pernis' kasregisters, worden de waren gewogen op Pernis'
automatische weegschalen, de grootste helft van de aan-
deelen der vier voornaamste hotels van de stad, is in han-
den van Pernis, verkeerswegen, die op zijn wensch werden
aangelegd, worden bereden door tientallen vrachtautomo-
bielen van zijn verschillende bedrijven en met bestelwagens
van de Pernis-coäperaties. Theaters, hospitalen, kerken en
scholen worden in stand gehouden door of ondersteund
met zijn geld. De stadsbevolking leeft of sterft, heeft wel-
vaart of verkommert bij de gratie van Willem Theodoor
Pernis.

Aan de overzijde van de haven, recht tegenover de scheeps-
hellingen van Pernis, bevindt zich het oudste gedeelte van
de stad. Bij de politie is deze stadswijk bekend als de zeven-
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de sectie, die onder leiding staat van commissaris Clement.
In het meest vervallen en smerigste gedeelte van deze buurt,
ligt het Hemelpad, een schuin oploopend straatje, dat des
nachts slecht verlicht words door twee in de wind huive-
rende, bleek groene lichtplekken van gaslantaarns, een aan
het lage einde bij de kade en êên in de hoogte, waar de
zwarte huizenmuur van een dwarsstraat de koker afsluit.
Dikwijls zegt commissaris Clement tot dokter Mouns van
de quarantainedienst, die zijn kantoor in het gebouw van
het sectiebureau heeft, dat men heel het Hemelpad moest
overdekken met een groot zeil, om het daarna uit te zwave-
len, zooals een schip dat te veel ratten aan boord heeft.
Dokter Mouns, die ratten doodmaakt om menschen in het
leven te houden, schudt telkens als de commissaris over dit
geliefkoosde onderwerp begint, ontkennend het hoofd of
steekt glimlachend een sigaret aan. Waar zou men ook een
zeil vandaan halen, dat groot genoeg is om het heele He-
melpad, met alle kelders, kroegen, bordeelen, logementen,
zolders en pakhuizen, die zich daar bevinden, te bedekken?
Bovendien moet de commissaris toch ook begrijpen, dat nie-
mand, en zeker niet iemand die aan het Hemelpad woont,
rustig en gelaten in een met zwaveldamp gevulde ruimte
zal blijven zitten totdat hij sterft. En waarom tenslotte zou
men juist de arme bewoners van dit straatje, dat weliswaar
een vies, luguber en ellendig straatje is, uit de weg ruimen?
De commissaris zegt, dat de dokter een idealist of een phi-
losoof is, in ieder geval iemand die niets van het leven be-
grijpt. Wat kan men ook voor levenskennis verwachten van
iemand, die nooit iets anders doet dan de passagiers en de
bemanningen der binnenkomende schepen te onderzoeken
en er voor te zorgen, dat er niemand aan land gaat, die be-
smet is met een gevaarlijke ziekte? Eigenlijk een baantje dat
min of meer uit de tijd is, want op welk schip vindt men in
de twintigste eeuw in 's hemelsnaam nog menschen die lij-
den aan pest, cholera of gele koorts? Bovendien verricht de
goede dokter sisyphusarbeid, waar hij tracht ziekte buiten
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het land te houden, terwijl het Hemelpad met zijn naaste
omgeving een haard van besmetting is, van waar uit syphi-
lis, misdaad en communisme zich niet alleen over de stad,
maar over het heele land verbreiden.
Het behoort tot de liefste droomen van den commissaris,
zich tot in kleinigheden de verschillende manieren voor te
stellen, waarop hij het Hemelpad en omgeving, of meer in
het bizonder de bewoners daarvan, zou kunnen vernietigen.
Toch is meneer Clement geen droomer of een fantast, hij is
een zeer practisch en nuchter mensch, verlaat nimmer de
goede, vertrouwde en betrouwbare aarde, waarop hij stevig
staat in altijd glimmende schoenen met breede, Amerikaan-
sche neuzen. Nooit leest hij jets anders dan zijn dagblad,
het politierapport, de dienstmededeelingen en het jaarver-
slag van de Oceaan Zeesleepmaatschappij, van welke on-
derneming hij aandeelhouder is. 's Avonds echter, als hij
niet in slaap kan komen, welk verschijnsel zich dikwijls
voordoet bij menschen die de zestig naderen, laat hij zijn
gedachten de vrije loop. Gewoonlijk brengt hij dan eerst
een kort bezoek aan Anton, zijn zoon, die in de Belgische
congo verblijf houdt. Dan ziet hij hem in een wit pak, de
bruine, bloote armen diep in de zakken van zijn kranige rij-
broek en een sigaar tusschen de lippen, temidden van een
troep negers staan, die onafgebroken groote, zware voor-
werpen, boomstammen of jets dergelijks, sjouwen. Flink de
tucht er onder houden, Toontje, zegt meneer Clement dan.
Laat maar aan mij over, vader, antwoordt Anton met een
knipoogje. Een heerlijk sigaartje anders dat u mij de laatste
maal gestuurd hebt. Geen wonder, zegt de vader, ouwe
Sumatra zandblad, je weet wel, het bekende merk uit „De
Plantage", rook ik al langer dan vijf en twintig jaar. De
negers blijven steeds maar sjouwen en terwijl zij hiermede
doorgaan totdat de commissaris zijn zoon in een volgende
slapelooze nacht bezoeken zal, keert deze naar huis terug,
gaat in gedachten een beetje in zijn tuintje wandelen, on-
derzoekt wat hij nog veranderen of verfraaien kan of neemt
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het kippenhok in oogenschouw, met het doel daaraan bin
nenkort weer eens jets te vertimmeren. Daarna wordt een
denkbeeldig politierapport opengeslagen en men leest:

van S. Dawel, agent eerste klasse nummer 1234
en A. Garron, agent tweede klasse nummer 1622:
12 Juni, des morgens te 2 uur en 55 minuten:
Gaande over het Bolwerk, komende van de Haven-
straat in de richting van het Hemelpad, vernamen wij
hulpgeroep in laatstgenoemde straat. In de goof váôr
perceel nummer 12 in deze straat, vonden wij een als
heer gekleed persoon met een bloedende wond achter
het rechteroor. De adem van den gewonde rook naar
alcohol. Hij bleek tot het verstrekken van inlichtingen
niet in staat en werd overgebracht naar het sectiebu-
reau, waar uit het onderzoek der in zijn zak aanwezige
papieren kwam vast te staan, dat de gewonde Alfred
Wanner heet, 34 jaar, handelsreiziger van beroep is
en tijdelijk verblijf houdt in hotel De Adelaar. Het
eerste verband werd gelegd door den verpleger van de
hulppost Havenstraat. De zaak is in onderzoek geno-
men door den dienstdoenden inspecteur der recherche
van de zevende afdeeling.

Men bladert verder en vindt binnen een tijdsverloop van
nog geen maand een reeks van misdaden, die zich in de
buurt van het Hemelpad hebben afgespeeld: mishandeling,
berooving, doodslag en verzet tegen de politie. En dan
durft een dwaze idealist als dokter Mouns nog beweren,
dat zelfs het tuig van het Hemelpad bestaansrecht heeft!
Een uitstekende methode, dat uitzwavelen, geen vieze boel,
geen lawaai en vechtpartijen; êên groote, luchtdichte lap
over dat misdadigersravijn heen, (link gas en een gemeen-
schappelijke begrafenis van de ratten op stadskosten. Als
dit gebeurd is, levert de zevende afdeeling op het hoofd-
bureau alleen nog maar kleine rapporten in, niet weer in
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een maand tijd een heele bibliotheek, maar slechts enkele
vellen, zooals de andere secties. Als Mouns nu beweert dat
het plan met zoo'n zeil practisch niet te verwezenlijken is,
dan zijn er nog wel andere middelen om aan het bestaan
van de plebejers van het Hemelpad een eind te maken. Een
paar afdeelingen politie of soldaten zouden de wijk kunnen
afzetten, geen kip er uit of er in, een paar mitrailleurs op de
hoeken, twee op het Bolwerk en twee beneden, aan de
overkant van de haven op de scheepsbouwwerf. Geen
drinkwater en geen levensmiddelen en wat er uit wil, wordt
dadelijk onder vuur genomen. Clement zou het wel klaar-
spelen, als men hem zijn gang liet gaan. Niet een zou er
ontkomen, zelfs de Mol niet, die eens door een rioolbuis uit
de gevangenis gevlucht is. Men zou ook met granaten kun-
nen werken, vanaf het kerkpleintje het pesthol van tante
Cor kunnen wegschieten, êên goed gericht schot en van
heel de oude kast met zijn stinkende, rottende inhoud, zal
niets meer over zijn dan een puinhoop.
Een agent alleen is zijn leven op het Hemelpad niet zeker;
men is verplicht dubbelposten te laten surveilleeren. Voor
een huiszoeking of arrestatie moet men een patrouille van
minstens vier man meenemen en zelfs dan loopt men nog
gevaar het onderspit te delven. En dan beweert iemand als
Mouns nog dat men rustig in dat buurtje kan wandelen en
dat zelfs een beer in de donkere kroegen een glas bier kan
drinken, zonder gehinderd te worden. Best mogelijk, maar
niet voor iemand van de politie; die lui daar schijnen, even-
als echte roof dieren, het gevaar te ruiken, herkennen dade-
lijk iederen politieman, al zou hij zich ook als een souteneur
of als een priester verkleeden.
Langs de Havenkade gaande, loopt men het smalle, don-
kere Hemelpad gemakkelijk voorbij. Overdag is het weinig
meer dan een donkere kerf, een met stof en modder gevulde
barst in het zonlicht. 's Nachts is het in de grauwe gevel-
muur van de huizen der Havenkade een violette spleet met
phosphorgroene lichtplekken van twee lantaarns. Op heete
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dagen hangt boven het bultige keienplaveisel staalblauwe,
transparante damp: bezinksel van de hemel. Nimmer daalt
zonlicht tot op de bodem van de nauwe spleet; de stralen
komen niet verder dan bovenste verdiepingen, 's ochtends
aan de linkerkant, 's middags de rechter.
Het Hemelpad stinkt. Aan de kant van de kade, waar dicht
bij de hoek een lantaarn staat, ligt sedert tientallen, wel-
licht sedert honderden jaren, een blok stank dat bijna zicht-
en tastbaar is. Als deze geur een kleur had, zou het Ma-
nillabruin zijn. Men ruikt hars, Leer en talk, maar sterker
dan deze drie geuren is de prikkelende lucht van gecreoso-
teerd Manillatouw die hier hangt. Vergeleken bij het ove-
rige gedeelte van het straatje, is het op deze hoek frisch,
omdat hier, over het bruin-groene water der binnenhaven
heen, de zeewind zoo nu en dan even blaast. Het Hemelpad
is als een rommeldoos, als de lade van een oud kastje, waar-
in stof fige, smerige, verschoten en duf riekende lappen
worden bewaard. Op de hoek, bij Kup's handel in scheeps-
benoodigdheden, is een pittige creosootlucht, maar recht
daar tegenover, bij de keuken van het restaurant „De Te-
vreden Matroos”, hangt de weee stank van vischsoep met
uien, die daar iedere dag gekookt words. Bij de kroegen
ruikt het naar Schimmel en verzuurd bier, bij de bordeelen
naar schmink, parfum, zweet en slaapkamerbedomptheid.
Bij den slager, die op de hoek van het Bolwerk woont en
altijd kalfs- en varkenskoppen in zijn etalage tentoonstelt,
die sinaasappelen in hun doode bekken houden, ruikt het
naar bloed, vet en ranzige reuzel. Het is niet zeker, dat het
straatje voortdurend en altijd even doordringend stinkt,
maar dit verandert niets aan de indruk van stank, die men
over het Hemelpad gaande ondergaat, daar men altijd en
onder alle omstandigheden ziet, dat dit benauwde, bedor-
yen straatje, dit riool van een groote stad, stinken moêt.
Leo, het Heertje, die Lang geleden tabakshandelaar was,
zijn geld verloor, in Buenos Aires op Swift's Frigorifico
werkte, darmenwasscher was in een der monsterslagerijen
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van Armour in Chicago, als matroos-bediende op een land-
verhuizersschip voer en die dus in het onderscheiden zoo-
wel van fijnere geuren als van doordringende stanken ge-
oefend is, zou lachen als hem verteld werd dat het Hemel-
pad stinkt. Het is echter mogelijk, dat zijn reukorgaan ver-
sleten of afgestompt is of dat het alleen nog maar op de
prikkel van alcoholdamp reageert. Hij is tenslotte ook maar
een mensch, die gedaan heeft wat het leven van hem eischte
en het was niet alleen zijn fijne, verwende tabakshande-
laarsneus, die gedwongen werd zich steeds opnieuw weer
bij de gewijzigde omstandigheden aan te passen. Zelfs de
verfijnde neuzen van altijd door parfumwolken omgeven
dames, zouden niet meer in staat zijn te onderscheiden wat
stinkt en wat lekker ruikt, als zij slechts gedurende een
week genoodzaakt zouden zijn te slapen in de vochtige,
naar modder en naar het uit lekkende buizen druipende af-
valwater stinkende kelder, waarin Leo seders jaren zijn
nachten doorbrengt. Het bed van het Heertje is een groote
met houtwol en stroo gevulde kist, die op de Lange zijden
een ingebrand opschrift draagt: „Niet stooten of in de na-
bijheid van stoomketels plaatsen". Deze waarschuwing ver-
loor reeds jaren geleden haar beteekenis en zij was slechts
van kracht gedurende de korte tijd, toen de met electrische
instrumenten gevulde kist over de oceaan van Amerika naar
de Pernis fabrieken werd vervoerd. In de kelder, waar zij
nu staat, zal hoogstens Manke Paul, Leo's slaapgenoot, te-
gen de kist schoppen en een stoomketel is in heel het oude
havenkwartier niet te vinden. Het Heertje is een klein beet-
je trotsch op zijn ledikant, niet alleen omdat de opschrif ten
er in het Engelsch op staan, waardoor het je voorkomt alsof
je altijd nog iets te waken hebt met verre, overzeesche Ian-
den en je kunt denken dat je zelf als stow-away, netjes in
de kist verpakt, een zeereis maakt, maar ook omdat de
Manke, die een vast inkomen heeft van vijf gulden per
week uit de staatsongevallenverzekering, voor welk bedrag
hij zijn heele leven een manke vlerk met zich meeslepen
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moet, het nooit tot zoo'n houten ledikant heeft kunnen bren-
gen. Manke Paul slaapt in een hangmat, die tusschen een
afvoerbuis en een ijzeren trekstang is opgehangen. Hij
pocht er op, dat hij in zijn hangmat Been last van tocht of
van ratten en muizen heeft, maar Leo wil er toch nog altijd
een glas bier onder verwedden, dat hij in het stroo het
warmst ligt en het best rust.
Sedert Lien jaar of misschien nog Langer zelf weet hij
niet precies meer hoe Lang het is — woont Manke Paul op
het Hemelpad of in de onmiddellijke nabijheid daarvan.
Lang geleden, Coen de zeilschepen nog niet geheel door de
stoomschepen verdrongen waren, voer hij als scheepstim-
merman en zeilenmaker. Toen hij uit de mast gevallen was,
tengevolge van welk ongeluk hij voor de rest van zijn Leven
wank zou blijven, kwam er aan het varen een eind en kreeg
hij werk op de werf van Pernis. Toen echter de werkplaat-
sen werden gemoderniseerd, er nieuwe machines kwamen
en de arbeid in steeds sneller tempo moest worden verricht,
kwam Paul spoedig op straat. De Manke gevoelde trou-
wens ook weinig voor de nieuwe, groote fabrieken met hun
ingewikkelde machines en huilende cirkelzagen, wier ge-
loei een mensch de adem benam en hem dwars door zijn
bast priemde. Hij had een afkeer van alles wat met vanzelf
bewegende machines to waken had. Het kijken naar zoo'n
draaiend gedrocht maakte hem, zeeman die vele stormen
doorstaan en twee maal schipbreuk geleden had, duizelig
en de warme olielucht van machinekamers wekte een nei-
ging tot braken bij hem op. Voor hem bestonden er geen
pittiger en aangenamer geuren dan de lucht van carboli-
neum of de zoutige stank der manden, waarin de visschers
hun vangst aan wal brachten. Het kraken der touwen in de
katrollen van de tuigage of het steunen van een oude
scheepskarkas, was muziek waarnaar hij liever luisterde
dan naar het electrische orgel in de Zilveren Bal, dat noch-
tans een menschenstem, slagwerk met triangels en fles-
schenmuziek had. Paul was daarom niet hevig teleurge-
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steld, toen hij vernam dat men hem op de scheepsbouwwerf
niet Langer gebruiken kon. Sedert zijn vrouw, die geen kin
deren gekregen had, overleden was, had hij nog minder
dan vroeger voor zijn levensonderhoud noodig en kon hij
er van zijn pensioen en van de opbrengst van kleine kar-
weitjes, die hij hier en daar verrichtte, gemakkelijk komen.
Naarmate hij echter ouder werd, ging het werken moeilij-
ker, de werkjes die hij aannam, werden steeds kleiner en
tenslotte was hij niet meer in staat zijn kostgeld in de Zil-
veren Bal te betalen. Roel lies hem toen eerst voor zijn
schuld nog het een en ander repareeren, hij maakte een
toonbank, tafels en banken, timmerde kasten in de keuken
en een hokje met een tochtdeur bij de ingang van het cafe.
Toen er echter in het heele huffs geen latje meer te slaan en
geen naad meer te dichten viel, moest Paul zijn ruime ach-
terkamer verlaten en verhuisde hij naar de kelder, waar hij
Leo gezelschap ging houden. Sedert die dag is hij in de kel-
der gebleven en verdient hij bij Roel de kost met het ver-
richten van werkzaamheden, die niets met het vak van
scheepstimmerman te waken hebben. Hij helpt Marie in de
keuken bij het bordenwasschen, maakt groente schoon,
schilt aardappelen, lapt de ruiten, spoelt glazen, doet bood-
schappen, helpt op drukke avonden bij het bedienen en
maakt bovendien alles schoon, wat dronken kerels vuil ge-
maakt hebben.
Niemand van de Hemelpadbewoners heeft meer vrienden
dan de Manke, er is echter waarschijnlijk ook niemand die
in zijn vriendschap minder zelfzuchtig is dan hij. Zijn beste
vriend is Herbert, de twaalfjarige zoon van Anne Gronner,
die een zolderverdieping recht tegenover de Zilveren Bal
bewoont. Paul was het, die Herberts eerste geschreeuw
hoorde, toen hij zijn intrede in deze wereld deed, Paul was
behulpzaam bij het kisten van het weggeschrompelde kin-
derlichaam van Herbert's vader, toen deze, na een lang-
durig ziekbed, aan tering gestorven was, Paul hielp den
jongen toen hij leerde loopen, bracht hem later naar school,
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liet hem zien hoe men van een gewoon stukje hout een
prachtig zeilscheepje maken kan en hoeveel verschillende
knoopen er in een stuk touw gelegd konden worden. Later
nam hij hem mee naar het steenen havenhoofd, wees hem
de uitgestrekte watervlakte, die hij in alle richtingen beva-
ren had en welker onzichtbare oevers verder, veel verder
weg waren dan tien en honderd maal de of stand die hen
scheidde van de plaats, waar de lucht het water scheen te
raken. Hij vertelde hem van landen, waar iedere dag de zon
scheen, waar de menschen niet in donkere fabrieken bij
draaiende en stinkende machines behoefden te werken om
te kunnen eten en leven, waar sappige en geurige vruchten
zoo maar van de boomen konden worden geplukt en waar
niemand gebrek leed. Er waren echter ook andere landen,
waar de menschen in van sneeuw gemaakte huizen woon-
den en zich in dikke dierenvellen moesten kleeden om niet
van kou te sterven. En dan nog weer andere landen, waar
de menschen, zooals bij hen, voor hun brood moesten ploe
teren, waar onzichtbare Pernissen, die in witte paleizen
woonden, duizenden arbeiders in zwarte kolenmijnen, heete
machinekamers en diepe scheepsruimen voor zich liet wer-
ken. Paul had er geen verstand van hoe de wereld ineen
zat, hoe het wonder van rijkdom en armoede, van overvloed
en gebrek verklaard kon worden, maar Loch had hij de ze-
kerheid, dat er in een maatschappij, waarin teringlijders,
zooals Herberts vader, moesten werken totdat zij er bij
neervielen en anderen plezierreizen op luxe zeeschepen
konden maken, jets niet in orde moest zijn. Lang geleden,
toen hij nog zeeman was, had hij een van zijn kameraden
eens hooren zeggen, dat er niemand arm zou zijn, als er
niemand rijk was en dit gezegde, dat op een of andere ma-
nier waar moest zijn, had hij onthouden en het dikwijls voor
zichzelf en voor anderen herhaald, zonder ooit precies te
hebben begrepen wat er mede bedoeld werd.
De jonge Herbert had de kwaal van zijn vader geerfd, hij
was een zwak en tenger kereltje gebleven, een broos leven-
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tje met weinig weerstandsvermogen. Hij behoorde niet thuis
in een omgeving waar iedereen, zonder uitzondering, moet
kunnen beschikken over een gezond lichaam, teneinde de
strijd om het bestaan te kunnen volhouden. Dit had Her-
bert echter niet en daarom was hij genoodzaakt, in teg en-
stelling tot de meeste arbeidersjongens van zijn leeftijd, ten
koste van zijn moeder te Leven. Toen hij de school verlaten
had, kwam hij als loopjongen bij Kups scheepsbehoeften-
handel in betrekking, maar omdat hij te vaak ziek was en
dan thuis moest blijven, werd hij spoedig ontslagen. Thans
helps hij 's morgens en 's avonds een bezorger van De
Volkscourant bij het rondbrengen der bladen, met welk
werk hij een gulden per week verdient.
Vrouw Gronner verdient haar brood in de apparatenafdee-
ling van de Pernis kasregisterfabriek. Behalve op haar
weekloon heeft zij recht op vrije geneeskundige behande-
ling, drie dagen vacantie per jaar en op gedeeltelijke uit-
keering van haar loon bij ziekte. Bovendien zou zij in een
der aardige, frissche huisjes van het Pernisdorp, aan de
andere kant van de rivier kunnen wonen, als zij in staat zou
zijn de huur daarvoor op te brengen.
Om vijf uur 's morgens vangt Anne Gronners werkdag aan,
het einde daarvan ligt tusschen negen en twaalf uur
's avonds. Zij is een gezonde, sterke vrouw, haar uithou-
dingsvermogen schijnt onbeperkt, moeheid en afmatting
voelt zij alleen op Zondag en gedurende de weinige overige
uren die haar resten om uit te rusten. Het werken is voor
haar als een roes, die plotseling eindigt op het oogenblik
waarin zij haar dagtaak als vervuld beschouwt. Dan voelt
zij opeens de stramheid in al haar spieren, komt het haar
voor alsof haar lichaam bij iedere beweging zacht kraakt
als droog perkament, words zij overvallen door duizeligheid
en beginnen haar brandende oogen te tranen. Dan, plotse-
ling, is haar krachtreserve volkomen opgebruikt, eischt het
uitgeputte lichaam rust en slaap, laat het zich Been minuut
Langer tot werken dwingen.
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Haar slaap is diep en droomloos, behalve gedurende de en-
kele seconden die des morgens aan haar ontwaken vooraf
gaan. Als de blikken wekker rinkelt, droomt zij dikwijls van
brandweerwagens, die met luid klingelende bellen langs
haar heen gaan, ziet zij brandende huizen met hoog op-
laaiende vlammen en ondervindt zij, telkens opnieuw weer,
een gevoel van vreugde, omdat zij, vaag besef fend te droo.-
men, zich herinnert dat het zien van vlammen in een droom
geldelijk voordeel beteekent. Terwijl de wekker nog ram.
melt, gaat droom in wensch over, ziet zij haar moeder en
Herbert in het zonnige bloementuintje van een Pernishuisje
zitten, of een dokter met een lange, witte jas aan die, met
zijn hand op de schouder van haar jongen tot haar zegt:
een reus van een vent moeder, sterk als een beer. Dan komt,
tegelijk met de stilte die volgt op het belgerinkel, de werke-
lijkheid, komt de voorbij glijdende loopende band, het tik-
ken van de controleklok, de stem van den opzichter, de
fabriekssirene en komt zacht en week koesterend, warm en
verleidelijk opnieuw de slaap, die haar terugtrekken wil uit
het raderwerk van de dag, dat reeds draait en haar gegre-
pen heeft. Met een ruk gaat zij overeind zitten, wrijft haar
oogen uit met harde handen, die pijnlijk zijn in de gewrich-
ten, legt haar beenen bloot, waarop de ochtendkilte zich
stort als een stroom ijskoud water en begint zich snel aan
te kleeden. In het bruine plankenkeukentje maakt zij licht,
beweegt zich voorzichtig om de anderen, die weer ingesla-
pen zouden kunnen zijn, niet opnieuw te wekken en zuigt
haar longen vol met de geur van versche kof fie, die uit de
twit van de afgeschilferde emaille trekpot traag opdampt.
Iedere ochtend opnieuw weer kost het haar eenige moeite
haar lichaam in beweging te krijgen, duurt het even voor-
dat de pijnlijke stramheid uit haar ledematen geweken is en
zij, volkomen ontwaakt, aan haar dagtaak beginnen kan.
Om kwart over zes, als zij met het werk in de keuken klaar
is, brengt zij moeder op bed een kop kof fie, bespreekt zij
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fluisterend met haar wat zij die dag zullen eten en welke
boodschappen Herbert doen moet.
Drie kwartier heeft zij noodig om de fabriek te bereiken.
Eerst het schuine Hemelpad a f, tot aan de Havenkade,
waar op de hoek des morgens altijd een stevige bries staat,
des zomers frisch en 's winters snijdend koud. De wind
laat daar haar rokken zacht klapperen en beweegt het uit-
hangbord van „De tevreden matroos" heen en weer, dat in
roestdroge hengsels piept. Zij zou de bekende weg met
haar oogen dicht kunnen loopen, met de punten van haar
voeten precies kunnen voelen waar zij zich bevindt. Eerst
ongelijke, bolle keien, tot aan de langzaam stijgende toe-
gangsweg van de rivierbrug, dan de gladde, of fen asphalt-
straat tot aan de veerpont en daarna, aan de overkant van
het water, de aarde- en sintelwegen, die 's winters modde-
rig zijn, waarin, als het geregend heeft, de schoenzolen
zich vastzuigen en waarboven 's zomers, als zij betreden
worden door de voeten van duizende arbeiders, gele en
grijze stofwolken hangen. De kerk van het heilige hart van
Jezus bevindt zich ongeveer op de helft van haar weg en
hier kan zij, als tijdens haar voorbijgaan de gepolsterde
deur toevallig geopend wordt, in de verre, nevelige diepte
de gele kaarsvlammetjes bij het altaar zien. Vooral op kille
ochtenden geeft het kijken naar die talrijke, trillende licht-
jes haar vaak een gewaarwording van warmte en een ge-
voel van feestelijkheid. Dan verlangt zij er soms naar in de
kerk, inplaats van naar de fabriek te gaan, stil op een bid-
stoel te knielen en te bidden voor de rust van haar man,
voor Herberts gezondheid en voor een leven dat een klein
beetje minder zwaar is. Dit verlangen duurt echter maar
kort, houdt meestal op, zoodra de dichtzwaaiende deur het
plechtig verlichte altaar aan haar blik onttrokken heeft. Dan
moet zij met een verbeten glimlach om eigen zwakke dwaas-
heid vaststellen, dat gebeden haar niet zullen helpen, dat
Jan voor altijd tusschen zes planken ligt, dat hulp voor haar
jongen gekocht en met geld betaald zal moeten worden,
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dat zij, zij alleen dit geld zal moeten verdienen en dat zij,
om te kunnen bestaan, hard met haar handen zal moeten
werken, inplaats van deze in gebed te kunnen vouwen.
Haar kerk bevindt zich aan de overkant van het water, zij
heeft spitse, hemelhooge, rookende torens, haar altaar is
de transportband, haar priesters zijn de opzichters, die met
het stop-watch in de hand het werk controleeren.
Op de veerpont, die alleen bestemd is voor de aangestelden
der Pernis fabrieken, staan de passagiers dicht op elkan-
der, vormen een compact, donker menschenblok, dat Been
plekje op het dek van de groote boot vrij laat. Het is warm
tusschen deze wal van menschenlichamen en men voelt
weinig van de wind die over het open water blaast. Aan
een stok, naast de donkere, ronde schoorsteen, waaruit dik-
ke, mollige rookwolken opgulpen, hangen twee lantaarns,
een roode en een groene: twee vreemde bessen aan een bla-
derloos boompje. Beneden, onder het vettige glas van een
getraliede lantaarn, ligt de scheepsmachine met zilverig
glanzende krukassen en trekstangen die, ook als de boot
stil voor de wal ligt, langzaam in beweging blijven. Het ge-
compliceerde stelsel van vreemd gevormde krukken, krom-
me stangen en assen heeft jets van een reusachtige kreeft
en door zijn trage, geluidlooze bewegingen doet het den-
ken aan een roof dier dat zijn prooi besluipt.
De arbeiders van de vliegtuigenfabriek, die met dezelf de
boot meegaan, spreken over slapte in het bedrijf en over het
ontslag van werklieden. Iemand zegt lets over verlaging
van het loon en een ander, die dichterbij staat, heeft het
over het schoonmaken van een aquarium. In de machine-
kamer klingelt een bel, de kreeft begint zich vlugger te be-
wegen, verandert dadelijk in lets anders, iets dat levendi-
ger, sterker en minder dierlijk is. De machine danst op sta-
len beenen, die gaten in de lucht trappen. De boot dreunt,
gromt genoegelijk, alsof zij plezier heeft in die levende, be-
wegende machine in haar buik.
Op de weg naar de fabriek ontmoet Anne kennissen, ar-
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beidsters die in haar afdeeling werken, voor het meerendeel
jonge meisjes; er zijn maar weinig vrouwen van haar leef-
tijd op de kasregisterfabriek. De meisjes spreken over za-
ken waarin zij maar weinig belang stelt, over vriendjes, een
dansavond, over een film of een nieuwe jurk. Als de waar-
schuwingssirene vijf minuten voor het begin van de arbeid
huilt, betreedt Anne het fabrieksterrein. Zij steekt haar
controlekaart in de sleuf van een klok en drukt. Als zij de
kaart weer terug trekt, staat er een vochtig glanzend, violet
stempelafdrukje achter de woorden „eerste aanvang": 6
uur 55 1A minuut. In het kleedlokaal trekt zij een werkjas
aan, die met knoopen aan hals en polsen gesloten wordt en
zet een mutsje op, waaronder, volgens voorschrift van de
veiligheidsinspectie, al haar hoof dhaar verborgen moet zijn.
Bij de ingang van de werkzaal stempelt zij voor de tweede
maal haar kaart en overhandigt deze daarna aan den op-,
zichter.
In het lokaal bevinden zich, naast drie loopende banden,
drie rijen van vijftien werkbanken. Vijftien verschillende
bewerkingen ondergaan de kasregistermotoren met inscha-
kelaars, die in deze afdeeling gemonteerd worden. Na her-
haalde proefnemingen heeft men vastgesteld, dat een com-
pleet motorblokje in zeven en een halve minuut geheel ge-
monteerd kan worden. Overeenkomstig met deze tijd, werd
de snelheid van de transportband opgevoerd, zoodat thans
de geheele weg, van de eerste werkbank tot de laatste, pre-
cies in zeven en een halve minuut wordt afgelegd. Op deze
wijze heeft iedere arbeidster juist dertig seconden tijd tot
het volbrengen van haar deel der werkzaamheden aan de
motorblokjes. Anne zit aan de vijfde tafel en heeft tot taak,
twee verbindingen op een koperen contactstrip vast te sol-
deeren. De bewegingen die zij te maken heeft, zijn nauw-
keurig vastgesteld en het zou zich direct wreken, als zij een
wijziging in haar handgrepen of in de opeenvolging daar-
van brengen zou. De band is een stom stuk balata, dat geen
oogenblik wacht, onverbiddelijk voortglijdt, van werkbank
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tot werkbank, de motorblokjes verder draagt naar nieuwe
nerveus grijpende handen, die snel een volgende reeks be-
werkingen moeten uitvoeren. Degene die oponthoud ver-
oorzaakt wordt beboet, ziet op Zaterdag de gevolgen van
zijn verzuim genoteerd op de buitenkant van zijn loonzakje:
hoeveelheid afgeleverde motorblokjes en afgetrokken be-
drag wegens boete.
Anne verdient met het soldeeren van de contactstrip een
kwart cent en komt tot een dagloon van bijna een rijksdaal-
der. Hooper dan dit bedrag kan zij niet komen, daar, zelfs
bij de grootst mogelijke inspanning, de vijftien vrouwen die
met haar aan dezelfde band zitten, niet meer dan ongeveer
duizend blokjes per dag kunnen afleveren. Bledser, de op-
zichter, vertelde dat in andere zalen de productie per band
meer dan twaalf honderd stuks per dag bedroeg, maar Coen
zij, na herhaalde vruchtelooze pogingen om het eveneens
vlugger te doen, eens bij andere arbeidsters gingen infor-
meeren, vroegen hoe deze er in geslaagd waren hun pro-
ductie zoo hoop op te voeren, bleek hun dat Bledser gelo-
gen had en dat men nergens boven de duizend stuks per
dag kwam.
Van seconde tot seconde, van minuut tot minuut, van uur
tot uur, gelijken de dagen in de fabriek op elkaar. De eene
dag is misschien wat lichter of donkerder, kouder of war-
mer dan de andere, deze of gene is eens ziek of er valt eens
iemand uit, die het werk aan de transportband niet kan vol-
houden. Anne zorgt er angstvallig voor dat haar zooiets
niet overkomt. Als een meisje uitvalt, moet een opzichteres
voor haar invallen en als dit een, paar maal gebeurd is,
wordt haar plaats voor goed door een ander ingenomen.
Het werk in de montagezaal is niet bizonder zwaar, het
eischt peen inspanning van het geheele lichaam, het mat al-
Teen af, het vermoeit de spieren van armen, handen en nek
en het veroorzaakt pijn in de nekwervels, lendenen en.
schouderspieren. Vooral tij dens de maandelijks terugkee-
rende ongesteldheid valt het Anne vaak moeilijk het werk
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de geheele dag vol te houden, moet zij zich tot het uiterste
inspannen om het avondsignaal van zes uur te halen. Het
is in de werkplaats verboden te spreken of te zingen en
niets anders hoort men dan het zoemen der electromotoren
en de steeds opnieuw weer terugkeerende bekende gelui-
den van het neerleggen der gereedschappen. Na een half
uur aan de band gezeten te hebben, droomt men reeds,
hoort men alles wat in zijn omgeving gebeurt alleen nog
als een verwijderd gezoem, slaat men geen acht meer op
het werk van zijn handen, dat mechanisch verricht wordt.
Toch last de werkelijkheid zich niet door de droom ver-
dringen, blijft zij onverbiddelijk haar deel eischen en straft
zij onmiddellijk iedereen die zich aan haar heerschappij wil
onttrekken. De transportband wacht niet, de transportband
is een strenge meester, een despoot, die zich niets aantrekt
van menschelijke zwakheden, waarvoor droom, vermoeid-
heid of verlangen niet bestaan en die voortschuift met een
snelheid van een lengte per zeven en een halve minuut. De
wereld wacht op kasregisters, vernikkelde, verchroomde,
mahoniehoutkleurige en diep zwarte en de loopende band
levert prompt de daarvoor benoodigde motorblokjes, iedere
halve minuut een, honderd en twintig per uur, bijna dui-
zend per dag. Vijftien bewerkingen van gemiddeld twintig
bewegingen ondergaat ieder blokje, dertig handen montee-
ren in zeven en een halve minuut een kasregistermotor met
automatische schakelinrichting. In de prijscouranten der
Pernis kasregisterfabrieken staan deze motorblokken in
kleuren afgebeeld met pijltjes er bij, die wijzen naar de on-
derdeelen: A kogellagers, B kwikschakelaar, C magneet
met gewikkelde spoel, D stofdicht motorhuis. De vertegen-
woordigers der Pernis fabrieken bereizen de geheele we-
reld, demonstreeren de vernuftige machines in een kof fie-
huis in Rio de Janeiro, in een Berlijnsche worstwinkel, in
een Japansche theesalon, in een toko op Java, drukken op
een knop met een opschrift in de taal van het land: bon,
recu, Quittung, ticket. De magneet trekt aan, het kwik-
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schakelaartje wipt, de motor draait. Volmaakt staaltje van
ingenieurskunst: duizend per dag. Als zilver staat het ge-
smolten bolletje tin op de contactstrip, wordt afkoelend
snel met een dof laagje oxyde overtrokken, een doorschij-
nend vliesje, als over het oog van een stervende vogel.
Twee bolletjes op iedere strip, twee honderd en veertig per
uur, ruim negentien honderd per dag, meer dan Lien dui-
zend per week. Men vraagt zich af waar al die duizende
kasregisters blijven, of er op heel de groote wereld winkels
genoeg zijn voor al die machines. Men tracht uit to rekenen
hoeveel kasregisters de fabriek per jaar aflevert, hoeveel
motorblokjes men in totaal reeds gesoldeerd heeft, vraagt
zich af of er nooit een eind aan komen zal, of de menschen
maar altijd door kasregisters noodig zullen hebben. Er mag
echter niet gedacht, niet gerekend worden, denken is nut-
teloos, kost tijd en de band wacht niet. Rekenen doen de
ingenieurs in de teekenkamers, doen de boekhouders in het
witte kantoorgebouw, doen de bankiers en makelaars die
de wissels en aandeelen der Pernis fabrieken verhandelen,
doen de agenten die steeds meer machines moeten afne-
men, de reizigers die steeds meer moeten verkoopen. Men
drukt op een knop, die een opschrift draagt in de taal van.
het land: argent, Geld, money, het hersenrelais wordt in-
geschakeld, twee menschenhanden bewegen automatisch,
de transportband glijdt verder. De Pernis agenten adver-
teeren: „Bescherm Uw zaak tegen oneerlijkheid", „Ver-
eenvoudig Uw bedrig- , „Heb minder zorgen; neem een
Pernis kasregister". „Het bedrag van Uw aankoop wordt
bier geboekt, eischt een bon met het bedrag Uwer beta-
ling- . Ook Pernis verstrekt bons: Arbeidster 23809, afdee-
ling 16, band 2, week van 12 tot en met 18 October; afge-
leverd 5360 stuks motorblokken a Yi cent f 13.40. Af-
trek boete f 0.80 totaal f 12.60.
Er wordt in de Pernis fabrieken uitstekend voor de ge-
zondheid van de arbeidsters gezorgd. De lokaliteiten wor-
den 's winters met verwarmde, 's zomers met afgekoelde
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lucht geventileerd, bewegende machinedeelen zijn volgens
voorschriften van de arbeidsinspectie zooveel mogelijk te-
gen aanraking beschermd, men beschikt over een goed ge-
organiseerde eerste hulp-, geneeskundige en gezondheids-
dienst met hospitalen, verbandkamers en een kraamvrou-
weninrichting, die is opgericht en onder bescherming staat
van Agnes Pernis, de jongste dochter van den fabrikant,
men heeft badhuizen en lichte, frissche schaftlokalen, een
gymnastiekzaal, een sportpark en een arbeidersdorp. Be-
kende en hooggeplaatste personen uit binnen- en buiten-
land, die de Pernis fabrieken bezoeken, zijn vol lof voor de
goede zorgen die besteed worden aan het lichamelijk en
geestelijk heil der arbeiders. In artikelen over sociale hy-
giene, arbeidsvreugde en de maatschappelijke positie van
den werkman, die in dag- en weekbladen verschijnen, wor-
den de Pernis fabrieken herhaaldelijk moderne, democrati-
sche modelbedrijven genoemd. Dat vele arbeiders in de
zenuwsloopende strijd tegen de transportband het onder-
spit delven, dat de doktoren der geneeskundige dienst over-
vloedig met broom-, strychnine- en arseenpreparaten moe-
ten werken om de verwoeste zenuwen hunner patienten tot
nieuwe energie to prikkelen, dat er honderden arbeiders
zijn die, trots alle voorbeeldige hygienische maatregelen
aan een of andere ongeneeselijke beroepsziekte lijden en
dat er tenslotte in een loods op de scheepsbouwwerf, in de
nabijheid van de verbandkamer, steeds een drietal dood-
kisten gereed staat, hetwelk minstens twee maal per jaar
door een stel nieuwe vervangen wordt, omdat de oude kis-
ten gevuld de werf verlieten, wordt nimmer in de prijzende
en geestdriftige artikelen verteld.
Terwijl de transportband van bank tot bank verder glijdt
en de handen in gewoontesleur het werk verrichten, kan
men, mits men er voor zorgt dat het motorblokje op tijd
klaar is, over de wonderlijkste en meest uiteenloopende on-
derwerpen nadenken. Professor Davis, een Amerikaan, die
het bedrijf rationaliseerde, had volkomen gelijk Coen hij zei,
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dat een arbeider in een getayloriseerd bedrijf, zich slechts
zonder verzet volkomen had aan te passen, om zonder te
groote lichamelijke inspanning de hoogst mogelijke arbeids-
prestatie te kunnen bereiken. Nummer een aan Anne's
transportband is een levend bewijs van de juistheid van
Davis' bewering. In het Leven buiten de fabriek heet zij
Clara, is zij moeder van een natuurlijk kind, is zij nerveus
en prikkelbaar en durft zij zoo nu en dan toe te geven aan
de pijnaanvallen, die veroorzaakt worden door een baar-
moederverzakking. In het bedrijf noemt men haar „eerste
vrouw", omdat zij de eerste handgrepen aan de motorblok-
ken verricht en deze op de loopende band plaatst. Zoodra
's morgens om zeven uur het aanvangssignaal klinkt, waken
haar handen, tegelijk met de eerste omwenteling der drij f-
riemen, hun eerste voorgeschreven beweging. Tot aan de
eerste schaftpauze werkt zij met de regelmaat en de nauw-
keurigheid van een metronoom, zijn haar steeds op dezelfde
manier grijpende handen ingeschakeld in het raderwerk
van het bedrig, bestaan er voor haar niets anders dan met
serienummers gemerkte onderdeelen. Gedurende het werk
is zij gevoelloos, kent zij Been medelijden met haar lichaam
en geraakt zij in een toestand van vijandige opstandigheid,
als zij pijnaanvallen krijgt, die haar willen beletten te wer-
ken. Vijf jaar zit zij reeds aan de loopende band, bleef zij,
door kale bestaansnoodzaak gedwongen, meester over een
weerbarstig, weerstrevend lichaam, dat niet ophield zich te
verzetten tegen zijn onderwerping aan de machine. Iedere
avond, zoodra zij thuis komt, moet zij gaan liggen, is zij
niet Langer in staat zich staande te houden, geeft zij verbit-
terd en vloekend op eigen onmacht de strijd op, die zij de
geheele dag dapper volhield. 's Morgens echter voelt zij
zich sterk, is zij weer in staat zich gedurende acht uur in te
schakelen in het mechanisme van de transportband en stand
te houden op haar plaats van eerste vrouw. Clara wordt
nimmer beboet, zij komt nooit te laat en er is reeds over ge-
sproken dat zij kans heeft tot opzichteres bevorderd te wor-
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den. Het is echter niet waarschijnlijk dat zij een andere
werkkring aanvaarden zal. De plaats bij de loopende band
is haar vertrouwd geworden, zij kan de machine niet meer
missen, is niet meer bij machte te breken met het arbeids-
tempo, dat zij jaren lang gevolgd heeft. Haar werk als eer-
ste vrouw is tot integreerend deel van haar leven gewor-
den, even onontbeerlijk als eten en ademhalen. Daarom
ook voelt zij zich op Zondagen onrustig, zoekt zij met het
gevoel jets te missen werk voor haar leege handen, die grij-
pen willen in een afgemeten tempo van ongeveer veertig
bewegingen per minuut.
Om half tien luiden de bellen voor de eerste rustpauze.
Men krijgt gelegenheid om zich naar de toiletten te bege-
ven, het lichaam wat te bewegen of jets in het schaftlokaal
te eten. Een half uur rust om nieuwe energie voor de vol-
gende werkuren op te doen.
Voor de ingang van het fabrieksgebouw, bij het bord waar-
op de directie haar mededeelingen aan het personeel laat
ophangen, staat een aantal mannen en vrouwen. Anne
Gronner, op weg naar het schaftlokaal, b1ij ft staan, tracht
tusschen de hoof den door van hen die vOOr haar staan, de
mededeeling op het nieuw opgehangen biljet te leven.
— Ik heb het zien aankomen, zegt een bankwerker tot een
naast hem staanden man, eerst de vliegtuigenfabrieken en
nu wij.
Anne heeft zich wat naar voren kunnen dringen en leest
dat de directie „teneinde niet tot ontslag van personeel haar
toevlucht te moeten nemen, in verband met de heerschende
wereldcrisis en de daaruit voortgekomen verminderde om-
zet, de loonen der arbeiders in uurloon met tien procent en
die der tariefswerkers met vijf procent, met ingang van de
eerste der volgende maand zal moeten verlagen."
Werktuigelijk leest zij voor de tweede maal de mededee-
ling en tracht onderwijl uit te rekenen, hoeveel zij bij de
nieuwe regeling in het vervolg op Zaterdag minder zal ont-
vangen. Nu reeds komt zij voortdurend te kort, is zij niet
34



in staat van haar weekloon rond te komen, moet zij het koo-
pen van talrijke noodzakelijke dingen telkens opnieuw weer
uitstellen. Zij kan niet begrijpen dat haar loon in verband
met de wereldcrisis — wat is dat toch aldoor met die cri-
sis? —, verlaagd zal moeten worden. Werkt zij de geheele
dag niet even hard als vroeger, levert zij niet trouw de
grootst mogelijke hoeveelheid motorblokjes af? Waarom
moet er van haar loon, dat toch al te klein is, nog geld af-
genomen worden, terwijl zij er even taai voor zal moeten
ploeteren, er even lang voor aan de band zal moeten zitten
en 's avonds even moe zal zijn? Er is verminderde omzet,
er worden dus minder kasregisters verkocht. Waarom zou-
den de menschen ook de enorme hoeveelheden kasregisters
die zij maken blijven koopen? Daar moet immers eens een
eind aan komen? Dan zal er een papiertje worden opgehan-
gen met de mededeeling dat er genoeg kasregisters op de
wereld zijn en dat de fabriek daarom gesloten zal worden.
Dat kan niet.,. er zullen nooit kasregisters genoeg zijn, de
wereld is zoo ontzettend groot, er komen iedere dag nieuwe
winkels bij en die dingen gaan toch op de duur ook kapot.
De dokter heeft gezegd, dat Herbert melk en versterkend
voedsel hebben moet, meer melk moet hij hebben, meer ver-
sterkend voedsel en nu zal zij minder gaan verdienen. Bo-
vendien staat de winter voor de deur: kolen, kleeren, schoe-
nen.
— Gaat dat dan maar zóó? vraagt zij den man naast haar.
Haar buurman trekt zijn schouders op en zwijgt.
Zij wil echter antwoord op haar vraag hebben, wil weten
hoe de anderen over dit voorstel denken.
— Het is een groot onrecht, hoort zij den kleinen bank-
werker zeggen.
juist, een onrecht is het, dat is het goede woord. Herhaal-
delijk bevestigend het hoofd knikkend, mompelt zij: on-
recht, onrecht. Erger is het, het is diefstal. Hetzelfde werk
moeten zij blijven doen, maar zij zullen minder ontvangen.
Men besteelt Herbert, neemt hem zijn melk en eieren af,
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gaps haar een gedeelte van haar loon of omdat er — hoe
heet het ook weer? omdat er een wereldcrisis is. Zij
heeft niets met die wereldcrisis te waken, kent hem niet,
heeft hem nooit gezien.
— We nemen het niet, zegt de bankwerker, ons gaat de
crisis niks aan. Als die groote jongens in de knoei zitten,
moeten wij het eerst bloeden, maar als het goed gaat, halen
ze er ons niet bij.
— We zullen wel moeten, antwoordt de man die zooeven
zijn schouders optrok.
- Omdat er te veel van jouw snort zijn. Als je nu al begint
te zeggen dat wij moeten toegeven, hebben de directeuren
het spel al gewonnen. Die vijf en die Lien procent zijn maar
een begin, let maar eens op wat ik zeg.
— Op de vliegtuigenfabriek hebben ze ook toegestemd.
— Erg genoeg. En moeten wij het daarom ook doen?
Bellen rinkelen. De schaftpauze is geeindigd en de bank-
werker gaat schouderophalend heen.
- Wie is dat? vraagt de portier, die het gesprek gevolgd
heeft.
De man noemt de naam van den ander en het nummer van
zijn werkplaats.
Zoodra de arbeid begonnen is, neemt de portier de telefoon
van de haak en brengt een verbinding met de afdeeling ar-
beidsinspectie tot stand. Een beambte zoekt even in een
kaartsysteem en maakt daarna een aanteekening op de
kaart van H. R. Smith, bankwerker in de tweede stelplaats.
Zaterdag vindt Smith een briefje in zijn loonzakje, waarin
hem words medegedeeld, dat hij, met inachtneming van een
opzeggingstermijn van een week, ontslagen is.
Als Anne 's avonds thuis komt, ontmoet zij voor de deur
haar buurman. Dolf Werner is monteur op de Pernis
scheepsbouwwerf en was vroeger bevriend met haar man.
Bowen, op het nauwe, donkere portaal voor Werners wo-
ning, blijven zij even met elkander praten. Anne vertelt hem
van de aangekondigde loonsverlaging, vraagt of men op de
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werf ook zooiets van plan is, zegt op vijandige toon lets van
de wereldcrisis. Dolf verklaart haar hoe het eigenlijk met die
crisis gesteld is, vertelt haar van overproductie en kapitaals-
ophooping, van meerwaarde en van verhoudingen tusschen
werkgever en werknemer. Veel begrijpt zij er niet van, het
is alles verbazend ingewikkeld, maar dit ziet zij Loch wel in,
dat zij, wat de kasregisters betreft, het bij het goede eind
gehad heeft. Er worden te veel van die dingen gemaakt en
hoe harder de arbeiders werken, hoe eerder er niets meer
voor hen te doen zal zijn.

Wat dan Dolf? vraagt zij ongerust. Dan zullen wij alle-
maal op straat komen, precies als de menschen van de tapijt-
fabriek.
Dolf knikt bevestigend het hoofd. Zij heeft gelijk: de Per
nisfabrieken hebben nog wat werk, maar Lang zal het niet
meer duren, of daar zullen ook bedrijven worden stilgelegd.
Zooiets was te voorzien, de stomste werkman kon dit be-
grijpen, alleen de kapitalisten waren blind, dachten en den-
ken nog, dat het spelletje van geld verdienen eeuwig kan
doorgaan. Die heeren hebben alles in handen en willen
steeds nog meer hebben. Maar er is niets meer, of eigenlijk
is er te veel en als er te veel van iets is, daalt de prijs en
wordt het tenslotte heelemaal waardeloos. Ze hebben hun
eigen glazen ingegooid, wilden steeds maar meer verdienen
en produceerden er op los, steeds vlugger, steeds meer, en
onderwijl stopten zij de wereld vol, vonden tenslotte Been
afzetgebied meer voor hun producten, hadden hun eigen
zaak kapot gemaakt.

Je weer niet wat voor een krankzinnige bende het in de
wereld is Anne, vervolgt Werner, aan de eene kant stikken
de kapitalisten in hun goederen, worden levensmiddelen
vernietigd omdat zij de kosten van het vervoer niet eens
meer opbrengen en aan de andere kant lijden millioenen
arbeiders gebrek. In Brazilie hebben ze scheepsladingen
kof fie in zee gegooid, in Indie vernietigen ze een gedeelte
van de suikeroogst en onderwijl wordt overal in de wereld
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honger geleden. Hoe de work precies in de steel zit, kan ik
je niet in een paar woorden vertellen, ik weet het trouwens
zelf niet heelemaal. Het is een ingewikkelde geschiedenis
met aandeelen, banken, tusschenhandelaars, beurzen en
makelaars. Voordat jij het stuk brood, waarvoor je hard
ploeteren moet, op tafel krijgt, hebben een heel stel hyena's,
zonder een hand uit te steken, daaraan al een aardig duitje
verdiend. En niet alleen aan het brood, maar letterlijk aan
alles. Je kunt geen hap eten in je mond steken waarvoor je
niet te veel betaald hebt, omdat anderen, die er niets mee
te maken hebben, er geld aan moesten verdienen. Ze heb-
ben van dit geld verdienen ten koste van anderen een soort
van wetenschap gemaakt, zeggen dat wij van die weten-
schap, handelseconomie, niets begrijpen, dat we te dom zijn
om te snappen hoe de boel ineen zit. Het is zoo Anne, van
die wetenschap hebben wij geen verstand, wij zijn alleen
maar goed om te werken, om met onze handen die anderen
in de gelegenheid te stellen niets te doen. Maar ik wil er
ook niets van weten, het laat mij koud wat die beurskerels
en al die andere heeren doen. Wij hebben die nuttelooze
wetenschap niet noodig, wij kunnen het best zonder al die
geleerde dokters en bankiers af, die met hun prachtige, in-
gewikkelde economie van de wereld een groot gekkenhuis
hebben gemaakt, een maatschappij waarin zij die niets doen
de Baas spelen over hen die werken, waarin leegloopers vet
en dik worden en de arbeiders verhongeren. Wat we doen
moeten Anne? Niet meer voor die uitzuigers werken, ze
wegjagen uit hun kantoren, beurzen en villa's, ze aan het
werk zetten, zooals de rest. Naar de bliksem met die mooie
wetenschap, weg met die heele rommel van concerns, ban-
ken en maatschappijen, wij willen brood Anne, dat er in
overvloed op de wereld is, maar zij die werken kunnen er
niet aankomen, omdat zij die niet werken er te veel aan
moeten verdienen en er een gemakkelijk leventje van lei-
den. Kom even binnen, vervolgt de monteur, na een oogen-
blik te hebben gezwegen, ik zal je een boekje geven. Lees
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dat maar eens door, dan zul je er meer van weten.
Werner duwt de deur open, laat haar binnen gaan in de
kamer, waar zijn vrouw reeds bij de gedekte tafel op hem
zit te wachten. De twee jongens begroeten den vader luid-
ruchtig, hangen ieder aan een arm, trekken zich tegen zijn
groot, sterk lichaam op, alsof het een klimpaal is. De tafel
met wit glanzend tafelzeil en gebloemde borden, staat in
een Alas geel lamplicht en boven de doorschijnende lampe-
kap is gele schemer, die tegen het plafond in reepen ver-
deeld wordt door bruin-zwarte schaduwstreepen van bal-
ken. Het is warm in de kamer en er hangt een prikkelende
geur van gekruide vischsoep. Het komt Anne voor alsof de
of stand tusschen haar en de tafel zich plotseling vergroot,
alsof lamp, borden en Gerts handen, die stil op het tafelzeil
liggen, wegzinken in een verre diepte, waarin alles klein en
glanzend wordt, als de altaarlichtjes in de duistere heilige
hart kerk. Opeens verlangt zij naar de stille, rustige kerk,
overvalt haar een verlangen om te bidden, voor zichzelf lets
te vragen van deze warmte, deze geurigheid, deze vreugde,
van dit geluk. Plotseling is zij verdrietig, voelt zij hoe zwaar
en moeilijk haar bestaan is, is zij afgunstig op deze men.-
schen, die gezond en vroolijk zijn en die geen zorgen schij-
nen te kennen. Zij vergelijkt haar gezicht, dat zij vaal en
vol rimpels weet, met dat van Gert, dat er frisch en gezond
uitziet. Het is haar alsof zij hier in een ander huffs is en toch
bevindt zich boven de plankenzoldering haar eigen woning,
een ongezellig hok, waar nog geen kachel brandt, omdat
het nog niet koud genoeg is. Werner is in staat brandstof-
fen te koopen, kan een duurdere woning betalen en toch
werkt zij, evenals hij, acht uur per dag. Vrouwen verdienen
minder, het is eenmaal niet anders. Maar waarom eigenlijk?
Met een lichte gewaarwording van wrevel neemt zij het
boekje in ontvangst, dat de monteur haar voorhoudt. ()p-
eens hindert zijn glimlach haar, haat zij deze warme, gezel-
lige kamer, waar het naar geurige soep ruikt.
— Lees dit maar eens, hoort zij hem zeggen, jullie vrouwen
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weten veel te weinig van deze dingen.
Van wat weten zij te weinig? Moet hij haar nu ook nog de
les lezen, werkt zij niet even hard als hij, is het haar schuld
soms dat zij als vrouw niet in tel is?

Natuurlijk niet, antwoordt Dolf kalmeerend, maar je
begrijpt mij verkeerd. Het is juist een onrecht dat jij, als
vrouw, die ook moet werken voor een gezin, minder ver-
dient dan ik. Nog erger dan wij worden jullie vrouwen ge-
exploiteerd. De werkgevers maken misbruik van de ellen-
dige economische omstandigheden, die zij zelf geschapen
hebben en waardoor jullie, evenals de mannen, in loon-
dienst moeten werken. Alleen wij Anne, die zelf moeten
ploeteren, weten wat ze jullie te kart doen.

Och ja, antwoordt Anne, veel te weinig verdienen we
en nu willen ze de loonen ook nog gaan verminderen.
Haar snel opgekomen gevoel vijandigheid is voorbij, zij ziet
in dat Werner een kameraad is, een vriend die haar kan
begrijpen. Zij zou met hem willen praten, uren lang, hem
vertellen van haar zorgen en moeilijkheden, hem willen be-
kennen dat zij minder f link is dan zij schijnt, dat zij dikwijls
bijna bezwijkt onder de last die zij dag in dag uit dragen
moet. Smal voelt zij zich naast zijn breede schouders, hulp-
behoevend en zwak tegenover zijn forsche, breede gestalte.
Weer ziet zij Gerts stille handen op het Witte zeil, haar
rustig, ernstig gezicht en een gevoel van vertrouwdheid en
vriendschap komt bij haar op, voor de vrouw die het geluk
heeft naast dezen man te leven. Zij is niet opstandig of af-
gunstig meer, ziet in dat zij geen recht heeft op het geluk
van deze menschen, dat het dwaas en kinderachtig is te
willen bidden voor de vervulling van wenschen die onver-
vulbaar zijn. Haar eigen leven heeft zij te leiden, haar eigen
lasten te dragen, voor haar jongen te zorgen en voor haar
moeder, stand te houden en zich er zoo goed mogelijk door-
heen te slaan.

Zie je Gert, zegt zij zacht, je weet niet hoe moeilijk en
zwaar het soms is.
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Verdomd zwaar Anne, antwoordt Werner met zijn hand
op haar schouder. Ik weet het. je bent een flink, dapper
wij f.
Zij glimlacht, schudt ontkennend het hoofd, schaamt zich
voor zijn lof. Maar binnenin haar wordt jets warm, het ge-
wicht van de hand die op haar schouder rust maakt haar
eigen lichaam Licht en zij voelt Been moeheid weer. En ter-
wijl hij lacht, voelt zij haar oogen vochtig worden, begrijpt
zij dat zij zich dadelijk niet Langer zal kunnen beheerschen,
dat zij zich gek zal gaan aanstellen en zal gaan huilen.
— Het lukt wel, zegt zij geforceerd kalm, dank je voor het
boekje en smakelijk eten.
Dan rukt zij de deur open, staat zij opeens weer op het
koude, donkere portaal. Langzaam gaat zij langs de kra-
kende trap naar boven en onderwijl voelt zij op haar wan-
gen twee natte strepen van tranen. Kinderachtig om te hui-
len, maar het maakt de borst van binnen ruimer, het bevrijdt
van een druk die je altijd voelt, zonder het eigenlijk te we-
ten. Het is alsof je je wascht in warm verdriet en terwiji je
jezelf uitscheldt voor idioot en stumper, lach je door je tra-
nen heen, ben je blij dat je eindelijk eens even kunt huilen.
Alvorens naar binnen te gaan, veegt zij wangen en oog-
leden af; moeder en Herbert behoeven niet te zien dat zij
gehuild heeft. De armoede van haar kamer hinders haar
thans niet en zij voelt niet dat het hier kouder dan beneden
is. Er is alleen maar dankbaarheid voor de moeder, die het
eten kooks en zoo goed mogelijk voor het huishouden zorgt,
dankbaarheid ook voor den man, Wiens zware, donkere
stem zij onder de vloer van haar kamer hoort.
Waarom Herbert nog niet thuis is, vraagt zij. Hij moest
immers al Lang klaar zijn met rondbrengen van de avond-
bladen? Zich nog afvragend waar de jongen zitten kan,
bladert zij in Werners boekje en valt haar oog op de vet
gedrukte zin, bovenaan de eerste bladzijde: Proletariers
aller landen vereenigt U! Een bekende klank hebben deze
woorden, zij roepen nude herinneringen bij haar wakker,
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doen haar zoeken naar beelden, die in het verleden ver-
zonken zijn. Vanmorgen las zij jets van wereldcrisis, een
vreemd, vijandig woord, waaraan loonsverlaging, armoede
verbonden is. Deze zin echter is haar vertrouwd, deze roep
is duidelijk en onmiddellijk verstaanbaar. Proletariers zijn
zij die werken, die hun handen gebruiken, door arbeid hun
brood verdienen. Haar vader was zoo'n proletarier, zijn
handen waren vanbinnen taai als leer, de sterke vingers,
waarmede zij als kind speelde, hard als hout, zijn schouders
waren breed als die van Werner en zijn gestalte had het
scram gebogene van hen die zware lichaamsarbeid verrich-
ten. Proletariers waren zij die altijd omgeven schenen to
zijn met de eenigszins wrange lucht van ijzerroest, met de
harsachtige geur van versch hout of met die van vochtige
aarde of machineolie. Iets hadden al deze menschen, haar
vader, Jan, Werner en zelfs oude Paul, dat hen onder-
scheidde van anderen, die geen proletariérs waren, lets dat
eenvoudig, gezond en sterk was. Als kind reeds had zij dit
bizondere opgemerkt, had zij bewondering gekoesterd voor
haar vader, die zooveel grooter en flinker was dan de hee-
ren, die haar met hun hoeden en dassen, hun zachte stem-
men en fijne handen, wel def tiger en plechtiger, maar veel
minder sterk en moedig voorkwamen. Proletariers dat wa-
ren de duizenden die 's ochtends, zooals zij, op de ponten
werden overgezet naar de Pernis fabrieken, die op de
scheepshellingen dag in dag uit de lucht deden trillen van
het geratel der klinkhamers, die snelle treinen bij dag en
nacht over glimmende spoorrails joegen, die voor de vuren
stonden op de stookplaat van zeeschepen, die huizen en
bruggen bouwden, die de aarde bewerkten en voor brood
zorgden. Zij waren alien zooals haar vader en Werner,
sterke, flinke kerels met harde vuisten en de geur van ijzer
of aarde in hun kleeren. En deze sterken, die al het werk op
de wereld deden, werden behandeld als kinderen, bevolen
en gecommandeerd. Men gaf hen, nadat zij jaren lang hard
gewerkt hadden, loonsvermindering, ontslag en joeg hen
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de straat op, waar zij met hun handen, die werken wilden,
in hun zakken moesten loopen en genoodzaakt waren te
leven van het weinige dat men hen geven wilde. Zoo was
het vroeger gegaan, Coen zij een kind was, en zoo ging het
thans nog. Als vader werkte, hadden zij te eten, precies te
eten en niets meer, en als hij niet werkte, leden zij armoede.
Waarom, waarvoor eigenlijk? Voor de onzichtbare Pernis-
sen, die de wereld regeerden, die transportbanden lieten
draaien en fabrieksfluiten gillen en die briefjes lieten op-
hangen met de mededeeling dat de arbeiders minder zou-
den gaan verdienen. Waarom zouden deze arbeiders zich
nog langer als misdeelde kinderen laten behandelen, waar-
om zouden zij het blijven dulden, dat de onzichtbaren met
hen deden wat ze wilden? Natuurlijk, zij moesten zich ver-
eenigen, zij moesten neen zeggen, wij willen niet meer, het
is genoeg.
En Anne leest in stijgende, koortsachtige haast, verslindt
woorden, zinnen, bladzijden. Dikwijls begrijpt zij er niet
veel van, maar de hoofdzaak is dat zij voelt waarom het
gaat: Proletariers aller landen vereenigt u!

Aan een tafeltje, waarvan het blad met bier bemorst is, zit
Herbert met zijn vriend Paul. Het is de tijd waarop de
meeste bewoners van het Hemelpad hun avondmaal gebrui-
ken en daarom is het stil in De Zilveren Bal. De schemer-
donkere kroeg met zijn van muur tot muur hangende bonte
vlaggensnoeren en papierguirlandes, zijn buffet met ver-
weerd, vervreten spiegelglas en gekleurde flesschen, dat
beschenen wordt met ros licht van een gloeilamp, de eenige
lichtbron in het diepe, kokerachtige lokaal, doet denken aan
een wondergrot op een kermis. In de zaal hangt de eigen-
aardige, gedachten en verwachtingen wekkende en tegelijk
weemoedig makende stilte, die kenmerkend is voor verlaten
ruimten, waarin gewoonlijk veel menschen aanwezig zijn.
De stoelen met gebogen rugleuningen, die in groepen van
vier rond de tafeltjes staan, zijn vreemde, doellooze dingen
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geworden, die gedachten aan gestorven menschen wakker
roepen. De lucht ruikt naar verzuurd bier en neergeslagen
rook, de dwaas kromme, in de lucht krabbende ijzeren An-
gers der kapstokken, de kaartjes met opschriften aan de
muur, alles doet denken aan de menschen, die er niet zijn.
Onder de met zand bestrooide vloer, klinkt gedempt de
trieste nachtstem van het Heertje, die dronken in zijn met
houtwol gevulde kist ligt en met korte oogenblikken van
stilte een lied drenst, telkens dezelfde twee regels, waarin
heel zijn mislukt leven van verloren strijd en ondergang is
samengevat:

Och, had Leo zijn verzopen dubbeltjes maar weer,
Dan kwam Leo nooit in een herberg meer.

Toen Paul de smerige prop papier in een hoek onder een
tafeltje vond en hij, na er zooals gewoonlijk even in gekne-
pen te hebben, om te onderzoeken of er misschien iets in
zat, op het punt stond haar weg te gooien, ontdekte hij, bo-
venop een butt, de afbeelding van een vuist met een schie-
tende revolver. Zijn nieuwsgierigheid was dadelijk geprik-
keld geweest en verlangend te weten wat er nog meer uit
de prop te voorschijn zou komen, was hij in gehaast-manke
gang naar het buffet gezwaaid, om bij het licht van het
lampje meer en beter te kunnen zien. Voorzichtig had hij
de schietende arm uit de hoek-scherpe kreukels vrij ge-
maakt, gespannen er naar gekeken hoe zijn vingertoppen
een ruigen kerel met een gebubbeld en gebarsten gelaat uit
de prop te voorschijn peuterden. Op het vlakke zink van de
toonbank had hij het papier netjes glad gestreken en bij
ieder nieuw uit de kreukelrommel gered plaatje, had hij tel-
kens even blij voldaan en goedkeurend geglimlacht van in-
nig genoeglijke oudemannetjespret. Prachtig voor Herbert,
had hij gemompeld en later, zijn lezing van het korte ver-
haal, dat bij de plaatjes stond, onderbrekend, had hij deze
woorden nog een paar keer herhaald.
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Toen de jongen met de courant binnen kwam, de laatste die
hij afgeven moest voordat hij naar huffs ging, had de Manke
hem bij zich aan een tafeltje geroepen, hem knipoogend ver-
zocht even to gaan zitten. De hoof den bij elkaar, het weer-
barstig opbollende papier met de vingertoppen plat druk-
kend, hadden zij de plaatjes van het film-programma, een
Wild-West drama, bekeken.
In de stifle met barsten dooraderde plaatjes zit een wild
en spannend verhaal met cow-boys en goudzoekers, vecht-
partijen op afgelegen farms en in hut-achtige, wrakke hou-
ten kroegen. Ruige kerels, gekleed in leeren blouses en
broeken van wollige schapenvacht rijden er schietend door-
heen, pats!, altijd raak, in voile galop, op afstanden van
tientallen meters. Gevaarlijke, speelsche knapen zijn het,
kerels als boomstammen, helden die Leven en sterven op de
ruggen van hun paarden, die kronkelende touwen als le-
vende slangen door de lucht slingeren, vliegende lussen
waaraan niets, letterlijk niets ontkomt.
Herbert ziet ze rijden over de wijd-open, oneindige prairie,
hoort het priemende knallen van hun vuurwapens, ruikt de
zure zweetlucht van hun hijgende, afgejakkerde paarden.
Een klein beetje stinken ze als oud bier, iets hebben die
kroegen met hun flesschen en balkenzolders van De Zil-
veren Bal. Het Wilde Westen is ver, aan de andere kant
van het groote water, men slaapt er 's nachts niet in een
benauwde bedstede, maar in een paardendeken, zoo op de
koude grond.

Ik mag een kind krijgen als dat William niet is, zegt de
Lange, verklaart Paul met zijn zwarte vingertop onder het
plaatje. je hebt mijn goud gestolen, al mijn nuggets gejat.
En al heb je nou ook een paard dat loopen kan als de ge-
smeerde bliksem, inhalen zal ik je, ontkomen doe je me niet.
Zoo meteen snij ik je de weg af, vuile luishark, zwem de
rivier over, dwars door het ijskoude water heen. Plomp,
daar springt ie, boven van de rots af. Wat een lef he, zie
je?

45



Herbert ziet en ondergaat, voelt de scherpe koude van het
water, dat opeens door zijn kleeren heen dringt, hem van
alle kanten omgeeft, van zijn teenen tot aan zijn keel, en
huivert.

De stroom is wild en diep en onze held worstelt lang met
de dood, leest de Manke.
Herbert worstelt mee; wanhopig, adembenemend is deze
strijd tegen de sterke stroom. Maar hij haalt het, slaat zich
er onverschrokken en volhardend doorheen, bereikt de an-
dere oever, rent gejaagd over de prairie en komt pas tot
rust in de kroeg op het volgende plaatje, waar de Lange
met de revolver in zijn vuist tegenover den kerel staat, die
hem bestolen beef t.

Fijn, zegt Herbert, nou is ie er bij.
Dat dacht je maar, antwoordt Paul. Dat stelletje boeven

dat daar bij de toonbank staat, gaat William helpen. Maar
de Lange wordt toch nog gered, op het allerlaatste oogen-
blik. En wat denk je door wie? Hier, vervolgt de Manke,
het laatste blad omslaand, door Mary, een doodgewoon,
maar beeldschoon meisje.
Herbert zucht teleurgesteld, vindt het verdrietig dat de
Lange het alleen niet heeft kunnen klaarspelen en dat er
een meisje aan to pas moest komen. Hij keert weer terug tot
de werkelijkheid, ziet de papieren guirlandes boven zijn
hoofd, de bierkringen op het tafeltje en drukt de top van
zijn wijsvinger in het vocht.

Wat een leventje, zegt hij, zulke menschen, wat een
verschil met ons. Dat is wat anders dan kranten rondbren-
g en.
Paul kijkt zijn vriend even aan, doet een paar trekken aan
zijn pijp, die uitgegaan is en schudt dan ontkennend het
hoofd.

Voor zooiets moet je van ijzer en staal zijn, zegt hij. Bij
ons, dat was destijds aan boord van de Maria Johanna,
hadden we ook zoo'n knaap. Vijf jaar had hij in Alaska
gezeten en naar goud gezocht. Gevonden? Neen, geen
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spat, hij had er tenminste niks meer van Coen hij bij ons aan
boord kwam. Kaal en arm als een kerkrat, ging mee als
werkend passagier. Nog een bof voor hem dat de ouwe het
goed vond.
— Maar ze komen er ook wel eens schatrijk vandaan, zegt
Herbert.
Paul wacht even met antwoorden. Hij vermoedt waar de
jongen heen wil, dat hij misschien het voornemen heeft om
er vandaag of morgen tusschen uit te trekken, naar de an-
dere kant van de groote plas, zooals zooveel jongens in zijn
tijd deden. Verstolen, onder het dakje van zijn hand door,
kijkt hij naar de spitse, witte vinger, die natte figuurtjes op
het tafelblad treks, denkt hij er aan dat dit stumperige poot-
je het harde scheepswerk zou moeten doen: schrobben,
poetsen en boenen. Ziet hij Herbert liggen op een oneindig
sneeuwveld, verlaten en eenzaam, half bevroren, zonder
hulp krepeerend, als een trillende, jonge hond. Stom van
hem, om den jongen dat beroerde boekje te laten zien.
— Neen, zegt hij beslist, niet een komt er rijk vandaan.
— En de Lange dan? vraagt Herbert op het plaatje wij-
zend.
— Flauwekul, laat je Loch niks wijsmaken. Da's een film,
allemaal comedie, vuurwerk. Weer zwijgt hij, staart hij ver-
stoord naar het verraderlijke boekje, dat hij zooeven —
stank voor dank — zoo netjes heeft gladgestreken. Trou-
wens, herneemt hij, hardop zijn gedachtengang vervolgend,
zooiets kon vroeger, maar nou niet meer. Tegenwoordig
moeten jongens van jouw leeftijd een schriftelijk bewijs van
hun ouders hebben als ze monsteren willen.
Herbert spreekt hem tegen, zegt iets van een buurjongen,
die als lichtmatroos vaart en een fijn leventje leidt, heeft
het dan over een boek, waarin hij een goudgraversgeschie-
denis gelezen heeft die echt gebeurd is.
— Leugens, leugens, valt Paul hem driftig in de rede, wat
in die boeken staat is je reinste verneukerij. En Toontje van
den Bul, die nou als lichtmatroos vaart, heeft nooit willen
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oppassen. Nogal een fijne baan, lichtmatroos, duvelstoeja-
ger van de heele bemanning, voor een hap vreten werken
dat het bloed onder je nagels uitkomt.
In de kelder houdt het Heertje een lijkzang over zijn ver-
zopen dubbeltjes. Paul luistert plotseling aandachtiger,
krijgt een reddende inval, knikt, zijn mondhoeken omlaag
trekkend, het hoofd, wijst met het roertje van zijn pijp naar
de vloer en zegt langzaam:
— Vraag hem beneden maar eens, laat Leo je zeggen of ik
lieg. Hij weet het, heeft alles meegemaakt, kan de heele
kruisgang van a tot z uit zijn hoofd opzeggen. Een bende
is het Herbert, een vuile rotboel. In de boeken kunnen ze
het allemaal prachtig vertellen, papier is geduldig. Als je
Been geld hebt, is het in de wereld niks gedaan. Aan boord
is het prachtig, voor menschen die hooge passageprijzen
betalen kunnen, voor die zijn er salons met spiegels en dikke
tapijten, luxe hutten met badkamers en lekker vreten met
muziek er bij, maar Jan de matrons slaapt in nauwe, stin-
kende verblijven, twee, drie lagen dik, in gezelschap van
kakkerlakken en ander ontuig. De jongens die in de mooie
salons moeten bedienen, zijn er even beroerd aan toe, zijn
van vroeg tot laat in het touw en slapen 's nachts zoo kort,
dat zij 's morgens vroeg, als zij weer aan de gang moeten,
zichzelf nog tegen komen van de vorige dag. Nee Bertje,
geloof jij Paul nou, vuurwerk is het, anders niks. Moest ik
Bert niet kennen, besluit de Manke knipoogend, een veel te
verstandige jongen om zich de kop op hol te laten waken.
De deur met paars gekleurd sterretjesglas naast het buffet,
die de smalle, donkere gang afsluit, wordt geopend. In de
zwarte rechthoek verschijnt Roel, staat met een bord eten
in zijn hand even stil, loert met vooruitgestoken hoofd en
tracht te onderscheiden met wien de Manke zit te praten.
— Tijd voor de hap hap, glimlacht Paul, neemt onverschil-
lig het programma en knijpt het, zonder er naar te kijken,
weer tot een bal ineen.
Herbert staat op, herinnert zich dat het ook voor hem al
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Lang tijd is om te eten en gaat heen. Een fijne vent, die
Paul, denkt hij, het donkere Hemelpad overstekend, die
heeft Loch al heel wat van de wereld gezien en met echte
goudgravers op hetzelfde schip gevaren.

Acht uur 's avonds is een keerpunt in het leven der stads-
bevolking. Op dit oogenblik is, ook voor degenen wier ar-
beid al eenige uren vroeger ophield, de werkdag eigenlijk
pas geeindigd en treedt voor het overgroote deel der be-
volking, de aan de slaap voorafgaande rustperiode van en-
kele uren in.
Anne Gronner heeft het vaatwerk gewasschen, het blad
van de ronde tafel afgeveegd en leest, gebogen onder het
lamplicht, de vuisten als twee wachters voor haar ooren, de
brochure van haar buurman. Zij is gesloten voor alle gelui-
den der buitenwereld, vertoeft in een vreemd, nieuw rijk,
een tooverland, waarin de armen leven zonder vrees voor
honger, de arbeiders zonder angstig ontzag voor onzicht-
bare heerschers. In een goedgeordende maatschappij, waar-
in iedereen deelneemt aan de productie, zou niemand lan-
ger dan drie of vier uur per dag behoeven te werken....
Goud en diamant hebben schijnwaarde, alleen arbeid heeft
werkelijke waarde.... Het eerste recht van den mensch, is
recht op het bestaan....
In de groote schouwburg, gesubsidieerd door Willem Theo-
door Pernis, splijt precies om acht uur het doek van het
tooneel open. De speelruimte is als een brandende oven,
waarvan de deur plotseling geopend is. Fel wit licht slaat
in de donkere zaal, belicht twee duizend koppen, die op
vaag zichtbare rompen staan; op de bovenste gaanderijen
worden de hoof den der toeschouwers van onderen of be-
licht, waardoor zij met hun scherpe schaduwen in de oog-
holten en boven de jukbeenderen op vreemde maskers ge-
lijken. Het tooneel met scheefgezakte, gebarsten decorhui-
zen, stelt de achterbuurt van een groote stad voor. an
krot, dat aan de achterzijde onvoldoende bevestigd is, wag-
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Belt en words met moeite door een tooneelknecht overeind
gehouden. De man vloekt binnensmonds, wil om hulp roe-
pen maar kan niet, omdat men zijn geschreeuw in de zaal
zou kunnen hooren. Als de beroemde tooneelspeler op-
komt, kraakt in de zaal een daverend applaus en heeft de
man bij het slingerende krot gelegenheid te schreeuwen.
Twee collega's helpen hem, trekken de touwen aan en de
geveltop houdt op met buigen. Het eenige op het tooneel
dat thans nog buigt, is de beroemde acteur. Terwijl hij dit
vriendelijk glimlachend doet, vloekt hij, evenals de tooneel-
knecht binnensmonds, niet omdat het krot slingerde, maar
omdat hij zooeven gehoord heeft dat Pernis de subsidie wil
verlagen, tengevolge waarvan zijn gage waarschijnlijk ver-
minderd zal worden. De beroemde acteur speelt vanavond
de rol van schooier, een paria, die op de bodem van de
groote drekput maatschappij leeft. Straks zal hij schrijnen-
de bizonderheden uit het leven der allerarmsten vertellen,
hij zal laten zien hoe diep de mensch zich sours vernederen
en hoe vertwijfeld hij vaak vechten moet voor een kaal stuk
brood. Dan zal het halfschemer van de zaal wit doorplekt
zijn van zakdoeken, die tegen snuitende neuzen en be-
schaamd, in mild verdriet weenende oogen gedrukt zullen
worden. De beroemde acteur is een groot kunstenaar, een
gevoelsmensch, die in staat is de fijnste en innigste ontroe-
ringen van een menschenziel aan anderen te openbaren.
Daarom kan hij den vertrapten, uitgehongerden, opgejaag-
den schooier spelen, zonder zelf armoede of gebrek gekend
te hebben, de woorden die in zijn rol staan, prachtig en
gevoelvol zeggen, zonder ook maar even te denken aan
echte schooiers, die hij vies, verachtelijk twig vindt.
De beroemde acteur zegt, zooals in zijn rol staat:

Waarom zouden onze kinderen gebrek moeten lijdent
zich voeden met afval?
In ieder geval neem ik haar straks mee naar Metropole,
denkt hij, een soupertje met wat champagne doet wonde-
ren. Schat van een kind.... Waar was hij ook weer geble-
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ven? Donders, hij moet om zijn wachten denken....
— Als jij dan niet begrijpt..... fluistert helpend de souffleur
in zijn houten grot.
Als je wat dan niet begrijpt? Hopeloos, hij is er finaal uit.
Stommeling van een souffleur, praat in zijn binnenzak.
Juist, goddank, hij heeft het.
— Als jij dan niet begrijpt wat er gedaan moet worden, zal
ik het je laten zien. Kom mee, Been uitvluchten weer, ga
met me mee.



nog, dat de winkeliers in levensmiddelen het eerst geslacht-
of ferd worden als er relletjes plaatsvinden, omdat plunde-
raars het eerst hun winkels onder handen nemen. In tijden
als deze, denkt de Bul verdrietig, kun je beter in een rustige
villawijk zitten, heb je niet zooveel last van malaise en rel-
letjes. Niet als alles goed gaat, dan bestaat er voor een
slager niets beters dan een arbeidersbuurt. Goedkoope
bloedworst en leverbeuling, waaraan de rijke lui zelfs niet
willen ruiken, verkoop je op Zaterdag, als ze hun geld ont-
vangen hebben, bij tientallen kilo's. Leverworst is trouwens
een prachtartikel, Been draad lever in, alleen afval, wat
nergens anders voor te gebruiken is, maal je lekker door
de smeulge meelpap heen. De hoofdzaak is dat het mooi
grijs wordt, dat de rommel goed fijngemalen is en dat het
lekker gekruid wordt. De Bul neemt een lijkblauwe kalfs-
kop uit zijn etalage, haalt de sinaasappel tusschen de lood-
grijze lippen vandaan en ruikt. Walgelijk stinkt dat beest
uit z'n dooie strot. Snapt hij nog juist bijtijds, morgenavond
zou het misschien al te laat geweest zijn. Nou is ie nog goed
voor de preskop, fijn peperen en dan dik onder de gelatine.
Goeie hemel, je hebt wat een kopzorg, als je behoorlijk en
fatsoenlijk door zoo'n miséretijd wilt heenkomen.
Om acht uur, als Anne Gronner even van haar boekje op-
kijkt om Herbert te vragen of Rusland erg ver weg ligt,
hoort zij onder de vloer van haar kamer behalve Werners
stem nog die van een anderen man.
Smith, de kleine bankwerker, is bij zijn vriend op bezoek,
vertelt hem van de loonsverlaging, die voor het personeel
van de kasregisterfabriek is aangekondigd. Werner weet
het, heeft alles al van zijn buurvrouw gehoord. De monteur
had gelijk, toen hij destijds zei, dat de loonsverlaging op de
vliegtuigenfabriek nog maar het begin was, zegt Smith.
Natuurlijk zullen nu ook de andere bedrijven heel gauw
volg en.
Werner luistert zwijgend, knikt zoo nu en dan bevestigend
het hoofd. Maanden tevoren reeds heeft hij de nadering
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van deze crisis gezien, tevergeefs getracht zijn kameraden
ervan te overtuigen, dat het met deze krankzinnig opge-
jaagde productie eens spaak zou moeten loopen.
— Zie je Smith, zegt hij, 't is ellendig, verdomd beroerd
voor de menschen, maar eigenlijk ben ik blij dat het zoo
gaat. Het grootste deel is blind en doof en hun oogen en
ooren zullen pas open gaan, als ze tot aan hun nek in de
ellende zitten. Dan pas zullen ze inzien, dat wij, die altijd
gezegd hebben dat het beetje welvaart dat de arbeider in
goede tijden heeft niets dan schijn is, gelijk gehad hebben.
Dat ze alleen maar eten zullen, zoolang de patroons over-
vloed hebben en dat zij, zoodra de heeren kapitalisten vast-
loopen en niet genoeg meer kunnen verdienen, op straat
komen.
— Denk je dat het zal uitloopen op een sluicing van alle
Pernis-bedrijven?
— Zooiets is moeilijk vooruit met zekerheid te zeggen.
Wê1 ben ik van meening, dat wij nog maar aan het begin
van deze crisis staan. Het eerst komen voor stillegging de
fabrieken aan de beurt waar massa-artikelen gemaakt wor-
den. De magazijnen en de filialen in het buitenland zitten
barstens vol goederen, waarvoor geen afzetgebied is. Dat
noemen de stumpers handels-economie. Geen dier vreet
zooveel achter elkaar dat het er ziek van wordt en er mis-
schien aan zal krepeeren. Hebben de grootindustrie en de
wereldhandel, met Amerika voorop, soms jets anders ge-
daan? Dag en nacht moesten de machines draaien, de ar-
beiders werden, voor milliarden stom, dood geld werd in
de banken opgestapeld en nog altijd moest er meer bij ko-
men. Men stikte ongeveer in het geld, maar nog altijd had-
den de Pernissen niet genoeg. Tienduizend arbeiders wa-
ren te weinig, het slavenpark was te klein en daarom wer-
den het dertig, veertig duizend. De kranten maakten tam-
tam, de industrieelen werden, genieén genoemd die de
wereld en de beschaving vooruit hielpen, bezongen door
inktkoelies die per regel betaald werden. Zeker Smithje,
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ze hebben de menschheid vooruit geholpen, haar bijna ge-
bracht waar zij haar, terwille van de kapitaalcirculatie
moeten hebben: in de volgende wereldoorlog. Dat is het
kapitaal, dat zijn de cultuurschatten die de arbeiders voor
zichzelf bij elkaar hebben gezwoegd: een nieuwe oorlog.
Krupp, de kanonnenfabrikant in Essen, mocht na de we-
reldoorlog, op grond van het verdrag van Versailles, Been
kanonnen weer waken en heeft zich Coen maar op de fabri-
catie van kasregisters toegelegd. Zoo kan Pernis in een
volgende oorlog, waarin men Been kasregisters gebruikt,
kanonnen gaan waken. Vertel dat je kameraden maar eens,
dan lachen ze je uit, zeggen ze dat je een idioot, een op-
ruier bent. Neen, jij niet, en die handvol makkers van ons
ook niet; maar wat zijn een paar honderd man op een leper
van duizenden?
— De anderen beginnen ook al in te zien, dat het op deze
manier mis moet loopen.

Denk je? vraagt Werner. Och Smithje, jij bent een
idealist, een fantast. Ik ken ze beter. Bij ons op de scheeps-
bouwwerf is er een klein beetje beweging, ontwaakt lang-
zamerhand wat revolutionnair proletarisch klassebewust-
zijn, maar de groote hoop zit nog onder de plak van de lei-
ders der vakvereenigingen, wordt nog aan de eene kant
uitgebuit en aan de andere kant door een handvol geweten-
looze baantjesjagers bij de neus genomen. De meesten den-
ken nog dat hun bestuursleden, die vet en dik in deze kapi-
talistische maatschappij worden, hun werkelijk kunnen
helpen. Zij zien niet in, dat deze vroegere klassegenooten,
die thans een heerenleventje Leiden, er belang bij hebben
het tegenwoordige stelsel in stand te houden, omdat de on-
dergang daarvan ook het einde van hun goed betaalde
baantjes beteekent. En daarom Smith zal het goed zijn dat
deze crisis doorziekt, dat de ellende hoe Langer hoe grooter
wordt, omdat die anderen dan misschien begrijpen zullen,
dat er voor hen maar een mogelijkheid, êên uitweg is: hun
uitbuiters en bedriegers weg te jagen en zichzelf te helpen.
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Werner sprak luid en Anne heeft, door de dunne planken-
vloer heen, haar buurman woord voor woord kunnen ver-
staan. Nu het stil is, dwaalt haar blik zoekend door het
leege vertrek, ziet zij dat Herbert en haar moeder naar bed
gegaan zijn. Voor het eerst sedert Lange tijd voelt zij geen
moeheid, heeft zij geen verlangen naar bed te gaan. Sterker
en gezonder dan ooit voelt zij zich, verheugd, alsof zij op
een feest is. En toch is om haar heen de leege kamer met
armoedige, opgebruikte meubelen, toch heeft de zorg haar
niet verlaten, weet zij dat zij over enkele uren weer door de
wekker uit haar slaap zal worden gerukt en dat haar daar-
na de loopende band wacht: twee bolletjes vloeibaar, zilve-
rig glanzend soldeer op iedere contactstrip, twee honderd
en veertig per uur, vier en twintig honderd per dag. Maar
als het eens waar is, wat Werner zooeven zei, als er werke-
lijk eens een mogelijkheid om uit deze ellende weg te komen
bestaan zou? Misschien, neen zeker is er zoo'n uitweg.
Reeds vermoedt zij vaag waar zich deze weg bevinden
moet, ziet zij hem als de nauwelijks te onderscheiden grau-
we streep van een landweg onder duistere hemel, bij het
aanbreken van de dag. Reeds weet zij dat anderen, vOOr
haar, deze weg gingen, dat er millioenen waren die „need'
zeiden en weigerden zich nog Langer voor hun onzichtbare
meesters te bukken. Het is ver, dat Rusland, zegt Herbert,
heel ver, zelfs met een trein duurt het dagen voordat men
er is. Maar het bestaat, het is werkelijkheid, even werkelijk
als de Pernis fabrieken, die aan de overkant van het water
liggen en waar zij morgen weer aan de loopende band zal
moeten plaatsnemen. Werner heeft gelijk: zèlf moeten zij
zich helpen, voor hen moeten de machines draaien, voor
zichzelf moeten zij werken en niet meer voor anderen, die
hun vijanden zijn. Wonderlijk is deze nieuwe gedachte, dit
nieuwe verlangen, deze nieuwe kracht, die het hart speller
doet kloppen en de spieren spant. Wonderlijk is deze nieu-
we leuze, die toch zoo oud en vertrouwd klinkt: Proletariers
aller landen, vereenigt U!
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Om acht uur 's avonds wordt het cabaret In Veilige Haven,
dat recht tegenover de Winkel van den slager gelegen is,
geopend. De bewoners van het Hemelpad noemen dit ca-
baret De Jammerkast, omdat er vroeger een electrisch orgel
stond, dat piepte als een droge wagenas, knarste en steun-
de als een defecte machine. Toen tante Cor, de eigenares
van de Jammerkast, het orgel verkocht had, nam zij een
piano met een echten pianist en kwam er ook een andere
harmonicaspeler, die een prachtig chromatisch instrument
had, dat zacht rose glom met paarse en groene flikkerlicht-
jes, als echte parelmoer. Reeds vijf jaar, elke avond van
acht tot twaalf uur, zit Manus op zijn kruk naast de piano,
trekt en drukt hij melodieen uit zijn glanzend instrument:
sentimenteele liedjes, Argentijnsche tango's, fox trotts en
one steeps. Niet altijd heeft Manus zijn brood met het ma-
ken van muziek verdiend, niet zijn heele leven was hij krom
en gedrochtelijk en droeg bij de bijnaam De Verprutste
Krukas. Twaalf jaar Lang werkte hij onafgebroken in de
machinefabriek van Pernis, behoorde hij tot de beste en
hoogst betaalde machine-bankwerkers. Dikwijls nog denkt
hij vol weemoed en met zacht verlangen aan de dagen
waarin hij achter zijn bankschroef stond, het ijzer met de
zoetvi.jl zilverblank polijstend, vaak nog bekruipt hem de
lust zijn vroegere arbeid weer op te nemen, gave, nauw-
keurig bewerkte machine-onderdeelen te monteeren, weer
te voelen hoe soepel en geruischloos de zuiver vlakke zui-
gerstangsleden over de oliegladde, stalen baan glijdt. Dan
drukken zijn vingertoppen driftig op de parelmoeren knop-
jes van zijn registers, verlangt hij er naar een hard stuk
ijzer of staal in zijn knuisten te voelen en overvalt hem een
neiging om zijn trekpiano in elkander te drukken. Dan ziet
hij de voeten der dansenden in krankzinnige bewegingen
over de glimmende dansvloer schuifelen, stelt hij zich voor
dat de beenen drijf- en koppelstangen zijn, maakt hij van
heel het ellendige, zoetig-rose cabaret, waar het naar par-
fum en ondergoed stinkt een machinekamer en vervangt de
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geurtjes door de lucht van stoom en ijzer. In die oogenblik-
ken moet Alphons, de pianist, hem vaak op zijn voet trap-
pen, hem tot de werkelijkheid terug roepen, omdat zijn har-
monica, evenals een machine die op gang komt, steeds vlug-
ger gaat spelen en de muziek gevaar loopt opgenomen te
worden in het gewemel van draaiende jachtwielen en kruk-
assen, dat Manus dan ziet. Kalm aan, je toerental is te
hoog ouwe jongen, mompelt de harmonicaspeler dan ver-
manend tot zichzelf en zucht. Die vervloekte machines,
waarvan hij toch zooveel houdt, hebben zijn heele leven in
de war gestuurd, hem van een sterken, gezonden kerel tot
een krom kreatuur gemaakt, om wien de fuivende bezoe-
kers van tante Cor, als zij dronken zijn, lachen. Dikwijls
krijgt hij borreltjes, wordt hij zoetjes weg met praatjes en
knipoogjes en proost Manus, dronken gevoerd en als hij
het dan eenmaal goed te pakken heeft, als de heele Jam-
merkast met zijn rose lampen, guirlandes en geschilderde
meiden voor zijn oogen draait als een gekleurde tol, als hij
de wanden langs zich heen ziet waaien als lappen in de
wind, laat dat twig van pierewaaiers hem met zijn mane,
verknoeide beenen dansen, vallen zij lachend bovenop hun
meiden of op de grond, omdat hij zoo'n gek, dansend ge-
drocht is. En hoewel Manus weet dat men om hem lacht en
hij zichzelf in het leege middenvak ziet als een dwaze,
springende aap, als een dierlijke holbewoner uit kinder-
verhalen en hij lust krijgt om alles kort en klein te slaan, de
bleeke, lachende smoelen tegen elkaar te patsen, danst hij
onafgebroken door, moet hij blijven dansen totdat hij er bij
neervalt. Springen beteekent geld, een hoed vol centen,
dubbeltjes en kwartjes, stuk slaan, vechten, is honger, ar-
moede. De volgende dag, als hij weer nuchter is, zijn oogen
nog branden van de jenever, zou hij vergif voor zijn dub-
beltjes en kwartjes willen koopen, iedereen in het pesthol
van tante Cor, Alphons uitgezonderd, willen vergiftigen.
Maar naarmate de wijzers van de klok dichter naar acht
uur schuiven, wordt hij kalmer, dringt het duidelijker tot
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hem door, dat hij van zijn paar gulden invaliditeitsrente
met vrouw en vijf kinderen niet leven kan, dat er iedere dag
opnieuw weer brood moet zijn en dan sjokt hij 's avonds
maar weer met zijn mooie, parelmoeren harmonica naar het
cabaret In Veilige Haven. Soms gaat hij nog even naar
Paul in De Zilveren Bal, drinken zij samen een borrel, zit-
ten zij zwijgend tegenover elkander, de manke en de krom-
me, of halen zij oude herinneringen op. Als Manus opstan-
dig is en: zegt dat het een vuil zoodje in het leven is, troost
Paul hem en antwoordt dat het nog wel losloopt en als de
Manke een sombere bui heeft, klopt de Kromme hem op
zijn schouder en dan zien zij elkander sours aan en begin-
nen beiden to glimlachen, heel even maar, wisselen een
korte blik van verstandhouding, die alleen gebrekkigen ten
volle van elkander begrijpen kunnen.
Voordat het motorzeeschip Vulcanus bij de Pernis werf ter
reparatie gebracht werd, was Manus een sterke kerel met
een recht en gezond lichaam, dat 1 meter en 78 centimeter
Lang was. Toen de Vulcanus na een oponthoud van enkele
weken de Pernis werven verliet, was Manus een kromme
invalide en was zijn lichaam 9 centimeter korter geworden.
Het motorschip behoorde tot de vloot van een groote Ameri-
kaansche automobielenfabriek, waar iedere dag duizend-
tallen automobielen uit de werkplaatsen rolden, als peper-
muntjes uit een stempelpers. De Vulcanus voer tusschen
Amerika en Europa, bracht telkens opnieuw weer scheeps-
ladingen vol onderdeelen over, die in de filiaalfabrieken tot
automobielen werden verwerkt. Het ging alles erg haastig,
het was alsof de menschen in Europa Been dag Langer zon-
der nieuwe automobielen zouden kunnen leven. Men noem-
de den fabrikant dezer seriewagens een weldoener der
menschheid, niet omdat hij zijn machines en transportban-
den zoo snel lief draaien of omdat hij zijn arbeiders leerde
hoe zij als mensch zooveel mogelijk aan de machine gelijk
konden worden, niet omdat hij wouden, mijnen, steden,
zeeschepen, fabrieken, duizenden menschen en millioenen
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dollars bezat, maar omdat hij goedkoope automobielen
maakte, waardoor, zooals zijn reclame-agenten in adver-
tenties vertelden, ook de minder kapitaalkrachtigen een
wagentje konden koopen. Manus echter, evenals zijn col-
lega's op de fabriek, bezat Been automobiel, had er zelfs
nog nooit in gezeten. Toen echter de Vulcanus voor de
werf gemeerd werd, naderde ook voor Manus snel het tijd-
stip waarop hij een autotochtje zou gaan waken. Het schip
moest in reparatie, had een defecte Dieselmotor en kon
daarom de terugreis niet aanvaarden. De Vulcanus had
haast, omdat de schepen der concurreerende automobiel-
fabrieken ook haast hadden, omdat in Amerika de machi-
nes draaiden en dag en nacht onafgebroken een stroom van
onderdeelen uitbraakten. De kapitein had haast, de stuur-
lieden en machinisten, de matrozen en stokers en zelfs de
beljongen, die de glee van de of ficieren moest schoonmaken
had haast. De weldoener in Amerika verstrekte namelijk
premies aan de bemanningen der schepen die het snelst
heen en weer voeren. Iedereen kreeg naar verhouding van
rang zijn portie: de kapitein verdiende in enkele reizen een
villa, de jongen van de W.C. een paar extra doosjes siga-
retten. Dokter Mouns van de quarantainedienst had de be-
manning van het schip, Coen het binnen kwam, onderzocht
en geconstateerd dat alles aan boord gezond was. Deson-
danks Teed de heele bemanning aan een gevaarlijke, be-
smettelijke ziekte: zij had haast. Nauwelijks lag de Vulca-
nus aan de meerpalen, of de besmetting werd overgebracht
op het personeel van de scheepsbouwwerf. De telefoon op
het bureau van hoof dingenieur Morris rinkelde, hij luister-
de, zei een paar woorden, maakte eenige aanteekeningen
en kreeg een lichte aanval van de ziekte. Hij drukte op een
stuk of wat knoppen, greep opnieuw de telefoon, ontbood
afdeeling-ingenieurs bij zich, vloekte als men de kerels niet
snel genoeg vinden kon, gaf opdrachten, deelde bevelen
uit, stak daarna met een zucht van verlichting een sigaret
aan, keek genietend de omhoog zwevende blauw-grijze

59



rooksliert na en zuchtte opnieuw. Zijn lichte haastaanval
was gelukkig voorbij. De afdeeling-ingenieurs hadden zich
inmiddels aan boord van de Vulcanus begeven, spraken
even gehaast met den hoofdmachinist en bekeken toen de
defecte machine. Een week, zeiden zij. De hoofdmachinist
dacht aan zijn premie, berekende snel dat dit verdomde op-
onthoud hem minstens een nieuw costuum en een overjas
kosten zou en zei: twee dagen. De ingenieurs schrokken,
haalden hun schouders op, bekeken de machine opnieuw en
rekenden. De uitkomst van hun som was drie dagen, dag
en nacht werken. O.K. zei de Amerikaan, stak een dikke
sigaar tusschen zijn lippen en ging aan wal met den kapi-
tein een borrel drinken. De afdeeling-ingenieurs snelden
terug naar hun kantoren, drukten op knoppen, ontboden
werkmeesters bij zich, vloekten als men dezen niet snel ge-
noeg kon vinden, gaven opdrachten, deelden bevelen uit
en staken daarna met een zucht van verlichting een sigaret
aan. Er rinkelden opnieuw telefoons, in het magazijn, de
gereedschapsafdeeling, in de teekenkamer, op het kantoor,
in de werkplaatsen. Bankwerkers en monteurs gingen aan
boord, daalden langs ijzeren ladders in de machinekamer
van de Vulcanus of en begonnen de defecte machine uit
elkaar to nemen. Smidsvuren loeiden, boor- en fraisemachi-
nes draaiden, hamers vielen op aambeelden, op blinkende
beitelkoppen. Opzichters renden heen en weer met krom-
passers en micrometers, maakten aanmerkingen, gaven be-
velen, snauwden, zetten tot spoed aan. Den arbeiders werd
een extra premie in het vooruitzicht gesteld, de ingenieurs
dachten aan hooge tantiêmes. Er was haast, haast, haast.
Men maakte overuren, arbeidsdagen van zestien uur en.
langer. De werklieden vijlden, schroefden, hakten, zaag-
den en klonken, zagen er in hun van vet en olie druipende
overalls uit als levende balen gebruikt poetskatoen. O.K.
mompelde de hoofdmachinist goedkeurend, stak een dikke
sigaar tusschen zijn lippen en ging met den kapitein aan
wal nog een borrel drinken. In drie dagen en nachten, of
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nauwkeurig in acht en zestig uur, was de machine hersteld,
kon men gaan proefdraaien. Manus was acht en vijftig van
deze acht en zestig uur in het touw geweest en nog altijd
bewaart hij het loonzakje, waarop de afrekening dezer
uren, plus premie, genoteerd is. Toen de machine zou gaan
proefdraaien, stond Manus op het derde bordes voor het
laatst rechtop. Hij had juist de Engelsche sleutel, waar-
mede hij een moer had vastgezet met een poetslap afge-
veegd en gevoelde een hevig verlangen om te gaan slapen.
Recht onder hem beyond zich het deksel van een ketel
waarin, onder hooge druk, de samengeperste lucht bewaard
werd, die noodig was om de machine aan te zetten. De in-
genieurs hadden alleen oog voor de motor, die dadelijk zou
gaan draaien, de arbeiders dachten slechts aan hun bed.
Zoodoende kon het gebeuren, dat niemand acht sloeg op
de manometer, die de druk aangaf van de in de ketel aan-
wezige lucht. De naald van deze meter maakte vreemde
sprongen, danste heen en weer tusschen de 30 en 40 at-
mosfeer, sprong toen opeens met een ruk naar het cijfer
100, wat beteekende dat op iedere vierkante centimeter van
de groote ketel op dat oogenblik een inwendige druk van
100 kilogram stond. Wat toen precies gebeurde, hebben
zelfs de geleerde heeren van de commissie, die later een
onderzoek instelde, niet kunnen ontdekken. Er klonk een
ontzettende knal, die kilometers in de omtrek gehoord werd.
Iedereen in de machinekamer werd tegen de grond gesla-
gen of tegen de scheepswand gedrukt. Manus voelde een
hevige slag in zijn rug, of eigenlijk niet alleen in zijn rug,
maar aan alle kanten van zijn lichaam. Het was hem alsof
hij samengeperst werd, alsof hij door alle bordessen heen
naar de kiel van het schip werd gedrukt. Toen verloor hij
het bewustzijn. De Dieselmotor van de Vulcanus draaide
die dag niet. Het deksel van de ketel met samengeperste
lucht was weggedrukt, was als een kanonskogel weggevlo-
gen, door twee ijzeren bordessen en de kap van de machine-
kamer heen, had zich meer dan twintig meter hoop in de
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lucht verheven en was toen op het dek teruggevallen. Het
had een arbeider het hoofd van de romp geslagen en het
had Manus een tik tegen zijn achterste gegeven, tengevolge
waarvan zijn dijbeen ontwricht, een deel van het bekken
verbrijzeld en de onderste rugwervels beschadigd werden.
De explosie had verder aan een ingenieur een arm gekost,
terwiji alien die bij de catastrophe aanwezig waren, gedu-
rende eenige dagen volkomen doof waren en nog maanden
later aan gehoorsstoornissen leden.
De bemanning van de Vulcanus kreeg Naar premie niet en
Manus verliet na eenige tijd als De Verprutste Krukas het
ziekenhuis, in het genot van pensioen tot aan zijn zestigste
jaar, ten bedrage van een derde van zijn gemiddeld week-
loon. De doktoren van de invaliditeitsraad waren van oor-
deel, dat hij Been recht had op een hoogere uitkeering, om-
dat hij nog in staat was zittend arbeid to verrichten. Men
kan echter achter de bankschroef niet zitten en daarom
speelt de Verprutste Krukas maar harmonica in de Jam-
merkast. De dokters hebben hem echter niet gezegd, dat hij
er van tijd tot tijd ook bij dansen moet.
Wonderlijk gaat het dikwijls in het Leven: de een speelt in
de Jammerkast harmonica, tengevolge van de klap van het
deksel van een compressieketel en de ander beukt op een
ontstemde piano met vergeelde, afgebrokkelde toetsen van
kunstivoor, omdat hij een millionnairszoontje een klap gaf.
Alphons, de Neus, heeft verstand van klappen, weet dat
die dingen onder bepaalde omstandigheden honderd dollar
per stuk opbrengen. Hij is met zijn Platte neus, die boven-
dien nog scheef in zijn sproetig aangezicht staat, onbetwist-
baar leelijk en de mooie meisjes van tante Cor noemen hem
niet ten onrechte een monster. Toch werd eens een vrouw
verliefd op dit sproetige gezicht en was het er de oorzaak
van, dat Alphons drie maanden in de gevangenis van Mar-
seille moest doorbrengen. Destijds was hij als bediende en
klappenontvanger in betrekking bij den zoon van een Ame-
rikaanschen oliekoning. Deze zoon was, in tegenstelling tot
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zijn zeer nuchteren en practischen vader, bizonder roman-
tisch en hield er de wonderlijkste, meest lyrische en lieder-
lijkste liefhebberijen op na. Met papa's oliedollars, die niet
stonken, kocht hij vreugde en vrouwen en dit deed hij op
een bizondere manier, waarbij hij de hulp van Alphons, zijn
scheefneuzigen hofnar, noodig had. Ted was een held, een
olieridder met een ziel op aandeelen, een vrouwen, wedu-
wen en weezen beschermende edelman, een moderne ridder
van de droevige figuur, gekleed in korte broek en zijden
overhemd. Voor de wereld kende hij Alphons, zijn betaalden
medeplichtige, niet. Zij woonden in verschillende hotels en
vertoonden zich nimmer samen in het publiek. Als zij reis-
den, zat Ted in de eerste klasse en Alphons met een paar
koffers in een derde klasse coupe. Zoodra Ted zich in een
of andere badplaats had geinstalleerd, trok hij er alleen op
uit en ging op zoek naar een aardig meisje of vrouwtje met
wie hij kennismaking wilde aanknoopen. Had hij jets naar
zijn zin gevonden, dan werd Alphons op het slachtof fer
opmerkzaam gemaakt en kon het ridderspel beginnen. De
Neus moest dan het meisje aanspreken, Naar zijn gezel-
schap, of zij dit wilde of niet, opdringen. Dan verscheen
Ted, die het verloop van het drama aandachtig gevolgd
had, op het juiste oogenblik ten tooneele, gaf den opdrin-
gerigen schoft een oorvijg, die klonk als een klok, verwij-
derde wat denkbeeldig vuil met een vlugge beweging van
de hand, die de reddende slag gegeven had en stelde zich
met een glimlach aan zijn beschermelinge voor. Alphons
kreeg voor iedere oorvijg honderd dollar. Alphons was een
laffe hond, een minderwaardig kruipdier, maar ook een
hond heeft bloed en zenuwen en voelt het als hij geslagen
wordt. Alphons was er zelf van overtuigd dat hij een laffe
hond was, maar hij berustte in zijn lot, omdat zijn lafheid
hem honderd dollar per openbare vernedering opbracht.
Op zekere dag, het gebeurde in Nice, aan de zonnige kust
van de Middellandsche zee, maakte de man die de klappen
kreeg kennis met een meisje, dat hem niet vooraf door zijn
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meester was aangewezen. Het was een aardig, frisch meis-
je uit Avignon, met een bruin verbrand snoetje en glanzen-
de, brutale oogen. Zij hield van bizondere neuzen en het
feit dat die van Alphons een beetje scheef was, verhoogde
voor haar zijn aantrekkelijkheid. Mimi en Alphons ont-
moetten elkander een paar maal, totdat Ted als de bevrij-
dende engel verscheen. Uitstekend, dacht hij, handige vent,
die Neus, en hij heeft waarachtig een goeie smaak ook.
Middenop de Promenade des Anglais kreeg Alphons, in
tegenwoordigheid van Mimi, de oorvijg waarop hij recht
had. Ted zou juist beginnen zijn handen of te vegen, toen
hij onverwacht een kaakslag kreeg, gevolgd door een oog-
stomp, die hem de Middellandsche zee deed zien als een
zacht groen glinsterende gletscher, waarop vuurwerk wordt
afgestoken. Minnaar en mensch waren in opstand gekomen
en Alphons gaf zijn tyran ten volle in een maal terug, wat
hij in kleine hoeveelheden in een tijdsverloop van maanden
ontvangen had. Ofschoon Mimi haar scheefneuzigen held
bewonderde en zag dat zij voor zijn lijfsbehoud geen vrees
behoefde te hebben, begon zij luid te gillen. Er kwamen
menschen en, wat erger was, er kwamen politieagenten bij.
Zij grepen Alphons, probeerden hem aan het verstand te
brengen dat hij de Fransche neutraliteit had te eerbiedigen
en zijn handen van Amerika moest afhouden. Hierbij ver-
leenden zij hun medewerking door hem vast te houden,
maar Alphons Wilde niet vastgehouden worden, hij haatte
de handen die hem beletten wilden een rechtvaardige straf
te voltrekken. In zijn drift vergat hij het respect dat ieder
creatuur de uniform der vertegenwoordigers van de staat
verschuldigd is, sloeg den kleinsten agent knock out en
zichzelf de gevangenis in. Na verloop van drie maanden
werd hij des morgens aan de poort door Mimi opgewacht.
Zij was trouw en geduldig geweest en maakte hem er zelfs
geen verwijt van dat hij zoo Lang was weggebleven. Thans
woont Alphons met twee Mimi's, een groote en een kleine,
op een etagewoning aan het Bolwerk. De bruine tint op de
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wangen van zijn vrouw is al Lang verdwenen, maar haar
brutale oogen glanzen nog altijd. En daarom speelt de
Neus iedere avond dapper op een valsche piano in de Jam-
merkast en hij beukt een beetje harder als de dronken vle-
gels, die broertjes van zijn vroegeren vriend Ted zouden
kunnen zijn, hem ergeren. Een piano sla je echter, geluk-
kig, niet zoo gauw van de sokken.
's Avonds om acht uur maakt Kup, die een handel in
scheepsbehoef ten op de hoek van de Havenkade drij ft, zijn
kas op. Hij houdt er geen kasregister op na en bergs zijn
geld in een houten, in vakjes verdeelde lade, Welker randen
glad en uitgesleten zijn. Reeds de handen van Kups groot-
vader werden oud boven en in deze lade, zij grepen in de
geldvakjes, toen de wingers nog jong, sterk en soepel waren
en zij peuterden nog met moeite de dunne, gladde dubbel-
tjes uit de hoeken weg, toen zij oud, perkamentachtig en
scram geworden waren. De handen van drie generaties
verdorden boven deze geldbak, die bovendien nog een paar
maal haastig bezocht werd door de zenuwachtige dieven-
vingers van Bram, die tientallen jaren bij Kups wader in
dienst was. Deze oude, houten geldlade is de barometer
van de binnenscheepvaart: lange tijd reeds staat zij laag.
Kup zucht, steekt de dagontvangst in zijn zak en kijkt lang-
zaam het hoofd schuddend om zich heen. Een prachtige
voorraad heeft hij, een verscheidenheid van artikelen waar-
op al zijn concurrenten afgunstig zijn. Mooie, bolbuikige,
glimmende stormlantaarns, aardige tinkleurige kooitjes met
glazen er in, waarop in relief de afbeelding van een vleer-
muis en „made in Germany" staat. In lange rijen hangen
ze aan de dikke, bruine balken: glimmende, gekleurde gla-
zen, als een bizonder snort lampions, roode, groene en hel-
der-doorzichtige. Daarachter hangen de takels, heele fami-
lies van klein tot groot, van achterkleinkind tot overgroot-
vader. De laatste zending takels is trouwens nog niet be-
taald: morgen komt de wissel voor de laatste maal voor.
Het geld is er niet en de wissel zal worden teruggezonden.
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Schande voor de oude, solide firma Kup. Dan zijn er nog
scheepsbellen in brons en koper, groote en kleine, die met
hun glanzend gepolijste borsten de lichtstralen van de lamp
schitterend ref lecteeren. De kopergieter, die de bellen
maakte, weet reeds dat de firma Kup er slecht voor staat.
Manillatouw heeft hij gelukkig nog genoeg, heele stapels,
kleine torens, gedrenkt en ongedrenkt. Dan nog vlagge.
doek en tentlinnen, dat lekker ruikt naar een eigenaardig
soort gedroogde vruchten, en doozen vol vertinde s haken
en koperen zeilringen, die er uit zien als geldstukken van
een land dat, jammer genoeg, niet bestaat. Al zijn rekenin-
gen zou hij met die duizenden ringen kunnen voldoen, pak
maar aan, een stuk of tien meer of minder maakt niets uit; als
het maar êcht geld was. In de kelder en in het donkere hok
achter de winkel, heeft hij eaten vol Leer, creosoot en hars.
Gevaarlijk, gemeen goedje, dat brandt als de hel. Er zou
niets aan verbeurd zijn als de rommel verbrandt, alleen van
het mooie, kleurige vlaggedoek zou het zonde zijn. En wat!
Hij kan zich de brand op het Kerkplein nog heel goed her-
inneren. Geen vlaggedoek, maar bedden waren het, fijne
matrassen van geel en rose gebloemd damast. Treurig hoe
dat prachtige goedje er na de brand uitzag, nat, vies, ver-
trapt en met zwarte, verkoolde randen. In het hok staan
ook nog met lak gevulde bussen en een vat vol olie. Zijn
aandacht is er nooit op gevallen, maar zijn huis zit eigenlijk
vol brandbare stof fen. IJzer en koper brandt natuurlijk niet,
maar het meeste is toch onbruikbaar geworden als het in
vuur en water geweest is. Jammer van die mooie stormlam-
pen; hij kan zich best voorstellen hoe zielig zij er met hun
gebarsten en gesprongen glazen en hun weggesmolten en
ingedeukte draadwerkkooitjes zullen uitzien. Neen, veel
zal er van die ouwe, droge kast niet overeind blijven, de
heele zaak zal in elkaar zakken als een kaartenhuis en men
zal verplicht zijn hem de heele verzekeringssom van twintig
mille uit to betalen. Anders een lekkere jongen, die com-
missaris Clement, zal hem natuurlijk geducht aan de tand
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voelen en vragen hoe de zaken er voor stonden. Best, me-
neer de commissaris, een klein beetje schuld, maar veel
vorderingen, u begrijpt wel, een oude, bekende zaak. Zeker
meneer Kup, maar waar zijn de boeken? Boeken? Alles ver-
brand! Alle boeken lagen achter in het kamertje, in een
kastje, vlak bij een pekvaatje. Die rommel brandt als de
hel, meneer de commissaris. Vreemd, vreemd, u zegt dat u
om even over achten het huis verlaten hebt en de brand
brak om tien uur uit. Kunt u vermoeden wat de oorzaak is?
Vermoeden, neen, hoe zou ik? Enfin, een oude, solide zaak,
bestaat al langer dan honderd jaar. Meneer Kup, u kunt
gaan. Dank u, meneer Clement. Aangenomen dat er daar
in de hoek brand ontstaat, een gevaarlijke hoek, vol brand-
bare rommel. Eigenlijk een mirakel, dat er in die hoek in de
loop der tijden al niet eens brand ontstaan is. De vlammen
grijpen het eerst de kiss met poetskatoen, klimmen omhoog
langs het dunne, houten schot van de trap en langs de stel-
ling met tentlinnen. Goed, maar als ze het eens niet zouden
doen, als de boel eens niet vlug genoeg vlam vat? Dan kun-
nen ze natuurlijk nog de andere kant op, in de richting van
het kamertje. Maar in het hokje krijgen ze niet voldoende
lucht, daar stikken de vlammetjes of het raampje dat op de
steeg uitkomt zou open moeten staan. Waar denkt hij aan,
hij is toch zeker niet gek geworden? Dat redeneert maar
als iemand die van plan is brand te stichten. Nou ja, men
mag z'n gedachten toch zeker wel eens laten gaan? Wie
geeft hem bovendien de garantie, dat hij de voile verzeke-
ringssom uitbetaald zou krijgen? En dan, er zijn menschen
in huis, op de derde verdieping woont de Verprutste Krukas
met zijn gezin. Neen, geen haar op z'n hoofd dat aan zoo-
iets misdadigs denkt. Stel je voor, zeven menschen en dan
het risico dat men hem niet uitbetaalt! In het kamertje ach-
ter de winkel ruikt het benauwd, het zou goed zijn het
kleine raampje eens een beetje open te zetten. Zeker me-
neer Clement, dat raampje heb ik wel eens meer open, voor
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een beetje frissche lucht. Wonderlijke gedachten heeft Sa-
muel Kup des avonds om acht uur.
Het is reeds eenige minuten over achten, als de twee be-
stuurders van de metaalarbeidersbond in de woning van
den heer Morris, hoofdingenieur van de Pernis scheeps-
bouwwerven en machinefabrieken, worden binnen gelaten.
Het onderhoud dat de twee heeren straks met den inge-
nieur zullen hebben, is niet of ficieel en zij komen dus niet in
hun hoedanigheid van voorzitter en secretaris, maar als
particulieren. De kleine, dikke voorzitter is een man met
gevoel voor verhoudingen en humor. Deze gevoeligheid is
er de oorzaak van, dat hij er maar nauwelijks in slaagt een
glimlach te onderdrukken, als de deftige huisknecht zijn
hoed en jas van hem aanneemt. De toestand is ook werke-
lijk te vermakelijk: hij, doodgewoon mannetje, die een jaar
of Lien geleden bij Pernis achter de draaibank stond, wordt
thans netjes in de woning van den hoofdingenieur, god
Morris, ontvangen, heeft een bediende, een gestreepte
zebra tot zijn beschikking, die onderdanig en beleefd zijn
kleeren aanneemt. Hij moet ook stilletjes lachen om zijn
collega, die zich een houding tracht te geven en doer alsof
hij alles vanzelfsprekend vindt, die, ofschoon hij opgewon-
den en zenuwachtig is, er bij staat alsof hij zijn heele Leven
in marmeren vestibules door huisknechten met rose ge-
streepte jasjes aan ontvangen is. Kun je begrijpen, moest
hij Daantje Alden niet kennen, komt nogal uit een fijne
bende, zeven broers en zusters en een wader die zoop als
een brandspuit. Maar wat waar is, is waar, Daan heeft zich
er kranig doorheen geslagen, heeft voor partij en vakbe-
weging gevochten als een leeuw en heeft dan ook het baan-
tje van secretaris eerlijk verdiend. Aardig gezicht, hoe die
Lange Daan met zijn strijkijzers over de dikke looper heen-
schuift en Loch is hij, ondanks alles, een heer, en iemand
die niet weet dat hij ketelmaker geweest is, zal het heusch
niet aan zijn voorkomen kunnen zien. Een pracht van een
looper anders, zoo een moet Betsy ook koopen, een beetje
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smaller dan, omdat hun gang niet zoo breed is. Zeker me-
neer Morris, zooiets kan Tom Garf tegenwoordig ook koo-
pen, je moet niet denken dat je de eenige bent die zich deze
weelde permitteeren kan.
— N'avond, zegt de voorzitter op eenigszins geforceerd
losse Loon, als hij de kamer van ingenieur Morris betreedt.
— Neemt u plaats heeren. Een kop thee?
Waarom eigenlijk gêèn kop thee, denkt de voorzitter, men
behoeft toch niet zoo hondsch te zijn een kop thee te wei-
geren omdat men klassestrijd voert? Overigens kent hij
deze tactiek: een poging om hen in te palmen. Eerst een
kopje thee, straks een sigaar en een gezellig praatje. Alle-
maal oude kost, geflikvlooi van de heeren kapitalisten, die
de bestuurders van de vakbond tot goed vriend willen hou-
den. Zal hem benieuwen of het niet uitkomt wat hij Daan-
tje voorspeld heeft: die knaap komt straks met een loons-
verlaging van minstens een procent of vijftien op de prop-
pen.
Ingenieur Morris, man van de wereld, telg uit een oud ge-
slacht met een cultuur van een paar honderd jaar, taxeert
in een enkele oogopslag zijn beide bezoekers. Met den
kleinste heeft hij vroeger reeds een paar loonconferenties
gehad. Geen lastige Baas, laat zich Leiden als een kind, mits
hij als gelijkwaardige wordt behandeld, berijdt stokpaard-
jes, zit vol met dreigend klinkende, maar onschuldige phra-
ses over klassestrijd en medezeggingschap. De andere is
een nieuweling, als beer verkleede arbeider, steekt misschien
nog iets van den vroegeren proletarier in. Voorzichtig zijn,
dergelijke lui kunnen lastig worden, zijn sours koppige door-
drijvers, die er zooiets als idealen op na houden.
— Mijne heeren, zegt Morris, ik stel het buitengewoon op
prijs, dat u zoo vriendelijk was aan mijn uitnoodiging, om
even te komen praten, gevolg te geven. Meneer Garf ken
ik nog van vroegere ontmoetingen en u meneer, als ik het
wel heb, u bent immers meneer Alden, de tegenwoordige
secretaris?
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Men glimlacht, knikt elkander toe, dat wil zeggen, de twee
bezoekers knikken den ingenieur toe en gevoelen zich
reeds meer op hun gemak. Bij Garf treedt dit gevoel aan
de dag door de manier waarop hij een sigaar uit het kistje
neemt. Echte Havana, denkt hij, met een gewaarwording
van voldoening het opschrift op het kistje lezend. Bij Alden
komt deze meerdere rust tot uiting door het langzame op-
schuiven van zijn zitvlak tot in de hoeken van de zachte
club fauteuil.
Ingenieur Morris neemt een sigaret uit een antiek koperen
kistje en wacht, fijne rookstraaltjes uitblazend met spreken,
totdat de huisknecht, die thee brengt, zich verwijderd heeft.
Garf voelt zich thans volkomen thuis, bekijkt het langzaam
opgloeiende aschpuntje van zijn sigaar met een kennersblik
en gluurt dan even naar zijn collega, om te zien wat voor
een figuur deze met zijn Lange stelten in de lage fauteuil
slaat. Valt mee, denkt hij, Daantje houdt zich goed, laat
zich niet door dit vertoon van deftigheid uit het veld slaan.
Dan neemt de ingenieur zijn aanloop en begint over de
wereldcrisis te praten. Opletten, denkt de voorzitter, nu
begint het gedobbel om de centen van de arbeiders. Morris
heeft het over overproductie, over de overvoering van de
wereldmarkt. Merkwaardig, denkt Alden, gewoonweg of
je een propagandist hoort, je reinste Marxisme. Die lui zijn
wat je noemt vies bij, weten Loch maar haarfijn hoe de work
in de steel zit. Morris vertelt verder, heeft het over fouten
en vergissingen, die door het Internationale kapitalisme ge-
maakt zijn. Zeker, de heeren moeten niet denken, dat hij
Been open oog voor economische verhoudingen heeft, dat
hij niet in staat is het crisisprobleem van de zijde der arbei-
ders te bekijken, omdat hij aan het hoofd van een groot be-
drij f staat. Hij is democratisch, evenals de heeren, geeft
iedereen graag wat hem toekomt, maar men moet werke-
lijkheidszin hebben, rekening houden met de mogelijkhe-
den. Hoewel hij ook met de metaalarbeidersbond wel eens
een conflict heeft gehad, weet hij hun opvattingen en hun
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strijd te respecteeren, maar daar zijn bijvoorbeeld de com-
munisten....
Morris neemt een pauze en wacht, een nieuw rookstraaltje
uitblazend, op het effect van zijn laatste woord.
Alden zwaait zijn rechter hand in een bong door de lucht,
veegt een opdrijvend rookwolkje weg en trekt daarbij zijn
schouders op met een uitdrukking, alsof hij verontschuldi-
ging vraagt voor het fejt, dat hij het communisme, evenals
het rookwolkje, niet met een enkele beweging kan wegve-
gen. Garf voelt dit woord als een beschuldiging, als een
persoonlijke beleediging. Lang niet in de haak, schande is
het, dat Morris de communisten in verband met hun vak-
vereeniging zelfs ook maar noemt.
— Och, die lui, zegt hij wrevelig.
— Tja, wat willen die dwazen eigenlijk, de wereld op haar
kop zetten, iedereen, zoowel werkgevers als arbeiders on-
der dictatuur stellen?
— Nonsens, herneemt de voorzitter.
— Inderdaad, nonsens, herhaalt de ingenieur.
— Dwaasheid, klinkt uit de diepe stoel de stem van Alden.
— Enfin, dat handje vol heethoofden heeft practisch niets
te beteekenen, vervolgt de ingenieur. Twee machten zijn
er: de Pernis bedrijven en de metaalarbeidersbond en deze
twee machten moeten het op een democratische basis eens
zien te worden.
— We zijn het op het oogenblik immers niet oneens? vraagt
Garf argeloos.
— Zeker, zeker, maar men moet er, in het belang van beide
partijen voor zorgen dat men het eens blijft. Meneer Pernis
sprak er bij voorbeeld reeds over, een deel van zijn bedrij-
yen te sluiten, omdat men niet in staat is de productie op de
tegenwoordige grondslag vol te houden. Hij weet echter
van welk een verstrekkende beteekenis een stopzetting zijn
zal en tracht daarom een andere uitweg te vinden.
— Loonsverlaging, valt Garf den ingenieur in de rede.
Morris knikt zwijgend.
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— Moeilijk zal het zijn, zeer moeilijk. Toen het loon in de
vliegtuigenfabriek verlaagd werd, waren er arbeiders die
inzage van de boeken verlangden, om na te gaan of een
loonsverlaging werkelijk noodzakelijk was.
— Dat klinkt eenigszins als een motie van wantrouwen,
zegt de ingenieur glimlachend. Mijneheeren, laat ons ver-
standig praten, vervolgt hij. De omzet in de kasregister-
fabriek daalde dit jaar met veertig, die van de machine-
fabriek met ongeveer dertig procent. De aandeelen gaan
regelmatig omlaag, die van de vliegtuigenfabriek staan zelfs
beneden pari. Zeggen deze feiten niet voldoende? Men
moet toch redelijk blijven?
Alden knikt heftig bevestigend het hoofd, op deze wijze
nadrukkelijk demonstreerend dat hij althans niet onrede-
lijk is.
— Laten we er geen doekjes om winden, zegt Garf. Hoe
veel procent?
— Minstens tien.
De voorzitter kijkt zijn medebestuurder zegevierend aan.
Minstens tien, dat zijn bijna de vigtien procent die hij voor-
speld heeft.
— 't Is nogal niks, tien procent, zegt hij langzaam.
— Of eenige duizenden arbeiders de straat op, vult de in-
genieur aan.
— Het zal, vooral op de scheepsbouwwerf, een heele toer
zijn dat er door te halen, merkt Alden op.
— Het moet, er rest ons geen andere keus: inkrimping of
verlaging. Ik hoop dat u dit, in het belang der arbeiders,
zult inzien en uw best er voor zult willen doen, dat dit voor-
stel aangenomen wordt. Ook meneer Pernis wil een toe-
name van de werkloosheid zooveel mogelijk vermij den en
ik meen u in zijn naam te molten zeggen, dat u van zijn er-
kentelijkheid verzekerd kunt zijn, als u hem bij dit streven
behulpzaam zult willen zijn.
Garf gaat wat weer rechtop zitten, knikt nadenkend, lang-
zaam bevestigend het hoofd. Dat erkentelijk klinkt niet
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kwaad, zit een belofte in, alleen moet Pernis zich een beetje
duidelijker uitspreken. Lastig, dat men niet openlijk de din-
gen bij hun naam noemen kan; die verdomde Daan, hij weet
niet of de kerel te vertrouwen is. Nou ja, Pernis behoeft er
toch niet op te rekenen, dat zij omkoopbaar zijn. Het gaat
hier in de eerste plaats om het belang van de werklieden.
Morris is overigens niet onredelijk, hij is werkelijk een de-
mocraat, zijn voorstel is deugdelijk gemotiveerd en het is
ook nog niets meer dan alleen een voorstel.
— Op deze manier, in deze worm, geloof ik niet dat de ver-
laging er doorheen te krijgen is. Wat jij Alden?
Alden schudt neen, zegt dan dat er verzet zal komen, al-
hoewel het voorstel redelijk is, spreekt bijna alles uit, wat
Garf zooeven voor zichzelf overwogen heeft. Natuurlijk,
denkt de voorzitter, een pientere jongen, houdt een slag om
zijn arm, heeft ook in de paten dat het Pernis wat waard is
als zij hem helpen. Hij moet echter oppassen, men kan met
nieuwelingen niet voorzichtig genoeg zijn. Daantje zal, in
zijn onervarenheid, zooiets natuurlijk poging tot omkooping
noemen. Jammerlijk misverstand; Pernis zal in ieder geval
de loonsverlaging doorzetten of anders de zaak dicht-
gooien. Een staking onder de gegeven omstandigheden is
verloren werk en Pernis roept dan ook alleen maar hun
medewerking in, om de arbeiders duidelijk te waken, dat
verzet verkeerd en bovendien nutteloos zal zijn. Hij vraagt
voor zijn erkentelijkheid peen verraad, alleen medewerking
in een eerlijke zaak.
Dan begirt Garf, voortdurend aan Pernis' erkentelijkheid
denkend, te spreken. Hij heeft het over de klassehaat van
de arbeiders, over proletarisch bewustzijn en revolutionnair
sentiment. Hij zegt ook iets over tactiek, praat met veel
woorden om iets heen, waarover hij niet open en bloot in
duidelijke bewoording spreken kan: de kwestie van de er-
kentelijkheid. Als Pernis hun hulp dan toch noodig heeft,
moet hij er ook maar voor bloeden, denkt hij. Van de kapi-
talisten moet men newer wat men krijgen kan. Natuurlijk,
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hij zal de loonsverlaging er ook zonder hun hulp doorkrij-
gen, maar beter is het als hij denkt dat hij hen noodig heeft.
— De eenige manier om het zonder wrijving in orde te krij-
gen, besluit hij, is de loonsverlaging in twee keer te doen
plaatsvinden, bijvoorbeeld twee maal vijf procent. Neen,
wacht u even, ik ben er nog niet. Als wij moeten samen-
werken, stel ik voor het volgende te doen: begin er mede
een verlaging van tien procent aan te kondigen, dan zullen
wij er voor zorgen, dat de leden vijf procent accepteeren.
Later kunt u dan met de tweede vijf procent komen. Wat
is jouw meening, Alden?
Alvorens te antwoorden, kijkt de secretaris zijn collega
even aan. Hij kan niet uit hem wijs worden, weet niet waar
hij heen wil, of hij te vertrouwen is.
— Ik denk er precies zooals jij over, zegt hij eindelijk lang-
zaam.
Garf bijt op zijn onderlip. Linke broeder, die Daantje, geeft
zich niet bloot.
— Wij kennen nu de stand van zaken, besluit hij dan, moe-
ten echter even over een en ander nadenken.
— Uitstekend, herneemt Morris, het komt er niet op een
paar dagen op aan. Een glas wijn heeren?

In de groote schouwburg is het thans gauze. De beroemde
acteur heeft, voordat het doek zakte — een goed tooneel-
stuk behoort een climax aan het einde van elk bedrij f te
hebben — een uit prachtige volzinnen opgebouwde revo-
lutionnaire redevoering gehouden en het publiek heeft ge-
sidderd. Kunst is toch iets wonderlijks, zegt een kof fiedrin-
kende dame, een machtige indruk maakt dit stuk, zoo waar
en heelemaal niet prof. Vreeselijk, zooals die menschen
lijden en zoo verfijnd gespeeld! De beroemde acteur is een
groot kunstenaar.
De Bul heeft inmiddels zijn in staat van ontbinding ver-
keerende dierenkop in stukjes gehakt en onder de gelatine
gestopt. Kup drinkt een glaasje bier in De Zilveren Bal en
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zit er aan te denken, dat het eigenlijk Loch weinig voor-
komt, dat in een groote stad bij een brand menschenlevens
verloren gaan. Morgen komt de rekening van de takels
voor: het beste is dat hij zich niet thuis houdt. In de Jam-
merkast spelen de Neus en de Verprutste Krukas een sen-
timenteel liedje, op verzoek van Rooie Nelly. Zoolang er
nog niet veel klanten in de Jammerkast zijn, zegt tante Cor
er niets van als er een treurig liedje gespeeld wordt en rooie
Nelly, die een dood kindje, een engel van een meid met
gouden haren als een prinses op het kerkhof heeft liggen,
is dol op dergelijke muziek. Denkt ze tenminste nog eens
even aan dat arme wurm; nooit een vader gehad en drie
jaar oud, zoo gezond, z•56 dood. Och toe Neus, smeekt ze,
van mij nog een pot bier, maar speel nog eens dat mooie
lied van: Zalig is der kinderen lot.... 0 lieve Jezus, om je
kapot te grienen is het.
Commissaris Clement, chef van de zevende afdeeling, zit
thuis met een opengeslagen courant voor zich. Zijn vinger-
top glijdt langzaam Tangs een smalle kolom vol cijfers. Aan-
deelen van de zeesleepdienst Oceaan zijn weer zes punten
gedaald. Zuchtend slaat Clement het blad om en leest een
kort bericht over een staking bij de kolentransportmaat-
schappij. Oceaan noteert zes punten lager en dat stomme,
gewetenlooze tuig staakt maar. Lieve Jezus, wat een bende,
wat een maatschappij, wat een rapalje, om ze kapot te
schieten!

In het begin van November:
Bedraagt het aantal werklooze mannen en vrouwen in het
koninkrijk ruim 2 1 millioen; alleen in de groote havenstad
zijn ruim 250.000 werkloozen.
Wordt, om het tekort op de staatsbegrooting te dekken,
een wetsvoorstel aangenomen tot heffing van extra belas-
tingen op vleesch, kof fie en thee en eenige andere voe-
dings- en genotsmiddelen, die het yolk iedere dag noodig
heeft en die derhalve extra belast moeten worden, omdat
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de kans op het succes van hef fingen op artikelen die ieder-
een koopen moêt, het grootst is. De staat betracht recht-
vaardigheid tegenover al haar onderdanen en legt alien
daarom dezelfde verplichtingen op. Anne Gronner bijvoor-
beeld, betaalt aan indirecte belastingen op levensmiddelen
ongeveer acht procent of een twaalfde deel van haar week-
loon, Willem Theodoor Pernis echter, betaalt nog niet een
tiende procent of een duizendste deel van zijn inkomen aan
indirecte belastingen op zijn levensmiddelen.
Wordt een voorstel tot hernieuwde verhooging der tabaks-
belasting aangenomen, omdat de vorige toeslag te laag ge-
raamd was en het ambtenarenapparaat, dat voor de uitvoe-
ring van de tabaksbelastingwet zorgen moest, aan salaris-
sen, bureau-, reis- en verblijfkosten meer verslond dan de
verhooging opleverde.
Worden, ter bescherming van de binnenlandsche land-
bouw, de invoerrechten op buitenlandsch graan verhoogd,
tengevolge waarvan de broodprijs in het geheele land stij-
gen zal.
Wordt door staatslieden en economen in woord en ge-
schrift op bezuiniging aangedrongen, op beperking van uit-
gaven, op loonsvermindering en korting op de uitkeeringen
aan werkloozen en behoeftigen.
Tegelijkertijd:
Liggen in Texas en Canada honderdtallen scheepsladin-
gen graan in de open lucht te verrotten, omdat de eigena-
ren op deze korenvoorraden niet voldoende winst kunnen
waken.
Besluiten eenige handelmaatschappijen ongeveer een mil
linen ton suiker te vernietigen, teneinde de suikerprijs, die
reeds zeer laag is, door overvloedige aanvoer niet nog meer
te drukken.
Wordt de uit zee aangevoerde visch voor bemesting op
het land geworpen, daar zij op de veilingen te weinig op-
brengt.
Overal wordt van crisis gesproken en niet ten onrechte:
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aan de eene kant ziet het kapitalisme geen uitweg uit de
chaos die het zelf geschapen heeft, aan de andere kant
wordt door millioenen gebrek geleden. En toch 'evert de
vruchtbare aarde, bewerkt door nijvere handen, meer op
dan de geheele menschheid voor haar bestaan noodig heeft.

Herbert had heden een dag van zeer wonderlijke ervarin-
gen. Het begon in de namiddag, dadelijk na het kof fiedrin-
ken, toen hij voorbij de groote schouwburg kwam. Achter
glas, in kasten met glimmende, koperen randen, zag hij een
aantal foto's van scenes uit het tooneelstuk, dat daar op het
oogenblik met veel succes opgevoerd wordt. In het midden
een portret van den beroemden acteur, een deftige meneer
in avondtoilet met glimmend, glad gekamd haar. Daarnaast
een foto van denzelfden man in zijn rol: een verloopen
schooier, ellendige hongerkop, holoogig en uitgemergeld.
Herbert begreep niet hoe het mogelijk was dat iemand zó(5
veranderen, zoo ongelooflijk knap zijn gezicht vertrekken
kon. Rondom de twee portretten, een krans van platen uit
het tooneelstuk. Er was bijna geen beeld te vinden, waarop
de beroemde acteur niet voorkwam. Als volksredenaar,
staande op een handkar, een toespraak houdend tot een
aandachtig luisterend, uit schooiers en zwervers bestaand
publiek. Aan een tafeltje in een kroeg, die erg veel over-
eenkomst had met de Zilveren Bal, de Lange wingers tus-
schen de verwarde Karen en een woeste uitdrukking op zijn
gezicht, alsof hij van plan was dadelijk een moord te gaan
doen. Op een ander plaatje bracht hij werkelijk deze moord
ten uitvoer, stak hij een fijnen meneer, precies zoo'n meneer
als op z'n eigen foto met het gladde haar was afgebeeld,
een mes in z'n rug, ijskoud dwars door z'n mooie jas Keen.
En tenslotte de guillotine, twee balken met een griezelig
groot hakmes er tusschen en de schooier vastgebonden op
een plank met zijn hoof d boven een appelenmand. Toch
prachtig, had Herbert gedacht, dat men dit allemaal kon
spelen, dat men het meemaken kon alsof het echt was. Toen
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hij zich omdraaide om zijn weg, die nergens heen leidde, to
vervolgen, zag hij een deftigen meneer uit een groote alu-
minium auto stappen en deze meneer was niemand anders
dan de beroemde tooneelspeler. Griezelig was het dat hij
den man, dien hij zooeven als een vastgebonden boef onder
het mes had zien liggen, opeens levend en als een deftige
meneer voor zich zag. Toen echter gebeurde er iets wat nog
verrassender was. Dadelijk na den beroemden tooneelspe-
ler en door hem geholpen, stapte een prachtige dame uit de
auto en deze prinses was niemand anders dan Leni, de
dochter van den Baas van „De Tevreden Matroos". Als
een geurende wolk, gehuld in een dikke, zachte bont-
mantel, die haar veel grooter en indrukwekkender maakte,
ging zij aan zijn verwonderd opengesperde oogen voorbij
en eigenlijk was zij alweer achter de suizend dichtvallende
deur van het theater verdwenen, voordat het duidelijk tot
Herbert doorgedrongen was dat hij inderdaad Leni, zijn
buurmeisje, gezien had. Hoe kan het bestaan, had hij een
paar maal vol ontzag en verwondering gemompeld. Het
was dus op het tooneel niet alleen mogelijk dat heeren in
zwervers veranderden, maar omgekeerd kon ook een ge-
woon meisje, die er precies zoo uitzag als alle andere meis-
jes van het Hemelpad, in een echte dame, die een met geur
gevulde geul in de lucht achterliet, veranderen. Dat was
nu toch waarachtig als iets uit een boek of uit een mooi ver-
haal. Herhaaldelijk moest hij later nog aan alles wat hij ge-
zien had denken en toen kwam hij, onverwacht, voor de
tweede maal met het tooneel en den beroemden acteur in
aanraking. Dat gebeurde toen hij, in de hal van het gebouw
van de Volkscourant, op zijn portie bladen stond to wach-
ten. De eerste exemplaren die van de pers komen, worden
dadelijk daar opgehangen en de bezorgers korten de tijd
van wachten met het lezen van deze couranten. Herberts
aandacht werd getrokken door een plaatje dat hem bekend
voorkwam en dichterbij gekomen, herkende hij het tafereel
van den zwerver in de kroeg, als hij zijn moordplannen aan
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het beramen is. Rondom de kroeg stand heel veel te lezen
en Herbert hapte er een zin middenuit, die het dichtst bij
zijn oogen was. „Deze tot razernij groeiende vertwijfeling,
werd op aangrijpende, meesterlijke wijze uitgebeeld." Juist,
dacht Herbert, hij is natuurlijk stom-bezopen en nu twij felt
ie eerst nog voordat ie die snuiter gaat afmaken. Toen
gleed zijn blik naar de bovenkant van de kolom, waar met
groote letters gedrukt was: „Huiveringwekkend realisme-
en een beetje kleiner „Misdaad en ellende in de onderste
lagen der maatschappij" en nog een beetje kleiner „Een
meesterlijke creatie. Toen began hij het in de allerkleinste
lettertjes gedrukte, lange verhaal te lezen. Hij was nog
maar nauwelijks begonnen, Coen hij ophouden moest om
zijn pakje couranten in ontvangst te nemen. Even dacht hij
er aan dat hij buiten verder kon gaan lezen, maar dit was
onmogelijk, omdat het inmiddels was gaan stortregenen.
Hij moist er toch wel jets op om geheel kennis te kunnen ne-
men van het verhaal van de razernij, de misdaad en ellende.
Straks, als hij het laatste exemplaar in De Zilveren Bal
afgaf, zou hij daar rustig even aan een tafeltje gaan zitten.
Hij nam zich niet de tijd om het wegtrekken van de bui in
een portiek of te wachten, maar rende voort door de start-
regen, zijn in een stuk leerdoek gewikkeld pakje kranten
stevig onder zijn arm geklemd houdend. Potverdomme,
vloekte hij, dat tooneelspelen was nog eens jets anders dan
met kranten te sjouwen of in een fabriek te werken. Niet
alleen dat je alles kon meemaken wat je wilde, maar op de
koop toe werd je er ook nog schatrijk van, kon je in glim-
mende auto's rijden en arme meisjes in prinsessen verande-
ren. Vast en zeker zou hij ook zooiets kunnen spelen: een
arme bliksem, die de pest aan een rijke kerel heeft en hem.
doodsteekt. Of zoo'n razende dronkenlap, die twijfelt om-
dat hij niet durft. Eigenlijk een rotbaantje, iemand in z'n
rug te steken. Nou ja, het was allemaal maar spel. Alleen
zou hij toch wel eens willen weten, hoe ze die vent met dat
mes in z'n rug konden fotografeeren. Even goed link ge-
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daan. Een dronken kerel zou hij prachtig kunnen spelen,
hij had er in zijn Leven al genoeg op het Hemelpad gezien:
het Heertje, die altijd maar zong van zijn verzopen dubbel-
tjes en Frits, die tegen de sterren stond te praten. Maar de
anderen, die niet dronken waren, kon hij ook precies na-
doen: de Verprutste Krukas en Paul met z'n mank been.
Doorweekt van regen kwam hij eindelijk in de Zilveren Bal
aan. Hij trof het niet, omdat Roel er was, die altijd de krant
dadelijk zelf ging lezen. Teleurgesteld ging hij naar huffs.
Hij had het koud gekregen en klappertandde Coen hij boven
kwam.
Na het eten is de Manke op visite gekomen. Roel heeft hem
voor vanavond vrij gegeven, jets wat hem nog nooit over-
komen is. Anne is met Werner naar een vergadering in de
stad en grootmoeder is dadelijk na het eten naar bed ge-
gaan. Nu zitten zij samen aan de ronde tafel, het kartonnen
schaakbord met de stukken die Paul zelf gesneden heeft
tusschen hen in. De Manke onderwijst zijn vriendje in de
beginselen van het schaakspel, laat hem zien hoe prachtig
een koningin door twee paarden verdedigd kan worden.
Herbert luistert maar half. Hij is warm, gevoelt zich moe
en het schaakbord met de vele vierkantjes beweegt en sche-
mert. Het kost hem moeite zijn oogen open te houden en
niet in slaap te vallen.
— Het kasteel is ook een sterk stuk, zegt Paul.
Terwijl hij er zijn best voor doer zijn leermeester te begrij-
pen, moet hij denken aan en ziet hij een oud kasteel, waar-
in een prinses woont en dat tegelijkertijd vol schooiers zit.
De prinses is Leni uit De Tevreden Matroos en de beroem-
de tooneelspeler is de Baas van de schooiers. Hij herinnert
zich weer hoe hij met zijn wingers in zijn haar aan een tafel-
tje in een kroeg zat en zonder er bij na te denken, buigt hij
zich over het tafelblad en neemt dezelfde houding aan.
Paul, die bemerkt dat zijn vriendje niet oplet, staakt zijn
uiteenzetting, kijkt hem aan en ziet de vreemde uitdrukking
op zijn gelaat.
80



Wat heb je? vraagt hij verwonderd. Ben je sours ziek?
Herbert, nu opeens helder wakker, schudt ontkennend het
hoof d.

Wat denk je Paul, vraagt hij, zou het erg duur zijn in
zoo'n schouwburg?
Wat of hij bedoelt, de Manke begrijpt niet wat hij wil. Dan
vertelt Herbert hem alles wat hij gezien heeft en Paul luis-
tert aandachtig, zoo nu en dan bevestigend het hoofd knik-
kend.

Ja, antwoordt hij eindelijk, ik geloof dat zoo'n plaats in
de comedie een hoop geld kost.

Het is een ingewikkelde geschiedenis die Roel, tijdens
Pauls afwezigheid, met Kup te bespreken heeft. Samuel
heeft er ook veel te lang omheen gedraaid, er Langer dan
een uur voor noodig gehad, voordat hij er toe komen kon te
zeggen waarom het eigenlijk ging. Natuurlijk snapte Roel,
die reeds vanaf zijn geboorte op de wereld is, heel goed
wat Kup in het schild voerde, toen hij het steeds weer over
de slechte tijden kreeg en er belangstellend naar informeer-
de of Roel ook in een brandverzekering was. Tenslotte,
toen de cafêhouder eenige zekerheid had waarom het ging,
was hij Kup een beetje gaan treiteren, had hij gezegd dat
het krankzinnigenwerk was our iemand onder vier oogen
te willen spreken en het dan een uur lang over niets anders
te hebben dan de slechte tijd en allerlei soorten van verze-
keringen. Als Kup echter iets bizonders te zeggen had,
moest hij er dadelijk mee voor de dag komen, want als
straks de klanten kwamen, was zijn kans verkeken. Samuel
had toen nog twee glazen bier besteld en toen zij weer te-
genover elkander zaten, was hij jets gaan vertellen over
het steegje, dat evenwijdig met het Hemelpad loopt en
dat uitkomt op de Havenkade, vlak naast de Winkel van
Kup.
De kroegbaas heeft thans genoeg van deze aardrijkskunde-
les, snapt al lang waarom zijn buurman zooveel belangstel-
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ling koestert voor de steeg, die ook vanuit zijn woning door
een achterdeur te bereiken is.
— In orde, zegt hij, schei nou maar uit met je gezanik over
straten en steegen en vertel me maar liever voor hoeveel je
verzekerd bent.
Kup noemt prompt het bedrag, waarop de kastelein even
zijn linker oog dicht drukt.
— Twintig mille, da's niet kinderachtig, zegt hij eindelijk.
Kup antwoordt dat het lang niet zeker is, dat hij dit bedrag
ten volle uitgekeerd zal krijgen, waarop Roel begint te
lachen en zegt dat het de gewoonte niet is een brandver-
zekering uit te betalen, zoolang de zaak niet verbrand is.
— Nou, besluit hij, als je de zaak goed aanpakt, lukt het
natuurlijk. Dat ouwe krot zal branden als een pekfakkel.
Kup schrikt, in de eerste plaats omdat Roe! maar rustig en
gewoon over brandstichting praat en in de tweede plaats
omdat iemand zou kunnen hebben gehoord wat hij gezegd
heeft. Snel draait hij zijn hoofd om, kijkt het leege lokaal
rond en vestigt dan weer zijn blik op den man tegenover
hem.
— Weet je, zegt hij zacht, er komt toch vaak genoeg van-
zelf brand, gewoon als je je sigaar bijvoorbeeld ergens
neerlegt? Het hoeft toch niet juist altijd opzet te zijn?
— Van die geluksvogels heb je ook, maar het gebeurt
meestal niet als je er op zit te wachten. Neem nou een goeie
raad van mij aan en pruts niet te veel met sigaren en andere
rommel, want dat zou wel eens in de gaten kunnen loopen.
Vreemd is het, maar die Roel schijnt iemands gedachten te
lezen. Gisteravond heeft hij inderdaad een brandende si-
gaar op de leant van een met papier en houtwol gevuld
kistje neergelegd, volstrekt niet om brand te stichten, maar
alleen om eens te zien of er op deze manier werkelijk brand
ontstaan kan. Ofschoon hij ervan overtuigd was dat er niets
gebeuren zou, had hij een uur lang vol spanning in de Zil-
veren Bal zitten wachten. Een paar maal had hij gemeend
in de verte de sirene van de brandweer te hooren, ja, zelfs
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het roode schijnsel van een Pernis lichtreclame, dat over
het water van de haven valt en dat flauw zichtbaar is op de
toppen der huizen aan de overkant van de straat, had hij
even voor een vuurgloed gehouden. En toch was hij ervan
overtuigd geweest, dat er niets gebeuren zou, dat hij met
het volste recht van een Coeval had molten spreken als, door
het onnoozel neerleggen van een sigaar, de boel in brand
zou zijn geraakt. Neen, Samuel Kup was geen brandstich-
ter, geen misdadiger, zooals zooveel bewoners van het He-
melpad. En daarom hinderde het hem, dat iemand als Roel
maar rondweg van brandstichting sprak. Hij kan het niet
met zijn geweten overeen brengen, dat hij een plan in elkaar
zou zetten en nog veel minder dat hij dit plan zelf ten uit-
voer zou brengen. Wel ontwikkelt hij thans allerlei moge-
lijkheden, vertelt hij Roel hoe gemakkelijk er op verschil-
lende manieren brand bij hem zou kunnen ontstaan. Het
zou bijvoorbeeld mogelijk zijn, dat een gewone kwajongen
een stuk brandend papier door het op de steeg uitkomende
raampje heengooit. Zeker, en dan zou de boel die in het
kleine kamertje staat dadelijk vlam vatten, want juist in dit
hokje bergs hij reeds sedert dag en jaar allerlei brandbare
stof fen op. Zoo'n jongen zou dan een stuk hout tegen de
muur moeten zetten om er bovenop te gaan staan, want
zelfs een volwassen man, zooals Roel, kan op de grond
staande niet bij het raampje komen. Eerlijk wil hij beken-
nen, dat het hem wel een paar duizend gulden waard zou
zijn, als er op een dergelijke manier toevallig eens brand bij
hem kwam. Dat zou dan natuurlijk moeten gebeuren als hij
niet thuis was, als hij in gezelschap van anderen hier bij
Roel rustig een biertje zat te drinken.

Juist, onderbreekt de ander hem, dat zou een prachtig
alibi zijn.
Dan begins Roel te vertellen, neemt hij vaardig het verhaal
over, waaraan Kup zooeven begonnen is. Samuel luistert
aandachtig; was de kastelein zegt is geheel nieuw voor hem.
Men moet toch werkelijk een ervaren misdadiger zijn om
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een plan, op de manier waarop Roel dit doet, van alle kan-
ten te kunnen bekijken. Wat weet hij, die .nooit iets anders
deed dan scheepsartikelen koopen en verkoopen, ook van
brandstichting? Hij wil er bovendien ook niets van weten,
zich zooveel mogelijk buiten dit zaakje houden. Wat Roel
doen wil, moet hij zelf weten. Het voornaamste is, dat het
kleine raampje tegenwoordig altijd open staat, omdat het
in het kamertje erg benauwd is. En verder, zegt hij, wat
mijn afspraken betreft, de firma Kup, die Langer dan hon-
derd jaar gevestigd is en als uiterst solide bekend staat, is
voor twee duizend gulden nog wel goed. Of Roel er reke-
ning mee houden wil, dat er menschen op de derde verdie-
ping wonen. Niet dat zooiets zijn zaak is, maar hij acht het
Loch goed hem te waarschuwen.

Maak je geen zorg, antwoordt Roel, jij met je overdre-
ven angst. Als het gebeurt voordat de menschen op bed
liggen, staan ze al op straat voordat de brandweer er is.
Samuel Kup schudt langzaam het hoofd en steekt waar-
schuwend zijn wijsvinger op.

Niet te lichtzinnig Roeltje, zegt hij vermanend. Dan
zucht hij bevrijd en bestelt opgewekt nog twee glazen bier.
Als Roel naar het buffet gaat, staart hij hem op zijn duim
bijtend na. Merkwaardige kerel, denkt hij, tot alles in staat.

Terwijl Samuel Kup en Roel zich bezig houden met een
vraagstuk dat waarschijnlijk even oud als het menschdom
is, namelijk hoe men op de gemakkelijkste manier vuur kan
waken en manke Paul zwijgend naar Herbert kijkt, die met
zijn hoofd op de tafel in slaap gevallen is, bevinden Anne
Gronner en haar buurman Dolf Werner zich in de groote
zaal van het Volkshuis, waar door het bestuur van de me-
taalarbeidersbond een vergadering belegd is in verband
met de aangekondigde loonsverlaging op de Pernis scheeps-
bouwwerven en machinefabrieken. De atmosfeer in de zaal
is benauwend en zwaar, tengevolge van de uitwasemingen
van bijna twee duizend menschenlichamen en de hoofden
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van de bestuursleden op het verre podium schijnen te drij-
ven in een dichte mist van tabaksrook. In de looppaden tus-
schen de stoelen ligt een donkere laag drabbig vuil, dat aan
schoenzolen werd binnen gebracht uit natte, modderige
straten. De gestalte van den voorzitter, die voor de groen
overdekte tafel staat, is kort en gedrongen, onwezenlijk
klein in vergelijking tot het groote geluid van zijn stem, die
tot in de verste hoeken van de zaal duidelijk verstaanbaar
is. Zijn woorden worden gedragen op de adem zijner hon-
derden toehoorders, die zoemt als het zachte ruischen van
een verwijderd woud.
Tom Garf heeft vanavond Been gemakkelijke taak. Met
een door ervaring verworven zekerheid, constateerde hij
reeds bij de eerste woorden die hij sprak, dat de stemming
in de zaal niet gunstig was. Hij proefde als het ware dade-
lijk de weerstand, de geest van verzet die hem tegemoet
kwam uit de opgeheven koppen beneden hem. Nu was hij
allerminst bang voor een klein beetje tegenstand, moeilijk-
heden waren er om overwonnen te worden, zij werkten
prikkelend en verhoogden zijn energie. Nog nooit had hij
zich in een debat uit het veld laten slaan, altijd er voor
weten te zorgen dat hij als overwinnaar uit de strijd kwam.
Een vergadering was als een troep schoolkinderen; men
moest onder alle omstandigheden er voor zorgen de tucht
er onder te houden, opstandige elementen op hun plaats
zetten, de ongehoorzamen straf fen en belachelijk waken
tegenover de rest van de klas. Daarop kwam het tenslotte
alleen maar aan: te toonen dat je de meerdere was, met
zachte hand streng te regeeren, de oppositie, die altijd in de
minderheid was, daarheen te Leiden waar de meerderheid
Naar Wilde hebben. Dat was alles: te zorgen dat je de meer-
derheid op je hand hield.
Vanavond echter schijnt deze meerderheid in oppositie te
zijn, de heele klas schijnt het plan te hebben ongehoorzaam
te worden. Geen wonder: als je aan hun portemonnaie wilt
komen, gaan ze zich verzetten. En toch zullen ze, in hun
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eigen belang, een veer moeten laten, zal hij ze aan hun ver-
stand trachten te brengen dat er geen andere weg open is
dan de loonsverlaging te aanvaarden. Binnen een half uur
heeft hij die meerderheidsoppositie in een minderheid ver-
anderd, of zijn naam is geen Tom Garf. Let maar eens op.
Straks zullen zij, die nu nijdig kijken hem de hand drukken,
hem dankbaar zijn omdat hij althans nog lets voor hen heeft
weten te redden. Laat Tom maar schuiven, hij kent zijn
klanten, weet dat hij hen eerst nog ontevredener maken
moet, hun vooruitzichten nog zwarter moet schilderen dan
deze in werkelijkheid zijn. En dan komt de klap op de vuur-
pijl, speelt hij zijn troef uit en komt hij er mee op de prop-
pen, dat het hem op het laatste oogenblik gelukt is, niet het
gevaar geheel af te wenden, maar in ieder geval toch voor-
waarden voor zijn menschen te bedingen, die heel wat min-
der ongunstig zijn dan de voorstellen van Pernis.

Kameraden, vervolgt hij zijn toespraak, ik moet eerlijk
bekennen, dat wij ons in looden schoenen naar de confe-
rentie begaven, toen wij de directie schriftelijk hadden me-
degedeeld, dat de vergadering eenparig het voorstel tot een
loonsverlaging van tien procent verworpen had.
Dan geeft de voorzitter een uitvoerig verslag van zijn be-
zoek bij hoof dingenieur Morris, vertelt hij op ironische ma-
nier hoe daar, figuurlijk, met de vuist op tafel geslagen, met
het mes tusschen de tanden gevochten is. Het bestuur had
echter op alle argumenten van den werkgever maar een
antwoord: handen af van de loonen.
Even zwijgt de spreker, staat hij met opgeheven vuist, roer-
loos als een standbeeld, wachtend op de uitwerking van
zijn laatste woorden. Er wordt geapplaudisseerd, bravo ge-
roepen. Zwak glimlachend neemt Garf deze bewijzen van
instemming en dankbaarheid in ontvangst: het verzet be-
gint te breken.
Zijn stem een halve octaaf lager inzettend, waardoor zijn
woorden jets onheilspellends, een min of meer sombere
klank krijgen, hervat hij zijn rede, vertelt hij hoe de directie
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onwrikbaar, als een massieve, geweldige rots, op haar
standpunt bleef staan. Het bestuur echter wist evenmin van
toegeven ofschoon, dit moet erkend worden, de argumen-
ten van den werkgever steekhoudend en gerechtvaardigd
waren. Men zei dat de loonen reeds maanden en maanden
geleden verlaagd had moeten worden, dat de bedrijven
met verlies werkten, dat zij de concurrentie tegen het bui-
tenland, waar de goudstandaard prijs gegeven was, niet
langer konden volhouden en tenslotte dat zij, om haar ar-
beiders de hooge loonen te kunnen blijven betalen, haar
reserves had uitgeput. Het bestuur hield echter als een
bloedhond aan zijn eisch vast: handen of van de loonen!
Een krakend, donderend applaus breekt los. De zaal is op-
gewonden, wild van dankbaarheid en strijdlust. Met zijn
vingertoppen zijn nieuwe vulpenhouder betastend, wacht
de kleine voorzitter totdat de orkaan van geestdrift geluwd
is. Prachtig gaat het, denkt hij, week als boter zijn ze, laten
zich weer leiden als zoete, gehoorzame kinderen. Zooals ze
nu zijn, zouden ze tien procent ook slikken.
— Wacht even kameraden, herneemt hij, niet te geestdrif-
tig, want we zijn er nog niet. Toen Pernis begreep dat hij
niet aan de boterham der arbeiders komen moest, begon hij
met grof geschut. — Verdomd goed, dat geschut, daarop
moet hij een beetje doorgaan. — Hij begon te dreigen met
de mitrailleur van de honger, het kanon van de uitsluiting
op het proletariaat te richten. Wat sluiting van de Pernis
bedrijven in deze crisistijd beteekende? Honger en ellende
in duizende arbeidersgezinnen, uitputting van de strijdkas-
sen der vakvereeniging en daarna aangewezen zijn op een
ondersteuning, die juist voldoende was om niet van honger
te moeten sterven, een verergering van de chaos, een nog
dieper wegzinken in de poel van ellende, waarin het prole-
tariaat zich reeds beyond.
— Dat is de eenige uitweg, geen lapmiddeltjes, de heele
bende moet in elkaar donderen, de bedrijven voor de arbei-
ders.
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Daarvoor is Tom Garf een te geroutineerde jongen, der-
gelijke interrupties brengen hem niet weer van de wijs. Al-
les de schuld van zijn collega's, die dat oproerige commu-
nistische tuig in de organisatie dulden. Dat handje vol op-
stokers moet geroyeerd worden.
De menschen die in Werners nabijheid staan kijken hem
verstoord aan, waken hem duidelijk dat hij zijn mond te
houden heeft zoolang de voorzitter aan het woord is. Hij
moet niet denken dat hij hier met zijn geschreeuw de boel
in de war kan sturen.

Kameraden, eindigt hij, alles zou het mij waard geweest
zijn, als ik tot aan het einde toe had kunnen doorzetten, als
wij er in geslaagd zouden zijn het oude loon te handhaven.
Zooals echter de toestand op het oogenblik is, een crisistijd
waarin de werkgevers dadelijk klaar staan met stilleg ging
van het bedrijf, geloof ik dat wij van een overwinning mo-
gen spreken, nu wij er niet alleen in geslaagd zijn een drei-
gende sluiting te voorkomen, maar het ook hebben klaar-
gespeeld den werkgevers vijf procent te ontwringen. Ka-
meraden, in deze tijd beteekenen vijf procent vermindering
natuurlijk een belangrijk verlies, maar de andere vijf pro-
cent, die de kapitalisten er niet afkregen, beteekenen een
krachtsversterking van minstens vijftig procent voor heel
het strijdende proletariaat. Wij dragen tegenover onszelf,
tegenover onze gezinnen en onze geheele klasse in deze
moeilijke tijd een groote verantwoording en daarom Beef ik
jullie ernstig de raad, dit voorstel van vijf procent vermin-
dering te aanvaarden. Makkers, thans is het woord aan
jullie en daarna zullen wij stemmen.
Met op elkander geperste lippen, de handen in zijn broeks-
zakken tot vuisten gebald, heeft Dolf Werner geluisterd.
Als de voorzitter zijn rede beeindigd heeft en de arbeiders
nog de handen klappen, wends hij zich tot Anne en den
kleinen bankwerker Smith, die naast hem zitten.

Ploerten, zegt hij achter zijn tanden.
Anne kijkt hem verwonderd aan, begrijpt niet waarom de
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man, die de rechten der arbeiders verdedigde, een ploert
zou zijn.
Er wordt gevraagd wie iets te zeggen heeft.
De monteur staat op, steekt zijn hand omhoog en schreeuwt.
— Daar, die vent met z'n groote bek, fluistert men achter
de bestuurstafel.
Werner is bleek, zijn handen trillen en hij voelt het onstui-
mige bloed in zijn keel kloppen. Hij zou naar het podium
kunnen gaan, die laffe honden er af willen ranselen, zijn
ideeen in de koppen van al deze hoera roepende, bedrogen
suffers willen hameren.
Aan de bestuurstafel wordt gemompeld, is men het oneens.
Geen communisten het woord geven, niet de zaak laten
verknoeien, de stemming is thans prachtig. Wel doen, ieder
lid van de organisatie gelegenheid geven zijn meening te
uiten.
De hamer van den voorzitter der vergadering valt, het ru-
moer zakt weg, het wordt stil.
— Kameraad Werner heeft het woord.
Dolf staat op, gaat bovenop de stoel staan, zoodat zijn
lange gestalte in de verst verwijderde hoeken zichtbaar is.
Hij is nu volkomen kalm, weet van a tot z wat hij zeggen
moet, voelt ook duidelijk de stemming van vijandigheid
waarin men op zijn woorden wacht. Krankzinnig, denkt
hij, klassegenooten, mijn eigen kameraden. Vooruit maar:
— Zooeven, toen Garf zei: handen af van de loonen, wist
ik niet wat ik hoorde. Eerlijk gezegd had ik dit van hem, na
de loonsverlaging in de vliegtuigen- en kasregisterfabriek,
niet verwacht. Ik heb mij vergist, dacht ik, des te beter.
Maar toen hij zijn rede vervolgde, bleek mij, dat niet ik,
maar dat hij zich vergist had. Zijn „handen af van de loo-
nen" had hij een beetje te vroeg geroepen, want even later
kwam hij met de boodschap, dat hij in principe een loons-
verlaging van vijf procent had goedgekeurd. Waarom
heeft hij dit goed gevonden? Als Pernis zegt dat er een cri-
sis is, dan liegt hij, want makkers, voor hem, voor de kapi-
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talisten en de bourgeoisie bestaat geen crisis. Crisis bestaat
er alleen voor de millioenen en millioenen werklooze arbei-
ders over heel de wereld, voor de millioenen anderen die
reeds op dit oogenblik voor hongerloonen moeten werken,
voor de kleine boertjes, die hooge pachten moeten opbren-
gen en die bijna zonder verdiensten moeten werken. Voor
het proletariaat beteekent deze crisis gebrek en ellende,
maar de bourgeoisie eet geen boterham of eitje minder, de
heeren kapitalisten wonen even genoegelijk als vroeger in
hun weelderige villa's, houden er maitressen op na en rij-
den in automobielen. Crisis beteekent voor een deel van
hen alleen dat zij wat minder verdienen, dat misschien hun
bezit in waarde wat achteruit gaat. Ga naar de stempel-
lokalen, waar iedere dag de werkelijke crisislijders te zien
zijn en zoek daar dan maar eens een paar burgers of kapi-
talisten uit de rijen der wachtenden. Ze zijn er niet. Je bent
daar ook aan het verkeerde adres, want deze slachtof fers
van de wereldcrisis kun je alleen maar vinden in dure bor-
deelen, op de beste rangen in de theaters, op diners en in
seizoenbadplaatsen, waarheen zij gegaan zijn om de win.-
terkou te ontvluchten. Ook de burgers, die groote massa
van ambtenaren met goed betaalde, vaste baantjes en de
rijke middenstand heeft van deze crisis weinig last. Alles
komt neer op de hoofden van de arbeiders, die geen schuld
hebben aan deze inzinking.

Schei maar uit, dat weten we allemaal al, roept iemand.
Neen kameraad, dat weten jullie allemaal niet of in.

ieder geval begrijp je het niet, anders zou je mij laten uit-
spreken.

Schiet nou maar op.
Er ontstaat rumoer in de zaal; de voorzitter hamert.

Kameraden, zegt hij lichtelijk ironisch, geef den spreker
even gelegenheid zijn theorieen verder te ontwikkelen.
Werner bijt op zijn onderlip, heeft moeite zich te beheer-
schen. Kalm blijven, denkt hij, doorzetten.
— De theorie last mij koud, vervolgt hij, wij arbeiders heb-
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ben al te veel theorie geslikt, hebben alleen nog maar met
de praktijk rekening te houden. En die praktijk komt op het
volgende neer: aangenomen dat er werkelijk crisis is, dat
het de plutocratie en bourgeoisie inderdaad slecht gaat.
Hebben wij daar dan iets mee te maken, is het dan onze
schuld, dat zij in een toestand gekomen zijn waaruit zij
geen uitweg meer zien? Toen het de heeren goed ging, heb-
ben ze ons er ook niet bij geroepen om de winsten met hen
op te maken, nu het ze slecht gaat, wenschen wij de ellende
daarvan niet te hebben. Wat hebben wij ooit anders van
het kapitalisme ondervonden dan ellende, verdrukking en
uitbuiting? a vraag jullie makkers, proletariers, wat kan
het ons schelen of deze klasse van verdrukkers en uitbui-
ters nu, op dit oogenblik, verrekt?
— Dat is niet aan de orde.
— Bek dicht!
— Voor jullie arbeiders is op deze vraag maar een ant-
woord: weg met het kapitalisme. Dit kameraden moet onze
eenige eisch zijn: het productieapparaat aan de arbeiders,
uitroeien de stinkende, kapitalistische pest. Vasthouden als
bloedhonden, zei de voorzitter zooeven en ik herhaal het,
maar dan ook in waarheid: vasthouden tot aan het einde.
Geen stap moeten wij toegeven, niet een procent; zij moe-
ten begrijpen dat bij ons niets te halen is, dat zij zelf hun
vuile wasch moeten doen. Een crisis? Goed! Hoe meer cri-
sis, hoe beter: het zou al erg beroerd moeten gaan als wij
met onze handen, die werken kunnen, niet meer voor brood
voor onszelf zouden kunnen zorgen. Halt, moeten wij zeg-
gen, het is genoeg, deze vuilnisbelt, jullie kapitalistische
maatschappij van onrecht en rechtsverkrachting moet op-
geruimd worden. Naar de bliksem met heel jullie aanhang
van of ficieren, hoeren en priesters, van luilakken en uit-
vreters, van speeltafels, beurzen, kerken, bordeelen en
schouwburgen. Brood kunnen jullie vreten, zooals wij, mits
jullie er met eigen handen voor werken wilt. Vasthouden
als bloedhonden, makkers, niet uit de crisis helpen, geen
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nieuwe welvaart meer voor deze parasieten, stikken laten
in de poel die zij zelf maakten. Geen dokters, maar zooals
Marx gezegd heeft, doodgravers van het kapitalisme
len wij zijn.

Krankzinnig gebral, roept iemand.
- Hersenschimmen!

Als de fabrieken dicht gaan en je op straat loopt te hon-
geren, zul je wel anders kletsen!
Werner haalt bleek glimlachend zijn schouders op, steekt
zijn hand omhoog, verzoekt stilte. Verdomde kleinburgers,
mompelt hij verbeten.
De voorzitter hamert.

Laat die kerel z'n bek houden!
- Hij heeft gelijk!

Wij hebben verstandige menschen noodig.
Zeker hebben jullie die noodig, antwoordt de monteur,

maar zijn stem gaat verloren in het rumoer.
De voorzitter blij ft hameren, trommelt ook met zijn vuist
op tafel. Eindelijk krijgt hij gelegenheid een paar woorden
te schreeuwen.

Heb je nog lets te zeggen? Ja? Maak het dan kort.
Werner knikt bevestigend het hoofd, schreeuwt om zich
verstaanbaar te waken, legt zijn handen als een scheeps-
roeper voor zijn mond.

Bepaal je tot de zaak waarom het gaat, zegt de voor-
zitter.
- Dat doe ik, luister, twee minuten nog, ik ben dadelijk
klaar. Blijf even rustig, tracht te begrijpen dat wij allemaal
voor dezelfde zaak vechten. Als jullie denkt dat met deze
loonsverlaging van vijf procent de zaak in orde is, vergis je
je, want er zullen daarna nieuwe loonsverlagingen komen.
Bovendien gaan er even goed arbeiders de straat op. Al-
leen bij de Pernis bedrijven werken op het oogenblik tien
duizend arbeiders minder dan verleden jaar.

Dat is waar, zeer juist, words van verschillende kanten
geroepen.
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— Als we niet toegeven, komen we allemaal op straat, roe-
pen anderen.
— Des te beter.
— Desnoods ja, herneemt Werner, want alleen de grootste
ellende, honger en ontbering kunnen jullie doen inzien dat
het kapitalisme de onverzoenbare vijand van de arbeiders
is. Pas als jullie vertwijfeld zijn, zijn jullie weer in staat je
te herinneren dat jullie proletariers zijn.
Werner voelt dat zijn woorden geen invloed meer hebben
op het meerendeel van zijn toehoorders. Die menschen zijn
doof en blind, willen eenvoudig niet luisteren, niet zien. Hij
windt zich op, wordt driftig en vergeet dat er alleen iets
bereikt kan worden, als hij er in slaagt zich te beheer-
schen.
— Juist, roept hij, daarom kunnen jullie allemaal verkocht
en verraden worden, omdat je geen proletarisch bewustzijn
meer hebt, omdat jullie klein-burgers geworden bent. Jullie
bestelen je kinderen, jullie hebben recht op de wereld, maar
jullie neemt genoegen met een radiotoestel, een schemer-
lamp en een colbertcostuum en de rest laten jullie aan je
uitbuiters over en aan de heeren daar, op het podium, die
een goed leventje op jullie kosten leiden.
Na deze woorden is het den monteur onmogelijk verder te
gaan. In de zaal breekt een oorverdoovend tumult los, een
orkaan van stemmen, waarin de hamerslagen van den voor-
zitter niet meer te hooren zijn. Er vormen zich groepen van
twistenden, enkele tientallen zijn het met den monteur
eens, tegenover de honderden die hem uitschelden. Men
schreeuwt, fluit en joelt en achterin de zaal begint een aan-
tal mannen te zingen.
— Opletten mannen, wapenstokken klaar houden, zegt
een zenuwachtige inspecteur in de vestibule tot zijn agen
ten.
Werner wordt van zijn stoel getrokken, doch Smith duwt
den man die dit doer terug. De ander wil vechten, geeft
den bankwerker een stomp, maar Werner scheidt hen.
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— Niet doen makker, zegt hij, vecht liever met Pernis of
met die kerels daar op het podium.
Het is echter te laat, op verschillende plaatsen in de zaal
zijn reeds kleine vechtpartijen ontstaan. Een steenen ta-
bakspijp suist door de lucht en raakt Anne tegen de schou-
der.
— Ezels, tandknarst de monteur.
Met behulp van de politie, die ten tooneele verschenen is,
slaagt men er eindelijk na veel moeite in de rust te herstel-
len. Werner en eenige andere raddraaiers worden door het
bestuur aangewezen en verzocht de zaal te verlaten.
— We gaan niet, roept een der mannen, we zijn lid van de
bond en hebben het recht hier te zijn.
Dadelijk is de man door politieagenten omringd.
— Kameraden, wij gaan wêl, roept Werner. Wij hebben
genoeg van deze verraders daar achter de groene tafel en
verlaten vrijwillig, uit protest, de zaal.
Een paar honderd arbeiders staan als een man op. Een
hunner zet de Internationale in, die dadelijk door de ande-
ren wordt meegezongen. De gummiknuppels behoeven
geen dienst te doen; de mannen verlaten rustig en ordelijk
de zaal.
Bij de ingang staat een rechercheur van de Pernis politie,
die een paar namen noteert. Dolf Werner en enkelen van
zijn medestanders zijn werkloos geworden.

Vol strijd is de wereld, vol zorgen de mensch, die zich in
deze strijd wil handhaven.
Al langer dan zes weken loopt rooie Nelly, die haar brood
bij tante Cor in de Jammerkast verdient, met het verlangen
rond een bontmantel te koopen. Zij heeft een prachtige
bruine, ergens in een etalage gezien, precies zoo een als
Irma, dat kleine, brutale nest, heeft. Waar moet zij echter
het geld voor zoo'n duur kleedingstuk vandaan halen? Ir-
ma plunders haar klanten, perst ze uit als een citroen, laat
bijna geen kerel schieten, zonder hem een flesch champie
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of wijn afgetroggeld te hebben. Zij echter spaart en spaart
maar en toch wordt haar kous niet voller, heeft ze te veel
onvoorziene uitgaven.
De eigenaar van de bontwinkel weet niet hoe machtig rooie
Nelly's verlangen is. Hij is een goedhartig mensch en hij
zou, omdat de zaken tegenwoordig slecht gaan, tegen ver-
goeding van een procent of twintig, ongetwijfeld bereid
zijn haar de mantel op afbetaling te leveren. Er zijn geen
betere afbetalingsklanten dan publieke vrouwen, zij letten
niet op de prijs en voldoen trouw de termijnen. Overigens
zou de bonthandelaar, wiens zaken slecht gaan, die al lan-
ger dan twintig jaar getrouwd en een goedhartig man is,
met ziel en lichaam bereid zijn een vrije betalingsregeling
te tref fen, die niets te maken heeft met de goudkoers van
het land en gebaseerd is op een zuiver menschelijk ruil-
systeem. Nelly kent echter het verlangen van den koopman
niet en deze, op zijn beurt, is niet bekend met haar innigste
wenschen.
Ook commissaris Clement heeft vele en veelsoortige zor-
gen. Zijn papieren dalen, sommige regelmatig en gestadig,
als de kwikkolom in een thermometer, andere smakken om-
laag, onverwacht en pijlsnel, als een defect geraakte vlieg-
machine. Anton, zijn zoon, komt terug uit de Belgische
congo, omdat er voor de negers op het oogenblik niets te
sjouwen \Talc Daarbij komt nog dat de onrust in zijn sectie
voortdurend toeneemt. Relletjes bij de stempellokalen, sta-
kingen met molestaties van werkwilligen, optochten en de-
monstraties. Het aantal agenten in zijn sectie is vergroot en
nog steeds komt hij menschen te kort. Zijn bureau lijkt wel
een vesting in staat van verdediging: in de kelder een ma-
chinegeweer, een prachtding, nieuwe parabellum pistolen
en kisten vol met patronen gevulde doosjes. Hij zal de
hemel danken als het er vandaag of morgen eindelijk eens
op los gaat, dat eeuwige wachten maakt iemand zenuw-
achtig en het plebs, dat bij de dag brutaler wordt, vraagt
eenvoudig om blauwe boonen.
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De Bul, door zorg vindingrijk geworden, heeft een nieuw
artikel in de handel gebracht: crisisleverworst 6 cent per
ons. Zijn vrouw noemt hem een toovenaar, snapt eenvou-
dig niet hoe hij het klaarspeelt om op een ons van deze
leverbeuling, die naar de klanten zelf verklaren uitstekend
smaakt, nog drie centen over te houden. Menschen die niet
in het vak zijn, kunnen dan ook niet begrijpen dat een goeie
slager, als het noodig is, zelfs van gips of modder leverworst
zou kunnen maken.
Roel heeft al een paar maal de hoogte van het raampje in
de steeg gemeten. Zelfs als hij op zijn teenen staat, kan hij
er niet bij komen en daarom heeft hij onder het raampje een
stuk balk neergelegd. Jaap, de zoon van den Verprutsten
Krukas vond het en maakte er mooie, kleine brandhoutjes
van. Roel heeft er een flauw vermoeden van dat Jaap het
hout weggenomen heeft en heeft zich voorgenomen den
dief in de gaten te houden.
Kup is ervan overtuigd, dat het vandaag of morgen mis zal
gaan, als het toeval hem niet op een of andere manier te
hulp komt of als Roel, die per slot van rekening ook een
kerel van niets schijnt te zijn, die meer belooft dan hij kan
nakomen, niet een beetje voortmaakt. Het raampje heeft nu
toch waarachtig al lang genoeg open gestaan! De koper-
gieter heeft genoegen genomen met een maand uitstel, maar
er zijn nog andere leveranciers, die op betaling wachten.
Als zij geen geduld meer hebben, wat dan? Dan dreigt
lissement, zijn zaak en naam naar de bliksem. Zoo'n onge-
luk zal hem niet gebeuren! Hij, van zijn kant, heeft alles
gedaan wat een mensch redelijkerwijs doen kan: het hokje
achter de winkel ligt vol houtwol, papier, stroo en planken,
terwij1 hij er bovendien ook nog een blik vol benzine heeft
neergezet. Een mensch zou het op deze manier voor zich
zelf ook nog gevaarlijk maken.
Leo, het Heertje, zingt tegenwoordig niet vaak meer, ziet
er geen kans toe de noodige jenever, die hem tot zijn drank-
lied zou kunnen inspireeren, te bemachtigen. Zelfs het geld
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voor zijn slaapplaats in de kelder kan hij bijna niet meer bij
elkaar scharrelen. Eigenlijk zou hij ook eens moeten kijken
of er voor hem bij die steunbeweging niks te halen valt. Hij
weet echter wel hoe het daar gaat, da's alleen voor de
groote jongens, de werkloozen en al die anderen, maar een
fatsoenlijk arm mensch grijpt er naast.
Anne Gronner begint langzamerhand lets meer te begrijpen
van dat wat haar buurman klassenstrijd noemt, begint ein-
delijk het doellooze in te zien van het geweldige apparaat
der Pernis industrieen, waarin zij en al haar medearbeid-
sters niets anders dan onbeteekenende schroefjes zijn. „De
staat is een bizondere macht ter onderdrukking van een
bepaalde klasse. Werner heeft haar de beteekenis van
deze zin, die zij las en niet begreep, duidelijk gemaakt. En
nu, iedere dag opnieuw weer, ziet zij de juistheid van dit
gezegde bevestigd. Gewapende politieagenten bij de stem-
pellokalen, politie voor de poorten der fabrieken waar ge-
staakt wordt, politie op vergaderingen, bij de ontruimingen
der woningen van menschen die hun huur niet meer kunnen
betalen. Overal bevindt de gewapende macht van de staat
zich aan de kant van hen die geld bezitten, staat zij klaar
om de bezitters tegen de niet bezitters te verdedigen. Zij
die zich verzetten of voor hun rechten opkomen, worden in
de gevangenis opgesloten of broodeloos gemaakt. Werner
werd bij Pernis ontslagen, krijgt Been werkloozenonder-
steuning, omdat hij als lid van zijn vakvereeniging geroyeerd
werd en moet nu iedere dag stempelen, om op Zaterdag
een aalmoes te kunnen ontvangen. Overal zorg, gebrek en
verbittering en toch gaat alles schijnbaar gewoon zijn gang,
zitten 's avonds de theaters en de cafe's vol menschen, zijn
de etalages der winkels gevuld met kostbare artikelen, ziet
men hoe Langer hoe meer luxe automobielen bij de weg. Er
wordt tevergeefs gemord en vruchteloos geleden, de stem-
men van hen die om recht schreeuwen worden niet gehoord,
omdat.... de staat een bizondere macht ter onderdrukking
van een bepaalde klasse is.
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Herbert is ziek, ligt reeds met koorts op bed, sedert de
avond waarop hij in doorweekte kleeren thuis kwam. Ge-
durende zijn telkens onderbroken slaap droomt hij dikwijls
van een tooneel, waarop aluminium automobielen vol
schooiers rijden. De beroemde acteur is een verkeersagent
met een mes in zijn rug en hij begrijpt niet dat de man zijn
armen bewegen kan, zonder last van het mes te hebben.
Vaak voelt Herbert in zijn droom het steken van het mes
tusschen zijn ribben en het merkwaardige is dat hij, als hij
ontwaakt is, de scherpe pijn in zijn rug blijft voelen.
Ook de redacteuren van de Volkscourant hebben zorg, niet
omdat een van de tientallen schooiertjes, die bij het rond-
brengen der bladen helpen ziek is, maar om de tallooze be-
richten, die uit alle hoeken van het land binnen komen,
zoodanig te redigeeren, dat hun allerhoogste chef, Willem.
Theodoor Pernis, zich er niet aan ergert. Als er ergens sta-
king uitgebroken is, omdat de arbeiders zich niet op het
loon wilden laten beknibbelen, moeten zij het bericht zoo
opstellen, dat in de eerste plaats de menschlievendheid van
den werkgever en de onwil der arbeiders in het oog springt.
Als politie of gendarmerie er op in gehakt hebben, moeten
zij aantoonen dat deze menschen uit zelfverweer handelden
en zij door het tartende optreden van een troep gespuis er
toe werden gedwongen van hun wapenen gebruik te ma-
ken. Als er proleten gewond zijn, schrij ft men: Het grauw
noodzaakt de politie krachtdadig op te treden. Als er een
demonstratie uit elkaar geknuppeld wordt, luidt het be-
richt: Provoceerend optreden van een handvol opgeschoten
kwajongens. Het is in deze tijden waarlijk niet gemakke-
lijk redacteur van de Volkscourant te zijn, het niet alleen
meneer Pernis, maar ook het lezend publiek naar de zin te
waken.

Voor de tweede maal in korte tijd heeft Paul een avond
vrij gekregen en is hij bij Herbert op visite. Hij begrijpt niet
wat Roel bezielt om hem weg te laten gaan en dat nog wel
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op Maandagavond, als de leden van de kaartclub in de Zil-
veren Bal bij elkander komen. Gaat hem tenslotte niet aan
wat Roel wil doen en hij kan, vooral nu Herbert ziek is,
zoo'n vrije avond best gebruiken. Voor het eerst heeft de
jongen geen koorts en mag hij in bed overeind zitten. De
Manke is opgewekt, vertelt vroolijk van zijn wederwaar-
digheden in de laatste dagen, scheldt zijn vriendje lachend
uit voor een luiwammes, een lijntrekker die, nu het weer
buiten slecht is, lekker in z'n warm bed blijft liggen. Ziek?
Onzin, rijkeluisjongetje, verwend moederszoontje, dat bang
is dood to gaan, als het een beetje verkouden is. Terwijl hij
dit lachend zegt, ziet hij weer de magere, beenige kinder-,
handjes, de bleeke, doorschijnende wangen, herinnert hij
zich het uitgeteerde lichaam van Jan en voelt hij zich ver-
drietig worden. Maar zijn woorden hebben Herbert opge-
wekt, zijn levenslust geprikkeld en hij lacht dankbaar met
een vertrouwelijk knipoogje, omdat Paul zoo precies zegt
wat hij denkt, omdat de Manke zoo goed snapt dat hij
eigenlijk heelemaal niet ziek is en op zijn gezondheid pas-
sen moet. De longen zijn niet goed, maar is dat dan zooiets
vreeselijks? Iedereen heeft wat, meent de Manke, niemand
is heelemaal gezond en die longen zullen wel weer beter
worden.
— Zoo is het, besluit Paul. En als je weer heelemaal beter
bent, weet je wat we dan samen gaan doen?
Herbert weet het niet en moet er naar raden. Visschen op
het havenhoofd is het niet, schaken is het ook niet. Het is
iets heel bizonders.
— Dat raai je nooit, lacht de Manke.
Moeder moet ook helpen raden, maar zelfs met z'n tweeen
brengen ze er nog niks van terecht.
— Nou, dan zal ik het je maar zeggen, herneemt Paul lang-
zaam en wacht weer even. Als je weer beter bent, gaan we
samen naar de schouwburg.
Even kijkt Herbert zijn vriend verwonderd aan, richt daar-
na zijn blik, terwijl zijn wangen rood worden, op zijn moe-
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der, glimlacht met een zachte uitdrukking van trots in zijn
groote oogen en kijkt zijn vriend opnieuw aan.
— Is het waarachtig waar Paul? vraagt hij dan.
De Manke knikt plechtig bevestigend het hoofd, maar zegt
niets, in stil genieten van dit oogenblik van blijde verba-
zing, waarop hij reeds de heele middag gevlast heeft.
Anne vraagt hem hoe hij aan zooveel geld komt. Zooiets is
immers erg duur?
— Neen, dat valt best mee. Hij heeft de prijzen op het aan-
plakbiljet bij de schouwburg gelezen, die beginnen heel
duur bij de stallen, maar verderop worden ze hoe Langer
hoe goedkooper.
Anne wil niet hebben dat hij zooveel geld uitgeeft, het is
goed dat hij met Herbert naar de schouwburg gaat, maar
dan zal zij voor den jongen betalen. Zij kan toch immers
ook wel wat missen?
Als zij samen nog wat gepraat hebben, moet Herbert gaan
slapen. Voor vandaag is het genoeg geweest. Over de deu-
ren van de bedstede wordt een donker gordijn gehangen,
omdat het Licht hem anders hinders. Herbert kan echter in
zijn donker hokje niet in slaap vallen, moet voortdurend
denken aan het heerlijke, dat binnenkort gebeuren zal.
Nooit van zijn Leven had hij kunnen denken, dat hij werke-
lijk nog eens het sprookje beleven zou, dat daar achter de
deuren met koperen randen vertoond wordt. Dat hij den
beroemden tooneelspeler nog eens zou zien als een razen-
den dronkenlap, die twij felt omdat hij dien baron niet van
kant durft waken. Hij behoeft nu niet weer to wachten tot
later, totdat hij groot zal zijn. Morgen al, neen morgen nog
niet, maar misschien overmorgen zal hij er heen gaan.
Bij de tafel zittend, vertelt Anne den Manke fluisterend
wat de dokter van Herbert gezegd heeft. Voorzichtig moet
men met hem zijn, frisch slapen, veel in de buitenlucht en
goed eten. Als hij een jaar of twintig is, zal hij door de ge-
vaarlijkste jaren heen zijn, kan hij stokoud worden. Zij
heeft een briefje gekregen, moet als hij weer op straat wag
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naar een anderen dokter, die er misschien voor zorgen zal
dat hij een paar maanden naar buiten gaat.
— Jullie moesten voor goed buiten kunnen gaan wonen,
zegt Paul.
Anne knikt langzaam bevestigend het hoofd. Is buiten
sours een Pernis fabriek, een beroerde transportband? Kan
zij dan buiten het geld voor haar levensonderhoud verdie-
nen?
Paul schudt neen: de wereld is niet gemakkelijk voor arme
menschen.
In de kamer is het stil, klinkt alleen de ademhaling van de
nude vrouw en van Herbert, die in slaap gevallen is. Als
Anne wil opstaan our thee to zetten, hooren zij buiten het
loeien van een sirene, een orkaanachtig gehuil, dat het
nauwe Hemelpad geheel vult. Het geloei herhaalt zich in
een andere toonaard en wordt gevolgd door het rumoer
van een in beweging zijnde menschenmenigte.
Gelijktijdig staan zij op en kijken elkander aan.
— Brand?
Achter het neergelaten gordijn aan de straatkant is een
rosse gloed zichtbaar, die onregelmatig afwisselend lichter
en donkerder wordt. Anne duvet het gordijn opzij: het huffs
van Kup staat in lichterlaaie!

Wat een vuurwerk! roept de Manke.
Of ze moeder en den jongen wekken zal, vraagt Anne.

Neen, antwoordt Paul, niet noodig. De wind is naar de
havenkant, niet het minste gevaar. Zij kunnen rustig hier
blijven zitten en alles prachtig zien.

Niemand van zijn bezoekers heeft opgemerkt dat Roel zich
even verwijderd heeft, ook Kup, die met drie mannen to
kaarten zat en voortdurend verloor, omdat hij zijn gedach-
ten niet bij het spel had, heeft hem niet gemist. Hij was
trouwens maar even weg, niet Langer dan een minuut of
vijf. Het is prachtig gegaan, zelfs niemand van zijn familie-
leden heeft hem door de achterdeur zien weggaan of terug-
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komen. Jammer dat hij die pech had met dat stuk hout, dat
onder zijn voet weggleed. Een been had hij kunnen breken
en hij mag van geluk spreken, dat hij zijn voet alleen maar
verstuikt heeft. Als nu maar niemand hem door de steep
heeft zien strompelen; zoo'n ongelukkige poot zou hem nog
kunnen verraden. Die vlerk Brandt als vuur, tanden op el-
kaar, knijpen en volhouden, aan niemand laten merken wat
hem scheelt. De Mol kan stikken met zijn geroep om bier,
geen stap doet hij achter het buffet vandaan. Het beste zal
zijn dat hij Marie roept, kan die bedienen. Gek, dat er nog
niks gebeurt. Het zal Loch niet mislukt zijn? Je kunt er niks
van zeggen, op een vlam kun je geen staat maken, die din-
gen hebben waling aan alles, dooven sows plotseling.
Kup kijkt van zijn spel op, zoekt Roel en tracht een blik
van verstandhouding met hem te wisselen. De kroegbaas
ziet hem echter niet, heeft het te druk met het kraantje
van de jeneverpomp, waarvan het handeltje een beetje los
zit.
Kup schuift onrustig op zijn stoel heen en weer, heeft last
van druk en trillingen in zijn onderlijf, zou graag even naar
de plee willen, maar durft niet weggaan omdat men dan
later zal kunnen zeggen dat hij weg geweest is. Hij weet
hoe de menschen met hun verklaringen zijn, heeft hij al
vaak genoeg in de couranten gelezen, maken van een paar
minuten een half uur. Er zijn al heel wat onschuldige men-
schen op valsche getuigenverklaringen veroordeeld.
— Tien van harten, zegt de Mol, zwaait vlug een ruiten
Lien kaart Tangs Kups oogen, die niets zien en frommelt het
groezelige stukje karton dan handig in het vettige hoopje
speelkaarten weg.
Kup legt zwijgend een gulden op tafel en de Mol steekt
hem glimlachend in zijn vestzak. Die ouwe is vanavond zijn
huffs kwijt, let niet op z'n spel en laat zich met z'n oogen
wijd open bedonderen. De Koevoet heeft het geknoei van.
den Mol door, geeft hem onder tafel door een schop, be-
duidt hem knipoogend dat zij samen deelen moeten.
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— Wat heb je vanavond Kup, je kijkt zoo zuur, toch niet
verliefd?
De winkelier schudt neen, zegt lets van kramp en liegt niet,
omdat hij werkelijk hevige buikpijn heeft. Als het mislukt,
betaalt de verzekering niet, zal hij misschien nog dieper in
de ellende komen. Hij had zich ook niet door Roe! moeten
laten overhalen, hij houdt heelemaal niet van dergelijke
dingen. Goed voor menschen die in misdaad en geknoei zijn
grootgebracht, maar niet voor iemand die een fatsoenlijke
opvoeding genoten heeft. Hoewel Roe! hem beloofd heeft
dat het zeker vanavond gebeuren zal, gelooft hij toch dat
hij het niet doen zal. Hij voelt het als een soort plicht tel-
kens te wenschen dat het niet gebeuren zal, zijn geweten
zooveel mogelijk te ontlasten, nu er waarschijnlijk geen ont-
komen meer aan is. Er komt een gevoel van vijandigheid bij
hem op en hij begint den man te haten, die straks zijn huis
in brand steken zal, terwijl hij oprecht wenscht dat het niet
gebeuren zal. Eigenlijk heeft hij altijd al geweten dat Roel
een echte misdadiger, een moordenaar en een brandstichter
was. Dit wachten is echter om gek te worden en daarom
zal het tenslotte toch nog een bevrij ding voor hem zijn, als
hij straks een vlammengloed ziet of brand hoort roepen.
Roel staat nog steeds aan zijn kraantje te poetsen, geeft
zich een houding alsof hij alles vergeten is, zoo'n gluiper.
Zoo zijn die lui nou, voor geen cent te vertrouwen, maken
een afspraak waarop je huizen zoudt bouwen en doen dan
plotseling alsof zij van niets weten. Niet om uit te houden
is die onzekerheid, geen stap durft hij te doen en hij kan
het bijna niet meer ophouden.
Dan, toch nog onverwacht, is het er opeens, wordt er brand
geroepen, niet alleen buiten, maar ook binnen, aan alle
kanten.
— Waar dan? vraagt Kup. Hij weet het werkelijk niet, kan
het niet weten.
Iedereen staat op, men schreeuwt, loopt naar buiten, waar
de duisternis rood is. Licht, kleur, leven en beweging in het
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altijd donkere, trieste, stille straatje. Bloedroode, onveilig
roode, moedig roode brandweerwagens, blinkend speel-
goed voor moedigen, electrische schavotkarren der twintig-
ste eeuw, heldenvoertuigen, steeds ter overwinning rijdend.
Chroom-nikkel van wielen en slangen blinks blauw in door-
vlamde duisternis, koperen kranen en handels vangen op
gebogenvlakken de tot vinnigevuurpunten verkleinde vlam-
men. Donderend rollen de wagens door de nauwe straat
omlaag, schieten vooruit naar de brandende hoek en stop-
pen met kort en scherp geknars van remmen, juist voor het
donkere water van de binnenhaven. Een korte ratel van
zware schoenzolen op de bolle keien, vier en twintig voeten
die op de grond staan als zuilen, twaalf kerels in dikke
kleeding, massieve helmen als bazaltpunten op de koppen,
reddingstouwen waaraan een schip gemeerd zou kunnen
worden, schuin over borst en rug, leeren gordel als een
muur om de lendenen. Zij schijnen grooter, sterker en
vooral moediger dan de rest van het menschdom. Nieuwe
wagens komen aan met slangen, pompen, ladders, spuiten
en nieuwe kerels van het ras der vuurvreters. Een chaos
van haastige beweging, van grijpen, haken, schuiven en
rollen, een bewegend mozaiek van actie, dat samengesteld
is uit bukkende en zich ophef fende menschenlichamen, ros
vlammende fakkels en grijs witte wormen van oneindig
lange slangen. Vanaf het aankomen van de eerste wagen
is een voortdurend toenemende hevigheid van beweging,
van warreling, van geluiden ontstaan. Beweging is het loo-
pen der mannen, het omhoog schuiven der ladders, het
zwaaien van de lichtbundels der schijnwerpers, warreling
veroorzaken de felroode en metaal glanzende wagens, de
kronkelende satanische waterslangen, koppelingen en
vreemde gereedschappen, geluiden gaan samen tot een
groot geluid, waarin het stemmenrumoer der toeschouwers,
het knetteren van het vuur, het ineenstorten van zolders en
binnenmuren, het zingen der aanloopende pompmotoren en
de bevelen der brandmeesters bijna niet meer afzonderlijk

104



hoorbaar zijn. De actie nadert haar hoogtepunt, het oogen-
bilk waarop het eerste water nat-krakend de toegespitste
monden der straalpijpen zal verlaten. Een fel, hoog gillen,
het fluitje van den hoofdbrandmeester: het commando „wa-
ter- is gegeven. Vijf, zes krachtige waterstralen slaan klet-
terend tegen de donkere Bevel, patsen een waterster tegen
de harde steenen, verbrijzelen ruiten en wrakke raamspon-
ningen, slaan naar binnen in het hart van de loeiende vlam-
menhel... dolken, messen, bajonetten van water. De brand
gromt, knettert, kraakt, slaat vuisten van vuur door de
open gaten der ramen, jaagt zuilen, torens van violette en
gele vuurpuntjes loodrecht de hemel in, de brand spuit
viammen en vonken.
Met twaalf stralen bestrijdt men thans het vuur, vijf stra-
len dienen om de belendende perceelen nat to houden. Men,
spuit staande op de uiterste punten van doorbuigende lad-
ders, vanuit de ramen van andere huizen, vanaf de daken.
Krukassen van motoren in donkere, met olie gevulde ma-
chinebakken draaien met duizelingwekkende snelheid, car
burateurs zuigen benzine, verstuiven de vloeistof tot gas,
dat bliksemsnel samengeperst wordt in gloeiende cylinders,
tot ontploffing gebracht wordt door paarse hoogspannings-
vonken en, expansie zoekend, de zuigers omlaag slaat.
Water verdwijnt klokkend in zuigbuizen, passeert pomp-
kleppen, wordt samengeperst en onder druk voortgestuwd
naar de monden der straalpijpen, schiet in vrije baan door
de lucht en komt terecht in de gloeiende vuurzee, waarin
het onmiddellijk tot waterdamp overgaat en in witte wolken
omhoog drij ft, hoog boven het brandende huffs uit, ver over
het donkere water der binnenhaven heen.
De derde verdieping staat nog niet geheel in brand. Vlam-
men hebben zich door vloeren heen gevreten, gaten ge-
priemd in nauwe kasten, waarin stof van eeuwen ligt opge-
hoopt. Een muis vlucht, klimt in een oude jas van Manus
tot aan de kleerenhaak, het hoogste punt dat bereikt kan
worden. De vlammen naderen, de muis piept. Vlamtongen
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belekken de grijze verf, die uitzet, bolt, blaren trekt, bruin
en zwart wordt, vlammen verslinden het droge, oude hout,
de jas van Manus, verschroeien de piepende muffs. De
kastdeur springt open, evenals de vloer. Het vloerkleed
rookt, schroeit, brandt, stoelen staan op vier pooten dwaas
rustig in de vlammen, het behang verandert in een bran-
dend gordijn, vormt een vurige omlijsting om een paar por-
tretten achter glass de wader en moeder van den Verprut-
sten Krukas, Manus met zijn vrouw in trouwcostuum, een
feestvierende familie met een biervat in het midden, waarop
met krijtletters „Lang leve de jubilaris" staat. Het houten
schot brandt, de wereld vergaat, Manus' niet verzekerde
inboedel stort brandend door drie verdiepingen been.
Beneden tusschen de toeschouwers, die door politieagenten
op een afstand worden gehouden, staat de Verprutste
Krukas met zijn gezin. De vrouw huilt, het jongste kind
kraait van pret en Manus kauwt een pruim tabak tot pap.
Zooeven heeft hij gevloekt, maar nu is hij stil en kauwt al-
leen nog maar. Wat zou een kromme, gedrochtelijke kerel,
die behalve een vrouw en vijf kinderen alleen een mooie,
chromatische harmonica bezit anders moeten doen?
— De Krukas is niet verzekerd, zeggen de toeschouwers.
Men schudt het hoofd, mompelt medelijdend of afkeurend.

Onverantwoordelijk, zegt Kup tot den man die naast
hem staat, dom om niet tegen brand verzekerd to zijn. Nou
zie je eens....
Om half twee 's nachts is men de brand meester, ligt op de
hoek van het Hemelpad een donkere, chaotische, nog smeu-
lende en rookende puinhoop, een vreemd, grillig brok zwar-
te schaduw, dat er uit ziet alsof ratten er aan geknaagd
hebben.
Manus zit met zijn vrouw in de woonkamer van Alphons,
den pianist, de kinderen liggen in de achterkamer op de
grond, slapen reeds in hun nieuwe bedden van oude dekens,
mantels en jassen.
De Krukas slurpt een Bak versche kof fie, die Mimi zoo-

106



even heeft gezet. Doet een mensch goed, zoo'n bak troost.
— Kom moeder, zegt hij met de hand op de schouder van
zijn vrouw, doe je sluisdeuren dicht. Oud zoodje, niet veel
aan gelegen. Trekken we maar een beetje harder aan de
trekpiano, wat jij Neus?
Alphons glimlacht zwijgend. Manus neemt een versche
pruim tabak, kauwt met krachtige kaakbewegingen, fijn-
malend z'n machtelooze vloeken en bittere, sombere ge-
dachten.

Z'n kop er of als het niet waar is! Dadelijk Coen de telegra-
phische melding „zware brand op het Hemelpad" binnen
kwam, dacht commissaris Clement reeds dat de boel aan-
gestoken was. De ontvangen inlichtingen laten aan duide-
lijkheid niets te wenschen over, de verklaringen van de ge-
tuige zijn zeer pertinent. Bertha Sader, huisvrouw van Leo-
nardus Hil, verklaart gezien te hebben dat in de smalle
steeg, die zich naast Samuel Kups handel in scheepsartike-
len bevindt, een man van middelbare grootte een stuk bran-
dend papier, althans een brandend voorwerp, door een
openstaand raampje naar binnen gegooid heeft. Dat deze
man zich snel verwijderde, waarbij zij heeft waargenomen
dat hij mank liep. Dit gebeurde om ongeveer half Lien. Toen
de vrouw van schrik en verbazing een weinig bekomen was,
had zij dadelijk „Brand" geroepen en zich zoo vlug moge-
lijk naar haar woning begeven, die op de andere hoek ge-
legen is, teneinde haar man te waarschuwen. Toen zij weer
buiten kwam, sloegen de vlammen reeds uit de ramen van
de winkel. Vergezeld van haar man, heeft zij zich onmid-
dellijk naar het politiebureau begeven, waar zij, nadat zij
de reden van haar komst medegedeeld had, vastgehouden
was tot de terugkomst van den commissaris, die bij de brand
aanwezig was. Het verhoor heeft tot vier uur in de morgen
geduurd, de commissaris heeft vele belangrijke bizonder-
heden vernomen en zit thans weer alleen in zijn kamer.
Hoewel hij doodmoe is en naar bed verlangt, glimlacht hij
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voldaan. Het schuldbewijs is volledig, de zaak klopt als een
bus, geen speld tusschen te krijgen. Het cafe De Zilveren
Bal heeft een deur die tot de steep toegang geeft en in deze
kroeg woont een kreupele kerel, die bekend staat onder de
bijnaam Manke Paul. Deze Manke Paul hangt, zit er tot
aan zijn nek toe in, zal de dans niet ontspringen. De man
nen die hem arresteeren moeten zijn reeds onderweg. Vlug
afwerken, geen mooiere gelegenheid dan nachts om een
gezochte te knippen. Alles rustig en zonder lawaai, uit de
slaap, uit bed en dadelijk in de boeien. De man en de vrouw
moeten beneden wachten totdat de arrestant binnen is; zij
zouden er eens spijt van kunnen krijgen dat zij hem aan-
gebracht hebben en den kerel kunnen gaan waarschuwen.
Commissaris Clement kijkt op zijn horloge en geeuwt. Voor
vandaag is het genoeg, morgen dien brandstichter maar
verhooren, de kerel heeft voorloopig de tijd. Hij neemt de
telefoon van het toestel en bestelt een taxi.

In de Zilveren Bal is alles in rust.
Gerda, Roels zeventienjarige dochter droomt dat zij ruzie
heeft met Leni, uit De Tevreden Matroos. Haar geduld is
uitgeput, zij heeft er genoeg van zich belachelijk te blijven
aanstellen en door het doen van gekke dingen te trachten
de aandacht te trekken van den mooien man, dien zij bei-
den lief hebben. In haar droom heeft zij al wel duizend
maal, alleen met haar hemd aan, voor het theater heen en
weer geloopen, er op wachtend dat Axel, de beroemde ac-
teur, eindelijk naar buiten zou komen. Zij schaamde zich
doodelijk toen zij bemerkte dat de voorbijgangers naar haar
bloote beenen keken, die haar magerder en leelijker dan
ooit voorkwamen. Toen Axel eindelijk naar buiten kwam,
werd hij gevolgd door Leni, die een prachtige bontmantel
droeg. Zij lachten haar uit, stapten in een zilveren auto en
toen deze wegreed moest Gerda er, als een bond, op han-
den en voeten achteraan loopen. Telkens zag zij Leni's ge-
laat voor het achterruitje en dan bong zij het hoofd omlaag,
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om haar mededingster niet te laten zien dat zij huilde. Toen
de auto plotseling stopte en Gerda, die haar vaart niet op-
eens kon inhouden, haar hoofd tegen de wagen stootte,
schrok zij wakker. Nu ligt zij met wijd open oogen in de
duisternis te staren, ziet zij het blauw-zwarte vierkant van
het raam, waarin het kruishout der sponningen als een
kaal crucifix staat. Zij denkt er over non te worden, als
bruidje van Jezus in het klooster vergetelheid voor haar
ijdele liefde te zoeken. Zich plotseling iets herinnerend,
betast zij haastig beenen en borsten en glimlacht gerustge-
steld. Droomen zijn bedrog: god dank dat zij geen droom-
beenen, maar stevige, vleezige kuiten heeft. Het klooster is
nog niet aan de beurt, hoewel Leni met den mooien, be-
roemden acteur in een aluminium auto rijdt.
Regelmatig gaat de ademhaling van haar moeder, die al
sedert jaren geen droomen meer heeft, waarin iets voor-
komt van liefde of naaktloopen. Ook heeft deze, ofschoon
zij een godvruchtige vrouw is en iedere week minstens een
maal naar de heilige hart kerk gaat, er nooit over gedacht
haar toevlucht in een klooster te zoeken. Zij heeft het best
bij Roel, kan doen en laten wat zij verkiest en zij zou in De
Zilveren Bal een hemel op aarde hebben, als haar man ook
eens een beetje om zijn zieleheil zou willen denken en als
zij geen last van gewrichtsrheumatiek hebben zou. Van een
zeeman heeft zij, half als betaling van een oude bierschuld
en half als geschenk een medaillon gekregen waarin zich,
achter glas, een korreltje van het hart van den heiligen Ste-
phanus bevindt. Het moet een prachtig middel zijn tegen
miskramen, rheumatiek en spataderen, maar daar zij geen
spataderen heeft en ook niet zwanger is, kan zij alleen maar
nagaan of het reliquie, voor zoover het de rheumatiek be-
treft, aan zijn doel beantwoordt. Ofschoon zij het medaillon
dag en nacht aan een koordje om haar hals draagt, is zij
nog niet van de pijn af, maar dat zal wel aan haar lichaam
liggen, omdat de eene mensch geneeslijker vleesch heeft
dan de andere. Een klein beetje heeft het heilige hartkor-
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reltje in ieder geval toch al geholpen.
Roel ligt wakker, staart naar het electrische nachtlampje,
dat telkens achter de rijzende en dalende borstberg van
zijn vrouw zichtbaar wordt. Zijn voet brandt als vuur, on-
danks het verband met water en azijn dat hij er stevig om-
heen gebonden heeft. Prachtig brandje geweest, denkt hij
voldaan, men kan Roeltje een boodschap sturen. Als die
stomme Kup zich nu maar goed houdt en geen mane dingen
gaat doen als ze hem aan de tand voelen, komt alles best in
orde. Z'n twee duizend gulden zijn goed; eigenlijk veel te
weinig, als hij nagaat dat die ouwe, behalve de twintig
mine voor z'n zaak, ook nog een bedrag voor het huis uit-
gekeerd krijgt. Zal in ieder geval probeeren nog wat weer
los te maken, als eerst die ellendige poot maar beter is.
Morgen in bed blijven, niets aan te doen, maar zeggen dat
hij zich beroerd voelt en niet opstaan kan.
In de kelder ligt het Heertje in zijn met houtwol gevulde
kist, als een mummie die voor verzending gereed gemaakt
is. Boven hem, tusschen de afvoerpijp en een muuranker,
slaapt de Manke in zijn hangmat. Uit een laschkraag, waar
twee rioolbuizen aan elkander bevestigd zijn, komen met
lange tusschenpoozen waterdroppels te voorschijn, die met
een metaalachtig tikje in een op de grond geplaatste emmer
vallen. Ergens in een hoek knaagt een rat....
De ochtend is koud en de politie-inspecteur, die een v-vor-
mig lidteeken op zijn wang, van koude pijn in een holle kies
en voor de veiligheid een browning met acht schoten in zijn
zak heeft, huivert. Ellendig baantje, zoo'n nachtelijke ar-
restatie, zoo uit de warme kamer weg. Clement heeft goed
praten, gaat zelf in een taxi naar huis en stuurt een ander,
die reeds de heele nacht in de weer geweest is, er op uit.
Alsof die aanhouding een paar uur later niet even goed had
kunnen gebeuren. Kans voor ontvluchting, zegt de ouwe.
Dwaasheid, als de kerel er tusschenuit heeft willen knijpen,
is hij er nu toch al vandoor.
— Nu opletten Garron, zegt hij tot een van zijn mannen.
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Wij gaan naar binnen en bij iedere deur blijft een post, een
bier en een bij de achterdeur. Alles in orde? Bel dan maar
aan.
De eenige bewoner die het rinkelen van de bel hoort is
Roel. Zijn adem stokt, zijn pijnlijke voet bestaat niet weer.
Pofide! Krankzinnig, onmogelijk. Waarom onmogelijk,
waarom zou men hem niet gezien kunnen hebben? Neen,
denkt hij en spreekt dan, om zichzelf gerust te stellen, de
woorden hardop uit: als iemand mij gezien had, zou ik al
Lang geknipt zijn. Hij schrikt van zijn stem, kijkt, bang zich
verraden te hebben, naar zijn vrouw, die echter nog rustig
slaapt. Heeft hij dan geslapen, misschien gedroomd dat er
gebeld werd? Om de bliksem niet, geen oog dicht gehad,
duidelijk gehoord dat de bel rinkelde. Hij zweet over heel
zijn lichaam en zijn mond is plotseling kurkdroog, alsof hij
uit een drankroes ontwaakt is. Opnieuw gaat de bel over.
Er is geen ontkomen aan: de politie staat voor de deur en
hij ligt met een half manke vlerk op bed. Uit is het, Roeltje
is er gloeiend bij en kan dag met z'n handje wuiven. Vluch-
ten? Geen kans op, natuurlijk is het huffs omsingeld en dan
met zoo'n hinkelpoot. De borstberg van Marie rijst hooger
dan zooeven, zij zucht en ontwaakt. Roel kreunt, zonder te
weten waarom, denkt er aan dat hij niets moet laten mer-
ken, niets moet zeggen, omdat het eigenlijk heelemaal nog
niet zeker is dat er werkelijk politie buiten staat.
Op Marie's vraag of er gebeld is, antwoordt hij bevesti-
gend, vraagt haar of zij even wil gaan kijken wie er is, om-
dat hij van de kramp eenvoudig niet in staat is een poot te
verzetten. Dan is de plaats naast hem in bed reeds leeg,
staat Marie donker en breed voor het Licht van het nacht-
lampje en trekt, over haar hoof d heen, een japon aan. De
bel luidt voor de derde maal, nu Langer dan zooeven. Marie
moppert, vraagt Welke idioot iemand middenin de nacht uit
z'n bed haalt, denkt dan aan een boodschap van haar moe-
der die ziek is en loopt op bloote voeten, die vochtig op het
hout van de vloer kletsen naar voren. Roel luistert naar het

111



dichtvallen van de deur met sterretjesglas, hoort dan niets
anders meer dan de suizende stilte, welker spanning op zijn
borst drukt en een gevoel veroorzaakt alsof er dadelijk jets
knappen zal.
Marie wipt het licht bij het buffet aan, loopt over de met
zand bestrooide vloer naar voren, voelt opeens heviger de
koude en denkt er aan dat dit grapje haar waarschijnlijk
weer een rheumatiekaanval bezorgen zal. Ziet zij, de deur
van het tochtportaaltje openend, het glanzen van koperen
knoopen in de duisternis. Toch niet waar, toch geen politie?
Zeker, politie, en dadelijk open doen!
Drie mannen staan tegenover haar, brengen een blok nacht-
kilte naar binnen, die haar doet huiveren. Men vraagt naar
Roon, Paulus Roon.

Toch niet de Manke? vraagt zij verwonderd.
Juist, een manke, zij moet alleen maar even wijzen waar hij
slaapt. Zij gaat de mannen voor naar het kelderdeurtje,
trekt het open en wijst naar het donkere trapgat, waaruit
een stank van schimmel en verzuurd bier opstijgt. De in-
specteur vertrouwt de zaak niet, gelooft niet dadelijk dat
er menschen in dit muffe, vochtige gat slapen en kijkt haar
even onderzoekend aan. Zijn mannen knippen de zaklan-
taarns aan, laten blauw-witte lichtbundels op door salpeter
vervreten muren en uitgesleten traptreden vallen.
— Is hij bier, in deze kelder? vraagt de inspecteur.
— Alle twee, antwoordt Marie. Paul slaapt in de hangmat
en Leo in de kist.
Zoodra de agenten den man in de hangmat gewekt hebben,
begrijpt de inspecteur dat hij gerust zijn revolver kan op-
bergen. Oud kereltje, ventje van niks, zou door een kind
aangehouden kunnen worden.
- Kom vriend, zegt hij, trek je kleeren aan en maak een
beetje voort.
Paul, verblind door het licht uit de lantaarns, wrij ft zijn
oogen uit, tracht to onderscheiden wie zich achter deze
felle, stekende lichtpunten bevinden.
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Zeker, nu snapt hij het: politie. Maar wat of ze dan eigen-
lijk van hem willen? Ze zien Loch zeker wel dat hij rustig
ligt te slapen, dat een mensch er niet een, twee, drie op
verdacht is door de politie wakker gemaakt te worden?
— Opschieten, herhaalt de inspecteur, anders ga je zoo
maar mee.
Een der mannen heeft de schakelaar van het licht gevon-
den en de lamp aangestoken. Nu pas ziet Paul dat er wer-
kelijk drie echte politieagenten zijn en begint hij te begrij-
pen dat het om hem te doen is. Vreemd, nog nooit heeft hij
politie in de kelder gezien.
Terwijl de Manke zich aankleedt, is Marie naar achter ge-
gaan om Roel te waarschuwen.
— Wat, zegt hij, komen ze den Manke halen, en begint
opeens te lachen. Dan ziet hij het verbaasde gezicht van
zijn vrouw, herinnert zich dat hij buikpijn heeft en kreunt.
Marie vraagt wat Paul uitgehaald kan hebben en Roel
trekt zijn schouders op. Als zij weer naar het cafe gegaan
is, kruipt hij diep onder de warme dekens, drukt zijn mond
in het kussen om het geluid van zijn grinniken te smoren.
Zijn vreugde eindigt echter plotseling en verandert in on-
rust en angst, als hij begrijpt hoe gevaarlijk en verdacht het
is, dat men gekomen is om Paul te arresteeren. Waarom
juist den Manke, iemand die bij hem in huis is? Is dat mis-
schien een truc, twijfelen ze soms, ruiken ze lont en zal hij
na Paul aan de beurt komen?
De Manke begrijpt er niets van, vraagt waarom men hem
is komen halen, doch ontvangt geen antwoord. Men boeit
hem niet, aan iedere kant een agent is voldoende: een kreu-
pele loopt zoo hard niet.
— Wat is er gebeurd Paul? vraagt Marie als hij uit het
trapgat te voorschijn komt.
— Weet ik het? antwoordt hij glimlachend en kijkt den
inspecteur vragend aan, alsof hij verwacht dat deze ant-
woord zal geven.
Dan vertrekt men, ziet Marie, de knippen op de deur schui-
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vend, de heele optocht weg gaan. Twee langzaam loopen-
de agenten met Paul tusschen hen in, een dwaas slingerend
lichaam, dat peen schudt tusschen twee breede ruggen, die
niet antwoorden.

Ofschoon hij niet begrijpt waarom men hem uit zijn bed
gehaald en naar het politiebureau gebracht heeft, is hem
thans toch een ding duidelijk geworden: dat politieagenten
gewone menschen zijn. Gedurende de uren die hij in de
agentenwachtkamer heeft doorgebracht, is hij ingewijd ge-
worden in het menschelijke en huishoudelijke deel van het
bestaan der politiemannen. Hij heeft hen gezien in hun
overhemden, gemoedelijke, vriendelijke kleedingstukken
boven uniformbroeken, beenkappen en wapengordels. Zij
hebben bij de tafel gezeten, couranten gelezen en kaart ge-
speeld, bovendien hebben zij kof fie gezet en, zooals ge-
wone menschen, brood uit een papiertje gegeten. Hij heeft
gezien hoe bij de aflossing gemoedelijke kaartspelers weer
veranderden in politieagenten en de anderen die binnen
kwamen zag hij, terwijl zij zich afpelden, in menschen ver-
anderen. Het is wonderlijk tweeslachtig in de wachtkamer:
een kapstok vol gevaar met wapentasschen, sabels en ploer-
tendooders en een tafel vol huiselijke gezelligheid met cou-
ranten, koffiekoppen en tabaksdoozen.
Paul vraagt zich of wanneer hij nu eindelijk eens te weten
zal komen waarom hij hier zit. Het is hier lekker warm, dat
is waar, en het brood en de kof fie die hij zooeven gekregen
heeft hebben goed gesmaakt, maar hij heeft die lui niet om
kost en inwoning gevraagd. Niemand weet iets. Als hij
vraagt waarom hij hier is, beginnen ze te lachen en zeggen
dat hij zich niet van den domme houden moet. Tot verve-
lens toe heeft Paul nu al de schorre uur en half uur slag
van de ronde wandklok gehoord, de wijzers staan thans op
Lien uur en nog altijd zit hij op hetzelfde plaatsje in de hoek,
waar men hem vannacht heeft neergezet.
Achter de deur, die toegang geeft tot de vestibule, hoort
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hij gestommel en door elkander sprekende stemmen. De
mannen bij de tafel hef fen hun hoof den van hun couranten
op en kijken naar de deur, die plotseling wijd open gegooid
wordt. Een man schiet door het deurgat naar binnen, loopt
vallend tot middenin het vertrek, gevolgd door twee agen-
ten. De anderen staan van hun stoelen op, wisselen een
blik van verstandhouding met de agenten, die juist binnen
gekomen zijn en kijken den arrestant aan. De jas van een
der agenten is besmeurd met modder en zijn handen, waar-
aan eveneens modder kleeft, wrij ft hij tegen elkander
schoon.
De arrestant staat met zijn rug naar Paul toe, steunt op het
einde van de tafel en schreeuwt, roept dat het schande is,
dat hij het verdomt zich als een hoop vuil naar bureau te
laten slepen. Dan laat hij de tafel los, draait zich om en
doet een stap in de richting van de deur. Paul heeft den
man herkend: het is Klaas Tuitjevet, die aan de Havenkade
woont. Een der agenten, een groote, breede kerel in een
peel overhemd, is voor Klaas gaan staan, heeft hem de weg
naar de deur afgesneden.
De arrestant doet een stap terug, kijkt, alsof hij hulp zoekt,
om zich heen, ziet zich omringd door een muur van agen-
ten, winds zich op en begint opnieuw te schreeuwen.
— Bek dicht, zegt de man in het gele overhemd.
Klaas denkt er echter niet aan zijn bek te houden, nog voor
Been duizend agenten. Hij laat zich zijn paar ongelukkige
guldens steun niet inhouden, omdat hij, stel je voor, een
paar centen met het helpen bij een verhuizing verdiend
heeft. Hij zal voor zijn rechten opkomen en heeft maling
aan de groote bek van de ambtenaren en aan die van de
agenten er bij. Een zoodje boeven is het, een schandaal,
iemand die voor zijn gezin opkomt als een dweil, als een
stuk vuil door de goof te sleuren.
De agenten hebben er genoeg van, de toespraak van Klaas
Tuitjevet verveelt hen en hun geduld is op. Twee grijpen
hem om tot fouilleeren over te gaan, maar de man rukt zich
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los en geeft een der agenten een duw tegen de Borst. Dan
blij ft hij staan, rug tegen de muur met omlaag gestrekte
armen, gereed om zich te verdedigen.

Laat die knaap maar even aan mij over, zegt de man in
het gele overhemd en begins zijn mouwen op te stroopen.
Hij is de boksinstructeur van de zevende sectie en heeft
thans een prachtige gelegenheid zijn collega's te laten zien
van hoeveel nut zijn lessen in de praktijk kunnen zijn. Hij
glimlacht, de superieure lach van den man die zich zeker
weet van zijn overwinning. Hij beduidt zijn collega's ach-
teruit te gaan en does een paar stappen in de richting van
den man bij de muur. Het naderend gevaar begrijpend, be-
tasten de handen van den arrestant, beschutting zoekend,
de muur. Er is echter Been uitweg, hij staat alleen en hul-
peloos tegenover een sterken kerel en een stuk of tien an-
deren, die klaar staan om hun kameraad te helpen. Een
wapen zoekend grijpt hij een stoel, die echter voordat hij
hem goed vast heeft, uit zijn hand wordt gerukt. De boks-
instructeur stelt zich in aanvalspositie, precies zooals hij het
zijn leerlingen onderwezen heeft. Een prachtles wordt het,
een oefening op een levende boksbal. De man in het gele
overhemd valt uit, Klaas bukt, wordt opgevangen op de
andere vuist en krijgt bijna op hetzelfde oogenblik een link-
sche kaakslag. De instructeur slaat nog niet met voile
kracht, wacht met het geven van de knock out, om zijn toe-
schouwers in de gelegenheid te stellen een volledige serie
stooten en schijnstooten te zien. De arrestant vloekt, wijkt
achteruit en stuift opeens naar voren. De Bokser glimlacht:
kinderachtig trucje, laat alleen een beginneling zich door
overrompelen. De ander ontvangt in het voorbijgaan een
nieuwe slag en tuimelt tegen de tafel.

Vuile ploerten, schreeuwt hij, met z'n alien tegen een.
Thans heeft de instructeur er genoeg van, het is uit met
zijn lankmoedigheid. Dat stuk canaille zal hij het schelden
eens even afleeren. Zijn toeschouwers zijn groote beheer-
sching toonend, strijkt hij even de punten van zijn snor om-
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hoop, stelt zich daarna bliksemsnel in positie en geeft den
kerel een horizontaal gerichte stomp middenin het gelaat.
Als een blok valt de man neer, Mgt kreunend op de grond
liggen. De instructeur veegt zijn handen of en kijkt zijn
goedkeurend glimlachende collega's aan.
— Zoo staan wij brutale slampampers te woord, zegt hij,
zijn mouwen omlaag trekkend.
De man op de grond bloedt, uit mond en neusgaten. Zijn
verzet is gebroken, volkomen getemd ligt hij onbewegelijk
op de grond, doer niets anders dan zwak kreunen. Twee
agenten fouilleeren hem vlug, brengen hem daarna weg
naar een arrestantencel.
Met op elkander geperste lippen en trillende handen heeft
Paul de boksles gevolgd. In machteloos oude mannetjes-
verzet, binnensmonds brommend als een afgetakelde bond,
die Been tanden meer heeft om te bijten, stond hij een paar
maal van de bank op, Wilde hij den ander gaan helpen, maar
was telkens weer hoof dschuddend gaan zitten, mismoedigd
begrijpend dat hij niets uitrichten kon tegen een stel sterke,
in vechten geoefende kerels. Nu zit hij star voor zich heen
te kijken, zijn blik onafgebroken op de zwarte kachelpijp
gericht, vermijdend de oogen van beul en beulsknechten te
ontmoeten. Het wachtlokaal heeft voor hem niets huiselijks
meer, de misleidende gemoedelijkheid der mensch gewor-
den politieagenten is verdwenen: hij heeft thans gezien dat
deze mannen ook in hun overhemd bij een pijp en een kop
kof fie politieagenten blijven, geweldkerels, Wier beroep het
is met vuisten en wapenen te werken. Het zijn, zooals Dolf
Werner zegt, de waakhonden van het kapitaal. Maar wie
is het kapitaal en wat heeft dit met Klaas Tuitjevet te ma-
ken, die ondersteuning hebben wil en met hem, die rustig in
zijn hangmat lag te slapen? Paul zucht: er moet in de wereld
jets niet in orde zijn.
De klok staat op elf uur, als een agent naar hem toekomt
met de mededeeling dat hij hem volgen moet. Hij wordt
naar een kamer gebracht, waar een meneer achter een
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schrijfbureau en een ander achter een tafeltje met een
schrijfmachine er op zit. Hij mag gaan zitten en dan begint
de meneer achter de schrijftafel hem vragen to stellen: hoe
hij beet, wat hij doet en wanneer hij geboren is. Paul geeft
op alles het verlang de antwoord, maar als het even stil in
de kamer is, de schrijfmachine niet weer tikt en de meneer
achter het bureau een sigaar opsteekt, vraagt hij waarom
hij eigenlijk wordt vastgehouden.
Commissaris Clement antwoordt niet dadelijk, blaast een
fijn rookstraaltje uit en kijkt Paul even aan.
— Ja, zegt hij eindelijk, wat moet een onschuldig lam zoo-
als jij hier eigenlijk doen? Hij moet maar eens ophouden
met dat dommetje spelen en dadelijk zeggen waar hij gis-
teravond geweest is.
Hoewel Paul niet begrijpt wat een ander dit aangaat, ant-
woordde hij, dat hij de heele avond bij Anne Gronner op
visite was. Hij moet het adres opgeven, precies zeggen hoe
laat hij weg gegaan is.
. Maar je bent even naar beneden geweest, zegt de com-
missaris. Hoe laat was dat dan?
Neen, Paul is heelemaal niet naar beneden geweest. Niet,
hoe komt hij dan in de steeg naast Kup, als hij bij Anne
Gronner op visite zit? In de steeg naast Kup? Nou nog
mooier. Daar was immers brand?
— Toch, zegt Clement, was er werkelijk brand? Dus je
ontkent tenminste niet dat er brand geweest is. Waren er
nog andere menschen die wisten dat er brand bij Kup ko-
men zou?
Paul trekt zijn schouders op en lacht: wie kan nou zooiets
vooruit weten?
De commissaris zegt niets, speelt zwijgend met een potlood,
dat hij tusschen zijn vingertoppen draaien laat, als een ke-
reltje aan een rekstok.
— Sta op en loop, beveelt hij plotseling.
Paul weer niet wat hij wil. Mag hij nu opstaan en loopen,
kan hij sours weggaan?
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— Sta op en loop daar naar de hoek. Juist, en nu terug. Ga
zitten. Zoo, vervolgt Clement lachend, misschien wil je nu
ook nog ontkennen dat je mank bent.
Nog steeds snapt Paul niet wat de man van hem wil. Zoo-
even dacht hij dat het jets met de brand bij Kup te waken
had, maar nu laat men hem loopen en wordt hij afgesnauwd
omdat hij mank is.
— Daar kan ik toch zeker niks aan doen 110 vraagt hij
driftig. Denk je misschien dat ik je snotjongen ben, dat ik
zoo oud geworden ben om mij bier voor de gek te laten
houden?
Een doortrapte schavuit, denkt Clement, merkwaardige
sluwheid en dat voor zoo'n stumperigen, ouden kerel.
— Nu, Paulus Roon, vervolgt hij gemoedelijker, Windt je
niet zoo op en laten wij eens als verstandige menschen met
elkander praten. Dat ontkennen helpt niets en zelfs je alibi
zal je van weinig nut zijn. Wees dus verstandig en beken,
tracht niet een hopelooze zaak door ontkennen te redden
en vertel mij liever zonder omwegen waarom je de boel in
brand gestoken hebt. Ilc begrijp wel dat jij niet de eenige
schuldige en niet eens de hoof dschuldige bent.
Paul staat op, kijkt den ander met verwonderd geopende
mond aan. Zijn de menschen dan gek geworden, wat wii-
len ze eigenlijk van hem? Hij weer niets van een brand en
nog wel minder dat het aangestoken zou zijn. Dat is toch
waarachtig te idioot om zelfs ook maar over te spreken.
Wie zou nou zoo mal zijn om een huffs in brand te steken?
Terwijl Paul spreekt, tikt de commissaris met de punt van
zijn wijsvinger tegen zijn neus, neemt dan de telefoon en
vraagt of de getuige al verschenen is. Even later gaat de
deur open, komt Bertha Sader uit De Tevreden Matroos
binnen, gevolgd door een politieagent. Zij ook, denkt Paul
verwonderd en kijkt Naar vragend aan.
— Hier hebben wij den bewusten man. U herkent hem na-
tuurlijk wel.
— Zeker, zegt Bertha, dat is manke Paul.
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— De man die u gisteravond om ongeveer half tien in de
steeg naast de Winkel van Kup gezien hebt.
— Ik was heelemaal niet in de steeg.
— Zwijg, ik vraag je niets.
Stom, denkt Clement, had die twee niet dadelijk moeten
confronteeren. 't Is alles dief en diefjesmaat, begint, nu ze
den kerel ziet al te aarzelen, wil terug krabbelen.
Hij drukt op een knop en Paul wordt weggehaald.
— Kijkt u hem goed na, zegt hij. Herkent u zijn manke
loop?
Bertha aarzelt.
— Het was zoo donker, zegt zij.
— Denk er om, dat je de verklaring die je vannacht gedaan
hebt voor den rechter onder eede zult moeten herhalen.
Lees de verklaring van deze getuige nog eens voor, ver-
volgt hij tot den schrijver.
— Uit uw verklaring blijkt dus, dat het gisteravond niet te
donker was om den man te herkennen.
— Ik weet niet of het Paul geweest is. Hij liep anders.
— Dus niet mank?
— Die van gisteren hinkte weer, herneemt zij aarzelend. Ik
geloof niet....
— In het donker zien de dingen er dikwijls anders uit, on-
derbreekt Clement haar. Het voornaamste is dat u den man
herkend hebt. Tusschen hinken en mank loopen bestaat
weinig verschil.
Als de vrouw tegenwerpingen maakt, zegt de commissaris
dat hij heel goed begrijpt, dat zij een kennis de hand boven
het hoof d houden wil, maar dat de justitie het land aan der-
gelijke draaierijen heeft. Of zij dan niet weet dat tijdens de
behandeling van strafzaken getuigen dikwijls in beklaag-
den veranderen, wegens het doen van een valsche eed. Met
zooiets kan men niet voorzichtig genoeg zijn, het is altijd
beter aan een eerste verklaring vast te houden, dan er ter-
wille van een verdachte omheen te gaan draaien.
Bertha wordt onrustig, denkt aan haar goede naam, aan de
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reputatie van Leni, die omgaat met menschen uit de hoog-
ste kringen. Stel je eens voor, als meneer Axel hooren zou,
dat Leni's moeder wegens meineed in de gevangenis zit. De
toekomst van haar kind staat op het spel en dat is de Manke
haar waarachtig niet waard.
Als zij vertrekt, heeft zij een proces verbaal onderteekend,
waarin zij verklaart Paulus Roon herkend te hebben als
den man die een brandend stuk papier, althans een bran-
dend voorwerp, in het raampje van Kups handel in scheeps-
artikelen geworpen heeft.
De volgende morgen verschijnt Anne Gronner voor den
commissaris. Nadrukkelijk verklaart zij, dat Paul op de
avond van de brand in haar woning aanwezig was en zich
Been oogenblik verwijderd heeft. De commissaris heeft het
over valsche verklaringen en meineeden, maar Anne is on-
gevoelig voor zijn bedekte bedreigingen en zegt dat het
haar koud laat of andere menschen Paul om half tien in de
steep gezien hebben. Die hem gezien meenen te hebben zijn
stapelgek of hebben een mankeering aan hun oogen. Moest
er nog bij komen, dat zij de gevangenis zou kunnen ingaan,
omdat zij de waarheid zegt.
— Getuigen die de waarheid zeggen, komen niet in de ge-
vangenis, antwoordt de commissaris, de nadruk op het
woord waarheid leggend.
— Mooi, dan hebben wij elkander verder niks te vertellen,
zegt Anne en staat op.
Of zij even haar verklaring onderteekenen wil.
Waarom? Zij is wantrouwig geworden, voelt dat zij op-
passen moet voor den fluweelen meneer, die Paul er in
draaien wil. Neen, ze teekent niets, heeft met al dat gedoe
niets te waken. Zij zal wel eens kijken of er nog recht is, of
het maar zoo gaat, iemand die niets gedaan heeft op te
sluiten.
Brutale furie, denkt Clement.
Paulus Roon blijft echter in arrest.
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Willem Theodoor Pernis heeft het druk, komt tijd te kort.
Duizend en een zaken, waarmede hij niets te waken heeft,
worden hem opgedrongen, nemen hem geheel in beslag.
Waar blij ft op deze manier het zelfbeschikkingsrecht van
het individu? De minste arbeider in zijn bedrijven heeft het
gemakkelijker, heeft meer vrijheid en kan meer zichzelf zijn
dan hij. Agnes en zijn vrouw zijn al een paar weken in
Zuid-Italie, genieten van zon en zomer, terwijl hij nog Been
gelegenheid gehad heeft om er ook maar een paar dagen
tusschenuit te trekken. In ieder geval moet het er deze week
nu Loch maar eens van komen. Harris, een Amerikaansch
zakenvriend, komt Vrijdag met zijn yacht in Ostende, heeft
hem getelegrafeerd dat hij hem daar verwacht om mee te
gaan naar Nice. Geen kwaad idee, kan hij Mary en Agnes
berichten, dat zij eveneens daarheen zullen komen. Een
mond vol frissche lucht happen en even, al is het maar voor
een paar dagen, wat zonnewarmte voelen.
— George wat hebben we te doen? Geef de agenda eens,
zegt de fabrikant tot zijn secretaris.
Drommels nog toe, dat valt niet mee. Vergadering van het
nationaal industrieel verbond. Kan hij onmogelijk verzui-
men, is te belangrijk. Minister van handel en nijverheid zal
tegenwoordig zijn, zal nu hoogstwaarschijnlijk wel voor de
dag komen met de onderscheiding, waarover reeds zoo Lang
door ingewijden wordt gemompeld. En dan hier, wat is dit?
Bliksems ja, was hem bijna door het hoofd gegaan: twaalf
en half jarig tooneeljubileum van den acteur Axel. Niet
vergeten, hij zit nota bene in het huldigings-comitê.
— Is er voor een bijdrage aan den penningmeester ge-
zorgd? Prachtig, nu even noteeren: Aan Harris dat ik zijn
uitnoodiging accepteer, aan mijn vrouw dat ik haar Dins-
dag over een week in Nice verwacht maak een notitie
voor de brief over de Japansche ganzen, zet alleen maar
ganzen, komen wij straks op terug. Kijk even na of de
Sabena het heele jaar door een verbinding op Ostende on-
derhoudt; laat eigenlijk maar, bestel een vliegtuig voor
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Vrijdagmiddag drie uur. Nu dit nog: draai een toespraakje
in elkaar voor dat jubileum. Moet in mijn eigen schouwburg
toch minstens enkele woorden tot den kerel zeggen? Schrijf
maar jets van wonderbaarlijk talent, geniaal spel en zoo en
kijk dan eens na Welke belangrijke rollen hij gespeeld heeft.
Hier, overname van de concessierechten der Tinwinning
Maatschappij, nog maar wachten, komen nog wel met la-
gere aanbiedingen, draag die boel maar over aan de rechts-
kundige afdeeling.
— Meer niet?
— Om twee uur conferentie met ingenieur Morris over de
loonsverlaging op de scheepsbouwwerf.
— Stellen we op vijf uur. Verder niets?
— Neen meneer, ja toch, bier is nog die kwestie van de
ganzen.
— Juist, schrijf dien man dat ik de drie paar hebben wil,
mits hij er in slaagt ook het derde paar te completeeren.
Laat hem Woensdag tegen twaalf uur met alle zes bij mij
thuis komen. Zoo, laat de wagen voorkomen.
De afwezigheid van zijn gezin verhindert den fabrikant
niet zijn lunch thuis te gebruiken. Hij is een huiselijk
mensch, houdt er niet van alleen in restaurants te eten. De
meeste kamers van zijn villa liggen overhoop, worden tij-
dens de afwezigheid der bewoners vertimmerd, opnieuw
behangen en geschilderd. Pernis is een man van initiatief,
houdt er van zelf aan te geven hoe hij alles veranderd wil
hebben. Zijn architecten hebben niets anders te doen dan
zijn plannen uit te werken, zich aan te passen aan zijn
smaak, die zeer persoonlijk doch grillig is. Een jaar geleden
liet hij de biljardkamer van een schouw en Oud-Holland-
sche lambriseering voorzien, maar omdat het donkere,
trieste eikenhout hem begon te vervelen, heeft hij thans de
heele zaak er maar weer uit laten breken. De balkenzolder
is nu vervangen door een glad, gestukadoord plafond, de
wanden zijn bepleisterd, zacht grijs ingeschuurd en afgezet
met moderne, staalblauwe randen. Alvorens te gaan eten,

123



neemt de fabrikant dit vertrek in oogenschouw. Hij vindt
het, nu het ongeveer klaar is, afschuwelijk, in een woord;
komt er van als men zich door zoo'n modern architect laat
bepraten.
Als na de lunch de architect wordt aangediend, gaat Pernis
dadelijk met hem naar de biljardkamer.
— Zeg nu zelf, vraagt hij, in 's hemelsnaam, waarop lijkt
dit? Een ziekenhuisinterieur.
— Het is precies uitgevoerd volgens de teekeningen die U
goedkeurde.
— Och teekeningen, zegt Pernis wrevelig. Ik wil dat zoo
niet houden, dat moet veranderd worden.
— Zooals u verkiest. Het is echter extra werk, dat buiten
de opgave der overige restauratie valt.
— Kan me niet schelen, maar dit moet er uit. Pernis denkt
na, laat zijn blik Tangs wanden en plafond glijden. Wat zou
je er van denken, vervolgt hij, als we alles eens met jute
bespanden, de natuurlijke brume kleur en daar met goud-
verf overheen gaan?
— Jets zeer bizonders, meneer Pernis.
— Lijkt mij uitstekend, herneemt de fabrikant, we krijgen
dan nog de kleurwerking van de grijze achtergrond door de
jute heen, zal een bizonder levendig effect geven. Doe dat
maar, laat het zoo in orde waken.
Dan is Pernis alweer verdwenen, staat hij in de serre en
laat zijn blik over de groote tuin gaan. Een plaatsje zoe-
kend voor de bronzen Japansche sierganzen, blijft zijn oog
rusten op een gazon, dat zich recht tegenover de serretrap
bevindt. Aardig idee: middenin dat perk een echte, ouder-
wetsche zonnewijzer. Vijf minuten later heeft de architect
de opdracht. Dergelijke antieke dingen, zegt hij, zijn moei-
lijk to krijgen, zullen waarschijnlijk nogal kostbaar zijn.
Pernis onderbreekt hem met een gebaar van verveling; hij
spreekt niet over een prijs, wenscht alleen dat er een zonne-
wijzer komt.
De architect is nog jong, heeft nog weinig ervaring en er
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niet het minste benul van hoe men goede klanten bedienen
moet.
's Avonds woont Pernis een vergadering van het nationaal
industrieel verbond bij. Men spreekt over de crisis, zoekt
naar middelen om de bedrijven aan de gang te houden. Het
welvaartspeil van de arbeiders is te hoog, ten eerste moeten
de loonen omlaag, in de tweede plaats moet de rationalisa-
tie zoo ver mogelijk doorgevoerd worden. Na afloop der
vergadering blijft men nog een paar uur gezellig in de club
bij elkander, worden eenige flesschen oude Bourgogne ge-
ledigd, drinkt men op een spoedige verbetering van de eco-
nomische toestand. Om half vier 's morgens tuimelt Pernis
in de kussens van zijn wagen, glimlacht hij van zachte bin-
nenpret, die het deel is dergenen, wier geest zich bevindt
op de grens der beneveling.
Willem Theodoor Pernis heeft het druk.
Een conferentie van langer dan een uur over de aangekon-
digde loonsverlaging, daarna 's avonds het jubileum van
den beroemden acteur. Een tooneel vol bloemen en
schminkgeur, een sfeer die gedachten wekt aan mooie, bru-
tale, doch gewillige actrices. Willem Theodoor spreekt,
heeft alles wat hij zeggen moet keurig getypt op een brief-
je. Applaus en dankbetuigingen voor meneer Pernis, be-
schermer der Muzen, vader van het tooneel, weldoener der
kunstenaars. Na afloop in Metropole een souper met oes-
ters, kaviaar en champagne. Gezellige, vroolijke boel, geen
stijfheid, vormen en conventie, echt los en levenslustig,
zooals kunstenaars zijn. Pernis heeft een jonge, blonde ac-
trice tot tafeldame, aardig kind, even twintig, misschien
nog niet eens. Heerlijk dat leven van kunstenaars, zegt de
fabrikant, als hij nog eens op de wereld komen moest, zou
hij tooneelspeler worden. 't Blondje lacht ongeloovig, een
beetje brutaal, uitdagend. Neen, hij meent het, op z'n woord
en zijn woord is als een rots. Er is niets mooiers denkbaar
dan zoo'n vrij, ongebonden leven, zonder zorg. 't Blondje
knikt, denkt aan haar zolderkamer, aan haar tooneelgarde-
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robe, die zij zelf naast, omdat zij die van haar kleine gage
niet betalen kan, denkt aan haar moeilijke, hopelooze strijd
om er te komen, aan het gekuip en ge1ntrigeer dat noodig
is om eens een behoorlijke rol te krijgen. Vanavond echter
heeft zij een kans, de kans van haar leven. Pernis heeft de
wensch te kennen gegeven haar naast zich te hebben; nu
gaat het er alleen nog maar om hem heelemaal in te palmen.
Zoo'n prettige, collegiale sfeer onder artisten, zegt de fa-
brikant. Zeker, antwoordt het blondje, nergens zijn de
menschen zoo echt lief en hartelijk voor elkaar als bij het
tooneel. Terwijl zij dit zegt, knikt zij even vriendelijk naar
Lucie, de eerste actrice, die haar verslindt met groene haat-
blikken, omdat het blondje haar plaats naast Pernis heeft
ingenomen. Later, als men zich in kleinere kring terugge-
trokken heeft, voorspelt Pernis zijn nieuwe vriendin, met
haar handje in de zijne, dat zij het in de kunst ongetwijfeld
nog ver brengen zal. Met een dankbaar drukje omvatten
haar vingertjes zijn duim en dan legt zij, heel even maar,
haar blond kopje bescherming zoekend tegen zijn schou-
der. Hij is zoo groot, zoo sterk en zoo machtig! Willem
Theodoor Pernis verkeert thans in een stemming waarin
hij alles voor de kunst over heeft. Goed beschouwd bestaat
er op de wereld niets mooiers, niets verheveners, niets ede-
lers dan kunst. Zeker, 't kleintje is het met hem eens. Won-
derlijk, dat iemand met zooveel liefde voor de kunst fabri-
kant geworden is. Och ja, noodlot, z'n vader was ook fa-
brikant. Maar waar het hem maar even mogelijk is, steunt
hij de kunst, tracht hij zijn leven door kunst te veraangena-
men. Hij dweept met muziek, zeker Beethoven en Chopin,
ontwerpt ook zelf zijn interieurs. Hij laat nu iets van goud
op de muur maken, bruin met goud, zooiets als haar schoen-
tje. Heerlijk, zoet, schattig klein schoentje. Vlug, even een
glas champagne drinken op het mooie voetje dat in dit
schoentje steekt. Iemand die dergelijke lieve voetjes heeft,
moet beroemd en gevierd worden, kan niet anders.
Als Pernis beleefd verlof gevraagd heeft om even het
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mooie schoentje te mogen betasten, stelt het blondje hem
bereidwillig in de gelegenheid tevens jets meer van het wel-
gevormde been te zien, dat bij het kleine voetje behoort.
Pernis'artistieke ziel staat in vlam, hij zegt jets van Griek-
sche godinnen, bloemstengels en vlinderbeenen en wil daar-
na beslist nog een heildronk op het lieve, brutale voetje uit-
brengen. Neen, niet gewoon, niet uit een vulgair glas, maar
uit het schoentje wil hij drinken. Och, zucht het blondje in
dwepende bewondering, je bent Loch een goddelijk type.
Het goddelijke type brengt met hooggeheven schoen, waar-
uit champagne in zijn jasmouw druppelt, een dronk uit op
de jonge, veelbelovende kunstenares. Hoewel het blondje
hem in woorden nog niets beloofd heeft, meent de fabri-
kant, terwille van haar toekomst, er goed aan te doen, een
twee persoons kamer in Metropole te laten reserveeren en
zijn wagen weg te sturen.
Willem Theodoor Pernis heeft het druk.
De volgende ochtend, nog wat katerig, zit de fabrikant op
het privêkantoor achter zijn schrijfbureau, soest nog wat na
over zijn ervaringen van de afgeloopen nacht. Rita heet ze,
aardige melodieuse naam. Hij zal Mary maar telegrafeeren
dat zaken hem verhinderen Dinsdag naar Nice te komen.
Ach, men komt veel te kort in dit koude, zonlooze land.
— De agenda George. Wat hebben we voor vandaag?
Juist, sluitingsvergadering van het economisch congres, te
water lating van de Columbus; moet Morris maar voor zor-
gen. — Lief snoetje, Rita heet ze, aardige naam, zal van
dat kind een groot kunstenares maken. — Nu weer die ge-
schiedenis met die tinconcessie? Hij heeft immers opdracht
gegeven die zaak over te dragen aan de rechtskundige af-
deeling? Nog iets anders. Juist, de ganzen. Heeft hij geno
teerd.
— De wagen George.
Rita heet ze, brutaal, pikant nest, juist iets waarnaar hij al
lang uitgekeken heeft.
De secretaris geeft meneer Pernis jas, hoed en actentasch.
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Met vlugge tred, eenigszins gebogen, loops de directeur
door de lange corridor van het kantoorgebouw, passeert
eveneens vlug loopende typistes, afdeelingchefs, loopjon-
gens, boekhouders, teekenaars en correspondenten. Men
groet beleefd en respectvol en de groote patroon groet met
korte hoofdknikjes terug. Links en rechts twee lange rijen
deuren met opschriften in moderne, verchroomde letters:
secretariaat A, secretariaat B, Arbeidsinspectie, Economic
sche afdeeling, Persbureau, Technische propaganda,
Rechtskundige afdeeling, Nautische dienst.
Erotische afdeeling, vult de fabrikant in gedachten aan.
Wonderlijke nacht. Hij heeft zich tusschen die tooneelpro-
leten Loch niet dwaas aangesteld? Staat hem vaag iets voor
de geest van een historie met een schoentje. Onzin, Willem
Theodoor Pernis kan zich zooiets permitteeren.
Lif ten suizen snel omlaag, geuniformeerde liftjongens sa-
lueeren, gevoelen zich in tegenwoordigheid van den mach-
tigen patroon een belangrijk deel van een belangrijk bedrijf
in een belangrijke wereld. Haastige portiers openen het
portier van de auto, staan scram als aansprekers bij een
eerste klas begrafenis.
De auto, 60 P.K. Minerva, glijdt geruischloos weg. Het
lichaam van den fabrikant, deel van de doode en levende
natuur, beantwoordt aan de wet van de traagheid en valt
met een schok op de zachte, veerende bank.
Was een jong, onervaren architect niet gelukt, speelt Abra-
ham Cohen, geboren en opgegroeid in de antiekhandel,
ouwe geroutineerde rot, in een handomdraai klaar. Eerst
de kwestie van de Japansche ganzen. Meneer Pernis heeft
maar to kikken en Bram zorgt er voor dat alles in de puntjes
in orde komt. Hij heeft het schijnbaar onmogelijke tot stand
gebracht, het klaargespeeld ook het derde paar ganzen to
completeeren. Een kapitaal heeft hij vertelegrafeerd, de hee-
le dag aan de telefoon gehangen, waarachtig, zelf is hij bijna
een gans geworden. Neen, bij z'n kinderes gezond, van-
nacht heeft hij van ganzen gedroomd, gebraden gans dan.
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Meneer Pernis lacht, Bram lacht terug. Op een prik weet
hij, hoe hij met zijn rijke klanten moet omspringen.
Moet meneer Pernis, als hij zoo vriendelijk zijn wil, maar
eens even kijken. Vijf ganzen heeft hij vast op mooie plaat-
sen in de tuin laten neerzetten, de zesde komt morgen met
de trein, omdat het beest niet vliegen kan. Wat zegt me-
neer van zoo'n sieraad; gewoonweg een japansche tuin is
het geworden. Pronkjuweelen van Oostersche kunst zijn
het, een weelde voor de oogen. De prijs is twee honderd
gulden per stuk, maar omdat meneer Pernis er zes tegelijk
neemt, kan de heele zaak bij elkaar voor elf honderd gulden
weg.
— Wat ik zeggen wil, vervolgt Bram, zonder het antwoord
van zijn client of te wachten, de architect sprak met mij
over een zonnewijzer. Door bizondere omstandigheden
weet ik toevallig een te koop, een prachtstuk, vroege re-
naissance.
Hij heeft een foto bij zich, moet meneer Pernis maar eens
zien. Een rijkdom van beeldhouwwerk, komt op de foto
Lang niet tot zijn recht, maar een weelde is het, iets krimi-
neels. Hij zal even naar de uiterste prijs informeeren, mor-
gen even opgeven, als hij de andere vogel komt brengen.
Als Bram vertrokken is, moet de biljardkamer nog eens ge-
inspecteerd worden....
De vergaderzaal van het Industriepaleis is geheel gevuld
met vooraanstaande personen uit handels- en industrieele
kringen, leden van de regeering, geleerden en persverte-
genwoordigers. Het is toevallig, dat de laatste zitting van
het economisch congres samenvalt met de herdenking van
het vijf en twintig jarig bestaan van de bond van werkge-
vers in de zwaarindustrie, welk instituut eigenaar is van het
Industriepaleis. In verband met de heerschende crisis, be-
sloot het bondsbestuur Been bizondere feestelijkheden voor
het jubileum te organiseeren. Aileen een receptie na afloop
van het congres, een feestelijk, luchtig staartje aan een log
lichaam, zooals de secretaris het geestig noemde. De voor-
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zitter, groot-industrieel Pernis, vat in zijn sluitingswoord
nog eens in het kort de besluiten samen, die het congres ger
nomen heeft. In de eerste plaats bezuinigen, zooveel moge-
lijk over de geheele linie bezuinigen. Er words allerwegen
te gemakkelijk en te lichtvaardig met geld omgesprongen.
De productiekosten in de industrie moeten omlaag, de ar-
beidsmethoden nog meer gerationaliseerd, de loonen ver-
laagd worden. Verder moet er bij de regeering op het ne-
men van protectionistische maatregelen aangedrongen wor-
den, binnenlandsche landbouw en industrie dienen zooveel
mogelijk beschermd te worden. Ongetwijfeld zullen derge-
lijke maatregelen een Baling van het welstandspeil der be-
volking meebrengen, maar terwille van een ideaal, de op-
lossing van de crisis, zal men zich eenige opofferingen moe-
ten getroosten. Tenslotte moeten stads- en rijksregeeringen
zooveel mogelijk op onvruchtbare uitgaven bezuinigen: de
crisisuitgaven moeten omlaag, evenals de loonen van het
personeel in rijks- en gemeentedienst.
— Versobering, besluit Pernis, en een weinig opoffering
van degenen die tot nog toe, in kortzichtig egoisme hun be-
langen op een verkeerde manier dienden, kan ons, de ge-
heele natie, wellicht uit deze crisis helpen.
Men applaudisseert en Pernis buigt. Hij herinnert zich den
acteur Axel, die voor zijn klappend publiek eveneens stond
te buigen en denkt aan Rita, aardig snoetje. Zal straks een
aardigheidje voor haar koopen, heeft een lief platina ringe-
tje met een briljantje gezien.
Het woord is aan Zijne Excellentie den minister van han-
del en nijverheid.
Pernis heeft weinig aandacht voor zijn toespraak waarin hij
de commissie, voor haar uiterst moeilijke en zeer door de
regeering gewaardeerde werkzaamheden dank zegt.
't Zal den fabrikant Loch benieuwen of er nu eindelijk iets
van het lintje komt. Hij heeft wel of ficieus vernomen dat
het in orde is, maar liever een vogel in de hand....
— En daarom meneer Pernis.... zegt de minister.
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Donders, opletten, daar zal hij het hebben.
— ....heeft het Zijne Majesteit de Koning, als erkenning
voor uw diensten de staat en het yolk bewezen, mogen be-
hagen, u te benoemen tot ridder in de grootorde van de
Hinkende Hengst. In opdracht van Zijne Majesteit acht ik
het een voorrecht u hierbij het onderscheidingsteeken met
gulden hoef en zweep op de borst te mogen spelden.
Opnieuw applaus en weer buigt de versche ridder.
Men drukt handen en er wordt geluk gewenscht, ook door
teleurgestelden en afgunstigen.
Nauwelijks is het congres gesloten of de receptie van de
bond neemt een aanvang. Pernis wordt opnieuw gefelici-
teerd, thans niet als ridder, maar in zijn hoedanigheid van
bestuurslid. Dolblij is hij als de receptie, het diner en wat
daaraan nog vast zit eindelijk achter de rug is, hij de drukte
ontvluchten kan om naar Metropole te gaan, waar Rita op
hem wacht. Lachend verwelkomt zij haar ridder, die zich
met een zucht van verlichting in een fauteuil laat vallen en
een whisky soda bestelt.
Willem Theodoor Pernis heeft het drub, komt tijd, veel tijd
te kort.

Anne Gronner moet voorzichtig zijn. Het is de aandacht
van haar chefs niet ontgaan, dat zij zich tegen de ingevoer-
de loonsverlaging verzet en dat zij getracht heeft haar
mede-arbeidsters te beinvloeden. Tot nog toe viel er weinig
op haar gedrag aan te merken, behoorde zij tot de beste
arbeidsters en gaf zij geen aanleiding tot klachten. Sedert
men echter vermoedt dat zij ontevredenheid zaait en vast
is komen te staan dat zij dikwijls in aanraking komt met
haar buurman, den ontslagen communist Werner, wordt
door de Pernis politie een oogje op haar gehouden. Anne
weet dat men haar niet vertrouwt en Dolf heeft haar de
raad gegeven er zooveel mogelijk voor te zorgen dat zij niet
ontslagen zal worden. Het zou uiterst moeilijk, vrijwel on-
mogelijk zijn, op het oogenblik ander werk te krijgen, ter-
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wijl er van haar diensten binnenkort misschien een meer
vruchtbaar gebruik gemaakt zal kunnen worden, als zij in
verbinding blijft met de arbeidsters van de kasregister-
fabriek.
Nadat Anne haar buurman verteld had wat er met Paul
gebeurd is, was deze dadelijk bereid geweest voor de
politie te verklaren, dat de Manke op de avond van de
brand inderdaad bij haar op visite was. Weliswaar heeft
hij maar even Pauls stem gehoord, maar er was niet het
minste bezwaar tegen om te zeggen, dat hij den Manke
voortdurend had hooren spreken. Bovendien hebben zij
samen een bezoek gebracht aan een advocaat, die partij-
genoot van Dolf is en nadat deze de toedracht van het ge-
val vernomen had, verklaarde hij zich bereid Paul kosteloos
bij te staan.
Werner is een der weinigen, die de toenemende werkloos-
heid en nood der arbeiders met een zekere vreugde begroet.
Hoewel hij de materieele nooden van zijn klasse kent en
deze aan eigen lichaam ondergaat, heeft hij begrepen dat
alleen honger, de kale, harde broodvraag, de groote massa
toegankelijk voor de revolutionnaire idee en rijp voor verzet
waken kan. Het petal van hen die, gedreven door zin voor
recht en rechtvaardigheid en uit zuiver proletarisch be-
wustzijn voor de bevrijding van hun klasse willen vechten
is klein en daarom moet, helaas, de groote, niet bewuste,
misleide, verburgerlijkte en afgestompte massa door directe
nood tot inzicht worden gebracht. Voor hen geen revolutie
zoolang er brood zal zijn, voor hen geen uitkomst en bevrij-
ding, zoolang zij hun magen nog kunnen vullen, voor hen
geen nieuwe wereld, zoolang zij in de oude nog een korst
brood zullen hebben, die hen er voor behoedt van honger
om te komen. En daarom moet de nood stijgen, moet de
burger afzakken tot proletarier, moeten de proletariers ver-
twijfeld schreeuwen om brood, brood eischen en deze nood-
schreeuw zal een strijdkreet zijn, het sein tot een hardnek-
kige kamp, waarin het grauw, het hongerende plebs, de ge-
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meene proleet zal vechten totdat hij op de barricaden sterft
of de roode vlag der overwinning boven een nieuwe wereld
zal zien wapperen.
Honderdtallen, duizendtallen zijn reeds tot deze uiterste
grens genaderd, verloren de laatste rest lankmoedigheid
en mompelen verbeten en binnensmonds de eisch, die zij
straks Tangs de straten zullen schreeuwen: Brood! Zij zijn
te vinden bij de stempellokalen, waar zij zich, iedere dag
opnieuw weer, moeten melden, om de gemeenschap, die
hen zooveel verstrekt dat zij nog juist in leven kunnen
yen, te bewijzen, dat zij inderdaad niet werken en daarom
recht hebben op ondersteuning. In Lange rijen wachten zij,
deze nuttelooze, lanterfantende uitvreters, deze improduc-
tieven, die leven ten koste van de maatschappij. Zij zijn het
die de onvruchtbare uitgaven van staat en gemeenten
schrikbarend doen stijgen, die te veel ontvangen voor hun
leven van leegheid, parasiteeren op de gemeenschap. Zij
voeden zich met de allerslechtste en goedkoopste produc-
ten van landbouw en industrie, zij kleeden zich met het af-
val van afgedankte kleeren, hun schoeisel is doorgeloopen,
gehavend en Lek en nochtans gebruiken zij te veel, kosten
zij de staat te veel geld, omdat zij nutteloos, overbodig zijn.
En dit rapaille, dat voor het allergrootste deel vroeger
werkte in fabrieken, werkplaatsen en kantoren, heeft nog
de treurige moed en belachelijke brutaliteit op te komen
voor zijn bestaansrecht en eischen te stellen!
Seders zijn ontslag en royement uit de metaalarbeiders-
bond, behoort ook Dolf Werner tot deze steuntrekkenden.
Iedere dag staat hij in de rij, wacht hij onder politiebewa-
king het oogenblik af, waarop hij in het lokaal zal worden
toegelaten om zijn Stempel in ontvangst te nemen. Het lo-
kaal is klein, er gaan te weinig menschen in en daarom
moeten de stempelaars buiten blijven wachten. Soms regent
het en dan huiveren de proleten in hun doorweekte plunje,
mopperen zij vloekend op de behandeling die hen ten deel
valt. Ofschoon Dolf het ook niet prettig vindt in de regen
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te staan, glimlacht hij. Wij moeten betere lokalen eischen,
zegt hij, maar veel zal het niet helpen en van de winter zal
het nog erger worden.
Iedere dag wordt de rij der wachtenden langer, het aantal
stempelaars grooter. Ook het politietoezicht moet telkens
versterkt worden. Ook klassegenooten, zeggen de stempe-
laars sarcastisch op de politiemannen wijzend. De agenten
zijn echter ongevoelig voor de op- en aanmerkingen van de
zwervers, op wie zij een oogje moeten houden. Men rede-
neert niet met deze menschen, heeft maar een antwoord als
hun vragen te opdringerig worden: de gummiknuppel. De
tucht er onder houden, voortdurend laten voelen dat de po-
litie de baas is en de baas blijven zal. Verzet dadelijk de
kop indrukken, belhamels neerknuppelen, geen considera-
tie gebruiken. Eên murw gebeukte druktemaker, jaagt hon-
derd anderen schrik aan. Zij mogen de Internationale en
andere schunnige liedjes zingen en mopperen zooveel ze
verkiezen, maar verder hebben ze kalm te zijn en moeten ze
rustig in de rij blijven wachten. Stempelvee, zegt commis-
saris Clement en zijn agenten zeggen het hem glimlachend
na.
Veel afleiding hebben de mannen niet, die in de rij op hun
beurt staan te wachten, hun kleurloos leven van leeglooper
is arm aan afwisseling. Vanaf het oogenblik waarop zij de
schoolbanken verlieten, begonnen zij met het verrichten van
handenarbeid, waren hun wren en dagen gevuld met pro-
ductieve bezigheid, waren zij nuttige en ook eenigszins be-
langrijke leden van een samenleving, die hen, in ruil voor
hun arbeid, in de gelegenheid stelde de eeuwige cirkelgang
van het maatschappelijke bestaan te volgen: werken om
geld te verdienen, geld te verdienen om te kunnen eten, te
eten om te kunnen leven, te leven om te kunnen werken, te
werken om geld te verdienen.... Zoo was de orde der din-
gen, waaraan zij van jongs of waren gewend. Behoudens
de vreugde van het geboren worden en de smart van het
sterven, benevens nog enkele kleinere vreugden en smar-
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ten, bestond er voor hen niets anders dan deze eeuwige
cirkelgang. Lichamelijk en geestelijk vergroeiden zij met
het werk dat hun handen, dag in dag uit, gedurende een
lange reeks van jaren uitoefenden. De sjouwerman kreeg
een ronde rug, de diamantbewerker slechte oogen, de lood-
gieter door gloeiend soldeer verschroeide en daarna ver-
eelte vingertoppen, de glasblazer een borstziekte, de wer-
ker aan de loopende band een zenuwkwaal. Bovendien was
de omgangstaal dezer menschen vermengd met bizondere
uitdrukkingen, die hun oorsprong vonden in het beroep dat
zij uitoefenden, terwiji hun huiselijk leven geheel was aan-
gepast aan de taak die zij in de maatschappij vervulden.
Het leven was voor hen weinig anders dan de dagelijks te-
rugkeerende sleur van hun broodarbeid. Nimmer was het
anders geweest, nooit ook zou het anders worden; er waren
zelfs maar weinigen die naar een ingrijpende verandering
verlangden. Hun wenschen waren klein, hun eischen ge-
ring. Eten voor hun kinderen, een kleine welvaart met mar-
garineboterhammen en een schreeuwend radiotoestel, een
gemakkelijke stoel, een pijp en een kop thee na 'dag van
hard werken. Het streven van de meesten hunner was er
slechts op gericht, zooveel mogelijk datgene te schijnen,
wat zij wezenlijk, tengevolge van de plaats die zij toevallig
in de wereld gekregen hadden, nimmer zouden kunnen zijn:
gezeten burgers, omgeven door de aureool van heilig bezit.
Zij begrepen niet dat zij terwille van zichzelf, van hun kin-
deren en van de geheele menschheid, tot plicht hadden hun
eischen hooger te stellen, den bezitter te onttroonen, hem
de redelooze macht door stom bezit verleend te ontnemen
en het onrecht van het eigendom te bestrijden. Inplaats van
de rijken er toe te dwingen of stand van hun bezit te doen,
trachtten zij zooveel mogelijk zeif bezitters te worden. Tot-
dat het oogenblik kwam waarop zij gedwongen werden in
te zien, dat hun verlangen dwaas geweest was en dat zij te
weinig geeischt en vruchteloos gestreden hadden. Hun
langzaam toenemende welvaart kwam tot stilstand, er was
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geen werk meer, er werd niet meer verdiend en zij werden
gedwongen de plaats te verlaten die zij veroverd meenden
te hebben, terug te vallen van klein-burger tot proletarier.
De eeuwige cirkelgang was verbroken, de keten der opeen-
volgende, gelijkvormige dagen was afgeknapt. De handen,
die geen arbeid meer vonden, hingen als dwaze, doellooze
dingen, waarmede zij geen raad wisten, aan de sterke ar-
men. De hersenen, die nimmer aan jets anders dan aan
werken en het veroveren van welvaart gedacht hadden,
waren overbodig geworden. Plotseling waren zij buiten het
mechanisme van de samenleving geplaatst, uitgeschakeld
uit het groote raderwerk, dat desondanks rustig doordraai-
de. Nimmer hadden zij vermoed dat zooiets gebeuren kon,
dat hun arbeid overbodig en zij zelf nutteloos konden wor-
den. Verwonderd staarden zij naar het wentelen der ge-
weldige wereldmachinerie, waarvan zij in hun knusse woon-
kamertjes nimmer jets gezien, nimmer iets begrepen hadden
en vroegen zichzelf in bange verwondering af: wat nu?
De straat is grauw en eentonig, men kent daar reeds alle
deuren, ramen en geveltoppen, weer zelfs waar zich de
kuilen en paten bevinden in het modderige plaveisel, waar-
over de voeten langzaam voortschuiven. Twee maal per
dap staat men stil voor de etalage van de sigarenwinkel,
trieste tentoonstelling van armoede, leege kistjes, verbleek-
te sigaren, stoffige sigarettendoosjes en een paar reclame-
platen met spatjes vliegendrek. Men schuift verder langs
een gescheurde, zinken afvoerpijp, kijkt binnenin het holle,
zwart en wit geoxydeerde karkas, gaat langs een open-
staande trapdeur, waarachter uitgeloopen traptreden als
golflijntjes boven elkaar liggen, langs een vol, naar olie en,
kaas stinkend kruidenierswinkeltje, langs een afgeschilfer-
de, aan huidziekte lijdende muur, die voor een deel met
aanplakbiljetten is bedekt, nieuwe, frisch-kleurige en oude,
die verbleekt en gescheurd zijn. Men kent de opschriften
van de heele reeks uit z'n hoofd: Leert talen, — Parelzeep
met cadeaux, koffiepotten, theelichtjes en bonbondoozen,—
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Pijl, het solide rijwiel voor den werkman, — Concert in de
Groote Kerk, — Belangrijke vergadering. Alles oud, ver-
lept, verkleurd, voorbij. Wat doe je in deze doellooze we-
reld met talen, met theelichtjes en bonbondoozen? Het con-
cert is al lang gegeven, de beroemde zangeres misschien al
dood en begraven. De belangrijke vergadering werd ge-
houden, zonder dat er iets in de wereld door veranderde.
Aileen de werkloosheid, het niets, de doellooze leegte blijft.
Een nieuw biljet is een bizondere gebeurtenis, iedereen leest
het, men staat er in groepjes omheen, bespreekt het. Over
enkele uren heeft het zijn belangrijkheid verloren, morgen
is het vergeten, over een week gescheurd, over een maand
verdwenen. Alles verdwijnt, gaat voorbij, alleen de werk-
loosheid blij ft. Wat te doen?
Door de nauwe straat nadert een troep paarden, hun hoe-
yen siaan een ongelijke rof fel op de harde keien. Het zijn
oude, afgewerkte dieren met vermagerde lichamen, spook-
achtige ribbenkarkassen en gezwollen pooten, vergroeide
gewrichten als boomstronken. De trieste koppen met de
groote melancholische oogen gaan op en neer, knikken ja,
alsof de dieren nadrukkelijk bevestigen dat zij het Leven niet
meer waard zijn en de menschen er goed aan doen hen naar
het abattoir te brengen. Drijvers trekken aan touwen, die
aan de koppen der voorste dieren vastgemaakt zijn, anderen
loopen er achter, houden met duwen en stokslagen de dance
macabre in gang, de optocht van ellende en onttakeling in
beweging.
De wachtenden voor het stempellokaal hebben een onver-
wachte, welkome afleiding, kijken belangstellend naar de
voorbijtrekkende troep levende kadavers.
— Het circus van magere Hein, roept een der mannen.
— Voor mij een pond biefstuk en een ons dun gesneden
rookvleesch van het muisje, zegt een ander.
Het afgedankte werkdier beleeft schamele vreugde aan en
bespot het afgedankte trekdier.
— Van de mijnen, zegt Werners buurman. Er zijn drie
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schepen vol paarden in de Nieuwe Haven aangekomen.
Dolf gooit zijn eindje sigaret weg, staart nadenkend naar
de voorbijtrekkende troep. Gek, sentimenteel, maar deze
dieren roepen een wrang, schrijnend gevoel van verdriet in
hem op. Het komt hem voor alsof hij zichzelf en zijn kame-
raden voorbij ziet gaan. Jaren lang geen daglicht gezien,
gezwoegd in donkere mijngangen, afgebeuld totdat het
laatste restje fut er uit was. Daarna, voor de eerste en laat-
ste maal in het daglicht, versch gras en de vochtige, zachte
aarde onder de pooten. Transport in treinen en schepen,
een bek vol voer, niet meer dan noodig is om hen tot aan het
abattoir in het leven te kunnen houden. Werkloozenonder-
steuning: juist voldoende om niet te verrekken. Prooi voor
den slachter, uitgemergelde kadavers waaraan, voordat de
kogel er een eind aan maakt, reeds alle krachten en levens-
sappen onttrokken zijn. Vleesch voor de armen, de kerel
die zooeven om een pond biefstuk riep heeft gelijk: prole-
tariers die door proletariers worden opgevreten.

Het verzet groeit, in massa, in individu. Niet alleen brood
verlangt de enkeling, hij vraagt meer, ziet om zich heen een
leven van weelde en overvloed waarvan hij zijn deel wil
hebben. Het is voor den opstandige, den naar weelde ver-
langende niet moeilijk onder zijn stempelbroeders iemand
te vinden, wiens fantasie door ontbering werd geprikkeld
en die bereid is op de meest fantastische voorstellen in te
gaan. Men vertrekt samen van het stempellokaal, loopt
fluisterend langs bijkantoren van bankinstellingen, neemt
de omgeving op, telt het aantal aanwezige bedienden.
Thuis, ergens in een lade, ligt een roestige, onbruikbare
revolver; van een stuk zwarte voering knipt men geheim-
zinnig lachend een paar maskers, alsof men carnaval zal
gaan vieren. Enkele dagen later bevatten de dagbladen op-
zienbarende berichten van een bankoverval door gewapen-
de bandieten op klaarlichte dag. De daders zijn gelukkig
gegrepen en ter beschikking van de justitie gesteld. Na
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eenige maanden leest men de uitspraak: slechts twee of
drie jaar omdat, tot geluk van roovers en beroofden, de
revolver een onbruikbaar prul was.

Als Paul, mede ten gevolge van de bemoeiingen van zijn
advocaat, wegens gebrek aan bewijs van rechtsvervolging
ontslagen en in vrijheid gesteld wordt, valt de eerste
sneeuw. Dikke vlokken schommelen traag omlaag, strijken
als vreemde, stille insecten op zijn jas, zijn handen en op de
punt van zijn neus neer. Met zijn vingertoppen duvet de
Manke een koel stukje schuim tusschen zijn lippen, proeft
het glimlachend en verwondert zich er over dat het zoo
lekker zacht en frisch is. Het is nog vroeg als hij het huffs
van bewaring verlaat. Postboden bezorgen hun eerste be-
stelling, zij dragen dikke pakken drukwerk en brieven, en-
veloppen in verschillende kleuren en afmeting met adres-
sen in nauwelijks leesbaar krabbelschrift, in vette, zwarte
drukletters, in regelmatig, parelfijn machineschrift. Beken-
de postzegels van het eigen land en vreemde, in onbekende
kleuren met afbeeldingen van leeuwen en roofvogels, por-
tretten van staatshoofden en miniatuur landschappen met
Bergen, watervallen en exotische planten. In de huizen
wordt ongeduldig gewacht op de komst van de post, op het
rinkelen van de Bel of het tikken van de metalen klep der
brievenbus. Enveloppen worden gejaagd open gescheurd
of rustig open gesneden in winkels, op trapportalen, aan
ontbijttafels. Nieuwsgierig bekijkt men een nuchtere, blau-
we, onbedrukte enveloppe met een adres in machineschrift.
Het omslag bevat slechts een met enkele repels bedrukt
stukje papier: Houdt u gereed! De commandant van de
burgerwacht. Men is verwonderd, vraagt zich of of het nu
reeds zoo ver is. Nieuwsgierig zoekt men in het ochtend-
blad naar berichten die kunnen wijzen op kans voor onlus-
ten. Alleen een paar relletjes, die door de politie zonder
veel moeite werden onderdrukt en verder een kort bericht-
je, dat de arbeiders van de chemische industrie in staking
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zijn gegaan. Overdreven, dergelijke onbelangrijke gebeur-
tenissen rechtvaardigen Loch zoo'n alarmeerend rondschrij-
yen niet? In ieder geval is men gewaarschuwd en bereid.
Het geweer wordt klaargezet, het costuum met korte broek
en beenkappen nagezien. Een kracht die fang gesluimerd
heeft voelt men ontwaken, in enkele seconden is men als
het ware in een ander mensch veranderd. Het verantwoor-
delijkheidsgevoel is versterkt, het besef van eigenwaarde
is gestegen, maar voor alles voelt men zich beslister, doel-
bewuster en moediger, vooral moediger. Er moet jets ver-
dedigd worden, stad, land, beschaving en cultuur, het gist
onder het gepeupel, het grauw wil in verzet komen. Prach-
tig, zoet karabijntje, heeft nog nimmer êcht dienst gedaan,
was tot nu toe alleen maar aardig voor het spelen met losse
flodders en het mikken op vervelende, niet bewegende
schijven. Men glimlacht grimmig en doelbewust: Houdt u
gereed, kom maar op proleet!
Gelijk met de eerste sneeuw, valt de sluitboom achter de
poortdeuren der nieuwe chemische fabriek. In zijn portiers-
loge op de verlaten binnenplaats, zit de portier en rooks een
pijpje. Het is knus en gezellig in het kleine hokje, de kachel
is rood gloeiend en bovenop de zakpijp staat een bruin
keteltje waarin koffie pruttelt. De binnenplaats is een vlak,
egaal wit sneeuwveld met afdrukken van een enkel paar
schoenzolen, die onder de vallende sneeuw vervagen.
Rondom staan donkere, roestbruine muren met hooge yen-
sters, waarachter stilstaande wielen en drijfriemen zicht-
baar zijn. In het stookhuis is het koud, de vuurgangen on-
der de ketels zijn hol en donker, de wijzers der manometers
staan roerloos op nul. De loopende banden in de pakafdee-
ling verdienen hun naam niet weer en de stilte in de Lange
zalen wordt slechts onderbroken door het regelmatige tik-
ken van de overbodig geworden electrische controleklok.
Op het holle binnenplein tjilpen helder een paar musschen,
pikken gulzig de broodkruimels op, die de portier zooeven
heeft uitgestrooid. Achter het raam van zijn loge staat de
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dierenvriend en glimlacht om het vraatzuchtige, kleine ge-
spuis. Hij draait zich om en neemt een opengesneden blauw
couvert van de tafel. In orde, denkt hij, een oud sergeant-
majoor weet hoe hij z'n spuit hanteeren moet. Houdt u ge-
reed, kom maar op proleet!
Voor de fabriekspoort wordt gepost, vijftien, twintig sta-
kers loopen stampvoetend in de sneeuw heen en weer. Tus-
schen de posters en de fabrieksmuur vier bereden politie-
agenten, vier slanke paarden, vier bruine standbeelden in
Witte sneeuw.
Als de eerste sneeuw valt, wordt de drie honderd duizend-
ste werklooze in de registers van de arbeidsbeurs inge-
schreven. Een recordcijfer, zegt een geestige ambtenaar tot
zijn collega, de zaak loops goed.
De nood der bevolking wordt grooter, het gevaar voor on-
lusten neemt toe. Politie en justitie blijven echter waak-
zaam, verrichten gelijktijdig op vier verschillende plaatsen
huiszoekingen bij verdachte individuen. Het redactiebureau
van het communistische dagblad wordt overhoop gehaald,
men zoekt naar compromitteerende geschriften, naar wa-
penen, naar naamlijsten. Laden worden leeg gehaald, mu-
ren beklopt, prullemanden omgekeerd, boeken nagepluisd.
Redacteuren worden in auto's naar het politiebureau ver-
voerd, moeten zich daar geheel ontkleeden terwiji recher-
cheurs ieder kleedingstuk oplettend betasten. De speurders
zijn teleurgesteld: zelfs Been speelgoedrevolvertje wordt
gevonden. De kleine, gebochelde redacteur Hedon, won.-
derlijk gedrochtelijk kereltje met niets anders dan een siga-
ret aan, kijkt er met een cynische glimlach naar hoe men de
inhoud van zijn zakken op een tafel uitstalt. Eindelijk heeft
een der rechercheurs iets gevonden, een klein, verdacht
klein boekje, gedrukt in een vreemde taal met een gekke
naam, Heinrich Heine, op het kaft.

Wie is dat? vraagt hij op de titel wijzend.
— Die, antwoordt de bochel venijnig glimiachend, die
heeft de pokken uitgevonden.
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Ook Dolf Werners woning ligt overhoop, geen stuk huis-
raad laten de ijverige speurders op de plaats. Niets vindt
men, zelfs niet de geladen browning die, als een onverteer-
baar stuk rookworst, aan een ijzerdraadje in de schoorsteen
hangt.
Elders is men gelukkiger, ontdekt men wapenen en muni-
tie, zelfs een met dynamiet gevuld sigarenkistje.

Een zichtzending van den fabrikant, verklaart de eige-
naar, hij heeft nog een beetje rommel van jullie laatste oor-
log overgehouden.
Of hij nog meer bergplaatsen weet, vraagt de inspecteur.
Hij hangt nu toch, kan echter door een bekentenis de straf
die hem te wachten staat verlichten.

Zeker, antwoordt de man, hij weet groote voorraden,
die echter niet worden aangeraakt voordat men ze noodig
heeft. Waar? Overal, in alle munitie-depots van de staat,
op de politiebureaux, in de kazernes, bij gendarmerie en
burgerwacht.

Breng dien kerel weg, zegt de inspecteur tot twee re-
chercheurs.
Als Daan Alden om half negen door telefoongerinkel uit
zijn slaap gewekt wordt en een blik door het raam van zijn
slaapkamer werpt, ziet hij dat het gesneeuwd heeft.
— Hier is Tom, Daantje, zegt de voorzitter aan het andere
einde van de draad. Heb je het al gehoord?

Neen, wat, schiet op, ik sta hier in mijn onderbroek te
blauwbekken.
Dan vertelt de secretaris dat het technisch personeel van
de chemische fabriek, in strijd met de uitspraak van het be-
stuur, onverwacht toch in staking gegaan is. Natuurlijk
werk van de communisten: wordt een avontuur dat op niks
uitloopt.
— De schoften, zegt Daantje. Wilde staking: geen cent
uitkeering krijgt dat tuig. Ik kom dadelijk op kantoor.
Wat een bende, mompelt de secretaris zijn electrisch ka-
cheltje inschakelend, doet alsof er geen leiding, geen be-
142



stuur meer bestaat. We zullen de heeren leeren!
Terwijl Daantje een sneedje brood met boter besmeert,
vliegt de eerste straatklinker door het ruit van den brood-
bakker aan het Bolwerk. De bakker, door bittere ervaring
wijzer geworden, deed zijn deur op slot toen hij de troep
schooiers zag naderen. 't Ergste tuig uit de buurt, dacht hij,
stelen is gemakkelijk, kost niets. Geen cadetje zullen ze
echter deze keer te pakken krijgen, nog liever ziet hij dat
schorum in de goot voor zijn oogen verrekken. Als het nu
werkelijk arme, fatsoenlijke stakkers waren, maar deze
smeerlappen die gewoonweg brood gappen! Mis poes,
lacht de bakker zenuwachtig, deur dicht en knip er op....
Krankzinnig eigenlijk, hoe gemakkelijk een mensch alles
krijgen kan wat hij noodig heeft. Loop je uren lang door
de straten met een leege maag, sta je te watertanden voor
etalages, waarin de fijnste en duurste dingen zijn uitge-
staid. Je legt je vingertoppen verlangend tegen het glas,
begrijpt dat alles wat je hebben wilt, wat je noodig hebt
om je honger te stillen, niet meer dan een paar onbenullige
centimeters van je verwijderd is. Akelig, griezelig stom is
het, hoe dicht zich alles onder je bereik bevindt. Mooie
zalmblikjes met de gekleurde afbeelding van een moot zalm
er op, waar je zoo in zoudt willen bijten. „Herald brand
salmon" staat er met gouden letters boven. Overal brand,
op de bussen met asperges, witte stokjes, als afgepelde
takjes, gek dat ze die dingen eten, maar toch ziet het er
smakelijk uit. Brand op de bussen met vleesch, brand op de
ananas, op de perziken, op de kreeft, brand in je maag,
zuur in je maag van de opgewarmde, tweemaal verdunde
kof fie. Eén greep.... en je zit op het politiebureau. Zeker,
als je het alleen waagt, maar niet als je het met een man of
twintig tegelijk doet. Er zijn ook worsten, zwaar, dik en
hard als knotsen, zou je iemand een gat mee in z'n kop
kunnen slaan, zou je ook in dunne plakjes kunnen snijden,
minstens een paar weken smul je dan van zoo'n reuzen-
ding. Moeilijk je precies te herinneren hoe dergelijke worst

143



smaakt, telkens als je het probeert, proef je de weee smaak
van eigen speeksel. Bah, al die bloedige klompen vleesch,
die Bakken vol vet, om van te kotsen, misselijk wordt
iemand die honger heeft van het kijken naar al die bloedige,
vette rommel. Droog versch brood, dat is betere kost, fijne,
warme geur, die uit de kelderraampjes der bakkerijen op-
stijgt, loommakende, verzadigende, slaapverwekkende
lucht. Ruiken kost niets, is heelemaal gratis, de voorraad
geraakt nooit uitverkocht, voor een, voor Lien, voor hon-
derd neuzen is er genoeg.
Een pracht van een goof, om je dood te lachen, ineens een
gat dat groot genoeg is om er een baal meel doorheen te
halen. Weer een klinker, een klap, gerinkel van vallende
scherven. Op zoo'n manier blij ft er geen splinter glas in de
sponning. Je steekt je hand uit, grijpt en tusschen je vingers
heb je een echt brood. Akelig stom, zoo dicht als zich alles
wat je noodig hebt onder je bereik bevindt. Drie, vier maal
grijp je, duw je je buurman, die ook grijpen wil, opzij en
voel je onderwij1 dat iemand trekt aan de brooden, die je al
onder je arm hebt. Zulke verdomde dieven! Opnieuw rin-
kelt het en zonder om te kijken begrijp je dat ook het andere
ruit het heeft afgelegd. Niets anders zie je dan grijpen-
de handen en brooden, niets anders hoor je dan lachen,
schreeuwen en vloeken. Dan plotseling een fluitje, de
kreet: politie! Opeens wordt de wereld grooter, zijn handen
en brooden verdwenen, ben je vreemd alleen met jezelf,
ren je als een razende, de buit onder je arm geklemd.
Overal zie je sneeuw, witte trottoirs, witte grond waaraan
geen eind komt. Eindelijk sta je naar adem snakkend in een
donker trapportaal en zie je dat je kleverige vingers rood
van bloed zijn. Je likt ze af, kostelijk, kostbaar bloed, dat
een laffe smaak heeft. Je bekijkt je buit, drie versche met
bloed besmeurde brooden, begrijpt eigenlijk nog niet hoe je
ze te pakken gekregen hebt. De honger is echter verdwe-
nen, je bent zat, voelt je alleen maar misselijk.
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Tegen de winter zal het gebeuren, heeft de Neus gezegd
en hij heeft gelijk gehad. Z'n vrouw kan nu ieder oogenblik
bevallen. Een moeilijk probleem: tien menschen in twee ka-
mers en nu nog een kleintje er bij. Ook Manus heeft de
moeilijkheid begrepen en er reeds een paar maal met Al-
phons en Mimi over gesproken. Waar moeten zij echter
heen trekken, zonder meubelen, zonder geld voor de ver-
huizing? Hij heeft nieuw beddegoed en ledikanten in een
afbetalingsmagazijn gekocht, een stuk geteekend, waarin
hij den beddenhandelaar machtigt zijn pensioen in ont-
vangst te nemen, als hij in gebreke blijven mocht de termij-
nen op tijd te betalen. Dit geld is hij dus iedere maand kwijt
en daarbij komt nog, dat er in de Jammerkast tegenwoordig
weinig verdiend wordt. Maar hoe het gaat, gaat het, ver-
andering moet er komen, zoo kan het niet blijven. Je beste
vriend zou je tenslotte van zenuwachtigheid kunnen ver-
moorden, als je, met nog acht andere menschen er bij,
voortdurend in twee kamers met hem bent opgesloten.
Zoo'n gezicht begint je op het laatst te vervelen omdat je,
of je wilt of niet, er voortdurend tegenaan kijken moet.
's Morgens sta je er mee op en 's avonds ga je er mee naar
bed, je ziet het als je eet en als je bij tante Cor aan de har-
monica zit te trekken. Een beste kerel, de Neus, een goeie
vriend, maar ook de beste vrienden laten zich niet rustig
door elkander dood drukken. Om de maat vol te maken,
komen er dan nog de moeilijkheden bij, die de vrouwen elk
oogenblik met elkander om de kinderen hebben. Het is nu
eenmaal niet anders, op een kind kun je geen ouwe kop
zetten, een jongen van veertien jaar heeft niet het verstand
van een kerel van veertig. Dat grut heeft op zoo'n manier
ook niet veel lol in z'n leven, moet, als het slecht weer is,
met z'n ziel onder z'n arm in een donkere achterkamer vol
bedden zitten. Geen wonder dat ze eens kattenkwaad uit-
halen, een piespot aan de staart van de kat binden of voor
leeuwen en tijgers spelen, de ruimte onder de ledikanten in
beestenhokken veranderen en z66 hard brullen en janken,
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dat de buren tegen het plafond tikken en beginnen te schel-
den. Waar moet je echter in de winter, zonder meubelen,
zelfs zonder kachel, naar toe?
Onhoorbaar loopt Abraham Cohen met kleine pasjes door
de eerste sneeuw, in zijn binnenzak een fijne, dikke porte-
feuille met elf honderd gulden aan bankpapier. Alle vogels
vliegen, denkt Bram glimlachend, maar bronzen vogels
vliegen niet, die staan netjes, twee aan twee, in de tuin van
meneer Pernis. Stapelmesjokke, welk verstandig mensch
zet nou voor elf honderd gulden oud koper in z'n tuin? Een
beste klant anders, boter bij de visch, dadelijk een cheque:
Aan den beer Abraham Cohen, de somma van elf honderd
gulden. Een rare boel in de wereld: de een denkt zijn her-
sens kapot om wat geld te verdienen en de ander zet maar
even zijn naam op een stukje papier en krijgt op de bank
zooveel als hij hebben wil. Alle vogels vliegen, dan wordt
je naam door den kassier afgeroepen en de bankbiljetten
vliegen in je zak, elf nieuwe briefjes van honderd gulden.
Leuk gaat het in de wereld. Abraham, die met korte drib-
belpasjes loopt, wordt reeds vanaf de bank door twee man-
nen gevolgd. Hij heeft echter geen tijd om op zoo'n kleinig-
heid te letten, hoort ook niets, daar de zachte sneeuw het
geluid der voetstappen dempt. Vlug naar huis, dwars door
het witte park heen. Hij zal voor Rebecca lets fijns meene-
men, een malsche kip, kan er van af, hebben de ganzen
voor gezorgd. Die kip vliegt niet meer, oser, ja in stukken
vliegt ie, in Rebecca haar mond, in de mond van Moos en
in z'n eigen mond. Het water loopt om zijn tanden, fijn
kippensoep.... Minstens een heele boom is het die op Abra-
hams hoofd terecht komt; een doffe knal binnenin zijn her-
senen. Sterren dansen voor zijn oogen, vurige ganzen: alle
vogels vliegen. Addousjem ellouheinoe, denkt hij, er over-
komt mij een ongeluk, ik sterf. Even nog voelt hij een twee-
de slag in zijn nek, ziet hij vaag de vijf uitgespreide vingers
van een donkere, groote hand vlak voor zijn oogen, voelt
hij dat zijn mond wordt dichtgedrukt. Dan ratelt het in zijn
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ooren, wordt het Licht om hem been en staat hij opeens in
een brandende kamer vol levende vogels, die pooten als
menschenhanden hebben.

Bij mijn gezond meneer Pernis, zegt hij naar adem snak-
kend, ze begappen me.
In het groote, verlaten park ligt op paars-witte sneeuw een
donker hoopje kleeren. Deze kleeren hebben een hoofd,
een grauw gezicht met geopende mond, waaruit langzaam,
druppel na druppel, bloed in de lichtende sneeuw valt.

Verwildering der zeden.
Redacteuren schrijven in koortsachtige haast, schrijfmachi-
nes ratelen, beschreven bladen papier schieten door buis-
leidingen van redactiekamers naar zetterijen.
Broodwinkels geplunderd!
Haastige wingers betasten toetsen van zetmachines, ge-
smolten lood stort op bronzen lettervormen: de kroniek der
twintigste eeuw wordt in metaal geschreven.
Vuurwapenen en helsche machines in beslag genomen!
Matrijzen worden afgedrukt van looden lettervormen,
zware papierrollen aan gierende takels afgeheschen, inkt-
reservoirs gevuld, assen en lagers gesmeerd.
Botsingen tusschen politie en stakers!
Motoren worden ingeschakeld, snelpersen draaien, tel-
apparaten tikken: Lien, honderd, duizend bladen. Sneller,
sneller....
Koopman vermoord en beroofd!
Een courantenstroom wordt over de wereld uitgestort. Van
alle transportmiddelen wordt gebruik gemaakt: karren,
fietsen, automobielen, vliegtuigen en spoortreinen.
Handen grijpen, blikken glijden vlug over repels, van kolom
tot kolom. Men leest in stijgende spanning, onder toene-
mende verontwaardiging.
De zeden verwilderen.

Paul krijgt borreltjes, wordt door iedereen gefeliciteerd.
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— Een feest, zegt de Manke lachend tot de menschen die
hem tracteeren, het lijkt waarachtig wel of ik jarig ben.
Meneer Kup is de royaalste van alien, heeft al drie bran-
dewijntjes weggegeven. Al Langer dan een uur zit hij met
den Manke te praten, wil haarfijn alles van hem weten.
Wat de commissaris gezegd heeft, wat de rechter van in-
structie vroeg en of iemand nog iets van hem gezegd heeft.
Niet? Ook niet dat het zonde was van zoo'n ouwe, solide
zaak? Neen, men heeft heelemaal niet over Kup gesproken.
Of de Manke er geen vermoeden van heeft, wie het kan
hebben aangestoken.
— Natuurlijk niet, antwoordt Paul, anders zou ik het wel
tegen den rechter gezegd hebben.
De handelaar zet zijn ondervraging voort, wil weten of het
in de gevangenis erg naar is en of het waar is dat verdach-
ten, die een bekentenis moeten afleggen, erg in het nauw
gedreven worden.
Paul beantwoordt breedvoerig alle vragen, zuigt onderwiji
met tusschenpoozen genietend aan zijn jeneverglaasje.
Als zij alleen zijn, duvet Kup hem een papiertje in de hand.
— Niets zeggen, fluistert hij, gaat anderen niets aan. Je
moet het er maar eens van nemen, omdat je zooveel narig-
heid gehad hebt.
Verwonderd kijkt de Manke naar het opgevouwen briefje
van tien gulden, grijpt dan Kups hand om hem te bedanken.
— Al goed, al goed, zegt de ander glimlachend.
Met een verlicht hart wandelt Kup later in de richting van
de Binnenhaven en blijft, bij de hoek gekomen, even kijken
naar het opruimen van de puinhoopen van zijn huffs. Moet
een mooi, nieuw gebouw komen, denkt hij, een prachtige,
moderne zaak, die zijn concurrenten hem zullen benijden.
Merkwaardig kan het Loch in het Leven loopen: een beetje
geluk, dat is de hoofdzaak. Alle menschen kunnen nu een-
maal niet even gelukkig zijn: hij een beetje weer, de Manke
wat minder. Zeker, vervolgt hij in gedachten, 't was mijn
plicht om iets voor den man te doen. Wie het goed gaat,
148



moet hen die tegenslag hebben, helpen. Zoo is hij nu een-
maal, hij kan niet goed verdragen dat een mensch narig-
heid heeft. 't Is waar, de menschen vergeten gauw het
goeie dat je voor ze doet, maar dat belet hem niet te doen
wat zijn hart hem ingeeft.
Nu Paul zoo rijk is, zal hij in de eerste plaats gaan doen
wat hij Herbert beloofd heeft en een paar kaartjes voor de
schouwburg gaan koopen. Als Anne 's middags zegt, dat
zij het in geen geval hebben wil dat Paul geld voor den
jongen uitgeeft, legt de Manke, zonder jets te zeggen, glim-
lachend twee gele entreebiljetten op tafel.
Herbert is uitgelaten, danst om de tafel heen en klopt zijn
vriend op de schouder. Paul glimlacht en geeft Anne knip-
oogjes. Als zij er op aandringt om het geld terug te geven,
weigert hij en stelt haar gerust. 't Kan er best af, hij heeft
een buitenkansje gehad en bovendien bij Roel geen kost-
geld betaald, gedurende de tijd die hij in het huis van be-
waring doorbracht.
De volgende avond komen zij meer dan een half uur te
vroeg bij het theater aan. Het is donker en stil bij het ge-
bouw, maar als de lampen eindelijk opgloeien, wordt het
feestelijk licht in de vestibule. Zij openen de deur met kope-
ren randen, loopen door een met dikke, roode loopers be-
legde hal en moeten dan hun kaartjes toonen aan iemand
die in een hokje zit. De man zegt dat zij de verkeerde in-
gang genomen hebben en dat zij aan de zijkant van het ge-
bouw moeten zijn. Dan wandelen Paul en Herbert, een
beetje beschaamd omdat zij zoo dom waren verkeerd te
loopen, over de roode looper naar de ingang terug. Prach-
tig is het, denkt de jongen, precies een paleis. De deur aan
de zijkant bevindt zich in een steeg, zij heeft glas noch ko-
peren randen en boven het vuilwitte kozijn hangt maar een
enkele stallamp, die een triest, geel licht op de modderige
sneeuw laat vallen. Het portaal, dat zij thans betreden, is
geheel van steen, de wanden zijn grijs geschilderd en een
breede trap met een ijzeren leuning doet Paul denken aan
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de gang van het huffs van bewaring. Herbert vraagt of zij
niet verkeerd gaan, maar de Manke schudt ontkennend het
hoofd en beklimt energiek de hooge trap. Als Herbert op-
merkt dat de andere ingang veel mooier is, beaamt Paul dit
zwijgend met een knikje. Ook voor hem is de kale steenen
trap een tegenvaller, vooral na de hal met tapijten. De te-
genstelling hinders hem en hij heeft een gevoel alsof hij
Herbert to kort does.
— Zoo meteen, belooft hij, als zij even op een portaal blij-
yen staan, binnen is het veel mooier.
Zij geven hun kaartjes af, loopen achter een juffrouw aan
door een lage tunnel en blijven eindelijk voor een grijs ge-
schilderd deurtje staan. Als het deurtje open gaat, ziet Paul
recht voor zich een groote lichtkroon met rood en violet
schitterende prisma's en tientallen lampjes. Voldaan glim-
lachend scoot hij Herbert aan en wijst met omhoog gesto-
ken duim in de richting van het lichtwonder. Herbert ziet
het: Paul heeft gelijk gehad, binnen is het veel mooier, vindt
hij het verloren sprookje terug. Achter elkander loopen zij
door een nauw plankengangetje, een smalle koker met een
bank er in. Beneden hen zet de rij kokers zich voort, totaan
het hekje met kippengaas, waarachter zich de afgrond van
de zaal bevindt. Vanaf hun plaatsen kunnen zij de balcons
aan de overzijde, een aantal stoelen der benedenrangen en
ook nog het grootste gedeelte van een reusachtig stuk ge-
golfd plaatijzer zien. De onderkant van de zaal is het licht
en kleurig met veel rood en goud, naar boven toe wordt het
goud schaarscher, het licht minder en verandert het pluche-
rood van de stoelen in chocolade-bruin kleurige verf. Her-
bert heeft opgemerkt dat de overzijde precies zoo verdeeld
en ingericht is als de kant waar hij zit en hij verwondert
zich er over, dat de prachtige pilaar met bloemen, krullen
en roomkleurige engeltjes aan de achterkant slechts een
leelijk, bruin stuk hout is.

Dat heb je altijd in theaters, verklaart Paul, vuurwerk,
van voren goud en van achteren bordpapier.
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Langzamerhand komen er wat menschen in de zaal. De
roode stoelen beneden worden bezet door dames met bloote
schouders en armen en onbedekte ruggen. Zij hebben min-
der kleeren aan dan Herberts moeder als zij naar bed gaat.
Er verschijnen ook heeren met blank glimmende schedels
boven donkere lichamen. Op verschillende plaatsen in de
zaal zitten menschen, sommigen alleen, anderen in groep-
jes bij elkaar. Het grootste gedeelte van de plaatsen is ech-
ter nog niet bezet, waardoor de zaal overeenkomst vertoont
met een goedkoop krentenbrood: veel meel en slechts hier
en daar een paar krenten.
Herbert, die begrijpt dat het tooneel zich achter de ijzeren
muur bevinden moet, is er benieuwd naar hoe men straks
dat enorme stuk ijzer van z'n plaats krijgen zal.
— Net een waschbord op z'n kant, zegt hij tot Paul.
De Manke geeft geen antwoord, heeft alleen maar oog en
aandacht voor het in kleuren schitterende brok weelde, dat
in het midden van het plafond hangt. Het komt hem ge-
vaarlijk voor, dat deze groote kroon hoop boven de hoofden
der menschen vrij in de ruimte hangt. Een enorm gewicht,
dat ding, maar het is een geruststellende gedachte dat hij
en Herbert er op de plaats waar zij zitten geen last van
zullen hebben, als de zaak naar beneden komt.
Als het orkest begins to spelen, prettig onverwacht de
plechtigheid uit de zaal verjaagt, zucht Paul met een ge-
waarwording van bevrijding en geeft zijn vriendje een duw
met zijn elleboog. De Manke knipoogt, trekt een trotsch
gezicht, alsof hij zelf de mooie muziek maakt. Dan grijpt
Herbert op eens zijn arm en wijst in de richting van het
tooneel.
— Kijk! roept hij opgewonden.
Paul ziet hoe het geribde waschbord langzaam en geluid-
loos omhoog schuift, bij de tooneelvloer een donkere spleet
ontstaat, die langzaam grooter words, als de bek van een
enorm, lui-gapend dier. Hij vraagt zich of waar ze met die
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reusachtige lap ijzer blijven. Oprollen kan niet, omdat de
ribbels in de weg zitten.
— Dat heele zoodje steekt natuurlijk boven het dak uit,
verklaart hij Herbert, dat kan niet anders.
Waar zooeven de ijzeren muur stand, hangt thans een
prachtig, fluweelen, paars gordijn met een versiering van
dof gouden randen. Diepe, statige plooien, voornaam en
rijk, als de draperie voor de slaapstede van een koning.
Herbert vraagt of er achter dit gordijn nog weer een andere
muur of een ander gordijn zit, maar de Manke trekt tot
antwoord zijn schouders op. Een mensch heeft er geen
flauw benul van wat ze hier in de comedie uitspoken. De
heele boel is hem een groat raadsel, een wonderlijk mengsel
van weelde en armoede, van overdaad en gebrek. In je
houten kippenhok, dat zoo kaal als een doodkist is, zit je
toch middenin een prachtige omgeving. In je donkere hoek
pik je nog fijn van alles mee, wat eigenlijk alleen voor de
rijke bezoekers bestemd is, zie je even goed als de anderen
de schitterende lampen, gemakkelijke stoelen en de mooie
pilaren. Alles pure winst!
De zaal is thans bijna geheel bezet, ook op de bovenste ran-
gen. Er is gedempt gegons van stemmen, rumoer van loo-
pende menschen, geritsel van programma's, gestommel van
voeten tegen hot bout. Deze geluiden verzwakken, zoodra
aan de onderkant van het gordijn licht opgloeit, waardoor
het paars opeens van kleur verandert en de plooien dieper
schijnen te warden. Als het licht in de zaal uit gaat, wordt
het geheel stil, hoort men alleen nog maar het hoesten van
enkele bezoekers, die elkander in onbegrijpelijke hoesttaal
jets schijnen toe te roepen.
Geruischloos splijt de donkere muur boven het voetlicht, er
opent zich een lichte wereld, er wordt een achterbuurt
zichtbaar met straatjes van onwezenlijke rust, gevels en
stoepen van onwerkelijke helderheid. Herbert kan vanaf
zijn plaats slechts 66n helft van het straatje zien, gaat staan
am te kijken hoe de andere kant er uit ziet, maar wordt
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door iemand die achter hem zit weer op zijn bank terug ge-
drukt. Uit een zijstraat komt een man te voorschijn, een
schooier, die met de handen in de zakken van zijn lompen-
broek naar voren slentert en dan bligt staan. Zich gelijk-
tijdig herinnerend dat er menschen om hem heen zitten en
daardoor, nog juist bijtijds, een uitroep van verrassing on-
derdrukkend, heeft Herbert in den schooier den beroemden
acteur herkend. Nu hij den man voor zich ziet staan, komt
hij hem veel minder schooierachtig voor dan onlangs, toen
hij hem op een plaatje in de krant zag. Er zit aan zijn her-
innering van dezen man iets van regen, modder en mieze-
righeid vast, tot op dit oogenblik was hij voor hem onaf-
scheidelijk verbonden met zijn tocht door donkere, kille
avondstraten, toen hij, met een pak bladen onder zijn arm,
gehaast van deur tot deur ging. Hier in de schouwburg is
het niet koud, de schooier staat niet in de regen en de grond
onder zijn voeten bestaat niet uit modderig plaveisel, maar
uit droge, schoone planken. 't Is hier allemaal veel prettiger
en gezelliger. Er is voor Herbert iets nieuws in de aanblik
van dezen zwerver en van het armoedige straatje, dat toch
licht, zindelijk en kleurig is. Als de groote tooneelspeler
begint te spreken, luistert de jongen geboeid naar de stem
die klaagt en aanklaagt, afwisselend verdrietig, woedend
en minachtend klinkt. Herbert leeft in een nieuwe wereld,
die anders, minder vertrouwd is dan de wereld van het He-
melpad, maar waarin hij toch verheugd iets terug vindt van
eigen leven, van dat van zijn moeder, van Paul en van zijn
buren. Geen oogenblik kan hij vergeten dat er gespeeld
wordt en zoodra hij zich even laat gaan moet hij terugkee-
ren tot de werkelijkheid, die anders is. Toch ondergaat hij
het leed en de vreugde van de schooiers uit deze andere we-
reld, die de zijne niet is. Op het Hemelpad staan de menschen
niet op straat te schreeuwen, worden geen redevoeringen
gehouden en, wat het grootste onderscheid is, klapt niemand
in zijn handen of roept bravo als iemand tegen de rijken te
keer gaat. Herbert wacht op de politie, die komen moet om
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de menschen met gummiknuppels weg te ranselen, hij
vraagt zich of waar de schooiers op hun plankenvloer straks
steenen vandaan zullen halen om te gooien. Als er werke-
lijk even later politieagenten verschijnen en hij zich in span-
ning of vraagt wat de menschen thans zullen gaan doen,
ziet hij teleurgesteld dat zij zich gedwee laten wegranselen,
op de vlucht gaan voor slagen die niet eens echt zijn en
geen pijn veroorzaken. De menschen in zijn omgeving
schreeuwen en fluiten. Net goed voor de suffers, denkt
Herbert, moeten ze maar niet als een zoodje lafbekken op
de vlucht gaan. Hij legt zijn twee voorste vingers op zijn
tong en fluit zoo hard hij kan mee. Dan gaat opeens de
wereld dicht, bestaat er geen straatje, geen oproerige me-
nigte, geen politie meer. Het theater is er weer, met de ko-
ningsgordijnen, schitterende lampen en dames in hun nacht-
hemd. Och ja, denkt de jongen, het is allemaal niet waar en
toch was het alsof het echt gebeurde.
— Prachtig is het, zegt hij tot Paul, maar ik begrijp niet
waarom zij zich zoo maar door een handvol agenten lieten
wegknokken.
— Comedie, zegt de Manke. Wat wil je? Vuurwerk!
— Maar toch was het net echt. Als ik in die vent z'n plaats
geweest was, zou ik niet zoo gauw de beenen hebben ge-
nomen.
— Wacht maar tot straks, in het derde bedrijf, zegt een
man die naast Paul zit. Ik zie het stuk nou al voor de derde
maal en ik weet precies wat er komt. Eerst moet ie de mi-
nister vermoorden, dan komt het oproer en aan het eind
maken ze hem kapot. Reusachtig is het, je voelt het koud
langs je bast loopen als ze hem onder de bijl leggen.
Het tweede bedrijf is nog maar nauwelijks begonnen, of
Herberts weerstand is overwonnen. De nieuwe wereld
heeft thans voor hem niets vreemds meer, hij is met deze
menschen en hun optreden vertrouwd geraakt, leeft geheel
met hen mee en vergeet volkomen dat hij een tooneel ziet
en dat de schooiers op een plankenvloer staan. Naarmate
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het stuk echter meer het einde nadert, waken spanning en
geestdrift meer en meer plaats voor gevoelens van verdriet
en teleurstelling. Alles verloopt anders dan hij gewenscht
en verwacht heeft, de moedige schooier, die reeds een
vriend van hem geworden was, dien hij in gedachten en
wenschen hielp bij zijn gevaarlijke ondernemingen, delft
het onderspit. Het verzet van de armen, die eigenlijk toch
erg veel gelijken op de menschen met wie hij dagelijks om-
gaat, wordt gebroken en de moedige schooier eindigt zijn
Leven op het schavot.

Ja, zegt hij als het doek dicht is, het was prachtig, maar
het is jammer: ze hadden het moeten winnen. Nou zie je
eens....

Comedie, zegt Paul minachtend.
Thuis vertelt Herbert moeder en grootmoeder geestdriftig
de inhoud van het stuk, laat hij zien hoe de schooier de
menigte ophitst, hoe hij zijn aanslag voorbereidt, speelt hij
gedeelten uit de belangrijkste rollen. De drie ouderen slaan
hem bewonderend Bade en Paul beleeft opnieuw alles wat
hij zooeven gezien heeft.

Zoo'n jongen, zegt hij hoofdschuddend, je zoudt zwe-
ren dat je het weer echt voor je oogen ziet gebeuren. Ver-
domd als bet niet waar is Anne, maar hij doet het beter dan
die kerels in de comedie.
De moeder glimlacht gelukkig, geeft Naar jongen een knip-
oogje van welwillendheid en goedkeuring. Ze heeft het al-
tijd wel geweten: in Herbert steekt jets bizonders. Mag
Joost weten wat er nog uit dat jong worden zal.
Herbert speelt door, weet niet van ophouden, hoewel op
zijn wangen roode plekken van opwinding ontstaan en zijn
stem van afmatting heesch klinkt.

Nou genoeg Bert, zegt zij dan, het is al laat en je bent
woe. Morgen is er weer een dag.

De zeden verwilderen, de massa verarmt, verkommert, ver-
bittert, keert gedwongen terug tot het primitieve, alle an-
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dere sentimenten overheerschende levensverlangen van het
dier. De zeden verwilderen, de arbeiders stompen af, zoe-
ken eerst nog een uitweg voor hun opgehoopte, niet ge-
bruikte energie, trachten werk voor hun handen te vinden,
doch worden ontmoedigd door een steeds weer herhaald,
vruchteloos pogen, onverschillig tegenover een wereld,
waarin voor hen geen plaats meer is. Het respect voor wet-
ten en voorschriften, die vroeger zonder dat men naar het
hoe en waarom vroeg werden aanvaard, heeft plaats ge-
maakt voor twijfel, die spoedig overging in ongeloof.
Het gezin van Dolf Werner, het gezin van den bank-
werker Smith, de gezinnen van tienduizenden andere werk-
looze arbeiders, leven van een weekinkomen, dat minder
is dan het bedrag dat per week een paard aan voedsel
kost. Men leeft op droog brood, aardappelen en boonen
met op bizondere dagen, als extra lekkernij, wat jus van
margarine en water of een taai stukje paardenvleesch. Men
gaat vroeg naar bed om licht en kolen te sparen, kolen die
vaak bij de fabrieken of op de stortplaatsen van locomotie-
ven uit sintels werden bijeen gezocht, Men leeft in voort-
durende vrees voor huiseigenaar en deurwaarder, deelt de
week in met Maandag als voornaamste dag, voorafgegaan
door de Zondag, dag van spanning en onrust en gevolgd
door Dinsdag, dag van herademing, na het bezoek van den
huisbaas die huur kwam halen en die men, merkwaardig
genoeg, weer zonder geld wist weg te sturen. Hoe lang
nog? Dan komt een exploit, bevel tot ontruiming, de deur-
waarder met helpers en politie, wordt de boel op straat ge-
zet. Waarheen in de winter, zonder geld, zonder vooruit-
zichten, zonder voldoende kleeren?
Bij Smith is de toestand gedurende de eerste drie, vier da-
gen van de week dragelijk, heeft men iedere dag brood en
warm eten. Dan volgen de dagen van ontbering, zonder
kof fie of thee, zonder licht en warmte, dikwijls zelfs zonder
voldoende brood voor de kinderen. De schoenzolen zijn
doorgeloopen, zij kunnen niet gerepareerd worden, de klee-
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ren slijten, zij kunnen niet door nieuwe vervangen worden.
Smith kijkt uit naar een geschikte gelegenheid om schoenen
voor de kinderen te stelen; maar hoe krijgt hij juist de goeie
maat te pakken? Zijn woning heeft niet veel binnendeuren
meer, daar hij deze dikke, droge stukken hout, bij gebrek
aan andere brandstof, in de kachel gestopt heeft. Zoodra
de laatste deur door de schoorsteen is gegaan, zal hij aan
de betimmering van het keukentje moeten beginners. Maar
wat daarna? Het is treurig zoo weinig bruikbaar hout er
eigenlijk aan een arbeiderswoning zit. Voor het rooken
heeft hij gelukkig een oplossing gevonden. In de buurt van
het stempellokaal is een winkeltje, waar rookbare tabak
voor acht cent per half ons te krijgen is. Deze tabak bevindt
zich in een kastje achter de toonbank en de winkelier moet
zich even omdraaien, als hij een pakje grijpen wil. Smith
grijpt dan eveneens in een der op de toonbank staande
kistjes met sigaren. Als hij gelukkig is, heeft hij zes, als het
slecht gaat, drie sigaren. Het is beroerd zoo'n robber van
een winkelier te begappen, maar tenslotte gapt hij nog lie-
ver van zoo'n armen sloeber, die Loch nog altijd meer heeft
dan hij, dan niet te rooken. Smith is een karakterloos indi-
vidu, een laf fe kruimeldief, een klein, gluiperig misdadi-
gertje. Drie weken ongeveer weer de bankwerker dat hij
een karakterloos individu is; maanden lang is hij reeds
werkloos.
Met buurvrouwen, die evenals zij ondersteuning ontvan-
gen, spreekt vrouw Smith wel eens over de toestand. Men
zoekt steun bij elkander, omdat men in dezelfde moeilijk-
heden verkeert. Er wordt gesproken over zaken waaraan
men vroeger zelfs niet dacht, men wordt in beslag genomen
door vraagstukken die voor de crisis niet bestonden. Men
heeft meer tijd omdat er minder werk is, men roddelt meer
omdat men verzuurd is, men verwaarloost het huishouden
omdat de lust in werken getaand is. Voor alle gezinnen is
het bedrag der ondersteuning niet even hoop, er zijn ver-
schillen van enkele guldens. Vrouw Smith zegt, dat zij wel
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begrijpt waarom vrouw Anst meer dan alle anderen ont-
vangt. Als zij voor den bezoeker op haar rug zou gaan
liggen, zou zij ook wel de hoogste uitkeering krijgen. Vrouw
Smith weet wel dat zij liegt als zij dit beweert, kan wel be-
grijpen dat vrouw Anst alleen wat meer krijgt, omdat haar
oudste jongen al Langer dan een jaar met tering op bed ligt.
Zij is een afgunstige kwaadspreekster, een botte, kortzich-
tige egoiste, een leugenaarster, die onschuldigen belastert.
Vrouw Smith weet dat zij een afgunstige kwaadspreekster
is. Maar is dat sours haar schuld, kan zij er wat aan ver-
anderen dat zij al maanden met een werkloozen kerel zit
opgescheept, die niets anders te doen heeft dan overal op
te fitten en haar het leven te verzuren?
In het gezin van Smith, evenals in tienduizenden andere
gezinnen van werkloozen, is dikwijls ruzie. Men heeft on-
eenigheid om een walmend petroliestel, om een doorgesle-
ten sok, om een gebroken kopje, om een doosje goedkoope
sigaretten, om boonen die niet gaar zijn. Bijna in alle gezin-
nen zijn de kinderen de zondebokken, worden om een klei-
nigheid afgesnauwd, om het geringste vergrijp gestraft en
naar bed gestuurd, waar men geen last van hen heeft.
Er is nog een groote categorie van werkloozen voor wie al
deze zorgen en moeilijkheden niet bestaan, die op hun wijze
leven als onafhankelijke Pernissen en niets te waken heb-
ben met stempellokalen en crisisondersteuning. Zij behoe-
yen niet voor brandstof fen te zorgen of huishuur te betalen,
want zij hebben geen woonplaats. Zij slapen in nachtasylen
of, als deze vol zijn, in leegstaande huizen, in het vooronder
van zolderschuiten, in pakhuizen of kelders. 's Avonds als
het donker wordt, zoeken zij als lichtschuwe roof dieren hun
schuilplaatsen op, sluipen verboden terreinen op, kruipen
als ratten door de kleine kelderraampjes van oude huizen.
Sommigen hebben daar bedden van jute zakken, kranten
en lompen, anderen slapen op de kale grond, liggen ineen-
gekronkeld als een foetus in het moederlijf, zoekend de ge-
ringe warmte van eigen, schamel lichaam. In telkens door
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huivering onderbroken slaap words de nacht doorgebracht,
gewacht op het aanbreken van de dag, die even triest, leeg
en doelloos zijn zal als de dagen die reeds voorbij gin-
gen.
Verkleumd, de pijnlijke rheumatische gewrichten wrijvend,
staan zij in het vale, eerste Licht, gaan zij als schurftige
straathonden er op uit om voedsel in vuilnisbakken of bij de
losplaatsen van groentewagens te zoeken. Niets is te vuil,
te gering, te oud om gevreten te worden; ook beschimmeld,
steenhard brood, dat in water geweekt moet worden of
zure etensresten voeden het hongerige lichaam. De zwer-
vers verschillen in dit opzicht niet van verwende en kies-
keurige rijken, die bij voorkeur oude of in staat van ontbin-
ding verkeerende spijzen gebruiken: rottend edelwild in
wijnsaus, exotische beschimmelde kaas, belegen wijn uit
flesschen die met stof en spinrag bedekt zijn.
Ook Leo, het Heertje Teed, sedert hij niet meer in staat was
Roe! kostgeld te betalen, gedurende enkele weken het le-
yen dezer paria's. De overgang van zijn met houtwol ge-
vulde kiss naar de kale vloer van een in aanbouw zijnd huffs,
was voor hem van grootere beteekenis en leverde meer be-
zwaren op dan hij aanvankelijk verondersteld had. Hij was
niet meer de jonge kerel die overal tegenop gewassen was,
zijn botten waren te oud, zijn spieren te strain geworden
om, zooals vroeger, zonder dat hij daarvan hinder onder-
vond, op een plank te kunnen slapen. Na een zijner door-
waakte nachten was hij naar het Hemelpad gesukkeld, had
Paul zijn nood geklaagd en hem om raad gevraagd. Als
eenige uitkomst hadden zij het asyl van het Leger des Heils
gevonden en het Heertje had, ofschoon hij voor deze ge-
vangenis weinig gevoelde, de noodsprong gewaagd. Thans
heeft hij onderdak in een werkinrichting, verdient hij kost
en inwoning met het hakken van brandhoutjes. Met de bor-
rel is het afgeloopen en grooter dan ooit te voren is zijn
weemoed als hij, in herinnering aan de dagen die voorbij
zijn, houtjes hakkend zijn lijflied zings: Och had Leo zijn
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verzopen dubbeltjes maar weer, dan kwam Leo nooit in een
herberg meer.

Evenals zijn vroegere patroon heeft Dolf Werner het
druk, komt tijd te kort. Een paar avonden per week be-
steedt hij aan Anne Gronners politieke opvoeding, ver-
klaart boeken en brochures die hij haar ter lezing gegeven
heeft, prikkelt haar ingesluimerd proletarisch bewustzijn
tot nieuw leven. Anne, practisch geschoold in een leven van
harde ervaring, begrijpt gemakkelijk de leer, die slechts een
zuiver omlijnd, scherp aangegeven doel heeft: de bevrijding
van de klasse waartoe zij behoort. Het probleem der werk-
loosheid is gemakkelijk te verstaan, de fouten en gebreken
van een samenleving waarin honger geleden wordt, treden
dadelijk aan de dag, als men haar vergelijken kan met de
Russische arbeidersstaat, een maatschappij van meer dan
honderd zeventig millioen zielen, die Been werkloosheid
kent, waar men arbeiders te kort komt. Anne heeft de een-
voudige leerstellingen van het communisme begrepen, in-
stinctief de zuiverheid herkend van de leer der noodzaak:
allen voor alien. Zij is lid van de partij geworden en heeft
in de kasregisterfabriek een bedrijfscel gesticht. Men werkt
in het geheim, volgens aanwijzingen van Dolf, tracht met
inachtneming van de grootst mogelijke voorzichtigheid,
nieuwe leden te winnen. Men leeft temidden van verra-
ders, loops voortdurend gevaar ontslagen te worden en
ontslag beteekent niet alleen werkloosheid, maar eveneens
een bijna zekere ondergang van datgene wat met moeite
werd opgebouwd: de bedrijfscel.
Werner is er met een aantal stempelaars in geslaagd een
afdeeling van de Roode Vakvereenigingsoppositie te stich-
ten. De strijd die hij in de metaalarbeictprsbond begon en
die zijn royement tot gevolg had, wordt daar thans door
eenigen van zijn kameraden voortgezet. De afdeeling groeit
voortdurend, de gedachte van verzet en strijd bevrucht
steeds meer arbeiders, die tot nu toe in doellooze, ontmoe-
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digende en verlammende ledigheid hun dagen sleten. De
vergaderingen door de partij belegd, worden steeds druk-
ker bezocht en zelfs de grootste zalen blijken dikwijls te
klein om alle bezoekers te kunnen opnemen. Geestdrift en
opstandigheid groeien, de atmosfeer in de vergaderzalen is
electrisch geladen en menigmaal heerscht er een spanning
die door de leiders slechts met de grootste moeite in de
goede banen kan worden geleid. Nog niet kameraden, zeg-
gen zij, geen dwaze dingen doen en lijnrecht op de loopen
der machinegeweren aanstormen. Nog is de tijd niet rijp,
maar ons oogenblik komt.
En de mannen wachten....
Evenals politie, burgerwacht en militairen....

Voor twaalf uur hedenmiddag zal Dolf Werner met zijn
familie en al zijn bezittingen zijn woning verlaten moeten
hebben. Lang heeft de huiseigenaar geduld gehad, maar
nu heeft hij er eindelijk genoeg van. Als het nu nog een
fatsoenlijk mensch was, zei hij tot zijn deurwaarder, maar
stel je voor, een communist, een oproerkraaier. Dolf ont-
ving een exploit, in naam des konings, en weer thans waar-
aan hij zich te houden heeft. Hij houdt zich echter nergens
aan, omdat het Leven hem niet het geringste houvast biedt.
Het eenige wat hij in het uiterste geval doen kan, is zich
tegen de uitzetting te verzetten, desnoods geweld tegen-
over geweld te stellen, met de hulp van zijn kameraden te
voorkomen dat de meubelen er uit worden gehaald.
Na afloop van een bijeenkomst der straatcel, die in De
veren Bal gehouden werd, is men bij elkander gebleven en
wacht thans op de dingen die komen zullen. Niemand der
aanwezigen kan zich er een voorstelling van vormen wat
er gebeuren zal, maar alien zijn besloten geen stag te wij-
ken, tot het uiterste vol te houden. De mogelijkheid dat
velen hetzelfde lot wacht, dat morgen Lien, twintig anderen
op straat gegooid kunnen worden, versterkt het gevoel van
samenhoorigheid en dwingt hen stelling te nemen tegen
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den gemeenschappelijken vijand. Sommigen zijn zenuw-
achtig, zien niet zonder vrees de komende gebeurtenissen
tegemoet, anderen zijn opgewonden, worden gedreven door
een nauwelijks te onderdrukken verlangen om eindelijk tot
handelen over te gaan. Dolf echter is volkomen rustig, be-
seft ten voile de verantwoordelijkheid die hij draagt, maant
de heetbloedigen aan kalm te blijven en tracht de anderen,
die twijfelen, moed in te spreken.
— Een gedeelte bij mij naar boven, zegt hij, Lien man is
voldoende en de rest blij ft hier. Jij Smith houdt hier de lei-
ding, ik ga met de anderen mee. Ik denk dat onze aanwe-
zigheid wel voldoende zal zijn om de heeren tot de aftocht
te dwingen. Willen ze niettemin toch doorzetten, dan zul-
len wij er voor zorgen, dat er geen stuk huisraad naar be-
neden gaat.
— En als ze nu toch hun gang gaan? vraagt de smid Elster,
een reus van een kerel, die zich met Werners lijdzaamheid
niet vereenigen kan.
— Dan, herneemt Dolf aarzelend, ja dan blij ft er niets an-
ders over dan geweld te gebruiken, tenminste als er voor
ons eenige kans op succes bestaat. Doe echter geen domme
dingen, tracht je te beheerschen Elster en doe wat Smith
zegt. In geen geval geweld voordat de anderen er mee be-
ginnen.
Om een uur verschijnt de deurwaarder, vergezeld van drie
kruiers en een vijftal politieagenten, dat onder leiding staat
van den inspecteur met het V-vormige lidteeken. Ook com-
missaris Clement, die verwacht dat de uitzetting moeilijk-
heden zal opleveren, is meegekomen.
De wachtenden in De Zilveren Bal verdringen zich achter
het raam van het café, lachen omdat de politie zich bijna
onder de adem van den onzichtbaren vijand bevindt.
— Als we nu naar buiten gaan, kunnen we het heele zoodje
overvallen, zegt Elster.
— We doen niets, antwoordt Smith, afwachten wat ze
gaan doen.
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Ook Dolf heeft de stoet zien naderen en is naar beneden
gegaan om de heeren te ontvangen. Zonder acht te slaan
op den deurwaarder, die hem aanspreekt, richt hij het
woord tot de kruiers, tracht hen ervan te overtuigen, dat zij
zich niet als handlangers van een huisjesmelker moeten la-
ten misbruiken.
— Zijn jullie dan ook Been arbeiders, vraagt hij, kan jullie
morgen hetzelf de niet gebeuren? Als wij elkander helpen,
doen ze niets, zijn ze machteloos. Let maar eens op wat er
van terecht komt, als jullie het verdommen voor ze te sjou-
wen.
De mannen antwoorden niet, kijken elkander besluiteloos
aan.
Een der kruiers, die een opgerold hijschtouw over zijn
schouder draagt, zegt jets over zijn baantje. Hij heeft im-
mers vrouw en kinderen?
— Ik ook kameraad, antwoordt Werner, en werk heb ik ook
niet meer.
De man aarzelt, tilt besluiteloos het touw van zijn schou-
der, laat het dan weer los en kijkt opnieuw zijn kameraden
aan. Moeilijk is het: als hij weigert, gaat hij misschien ook
de keien op en als hij de meubelen er uit haalt, doet hij lets
waartegen alles in hem in opstand komt.
— We zijn trouwens met meer dan twintig man boven.
Nietwaar, vervolgt Werner met een knipoogje, niemand
zal het je kwalijk nemen, als je tegen zoo'n overmacht niet
op kunt.
In het straatje is het inmiddels druk geworden. Iedereen
wil kijken en de agenten hebben er voldoende werk mee de
luidruchtige, bewegelijke menigte op een afstand te hou-
den. Men begrijpt wat Dolf tegen de kruiers zegt, schreeuwt
en moedigt de mannen aan te weigeren. Ook Herbert, die
bij den Manke staat, schreeuwt met de anderen mee. Dolfs
kameraden hebben de kroeg verlaten en zich tusschen de
omstanders begeven. De menigte words voortdurend groo-
ter en het rumoer neemt toe.
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— Dat moet uit zijn, zegt Clement tot den inspecteur, dat
getalm van die kerels stuurt de heele boel in de war. Hij
wends zich tot de kruiers, zegt op commandeerende Loon
dat zij beginnen moeten, dat het gepraat nu Lang genoeg
geduurd hee ft.
Het optreden van den commissaris prikkelt den man die
het touw draagt. Nou nog mooier, denkt hij, moet er nog
bij komen, dat hij zich door de politie moet laten bevelen te
sjouwen. Zonder jets te zeggen neemt hij de bundel touw
van zijn schouder en gooit deze in de handkar.
— Doe jij het maar, zegt hij dan tot Clement, je ziet er
nogal pootig uit. En zich tot zijn collega's wendend ver-
volgt hij: ik stop jongens, ik werk niet onder politietoezicht.
We zijn Loch zeker geen dwangarbeiders?
Uit de menigte gaat een gejuich op.
Clement, die begrijpt dat het mis loops, bijt nijdig op zijn
onderlip.
— Zorg er voor dat die menschen op een afstand gehou-
den worden, snauwt hij den inspecteur toe.
De agenten beginnen, onder aanvoering van den inspec-
teur, de opdringende, joelende menschen achteruit te du-
wen en het geschreeuw neemt toe.
— Zulk tuig, mompelt de commissaris.
Een stuk steen, dat midden uit de menigte vandaan komt,
valt vlak voor zijn voeten. Clement schrikt, grijpt werktui-
gelijk naar zijn achterzak, waarin zijn revolver is opgebor-
g en.
— Straat vrij! roept hij den inspecteur toe.
— Straat vrij! schreeuwt het yolk terug.
De smid ontvangt een klap met een gummiknuppel, weert
een tweede slag of en geeft tegelijk den agent een vuist-
slag.
— Elster was doe je? roept Smith. Hier kameraden, geen
dwaasheden, niet vechten.
Met uitzondering van Elster volgen alle mannen Smiths
bevel op, trekken zich terug tot voor het raam van De Zil-
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veren Bal. Het is echter te laat, de smid en eenige bewo-
ners van het Hemelpad vechten reeds met de agenten, wor-
den geholpen door vrouwen en jongens, die steenen uit de
straat trekken, waarmede zij den inspecteur en den com-
missaris bekogelen.
Hoewel de menigte wijkt, begrijpt Clement dat zijn mannen
het onmogelijk tegen deze overmacht zullen kunnen vol-
houden. Een kans is er slechts: schieten. De Manke ziet de
revolver in de hand van den commissaris, trekt Herbert
achteruit, schreeuwt dat men schieten gaat. Met loodrecht
gerichte revolverloop lost Clement een waarschuwings-
schot in de lucht. De voorsten wijken, staken verschrikt
even het vechten, de achtersten hooren het schot niet eens.
Angstig en gehaast zoekt Paul den jongen, die zich losge-
rukt heeft en tusschen het yolk verdwenen is. Dan krijgt
hij hem in het oog, ziet hij dat Herbert zich bukt, waar-
schijnlijk om een steen op te rapen. Het regent thans stee-
nen en andere voorwerpen, die uit geopende ramen gewor-
pen worden.
Over het ontruimde gedeelte loopt de Manke Tangs de
agenten, krijgt een slag die hij, in zijn haast om bij Herbert
te komen, niet eens voelt.
— Verdomme wat doe je? roept hij, de arm van den jon-
gen grijpend. Weg die steen, kom. je ziet toch wel dat ze
schieten?
Als hij hem wegtrekt, hoort hij een nieuw schot vallen.
Herbert rukt zich los, loopt vooruit, maakt eenige spron-
gen, alsof hij voortgeduwd words, blijft dan staan en grijpt
over zijn schouder heen naar zijn rug.
— Jezus Paul, zegt hij hijgend, ik ben geraakt.
Een klap van een gummistok maakt een eind aan zijn woor-
den. Zonder een geluid te geven, valt hij als een blok op
de grond en blijft uit mond en neusgaten bloedend liggen.
Dolf, die alles heeft zien gebeuren, heeft den jongen in
enkele stappen bereikt, tilt hem op en draagt hem in de
kroeg. Men legs Herbert op een paar tafeltjes neer, wascht
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zijn bebloed gelaat of en maakt zijn polsen nat. Het lokaal
is vol menschen, men verdringt zich om den bewustelooze,
geeft raad en scheldt op de politie. De Manke staat er zwij-
gend bij, houdt Herberts hand vast, zijn blik onafgebroken
op den jongen gericht, wachtend op een teeken van leven.
De omgeving bestaat voor hem niet meer, hij is alles vergeten,
ziet alleen nog maar het marmerwitte gezicht met de dunne
bloedvochtige lippen. Herbert kan niet dood zijn, hij weet
dat de jongen leven moet, dat hij alleen gewond en bewus-
teloos is, maar dat hij weer beter zal worden. Zoo plotse-
ling kan de dood immers niet komen, zoo vlug verandert
een mensch, die je lief hebt, niet in jets dat nooit weer spre-
ken of lachen zal.
Buiten wordt nog steeds gevochten. De politie heeft ver-
sterking gekregen, voert charges uit, jaagt de menigte op
in de richting van de kade, waar zij door een andere troep
agenten wordt uiteengeslagen. Bij de ruine van Kups win-
kel ligt een overvloed van projectielen, waarvan een ruim
gebruik gemaakt wordt. Een agent krijgt een steen tegen
zijn wang en dan kraken opnieuw schoten, waardoor twee
vrouwen worden gewond. Het gevecht heeft zich geheel
naar de Havenkade verplaatst en het Hemelpad is plotse-
ling leeg, stil alsof het Zondag is.

Menschen, ga eens even opzij, zegt een Lange, bleeke
man, die zooeven het cafe betreden heeft.
Men herkent dokter Mouns van de quarantainedienst en
maakt ruimte voor hem. Niemand spreekt terwijl hij den
patient onderzoekt en de pols controleert. Als hij klaar is,
kijkt men den dokter vragend aan en tracht to verstaan wat
hij fluisterend tot de naaste omstanders zegt.
— De jongen leeft, zegt Mouns, neen, kan niet naar huffs,
moet voorzichtig naar het hospitaal vervoerd worden.
Of het ernstig is, vraagt Paul.
Mouns antwoordt bevestigend en zegt dat de familie ge-
waarschuwd moet worden. Hij schrij ft lets op een stukje
papier en overhandigt dit aan een der omstanders.
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— Hier is het nummer van de geneeskundige dienst, dade-
lijk opbellen bij den bakker.
Mouns zegt dat men niet zoo dicht om den jongen heen
moet staan, gaat dan een vrouw helpen, die binnen geko-
men is met een schot door de arm.

Wie is met gooien begonnen? vraagt Werner aan Smith.
Was het Elster?
Smith weet het niet, heeft de mannen in het gewoel uit het
oog verloren.

Degene die dat gedaan heeft, draagt de schuld van al-
les, zegt de monteur. 't Was niet noodig, bloedvergieten
voor niets. De zaak was voor ons immers al gewonnen?
Paul heeft Herbert geen oogenblik verlaten en volgt hem
ook als hij op een brancard in de ziekenauto gedragen
wordt. Niemand mag blijven kijken. De politie, die thans
de toestand meester is, dwingt iedereen door te loopen. Als
de auto vertrokken is, wordt de Zilveren Bal ontruimd.
Dolf heeft den dokter op diens verzoek naar Roels woon-
kamer gevolgd.

Komt niets van terecht, antwoordt hij op Werners
vraag, schot door de longen. De jongen is misschien al
dood voordat men in het ziekenhuis is.
De monteur zwijgt, denkt aan Anne, aan z'n eigen jongens,
bijt in stomme, machtelooze woede op de kromme wingers
van zijn waist. Juist Herbert, de eenige doode. Hij voelt een
lichte druk op zijn arm, heft het hoofd op en kijkt in de
oogen van Mouns.
— We weten dat jij dit niet gewild hebt, Werner, zegt de
dokter. Dit offer was niet noodig, 't was te vroeg, maar de
jongen zal de laatste niet zijn.
Dolf kijkt zwijgend voor zich heen, weet dat het waar is
wat de dokter zegt, dat er, als het tot strijd komt, nog vele
slachtoffers zullen vallen. Maar niet zoo, geen kinderen,
die nog niets te maken hebben met de strijd van de oude-
ren.
— En dan Mouns, vraagt hij, waarvoor? 't Was immers
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niet noodig. Juist Anne, een wijf uit duizenden, een kame-
raad waarop je vertrouwen kunt.
Met een handdruk nemen zij afscheid van elkaar, de intel-
lectueel en de proletarier. In elkanders oogen zien zij de-
zelfde wensch, dezelfde gedachte, dezelfde vrees en het-
zelfde vertrouwen en beider ademtocht draagt twee woor-
den, door beiden verstaan: Rood Front!

Herbert droomt dat heel het Hemelpad êên groot tooneel is
met een gladde, schoone plankenvloer, overstroomd van
zacht, roomgeel licht. Hij heeft de verzamelde menigte zoo-
even toegesproken en men heeft hem toegejuicht, in de
handen geklapt uit dankbaarheid voor zijn prachtig spel.
Herbert is trotsch, want hij weet dat zijn moeder en de
Manke ergens in de hoogte op bruine banken naar hem
zitten to kijken en als het even stil is hoort hij, dat Paul
zegt, dat hij beter speelt dan de echte tooneelspelers. Hij
weet dat hij nog mooier gespeeld zou hebben, als het mes
in zijn rug hem niet telkens hinderde. Hij bezit thans een
zilveren auto, evenals de beroemde acteur, en rijdt been en
weer op het Hemelpad, waar iedereen staan blijft, naar hem
wijst en zegt dat hij Herbert is, een doodgewone jongen,
die vroeger couranten rond bracht. De auto schokt op de
keien en bij iedere scoot voelt hij een scherpe pijn in rug en
borst, steken die door de punt van het mes veroorzaakt
worden. Tegenover hem zit het Heertje, dronken als altijd
en zingt langzaam zijn treurig lied: Och had Leo zijn ver-
zopen dubbeltjes maar weer.... De auto schokt tegen de
maat in en terwijl het Heertje blijft zingen, neemt Herbert
opeens een carbollucht waar, een verbandmiddelengeur,
alsof hij in een ziekenhuis is. Kom mee, je ziet toch wel dat
ze schieten, zegt Leo, die in Paul veranderd is. Herbert, die
blij is dat hij de Manke weer bij zich heeft, geeft hem een
hand en zet het met hem op een loopen. Achter hen klinken
schoten, hooren zij de menschen gillen. Nooit heeft hij ge-
weten, dat de Manke zoo razend hard loopen kan. Steeds
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harder gaat het, hij kan hem niet meer bijhouden, snakt
naar adem, stikt bijna. Paul holt echter door, wordt onder
het loopen voortdurend grooter, groeit boven de huizen uit.
Herbert kan niet meer, wil schreeuwen, maar slaagt er niet
in eenig geluid voort te brengen. Zijn hart klopt als een
machine, het vult zijn heele borst, drukt tegen de ribben
aan, die naar buiten buigen en kraken. Hij voelt een prik
in zijn arm, slaat naar een groote muskiet, die gonzend
wegvliegt, terugkeert, in zijn ooren kruipt en daar blij ft zit-
ten gonzen. Nu ligt hij thuis op bed met een brommende
vlieg in zijn oor. Hij voelt dat het bed zacht is, dun en door-
schijnend, als schuim waarin hij zweeft. 0 fschoon hij zijn
lichaam niet bewegen kan, voelt hij duidelijk dat hij een
hoofd, armen en beenen heeft. Zijn hoofd ligt los boven
zijn hals, het glimt en het is van zilver, het gaat been en
weer omdat het met haak en oog aan zijn rug is vastge-
maakt, als de zilveren bal, die bij Roel voor de deur hangt.
Oogen, neus en mond heeft hij niet, zijn gelaat is glad als
de oppervlakte van een gepolijste kogel en hij haalt adem
door een gat in zijn rug. Naast hem liggen zijn armen en
beenen, vier harde, rechte stokken, twee aan de boven- en
twee aan de onderkant. Een van de bovenste stokken wordt
opgetild, gaat omhoog als de afsluitboom van een spoor-
weg. Paul, die zijn hand vasthoudt, is de baanwachter.
Duidelijk ziet hij thans het bekende, vertrouwde gezicht,
herkent hij de stervormige rimpeltjes naast de blauwe
oogen, ziet hij fijn en scherp de haarstoppels in kin en
wang en.
— Bert, zegt Paul, kleine deugniet, je ziet Loch wel dat ik
het ben, de Manke? Dan lacht hij, gewrongen en geluid-
loos, alsof hij zal gaan huilen.
Achter den Manke staat iemand in het blauw en achter het
blauwe is het wit, diep wit, zooals de duisternis diep zwart
is. De zilveren bal heeft een spleet, een rechte, droge barst,
die kraakt als hij open gaat. Herbert tracht de barst verder
te openen, slaagt er met veel inspanning in het droge gat te
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bewegen, een woord te fluisteren dat Paul, die zich over
hem heengebogen heeft, maar nauwelijks verstaan kan.
- Dorst.
Het koele water maakt de spleet soepeler, trekt een koude,
scherpe streep tot aan zijn maag, recht door zijn borst heen.
De omgeving wordt duidelijker, de kleuren nemen vormen
aan en vaag dringt het tot het bewustzijn van den jongen
door, dat hij zich ergens bevinden moet waar hij nooit te-
voren geweest is. Het stemt hem dankbaar dat er in dit
beangstigend vreemde ook lets bekends en vertrouwds is.
- Paultje, fluistert hij, ga niet weg, blijf bij me.
- Natuurlijk niet, zegt de Manke, wij tweetjes blijven bij
elkaar, altijd. Rustig nou maar, niet te veel praten.
Dan sluit Herbert zijn oogen weer, zinkt hij, zijn hand vei-
lig in die van Paul, opnieuw weg in zijn bed van schuim.
De Manke zucht, heft het hoofd op en kijkt stow vragend
de verpleegster aan. Deze maakt een gebaar van niets te
weten, niets te kunnen zeggen en verlaat dan onhoorbaar
het kleine, witte kamertje. Thans is Paul alleen met zijn
vriend, staart hij onafgebroken naar het witte hoofd, dat
stil op het kussen ligt en veegt met een stukje watten voor-
zichtig wat rose schuim van de bleeke lippen. Zijn mond-
hoeken trekken zenuwachtig en hij tracht te slikken om de
prop die in zijn keel zit naar beneden te duwen.

De opzichter heeft haar gezegd dat zij bij den portier komen
moest omdat er een boodschap voor haar was. Dadelijk had
Anne haar werk in de steek gelaten, had zij de soldeerbout
neergegooid en was zij tusschen de werkplaatsen door naar
de portiersloge Behold. Iets met Herbert, had zij dadelijk
gedacht, er moest jets met haar jongen niet in orde zijn.
Centraal ziekenhuis, had de portier gezegd, haar zoon, ge-
wond, waarschijnlijk niet ernstig. Zij had zich de tijd niet
genomen naar het kleedlokaal te gaan en was in haar werk-
kleeren weggeloopen. Pas op de pont is zij tot de ontdek-
king gekomen, dat zij Been geld bij zich heeft en heeft
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zij van een stoker een paar centen voor de tram geleend.
De wereld draait om haar heen, is vol geluiden die haar
verdooven en suf maken. Haar lichaam zit nog aan de loo
pende band, haar handen grijpen nog werktuigelijk de mo-
torblokjes, maar tegelijkertijd ziet zij het bewegende water,
komt het haar voor alsof het dek onder haar voeten golft
en verlangt zij er naar in het ziekenhuis bij Herbert te zijn.
Dood? Jezus Christus, het kan niet waar zijn, is hij dood?
Men zegt meestal dat het zoo erg niet is, om de eerste
schrik niet te hevig te maken. Herbert dood, zegt de
draaiende machine, Herbert dood. Machine, het is Loch niet
waar? Neen, antwoordt de machine, Herbert leeft, Herbert
leeft. Waarom schiet die pont niet op? Het is om gek te
worden. Zij rent Tangs de kerk van het Heilige Hart van
Jezus, ziet door het open deurgat even de gele lichtjes bij
het altaar, denkt aan haar man, een lijkmis, een zwarte,
stomme, vreeselijke kiss. De menschen in de tram kijken
haar aan, weten haar vreemde fabriekskleeding niet thuis
te brengen. Wat gaan haar de menschen, wat gaat haar de
heele wereld aan?
In het ziekenhuis moet zij wachten, duurt het even voordat
er een broeder verschijnt, die haar naar de goede afdeeling
geleidt. De man kan haar vragen niet beantwoorden, weet
niets van de toestand van den patient. Aan het einde van
een Lange gang wordt zij opgewacht door een dokter en
een verpleegster. Zij beheerscht zich, vraagt schijnbaar
kalm hoe het met haar jongen is. De jonge dokter kent deze
kalmte, weet dat zij de voorbode is van wanhoopsuitbars-
tingen, dat zij de grens aangeeft waar geestelijke draag-
kracht en beheersching eindigen.
— U moet kalm blijven moedertje, zegt hij, uw zoon moet
rust hebben.
Of er gevaar is, vraagt Anne.
— Gaat u maar wee, antwoordt de dokter ontwijkend.
Bij het bed gekomen, kan zij zich niet Langer beheerschen,
drukt zij snikkend haar hoofd in de dekens, knielt zij ze-
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nuwschokkend bij Paul, die zijn arm om haar schouder ge-
slagen heeft.
Eindelijk, wat kalmer, staat zij op, vraagt zij den dokter
hoe het er mee staat en verneemt zij, schijnbaar ongevoelig,
omdat zij reeds weer wat er komen moet, hoe het met Her-
bert gesteld is.
— Op alles voorbereid zijn, zegt de dokter.
Zij herhaalt langzaam deze woorden, die haar dwaas en
zinloos klinken, alsof zij zonder beteekenis zijn. Leege, on-
begrijpelijke woorden zijn het, maar zij ontrukken haar het
laatste restje hoop, dat zij, trots alles, nog altijd had. Krank-
zinnige woorden, op alles voorbereid, gekkenwerk. Wie
kan, als hij half versuft zit te soldeeren, vermoeden dat er
op de wereld zooiets bestaan kan? Een ziekenhuis met een
wit bed, haar jongen en Paul, die als een kind zit te huilen.
Geschoten door de politie, kogel in z'n longen, een schot in
z'n zieke longen.
— Bert, gilt zij, moordenaars!
Zij lacht met haar oogen vol tranen, bijt in het linnen van
haar werkjurk, rukt met haar tanden aan het goed, gromt
als een gewond, woedend dier.

Vlug, injectie, zegt de dokter tot de verpleegster.

Herbert droomt van een oproer met gillende vrouwen, ziet
een straat vol vechtende menschen, die geen hoof den, maar
zilveren ballen op hun romp hebben. Het is ontzettend be-
nauwd, de lucht is beet en zwaar, de menschen halen hij-
gend adem en hij stikt bijna. Er zijn landen waar de men
schen niet werken, zegt iemand, waar het zoo warm is, dat
sinaasappelen en bananen Tangs de weg groeien. Men
woont daar in prachtige huizen, de muren zijn versierd met
engeltjes en gouden figuren en men zit op stoelen met rood
fluweel. Maar deze wereld heeft geen enkele uitgang, zij is
omgeven door een hooge muur van gegolfd plaatijzer, dat
er uit ziet als een waschbord op z'n kant. Als iemand door
de politie achtervolgd wordt, komt hij onherroepelijk bij
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deze ijzeren muur terecht en wordt daar doodgeschoten.
Maar ik wil niet dood, zegt Herbert, ik wil een beroemd
tooneelspeler worden en het stuk van den schooier spelen.
Hoewel duizend menschen hun monden bewegen, kan hij
het antwoord niet verstaan, omdat zijn ooren vol gonzende
bijen zitten. Ze steken hun angels in zijn hoofd, kruipen
door zijn hersenen been en blijven achter zijn oogen zitten.
Thans speelt het orkest in de afgrond van het theater en de
Manke lacht alsof het zijn muziek is. Het doek gaat open
en in een wolk van licht ziet hij het gelaat van zijn moeder.
Het glijdt weg, wordt kleiner en kleiner, schrompelt samen
tot een stip, die drij ft in een zee van bloedrood schuim.
De barst in de zilveren bal opent zich nog even, de lippen
bewegen, verstarren in een laatste poging tot worming van
het woord moeder.
Herbert sterft met geopende mond.
Anne zit roerloos, hoort, begrijpt niets, weet alleen dat Bert
zooeven zijn mond geopend heeft en straks iets zal gaan
zeggen.
— Patient op kamer 112 is zooeven gesuccombeerd, meldt
de verpleegster door de telefoon den dienstdoenden arts.

Een December.
Wind Noord-Noord-Oost.
Het wriest.
Tengevolge van koude ontstaat inkrimping. Het thermo-
meterkwik, gehoorzamend aan deze wet, neemt in volume
af en zakt daardoor tot twaalf Braden onder nul.
Ook de winsten der geldmagnaten en groot-industrieelen
krimpen, de beurskoersen, reageerend op winst en verlies,
op vraag en aanbod, dalen gestadig. Oceaan zeesleepdienst
noteert 64. De Nieuwe Chemische Industrie 52.
Het aantal werkloozen stijgt, bedraagt alleen voor de groo-
te havenstad bijna 400.000.
De directie van de Bank voor de Middenstand, evenals die
van de Continentale Handelsbank, ziet zich genoodzaakt
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haar betalingen te staken, haar loketten te sluiten. Het aan-
tal financieel geruineerden is weer met een paar duizend
toegenomen.
De prijzen der levensmiddelen dalen. De handelaren, die
er gedurende langere tijd in slaagden het prijsniveau hoop
te houden, gaan thans, daartoe gedwongen door het voort-
durend in toenemende mate verminderen van de omzet, tot
verlaging der prijzen over. De winkeliers voeren een strijd
op Leven en dood: het aantal faillissementen stijgt schrik-
barend.
De kleine boeren en de landelijke bevolking, die van hen
afhankelijk is, lijden gebrek. De grondbezitters vragen ech-
ter niet naar oorzaken, zij eischen betaling der pachtgel-
den, willen rente van hun kapitaal zien.
De goudvoorraden der circulatiebank worden steeds groo-
ter, de dekking voor het in omloop zijnde bankpapier is
hooger dan ooit te voren, bedraagt ruim negentig procent.
De bezittende klasse, bang voor komende gebeurtenissen,
tracht haar toekomst te verzekeren, haar bezit, door het
aankoopen van goud, veilig te stellen. Statistici hebben be-
rekend dat de bevolking op de eerste December ruim zeven
honderd gulden baar goud per hoofd bezitten moet. In hon-
derden brandkasten liggen een of weer broodjes goud vei-
lig opgeborgen; in duizende kasten van werkloozen is Been
brood.
De Pernis kasregisterfabriek sluit haar poorten, de loonen
op de scheepsbouwwerf en in de machinefabriek, waar nog
werk is, moeten opnieuw verlaagd worden.
De Volkscourant publiceert gevoelige, sentimenteele arti-
kelen over „Stine Armen"; op de advertentiepagina's komt
men ruimte te kort voor de vele annonces der winkeliers, die
het publiek met weldaden overladen willen.
Op initiatief van den koning wordt de ondersteuningscom-
missie „De Helpende Hand" gesticht. De worst geeft zijn
rijke onderdanen het goede voorbeeld, door van de millioe-
nen, die hij zooeven uit de schatkist ontving, een paar dui-
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zend gulden aan het comitê of te staan. In aansluiting op
haar artikelenreeks „Stine Armen", publiceert De Volks-
courant een artikel met een sympathiek portret van het
staatshoofd, getiteld: „De Koninklijke Weldoener — De
Vorst der Armen — Balsem op de wonde". Er worden
plaatselijke afdeelingen van „De Helpende Hand" gesticht,
waarin naast Pernissen, Clements en jonkvrouwen, voor-
aanstaande personen uit de Katholieke-, Christelijke en So-
ciaal-Democratische beweging zitting hebben. Cook Tom
Garf is lid van een plaatselijk comitê, speelt zijn bescheiden
rol in de tragische klucht en maakt zich verdienstelijk door
philantropische bestrijding van de arbeidersklasse.
Zij die hun tijd begrijpen en vooruit zijn, de kunstenaars en
schrijvers, spreken van nieuwe kunstvormen en nieuwe
uitingsmogelijkheden. Zij blijven onaangetast door de be-
weging eener vulgaire samenleving, hebben geen belang-
stelling voor de domme massa, die om brood schreeuwt,
trekken verveeld hun schouders op voor alles wat buiten
de sfeer hunner verheven gevoels- en gesublimeerde ge-
dachtenwereld valt. Uverig werken zij aan de verfraaiing
en vervolmaking van het nuttelooze versiersel dat kunst ge-
noemd wordt, het klatergouden tooisel van een stervende
wereld, de vooze, ethische krul van een rottende, stinkende
maatschappij, die wankelt en op het punt staat ineen te
storten.

Zoolang wij er in slagen voor brood te zorgen, zegt de
minister-president, die een wijs man is, tij dens een geheime
conferentie, hebben wij geen opstand te vreezen. Geef de
menigte brood, dan moet zij kauwen en heeft geen tijd om
in verzet te komen.

Nu Herbert dood en de kist met het Engelsche opschrift
en de houtwol, waarin het Heertje sliep leeg is, is het een-
zaam om Paul geworden. Als een zieke hond die in een
hoek kruipt, zoekt de Manke, die het met zichzelf en met de
wereld niet weer vinden kan, telkens zijn hangmat in de
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donkere kelder op. Wanneer Roe! hem hebben moet, weet
hij dat hij hem bier altijd kan vinden. Op Zaterdagavond,
als er veel yolk in de Zilveren Bal komt en de Manke be-
dienen moet, verricht hij met tegenzin zijn werk, vloekt hij
op de drinkers, die hem heen en weer laten loopen. Hij is
niet weer de vriendelijke en bereidwillige Paul van vroeger,
die altijd te vinden was voor een praatje. Hij ontvlucht de
menschen, verlangt er slechts naar alleen te zijn, zich te
kunnen overgeven aan zijn eigen gedachten. Wat hij denkt,
houdt hij voor anderen zorgvuldig verborgen, hij spreekt
er met niemand over, omdat hij er eigenlijk zelf Been raad
mee weet. Een enkele maal, als hij tegen het invallen van
de duisternis met den Verprutsten Krukas een borrel drinkt,
overvalt hem sours de behoefte zijn hart uit te storten, eens
even met iemand te praten, die hem begrijpen kan. Manus
heeft echter zelf zorgen en wil, als hij bij Paul is, graag
eens over eigen moeilijkheden praten. Hij vindt den Manke
een beste kerel met wien hij veel op heeft, maar hij wil toch
ook graag een beetje deelneming terug ontvangen voor de
borrel die hij tracteert. Kort nadat Herbert begraven was,
had Paul het gesprek een paar maal op zijn vriendje ge-
bracht. Manus had toen deelnemend het hoofd geknikt, lets
gezegd van jammer van den jongen en een slag voor Anne
en was toen verder gegaan over den Neus, diens vrouw en
over de moeilijkheden die het hokken op een kleine, don-
kere kamer met vrouw en vijf kinderen meebrengt.
Langzamerhand heeft de Manke begrepen, dat er niemand
bestaat die hij zijn geheim kan toevertrouwen, dat zelfs
Manus of Anne niet kunnen begrijpen wat er in hem om-
gaat. Alleen Herbert weet wat hij van plan is, waaraan hij
heele nachten ligt te denken. Hij weet wel dat de jongen
dood is, dat hij hem dus niet hooren en daarom niets weten
kan, maar toch, al komt Bert nooit terug, toch is hij ervan
overtuigd dat zijn vriendje de eenige mensch op de heele
wereld is, die zou kunnen begrijpen en goedkeuren wat hij
wil. Daarom praat hij met hem als hij alleen is, Scheldt hij
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hem zooals vroeger, hartelijk en vertrouwelijk uit en be-
looft hij hem, dat hij het den ellendeling, die hem in zijn rug
schoot, betaald zal zetten. Het is echter gemakkelijk te
denken dat iemand, die niets hooren en niets zeggen kan,
alles goedkeurt, maar als men dan plotseling bemerkt dat
men toch maar alleen is, dat er niemand werkelijk raad
geven kan, komt twij fel en onzekerheid. Dan denkt Paul
dat het verkeerd is kwaad met kwaad te vergelden, dat
Been mensch het recht heeft een ander mensch te dooden
en dat men ook iemand als commissaris Clement, die zelf
een moordenaar is, niet vermoorden mag. Zoodra hij echter
met deze overwegingen zijn wraakgevoelens tracht te ver-
dringen, krijgt hij het land op zichzelf in, begint hij zichzelf
te verwijten dat hij uitvluchten zoekt om zich aan zijn be-
loften te onttrekken. Neen Bertje, zegt hij dan, ik zal het
ze betaald zetten, dat ze je vermoord hebben. De Manke is
niet bang, waarachtig niet Bert, hij is alleen een ouwe, zeu-
rige gek, die niet weet wat hi) wil.
De plannen die Paul maakt zijn vaag, veranderen telkens
weer voordat zij waste worm hebben aangenomen. De mees-
te moeite heeft hij met het kiezen van een wapen. Een re-
volver is het gemakkelijkst, maar met die dingen ben je
nooit zeker van je zaak, omdat een schot gemakkelijk zijn
doel mist. Bovendien is een schot niet veel meer dan kunst-
moord, waarbij hij die schiet zelf weinig te doen heeft. Ook
is de straf voor den moordenaar te klein, als er vanuit een
hinderlaag op hem geschoten wordt: de ellendeling zou
dood kunnen zijn, voordat hij goed en wel begreep dat hij
aangevallen was. Als hij het toch doen moet, wil hij het ook
goed doen, den kerel niet alleen dood waken, maar hem
ook echt goed vermoorden. Als de Manke niet twijfelt,
wordt dit vermoorden van den commissaris, die tusschen
zijn wingers, vlak onder zijn oogen zijn doodsstrijd door-
worstelt, tot een opwindende genieting. Dan begrijpt hij
dat er maar êên goede manier is om wraak te nemen, dat
hij Clement pas echt geeft wat hem toekomt, als hij hem de
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strot dichtknijpt en hem, terwijl hij stikt, in zijn ooren
schreeuwt: voor Herbert! Dikwijls reeds heeft de Manke
den commissaris in de donkere kelder vermoord, de magere,
beenige strot tusschen zijn kromme vingers dicht geknepen
en het doode, verslapte lichaam op de steenen gesmakt.
Zelfs in zijn slaap vecht hij met den kerel, maar in zijn
droom verliest hij het altijd, wordt hij door Clement, die
veel sterker dan hij is, tegen de grond geslagen en ont-
waakt hij met een gil. Als hij dan volkomen wakker gewor-
den is, ziet hij in zijn droom een waarschuwing, begrijpt hij
dat het hem nooit gelukken zal zijn vijand te worgen.
Sedert Pauls aandacht gevallen is op het groote vleesch-
mes dat Marie in de keuken gebruikt, denkt hij er niet meer
aan den commissaris de keel dicht te knijpen. Hij zou wel
gek zijn om zijn handen te gebruiken, gevaar te loopen dat
alles mislukt, als hij zoo'n prachtig, scherp mes tot zijn be-
schikking heeft. Na de ontdekking van het mes kan hij niet
goed meer uit de keuken wegblijven, moet hij, telkens als er
niemand is, even naar binnen gaan om naar het mes te kij-
ken of het aan te raken. Soms is hij er bang voor, durft hij
het niet anders dan met zijn vingertoppen heel zacht en
voorzichtig aan te raken. Hij houdt van het groote, scherpe
mes, even veel als hij van Herbert houdt, maar deze lief de
heeft iets beangstigends, iets afschuwelijks. Een enkele
maal spreekt hij fluisterend tot het mes, zooals hij vroeger
tot zijn vriend sprak: Nee Bertje, nog niet, we moeten nog
even wachten.
De Manke weet reeds waar de commissaris woont, hoe laat
hij van het bureau weggaat en welke weg hij neemt als hij
loopt. Hij heeft al een plekje uitgezocht waar het zal moeten
gebeuren, een stil hoekje, achter de kerk, waar zij elkander
in het licht van een lantaarn zullen kunnen zien. In de scha-
duw van een vooruit springend stuk muur, kan hij vrijwel
ongezien op Clement blijven wachten en zal hij, zooals hem
uit herhaalde metingen is gebleken, niet meer dan vijf stap-
pen behoeven te maken om hem te- bereiken. In deze schuil-
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hoek heeft hij den commissaris 's avonds reeds een paar
maal opgewacht, niet met het Joel hem aan te vallen, maar
alleen om te zien of Clement op hetzelfde uur werkelijk
weer voorbij kwam. Het is nog te vroeg om het te doen, de
straf zou voor den moordenaar te klein zijn, als hij er nu
reeds een eind aan maakte. Zoolang hij leeft, kan de Manke
nog van alles met hem doen, kan hij hem nog Lien, honderd
maal opwachten, hem rustig voorbij laten gaan en zich er
in verheugen, dat het Leven voor Clement volstrekt zoo vei-
lig niet is als deze denkt. Nu hij weet dat hij den commis-
saris met het mes vermoorden zal, haat Paul hem minder
dan vroeger, heeft hij zelfs een gevoel van zorgzame vriend-
Schap voor hem. Telkens als hij hem ziet naderen, onder-
gaat hij een gewaarwording van vreugde, omdat hij dan
ziet dat de ander leeft en gezond is. Hij zou hem er zelfs
voor willen waarschuwen, dat hij niet door de natte sneeuw-
brei loopen moet, omdat hij dan ziek kan worden, hij zou
op hem kunnen passen, hem verzorgen zooals een moeder
haar kind vertroetelt, hem lieve woordjes willen toefluiste-
ren en zeggen: lieve Clement, ik houd evenveel van je als
van Bert en ik zal met een groot, scherp mes je strot door-
snijden.
Nu de Manke duidelijk weet wat hem te doen staat, is zijn
twij fel voorbij. Hij is weer opgewekter, maar houdt zijn
innigste gedachten zorgvuldig voor anderen verborgen.
Alleen sluipt hij, als niemand hem ziet, zoo nu en dan even
naar de keuken, streelt voorzichtig het mes, dat zijn vriend
is en waarvoor hij Been geheimen heeft. Het gladde, zwarte
heft grijpt hij echter nog niet beet: geduld Bertje, dat komt
nog.
Met Anne spreekt de Manke zelden over den jongen, zij
ontzien elkander zooveel mogelijk en vermijden het oude
herinneringen wakker te waken. Anne is weinig thuis, laat
het huishouden bijna geheel aan haar moeder over, die wei-
nig acht slaat op alles wat om haar heen gebeurt en eenzel-
vig haar oude vrouwtjesleven van kleine belangen en kin-
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derlijke zorgen slijt. De kamer, die zooveel bevat wat haar
aan Bert denken doet, ontvlucht Anne zooveel mogelijk. Zij
moet stempelen, brengt haar uren op straat door en is
's avonds, als haar moeder slaapt, dikwijls bij de Werners.
Kameraden zijn voor Dolf met een steunlijst rondgegaan
en slaagden er in voldoende bijeen te brengen om den huis-
baas te betalen, zoodat hij voorloopig weer kan blijven
wonen.
Anne vindt veel afleiding in het volgen van de economische
gebeurtenissen en politieke verwikkelingen. Zij bespreekt
met Dolf de toestand, praat met hem over onderwerpen,
waarvan zij eenige maanden geleden nog niet het minste
begrip had. Hoe oneindig leeg en troosteloos zou na Her-
berts dood haar bestaan geweest zijn, als er in haar Leven
Been nieuw ideaal zou zijn gekomen, waaraan zij zich wij-
den kon met de lief de en opof fering, die vroeger alleen
voor haar jongen waren. Getroost kan zij echter niet wor-
den: de moeder die haar kind verloor, is een ander wezen
dan de strijdbare vrouw, die middenin het harde Leven
staat. Zij kan haar jongen niet vergeten, mist hem iedere
dag, ieder uur, verlangt hem als zij alleen is dikwijls terug
en huilt stil en bitter, als zij begrijpt dat haar verlangen
doelloos en ijdel is. Ma Herbert heeft zij nog iets anders
verloren, is er vanbinnen iets kapot gegaan, iets koud en
hard geworden. Dolf leerde haar de maatschappij te zien
in haar ware gedaante en haar te verachten, verdriet echter
veranderde deze verachting in stille, verbeten haat. Maar
de moeder werd door dezelfde smart gelouterd en eigen
leed maakte haar gevoeliger voor het leed van anderen. De
moederliefde, die haar onmiddellijk doel verloren had, vond
nieuwe wegen om zich te uiten. Haar toewijding behoef de
niet Langer beperkt te blijven tot een enkel mensch, haar
eigen kind, maar kon zich verbreeden, zich tot een groote
groep van individuen richten. De strijd voor haar klasse
werd een levend ideaal, een onafscheidelijk deel van haar
bestaan, zooals Herbert daarmede onafscheidelijk verbon-
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den was en in deze strijd vond zij tevens een uitweg voor
haar opgekropte haat, kon zij zich wreken op de klasse, die
haar uitgebuit, weduwe en kinderloos gemaakt had.
Zij kent thans de weg die betreden zal moeten worden om
de bevrij ding te bereiken, zij draagt kennis van de theorie
der verhoudingen en kent de middelen die het proletariaat
voor zijn strijd ten dienste staan. Wanneer echter zal er
jets gebeuren, wanneer zal de werkelijke, beslissende strijd
aanvangen? De theorie zegt dat een revolutie alleen kans
van slagen heeft als de massa daarvoor rijp zal zijn, zij
heeft geleerd dat de menigte eerst zal moeten hongeren,
voordat zij haar toevlucht tot daadwerkelijk verzet nemen
zal. Wanneer echter zal het yolk in opstand komen als het
thans, nu het inderdaad honger lijdt, rustig blijft? En dan,
als zij er eens genoeg van zouden krijgen en in opstand
kwamen, zouden zij dan niet dadelijk neergeslagen, ver-
pletterd worden door een overmacht, die de beschikking
heeft over geoefende militairen en uitstekende wapenen?
Waar is bovendien de proletarische macht, die de plaats
van de tegenwoordige regeering kan innemen, waar zijn de
leiders die de revolutionnairen aanvoeren, die in staat zul-
len zijn het heft in handen te nemen, de geweldige machi-
nerie der samenleving te bedienen? Onbegrijpelijk, dat het
werkelijk gebeuren kan, dat het ooit zoo ver zal komen.

Niet twijfelen Anne, zegt Werner, als zij hem deze vra-
gen stelt. Geen strijd is nog zonder geloof, zonder vertrou-
wen gewonnen.
— Maar wij hebben immers nog geen echte strijd?
— We bereiden hem voor, voor zoover een onberekenbare
gebeurtenis als een omwenteling tenminste voorbereid kan
worden. Er blijft natuurlijk, ook bij de meest zorgvuldige
voorbereiding, een groote kans op mislukking bestaan, maar
het zou dwaasheid zijn ons daardoor te laten afschrikken.
Er is immers geen enkele gebeurtenis in het leven, waar-
van met absolute zekerheid de afloop vooraf bepaald kan
worden? Zie je Anne, juist deze factor, die de lafaards, de
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bloedloozen afschrikt, maakt de strijd van ons revolution.-
nairen zoo mooi. Onze strijd is als het Leven zelf, spontaan
en onberekenbaar. De sociaal democraten, die de wereld
met suiker en honing willen verzoeten en oplappen tot een
zoogenaamde ideaalstaat, deze kleinburgers, die de gevaar-
voile, open kamp vermij den, zijn voorbestemd om iedere
strijd te verliezen, omdat zij het geloof, de taaie volharding
en het vertrouwen missen. Zij gelooven nergens in, noch in
zichzelf, noch in hun streven, omdat zij niet in staat zijn ten
behoeve van een ideaal afstand van zichzelf te doen en uit
zucht naar zelfbehoud, die alle burgers eigen is, de strijd
ontwijken, bang zijn jets op het spel te zetten. Daarom zijn
deze scharrelaars, deze in hun holen wegkruipende hazen,
voorbestemd om te verliezen, nu, morgen en altijd! Dit heb-
ben wij tenminste uit de geschiedenis geleerd: dat alleen de
moedigen, die durven wagen, een kans op overwinning
hebben.
— Maar wij dan Doif, wat kunnen wij dan doen met een
partij die misschien tienduizend leden bier in de stad heeft?
Werner glimlacht en legt zijn hand op Anne's arm.
— Kameraad, vervolgt hij, Lien doelbewuste proletariers
zijn opgewassen tegen honderd aarzelende burgers. En
dan, vergeet niet dat het grootste gedeelte van een leger
van bijna vier honderd duizend werkloozen onze zijde zal
kiezen, dat er ongetwijfeld duizenden en duizenden anders
denkende arbeiders zijn, katholieken, socialisten en chris-
telijken, wier ingeslapen klassebewustzijn ontwaken zal als
het om de overwinning of de nederlaag van het yolk zal
gaan. Ik mag en kan je alles niet vertellen, maar dit wil ik
je wel zeggen, dat ook het leger en de marine, de twee
machtigste groepen waarop de macht der kapitalistische
maatschappij steunt, voor een deel onbetrouwbaar zijn.
— Weet je, vervolgt hij na even gezwegen te hebben, niet
in de allereerste plaats op het aantal menschen komt het bij
een revolutie aan, maar op het rotsvaste vertrouwen en de
wil tot slagen bij hen die de massa's moeten Leiden. Stel je
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eens voor, dat ergens in een kroegje in het buitenland een
paar revolutionnairen bij elkander zitten en plannen bera-
men om bij ons de kapitalistische regeering omver te gooien
en een communistische arbeidersstaat te stichten. Denk je
eens in dat dit handje vol mannen, dat amper voldoende
geld heeft om het kop kof fie, dat zij in het kroegje dron-
ken, te betalen, dat er uit ziet als een stel schooiers, dat
overal opgejaagd wordt omdat men hen gevaarlijk acht, er
werkelijk in alle ernst van overtuigd is dat hun plan slagen
zal. Zij hebben in het land een aanhang van eenige dui-
zende menschen, acme tobbers, zooals zij, en verder be-
schikken zij over niets anders dan over een helder verstand
en een strijdlustige, moedige geest, die zij in dienst willen
stellen van een zaak die zij rechtvaardig achten. Denk nu
eens even aan de macht, die tegenover deze mannen staat.
Een machtige regeering, die de beschikking heeft over
enorme kapitalen, een gehoorzaam Leger, dat klaar staat om
de staat te verdedigen, een goed gedrilde politiemacht en
bovendien duizende burgers, die bereid zijn hun bezittingen
en dat wat zij hun rechten noemen met het geweer in de
hand te beschermen. Tenslotte een arbeidersklasse, die
blind en doof is voor eigen belangen en die, ofschoon zij
niet uitgesproken vijandig is, zeer waarschijnlijk bereid zal
zijn aan. de kant van de regeering te strij den, als zij daar-
voor beloond zal worden. Verder de macht van de kerk,
van priesters, dominê's en rabbijnen, die al hun invloed op
het yolk zullen aanwenden om het in de macht der kapita-
listen te houden. Vergelijk deze twee zeer ongelijke mach-
ten eens met elkaar, een handvol opstandelingen tegen een
sterke, goed georganiseerde maatschappij: een mug die een
olifant wil vernietigen. je moet dan wel tot de conclusie
komen, dat die menschen daar in het kroegje in het buiten-
land een stel idioten zijn, dwaze fantasten, die nimmer hun
doel bereiken zullen. Welnu Anne, Beef dat stadje in het
buitenland een naam, noem het Zurich, noem verder die
idioten Lenin, Trotzky, Sinowjew of Rakowsky en vergeet

183



verder niet dat de aanhang die zij hadden nog niet een hon-
derdste deel van het Russische yolk uitmaakte, dat het hun
vrijwel onmogelijk was met hun geestverwanten persoonlijk
in aanraking te komen, omdat zij door de politieke politie
werden vervolgd en zij, zoodra zij de grens overschreden,
gevaar liepen ter dood te worden gebracht of naar Siberie
te worden verbannen. Dit handje vol dwaze fantasten nu
was het dat, geholpen door eenige duizende doelbewuste
proletariérs, de revolutie ter overwinning voerde en er in
slaagde het Russische yolk het communisme te brengen.
— Dit zijn feiten waarmede wij rekening hebben te hou-
den, besluit Werner, met dit voorbeeld voor oogen gaan
wij de strijd om de wereld tegemoet en onze kans van sla-
gen is grooter dan die van onze voorgangers, omdat wij
door hen geleerd hebben, dat onze toestand niet hopeloos
is en dat er wel degelijk een uitweg uit deze chaos bestaat.
En daarom Anne, niet twijfelen, niet loslaten. Wij hebben
slechts tusschen twee dingen te kiezen: de proletarische
revolutie of als verdrukten meegesleept te worden in de
ondergang der kapitalistische maatschappij, die onafwend-
baar zeker komen moet.
's Avonds bezoeken zij samen een vergadering, waar He-
don, een der redacteuren van het communistische dagblad
spreekt. Dolf vertelt Anne, dat deze man eigenlijk degene
is op wie de hoop, van hen die weten wat er achter de
schermen der partij gebeurt, gevestigd is.
— Hij timmert niet veel aan de weg, zegt Werner, houdt
zich liever een beetje op de achtergrond, om de aandacht
der politie niet te veel op zich te vestigen. Dit doet hij niet
omdat hij bang zou zijn, maar omdat hij weet dat men hem
op het beslissende oogenblik moeilijk zal kunnen missen.
Een leider die in de gevangenis zit, kan niet veel voor zijn
zaak doen.
Anne luistert geboeid naar het kleine, gebochelde kereltje,
komt onder de bekoring van de invloed die van hem uit-
gaat. Zijn woorden zijn fel, hard en scherp, iedere letter
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schijnt op zichzelf te staan, is gaaf omlijnd, alsof hij in me-
taal gegoten is. Hedon magnetiseert zijn toehoorders,
dwingt hen tot luisteren en tot overgave. Als men enkele
minuten naar hem geluisterd beef t, ziet men niet meer dat
hij klein en gebocheld is, hoort men alleen nog maar de hel-
dere, stalen stem, volgt men gespannen de krachtige bewe-
gingen der handen, die iedere zin tot een levende daad
schijnen te maken. Voor de eerste maal krijgt Anne een
volkomen duidelijke voorstelling van de crisis, als zij Hedon
hoort zeggen, dat het kapitalistische systeem reeds vanaf
de aanvang de kiem zijner ontbinding met zich mede droeg.
Dat de uiterste grens der kapitalistische ontwikkelingsmo-
gelijkheden zijn bereikt en het kapitaal niet meer in staat is
zichzelf te vermeerderen, omdat de industrie voor haar
producten geen nieuwe afzetgebieden meer vinden kan,
waardoor krankzinnige, onverzoenbare verhoudingen ont-
staan zijn tusschen een zich voortdurend verder ontwikke-
lend productieapparaat en het kapitalisme, dat aan de eene
kant gedwongen wordt dit apparaat te gebruiken en dat
zich aan de andere kant, in lijnrechte tegenspraak met haar
doel, gedwongen ziet haar afzet te beperken.
— De oude wereld gaat onder, zegt Hedon, en wij, wij
arbeiders, zullen een nieuwe bouwen. De bourgeoisie ziet
geen uitweg meer, haar wetenschap schiet te kort en men
zit met de handen in het haar. De heerschende klasse dege-
nereert, haar cultuur en kunst gaan ten gronde. Aan ons
kameraden is de toekomst„ Wij stellen het kapitalisme geen
eischen meer, wij wenschen het slechts te vernietigen, wij
willen niet meer over de loonen onderhandelen, wij eischen
de bedrijven. Voor ons revolutionnaire arbeiders is er maar
een weg, êên doel: geen parlement, geen reformisms, maar
de dictatuur van het proletariaat.
Geestdriftig zingend verlaten de bezoekers de vergadering
en trekken gezamenlijk op naar het centrum van de stad.
Anne loopt gearmd met Dolf, voelt door haar kleeren heen
de lichte druk van zijn sterke, gespierde arm. Onafscheide-
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lijke vrienden zijn zij in korte tijd geworden, kameraden die
elkander begrijpen. In tegenwoordigheid van Dolf gevoelt
zij zich sterker en moediger, is het haar alsof haar bloed
sneller stroomt en zij daden zou kunnen volbrengen waar-
toe zij anders onmachtig is. Zij bewondert haar vriend, zijn
volharding, zijn vertrouwen, zijn ijver en zijn inzicht. Neen,
zij is niet verliefd op Dolf, maar toch weet zij, dat haar
leven waardevoller, gelukkiger zijn zou met iemand zooals
hij tot man. Zeker, zij zijn goede vrienden en zoolang hij
bij haar is, verlangt zij niets anders, doch zoodra zij weer
alleen is, voelt zij zich eenzaam, heeft zij behoefte aan zijn
tegenwoordigheid. Op haar kamer ondergaat zij een wee-
moedig makende gewaarwording van leegte, denkt zij er
aan dat er jets in haar leven ontbreekt en dat zij dit tekort
niet geheel vervangen kan door de strijd voor een maat-
schappelijke ideaal. De mensch, de vrouw, heeft nog be-
hoefte aan iets anders, vraagt toewijding en warmte, wil
een man naast zich hebben dien zij bewonderen kan, voor
wien zij achting heeft. Het mag waar zijn dat in Rusland
de vrouw onafhankelijker geworden is, dat zij de gelijken
van de mannen geworden zijn, maar Anne kan niet geloo-
ven dat zij daardoor ook wezenlijk, als vrouw, veranderd
zullen zijn. De moederinstincten zijn onverdelgbaar, de
liefde voor het kind en het verlangen naar het moederschap
zullen altijd blijven bestaan. 's Nachts, als zij sours wakend
in bed ligt, durft zij zichzelf bekennen dat zij zwak is, dat
zij behoefte heeft aan liefde en warmte en dat zij nog niet
geleerd heeft haar onstuimig bloed te beheerschen. In die
oogenblikken weet zij dat zij Dolf lief heeft, doch zoodra
zij weer bij hem is, onderdrukt en vergeet zij dit gevoel, zijn
zij niets anders dan kameraden.
Op het groote plein voor de opera, wordt de stoet met een
korte toespraak ontbonden. Het is helder, vriezend weer en
Dolf stelt haar voor samen een eind de boulevard of te
wandelen. Nog steeds loopen zij gearmd, dicht tegen elkaar
aan. Als Werner door een lichte beweging even haar arm

186



voelt, drukt hij deze vaster tegen zich aan. Dit reeds een
paar maal herhaalde vertrouwelijke drukje, veroorzaakt bij
Anne een gevoel van aangename opwinding. Zij gist naar
de beteekenis van deze beweging, vraagt zich of of Dolf
het opzettelijk doer of het jets anders dan speelsche opge-
wektheid zijn kan. Ach neen, zij moet zich Been gekke din
gen in het hoofd halen, zich niet inbeelden dat Dolf ver-
liefd op haar zou zijn. Nog nooit heeft hij van zooiets blijk
gegeven en zeker zou hij niet zoo vertrouwelijk en vrij met
haar kunnen omgaan, als dit het geval zou zijn. Hij heeft
bovendien een vrouw met wie hij het goed vinden kan. Gert
begrijpt weliswaar niet veel van hem, heeft weinig belang-
stelling voor zijn levenstaak, maar zij is een zorgzame huis-
vrouw en een goede moeder voor de jongens. Dolf heeft
wel andere dingen aan zijn hoofd dan verliefd te worden.
Bij een lantaarn blijft Werner staan, maakt zijn arm uit de
hare los en Last zoekend in zijn zakken. Hij haalt wat klein-
geld te voorschijn en telt dit na. Als hij hiermede gereed is,
kijkt hij haar lachend aan, zegt dat zij samen iets in een
café zouden kunnen gaan drinken, als zij de paar centen
die hij nog te weinig heeft zou kunnen bijpassen. Anne
zoekt in de zakken van haar mantel en vindt meer dan zij
noodig hebben.
— Prachtig, zegt Doll, maar ik vraag niet eens of jij zin
hebt.
Anne knikt toestemmend, zonder iets te zeggen. Hoe komt
Dolf nu opeens op het idee om ergens te gaan zitten? Zoo-
iets hebben zij nog nooit gedaan. Zij is plotseling opge-
ruimder, de wereld komt haar lichter en vroolijker voor en
zij gevoelt zich werkelijk een klein beetje gelukkig. Tege-
lijkertijd echter heeft zij de gewaarwording jets verkeerds
te doen, jets dat tegenover Gert niet in orde is. Overdre-
yen, wat zou er voor kwaads in steken, dat zij met Dolf een
kop kof fie gaat drinken? Hoeveel maal zijn zij al niet samen
ergens naar toe geweest? Nooit echter heeft zij daarbij een
gevoel van schuld tegenover Gert gehad, maar ook nimmer
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stemde het haar gelukkig, zooals thans.
Op een met leerdoek overtrokken bank zitten zij naast el-
kaar, in een hoekje van een groot, licht café. Bijna alle
tafeltjes zijn bezet; er wordt gepraat, gerookt, gelachen.
In een zijzaal, onder het licht van donker overkapte lam-
pen, spelen mannen in hun overhemdsmouwen biljard en
bij tusschenpoozen is het elastische tikken der ivoren ballen
hoorbaar.
Dolf rolt tusschen zijn vingertoppen een bierviltje als een
wiel door een natte plek heen, trekt vochtige strepen op het
gepolitoerde tafelblad. Dan begint hij, na een sigaret opge-
stoken te hebben, te vertellen van Hedon, zegt dat hij de
leiding heeft van een geheime organisatie, die beschikt over
belangrijke gegevens, een tot in kleinigheden uitgewerkt
plan en die verbindingen heeft in de munitiefabrieken, in
het Leger en op de vloot. Als Anne meer bizonderheden
vraagt, antwoordt Werner glimlachend dat zij niet zoo'n
echt vrouwelijke nieuwsgierigheid aan de dag leggen moet.
Hij heeft al meer gezegd dan hij mag loslaten, is eigenlijk
Loch al een beetje buiten zijn boekje gegaan. Hij weet ech-
ter wat hij aan haar heeft, dat zij een betrouwbare makker
is en dat hij daarom tegenover haar niet zoo voorzichtig
behoeft te zijn.

Zie je, zegt hij, zelfs Gert zou ik dit niet vertellen.
Anne knikt, weet niet dadelijk wat zij hierop antwoorden
moet. Het streelt haar dat Dolf in haar meer vertrouwen
stelt dan in zijn eigen vrouw, maar tegelijkertijd maakt deze
erkenning haar verlegen. Als zij de blik van haar vriend
ontmoet, begrijpt zij dat deze weet wat zij denkt en dit
maakt haar nog onrustiger. Zij weet zich Been houding te
geven, peutert aan een bierviltje en voelt met schrik dat zij
bloost, dat haar wangen, hoewel zij tracht het tegen te
gaan, voortdurend sterker kleuren. Stapelgek is zij, op deze
manier zou Dolf nog kunnen gaan denken dat zij verliefd
op hem is.
Werner voelt dat hij te ver gegaan is, dat hij haar door zijn
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ontactisch optreden verlegen gemaakt heeft. Wie denkt
echter aan zooiets, wie zou hebben kunnen vermoeden dat
Anne werkelijk verliefd op hem zou zijn? Zij zijn toch altijd
niets anders dan vrienden geweest, kameraden die zonder
zich door menschelijke, maar onbelangrijke gevoelentjes te
laten afleiden, samen streden voor een ideaal? Onbelang-
rijk? Inderdaad, in vergelijking tot het groote doel. Zou het
dan werkelijk niet mogelijk zijn, dat man en vrouw zonder
meer vrienden kunnen zijn? Van welke waarde kan liefde
nog zijn voor een kerel van bij de veertig, die getrouwd is,
kinderen heeft en wiens leven gewijd is aan een belangrijke
taak? Dwaasheid, anders niet, klein-burgerlijke sentimenta-
liteit, waardoor hij zijn leven niet in de war moet laten stu-
ren. Vrienden zijn zij, die volkomen op elkander kunnen
vertrouwen en meer verlangt hij niet. En toch zou het hem
wat waard geweest zijn, als hij in Gert ook zoo'n vriendin
gevonden zou hebben. Onzin, zich niet van de wijs laten
brengen door een paar mooie oogen, niet dwaas gaan doen
en toegeven aan een kleinzielig gevoel van ijdelheid, dat
gestreeld wordt door de mogelijkheid dat een vrouw hem
zou begeeren.
— Weet je Anne, ik wil niets ten nadeele van Gert zeg-
gen, een beste vrouw, een uit duizenden, maar zij komt uit
een klein burgerlijk gezin, begrijpt niets van politiek, voelt
niets voor onze strijd.
— Gert heeft haar gezin, jou en de jongens om voor te
zorgen. Als ik in haar omstandigheden zou verkeeren....
— Neen, onderbreekt Werner haar, dan zou je niet zooals
zij zijn. Jij kunt je daarmee alleen niet tevreden stellen, se-
dert je begrepen hebt, dat er voor een vrouw nog een an-
dere, grootschere taak is weggelegd dan te werken en voor
het huisgezin te zorgen.
— En vroeger dan?
— Je wist niet beter, maar je oogen zijn open gegaan. Gert
heeft nooit willen zien, ofschoon ik er moeite genoeg voor
gedaan heb. Zij zou zich doodongelukkig voelen in een
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communistische maatschappij, waarin de vrouw dezelfde
rechten als de man heeft. Alleen vrouwen zooals jij, die in
staat zijn iets van hun tijd te begrijpen, die breken willen
met het eeuwenoude, leugenachtige begrip dat de vrouw
een wezen van mindere waarde is dan de man, zouden zich
in een dergelijke samenleving volkomen thuis kunnen ge-
voelen.

Misschien Dolf, maar toch is die oude opvatting niet
zoo heel erg dwaas. Vrouwen zijn werkelijk anders dan
mannen.
— Maar daarom toch niet minderwaardiger? Weet je An-
ne, ik geloof dat er al heel veel huwelijken mislukt zijn door
de omstandigheid dat de mannen in hun vrouwen teleur-
gesteld werden, omdat zij verwachtten een kameraad te
zullen krijgen, die echter niets meer dan een goeie moeder
of huishoudster bleek te zijn. En omgekeerd, hoeveel vrou-
wen zijn er niet als kameraad verloren gegaan, omdat zij,
onderschat door hun mannen, ten onrechte geringschattend
werden behandeld? Wat zijn eigenlijk al die huwelijken
waard, waarin de echtgenooten niets anders dan wijfje en
mannetje voor elkaar zijn, waarin de man eigenlijk alleen
minachting of minstens geringschatting heeft voor de vrouw
die hem niet begrijpen, met wie hij niet als gelijkwaardige
praten kan? Nietwaar, wat is zoo'n huwelijk eigenlijk
waard?
— En jullie huwelijk dan? laat Anne zich ontvallen.

Wij? Werner zwijgt, treks zijn schouders op. Ons geval
is Been uitzondering, al wil ik het sours wel zoo zien. Ik
ben al jaren Lang niet anders gewend dan tegenover Gert
te zwijgen over de dingen waarin ik belang stel. Maar ik
minacht haar daarom niet, ik geef de schuld maar aan me-
zelf, gooi het maar op een accoordje en wind het alleen
maar jammer dat het niet anders is.
Dolf zwijgt, tikt op het tafeltje our of te rekenen. Nadat hij
gesproken heeft, hebben zij elkander niet meer aangekeken
en bleef ieder in eigen gedachten verzonken.
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Als zij naar huffs gaan, loopen zij niet weer gearmd. En
toch verlangt Werner er naar haar, zooals zooeven, een
arm te geven. Maar waarom zou hij haar aanraken, toe
geven aan een dwaas, kleinzielig verlangen? Ook Anne
verlangt er naar haar arm, zooals zooeven, in de zijne te
leggen. Maar wat wil zij eigenlijk? Zij zijn immers niet op
elkander verliefd en kunnen toch even goed vrienden zijn
zonder gearmd te loopen?
Bij het afscheid nemen houdt Dolf haar hand juist even te
lang vast. Het komt Anne voor alsof zijn sterke hand haar
geheel omsluit, alsof zij zijn aanraking met geheel haar li-
chaam voelt. Het is heerlijk een vriend, een echten kameraad
te hebben. Vlug gaat zij naar boven, gooit haar mantel uit
en maakt licht. Even staat zij voor de spiegel, ziet zij ver-
heugd dat zij een kleur heeft, die haar gelaat frisch en jong
maakt. Voor het eerst sedert jaren gevoelt zij zich in haar
bed niet eenzaam, omvangt het zachte dek haar lichaam
weder met warme, milde koestering. Och ja, vrouwen zijn
nu eenmaal andere wezens dan mannen.

Op de twintigste December zal door de werkloozen een
groote protest demonstratie worden gehouden. Algemeen
wordt verwacht dat er op deze dag ongeregeldheden zullen
plaats vinden en van verschillende kanten is er bij het stads-
bestuur op aangedrongen, de demonstratie eenvoudig te
verbieden. De burgemeester heeft echter een ander inzicht,
houdt rekening met de wet van actie en reactie, weer dat
openlijke onderdrukking de kans op openlijk verzet alleen
maar kan vergrooten. Hij heeft daarom Been verbod afge-
kondigd, maar voorgeschreven Welke weg de stoet zal moe-
ten volgen en maatregelen getrof fen, die door ingewijden
volkomen toereikend worden geacht. Waaruit deze maat-
regelen eigenlijk bestaan, weten slechts weinigen. Eerst
wisten het alleen de burgemeester en de hoof dcommissaris,
die elkander, nadat men met rood potlood de weg die de
optocht volgen moest op een plattegrond van de stad had
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aangegeven, glimlachend aankeken. Op deze manier be-
heerschen wij alle punten, zei de burgemeester. Geen ont-
komen aan, als ratten in de val, zei de hoofdcommissaris.
Deze had daarna een onderhoud met zijn sectiechefs. De
kaart met de roode streep er op werd opengevouwen, en op
verschillende punten in de nabijheid van deze lijn trok de
hoofdcommissaris, die een accuraat man is, met een passer
keurige cirkeltjes. leder cirkeltje geeft de plaats aan waar
een machinegeweer verdekt wordt opgesteld, verklaarde
hij. Een der commissarissen vroeg of het werkelijk nood-
zakelijk was dergelijke bizondere voorzorgsmaatregelen te
tref fen. Men was immers tot nog toe alle werkloozenrelle-
tjes met behulp van gummistok en een enkel revolverschot
gemakkelijk de Baas gebleven? Er werd geantwoord dat
men met een opkomst van zeker vijftien duizend man re-
kening zou hebben te houden, dat een groot aantal dezer
menschen gewapend zou kunnen zijn en tenslotte, dat de
communisten wel eens van plan zouden kunnen zijn hun
kans waar te nemen. Alle aanwezigen, zonder uitzonde-
ring, betuigden na deze uiteenzetting hun ingenomenheid
met de getrof fen maatregelen, waren van meening dat er
op deze wijze van ontkomen Been sprake zou zijn, dat de
kerels als ratten in de val zaten. De commissarissen gaven
op hun beurt een weliswaar nog beperkte, doch reeds groo-
tere ruchtbaarheid aan het geheim van de roode streep en
de cirkeltjes, door er met hun inspecteurs over te spreken.
Enkele commissarissen behandelden het geval op een Loon
van gewichtigheid en met een gevoel van trots, alsof zij zelf
de ontwerpers van het plan waren. De inspecteurs knikten
het hoof d, glimlachten en waren van meening, dat de kerels
als ratten in de val zouden zitten.
Commissaris Clement is met het plan van den burgemees-
ter bizonder ingenomen. De weg die de stoet volgen moet,
gaat slechts voor een klein gedeelte door zijn wijk en hij
heeft niet weer dan twee cirkeltjes toegewezen gekregen.
Het middelpunt van het eene cirkeltje ligt in de kelder van
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het postkantoor op de Groote Markt, het andere heeft zijn
centerpunt op het balkon van een particulier heerenhuis.
Op het oogenblik zijn deze twee punten nog niet verde-
digd, daar de machinegeweren er pas in de nacht, die aan
de dag van de demonstratie vooraf gaat, heen zullen wor-
den gebracht. Al een paar keer heeft Clement generale re-
petitie gehouden, zijn vinger als een mitrailleurloop over
de kaart bewogen en uitgerekend welk gedeelte van de
weg met kogels kan worden besproeid. De proppenschieter
op het balkon heeft de mooiste plaats, bestrijkt de heele
laan, die, daar zij over groote a fstand niet door zijstraten
gekruist wordt, als een trechter is. Vanaf deze plaats zal
men prachtig het verloop der gebeurtenissen kunnen vol-
gen. Natuurlijk komt er een beetje geluk ook bij, zal men
het moeten tref fen, dat de kerels het juist op dit punt zoo
bont maken, dat er geschoten zal moeten worden. Als ze
maar eerst zoover zijn, dan kan het verdere gerust aan hem
worden overgelaten. Een beetje provocatie doet wonderen!
Het wordt hoog tijd, dat het rapaille eens begint in te zien,
dat het de wereld niet langer ongestraft zal kunnen rin-
gelooren.
— Hier een en daar een, waar een cirkeltje staat, zegt Cle-
ment niet zonder voldoening tot Mouns.
De dokter doet een trekje aan zijn sigaret, werpt dan een
blik op de plattegrond en vraagt of de andere cirkeltjes
dezelfde beteekenis hebben.
— Dezelfde, kerel, antwoordt de commissaris opgewekt,
de zaak is prachtig in orde. Zoo moet het: geen halve maat-
regelen. Als menschen zooals Mouns, die het plebs met
zachtheid regeeren willen, de touwtjes in handen hadden,
zou het er fraai in de wereld uitzien.
— Maar je kunt Loch niet zoo maar op de menschen schie-
ten? vraagt Mouns.
— Helaas niet. Eerst een sommatie, een schot in de lucht,
waarna onze mannen zich moeten terug trekken om buiten
de vuurlijn te komen. Als dan de situatie zich gevaarlijk
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laat aanzien, zal een uiterst spaarzaam gebruik van de mi-
trailleur moeten worden gemaakt.
— Gevaarlijk is een rekbaar begrip, zegt Mouns.
— Spaarzaam ook, antwoordt Clement glimlachend.
Enkele uren later wandelt de dokter door de slecht ver-
lichte straat van een arbeiderswijk. Voor een van de vele
huisdeuren blijft hij even staan, werpt een brief in een bus,
drukt op een schelknop en wandelt dan verder.
Voor een met papieren overladen tafel in een kleine kamer,
waarin een dichte, grijs-blauwe rooknevel hangt, zit een
klein, gebocheld mannetje. Hij scheurt een enveloppe open.
en haalt daaruit een plattegrond van de stad en een strook-
je papier met enkele repels machineschrift, die hij vlug
leest. Dan steekt hij met het strookje papier een nieuwe
sigaret aan, noteert de punten die met een cirkeltje gemerkt
zijn en gooit de kaart in de brandende kachel.
In asch heeft zelfs de slimste detective nog nimmer vinger-
afdrukken ontdekt. Glimlachend wrijft de bochel zijn smalle
handen: het is aangenaam warm in de kamer.

Merkwaardig zooals Kup zich in de laatste tijd tot den.
Manke aangetrokken gevoelt. Hoewel hij, nu de verzeke-
ringssom uitbetaald is, voorloopig niets op het Hemelpad to
doen heeft, gaat er geen dag voorbij zonder dat hij een be-
zoek aan het straatje en aan de Zilveren Bal brengt. De
puinhoopen van zijn huis zijn opgeruimd en de oude fun-
deering is bloot gelegd, maar van bouwen zal voorloopig
weinig komen, omdat de ingetreden worst het metselen on-
mogelijk maakt. Iedere middag, nadat Kup eenige tijd Haar
het gat gekeken heeft, waarin het nieuwe huis komen zal,
gaat hij bij Roel een borrel drinken. Met den kastelein, die
hem twee duizend gulden afgezet heeft, waarvoor hij wel-
beschouwd niets deed, praat Kup maar zelden, terwijl Roel
op zijn beurt zooveel mogelijk vermijdt to spreken over za-
ken, waarover men beter kan zwijgen. Met den Manke, die
zijn vriend geworden is, mag Samuel Kup echter graag
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eens kletsen. Bijna steeds komt het gesprek op de brand
en op Pauls verblijf in de gevangenis. Voor Kup
ven deze onderwerpen altijd nieuw, steeds weer komt hij
onder de bekoring van het niet tot klaarheid gekomen ge-
heim en wordt zijn stemming milder en ook opgeruimder,
als de Manke hem vertelt van zijn onaangename ervarin-
gen. Dan heeft de handelaar niet alleen behoefte zijn vriend
met een borreltje te verwennen, maar dan ontwaakt bij hem
ook een gevoel van vaderlijke liefde, dat hem er toe dwingt,
terwille van Paul, die om zooiets volstrekt niet vraagt, te
zoeken naar den schuldige, die de brand en alles wat daar-
op volgde op zijn geweten heeft. Zoo ver gaat deze liefde,
zoo ijverig zoekt Kup naar den dader, dat hij sours een
bijna onweerstaanbare drang voelt opkomen om zichzelf te
beschuldigen. Hij heeft reeds herhaaldelijk de namen der
Hemelpadbewoners opgesomd die, volgens hem, voor ver-
denking in aanmerking komen, waarbij hij ook Roel meer-
dere malen genoemd heeft. De Manke schudt echter bij
iedere naam ontkennend het hoof d, zegt dat een bekende
het niet gedaan zal hebben. Dan lacht Kup, die het beter
weet en klopt Paul vriendelijk op zijn schouder, als een
wijze vader, die toegevend is voor zijn onnoozelen zoon.
Maar juist deze oogenblikken van gemoedelijkheid en
kalmte zijn het moeilijkst voor den winkelier, daar dan zijn
lust om den Manke te toonen dat hij het beter weet, het
sterkst is. Hoewel Paul nooit namen noemt, is Kup ervan
overtuigd dat hij iedereen verdenkt en menigmaal komt het
hem voor, dat zijn vriend hem onder het spreken achter-
dochtig opneemt.

je gaat te ver Paultje, zegt hij dan, jij verdenkt de heele
wereld. Vandaag of morgen ga je nog denken dat ik het
zelf gedaan heb.
Als de Manke dan zegt dat hij werkelijk niemand verdenkt,
dat het de ander alleen was die namen noemde en dat het
gek van hem is om er zelfs ook maar aan te denken, dat hij
Kup zou beschuldigen, antwoordt de winkelier, dat hij al-
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leen namen noemde om zijn vriend te helpen en dat hij dat
andere van zichzelf alleen maar voor de aardigheid gezegd
heeft. Terwijl Kup dan uitbundig zit te lachen, moet hij er
aan denken, hoe verwonderd de Manke kijken zou, als hij
inderdaad eens in alle ernst zou beweren, dat Roe! en hij
precies weten hoe de zaak in elkaar zit. De winkelier wil
ook wel eens weten wat de Manke doen zou, als hij den
man tegenkwam, door Wiens schuld hij bijna in de gevan-
genis terecht gekomen is. Om van Kup of te zijn, gooit Paul
dan maar alle schuld op Clement en amuseert zich er
mede naar den ander te kijken, die zich opwindt en werke-
lijk gelooft dat hij den commissaris om deze reden haat.
Dikwijls moet de Manke op zijn woorden passen, de uiter-
ste voorzichtigheid in acht nemen om niets te zeggen van
het groote mes, dat rustig in de keuken ligt te wachten,
niets te verraden van wat hij met den commissaris van plan,
is te doen. Als Kup het te bont maakt, er te veel op aan-
dringt dat hij zeggen zal hoe hij den man, die hem opgeslo-
ten hield, denkt te straf fen, krijgt Paul achterdocht en ver-
andert plotseling van tactiek. Dan verdenkt hij Kup ervan
dat deze hem zijn proof afhandig wil waken, ziet hij in den
winkelier een gevaar, waartegen hij Clement beschermen
moet. In die oogenblikken herinnert hij zich wel eens een
voorval, dat lang geleden plaats vond. Hij is precies zooals
Harry, denkt Paul dan, die kon ook uren lang over Trees
met mij zitten kletsen, die gaf ook borreltjes weg en deed
niets anders dan mijn meid beroddelen. Het eind van het
liedje was, dat Harry er met Trees vandoor ging en dat hij
het nakijken had. Neen, hij is te oud geworden om zich
door Kup voor de tweede maal op dezelfde manier te laten
beetnemen.
— Och Kup, zegt hij dan, zoo'n man kan er ook niks aan
doen, die doet alleen maar zijn plicht. Clement is een beste
kerel. Ik kom hem wel eens tegen en dan groeten wij elkaar
als goeie vrienden.
Hoewel Paul lacht als hij dit zegt, gelooft Kup hem niet.
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Roel, die het land heeft aan dit geklets, maakt dikwijls
plotseling een eind aan hun gesprekken, geeft Paul op-
dracht lets te doen of komt zelf aan het tafeltje zitten. De
winkelier ergert zich aan dit optreden van den kastelein.
Zoo gaat het, denkt hij, z'n geweten laat hem niet met rust,
denkt dat andere menschen precies zoo zijn als hij. Vaak
gebeurt het dat zij, zoodra Paul weggegaan is, oneenigheid
krijgen. Roel noemt Samuel een stomme hond, een klets-
vent, die vandaag of morgen zijn neus nog eens voorbij
praat. Kup antwoordt dan, dat hij niets met hem te waken
heeft, dat hij zich met zijn eigen zaken bemoeien moet en
dat hij er niet aan denkt zich door iemand zooals Roel de
wetten te laten stellen.
— Welja, zegt de waard, moet er nog bij komen: ik ben
voor meneer niet fijn genoeg. Misschien ben ik er bij gele-
genheid nog wel eens goed genoeg voor om een vuil werkje
voor je op te knappen.
Kup dringt er op aan, dat de ander dat opknappen van
vuile werkjes nader verklaren zal, maar Roel is steeds zoo
verstandig op dit verzoek niet in te gaan en trekt zwijgend
zijn schouders op. Dan voelt de winkelier zich overwinnaar
en waarschuwt den kroegbaas er voor zijn verdachtmakin-
gen voor zich te houden, daar hij anders andere maatrege-
len nemen zal.
— Och, stumperige idioot, antwoordt Roel dan, laat hem
zitten en sloft naar zijn buffet.
Kup gaat glimlachend heen, brengt nog eens een bezoek
aan de plaats waar zijn zaak gevestigd was en waar bin-
nenkort een prachtig, nieuw gebouw komen zal.

Willem Theodoor Pernis heeft zorg.
Niet omdat de arbeiders van de Nieuwe Chemische Indu-
strie nog steeds staken, niet omdat de kasregisterfabriek
stil ligt of omdat op de scheepsbouwwerf voortdurend weer
menschen ontslagen moeten worden, niet omdat de aan-
deelen van verschillende zijner maatschappijen nog steeds
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dalen en er nog geen teekenen zijn die wijzen op het einde
van de crisis. Pemis' zorgen zijn van geheel andere aard.
Rustig en monotoon gonst de motor van zijn Minerva; de
snelheidsmeter wijst een uursnelheid van ruim 120 kilome-
ter aan, dock de zware wagen trilt zelfs niet, glijdt over de
breede asphaltweg als een schip over kalme zee. Hoewel
de kalender vandaag de vijftiende December aangeeft,
heeft de fabrikant de twee tegenover elkander liggende
raampjes der portieren wijd open staan en ademt met voile
teugen de zoele luchtstroom in die naar binnen slaat. Van-
ochtend, Coen hij uit Lyon vertrok, was het weer nog kil en
nevelachtig, hier echter, eenige honderden kilometers zui-
delijker, is de lucht reeds aangenaam warm, proeft men als
het ware de nabijheid van de Middellandsche zee. Reeds
de geheele dag gaat de reis door de Rhone vallei en het
landschap met zijn kaarsrechte wegen tusschen twee rijen
platanen begint eentonig te worden. Bij Arles echter wordt
het beter en voorbij Marseille verandert alles volkomen,
komt de prachtige weg Tangs de cote d'azur. Frits heeft uit-
gerekend dat hij, wanneer hij niet te lang werk in Marseille
heeft, vanavond om een uur of zeven in Nice kan zijn.
Eigenlijk een vervelende geschiedenis, dat Nice, maar het
was hem onmogelijk nog langer weg te blijven. In de eerste
plaats Agnes en zijn vrouw, die er nu al een paar weken
zitten en telkens op zijn komst hebben aangedrongen en
dan Harris, die het hem kwalijk schijnt te nemen, dat hij
onlangs niet naar Ostende gekomen is. Door die geschie-
denis met Rita heeft hij alles verwaarloosd. Hoe is het in
's hemelsnaam mogelijk, dat iemand van zijn leeftijd nog
zoo verliefd kan worden. Als een aardigheidje is het be-
gonnen en nu zit hij er tot over zijn ooren in, weet hij er
niet meer uit te komen. Knap snoetje ook en daarbij du-
velsch brutaal, pikant ding. Valt niets aan te veranderen.
Haar vader zou hij kunnen zijn, is twee jaar ouder dan
Agnes. Heeft nu wat Naar hartje begeert: een prettige wo-
ning, mooie kleeren, een wagen en speelt een groote rol.
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De premiere was voor haar een geweldig succes. Hemel
nog toe, hij zet haar een schitterende loopbaan kant en
klaar voor, maakt een groot kunstenares van die vrouw,
geeft handen vol geld voor haar uit en het is waarachtig
nog niet goed. Zeker, ze is lief, charmant en toeschietelijk,
toont zich nooit ontevreden, maar daarmee kan zij zijn ach-
terdocht niet in slaap wiegen. Neen goes, alles goed en
wel, maar daarvoor is Willem Theodoor een te gerouti-
neerde rot. Ze bedriegt me, ik weet niets, heb geen bewij-
zen en Loch heb ik de stellige overtuiging dat er andere
mannen in het spel zijn, denkt Pernis. Zooiets ruik je ge-
woon, aan de onbelangrijkste kleinigheden constateer je
dat. Was hij nu maar zooals zooveel anderen, kon hij er nu
maar genoegen mee nemen, dat hij precies datgene ont-
vangt waarvoor hij betaalt. Maar zoo iemand is hij nou
eenmaal niet, hij kan niet platweg als een betalende klant
met een vrouw naar bed gaan, voor zooiets is hij te veel
idealist. Stom, oerstom is het om verliefd te worden op een
vrouw die in een dergelijke omgeving leeft, zijn verliefd-
heid op zichzelf is trouwens al dwaas genoeg. Kerel van
bij de vijftig en vrouwtje van even twintig. Och ja, hij is
een dwaas om zich voor te stellen, dat zoo'n meisje het om
iets anders doen zou dan om zijn geld, om zich in te beelden
dat zij op hem, oude bok, verliefd zou zijn. Zoo'n nest heeft
zelfs niet het minste begrip van trouw, verkoopt zich een-
voudig voor een prettig leventje. En hij wordt verliefd als
een jonge kerel, verliest zijn hart aan een schepsel, dat
achter zijn rug met andere mannen misschien om hem lacht.
Willem Theodoor Pernis zucht, Willem Theodoor heeft
zorg.
Orange, Avignon, Tarascon, Arles, 120 kilometer per uur,
Marseille. Een rechte, oneindig lange straat, in het midden
een tramlijn, aan weerszijden smerige, vervallen huizen.
Triest, ellendig zoodje, armzalige toegangspoort tot de
prachtige Riviera. Ziet er nog beroerder uit dan de arbei-
derswijken bij hem in de stad, het Pernisdorp is hierbij ver-

199



geleken een lusthof. 't Is hem een raadsel hoe dat yolk in
dergelijke ellendige buurten leven kan, hoe het zoo'n ge-
brek aan zelfrespect toonen kan en genoegen neemt met
zoo'n vieze omgeving. Men behoeft er toch werkelijk geen
kapitalist voor te zijn, om er voor te kunnen zorgen, dat de
omgeving waarin men leeft er althans zindelijk en vriende-
lijk uitziet. Och ja, Franschen, onverschillig, leven als bees-
ten. 't Is al lang goed, als ze hun paar liter wijn per dag
maar hebben. Uitstekend werkvolk, is gewillig, stelt geen
eischen. Daarom is Frankrijk financieel gezond, behoeft
geen geld weg te smijten voor al die zoogenaamde sociale
maatregelen en instellingen. Sterk nationaal samenhoorig-
heidsgevoel: Vrijheid, Gelijkheid en Broederschap. Pracht-
land: de toegang tot Marseille gelijkt een groote vuilnisbelt,
een verzameling krotten, voorportaal van de Riviera. Liber-
tê, Egalite, Fraternitê! Pernis glimlacht.
In Marseille even een boodschap en daarna in een keurig
restaurant aan de Cannebiêre een uitgezochte maaltijd.
Prima die Fransche keuken, resultaat van eeuwenlange
cultuur. Pernis raadpleegt aandachtig de wijnkaart, kan
niet dadelijk besluiten: er is hier te veel van het goede.
Even voorbij Toulon heeft men pech: een lekke band. Frits
vijzelt de wagen op de crick. Pernis opent het portier, gaat
wat been en weer wandelen, geniet van het gezicht op de
Middellandsche zee, die doorschijnend, azuurblauw in de
diepte ligt. Rechts de schilderachtige haven van Toulon,
twee ronde met water gevulde kommen, omgeven door
bruin-roode rotsen. Als insecten zoo klein zijn de voor an-
ker liggende schepen. Pernis is ongeduldig, kijkt op zijn
horloge, ziet dat het reeds kwart voor vijf is. Frits, in zijn
overhemd, zweetnatte stofstriemen op zijn gelaat, ligt on-
der de wagen, prutst aan de crick, waarvan de pal niet
pakken wil. Op deze manier zijn we nooit op tijd in Nice,
zucht de fabrikant.
Kwart voor acht stopt de wagen pas voor het hotel. Pernis
stapt uit, zijn ledematen zijn stram, hij is doodmoe, valt niet
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mee zoo'n ruk. Valt niet mee, zoo'n ruk, denkt de chauffeur
en wrijft de spieren van zijn handen, die de heele dag het
stuurwiel hebben vastgehouden. Ma en Agnes zijn blij dat
paps eindelijk toch nog gekomen is, men had reeds ver-
wacht dat er weer niets van komen zou. Pernis verklaart
wat de oorzaak van zijn wegblijven is: Malaise, strubbelin-
gen met de arbeiders, stakingen. Ma kijkt ernstig, paps
ziet er betrokken uit, bleekjes, is waarschijnlijk overspan-
nen, werkt te hard. En dan, al die zorgen, zegt Agnes.
Paps knikt even, denkt aan Rita. Als Pernis wat gerust en
zich een weinig verfrischt heeft, komt Agnes geestdriftig
met verschillende aardige plannetjes voor de dag. Paps zal
toch zeker minstens een weekje blijven? Onmogelijk, on-
derbreekt Pernis haar, zij begrijpt wel, onder de gegeven
omstandigheden, hoogstens een dag of drie, vier. Jammer,
vindt de dochter, maar dan zijn er nog wel andere planne-
tjes die, ook als paps maar enkele dagen blijft, uitgevoerd
kunnen worden. In de eerste plaats is er morgen een con-
cours d'elegance voor automobielen. Kunnen zij met de Mi-
nerva ook aan deel nemen, zullen geen slecht figuur met de
wagen maken. De wagen ziet er ontoonbaar uit, antwoordt
Pernis, zit dik onder het stof. Voor zoo'n concours moet
alles tip top in orde zijn, alles moet glimmen en blinken,
kortom alleen een wagen die in de puntjes in orde is heeft
een kansje. Maar waarom zou hij dan niet tip top in orde
zijn? vraagt Agnes. Frits heeft immers niets anders te doen,
behoeft toch niet de heele dag wijn en aperitifs te drinken?
Om elf uur begint het concours pas, als hij nu een paar uur
aan de wagen werkt en morgen wat vroeger opstaat, kan
alles op tijd in orde zijn.
Een half uur later is Frits de wagen aan het wasschen.
— Valt niet mee na zoo'n ruk, zegt hij tot een anderen
chauffeur, die ook een wagen aan het poetsen is.
De ander glimlacht, haalt zijn schouders op, maakt een ge-
baar van niet begrijpen. Frits wijst op zijn bestoven wagen,
laat daarna de stand van de dagkilometerteller zien, wijst
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weer op de wagen en schudt zijn hoofd. Thans heeft de
ander ongeveer begrepen wat hij zooeven zei en om te be-
wijzen dat hij het gesnapt heeft, wijst hij in de richting van
het hotel en legt daarna de top van zijn wijsvinger tegen
zijn voorhoofd. Dit Internationale gebaar begrijpt Frits da-
delijk en samen lachen zij.
De volgende morgen om elf uur bevindt de familie Pernis
zich op het terras van het cafe Mira Mare te Cannes. De
Amerikaan Harris is, vergezeld van zijn zoon, eveneens
verschenen. Terwin de ouderen in de schaduw van enorme,
gestreepte parasol over weer zakelijke onderwerpen spre-
ken, houden Agnes en Bob, die samen aan een afzonderlijk
tafeltje zitten, zich met minder ernstige zaken bezig. Bob is
een aardige, vlotte jongen, standaardtype van den Ameri-
kaan: goedmoedige huichelaar, oppervlakkig, van een ge-
combineerde calvinistische-kauwgummi-dollar-mentaliteit,
sentimenteel, practisch, veel geld en weinig hersenen. Zijn
wensch- en gedachtenleven beweegt zich tusschen beurs
en kerk, hij haat negers, joden en katholieken, de bijbel is
zijn geestelijk spoorboekje, dat hij inkijkt wanneer hij het
eens een enkele maal noodig heeft. Het levensmysterie, dus
dat deel van het Leven dat niet verfilmd of in een dagblad-
artikel verklaard kan worden, begins voor hem bij de ge-
heimzinnige carnaval ceremonieen van de Klu-Klux-Klan.
Vrouwen zijn verheven godinnen, miss zij rein en onbevlekt
zijn, Been milligram negerbloed in de aderen en een jaar-
inkomen hebben, dat uitgedrukt moet worden in een petal
van tenminste vijf cijfers. De wereld heet afzetgebied, be-
staat uit de vereenigde Staten en omliggende landen, het
beschaafde menschdom gelooft slechts in het bestaan van
een god en erkent dat de slang in het paradijs als een
mensch gesproken heeft. Zeeen zijn groote plassen water,
die met yachten en luxe passagiersschepen bevaren moeten
worden, Bergen zijn bulten in de weg, die door een goede
wagen in de vierde versnelling genomen worden. Verder is
Europa een reusachtig groote antiekwinkel, waar men met
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een wagen doorheen rost en men voor dikke pakken dollars
vermolmde houten beeldjes, schilderijen met spinneweb-
barstjes of bouwvallige krotten met beeldhouwwerk koopt,
welke dingen men dan later in Amerika tentoonstelt, onder
het houden van een redevoering over Europeesche cultuur,
over da Vinci, Rembrandt, Angelo of over een anderen
idioot uit de oudheid, die zijn tijd verknoeide met het maken
van dingen waarvan geen mensch eenig nut had.
Precies om elf uur begint het concours d'elegance. Over de
Promenade de la Croisette nadert een lange rij automobie.
len. Als lancetten staan de zonnestralen op het nikkel der
koplampen en op de glanzende laklaag der koetswerken.
De banden der wagens zijn wit geschilderd of zwart ge-
lakt, zij zien er uit alsof de chauffeurs zich hebben voorge-
nomen in het vervolg alleen nog maar over Perzische kleed-
jes to rijden. „Kiest uw costuum in overeenstemming met
de kleur van Uw wagen", hebben de kunstzinnige winker
Tiers van de Riviera geadverteerd en de dames die, verge-
zeld van hond of aap, achter het stuurrad zitten, hebben
aan deze fijngevoelige raadgeving gevolg gegeven. Zij har-
monieeren volkomen met hun automobielen: het zijn stroom-
lijnmenschen, sport-phyton-wezens, carrosserie de luxe-
vrouwtjes, hoogste prijsklasse dames. VOOr het terras, ach-
ter een lang, smal tafeltje, zit de jury. Vorst B., een Rus,
sportminnaar en bolsjewiekenhater, voormalig bezitter van
een paleis in Petersburg en een groot landgoed in de pro-
vincie, dat thans gedegradeerd is tot Sovchossi en welks
uitgestrekte velden in ordinaire korenakkers veranderd zijn.
Naast hem zit vicomte 0, o, zoon uit een Fransch oud-ade-
lijk geslacht, wiens voorouders, toen er nog geen automo-
bielen bestonden, als roofridders de landwegen onveilig
maakten. Tenslotte meneer A.B.C., directeur van een fa-
briek van serie-automobielen in Auvergne en getooid met
het stukje roode schoenveter van het legioen van eer. De
wagens stoppen een oogenblik voor de jury, die het glim-
mende, voor critiek ongevoelige slachtof fer even met ken-

203



nersblikken monstert en daarna eenige aanteekeningen
maakt. Dan glijden de wagens weer geruischloos verder. Er
zijn ware wonderen van technisch vernuft en meesterlijke
wagenbouw bij, carrosserieen die zoo soepel en ijl van lijn
of bizar en nachtmerrieachtig van worm zijn, dat het schier
onmogelijk is te gelooven, dat zij producten zijn van de
menschelijke geest. Vrijwel alle landen van Europa zijn
vertegenwoordigd, letterplaten die door de kenners van de
automobilistencode dadelijk begrepen worden: D, B, F,
N.L, G.B, C.H.
Frits heeft z'n best gedaan, is gisteravond tot elf en van-
ochtend vanaf zes uur aan het poetsen, spoelen en wrijven
geweest. Toch begrijpt Pernis dat zijn ongelukkige zestig
P.K. Minerva in deze optocht van exotische, koninklijke en
keizerlijke reuzen een poover kansje maakt.
— Ik heb het voorspeld, zegt hij tot zijn vrouw, die een
weinig teleurgesteld is. Eigenzinnig van Agnes; zooiets is
alleen goed voor luxe wagens.
Vrouwen zijn eigenaardige wezens, hebben geen oog voor
de werkelijkheid.
's Avonds gaat men een uurtje naar het Casino, waagt men
een kansje bij de groene tafel. Harris speelt grof, laat speel-
fiches van duizend francs op het rooster met cijfers rege-
nen. Hij zet zonder eenig systeem, nu eens a cheval, dan
weer a deux, sours alleen op even of oneven. Pernis doer
mee voor de aardigheid, weer our zijn vriend een genoegen
te doen. Het duurt echter niet Lang of het spel neemt hem
te pakken en de grap verandert in een zaak van ernst. Aan-
dachtig, met gierige blikken, volgt hij het huppelen van de
ivoren knikker in de roulette en houdt zijn adem in tegen
het oogenblik, waarop deze in de uitholling rollen zal.Winst
en verlies wisselen elkander onregelmatig af; men tracht
een kansberekening te waken, noteert op de door de di-
rectie van de speelzaal verstrekte kaartjes de nummers die
uitkwamen, zet op een petal dat Lange tijd geen beurt gehad
heeft, ziet met aan verbijstering grenzende verwondering
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dat een bepaald getal drie, vier keer na elkaar uitkomt, pro-
beert het, evenals andere spelers, dan ook eens op dit num-
mer en moet dan wrevelig ervaren, dat de beroerde knikker
het vertikt en bij een ander cij fer blij ft liggen. Men ver-
andert Lien, twintig keer van tactiek, vliegt van even naar
oneven, van rood naar zwart, maar als men op zwart zet,
wint rood juist, op welke kleur men pas drie maal achter
elkaar gespeeld heeft. Eentonig klinkt de stem van den crou-
pier: mesdames et messieurs, faites vos jeux. Weer huppelt
de knikker over de nummerschijf, graaien de gummiharken
van de bankhouders over het groene laken, hoopen de
speelfiches zich op enkele plaatsen op. Er zijn menschen
voor wie het verblijf aan de Middellandsche zee uit niets
anders bestaat dan een stoel bij de tafel met het draaiende
rad. Er zijn anderen, voor wie de groene tafel het laatste
steunpunt beteekent, die na enkele oogenblikken gespeeld
te hebben, zwijgend opstaan en het leven, dat hen niets
meer te bieden heeft, de rug toekeeren. Tenslotte zijn er de
Harrissen en de Pernissen, die glimlachend een kapitaal
verliezen, een sigaret opsteken en een whisky gaan drin-
ken.
Agnes en Bob zijn beoefenaars der openlucht gymnastiek
en hebben ma, omdat het een prachtig middel is om gezond
te blijven en de slanke lijn bevordert, er ook toe weten over
te halen aan de oefeningen deel te nemen. Monsieur Ang-
strOm, een Zweed, die gebrekkig Fransch spreekt, omdat
de dames dit brabbelen zoo snoezig vinden, is de leider van
de culture physique, die te Cannes, op een door middel van
een schutting aan het oog van het publiek onttrokken deel
van het strand, gehouden wordt. Monsieur Angstrom,
wiens door de zon geroosterd en van olijfolie glimmend
lichaam bronskleurig is, ploetert zoo lang de zon schijnt aan
het lichamelijk heil van zijn leerlingen. Hoofdzaak is dat
zij wat kwijt raken van het overtollige vet, dat zij opzamel-
den in een aan bewegingen arm leven van vadsige rust en
dat de spieren, die het arbeiden ontwenden of nimmer ken-
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den, wat nieuwe lenigheid krijgen. Er zijn gasten die vrij-
wel de geheele dag op het stukje strand van den Zweed
doorbrengen, die na het deelnemen aan de gemeenschap-
pelijke oefeningen, zich vermaken met balwerpen, wat
eveneens uitstekend voor lijn en spieren is, een beetje in
het lauwe zeewater plassen of op het zand liggen om bruin,
te branden. Men kort bovendien de lange dagen, door, ont-
kleed in badpak, bij een frissche dronk in de houden bar wat
te keuvelen, terwiji andere dames in het zand liggend hun
lichaamsvormen door de heeren laten bewonderen, die op
hun beurt onderwin weer spierenexpositie voor de dames
houden.
Pernis heeft zich laten overhalen, is meegegaan naar Mon-
sieur Angstrom, heeft een bad genomen en ligt nu op zijn
buik naar de gemengde oefeningen te kijken, die onder lei-
ding van den Zweed worden verricht. Prachtkerel, die
Angstrom, krachtig lichaam, als een spierbeeld. De bewe-
gingen verricht hij blijkbaar zonder de minste inspanning,
terwin de meesten van zijn leerlingen zich de grootste moei-
te moeten geven om hem, gebrekkig en onbeholpen, na te
doen. Grappig, beetje onsmakelijk gezicht die drie kwart
ontbloote, zweet-natte lichamen der dikken, vreemde te-
genstelling, die weeke, overvette corpussen der oudere
vrouwen, waaraan alles slap is, trilt en bibbert als een natte
pudding en de ranke, elastische figuurtjes der jonge meis-
jes. Dwaas, die oude, stramme kerels, die hopelooze pogin-
gen doen om kwieke sprongetjes te maken, die telkens om
zich been slaan, met hun armen komiek in de lucht roeien
om het evenwicht terug te vinden. Un, deux, commandeert
de Zweed, maakt de spreidstand met opgeheven armen;
un, deux, en het heele schooltje tracht hem deze beweging
na te doen. Den jongen gelukt het, un, deux, bijna zonder
uitzondering, de ouden sukkelen een beetje, un deux, bijna
zonder uitzondering. Vetmassa's wag gelen op korte, vlee-
zige beenstompjes, un deux, een sprong zijwaarts, varkens-
billen, paardenbillen bibberen, un deux, korte, worstach-
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tige armpjes omhoog, beringde saucijsenvingertjes dwaas
tegen de blauwe lucht, un deux, zware, lillende gelatine-
klompen van borsten gaan op en neer in de gekleurde zak-
ken der badcostuums. Voorover, commandeert de bronzen
leider, zoo, steunen op handen en voeten. Attention! De
jongeren en de mageren gelukt het, de anderen ploeteren
een beetje op handen en beenen, vallen om, richten zich op,
vallen weer om. Oudere heertjes zweeten, oudere dames
puf fen, gichelen opgewonden, doen luidruchtig, schamen
zich voor de anderen, die het wel kennen.
Attention! Ergens op de wereld worden demonstreerende
paria's door de politie neergeknuppeld.
Mesdames et messieurs, handen in de lendenen, het lichaam
een halve slag draaien. Kom, kom, het lukt wel.
Attention! Het sterftecijfer aan tuberculose stijgt schrik-
barend tengevolge van de ondervoeding.
Prachtig, nu nog eens dezelf de oefening. Un deux....
Attention! Bijna veertig millioen menschen zijn werkloos,
lijden gebrek, veertig millioen arbeiders kunnen geen werk
voor hun handen vinden.
Volhouden dames, de aanhouder wint. Un deux....
Attention, Attention, Attention!
Het uitgezogen proletariaat ontwaakt.
Attention!
De hongerende proleet schreeuwt om brood.
Attention, brood, attention dood!
Hoe lang nog?
Un deux, un deux.
Nu, NU, NU!
Och dwaasheid, mompelt Pernis, komt alles weer in orde,
als de algemeene toestanden maar eerst wat beter worden.
De staking in de chemische fabriek zal verloopen, duurt to
lang, het verzet op de scheepsbouwwerf heeft weinig to be-
teekenen. Maar de crisis, waar is het einde van deze in-
zinking?
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Willem Theodoor Pernis zucht, Willem Theodoor heeft
zorg.
De middaguren worden doorgebracht aan boord van het
yacht van meneer Harris. Over het strakke, rimpellooze
water van de blauwe zee stoomt men naar Ville Franche,
waar een vlootrevue gehouden wordt. Er zijn prijzen uit-
geloofd voor het sierlijkste, voor het snelste, voor het groot-
ste yacht. De bemanning van de Florida is druk in de weer.
In de kombuis twee koks voor een groot, glimmend fornuis
waarop een rij blinkende, roodkoperen pannen staat. Op
de stookplaat de stokers, borst en armen ontbloot, zweet-
striemen op het met koolstof bedekte gelaat. In de machine-
kamer ernstige, oplettende machinisten, haastige donkey-
mannen die de machine smeren, draaiende krukassen, op
en neer gaande zuigerstangen. Op de brug de eerste stuur-
man in correcte uniform met gouden banden om de mou-
wen, achter het spakenrad de roerganger. Het yacht vaart
als een echte boot, of ficieren en bemanning werken met
een ernst, alsof hun arbeid een doel heeft. Op het dek, on-
der de zonnetent, zit men gezellig bijeen, genietend van de
zoele zeewind en van een verfrisschende dronk. Voor Ville
Franche, een kilometer uit de kust, drijven talrijke yachten:
Amerikaansche, Engelsche en Fransche. Om vijf uur, als
de vlootparade geeindigd is, stoomt men de haven in. Har-
ris' yacht heeft een eerste prijs gekregen en de eigenaar
glimlacht gelukkig, laat de bemanning een extra oorlam en
een sigaar uitreiken. Het geval heeft hem aan haven-, inleg-
geld, kolen en andere kleinigheden ongeveer twintig dui-
zend francs gekost. Een kleinigheid voor zooveel vreugde,
zooveel voldoening, zooveel eer.
's Avonds gaan de beide heeren nog eens naar Cannes, be-
zoeken een paar mondaine cafe's en blijven tenslotte han-
gen in „De os op het dak", een bizonder gezellige en in-
tieme gelegenheid. Op een hooge barstoel, de rokjes opge-
trokken, zit een jonge Francaise. Haar kleine voetjes ste-
ken in goudlederen schoentjes, haar slanke beenen zijn als
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ranke bloemstengels. Beenen, attention; Pernis denkt aan
Rita en zucht.

Hedon, de kleine man achter de schermen, heeft niet stil
gezeten. Na ontvangst van het strookje papier met de land-
kaart, stelde hij zich dadelijk in verbinding met de leden
van de bedrijfscel in het staats-munitiebedrijf en de inlich-
tingen die hij ontving hadden tot gevolg, dat Dolf Werner
thans met drie kameraden in een auto zit, die langzaam
door de donkere Koningslaan rijdt. Het plan dat deze man-
nen thans zullen gaan uitvoeren, is tot in details nauwkeu-
rig overwogen. Hedon heeft vrijwel met alle mogelijkheden
rekening gehouden en kans op mislukking is, als alien zich
strikt aan de gemaakte afspraken houden, vrijwel uitgeslo-
ten. Als de wagen op de hoek van de Regentesselaan stopt,
maken de mannen het vuur van hun sigaretten uit en blijven
zwijgend zitten. Vanaf de plaats waar de auto staat, kan
men perceel nummer 329, waarvoor zich juist een lantaarn
bevindt, uitstekend in het oog houden. Er waait een koude,
scherpe wind, die muziek maakt in de kale takken der boo-
men en de breede boulevard is geheel verlaten. Een der man-
nen werpt een blik op zijn horloge, fluistert dat het bijna
twaalf uur is en dat het nu spoedig zal moeten gebeuren.
Daarna blij ft het weder stil, luistert men naar het gonzen van
de motor en naar het gieren van de wind. De man achter het
stuur keert zich om en tikt zacht tegen het glas, dat hem van
de anderen gescheiden houdt. Voor perceel nummer 329
stopt een groote, grijze vrachtauto, waaruit drie mannen to
voorschijn komen. Een hunner schelt aan aan het heeren-
huis, de beide anderen nemen een rood geschilderde kist uit
de wagen en plaatsen deze op het voetpad. Aandachtig vol-
gen de mannen in de auto alles wat buiten gebeurt. Het licht
in de hal gaat aan, de deur wordt geopend en twee mannen
dragen de roode kist naar binnen.
— Nu, zegt Werner, treks een zwart half-masker voor zijn
oogen, grijpt de kruk en gooit het portier open.
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In enkele tellen zijn de vier samenzweerders den man, die
achter de vrachtauto op wacht staat, genaderd. Op het
laatste oogenblik keert hij zich om, ziet de anderen, grijpt
naar zijn achterzak, doch ontvangt op hetzelf de moment
een slag met een gummistok. Slechts even is hij versuft,
doch dit oogenblik duurt lang genoeg om de anderen ge-
legenheid te geven een prop in zijn mond te drukken en
hem te binden. Terwijl Dolf de motorkap opent en de zes
bougiedraden doorsnijdt, hebben zijn kameraden twee roo-
de kisten te voorschijn gehaald en naar de auto overge-
bracht. Nog eenmaal keeren zij naar de vrachtwagen terug
en verlaten deze met een viertal kleinere kistjes. Dan ver-
dwijnen zij in het donkere kamertje van de auto, vallen
bovenop de kistjes, omdat de chauffeur, nog voordat het
portier gesloten is, de motor reeds aanzet. De wagen neemt
vaart, raast de lange Regentesselaan af, slaat een hoek om,
verdwijnt in een stille zijstraat en stopt daar even. Twee
mannen stappen uit, gaan naar de voor- en achterkant van
het voertuig en keeren ieder terug met een kaart, waarop
een uit groote cijfers samengesteld nummer staat. Nadat
de auto op deze wijze een ander nummer gekregen heeft,
zet de chauffeur opnieuw aan en de wagen rolt verder, ver-
dwijnt in een stille, donkere straat.
Een waarschuwingsklepje op de schakeltafel in de tele-
fooncentrale van het hoof dbureau van politie valt open, een
rood lampje gloeit aan. De telefonist luistert, brengt de ge-
vraagde verbinding tot stand en blijft, macht der gewoonte,
nog even naluisteren. Transportauto overvallen, wacht
neergeslagen, twee mitrailleurs en vier kisten met patronen
gestolen. Van de daders geen spoor.
Een wandklok laat een heldere slag hooren, de telefonist
kijkt even op en zucht. Fraaie tijd, zelfs de politie wordt
overvallen. Wat zal de dag van morgen brengen?
Telefoonbellen rinkelen: in het slaapvertrek van den of fi-
cier van justitie, in de woonkamer van den hoof dcommis
saris, waar een fox-terrier, uit zijn slaap opgeschrikt, begint
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te blaf fen, in de woning van den burgemeester, in de Lange
gang van Clements huffs. Verbindingen worden over en
weer tot stand gebracht: de automatische schakelaars in de
telefooncentrales tikken onophoudelijk. Chauffeurs wrijven
zich de oogen uit, geeuwen, nemen huiverend plaats achter
het stuurrad van hun wagens en trachten de motoren, die
koud zijn, aan te slaan. Tusschen twee en vier uur wordt
een inval gedaan in het gebouw van het communistische
dagblad, in het Leninhuis, in de woningen van enkele be-
kende communisten. Slapenden worden gewekt, naar het
hoof dbureau vervoerd en onmiddellijk aan een verhoor on-
derworpen. Machinegeweren, vraagt een der arrestanten
lachend, die hebben jullie Loch immers alleen? Neen, hij
weet van niets, 't spijt hem werkelijk van de moeite die de
heeren zich getroost hebben, maar hij kan geen inlichtingen
verstrekken.
Op de divan, in een kamer die vol rook hangs, ligt een klein
kereltje en zuigt glimlachend aan zijn sigaret. Zijn felle,
donkere oogen hebben een uitdrukking van innig genoegen.

De twee groote vergaderzalen van de Dierentuin, die sa-
men weer dan twaalf duizend menschen kunnen bevatten,
zijn overvol, terwijl bovendien nog honderden menschen
wachten om toegelaten te worden. Voor de ingang van de
ruin wordt de orde gehandhaafd door een tiental politie-
agenten. Voorloopig heeft men zich, in afwachting van
verdere gebeurtenissen, van meerder machtsvertoon ont-
houden. Ook tusschen de menschen die binnen zijn bevin-
den zich een aantal politieagenten die echter, omdat zij geen
uniform dragen, onopgemerkt in de menigte verloren gaan.
Een paar honderd Roode Frontstrijders, gekleed in grijs
linnen costuums, is over beide zalen verdeeld, vormt een
wacht bij de podiums en regelt het verkeer bij de ingangen.
De zaalwanden en de verhoogingen voor de sprekers zijn
behangen met roode doeken, voorzien van opschriften in
Witte en zwarte letters: „Handen of van Sovjet Rusland",
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„Wij eischen brood en arbeid", „De wereld rood, de wer-
kers brood". De zalen zijn meer dan vol, zelfs de looppaden
tusschen de stoelen zijn met menschen bezet. Eên groote,
compacte massa, een blok van menschenlichamen is samen-
geperst tusschen de wanden. De lucht is benauwend, het
ademhalen valt zwaar en een paar vrouwen vallen flauw,
nog voordat de vergadering geopend is. Het zijn niet in de
eerste plaats communisten, die samengepakt wachten op
wat men straks zal gaan zeggen, het zijn niet in de eerste
plaats sociaal democraten, katholieken of christelijken die
hier bijeen gekomen zijn om te protesteeren. VOOr alles zijn
het thans proletariers, werklooze arbeiders, maatschappe-
lijk uitgestootenen, menschen behoorende tot de klasse der
verdrukten, der uitgebuiten, die, door nood vereenigd, ver-
gaten wat hen gescheiden hield en zich thans gezamenlijk
keeren tot den gemeenschappelijken vijand. Als de voor-
zitter hamert, zakt het rumoer weg en wordt het stil in de
zaal. De eerste spreker geeft een uiteenzetting van de toe-
stand, bespreekt de situatie in andere landen, zegt veel wat
alien reeds weten, maar weinig nieuws. Men wil echter
geen theorieen meer hooren, te lang, veel te lang is reeds
gepraat en honger geleden, men zoekt een uitweg, verlangt
naar de daad. Er wordt geschreeuwd, de ongeduldigen
hebben er genoeg van, willen niet langer wachten, geen
dag en geen uur meer. De arbeiders in de bedrijven, wordt
geroepen. Optrekken in aaneengesloten front! Niets liever,
zegt de spreker, maar niet zóó, niet ongewapend vanuit de
vergadering regelrecht op de machinegeweren inloopen.
Maar wat dan, zullen de mitrailleurs er ook morgen en
overmorgen niet zijn? Zal de bourgeoisie het proletariaat
de macht soms op een fluweelen kussen aanbieden? Zoo-
lang het enkelen zijn die zich verzetten willen, zoolang de
massa niet in beweging komt, de proleten elkander op straat
niet ontmoeten en een vast, onverbrekelijk front vormen,
zal iedere poging tot opstand dadelijk in bloed worden ge-
smoord. Vormen deze duizenden dan geen menigte, is deze
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massa, waarin het kooks en gist, zijn deze vertwij felden, die
de vuisten gebald hebben, dan volkomen machteloos? Kun-
nen millioenen dan niets uitrichten tegenover duizenden?
Natuurlijk, als deze millioenen willen, onverzettelijk, een-
drachtig, aaneengesloten willen! Niet aan de leiders, niet
in de eerste plaats aan ons, maar aan jullie, aan de massa is
het besluit. Wij zullen achter jullie staan, wij gaan schou-
der aan schouder, door alles heen, tot het uiterste. Kame-
raden, de dag der bevrijding nadert, het uur zal spoedig
slaan waarin wij onze woorden in daden zullen moeten om-
zetten, waarin wij als eenling en als massa zullen moeten
bewijzen, dat wij niet ijdel op elkander hebben vertrouwd.
De leden van de burgerwacht ontvingen eenige weken ge-
leden een schrijven met de mededeeling: Houdt u gereed!
Wij, kameraden, herhalen deze waarschuwing: Proleet,
houdt u gereed!
Anne Gronner zit op een der voorste rijen en richt herhaal-
delijk haar blik op Werner, die achter de bestuurstafel op
het podium zit. Dolf heeft thans lets vreemds voor haar, zij
ziet hem in een nieuwe situatie, is in zijn onmiddellijke na-
bijheid zonder dat zij met hem spreken kan. Thans is hij
niet de vriend, maar de leider, de eenling die het middel-
punt van de massa vormt. Thans is hij niet haar eigen per-
soonlijke kameraad, doch de kameraad der duizenden, die
gekomen zijn om naar zijn woorden te luisteren. Hier is zij
voor hem gelijk aan alle anderen, is hij de vader van een
groot gezin, die geen van zijn kinderen bevoorrecht. Zoo is
het goed: een voor alien, alien voor een. En Loch staat zij
anders tegenover Dolf dan deze duizenden, heeft zijn naam
voor haar een andere klank dan voor hen die hem kameraad
Werner noemen. Als hij opstaat om te spreken, ondergaat
zij een gevoel van opwinding, dat zij zooeven, Coen de an-
dere spreker aan het woord was, niet ondervond.
— Het woord is aan kameraad Werner.
Anne is zenuwachtig, haar handen trillen. Een nieuwe ge-
waarwording maakt zich van haar meester, een vreemd, be-
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klemmend gevoel van onzekerheid, dat haar tot op dit
oogenblik onbekend was. Deze Doff is nieuw voor haar,
machtiger, indrukwekkender en juist dit nieuwe is het dat
haar verontrust. Destijds, Coen hij vanuit de vergadering
sprak, bleef hij deel uitmaken van de menigte, thans echter
staat hij alleen op een verhooging, wachten duizenden op
wat hij zal gaan zeggen. Zij zou hem op een of andere ma-
nier willen helpen, zijn hand vasthouden, naast hem staan
en niets anders doen dan in die hand knijpen, hem laten
voelen dat zij bij hem is, dat zij met geheel haar willen
wenscht dat het goed zal gaan, dat hij de vergadering zal
toespreken met alle overtuiging en geestdrift waartoe zij
hem in staat weet. Dan hoort zij opeens het voile, donkere
geluid van zijn stem, herkent zij de bekende klank, die Loch
iets anders is dan gewoonlijk en van groote of stand tot
haar schijnt te komen. Dadelijk wordt zij rustiger, begrijpt
zij dat haar vrees ongegrond is en dat Dolf niet zoo zwak
is als zij, om zich door twij fel van de wijs te laten brengen.
Och ja, vrouwen zijn anders dan mannen. Onnoozel van
haar, om ook zelfs maar een oogenblik te veronderstellen,
dat hij verliefd op haar zou zijn. Hier, tusschen zijn kame-
raden gevoelt hij zich thuis, dit is de wereld waarin hij leven
wil, bier vindt hij een doel voor zijn sterke strijdnatuur, bier
is het ideaal waarin hij geheel opgaat, waarbij alles klein
en onbelangrijk wordt, waarbij alles tot niets verschrom-
pelt: lief de en gezinsleven, welstand en genot. Zij alleen is
verliefd, verlangt naar hem met de zwakheid der vrouw,
die behoefte heeft aan het groote, het sterke. Behalve op
zijn vriendschap, heeft zij echter geen enkel recht op hem,
hij is voor de anderen, voor alien, niet alleen voor haar.
Sterk moet zij zijn, zooals hij, terwille van hem en van het
doe[ dat zij Heiden nastreven.
De menschen zetten spontaan de Internationale in en Anne
zingt mee, haar blik gericht op den man op het podium, die
eveneens zingt. Dolf ziet haar echter niet, zijn oog gaat,
zonder details waar te nemen, over de zingende, duizend-
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koppige menigte beneden hem. Ontwaakt, verworpenen
der aarde! Een wonderlijke ontroering maakt zich van hem
meester, hij voelt dat zijn oogen vochtig worden, dat zijn
blik minder scherp, vertroebeld wordt door een mist waarin
de hoof den der menschen vervagen. Maar zijn spieren zijn
hard als staal, eigen lichaam voelt hij op het hooge podium
als een brok graniet, zijn kaken zijn als messen, waarmede
hij de woorden van het strijdlied afbijt.
Redelijk willen stroomt over de aarde en die stroom rijst
al meer en meer.
Redelijk willen: wil om recht, wil tot vrijheid, wil tot leven.
Een gebed, dit lied van willen, niet tot god, maar tot hen,
die doelloos slaaf zijn, doelloos dragen, werken, vragen.
Een gebed, dit lied van een, een gebed dit lied der slaven,
Bede om moed, om wil, om kracht.
Makkers nu, het is genoeg, redelijk willen, nu, nu, nu.
Makkers nu, ten laatste male, tot de strijd ons geschaard.
Nu, verdomd, ten laatste male, strijd, ten allerlaatste male.

Rik, tik, tik.
Zwermen kogels, looden vogels.
Rik, tik, tik,
Legt aan, geeft vuur!
Sterf proleet, je laatste uur.
Makkers, voorwaarts, aangetreden.
Stikgas, bommen, mitrailleurs,
Maar de stroom rijst meer en meer.
Rik, tik, tik.
Wij willen, willen!
't Bloedend plebs, het wijkt geen stag,
Kind'ren huilen, vrouwen gillen,
't Is de wereld die zij willen!
Rik, tik, tik,
Geeft vuur, richt goed.
't Is maar vuil plebejersbloed.
En de stroom rijst meer en meer.
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't Hongrend yolk weet niet van keeren,
Spuwt op sabels en geweren.
Rik, tik, tik.
Het vuur verzwakt,
Al wat rot is neergesmakt.
Makkers nu, ten laatste male, tot de strijd ons geschaard,
En de Internationale zal morgen heerschen op aard!

Als de bezoekers de zaal verlaten, wordt hen medegedeeld,
dat zij, als de demonstratie op straat verbroken zou mogen
worden, zich weer bij de afdeelingen Roode Frontstrijders
moeten voegen, die in groepen van Lien man over de ge-
heele stoet verdeeld zijn. Ook aan de kop van de stoet staat
een afdeeling van deze ongewapende, proletarische solda-
ten, een stootbrigade, geschaard om de roode vlag. Anne,
Dolf en de kleine Smith, bevinden zich in de eerste rijen,
dicht bij de vaandelwacht. Een doek met het opschrift „Pro-
letariers aller landen vereenigt U", dat men aan twee lange
stokken bevestigd heeft, bevindt zich als een eerepoort bo-
yen hun hoof den. De breede en lange baankatoen vangt veel
wind en wordt bol naar achteren gedrukt, maar de twee
bootwerkers, die het spandoek omhoog houden, beschik-
ken over voldoende krachtreserve om de toestand meester te
kunnen blijven. Voor hen beteekent het dragen van dit doek
meer dan een demonstratie, zij voelen het als deel, als begin
van de strijd, als een lichte vooroefening van de eindkamp
waarnaar zij verlangen. Dit verlangen naar actie, dat de
spanning van een maanden, jaren lang wachten zal breken,
leeft ook in anderen, die niet aan de werkloozendemonstra-
tie deelnemen. Ofschoon deze anderen niet door een levend
verlangen gedrevenworden en hun strijd niet het gevolg van
eigen wil tot verzet zijn zal, is voor hen de noodzakelijkheid
van actie wellicht nog grooter dan voor de arbeiders. Reeds
te lang waren deze gezonde, strijdvaardige mannen tot be-
heersching gedwongen, moesten zij hun groeiend verlangen
tot handelen onderdrukken, was het hen verboden van hun
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wapens, hun prachtige, doeltref fende en tot handelen prik-
kelende schiet-, slag- en steekwerktuigen gebruik te maken.
Te lang reeds zijn de politiemannen tot daadloosheid ge-
dwongen geweest, waren zij voorbereid op dreigende ge-
beurtenissen, die echter nimmer schenen te komen. Er zijn
mannen bij wien het wachten langzamerhand tot een kwel-
ling geworden is, bij wien de drang tot handelen ontaardt
is in een vechtdelirium, dat hen op de grens van de waanzin
gebracht heeft. Dag en nacht weten zij zich door onzicht-
bare gevaren omringd, herhaaldelijk komen zij in aanraking
met den vijand, die rustig zijn strijd voorbereidt, een mach-
tige, steeds gevaarlijker wordende tegenstander, dien zij
onschadelijk zouden kunnen maken, als het hun toegestaan
zou zijn te handelen, van hun wapens gebruik te maken. Zij
zijn overprikkeld, heerschen in hun gezinnen, waar nie-
mand boven hen geplaatst is, als tyrannen, ontlasten hun
opgekropte haat op vrouw en kinderen, wreken zich op
enkele ongelukkige arrestanten, die toevallig in hun macht
geraken. Telkens als zij hun revolvers schoonmaken, be-
kruipt hun een bijna onweerstaanbare lust om eens even te
probeeren hoe het ding werkt, de trekker over te halen en
de knal van het schot te hooren. Men zou tenslotte niet
meer gelooven dat die dingen werkelijk gebruikt kunnen
worden om te schieten, dat zoo'n onschuldig brok ijzer
heusch een mensch dooden kan. Na een dag, die werd door-
gebracht in saaie, geestdoodende straatdienst en in de
wachtkamer op het bureau, waar men met collega's de toe-
stand besprak en elkander voor de duizendste maal vroeg
of het er nu eindelijk eens van komen zou, kan men soms
vreemd droomen. Hevig en bloedig zijn de gevechten die
men in zijn slaap heeft en waaruit men steeds als overwin-
naar te voorschijn treedt. Barricaden worden bestormd en
genomen, groote menschenmassa's eenvoudig weggemaaid,
overal en onder alle omstandigheden is het het gezag dat
zegeviert. Soms weigert het verstand de dingen te aanvaar-
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den, zooals men ze wenscht en zooals ze schijnen, vraagt
men zich droomend of of alles niet slechts een waanvoor-
stelling is, waarop een ontnuchterend ontwaken zal moeten
volgen. Maar als men dan na vluchtig onderzoek van eigen
geestestoestand geconstateerd heeft dat alles in orde is,
vecht men met nieuwe moed en geestdrift verder, totdat
een kogel van een rebel of het bellen van de wekker een
eind aan alles maakt. Er zijn enkele politiemannen die niet
gelooven in hun taak, die de handhaving van het wettig ge-
zag, dat zij vertegenwoordigen, niet kunnen zien als een
rechtvaardige zaak, waarvoor zij willen strijden en des-
noods sterven. Zij weten dat de menschen die zij bestrijden
moeten niet hun werkelijke vijanden, dat degenen die zij
verdedigen moeten niet hun werkelijke vrienden zijn. Zij
hebben broeders, zusters en zonen in het kamp van den te-
genstander, zij herinneren zich hun jeugd en kennen de
nooden van hen die tegen de maatschappij in opstand ko-
men. In hun beste oogenblikken erkennen zij dat woorden
als recht en vaderland leugens zijn, die zorgvuldig de wer-
kelijkheid, die onrecht en verdrukking beet, verborgen hou-
den. Dan verliezen zij het geloof in zichzelf, verachten zij
de wankele positie, die zij gedwongen innemen, weten zij
zich verraders van hun eigen klasse. Hun tweestrijd is ech-
ter kort en zwak, de broodvraag machtig en zoodra deze
twijfelaars weder bij hun collega's zijn, worden zij weder
kuddedier, waken zij de leus, waarin enkelen gelooven en
die door de meesten ambtshalve wordt aanvaard, ook we-
der tot de hunne, gelooven zij weder uitverkoren strijders
to zijn voor recht en rechtvaardigheid, verdedigers van een
eerlijke, menschelijke samenleving, die tegen de aanvallen
van het gepeupel beschermd moet worden.

De massa der duizenden zet zich in beweging.
Patroonbanden worden in machinegeweren gestoken.
De massa der duizenden zings.
De klep van de rattenval staat open....
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In een riool onder een oud pakhuis leefde eens een groote
oude rat, een zeer groote, zeer oude en zeer verstandige
rat. Dit knaagdier, welks naam Proleet was, omdat het
niets anders bezat dan zijn proles, zijn talrijk kroost, was
nog armer en ellendiger dan zijn mederatten. Proleet had
namelijk maar drie pooten. Toch had de god van menschen
en dieren hem geschapen met vier pooten en in zijn ratten-
jeugd was hij onder zijn soortgenooten een der vlugsten en
brutaalsten geweest. Toen Proleet trouwde, maakte hij met
zijn bruidje een huwelijksreis naar een kaaspakhuis en sleet
daar gelukkig zijn wittebroodsweken. Hij maakte met zijn
vrouwtje tochten over uitgestrekte zolders en dikwijls ge-
noten zij van de schoonste kaaspanorama's. Proleet, die
opgevoed was in een stinkende beenderenloods, leefde hier
in een geheel nieuwe omgeving en omdat hij een levenslus-
tige, weetgierige rat was, die graag alles onderzocht en het
zijne van de dingen wilde hebben, besnuffelde hij nieuws-
gierig alles wat hij op zijn weg tegenkwam, stak zijn spitse
snuit in alle gaten en kaagde overal aan. Na verloop van
eenige tijd waren hij en zijn vrouwtje echte kaasratten ge-
worden, veertig plus vreters, die zich zelfs bijna niet meer
wisten te herinneren hoe lekker een rottende ossenbeen of
paardenhoef kan smaken. Het kaasmenu begon tenslotte
te vervelen en Proleet, die in die dagen nog een geloovige
en godvruchtige rat was, beschouwde het als een gave des
hemels, toen hij op een van zijn zwerftochten ergens in een
hoek een mooi blokje spek vond. Het was een gaaf, vier-
kant stukje, dat op een ijzeren pen geprikt was en dat er
als het ware voor klaar lag om gegeten te worden. Het
blokje spek was omgeven door een eigenaardig gevormd
ijzeren hek en Proleet, wiens nieuwsgierigheid het even
van zijn vraatlust won, kon niet nalaten dit hekwerk even
te besnuffelen. Toen gebeurde er jets ontzettends. Er kwam
plotseling leven in het ijzer, er klapte iets, er sprong jets
omhoog en Proleet voelde dat een zijner pooten door het
levende ijzer gegrepen werd. Hoewel hij vreeselijke pijnen
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teed, rukte hij uit alle macht om los te komen, kroop over de
grond en sleepte het hekwerk, het plankje en het blokje
spek een eind met zich mee. Na lang te hebben geworsteld
was hij eindelijk vrij, maar hij kon niet goed meer loopen,
omdat een stuk van een zijner pooten bij het blokje spek
achtergebleven was. Proleet werd door zijn vrouw liefde-
rijk ontvangen, zij bracht hem naar bed en dekte hem toe
met het Zondagsblad van De Volkscourant. Op zijn ziek-
bed had de arme rat voldoende tijd om na te denken over
alles wat hem overkomen was en hij begreep dat het leven-
de hek een rattenval geweest was, een verraderlijke moor-
dende machine, waarover hij vroeger van oude ratten wel
eens iets gehoord had. Toen hij hersteld was en Proleet
weder, zoo goed en kwaad als het ging, door het leven suk-
kelde, was hij weliswaar een poot armer, maar een belang-
rijke ervaring rijker geworden. Gevaarlijk is de mensch,
maar hij is doodelijk als rattenpest, zoodra hij weldadig
wordt, dacht Proleet. Nimmer raakte hij meer voedsel aan
dat gereed lag, dat als het ware klaar lag om gegeten te
worden, nimmer meer is Proleet, die een zeer verstandige
rat was, met een val in aanraking gekomen....
De kleine Hedon is een oude, ervaren, zeer verstandige
proleet, die zijn heele leven reeds voor zijn brood heeft moe-
ten vechten. Hij heeft in het buitenland met het geweer in
de hand op de barricade gestaan en uit ervaring weet hij,
dat de kapitalistische maatschappij een groot veertig plus
pakhuis is, waarin het gevaarlijk is voor een arme rat die
zich wil volvreten. Het weet echter ook, dat het beter is ge-
stolen kaas te eten, dan in het lokaas te bijten dat klaar
ligt. Gevaarlijk is de bezittende klasse, maar zij is doodelijk
als de pest als zij weldadig wordt en gunsten gaat verlee
nen, denkt Hedon. Ervaren ratten zooals hij, zijn niet in
een val te vangen.
— Het is misschien beter dat je wat meer naar achteren
gaat, zegt Werner tot Anne. Als er iets gebeurt, vallen
hier aan de kop de eerste klappen. We behoeven ons niet
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voor te stellen, dat ze ons kalm de weg zullen laten gaan
die wij gekozen hebben.

Waarom naar achteren? vraagt Anne. Ik blijf hier.
Waar jij kunt zijn, is voor mij ook plaats. Denk je soms dat
ik mij minder goed als jullie mannen zal houden als er iets
gebeurt?

Ik zei het alleen voor jou, antwoordt Dolf, maar als je
zelf niet wilt, blijf dan maar. Geef mij dan maar een arm.
De stoet zet zich in beweging, marcheert over het groote
plein naar de breede boulevard, waar de door den burge-
meester voorgeschreven weg begint. In de toren van de
bank, die op de hoek van deze laan staat, bevindt zich het
eerste machinegeweer.
— Let op, ze komen, zegt een van de mannen in de toren.
Vlak bij het begin van de boulevard buigt de kop van de
stoet echter plotseling rechtsaf: de rat ontwijkt de gereed-
staande val. De politieruiters, die voorop gaan, rijden recht
door, hebben er geen vermoeden van dat de stoet hen niet
meer volgt. Ongehinderd gaat men een zijstraat in, gaat
de stroom der duizenden voorwaarts, de huizenkoker vul-
lend van muur tot muur. Als een lawine stort de menschen-
menigte zich in de betrekkelijk nauwe straat, gaat voort in
flink tempo, de Roode Frontstrijders als pioniers voorop.
De politieruiters bemerken spoedig wat gebeurd is, laten
hun paarden keeren, rijden terug en trachten het begin van
de stoet te bereiken. Een motorfiets met zijspan, waarin
zich een inspecteur bevindt, jaagt ronkend door een paral-
lelstraat en komt even voor de kop van de demonstratie bij
een dwarsstraat aan. De motor wordt in het midden van de
rijweg geplaatst, de inspecteur stapt uit en blij ft met uit-
gespreide armen staan.

Terug, hier niet in, schreeuwt hij, terug naar de boule-
vard.
De menigte schuift voorwaarts; de eerste rij mannen is de
hindernis genaderd. De inspecteur schreeuwt, gebaart,
maar niemand geeft antwoord, men gaat alleen voorwaarts,
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zwijgend en vastberaden. De stoet opent zich, wijkt naar
links en rechts, als stroomend water, dat om een brugpeiler
heenvloeit. Motor en berijders verdwijnen in de menigte,
de stroom glijdt verder. Op het plein slagen de politierui-
ters er even in een gat in de stoet to maken. Op hun stij-
gerende paarden rijden zij snel heen en weer, terug, terug,
maar zij zijn machteloos tegenover de duizendkoppige mas-
sa. Het plein is als een tot aan de rand gevuld vat, dat over-
loopt als men er nog iets bij wil doen. Wat overloopt ver-
dwijnt in de straat en volgt de anderen. De betoogers zijn
kalm, niets anders doen zij dan loopen, maar zij loopen
langs verboden wegen, waar zij buiten het bereik der mi-
trailleurkogels zijn.
Reserveafdeelingen der politie worden gealarmeerd, moe-
ten op een punt samengetrokken worden. Waar echter?
Men weet niet welke weg de menschen zullen nemen.
De stoet buigt een breedere zijstraat in, de menigte schuift
verder, de massa demonstreert. De lucht, in beweging ge-
bracht door de stemmen van duizenden, die gelijktijdig roe-
pen, doet vensterramen trillen in de sponningen. Een wil
heeft deze menigte, een verlangen, een eisch: Brood en
arbeid! Opgeschrikte burgers verschijnen achter de ramen
hunner woningen, kijken neer op het grauw, dat wapperen-
de, bloedroode doeken draagt en dat schreeuwt: Wij
eischen brood en recht! Ontzettend klinkt het, als een
angstaanjagende bedreiging. Nu eischen zij nog, straks
misschien zullen zij niet meer eischen, zullen zij nemen wat
zij verlangen, hun vuile handen uitstrekken naar het bezit
van anderen, de wereld onder hun grove schoenen ver-
trappen.
Waar bligt de politie, die deze vloedgolf van gevaar kee-
ren, deze dierlijke menigte uiteenjagen en onschadelijk ma-
ken zal?
Winkeliers sluiten hun zaken, deuren worden gegrendeld:
het gepeupel nadert!
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Handen worden ontzet ineen geslagen, hoof den geschud:
het gepeupel nadert!

Kom niet bij de ramen Hansje, dat zijn gevaarlijke men-
schen.
De wergild rood, de werkers brood!

Goeie hemel, wat schreeuwen ze van dood? Kom toch
bier, laten ze je niet zien.

Onzin, een bende schreeuwers, niks te beteekenen.
Maar waar blijft de politie? vraagt de man bij het venster
zich af. Waarom geen sterke politiemacht, die deze bende
in bedwang kan houden, haar belet de rust te verstoren,
haar brallende phrasen de burgers toe te schreeuwen, doe-
ken met provoceerende opschriften te ontplooien? Waar-
om heel deze vertooning eigenlijk niet verboden? De
man achter het raam herinnert zich andere betoogingen,
1 Mei-demonstraties en arbeidersoptochten. Hij voelt thans
echter met het onfeilbare instinct dat den mensch nog bleef
uit zijn oerstaat, dat de geest van de kudde anders is dan
vroeger, dat er gevaar dreigt. Revolutie is dit nog niet, nog
altijd wacht deze massa, heeft zij de grens waar vrees en
bezinning eindigen niet overschreden. Het yolk heeft koorts,
het lijdt aan hallucinaties, deze menschen hebben zichzelf
opgeschroefd, zien spookbeelden die niet bestaan. Ziek zijn
deze schreeuwende mannen en vrouwen. Maar waar blij-
yen de dokters, om de kalmeerende injectie toe te dienen?
De stoet is een kruispunt van twee straten genaderd en
wordt daar opgewacht door een afdeeling politie. De be-
tooging moet ontbonden, de menigte uiteen gejaagd wor-
den. Maar op welke manier, hoe zal men het opstuwen van
dit duizendkoppige, compacte menschenblok kunnen te-
gengaan? De straat is als een tube, waar de menschen-
stroom uitgeknepen wordt. Zelfs als de eersten stand zou-
den willen houden, zou dit volkomen onmogelijk zijn, daar
de duizenden die na hen komen, lichaam aan lichaam voor-
waarts dringen.
Halt!
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Men zou dit woord even goed tot een aanrollende stoom-
wals kunnen schreeuwen, kunnen trachten het voortkrui-
pende gevaarte tot staan te brengen, door er een lucifers-
doosje voor te werpen.
Halt! Terug!
Er is geen halt, geen terug, er bestaat alleen maar voor-
waarts. Man na man, lichaam na lichaam, stap na stap, de
eerste drukt, de tiende drukt, de honderdste, de duizend-
ste. Vooruit, ontwaakt verworpenen der aarde. Neen, deze
menigte wijkt niet, zij kan niet wijken, deze kokende, lang-
zaam voortglijdende lavastroom is niet te keeren, moet
vooruit. Wat zich op haar weg plaatst, zal overstroomd,
verpletterd, vernietigd worden.
De eerste slagen vallen: de Roode Frontstrijders vormen
een buffer tusschen de politie en de opdringende menigte.
De politiemannen slaan als razenden, begrijpen dat voor
hen het spel verloren zal zijn, als het yolk er in slaagt het
kruispunt te passeeren. Gummiknuppels worden opgehe-
yen en dalen, komen bijna geluidloos op de hoof den en li-
chamen der voorsten neer. De mannen grommen, vloeken,
trachten de slagen of te weren, ontwijken voorwaarts loo-
pend de aanvallers. De ruimte die achter hen ontstaat,
wordt onmiddellijk door hen die volgen ingenomen: de
stoet schrijdt voorwaarts. Het eerste slachtoffer valt, wordt
neergeknuppeld. Twee mannen, die hun kameraad opne-
men, hem in een portiek in veiligheid willen brengen, wor-
den eveneens neergeslagen. Nu is het genoeg; men is niet
weerloos, al is men ook ongewapend. Handen die jaren
lang reeds spaden en hamers hebben vastgehouden, wor-
den tot vuisten gebald, gestaalde, geoefende spieren wor-
den gespannen. De vuist van een werker is een machtig
wapen, een gevaarlijke knots, welker slagen verpletterend
als die van een cooker kunnen zijn. De Roode Frontstrijders
vechten, gebruiken hun natuurlijke wapenen, passen het
rauwe recht toe, gehoorzamen aan een eeuwenoude wet,
die bepaalt dat het individu zijn leven verdedigen moet.
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Eet of wordt gegeten, sla of wordt geslagen, leef of sterf.
Dit is het recht van de vuist, het eenig mogelijke antwoord
op de vraag der gummiknuppels. Zes, acht handen grijpen
een agent vast, ontrukken hem zijn wapenen, scheuren zijn
uniform aan Harden, hef fen het lichaam op en smakken het
neer. De stoomwals rolt verder. De agenten wijken, trek-
ken achteruit loopend hun revolvers. Maar men geeft hen
Been tijd, de pioniers schieten vooruit, werpen zich op de
mannen, ontrukken hen de wapenen. Een schot gaat af, de
kogel doorboort een ruit op een eerste verdieping. Een
aantal arbeiders beschikt thans over wapenen, gaat met de
revolver in de vuist de anderen vooraf.
Er wordt geschoten!
Dolf en Anne kijken elkander aan, glimlachen bleek, be-
grijpen. Daar is het, heb je het gehoord? vraagt Dolls blik.
Ik heb het gehoord kameraad, wij gaan voorwaarts, ant-
woorden Anne's oogen. Dan laat Dolf Naar arm los, be-
geeft zich naar voren, bij de vechtenden.
De zingende, schreeuwende, vechtende menigte stroomt
voorbij de kruisstraat, de kop van de stoet bereikt een groot
plein. Een afdeeling bereden politie is in de zijstraat ver-
schenen en valt de stoet onmiddellijk in de flank aan. De
menigte stuift gillend uiteen, wijkt terug in het tegenover
liggende gedeelte van de leege straat: in de stoet is een gat
ontstaan, de stroom is in twee deelen gescheiden. De na-
komenden gaan echter voorwaarts en de tires sluit zich.
Een nieuwe aanval: een nieuw gat. Weer vluchten de men-
schen in de zijstraat, weer keeren zij terug, weer sluiten de
nakomenden bij de voorgaanden aan. De politieruiters
schieten, de terugwijkende menigte wordt tusschen de hui-
zen samengedrongen, drukt spiegelruiten van winkels in.
Bij het kruispunt vallen slachtoffers, twee menschen zijn
getrof fen: het eerste bloed vloeit. Een troep jonge kerels is
tot de aanval overgegaan, een aantal frontstrijders heeft
zich in hopelooze kamp met de bereden politie gestort.
Ake Cordes is twintig jaar, hij is timmerman van beroep en
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hij is soldaat in het leger der jonge revolutionnaire prole-
tariers. Ake droomt van een wereld die anders zal zijn dan
de tegenwoordige, hij gelooft dat de mensch goed is en dat
het mogelijk moet zijn een samenleving te vormen, waarin
de menschen gelukkig zullen zijn. Ake is nog jong. Daar-
om verwacht Ake dat de mensch zal inzien dat zijn maat-
schappij verkeerd is, dat eens de rijken de armen eigener
beweging de hand zullen toesteken en hen zullen ophef fen
uit het moeras der verdrukking. Ake is soldaat, maar hij is
een soldaat zonder wapenen, een strijder die niet verlangt
te dooden. Ake is jong en daarom kent hij zichzelf, zijn
jong, onstuimig bloed nog niet. Nooit wist hij dat de ge-
krenkte mensch, als hij in opstand komt, niet meer tot den-
ken in staat is, dat hij zijn geloof verliest en alleen gehoor
geeft aan instincten die buiten het gebied van de mensche
lijke rede vallen. Als de politieruiters beginnen te schieten,
denkt hij niet meer aan wereldverbetering. Voor de eerste
maal in zijn leven maakt hij van man tot man kennis met de
menschen die hij heeft willen naderen en ziet hij, dat de
hand die hij drukken wilde, een wapen op hem gericht
houdt. Zeker Ake, dit is verraad. Je hebt je vergist, want
de hand die geschapen werd om te slaan, zal nimmer stree-
len.
Van de paarden, naar beneden die kerels!
Naar beneden, herhaalt Ake, weg die wapens, voorkomen
dat er nog meer menschen vallen. De jonge timmerman
stormt voorwaarts, gaat recht op den man of die zooeven
schoot. Naar beneden die kerel! Wij willen niet als honden
afgemaakt worden, wij zijn menschen, wij willen leven. Gij
zult niet dooden, ik zal niet dooden, wij zullen niet dooden.
Wij niet; maar waarom dooden jullie dan? Naar beneden
die kerel, ontneem dien moordenaar zijn wapen. Paarden
steigeren: een kop met twee kromme pooten, die als knot-
sen zijn, staat in donker silhouet tegen de lucht. Hop, hop,
hop, paardje in galop; hop, hop, hop, paardje gaat naar
stal. Als die blinkende hoef op zijn kop terecht komt, words
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hij verpletterd! Naar beneden die kerel, weg die hand met
het moordwerktuig. Menschen zijn wij, leven willen wij.
Een geel vlammetje flakkert even voor de mond van de re-
volverloop, maar Ake heeft geen tijd zich to realiseeren,
dat de man, die hoog boven hem op het donkere paard zit,
schiet. Binnenin zijn hoofd stort een wereld ineen, ratelend
en krakend opent zich de afgrond der eeuwigheid. Ake
heeft een gaatje in zijn voorhoofd, een kleine, looden tor-
pedo doorklieft de oceaan van zijn denken, zijn voelen, zijn
liefde en haat. Oneindig is de menschelijke geest en de
kogel, die stom en gevoelloos is, is een product van het
menschelijk vernuft. Ake is nog jong; hij zal eeuwig jong
blijven.
— Plein ontruimen, alle toegangen bezetten, niets toelaten.
Machinegeweren achter de rand van de fontein!
De stoet der duizenden nadert, zal dadelijk het groote plein
betreden.
— Kameraden, zegt Doll, we loopen in de val.
Terug?
Er bestaat geen terug. De menigte schuift voorwaarts, de
tube spuwt haar inhoud uit. Men waarschuwt, schreeuwt
halt, lost nog een schot in de lucht. De stoomwals rolt ver-
der. Halt, er zal worden geschoten. Vooruit godverdomme,
wij willen niet, wij kunnen niet terug.
Vuur!!
Mitrailleurs kraken: een kogelregen, een projectielenbom-
bardement in levende lichamen.
— Wij worden geslacht!
— Wij laten ons niet slachten, schieten terug.
— Waarmee? Weerloos zijn we!
Makkers, ten laatste male tot de strijd ons geschaard.
Vooruit. Wat leeft blij ft loopen, verspreidt zich over het
ruime plein. Onafgebroken tikken de mitrailleurs. Dekken
kameraden, Waarheen, er is immers geen dekking? Een
heksendans, een dance macabre, een plein vol loopende,
springende, vallende poppetjes. De machinegeweren vre-
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ten kogels, als macaronislierten verdwijnen de patroonban-
den in hun gulzige muilen. Verder dan het midden van de
rijweg komt de menigte niet, zij beklimt de barricade niet
die haar dooden en stervenden vormen.
Op het plein komen vijf straten uit, trechters waarin de
woedende, vertwijfelde, waanzinnige menschen vluchten.
De stoet is tot stilstand gekomen en degenen die de straat
reeds verlaten hebben, trachten vluchtend hun Leven te
redden.
De machinegeweren zwijgen.
In parallelstraten worden winkelruiten verbrijzeld, lan-
taarnpalen omgetrokken, een automobiel omver geworpen.
Het yolk knelt zijn machtelooze woede op de doode materie.
Zoodra het plein vrij is, begint men in de straten charges
uit te voeren. Vrijwel niemand verzet zich; de massa door
schrik aangegrepen, door wapengeweld afdoende van haar
machteloosheid overtuigd, zoekt in de vlucht haar heil. Op
ruggen en achterhoof den regent het slagen: de vluchtende
menigte wordt tot spoed aangezet.
Een half uur later is de rust wedergekeerd, zijn de straten
verlaten en kan met de ontruiming van het plein begonnen
worden. Men hoort slechts het kermen der gewonden en
het ronken der automobielmotoren. Concours d'êlêgance:
ziekenauto's, vrachtwagens vol Iijken.
Als de duisternis invalt, begint het te regenen. Opgloeiende
lichtreclames worden door het natte asphalt weerspiegeld.
Ochtendeditie van De Volkscourant:
„De rebellen hebben 38 dooden en 91 gewonden. De
politie heeft 4 dooden en 11 gewonden. De orde is her-
steld".

Zooals overal elders, wordt ook in de Zilveren Bal de
slachtpartij op het groote plein druk besproken. Ook onder
de Hemelpadbewoners zijn slachtoffers: Henk, de oudste
jongen van den Verprutsten Krukas, is doodgeschoten en
in verschillende ziekenhuizen liggen een tiental gewonden,
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die op het Hemelpad of in de omgeving daarvan woonach-
tig zijn.
Taker dan ooit te voren moet de Manke in deze dagen

denken aan het mes, dat nog altijd in de keuken ligt te
wachten. Menschen zooals Clement vragen letterlijk om
hun dood, dwingen iemand er toe haast achter het werk te
zetten. Waar moet het heen, als men dergelijke moorde-
naars hun gang laat gaan? Eerst Herbert en nu Henk, dat
wordt een kinderslachting.
Ook Kup is tegenwoordig dikwijls met den commissaris
bezig. Uit den Manke wordt hij niet wijzer, met dien kerel
valt niet meer behoorlijk te praten. Zoodra hij over de brand
begint, staat Paul op en loopt weg, dikwijls zelfs zonder
zijn borrel op te drinken. Samuel Kup begrijpt deze hou-
ding niet; als men hem van brandstichting verdacht zou
hebben, zou hij niet gerust hebben voordat hij wist wie de
schuldige was. Stom van Paul om zoo onverschillig te zijn,
om niet te willen luisteren naar iemand, die alles van de
zaak wee. Wat zou de Manke er wel van zeggen, als hij
hoorde, dat die ellendeling van een Roel, die hem voor
duvelstoejager gebruikt, de brandstichter is? Paul laat zich
voor kwajongen gebruiken, wordt als een citroen door hem
uitgeknepen, waarschijnlijk omdat Roel hem op een of an-
dere manier in z'n macht heeft, zooals hij hem, Kup, in z'n
macht denkt te hebben. Maar het is fijn precies omgekeerd:
hij heeft den kroegbaas in z'n macht. Roel vergist zich, als
hij denkt dat hij Samuel Kup als zijn gelijke, neen, als zijn
mindere kan behandelen, dat hij een eerlijk man, op wien
niets te zeggen valt, voor diefjesmaat zou kunnen gebrui-
ken. Roel moet een beetje voorzichtig zijn met zijn gemeene
toespelingen, er aan denken dat hij hem destijds verboden,
juist verboden heeft, zijn huis in brand te steken. Dat heele
zaakje is eigenlijk alleen zijn werk geweest. Een oude,
solide zaak, waarin een prachtige goederenvoorraad aan-
wezig was, werd verwoest, een familie dakloos gemaakt en
een onschuldige kwam in de gevangenis terecht. Alles het
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werk van Roel. Een fatsoenlijk man, die altijd eerlijk zijn
brood verdiend heeft en nooit iemand naar de oogen be-
hoefde te kijken, wordt, in stilte, door de heele wereld ver-
dacht van brandstichting, moet het dulden door schurken
als hun gelijke te worden behandeld. Alles de schuld van.
Roel. Twee duizend gulden heeft de ploert hem afgetrog-
geld, je reinste chantage, alleen omdat hij eens in zijn on-
schuld zoo dom geweest is jets over het stichten van brand
uit te laten. Dezelfde menschen die hem verdenken en die
dubbelzinnige toespelingen op zijn financieele toestand ma-
ken, moesten maar eens weten, wie de nette meneer in het
rose zijden overhemd is, die hen glimlachend glaasjes bier
komt brengen en lachend meedoet aan de grappen, die zij
zich ten koste van hem veroorloven. Het zou alles nog zoo
erg, zoo hinderlijk niet zijn, als Roel niet telkens en meestal
in tegenwoordigheid van anderen lachte. Als hij een brief je
van tien gulden bij hem wisselt, lacht de kroegbaas, be-
snuf felt het papiertje en zegt dat het naar rook ruikt. Als
men over de crisis spreekt, is het Roel weer die opmerkt dat
er menschen zijn die van de crisis geen last hebben en hem
daarbij glimlachend aankijkt. Kup is ervan overtuigd, dat
de kastelein achter zijn rug aan anderen vertelt, dat hij de
brandstichter is. Zelfs met den Manke moet hij er over ge-
sproken hebben, hoewel deze zich houdt alsof hij nergens
jets van weer. Tenslotte komt er aan Kups geduld ook eens
een eind, krijgt hij er genoeg van zich door een bandiet
zwart te laten maken en voortdurend uitgelachen te wor-
den. De vijfhonderd gulden die Roel hem onlangs ter leen
vroeg, heeft hij hem botweg geweigerd en er tegelijk bij ge-
zegd, dat hij er genoeg van had zich als een kip te laten
plukken. Roel moet voorzichtig zijn, want vandaag of mor-
gen is hij deze ellende zat en dan zal hij zeggen wie en wat
meneer Roel, de man die rose, zijden overhemden en gou-
den ringen draagt, eigenlijk is en wie deze hemden en rin-
gen betaald heeft.
Heel even schrikt hij, maar verwonderd is Samuel Kup niet,
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als hij 's morgens, nadat hij pas ontbeten heeft, visite krijgt
van een rechercheur, die zegt dat hij even mee moet naar
het politiebureau. Met genoegen zal hij meegaan, hij heeft
een vrij geweten en menschen die dat hebben, meneer de
rechercheur weet het wel, zijn er niet bang voor om met de
politie in aanraking te komen. De rechercheur antwoordt
niet, knikt alleen maar even en Kup, die de houding van
den man allesbehalve toeschietelijk of vriendelijk vindt,
krijgt dadelijk argwaan en vraagt zich of of Roel nu ook al
met de politie over hem gekletst heeft. Of meneer, die Loch
van de politie is en die dus weet hoe weinig waarde men
aan de woorden van zoo'n schurk kan hechten, ook gelooft
wat Roel van hem gezegd heeft, vraagt Kup. De recher-
cheur zuigt even aan zijn sigaar, blaast langzaam de rook
uit en kijkt door de nevel heen den koopman zwijgend aan.
Raar nummer, denkt hij, die kerel snakt er geloof ik naar
door te slaan.
— Och, zegt hij, die Roel vertelt zooveel.
— Wat heeft hij dan allemaal gezegd? vraagt Kup nieuws-
gierig.
— Vraag nou niet naar de bekende weg, antwoordt de
politieman met een knipoogje.
— Hij liegt, die vent liegt alles, zegt Samuel driftig.
— Hoef je mij niet te vertellen, een aartsleugenaar. Maar
wij zijn ook niet van gisteren, hebben hem door. Anders
een gemeene streek om een ander van alles de schuld te
geven. Kom nu maar mee, je zult dadelijk bij den commis
saris dingen hooren waarvan je versteld zult staan.
Op het politiebureau moet Kup even in de agentenwacht-
kamer blijven zitten, terwiji de rechercheur hem bij zijn chef
aandient. Later wordt hij ontvangen in dezelfde kamer
waar hij vroeger ook al eens geweest is en bij welke gele-
genheid het vuur hem dicht aan de schenen gelegd werd.
Zoodra hij weer op de harde stoel tegenover den commis-
saris zit, is het Kup alsof tusschen zijn eerste en tweede
bezoek geen tijd verstreken is en men er nog altijd mee be-
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zig is hem te verhooren. Nog altijd gaat het om zijn Leven:
hem, Samuel Kup wil men ervan beschuldigen zijn huffs in
brand te hebben gestoken. De werkelijke schuldige loops
vrij rond in een rose, zijden overhemd, maakt grappen met
zijn klanten en vermaakt zich ten koste van een onschul-
dige. Het gesprek dat hij nu met den commissaris zal gaan
voeren, heeft hij alleen op zijn kamer reeds herhaaldelijk
gerepeteerd. Samueltje is Been ezel, om de bliksem niet,
weet drommels goed dat hij zich in een gevaarlijke situatie
bevindt, omdat het de schijn heeft alsof hij bij de brand be-
lang gehad heeft. De zaak zit zóó, meneer de commissaris
moet hem goed begrijpen, dat hij zoo goed als zeker weet,
dat manke Paul met het heele geval niets te waken heeft.
Neen, antwoordt meneer Clement, dat is uit het onderzoek
wel komen vast te staan, maar thans weet men wel wie de
schuldige is.
— Zoo, wie dan? vraagt Kup, alsof hij het is die een ver-
hoor a fneemt.
— Wees verstandig Kup, zegt de commissaris, ontlast je
geweten en draai er niet Langer omheen. Je hebt al met zoo-
veel menschen over die zaak gesproken: het zal je opluch-
ten met de waarheid voor de dag te komen.
Kup begrijpt: iemand die z(56 met hem spreekt, kan zijn
vijand niet zijn. Meneer Clement is een menschenkenner,
die begrijpt hoe moeilijk het is te moeten rondloopen met
een geheim, waarover men met niemand eens praten kan,
die weet hoe ontzettend het is voortdurend te worden ver-
dacht en bovendien nog te worden beroddeld door den
werkelijken dader. Het komt Samuel voor, alsof hij als kind
bij zijn grootvader op visite is, bij een ouden vriend, die
streng maar welwillend luistert naar het verhaal van een
kwajongensstreek, waaraan hij weliswaar meedeed, maar
waarbij hij Loch een zeer bescheiden en onbelangrijke rol
speelde. De commissaris luistert aandachtig, moedigt hem
met kleine hoof dknikjes aan en de man bij de schrij fma-
chine tikt. Samuel krijgt zelfs een sigaar en men praat met
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elkander als gelijken, als vrienden, die samen beraadslagen
wat er met den schurk Roel gebeuren moet. Kup gevoelt
zich werkelijk een ander mensch als hij alles verteld heeft,
zijn geweten is nu rein en Roel vindt hij gemeener dan ooit.
Het proces verbaal onderteekent hij zelfs met een gevoel
van voldaanheid.

Zie zoo, zegt hij vertrouwelijk glimlachend tot den com-
missaris, dat is tenminste achter de rug.

Nietwaar? vraagt Clement en drukt op een knop.
Er komt een politieagent binnen en Clement geeft den man
zwijgend een teeken. Grootvader is lang zoo vriendelijk
niet meer als zooeven, zijn stilzwijgen hindert den man die
pas gebiecht heeft en opeens gevoelt hij weer hetzelfde
wantrouwen, dat hij bij het begin van het gesprek onder-
vond. Aarzelend vraagt Kup of hij nu weer kan weggaan.

Neen, antwoordt de commissaris, u blijft in arrest.
De winkelier is verslagen, verkocht en verraden gevoelt hij
zich. Als een slaapwandelaar loopt hij voor den agent door
de lange, koude gang heen. Een wer gild van schurken is
het: Clement spant met Roel tegen hem samen.

De fotopagina van De Volkscourant geeft een duidelijk
beeld van de tijd, een indruk van de wereldcrisis en de toe-
nemende ellende: „De mode: avondtoilet van witte crepe
de chine, gegarneerd met witte velours chiffon en parel-
moer bloemen". „Bouw van een nieuw luchtschip voor het
Amerikaansche leger. Kosten vijf millioen dollar", „Het
ski-seizoen begonnen", „Leger keukenwagens, waaruit
werkloozen warme soep ontvangen", „Jonkheer, meester,
dokter X, IJ, Z., die benoemd is tot secretaris van het Ko-
ninklijk Nationaal Steuncomite, „Gasoorlog! Imitatie van
een gasoverval", „De begrafenis van de slachtof fers der
gevechten op het groote plein", „Een snoesje. Bekroonde
dwergterrier, eigendom van Baronesse Désir de Lecher",
„Arrestatie van twee mannen, die een winkelruit bij een
stager op de Markt insloegen".
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Er is veel nieuws in de wereld, iedere dag brengen de cou-
ranten nieuwe verrassingen en de lezers ontvangen waar
voor hun geld. Stakingen, opstootjes, moord, plundering,
redevoeringen van ministers en economen, die vertellen dat
het een chaos is, omdat de arbeiders te veel verdienen, re-
devoeringen van arbeidersleiders, die zeggen dat het een
chaos is, omdat de werklieden te weinig verdienen, versla-
gen van parlement en gemeenteraad, waarin de woorden
tumult, gelach, gehamer, gefluit, hilariteit en opwinding tel-
kens terugkeeren. Bovendien sedert enkele dagen in iedere
editie een paar kolommen vol bizonderheden over het com-
munistische complot, dat de politie op het laatste oogenblik
op het spoor gekomen is. Als men deze geschiedenis, die
in gedeelten gegeven wordt, leest, rilt men bij de gedachte
aan datgene wat had kunnen gebeuren, als de actieve poli-
tie het complot niet tijdig ontdekt zou hebben. Wat willen
deze misdadigers, deze gewetenlooze agitatoren eigenlijk?
Niets anders dan misbruik maken van de minder gunstige
materieele positie waarin op het oogenblik een deel van het
yolk verkeert, de gemoederen, die verbitterd zijn, nog meer
prikkelen, de bevolking gek maken met demagogische in-
blazingen over gelijkstelling en ophef fing der klassen, het
yolk in de chaos, in de afgrond van de burgeroorlog stor-
ten. Is deze wereld dan werkelijk zoo slecht, wordt er voor
de werkloozen niet meer gedaan dan mogelijk is, interes-
seert zelfs Zijne Majesteit zich niet voor de onderste lagen
des yolks? Zij die in deze tijden offers brengen, zijn juist
de veelgesmade burgers, zij bloeden uit duizend wonden,
brengen hooge, schier ondragelijke belastingen op, terwijl
hun inkomsten achteruit blijven gaan. Wat willen deze
barbaren, deze ruwe, onbehouwen, onbeschaafde werklie-
den, die alleen maar geschikt zijn voor het domste werk?
Moeten zij soms regeeren, de dragers zijn eener eeuwen-
oude, verfijnde cultuur, voortzetters eener geperfection-
neerde wetenschap? Het is niet moeilijk dit volkje van ba-
lensjouwers, pleeendoorstekers, putjesscheppers, vodden-
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krabbers en vischwijven in opstand te brengen, als men
hen steeds maar weer voorhoudt, dat zij in een nieuwe
maatschappij alien minister of rentenier zullen worden, dat
zij in paleizen zullen wonen en dat geleerden en kunste-
naars, of ficieren en aristocratie hun bedienden en slaven
zullen zijn, zooals in dat rampzalige Rusland gebeurd is.
Gelukkig dat men de samenzwering tijdig ontdekt beef t,
dat er nog verraders schuilen onder deze pioniers eener
nieuwe, betere maatschappij. Op de tiende Januari zou dus
de revolutie uitbreken, zouden de spoorwegstations, de
banken, de postkantoren en andere openbare gebouwen
door troepen gewapende arbeiders bezet worden. Welk
een dwaasheid, alsof men, als men er in slagen zou dit
voornemen ten uitvoer te brengen, daardoor de macht in
handen zou hebben. Vier leiders van de communisten wa-
ren gearresteerd, zaten veilig achter slot en grendel en het
monster was, zoo hoopte men tenminste, koploos gemaakt.
Maar waar zaten de wapenen en waar waren de gestolen
mitrailleurs gebleven? Overigens was het zeer geruststel-
lend, dat de regeering uitgebreide veiligheidsmaatregelen
getrof fen had. Het garnizoen was versterkt, de burger-
wacht gemobiliseerd en er werd zelfs over gesproken, dat
twee oorlogsschepen ligplaats in de haven zouden nemen.
Op deze wijze kon men zonder ongerustheid de tiende Ja-
nuari afwachten en eens zien of het koplooze monster op
die dag nog stuiptrekkingen zou maken.
Tien Januari? De burgerij smaalt.
Tien Januari? De kleine Hedon lacht.

Wees toch verstandig kameraden, zegt hij, een revolu-
tie is toch geen tooneelvoorstelling, die op een vooraf be-
paald uur begint? Een revolutie is een onberekenbaar ge-
beuren, waarvan hoogstens van tevoren gezegd kan wor-
den, dat de ellende eerlijk verdeeld zal zijn: vij f tig procent
voor hen die in verzet komen, vijftig procent voor hen die
het verzet onderdrukken. Als de opstandelingen succes
hebben, worden de verhoudingen voor hen natuurlijk gun-
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stiger, slagen zij echter niet, dan krijgen zij vrijwel alle be-
roerdigheid voor hun rekening. Een revolutie is als een oor-
log die gevoerd wordt op een bevende aarde; alles wankelt,
stort ineen. Zoo is de opstand in zijn uiterste consequentie
en zoo en niet anders hebben wij hem te zien en te aan-
vaarden. En dachten jullie nu dat wij zoo krankzinnig, zoo
onverantwoordelijk zouden zijn de kans op een overwin-
ning voor het proletariaat, door een onvoorzichtigheid aan
onze tegenstanders uit te leveren, noodeloos bloed te ver-
gieten, onze strijd om recht, om het bezit van de wereld in
de waagschaal te stellen en ons in een dwaas avontuur te
storten?
Hedon kijkt het twintigtal getrouwen dat hem omringt
glimlachend aan. In de kelder, die verlicht wordt door een
olielamp en gevuld is met rook, is de atmosfeer drukkend.
— Kameraden, de tiende Januari is het dus niet, het zal
eerder gebeuren. De heele opzet voor het plan op de tiende
Januari was van a tot z dwaasheid, een revolutie op papier,
die alleen tot doel had de regeering om de tuin te leiden.
Hierin zijn wij, in de eerste plaats door de opofferingsge-
zindheid van de vier mannen, die de bij de plannen gevon-
den proclamaties met hun naam onderteekenden, volkomen
geslaagd. Als wij een nederlaag lijden, zullen deze vier
kameraden daarvan het slachtof fer worden; men zal hen
voor een lange reeks van jaren in de gevangenis gooien of
hen eenvoudig tegen de muur zetten. Deze mogelijkheid
hebben zij voorzien, toen wij ons plan samenstelden. Indien
de revolutie zegeviert, zal het ons eerste werk zijn hen uit
de kerker te bevrijden. Wij zouden echter nOch tegenover
deze vier kameraden, nOch tegenover het proletariaat deze
groote verantwoordelijkheid hebben durven aanvaarden,
als wij er niet van overtuigd geweest zouden zijn een groote
kans van slagen te hebben. De tijd is echter rijp en daarom:
nu of nooit! De vloot is onbetrouwbaar, in het leger gist
het, de boerenbevolking, die volkomen uitgeput en vertwij-
feld is, staat voor een deel aan onze zij de, het fabrieks- en
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havenproletariaat heeft weer dan genoeg van de kapitalis-
tische ellende. Nog Langer te wachten, deze kans voorbij te
laten gaan en de bourgeoisie gelegenheid te geven haar
positie te versterken, zou laf en misdadig zijn. Wij, die
contact hebben met matrozen en soldaten, weten hoe de
stemming op de vloot en in het leger is, de regeering echter,
met een blindheid die kenmerkend is voor hen die een
machtspositie innemen, ziet nog niets van de groeiende on-
tevredenheid en vertrouwt daarom nog op deze twee steun-
pilaren van de staat. Men wacht thans op de tiende Januari
als op een schuttersfeest. Wij echter wachten niet, ons
feest, het feest der bevrijding, zal vroeger beginnen. Onze
tactiek zal natuurlijk in Been enkel opzicht overeen komen
met de richtlijnen, die zijn aangegeven in de in beslag ge-
nomen plannen. Geen bezetting van particuliere banken of
postkantoren, nonsens, deze nuttige instellingen komen pas
later aan de beurt. In de eerste plaats gaat het om wapenen
en om de vitale bedrijven: de radiostations, de electrische
centrales, de gasfabrieken, pompstations en wapendepots.
De maatschappelijke machinerie moeten wij in bezit nemen,
opdat wij deze, naar ons goeddunken, kunnen laten draaien
of stilstaan. Zoodra wij eenige zekerheid hebben van onze
makkers in het leger en op de vloot, kan het gebeuren. Blijf
daarom gereed, op alles voorbereid. Vergader met de vol-
komen vertrouwde elementen van jullie cellen, breng hen
zoover jullie instructies gaan op de hoogte, zorg er voor dat
de strijdgeest niet taant en blijf zelf vertrouwen in het wel-
slagen van de proletarische revolutie, die morgen reeds een
feit kan zijn.
Hedon heeft zijn toespraak beeindigd en heft de tot vuist
gebalde hand van zijn rechterarm op, Welke groet door de
mannen herhaald words.
— Rood front!
— Tot op de barricade! antwoordt de kleine man lachend.

De commandanten van het slagschip A5 en van de lichte
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kruiser C3, hebben een opdracht van het ministerie van oor-
log ontvangen, met het bevel op te stoomen naar de groote
industries en havenstad en zich aldaar ter beschikking te
stellen van den stellingcommandant. De projectielenvoor-
raad aan boord van beide schepen is op oorlogssterkte ge-
bracht, de proviandeering is toereikend voor enkele weken.
De bemanning van de A5 bestaat uit betrouwbare kerels,
geoefende en ervaren zeesoldaten, die het grootste gedeelte
van hun diensttijd achter de rug hebben en van wie velen
binnenkort met pensioen zullen gaan. Dergelijke menschen
met een eervol zeemansleven in 's lands dienst en in het
vooruitzicht van pensioen, zullen zich niet gemakkelijk in
een politiek avontuur storten. De admiraliteit heeft niette-
min maatregelen getrof fen om contact met de stadsbevol-
king, wat infecteerend zou kunnen werken, te vermijden.
Den manschappen beneden de rang van onderof (icier is
het, anders dan op daartoe ontvangen bevel, verboden aan
land te gaan of zich met de stadsbevolking in verbinding te
stellen. Als compensatie voor deze maatregelen, waardoor
de oorlogsbodems min of meer in drijvende gevangenissen
veranderd zijn, heeft de admiraliteit bepaald, dat ieder lid
der bemanning per dag een extra oorlam en twee maal per
week een half ons rooktabak zal ontvangen. Mededeeling
dezer maatregelen zal de bemanning gedaan worden als de
schepen op hun plaats van bestemming aangekomen zijn.
Machine bakboord: stoomtemperatuur, toerental per mi-
nuut, keteldruk, temperatuur van het condenswater.... De
of (icier machinist tweede klasse vult het machinejournaal
in.
Projectielen voor 30 centimeter verdragend geschut, type
G.R., 200 stuks. Projectielen voor 15 centimeter vérdra-
gend geschut, type G.S. 2, 400 stuks. Aantal kisten ge-
weerpatronen.... De gevechtsof ficier derde klasse vult de
voorraadlijsten van het munitiemagazijn in.
Honderd en zestig kilo gezouten spek, 15 kisten vleesch-
rantsoen, Brie balen gort.... Een korporaal fourier noemt de
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voorraden op, een sergeant noteert.
In de marconihut zit de matroostelegrafist, telefoons op zijn
ooren en hand op de seinsleutel. De naald van de milli-
ampêremeter slingert onrustig heen en weer over de meet-
schaal. De telegrafist noteert, schrij ft automatisch de num-
merreeksen van een cijfertelegram op.
— Koers? vraagt de eerste of ficier op de brug.
— Zuid zuid oost ten zuiden, antwoordt de roergan-
ger.
De A5 is een slagschip van 30.000 ton, heeft twee stu-
wingsmachines en vier pantsertorens. De torens draaien
electrisch en de druk van een vingertop is voldoende om de
kanonnen in positie to brengen. De N.V. Pernis scheeps-
bouwwerven en machinefabrieken construeerde deze ver-
nuftige, electrische inrichting. Het schip is uitgerust met
acht dertig centimeter, twintig vijftien centimeter kanonnen
en nog wat kleiner geschut. Het heeft zes sterke zoeklich-
ten en een catapultinrichting voor vliegtuigen. De beman-
ping bestaat uit ongeveer duizend koppen, waarvan negen
honderd korporaals en minderen.
Met een vaart van dertig mijlen doorklieft het stalen ge-
vaarte de golven. Regelmatig wentelen de stuwingsmachi-
nes, gaan de zware zuigerstangen, die als boomstammen
zijn, op en neer, zwaaien de geweldige gewrichten der
krukassen rond, een krachtige, naar warme olie geurende
wind veroorzakend. De korporaal machinedrijver Joe Ages,
een vette dot poetskatoen in zijn vuist, controleert de stuur-
boordsmachine. Alles loopt prachtig, heel de samengestelde
machinerie beweegt soepel en gemakkelijk, niets verraadt
het geweldige vermogen van duizende paardekrachten, dat
deze stalen reus bezielt, alles draait en schuift, alsof het
niet meer dan enkele kilo's weegt. Het suizen van de stoom
in schuifkasten en cylinders, het tikken van pallen en kop-
pelingen, gaat samen tot een geluid met regelmatige, steeds
weer herhaalde cadans, dat voor Joe, die van muziek en
machines houdt, als een lied klinkt. Niet altijd is dit lied
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hetzelfde en zijn het dezelf de woorden die op het rhythme
passen. Wat de machine zingt, hangt of van de geestes-
toestand waarin Joe verkeert. Als er aan boord gort gege-
ten wordt, een voedsel waaraan de korporaal het land
heeft, hoort hij de woorden: die rotzooi, die rotzooi, die
rotzooi. Als men huistoe vaart, zegt de machine: naar huis
toe, naar huis toe; als men een vreemde haven nadert, zegt
zij: de wal op, de wal op.
Vandaag echter gaat men niet naar huis, nadert men geen
vreemde haven en wordt er ook geen gort gegeten. Men
vaart naar de hoofdstad van het land, waar de bevolking
oproerig is en waar de A5 met de dreigende loopen van zijn
dertig centimeter kanonnen zal moeten verschijnen om de
menschen schrik aan te jagen. Het schip brengt een lan-
dingsleger naar de hoofdstad, zeven, achthonderd matro-
zen die, als de toestand gevaarlijk wordt, op de bevolking
hun geweren zullen moeten richten. Daarom draait de
groote machine en moet Joe denken aan een molen, waarin
straks menschen zullen worden fijngemalen. De korporaal
wrijft met zijn poetsdoek Tangs een glimmende, bewegende
stang, houdt in gedachten het metaal vast en laat zijn arm
mee heen en weer gaan. De korporaal machinedrijver kijkt
somber, zijn gedachten zijn niet vroolijk. Hij denkt aan een
film die op een slagschip speelde, ziet een draaiende ma-
chine, een sloependek, reddingsbooten, loopen van kanon-
nen en herinnert zich dat de bemanning van dit schip in
opstand kwam.
De machine draait, Joe's hand gaat heen en weer, alsof hij
een orkest dirigeert. Thans zingt de reus weer en glim-
lachend luistert de korporaal naar de woorden van het lied:
Potemkin, Potemkin, Potemkin!
De gezagvoerder van de A5 zit in gezelschap van den eer-
sten of ficier in zijn hut. Men praat over de politieke situa-
tie, over mogelijke komende gebeurtenissen. Na aangeklopt
te hebben treedt de matrons telegrafist binnen, salueert en
overhandigt zijn chef een cijfertelegram. Hij slaat de hak-
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ken tegen elkaar, neemt de houding aan, salueert opnieuw
en vertrekt.
De kapitein leest het telegram en overhandigt het daarna
aan den of (icier.
— Mijn verzoek is afgewezen, zegt hij, de bemanning moet
aan boord blijven. Geen verstandige maatregel, kan tot
complicaties aanleiding geven. Voor zoover nagegaan kan
worden, is de geest onder de menschen op het oogenblik
goed; maar wie geeft mij de zekerheid dat het zoo blij ft, als
zij dagen lang werkeloos aan boord moeten blijven zitten?
Het voorschrift is trouwens practisch niet uitvoerbaar: het
is onmogelijk de bemanning van een in de haven liggend
schip volkomen van de bevolking aan de wal te isoleeren.
Wij leven in een merkwaardige tijd, meneer. Wees zoo
goed het bevel door te geven, dat van nu af alle of ficieren
voortdurend gewapend moeten zijn.

Er wordt gewacht.
De A5 heeft in de Nieuwe Haven ligplaats gekregen, de
C3 tegenover de Pernis scheepsbouwwerf. De machines
zijn tot stilstand gekomen, de schepen zijn geboend, ge-
poetst en hier en daar geschilderd. De bemanning vermaakt
zich met kaartspel, men speelt harmonica, vertelt elkander
anecdoten, rookt de ten geschenke ontvangen tabak, ver-
veelt zich en vraagt zich af wat er aan land gebeurt. Ver-
langend kijkt men, tegen de verschansing leunend, naar de
verwijderde stad, de uitgestrekte, grauwe huizenmassa,
waarboven zich de fijne silhouetten van kerktorens en fa-
brieksschoorsteenen verhef fen. Soms kijkt men elkander
vragend aan, geeft men elkander door blikken te kennen,
dat men het doel van dit saaie, eentonige leven niet be-
grijpt. Enkelen zijn er die knipoogen als men hen aankijkt,
die het doen voorkomen, alsof zij van deze onbegrijpelijke
comedie jets snappen. Als men deze menschen echter om
opheldering vraagt, antwoorden zij, dat zij ook niets weten
of trekken glimlachend hun schouders op. Zelfs tegen el-
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kander zeggen deze glimlachenden weinig, hoogstens fluis-
teren zij als anderen er niet bij zijn een enkel woord, dat
zij van Joe geleerd hebben: Potemkin.
Er wordt gewacht.
In de vochtige kelder van een groentehandel bevinden zich
onder een stapel afgedankt huisraad en een aantal oude
zakken, een tweetal zwarte kisten. Vroeger waren deze
rood, thans zijn zij glanzend zwart, als doodkisten. In de
kisten bevinden zich twee merkwaardige machines, een
paar levenlooze stukken ijzer, die volkomen gevaarloos zijn,
zoolang menschen zich er niet mee bemoeien. Tusschen een
van deze kisten en de vochtige muur heeft een spin haar
web geweven, een net van rag fijne, bijna onzichtbare
draadjes. De spin is maar een dier en kon daarom bij het
waken van haar web niet op de gedachte komen, dat de kist
zal kunnen worden weggehaald, tengevolge waarvan haar
werk vernield zal worden. De spin hangt, waarschijnlijk
zonder to denken, roerloos in haar web en wacht....,
evenals de man die, gebogen over zijn krant, aan het kleine
tafeltje zit in de portiersloge van de fabriek der Nieuwe
Chemische Industrie. Buiten, op het leege stille fabrieks-
plein, zitten musschen, wachten tjilpend op de broodkrui-
mels, die iedere morgen voor hen worden gestrooid. Het
groote fabriekscomplex is verlaten en alleen in de machine-
kamers zijn een paar mannen bezig met het invetten van
blanke machinedeelen. Hier en daar heeft roest het metaal
reeds aangevreten, een dun en nog doorschijnend bruin
laagje over de gladde oppervlakte gelegd. Als de mannen
met hun werk gereed zijn, vegen zij hun handen aan een
schoon stuk poetskatoen af, kijken elkander aan en wach-
ten.
Willem Theodoor Pernis zit in de gezellig gemeubelde
kamer van zijn vriendinnetje en kijkt, de eene sigaret na de
andere rookend, herhaaldelijk ongeduldig op de pendule.
Alle vertrekken heeft hij reeds doorzocht, alle kasten en
laden geopend, maar Rita heeft hij nergens ontdekt. Alles
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wat hij gevonden heeft is een sokkenophouder, een aardig
lichtblauw ding met rose nopjes. Willem Theodoor heeft
het in zijn zak gestoken en kan niet nalaten er, tusschen
twee blikken op de klok in, telkens even naar te kijken.
Pernis wacht....
Geen avond gaat er voorbij, of de kleine Hedon heeft con-
ferenties: met leden van het partijbestuur, met mannen van
de roode frontstrijdersorganisatie, met leiders van straat-
en bedrigscellen. Hij moet zelfs al Bens een paar keer een
conferentie op het water gehad hebben, des avonds in een
roeiboot gestapt en verdwenen zijn in de richting van de
Nieuwe Haven. Wat voert de kleine bochel in de koude
nacht op het water uit?
In duizenden gezinnen van werkloozen wordt gewacht, niet
alleen op het kleine bedrag der wekelijksche uitkeering, dat
de menschen in staat zal stellen weer een paar dagen warm
eten te gebruiken, maar men wacht ook op iets anders. Men
weet niet precies waarop, maar men voelt dat er spoedig
iets zal gebeuren, dat er jets gebeuren moet.
Op de eerste verdieping, boven het restaurant De Tevre-
den Matroos zit Leni, de dochter van den eigenaar, voor
het raam van haar kamer en laat haar blik over het grauwe
water van de binnenhaven gaan. Haar oog blij ft rusten op
de korte grijze schoorsteenen van de C3, haar handen lig-
gen in haar schoot en haar vingertoppen betasten aarzelend
Naar buik. Het Leven is een wonder, een vreemd, veront-
rustend, akelig wonder. Het uithangbord, dat ter hoogte
van haar kamer aan de buitenkant van de Bevel hangt, piept
in de hengsels en de tevreden matrons, die een kop heeft
als een onrijpe, exotische vrucht en Wiens hand verkeerd
aan zijn arm geschilderd is, slingert alsof hij dronken is.
Leni echter hoort de piepende dans van den tevreden ma-
troos, die reeds zooveel jaren duurt, niet meer en denkt al-
leen maar aan het akelige levenswonder. Met niemand kan
zij daarover spreken; Axel ziet zij niet meer, die heeft het
te druk met zijn kunst. De portretten aan de muur, die hem
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in verschillende rollen te zien geven zijn stom, geven op
geen enkele vraag antwoord. Zij heeft gesproken met den
gefotografeerden schooier, hem gezegd dat het kind Loch
een naam en een wader hebben moet, maar de lieve bandiet
gaf geen antwoord, had alleen maar aandacht voor zijn
slachtoffer, dat hij dadelijk een mes tusschen de ribben
Wilde planten. Toen heeft Leni zich gewend tot den man
met de groote, gevoelvolle oogen, liefkoozend het gladde
papier betast, terwijl zij zich huilend herinnerde, dat deze
wangen in werkelijkheid nog zachter en fluweeliger waren,
tenminste als Axel pas geschoren was. Zij heeft gesmeekt,
de mooie papieren mond gekust, haar handen gewrongen,
zooals de vrouwen op het tooneel het doen, doch de groote,
gevoelvolle kunstenaarsoogen knipperden zelfs niet, staar-
den haar roerloos aan en de mond opende zich niet tot het
geven van een kusje of tot het fluisteren van een paar zoete
woordjes van liefde. Neen, hij zei niet weer: Leni je bent
een schat, mijn engel. Fielt, snikte Leni toen, maar dit
meende zij niet en dadelijk had zij spijt van het leelijke
woord. Zij nam het portret van de wand, kuste het opnieuw
hartstochtelijk en toen, gevolg gevend aan een opwelling
van woede, scheurde zij het doormidden. Nu is de mooie
Axel gelijmd, loops er een barst door zijn lief gezicht en
zijn zijn lippen met „Plaktzoobest- , dat een dubbeltje per
tube kost en waarmede zelfs ijzer gelijmd kan worden,
voor altijd gesloten. Axeltje, fluistert Leni, maar er volgt
geen antwoord, alleen de tevreden matrons knarst, zings
een roestig liedje, dat zoo oud als de wind, als de mensch-
held is.
Nu Roel in het huis van bewaring zit, komt een groot deel
van de zorgen voor de Zilveren Bal op Pauls schouders
neer. Hij kan zich thans volkomen vrij door het huis be-
wegen, zich zoo vaak naar de keuken begeven als hij ver-
kiest, maar heeft weinig gelegenheid om uit te gaan en zich
ervan op de hoogte te stellen hoe zijn vriend Clement het
maakt. Uitstel is echter geen afstel, het groote mes weer,
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dat de Manke zijn vrienden niet in de steek laat. Herhaal-
delijk wordt het geslepen, iedere dag een paar streken,
steeds een beetje scherper. Paul heeft geen vrees meer
voor het mes, is er niet bang meer voor het stevige, glad-
ronde heft vast te grijpen. Integendeel, hij kan er nu bijna
niet meer van of blijven en vaak moet hij het vasthouden
en er snij- en steekbewegingen mee maken. Paul is een
slager, een echte slachter met een groot mes en hoewel de
os dien hij uitgezocht heeft nog leeft, zal hij Paschen niet
meer halen. Daarvoor is het mes reeds te scherp en is Pauls
hand al te goed geoefend. De Manke vergeet vriend noch
vijand en hij is een echte slager, die slechts wacht op het
binnenkomen van den os.
In hun modern ingericht kantoor met stalen meubelen en
verchroomde stoelen, die aan tandarts en kiespijn doen
denken, zitten Daan Alden, Tom Garf en hun collega's te
wachten. De arbeiders van de Pernis scheepsbouwwerven
zijn spontaan in staking gegaan, omdat zij de nieuwe, door
hun directie voorgestelde loonsverlaging, weigerden te aan-
vaarden. Het bestuur van de metaalarbeidersbond had haar
leden geadviseerd aan het werk te blijven, omdat de tijds-
omstandigheden naar zijn meening voor een staking vol-
komen ongeschikt waren. De leden der roode vakvereeni-
gingsoppositie, onder aanvoering van Dolf Werner, heb-
ben echter de menschen opgeruid en hen er toe overgehaald
het werk neer te leggen. Thans eischen de stakers open-
stelling van de weerstandskassen, zij willen uitkeering help--
ben. Het bestuur denkt er echter niet aan de eischen van de
leden in te willigen. De menschen hebben te doen wat de
leiding zegt, discipline moet er zijn. Een paar honderd man
hebben het advies van het bestuur opgevolgd en zijn aan
het werk gebleven. Men hoopt nu dat er meerderen de ar-
beid zullen hervatten en dat de menschen zullen inzien, dat
een wilde staking zonder leiding op een fiasco uitloopen
moet. Daarom wacht men in spanning, telefoneert men.
's morgens en 's middags met de fabrieksleiding om te hoo-
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ren of het aantal werkenden toe- of afgenomen is, wacht
men op herstel of volkomen verlies van het verzwakte
prestige.
Tien Januari is de dag waarop de hydra der revolutie, trots
het feit dat men hem vier koppen ontnomen heeft, zich voor
een eerste en laatste wanhopige worsteling zal kunnen ver-
hef fen. Op de schietbanen van de burgerwacht wordt ijve-
rig geoefend. Men schiet met scherp op bewegende pop-
pen, die koppen dragen gelijkend op die van de vier in het
huffs van bewaring opgesloten revolutionnairen. Men ver-
maakt zich uitstekend, organiseert iedere avond wedstrij-
den, waarbij als eerste prijs altijd een in leder gebonden
biographie van Mussolini wordt uitgereikt. Verder Ame-
rikaansche, uitschuifbare zakknuppels, portretten van den
koning in lijst en als troostprijzen een aantal fijn vernik-
kelde boksbeugels. Kantoorbedienden, kooplieden, studen-
ten en andere intellectueelen bereiden zich onder het genot
van een glas bier voor op de verdediging van hun cultureel
bezit: Dancing, schietbaan, cafe met strijkje en confectie-
smoking. Bowen, in het societeitslokaal, zitten de bruidjes
van de scherpschutters, praten over de nieuwste dans, de
laatste klankfilm, het borduren van kussens en het garnee-
ren van chasseurhoedjes. Gedempt klinkt het geluid der
schoten tot hen door, een heldhaftige, maar min of weer
onaangename klank, die in het begin verontrustte, maar
waaraan men langzamerhand gewend geraakt is. Hans had
gisteren de eerste prijs, een prachtwerk, de band staat keu-
rig in onze boekenkast. Heeft Frits al iets gewonnen, Em-
my? Zeker, een snort van zakknotsje, als je op een knopje
drukt, springt het open, reuzeleuk!
Men drinks een slokje limonade of bier met suiker en ver-
der wacht men....

Op het inktzwarte water van de haven drijft een kleine
roeiboot. Zacht slaan de golven tegen de holle, houten
romp, bijna zonder geluid to veroorzaken gaan de roeispa-
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nen op en neer, glijdt het bootje voort door de duisternis.
Aan boord van de A5 wordt een bel geluid, wind neemt
de klanken mee over het donkere water. In matrozenverblijf
nummer drie, waar zich vijftig kooien in drie boven elkan-
der liggende rijen bevinden, zijn vijftig mannen bezig zich
te ontkleeden. In de nauwe doorgang tusschen de ijzeren
stellingen, is een bont gewemel van bewegende lichamen
en kleedingstukken. De kooien zijn in groepen van zes bij
elkaar geplaatst en naast iedere groep bevindt zich een smalle
gang, die door een tegen het plafond hangende in een ijzeren
armatuur aangebrachte lamp verlicht wordt en waarin twee
mannen elkander ter nauwernood kunnen passeeren. Dag
en nacht brandt Licht in deze ruimte, nimmer kan zonlicht
bier binnen komen, daar de scheepswand, die ter plaatse
van het verblijf door pantserplaten beschermd is, niet door
het aanbrengen van patrijspoorten verzwakt mocht wor-
den. Een luchtkoker met electrische fan en het lage gat van
de ijzeren deur, zijn de eenige mogelijkheden voor ventila-
tie. Het stinkt in het matrozenverblijf naar adem en men-
schenlichamen, naar menie en lijnolie. Reeds voordat men
ter ruste gaat, is de lucht bedorven. De mannen, die aan
deze stank gewend geraakt zijn, nemen hem alleen nog
maar waar als zij er opmerkzaam op gemaakt worden, de
of ficieren van de wacht echter, onderdrukken met moeite
een neiging tot braken, als zij de verblijven des nachts be-
treden, zij houden hun adem zooveel mogelijk in en zuchten
diep als zij weer in de buitenlucht komen. Als varkens
gen de kerels daar, zeggen zij tot elkander, dat stinkt en
rot liever dan de ventilator te laten draaien. Zij schijnen
echter niet te weten, dat de fan te weinig lucht verplaatst
en dat de matrozen reeds herhaaldelijk om een betere in-
richting voor luchtverversching hebben gevraagd. De ma-
rine-inspecteur gevoelt er echter weinig voor om extra ga-
ten voor ventilatie in het pantserdek te laten maken. Bo-
vendien, zegt hij, de kerels zijn querullant, klagen om iedere
kleinigheid, maar als wij er een nieuw gat bij maken, stop-
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pen ze het 'snachts toch dicht. In de tropen, als de zon dagen
lang op dek en scheepswand staat, is verblijf nummer drie
een oven, waarin zelfs geen beest zou kunnen slapen. De
mannen liggen dan 's nachts in dekens gewikkeld aan dek
en betreden het broeinest niet meer dan strikt noodzake-
lijk is.
Dadelijk nadat de taptoe geblazen is, strekken de mannen
zich in hun smalle kooien uit en even daarna verschijnt de
of ficier van de wacht, gevolgd door een sergeant en twee
matrozen. Een man, die nog niet uitgekleed is, staat bij de
deur en salueert als de anderen binnen komen.
— Alles in orde korporaal?
— Alles in orde luitenant.
De of ficier verdwijnt, het licht in de zijgangen gaat uit en
alleen in de breedere middenloop, boven de lange, wit-hour
ten tafel, blijven twee lampen branden. Ook Joe Ages be-
gint zich thans langzaam uit te kleeden, ontdoet zich van
schoenen en blouse en kruipt dan onder de dekens. De
korporaal ligt op zijn rug, met de handen onder zijn hoof d,
staart naar het door zeildoek bedekte kruiswerk van band-
ijzer boven hem, dat onder het gewicht van zijn buurman
even doorbuigt. Terwijl hij werktuigelijk de ruiten van het
bandijzer telt, luistert hij oplettend naar alle geluiden. Joe
is muzikaal, weet ongeveer hoe het koor der snorkers klinkt,
als alle mannen slapen. Een eeuwigheid schijnt het te Bu-
ren, voordat het koor zijn voile sterkte bereikt heeft. Hij
werpt een blik op zijn polshorloge en ziet dat het nauwe-
lijks half een is. Voorzichtig laat hij zich op de grond glij-
den, schiet snel een jekker aan, werpt nog even een blik om
zich been en verdwijnt door de openstaande deur. Zoodra
hij vertrokken is ontstaat er beweging in een kooi aan de
andere kant, zakken twee bloote voeten tot in de kring van
het lamplicht en sluipt iemand naar de kooi, die de korpo-
raal zooeven verlaten heeft. De deken wordt opgetrokken,
opgestopt met wat kleeren en gedeeltelijk over het hoofd-
kussen heengelegd. Voldaan kijkt de man even naar het
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resultaat van zijn werk en keert dan geruischloos naar zijn
kooi terug.
Over het dek sluipen twee donkere, bijna onzichtbare ge-
stalten door de blauwe schaduw. Bij een open gedeelte, dat
geel beschenen wordt door een deklamp, blij ft de eerste
man staan.
— Heeft Meckels de wacht aan bakboord?
— Alles in orde, fluistert de ander.
Met korte, regelmatige passen loopt de schildwacht heen
en weer, van het licht in de schaduw, van de schaduw in
het licht. Als hij de ronde lichtvlek van de deklamp opnieuw
wil betreden, meent hij twee gebogen gestalten voorbij to
zien glijden. Even blij ft hij staan en brengt zijn hand naar
de draagriem van zijn geweer. In de duisternis, niet ver van
hem verwijderd, wordt een woord gefluisterd: Potemkin.
Hersenschimmen, er is niets, niets anders heeft hij gezien
dan de lange loop van het dertig centimeter kanon boven
zijn hoof d, niets anders gehoord dan het gieren van de
wind in het want. Glimlachend stapt de matroos verder,
van de schaduw in het licht en van het licht in de schaduw.
Twee menschelijke vliegen kruipen langs de polsdikke
meerkabel, waarmede de A5 aan de ducdalf vastligt naar
beneden. De stalen tros is koud als ijs, de afgeknapte uit-
stekende draadjes zijn scherp, scheuren de huid van han-
den en voeten open. Beneden, bij de meerpaal, drij ft een
kleine roeiboot, waarin zich twee mannen bevinden, een
kleine en een groote.
— Vervloekt koud, zegt Joe, als hij in het slingerende
bootje stapt.
Zwijgend reikt Werner den mannen een met cognac ge-
vulde zakflesch. Dan neemt men de riemen en het bootje
drij ft weg, verwijdert zich van de grijze, onveilige kolos.
Aan boord luidt een bel, klankflarden waaien over het wa-
ter: het is een uur.
En weer wordt een bel geluid, opnieuw is de donkere klank
van brons boven het woelige water: het is drie uur.
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Een bootje waarin zich vier verkleumde mannen bevinden,
nadert de ducdalf. Een kleine, gebochelde man verheft zich
van zijn plaats, heeft moeite zich op zijn stramme beenen in
het slingerende vaartuigje staande te houden.
— Dus kameraden, nieuwjaarsmorgen om zes uur, wij zul-
len gereed zijn. an schot als de schuit in jullie handen is.
— Afgesproken, zegt de korporaal en verheft zich even-
eens.
Vier mannen staan tegenover elkaar, vier vuisten worden
opgeheven, twee woorden door alien gelijktijdig gefluis-
terd: Rood front!
Er is beslist over het lot van millioenen.

Silvesteravond.
Sneeuw.
Het jaar is bijna ten einde: de afstand die de menschheid
van haar oerstaat scheidt is iets grooter geworden, de aarde
is het oogenblik van haar uiteindelijke ondergang iets dich-
ter genaderd. Onafgebroken vervolgt zij haar gecompli-
ceerde gang om eigen as, haar ellipsvormige baan om de
zon, haar reis door de wereldruimte als afhankelijk, gebon-
den stofdeeltje in het zonnesteisel. Ongevoelig is zij voor
de berekeningen van haar geleerden, die nauwkeurig haar
cosmische positie, haar gewicht, snelheid, afmeting en tem-
peratuur hebben bepaald, ongevoelig ook voor het werk
der menschelijke parasieten die aan haar oppervlakte le-
yen, die gaatjes prikken in haar huid en haar berooven van
metalen, olieen en zouten. Onafgebroken draait zij, onaan-
getast door leed, zorg en vreugde der millioenen die zij
door het heelal draagt, die bidden tot god of die hun schou-
ders ophalen en om hem lachen, die strijden om zich te
handhaven en elkander in oorlogen vernietigen. De mensch
is een luis op het lichaam der aarde, een onwetend, dwaas
bewegend insect in het mierenhoopje, dat ergens verloren
in de oneindigheid drijft. Het jaar is een droppel uit de
oceaan van tijd, die de menschheid voor haar verdere ont-
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wikkeling nog rest; de jaardroppels die zij reeds aan deze
oceaan onttrok, vullen te samen nog geen kruik. De mensch-
heid is nog jong, zij lijdt nog aan groeistuipen en kinder-
ziekten. Maar de mensch denkt aan dit alles niet, hij wil
slechts leven, de luttele hem toegemeten jaren benutten om
van het leven te genieten, een trede in het pad dat berg-
opwaarts voert uithouwen voor hen die na hem komen zul-
len. De aarde rust niet op haar baan, de straling der zon
gaat steeds door, de tijd staat niet stil, de ontwikkelings-
gang der menschheid kan evenmin door jets worden ge-
stuit. De mensch rekent niet in lichtjaren, zijn jaar heeft
365 dagen en het getal zijner jaren is klein. Hij vraagt zich
niet of wat op een of stand van milliarden mijlen in het heel-
al plaatsvindt, zijn zintuigen zijn beperkt, oor en oog zijn
slechts in staat datgene waar te nemen wat in zijn onmid-
dellijke nabijheid gebeurt. Voor hem bestaat de wereld
slechts zoolang hij leeft, zoolang hij in staat is te zien, te
hooren, te voelen. Zonder hem bestaat ook de wereld niet
langer; het heelal gaat onder op het oogenblik waarin hij
zijn laatste adem uitblaast. Daarom is voor hem het jaar
met zijn 365 dagen belangrijk, is het een groot gedeelte van
zijn korte levenstijd, dat weer voor hem te beteekenen heeft
dan de eeuwigheid van lichtjaren, die het licht van een be-
paalde ster noodig heeft om hem te bereiken. Slechts êên

begrip is van waarde voor den levenden, strijdenden
mensch: NU!
Nu is het eenige rustpunt in de bruischende, kokende
oceaan van het leven, nu is de hooge, vaste rots waar vanaf
de mensch gelegenheid heeft heel even een vluchtige blik
op gisteren en morgen, in verleden en toekomst te werpen.
Nu is het leven, de bliksemsnelle manifestatie van het be-
wustzijn, dat zich aan zichzelf openbaart. Nu is het korte
moment van de daad.
Nu is het elf uur, vijf en vijftig minuten en veertig secon-
den.
Nu, in dit oogenblik, waarop de secondewijzer verder gaat
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naar een volgend streepje, door milliarden kleinere tijds-
fracties heenglijdt
: zit Willem Theodoor Pernis tegenover zijn hoofdinge-
nieur Morris in Metropole, heft het met parelende cham-
pagne gevulde wijnglas op, op welks rand milliarden mi-
croben en bacterieen, die dadelijk een wonderlijke reis door
de ingewanden van den fabrikant zullen gaan maken, een
congres houden ter bespreking van het vraagstuk der over-
bevolking. Veel heil en zegen. Willem Theodoor denkt aan
Rita, heeft gelijktijdig nog duizend andere gedachten en
herinneringen, die alle een rol in zijn denken van het oogen-
blik vervullen, zonder dat dit tot den fabrikant doordringt...

wenschen of ficieren en bemanning van de A5 elkander
een gelukkig nieuwjaar. Harde, door vuil ingevreten eelt-
handen in elkaar, blanke, goed verzorgde vingers in elkaar.
Geheven wijnglazen, geheven emaille bekers en jenever-
glaasjes zonder voet. Revolvers in lederen foudralen, pa-
tronen in rijen van zes en acht boven elkander in magazij
nen, patroonhulzen voor slagpennen, welker gespannen
veeren door rustpallen worden tegengehouden, projectie-
len voor de loopen. Revolvers in warme broekzakken, bij
roode zakdoeken, messen, stukken pruimtabak en touw.
Veel heil en zegen. Drink matig kameraad: Potemkin!
: wordt een spin, die haar web geweven heeft tusschen de
punt van een kist en een vochtige keldermuur opgeschrikt.
Het web slingert, gaat omhoog en omlaag, de draden knap-
pen af. De spin vlucht over de vochtige met schimmel be-
dekte muur, zoekt een veilig heenkomen voor de barbaar-
sche wezens, die haar wereld vernietigen. Komt deze plaats
bij de vermolmde balk, waarin houtwormen kloppen, haar
niet bekend voor; heeft zij vroeger al niet eens gewoond
naast de muurspleet waar kakkerlakken in en uit gaan?
: liggen vier mannen op hun Brits in het huis van bewaring
en wachten. Nu, deze nacht zal het moeten gebeuren. Als
zij zich straks, als het dag geworden is, nog in hun cellen
bevinden, zal hun zaak verloren zijn. Morgen de vrijheid in
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een nieuwe wereld of dood en ondergang in de oude. Vier
mannen denken hetzelfde, zien vrijwel dezelfde visioenen
van barricaden, van strijdende massa's, van wapperende
roode vlaggen. Vier mannen hopen en twijfelen, zien zich-
zelf staan met hun rug tegen een muur, tegenover de loo-
pen van geweren, hooren het commando Vuur!
: wordt in duizende gezinnen op de intrede van het nieuwe
jaar gewacht. Vraagt men zich of wat de komende maan-
den brengen zullen: honger of brood. Men heeft geen wijn
of champagne, geen nesters, banket of kaviaar. Men heeft
alleen wat poovere hoop.
Om twaalf uur dreunen fluiten, luiden klokken, loeien si-
renes, daveren en kraken schoten. Kussen en handdruk-
ken, gelukkig nieuwjaar, wijn, champagne, kof fie, punch,
glimlachen en tranen. Emaille, papieren, koperen, gouden
en ijzeren platen met twaalf cijfers en twee wijzers die, el-
kander dekkend, loodrecht onder het cijfer twaalf staan.
Speelwerk, gongslagen, koekoekroep, Westminsterslag;
gelukkig nieuwjaar. Jazz, merlitons, serpentineflarden, con-
fettieregen. Aannemen kellner. Snoes, êên enkel zoentje op
de valreep. Een beter financieel jaar, collega. Brandende
haarden, knetterende kachels, zwarte, koude, doode ka-
chels.,.. Lieve moe en lieve pa, wil bij 't einde van het jaar....
Oude jaar, o laat ons rusten, omzien eer wij verder gaan....
Wie weet moeder, brengt het nieuwe jaar uitkomst.... En
die stroom rijst al meer en meer....
Een en dertig December, de tijd staat niet stil: een Januari.
Het leven is kort, nu is het oogenblik.
Nu, zeggen vier mannen op vier verschillende punten van
de stad bijna gelijktijdig. Een dezer mannen is de monteur
Dolf Werner. Veertig vastberaden mannen beklimmen vier
vrachtauto's. Een van de mannen, die een brok sneeuw aan
zijn schoenzool heeft, glijdt uit bij het opstappen, verzwikt
zijn voet en kan niet meegaan.
— Neem mij in zijn plaats mee, zegt Anne Gronner.
— Wat, jij?
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— Ja ik, Dolf.
— Het is goed. Stap maar in.
Vier vrachtauto's razen door de nacht, trekken versche
sporen in de pas gevallen sneeuw. De wielen persen het
witte poeder samen, vermalen het als molensteenen, slin-
geren sneeuwbrokken in het rond. Wielen als draaiende
zonnen, waar omheen sneeuwplaneten wentelen.
Onhoorbaar zijn de schreden van den schildwacht, die voor
de gesloten poort van het arsenaal in de sneeuw heen en
weer loops. Onhoorbaar in de schaduw der muren voort-
sluipend, naderen vier mannen. Nieuwjaar, mompelt de
schildwacht en stampt op de grond om zijn voeten warm te
houden. Hij denkt aan een eenzaam huis op de heide,
waar men thans met kousevoeten op de breede aschbak,
om de kachel zit en elkander veel heil en zegen wenscht.
Waarom heeft men hem, juist in deze tijd uit zijn garnizoen
gehaald en overgeplaatst naar de groote stad, waar alles
hem vreemd en vijandig is? Revolutie, gevaar voor opstand,
zeggen de onderof ficieren. Wat gaat hem dit echter aan,
wat heeft hij te maken met de groote stad, waar hij nooit
geweest is? Het gaat tegen de rijken, zeggen zijn kamera-
den, men wil de groote heeren wegjagen. Is dat dan zoo
vreeselijk, dat men daarvoor op de menschen zou moeten
schieten? Hij is maar een domme boer, heeft van alles wat
er in de groote wereld gebeurt weinig verstand en daarom
luistert hij alleen maar naar het gezag, naar de menschen
die het wêl weten. Als deze hem bevelen te schieten, dan
zal hij het bevel opvolgen, hoewel het hem niet duidelijk is
waarom en waarvoor hij het zal moeten doen. Het is toch
geen misdaad de rijken weg te jagen, de pachters en land-
heeren aan de kant te zetten, te zeggen dat men er genoeg
van heeft eeuwig zware pachten op te brengen en voor
niets te werken? De rijken mogen alles, de armen daaren-
tegen is alles verboden. Zelfs de haas, die op zijn grond de
kool opvreet, mag de boer niet doodschieten, omdat alleen
landheeren en zij die de jacht voor hun genoegen gepacht
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hebben op hazen molten schieten. Het kan toch niet ver-
keerd zijn als men deze toestanden eens een beetje ver^
anderen wil? Maar dan komt er revolutie, zeggen de of fi-
cieren, dan ontstaat er een warboel en dan zal het een wan
hopige bende in de wereld worden. Er zullen communisten
komen en andere bandieten, die de helft van het yolk ver-
moorden en de andere helft als slaven voor zich zullen
laten werken. Het zal een heidensche wereld worden van
godslastering, roof, doodslag, vernieling en brandstichting.
De boeren zullen niet weer vredig in hun kleine huisjes op
het land kunnen wonen en er zal gebrek en hongersnood
zijn. Om deze ramp te voorkomen zullen de soldaten op het
yolk moeten schieten, het vaderland moeten verdedigen
tegen een bende moordenaars en bandieten. De Boer be-
grijpt niet wat de menschen doen willen met een wereld
waarvan de eene helft van het yolk gedood is en de andere
helft als slaven zal moeten werken. Het is alles erg moeilijk
te snappen, maar zooveel weet hij toch wel, dat hij noch
gedood wil worden, noch als slaaf zal willen werken en
daarom zal hij, als het gezag dit beveelt, aanleggen op alle
goddelooze bandieten en het vaderland, waar men nu ten-
minste nog rustig wonen kan, als een goed soldaat ver-
dedigen.
Moord en doodslag, de communisten komen, denkt de
schildwacht, maar hij heeft zelfs Been tijd om ook maar
êên dezer woorden te schreeuwen. Hij voelt zich van alle
kanten aangegrepen, krijgt een prop in zijn mond, die wijr
der open staat dan hij ooit heeft kunnen gapen, words aan
handen en voeten gebonden en weggedragen. Nu ligt hij
op een houten vloer, misschien ergens in een wagen, hoort
hij een vrouwenstem, die zegt dat hem niks overkomen zal,
dat hij morgen weer vrij zal zijn als hij zich rustig houdt.
Soldaten en arbeiders zijn immers vrienden? Het gaat al-
Teen om de hooge oomes en om de rijken. De schildwacht
luistert, maar veel begrijpt hij er niet van. Hij zou willen
vragen hoe het dan zit met de revolutie en het uitmoorden
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van de helft van de wereld, maar de prop in zijn mond
maakt het hem onmogelijk jets te zeggen en hij kan niets
anders doen dan geluidloos gapen.
In het wachtlokaal, waar de kachel rood gloeiend staat,
viert men Silvesteravond. De sergeant houdt een oogje in
het zeil, zorgt er voor dat zijn mannen niet te veel drinken.
Eigenlijk is het gebruik van alcohol den manschappen die
op wacht zijn ten strengste verboden, maar men moet op
een avond als deze een kleinigheid door de wingers zien.
Als de deur van het wachtlokaal geopend wordt, legt de ser-
geant verwonderd zijn pijp neer en blij ft gespannen kijken.
Geen van de mannen heeft immers het vertrek verlaten?
Men ziet een troep kerels, acht, Lien dreigende revolver-
loopen. Geen verzet, zegt een van de mannen, handen om-
hoog. Donders, dat is, hoe is het mogelijk; is er dan werke-
lijk revolutie? De geladen geweren staan tegen de wand,
in drie, vier stappen kan men ze bereikt hebben. Dat gaat
toch zeker zoo niet, een troep soldaten laat zich toch niet
door een stel schooiers overrompelen?

Mannen, de geweren!
Een stap, twee stappen, verder komt de sergeant niet. Ge-
lijktijdig gaan eenige schoten af: de wacht heeft Been com-
mandant meer.

Soldaten, zegt Werner, wees verstandig, een is genoeg.
Wij zijn jullie vijanden niet, maar wie zich verzet wordt
neergeschoten. Kameraden breng die geweren naar buiten.
De soldaten kijken elkander vragend aan, trekken berus-
tend en niet begrijpend de schouders op. De sergeant ro-
chelt: het uitmoorden van de helft der menschheid is be-
gonnen.
Vier vrachtautomobielen razen door de nacht, vier met mu-
nitie en geweren volgeladen wagens, die sporen in de ver-
sche sneeuw achterlaten. In de kelder van het arsenaal ligt
een aantal geknevelde soldaten, op de grond in het wacht-
lokaal, naast de rood gloeiende kachel, ligt een slapende
sergeant.
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De Zilveren Bal, evenals eenige andere lokalen op ver-
schillende punten van de stad, is als een belegerde vesting.
Achter de neergelaten gordijnen een menigte mannen en
vrouwen, alien in het bezit van een geweer en patronen.
Dolf verklaart de sluicing van de grendel, laat zijn mannen
zien hoe zij laden en richten moeten. Hierbij wordt hij ge-
holpen door eenige kameraden, leden der roode frontstrij-
dersorganisatie, die in militaire dienst het hanteeren van
vuurwapenen geleerd hebben. Sectie zeven is gereed.

De bemanning van de A5 heeft vannacht ter gelegenheid
van de jaarovergang een snort van verbroederingsfeest ge-
vierd. Oude veeten werden vergeten en meeningsverschil-
len bestonden niet weer. Gezellig zat men aan de Lange
tafels in de eetzaal, genoot van de extra oorlam die de
commandant had laten uitreiken en danste op harmonica-
en mondorgelmuziek. Later, in de manschappenverblijven,
werd het feest nog eenige tijd voortgezet. Hoe men er aan
kwam, wist niemand, maar er was drank in overvloed: rum,
cognac en jenever. Bijna iedereen had in zijn kooi onder
deken of hoofdkussen verstopt een fleschje of kruikje en,
tegenover kameraden die niet zoo gelukkig waren, betoon-
de men zich buitengewoon goedgeefsch. Men dronk her
haaldelijk uit een glas of kroes, klonk op elkanders gezond-
heid en het eigenaardige verschijnsel deed zich voor, dat
degenen die drank bezaten, daarvan veel minder dronken
dan zij die niets hadden. In tegenstelling met andere keeren
als zij wat te veel gedronken hadden werd er thans niet ge-
twist. Met hen die onder de invloed van de alcohol ver-
velend begonnen te worden, maakte men goedmoedig een
grapje of legde hen met een nieuwe borrel het zwijgen op.
De hongerige monden vonden vloeibaar brood in over-
vloed. Tegen het aanbreken van de morgen hield de kor-
poraal machinedrijver Joe Ages appel, telde de mannen die
nog niet onder de tafel of in hun kooien lagen te ronken.
Zes en dertig wakkere, volkomen nuchtere kerels telde hij.
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Behalve de of ficier van de wacht slaapt de geheele staf.
Tot diep in de nacht heeft men in de of ficiers messroom bij
elkander gezeten, heildronken uitgebracht op den kapitein,
op afwezige familieleden en op koning en vaderland. In
heerlijk benevelde toestand, waarin zelfs een oorlogsschip
dat men niet verlaten mag in een paradijs verandert, zocht
men tenslotte zijn hut op of werd, als het loopen wat moei-
lijk viel, door behulpzame kameraden daarheen gedragen.
Het geliefde vaderland draaide om de meeste of ficieren
heen als een draaimolen, het volkslied klonk nog na in de
ooren en men tuimelde het nieuwe jaar en zijn hut in. Eên
verlangen had men slechts: slapen, heerlijk diep en Lang
slapen. Deuren werden niet gesloten, kleeren niet uitge-
trokken, men viel eenvoudig als een blok op bed, bleef
roerloos liggen en voelde alleen nog maar het schijnbare
slingeren van de schuit, die stampte alsof men in hevige
storm op de oceaan zat. Niet alle heeren hadden het te pak-
ken gekregen; de oude dokter en de eerste of ficier waren
slechts aangeschoten geweest, hadden zooveel mogelijk ge-
tracht hun waardigheid tegenover de subalterne of ficieren
op te houden.
De A5 snorkt, er wordt gezaagd in alle toonaarden en
overal waar zich menschen bevinden, hangt spiritusdamp.
Op het achterdek verzamelen zich de muiters. Ook de ma-
trozen, die wacht hebben op dit gedeelte van het schip,
voegen zich bij hen. De verblijven waar het wachtwoord is
afgeroepen worden verlaten door stokers en matrozen en
de troep op het achterdek wordt voortdurend grooter. Het
grootste deel der bemanning is verzameld; wat thans nog
slaapt is onbetrouwbaar of onbruikbaar. In groepen ver-
deeld verspreidt men zich over het groote schip; onhoorbaar
gaan de mannen op kousevoeten en in touwslof fen. Machi-
nekamer, brug, marconihut en de gang bij de munitieberg-
plaats worden door gewapende mannen bezet. De A5 be-
vindt zich practisch reeds in handen van de oproerlingen,
voordat men tot de aanval overgaat. De troep die onder
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aanvoering van korporaal Peter staat, begeeft zich naar de
hutten van den kapitein, Joe's afdeeling neemt de wacht en
de machineofficieren voor haar rekening. Eenige mannen
vatten post bij de geopende patrijspoort van de kapiteins-
hut, de anderen gaan naar de deur, die zij echter gesloten
vinden. De kapitein, door rumoer gewekt, gaat in bed over-
eind zitten, vraagt wie buiten staat en knipt het Licht aan.
Op het oogenblik dat hij dit doet, wordt de wacht bij de
dynamo door een muiter vervangen, terwijl op de kaarten-
kamer het alarmtoestel, de inrichting voor het sluiten van
de waterdichte schotten uitgeschakeld en de dekverlichting
aangestoken wordt.
- Donders, wat heeft dat te beteekenen, roept hij, als hij
de koppen der matrozen voor de patrijspoort ziet.
— Open waken, dadelijk, wordt van twee kanten geant-
woord.
De commandant grijpt een groote dienstrevolver en drukt
tegelijkertijd op de knop van de alarminrichting. De sirenes
en bellen werken echter niet; het blij ft stil. Zonder acht te
slaan op de op hem gerichte revolverloopen, springt hij uit
zijn bed en wends zich tot de mannen achter het raam.
- Zijn jullie gek geworden?
— Om de bliksem niet ouwe, we beginnen juist verstandig
te worden. Verzet je niet en maak de deur open.
- Dat zullen we eens zien, tandknarst de kapitein, stapt
naar de deur, draait de sleutel om en treks de deur met een
ruk open. Voor hem staat korporaal Peter met eenige ge-
wapende matrozen, die, verbluft door de plotselinge ver-
andering van situatie, hun chef verbaasd aankijken. De ka-
pitein voelt dat hij niet de geringste blijken van angst of
onzekerheid zal molten geven als hij het spel niet wil ver-
liezen. Zonder zijn revolver los te laten, kruist hij de armen
over zijn Borst en kijkt de mannen een voor een aan.
- Dwaze kerels, zegt hij, de drank heeft jullie de kop op
hol gebracht. Maar nu heeft die grappenmakerij toch Lang
genoeg geduurd. In de houding, geeft acht!
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De mannen hebben hun wapenen laten zakken en de twee
matrozen, die het dichtst bij de deur staan, volgen het bevel
op en nemen de houding aan. Peter echter laat zich niet
overrompelen en houdt zijn revolver op den kapitein ge-
richt.
— Jij hebt hier niets meer te bevelen, zegt hij. Leg die re-
volver neer.
— Deze dwaasheid zal je de kop kosten, kerel.
— Leg neer!
De kapitein aarzelt. Dan schudt hij nauwelijks merkbaar
het hoofd. Zich op zijn eigen schuit door een troep gespuis
de wetten laten stellen? Nooit! De hand waarin hij de re-
volver heeft, beweegt, de loop draait in de richting der
mannen.
Een schot knalt, de kapitein wankelt, maar haalt gelijktij-
dig de trekker over. De matroos die naast Peter staat is in
het hoofd getrof fen, valt voorover in de hut.
Kort na elkaar knallen drie schoten en de kapitein zakt in-
een, valt bovenop den stervenden matroos. Nog eenmaal
haalt hij de trekker van zijn wapen over, maar zijn hand
kan niet meer richten. De kogel vliegt over de grond en
blij ft, na een paar maal geketst te zijn, in de houten lambri-
seering steken. De hutten worden snel doorzocht, het
schrijfbureau open gebroken en Peter stelt zich in het bezit
van de sleutels.
Op het voordek wordt geschoten en de korporaal, die zijn
opdracht volbracht heeft, begeeft zich met zijn mannen
naar de vechtenden. Een tiental onderof ficieren, dat zijn
hutten verlaten heeft, verdedigt zich tegen de mannen die
hen gevangen moeten nemen. Zij liggen op hun buik op het
verhoogde voordek en bevinden zich in een veel gunstiger
positie dan de mannen in de kuil, die weinig dekking heb-
ben. Bovendien beschikken de sergeants over geweren, ter-
wijl de muiters alleen revolvers hebben. Op het lage dek,
dat thans geheel verlaten is, daar de matrozen dekking in
de bakboordsgang hebben gezocht, liggen reeds drie doo-
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den. Peter en zijn mannen nemen in de stuurboordsgang
aan het gevecht deel. De korporaal schiet zijn revolver leeg,
maar ziet dat er weinig kans bestaat de mannen op het ver-
hoogde dek te tref fen. Als hij opnieuw laden wil, voelt hij
dat een hand op zijn schouder gelegd words en opkijkend
ziet hij Joe's bebloed gelaat.
— En?
— Alles wat nog leeft zit gevangen. Op mijn wang? Niks,
een schampschot. Die kerels daar krijgen we zoo nooit!
— Verdomd!
— Was heb je?
— Geraakt, in mijn zij, zegt een matrons.
— Help hem jongens, naar de verbandkamer. De sergeant
verpleger is bij ons. Dat moeten we anders doen, vervolgt
Joe tot Peter, die kerels daar waken nog honderd treffers
voordat wij ze te pakken hebben. Heb je de sleutels van
het munitiemagazijn? Goed. Geef op!
De korporaal machinedrijver ijlt naar beneden, springt de
trappen bij drie treden tegelijk of en drukt onderwijl zijn
zakdoek tegen zijn wang, die gloeit alsof ze in brand staat.
In de munitiekamer grijpt hij een handmitrailleur, overtuigt
zich ervan dat het wapen geladen is en snelt dan weer naar
boven. Hij keert niet weer tot zijn kameraden terug, doch
gaat hooger, naar de brug. De mannen op het voorschip
bevinden zich lager dan hij en ten opzichte van hen neemt
hij thans dezelfde positie in als zij tegenover zijn makkers
in de gangen. Niet gezien door de onderofficieren, die al-
Teen nog en aandacht hebben voor alles wat beneden hen
gebeurt, zoekt hij rustig een geschikte plaats op. Dan om-
klemt zijn vinger de trekker van het geweer en drukt hij af.
De moordmachine ratelt, spuwt een kogelregen uit. Ver-
schrikt kijken de onderofficieren naar boven en op hetzelf-
de moment worden twee hunner getrof fen. Men ziet spoe-
dig in dat de zaak verloren is en het duurt niet Lang of een
geweer, waaraan een witte zakdoek gebonden is, gaat de
hoogte in. De korporaal zet zijn mitrailleur stop.
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— Wapens neerleggen en naar beneden komen, roept hij.
De sergeants geven zich over, worden omsingeld door de
matrozen, die juichend uit hun schuilhoeken te voorschijn
komen. Joe gaat weder naar beneden. Trots de koude heeft
hij het warm, zijn hemd is doorweekt van zweet en kleeft
van het bloed, dat langs zijn hals omlaag gevloeid is. Hoe
is het mogelijk, denkt hij, het is gelukt, we zijn meester van
de schuit. Geen commandanten, geen slavendrijvers, wij,
de matrozen zijn de Baas.
Beneden heeft Peter de matrozen verzameld, een bonte
troep ruige kerels, koppen gloeiend van opwinding, half
ontkleed en in gescheurde kleeren. Als zeeroovers zien ze
er uit, dappere kerels, denkt Joe.
— Kameraden luister, roept hij. Tot bier toe is ons plan
geslaagd, het schip is in onze macht. In naam van de socia-
listische radenrepubliek van arbeiders en soldaten nemen
wij bezit van de A5.
Men roept hoera en begint de Internationale te zingen. Joe
echter heft zijn hand op, verzoekt stilte. Maar de mannen
zijn niet tot stilte te brengen en hij moet wachten totdat al-
thans het eerste couplet gezongen is. Dan steekt hij opnieuw
zijn hand in de hoogte en hervat zijn onderbroken rede.
— Kameraden, wij hebben geen tijd te verliezen, er moet
vlug en met overleg gehandeld worden. Het welslagen van
de opstand aan wal hangt voor een belangrijk deel van ons
af. Ik stel voor, Peter en mij voorloopig het commando te
latent straks als de meest noodige maatregelen getrof fen
zijn, kiezen jullie zelf een scheepsraad, twee man uit ieder
verblijf. Afgesproken? Dan nu eerst een kanonnier. Jij
Meckels met twintig man naar de stukken, twee torens be-
zetten, een voor en een achter, projectielen in de liften en
laden. Precies om zes uur los je een waarschuwingsschot
uit een dertiger. Verdere instructies krijg je straks: wij we-
ten nog niet wat ze op de C3 zullen doen. Zes man ter be-
schikking van den verpleger voor het verzorgen van de ge-
wonden. Wilkins naar de motorsloepen, alles klaarmaken
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voor een landing. Alle mannen die meegaan een geweer
met patronen en in iedere sloep een mitrailleur. En nu mak-
kers, geen jenever, koppen koel houden en op de gevange-
nen passen; onze kameraden aan de wal rekenen op ons.
Peter houdt hier het commando en ik ga met de landings-
troep mee. Zoodra het radiostation bezet is, zullen wij
trachten verbinding met de schuit te krijgen. En nu kame-
raden, die oude lap omlaag en onze vlag in top. Hebben we
geen vlag? Natuurlijk hebben we een vlag. In de of ficiers-
messroom, snij maar een stuk roode stof uit de bank die
daar staat en maak er een vlag van. Kameraden, laten we
de schuit Lenin noemen, de eerste oorlogsbodem van de
socialistische republiek.
Men begroet Joe's voorstel met gejuich en daarna wordt
onder doodsche stilte de regeeringsvlag omlaag gehaald.
De roode, gerafelde lap wordt aan de vlaggelijn gebonden
en terwijl deze standaard der niets bezittenden omhoog
glijdt, brengen de matrozen met opgeheven vuist een saluut.
— Kameraden, vrijwilligers voor de landingstroep voor!

De Hydra leeft, de revolutie is losgebroken!
Tot enkele uren voor de catastrophe wist men niets, was
men volkomen onkundig van de voorbereiding der schrik-
wekkende gebeurtenissen die, in de vroege ochtend van de
eerste Januari, onverwacht als een aardbeving, plaats von
den. Zelfs voor de ingewijden, de leden van de communis-
tische partij, moest het uitbreken van de opstand een ver-
rassing geweest zijn, daar ook de politiespionnen, die lid
van deze partij waren, vooraf niets hadden vernomen. Men
was slechts te weten gekomen, dat er op nieuwjaarsdag
een hongerdemonstratie zou worden gehouden. Voor dit
doel moesten de menschen des morgens om half zes reeds
op verschillende punten van de stad bijeenkomen, teneinde,
als de vroegdiensten geeindigd waren, op tijd voor de ker-
ken te kunnen demonstreeren. Een nieuwe dwaasheid, had
men gezegd, de agitatoren verzonnen de krankzinnigste
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aanleidingen om de menschen op straat te krijgen. „Het
nieuwe jaar zal worden ingezet met een machtige demon-
stratie der arbeiders, die brood en arbeid eischen." Llitste-
kend, had men gedacht, met deze machtige demonstratie,
die door de opstelling in groepen volkomen gedecentrali-
seerd was, zou men het wel weten klaar te spelen. Zoolang
de menschen zich kalm hielden zou men hen hun gang laten
gaan, maar het zou in geen geval toegestaan worden, dat
de groepen zich vereenigden tot een groote optocht. Men
was de gebeurtenissen bij de dierentuin en op het groote
plein nog niet vergeten. De wachten op de politiebureaux
werden versterkt, terwijl de mannen die om zes uur 's mor-
gens uit dienst kwamen, voorloopig moesten blijven.
Dit is alles en zoo blijft de toestand op de sectiebureaux
tot des morgens half zes, het oogenblik waarop de eerste
verontrustende berichten binnen komen.
Telegrafische melding: Arsenaal hedennacht overvallen,
sergeant gedood, wacht onschadelijk gemaakt. Een groot
aantal geweren, eenige mitrailleurs en een belangrijke hoe-
veelheid munitie verdwenen.
Tele foons rinkelen:
— Hier, commandant van de burgerwacht.
— Hier, hoofdcommissaris van politie.
— Hier, burgemeester.
— Hier, stellingcommandant.
— Hier, kazerne der gendarmerie.
— Hier, commandant van het twaalfde regiment infanterie.
— Hier, ministerie van oorlog.
Alarm. Het twaalfde regiment infanterie houde zich ge-
reed, de burgerwacht houde zich gereed, de gendarmerie
houde zich gereed. Cijfertelegram voor de A5 en de C3.
Telefonisch bericht van het draadloos station: met de A5
is geen verbinding te krijgen, het oproepsein wordt niet
beantwoord.
Telefonische melding op het hoofdbureau van politie, des
morgens om vijf uur en vijftig minuten: Op het Hemelpad,
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Bolwerk en Havenkade bevindt zich een troep van onge-
veer drie honderd met geweren gewapende mannen en
vrouwen.
Telefonische melding des morgens om vijf uur en acht en
vijftig minuten: Op de hoek van de Parklaan stond enkele
minuten geleden een troep mannen en vrouwen, die in het
bezit was van geweren en mitrailleurs. Men trok weg Tangs
de Parklaan, bestemming onbekend.
Alarm. Morsetoestellen tikken, telefoonschellen rinkelen;
het verdedigingsapparaat komt in beweging. In de kazer-
nes worden de warme bedden verlaten, uniformen aange-
schoten, patroonbanden omgegespt, geweren geschouderd.
Is dit dan de vervloekte revolutie, wagen deze goddelooze
moordenaars het dan op nieuwjaarsdag hun bloedig werk
te beginnen? Geeft acht, rechts richten! Eerste afdeeling
naar het spoorwegstation, tweede afdeeling, derde afdee-
ling.... Voorwaarts marsch! Hier stellingcommandant; ze-
ker excellentie, voor alles gezorgd. Hier, militaire vlieg-
haven, present generaal. Motoren ronken, transportwa-
gens, pantserwagens, stafautomobielen, tanks. De banken
en de regeeringsbanken worden bezet, de staat van beleg
afgekondigd. LI begeeft u dus met uw mannen.... Pardon
ik dacht.... Er wordt niet gedacht meneer, er wordt alleen
gehandeld.
Een chaos van gedachten, van beweging en geluiden. De
geheele stad is veranderd in oorlogsterrein. Iedere straat is
een loopgraaf, een vesting, op ieder willekeurig punt kan
een onverwacht tref fen plaats vinden.
Klokslag zes uur een dreunend kanonschot, dat gehoord
wordt door iedereen die op dit oogenblik niet weer slaapt.
Wie loste dit schot, de regeering of de opstandelingen?
Ook op het Hemelpad heeft men het schot gehoord, heeft
men gejuicht, Coen het signaal der bevrijding over het wijde
water daverde. Thans echter wil men voorwaarts, de we-
reld moet in bezit genomen, de oude heerschers verjaagd
worden. Nieuw is dit gevoel van vrijheid, te weten dat men

265



niet Langer de verachte, verdrukte proleet zal zijn en zal
gaan Leven in een maatschappij zonder honger, waarin voor
iedereen arbeid zal zijn. Het geweer words in de handen
van hen die naar daden hunkeren een bezield, levend we-
zen, het is ongeduldig en verlangt strijd. Waarom wachten
wij nog makkers, wat zouden wij in deze buurt van kronen
te winnen, te verdedigen hebben? Werner zal met zijn man-
nen naar de electrische centrale gaan, het hart van de groo-
te stad bezetten. Hij kan echter degenen die vragen waar-
heen zij gaan zullen niets mededeelen, moet voorzichtig zijn
en oppassen voor verklikkers, die alles zouden kunnen doen
mislukken. Stampvoetend loopt hij heen en weer, begrijpt
niet waar de vrachtauto's blijven, die zijn mannen vervoe-
ren moeten. Men moet nu voortmaken, de tijd is kostbaar,
iedere verloren minuut versterkt de positie van den tegen-
stander. Smith, die naar het Bolwerk gegaan is om naar de
komst van de automobielen uit te kijken, keert snel loopend
terug, vertelt hijgend dat er een groote afdeeling gendar-
mes en politieagenten in aantocht is. Te laat, zegt Werner
en bait in machtelooze woede zijn vuist, de wagens kunnen
ons waarschijnlijk niet weer bereiken. Hij mag zich echter
niet door tegenslag laten ontmoedigen, moet handelen. Hij
is voor zijn menschen verantwoordelijk, moet er voor zor-
gen dat zij niet worden overrompeld, door de politie afge-
maakt zullen worden. Verdeelen, zegt hij, Smith met de
helft van de mannen in de bouwput van Kups huffs, de Ha-
venkade vrij houden, zoodat zij niet tusschen twee troepen
op het Hemelpad kunnen worden ingesloten. De rest moet
zich zooveel mogelijk over alle huizen verdeelen, de hoog-
ste plaatsen opzoeken, van waar uit men het gemakkelijkst
zal kunnen schieten en de minste kans heeft zelf geraakt te
worden. Zelf zal hij met een stuk of twintig mannen in de
Zilveren Bal blijven.
Als de politie bij de hoek van het Hemelpad verschijnt, is
de nauwe straat als uitgestorven. De mannen houden halt
en Clement, sjerp over de Borst, overlegt met den luitenant
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der gendarmerie wat er gebeuren moet. Vervloekt nest,
zegt de commissaris, men kan ervan opaan, dat men vanuit
de ramen van alle krotten bespied en waarschijnlijk bescho-
ten zal worden, zoodra men zich bloot geeft. De kroeg
rechts is het brandpunt, daar hebben de kerels zich natuur-
lijk verborgen. Sommeeren tot overgave, meent de luite-
nant, men kan toch maar niet lukraad er toe overgaan de
zaak te beschieten. Misschien was het bericht onjuist of
zijn de kerels er reeds vandoor. Clement glimlacht. Hij kept
het volkje dat bier woont beter; de stilte in het straatje
spreekt boekdeelen. Als de luitenant het wagen wil, is het
hem best, hij is geen lafaard, maar hij gevoelt er niets voor
met zijn leven te spelen. De luitenant denkt even na, aar-
zelt, overweegt. Niet onmogelijk dat de commissaris gelijk
heeft, maar hij acht zich ook niet gerechtigd de huizen zoo
maar onder vuur te nemen.
— De eerste drie man, commandeert hij, aantreden, geweer
in de aanslag.
Aan een der geweerloopen bindt hij een witte zakdoek.
Clement glimlacht om deze nalveteit: dat tuig heeft natuur-
lijk maling aan een witte vlag, zal alles neerschieten wat
het in het vizier krijgt. Hij steekt een sigaret aan en begint
met zijn handen op zijn rug met groote passen heen en weer
te loopen.
De luitenant en de drie man loopen tot voorbij de hoek,
blijven in het midden van de rijweg even staan en gaan dan
verder naar de Zilveren Bal. Men schelt aan, klopt op het
raam, geeft bevel de deur te openen. Even blij ft het stil,
een kille, gespannen stilte, waarin men voortdurend ver-
wacht het kraken van een schot te zullen hooren. Als er op
de eerste verdieping iets beweegt, schrikken de mannen en
krommen hun vingers zich werktuigelijk om de trekkers der
g eweren.
Boven wordt een raam open geschoven en verschijnt de
kop van Werner even buiten het kozijn. De of ficier kijkt
omhoog, zegt dat er gewapende mannen binnen zijn en dat
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de deur geopend moet worden. Tot antwoord schudt Dolf,
zonder jets te zeggen, ontkennend het hoofd. Men gelast
hem in naam des konings de deur te openen, de wapens uit
te leveren en zal, als er geen gevolg aan dit bevel gegeven
wordt, tot beschieting overgaan. Meer niet? vraagt de mon-
teur. Ga dan maar terug naar den koning en zeg hem dat
zijn bevelen niet weer worden opgevolgd. Het raam valt
met een slag dicht.
Commissaris Clement beleeft een merkwaardig en onver-
getelijk oogenblik. Terwiji hij den luitenant met zijn drie
mannen ziet terugkeeren, denkt hij er aan, dat een van zijn
liefste wenschen thans in vervulling zal gaan. Weliswaar
is het geen zwaveldamp waarmede de bewoners van het
Hemelpad als ratten zullen worden afgemaakt, maar dit
verandert toch niets aan het feit, dat dadelijk met de uit-
roeiing van dit gespuis zal worden begonnen. Prachtig
schouwspel voor Mouns, jammer dat hij er niet bij is.
Men is het niet met elkander eens: De luitenant wil eerst
versterking vragen, vanuit een tank met een klein snelvuur-
kanon de kroeg beschieten, maar Clement is van meening
dat men dadelijk beginnen moet. Wachten is nutteloos, kan
zelfs gevaarlijk worden, daar de toestand zich onverwacht
in hun nadeel kan wijzigen. Men kan versterking aanvra-
gen, maar intusschen met de aanval beginnen. Er wordt
besloten, dat de luitenant met zijn manschappen langs een
omweg naar de Havenkade zal gaan, zoodat het Hemelpad
geheel zal zijn ingesloten. De gendarmerie zal het sein voor
het begin van de beschieting geven.
Zoodra de luitenant vertrokken is, begint Clement zijn
mannen op te stellen. Zijn maatregelen zijn met overleg ge-
kozen, goed doordacht en getuigen van strategisch inzicht.
Het zijn echter geen vondsten van het oogenblik, daar hij
vroeger in gedachten reeds dikwijls de beschieting van het
Hemelpad in scene gezet heeft. Een mitrailleur wordt op-
gesteld achter het aan de kant van het Bolwerk gelegen
vensterraam van tante Cors cabaret. Door de twee ramen
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heen, die ten opzichte van elkaar een hoek vormen, kan de
Zilveren Bal prachtig beschoten worden, terwijl de man-
nen dekking achter de steenen onderpui vinden. Teneinde
te voorkomen dat men onverwacht in de rug zal worden
aangevallen, stelt de commissaris in keldergaten en trap-
portalen een aantal mannen op, die de tegenover liggende
huizen van het Bolwerk in het oog moeten houden. In en-
kele minuten is hij met alles gereed, zijn de mannen in stel-
ling gebracht en is het spiegelruit van tante Cors Jammer-
kast verbrijzeld, opdat men straks, als de kogels vliegen,
niet door vallende glasscherven getrof fen zal worden. Nu
alles in orde is, kost het den commissaris moeite zich nog
langer te beheerschen, te wachten op het sein van den lui-
tenant om met schieten te beginnen. Ongeduldig en opge-
wonden als een kind, dat wacht op een aangekondigde ver-
rassing, loopt hij been en weer, kijkt telkens op zijn horloge
en berekent dat de gendarmes al lang op de Havenkade
hadden kunnen zijn.
Opeens kraakt een schot, onmiddellijk gevolgd door een
heele serie snel opeenvolgende knallen. Vuur! comman-
deert Clement.

Bij de ramen weg, roept Werner, naar achteren toe. Die
kogels doen geen kwaad, vliegen allemaal in de zijmuur.
Onafgebroken knettert het machinegeweer. In enkele se-
conden zijn alle ruiten verbrijzeld, sponningen en raam-
kozijnen stuk geschoten. Roels levensgroot portret, dat
naast de schoorsteen hangs, is in een oogwenk met kogels
doorzeefd, kalk vliegt van de wand en van het plafond
regent het stukken pleister. Alle schoten komen van links;
vanaf de kant van de Havenkade bereikt geen enkele kogel
het vertrek.
Vreemde gewaarwording, volkomen veilig in een kamer te
staan, die beschoten words. De strijd verliest zijn ernstig
karakter, men voelt een onweerstaanbare neiging tot lachen
bij zich opkomen en gelooft tenslotte niet meer, dat zich
enkele stappen meer naar voren de grens bevindt, waar-
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achter de dood heerscht. Als de kogelregen even ophoudt
en een gerinkel van vallende glasscherven verraadt dat
men het lager gelegen café onder vuur genomen heeft,
sluipt Dolf langs de linkermuur naar het venster, legs zijn
geweer aan en trekt af. Onmiddellijk daarop vliegen de
kogels weer naar binnen, vreten verder aan muur, school,-
steenmantel en plafond.
— Dat is niet om uit te houden, zegt Werner, we kunnen
hier niets uitrichten. Naar beneden mannen, door de achter-
uitgang naar de hoek. We zullen Smith gaan helpen.
Nog nooit is het Hemelpad zoo levendig geweest. Aan alle
kanten kraakt en knalt het, uit trapportalen, vensterramen
en dakvensters. Men schiet in het Wilde weg, zonder den
vijand te zien, haalt telkens opnieuw de trekker over, om-
dat het een gevoel van opluchting geeft de kraal van eigen
geweer te hooren.
Op de Havenkade wordt hevig gevochten. De revolution-
nairen, die een uitmuntende stelling in de bouwput hebben,
vuren onafgebroken op de gendarmes, die op de open Ha-
venkade vrijwel Been dekking kunnen vinden.
Anne Gronner, die het eerst het einde van de gang bereikt
heeft, blijft achter de laatste Bevel even staan. Men kan de
bouwput niet bereiken zonder door de vuurlinie heen te
gaan, is genoodzaakt zich gedurende enkele seconden aan
de kogels van den vijand bloot te stellen. Vanuit haar
schuilplaats kan zij een gedeelte van de kuil zien: een stuk
roode, nieuwe muur en daarnaast, tegen de berm aan, het
lichaam van een man met de voeten naar boven. Het hoofd
is weggezakt in het modderwater, dat onderin de kuil staat,
maar Anne meent den man aan zijn kleeren herkend te
hebben. Het moet het lijk van den kleinen bankwerker
Smith zijn. Ook Doif heeft het gezien en zwijgend het
hoofd knikkend, kijken zij elkander even aan. Arme, dap-
pere Smithje, mompelt Anne.
— Kom, we zullen het ze betaald zetten, zegt Dolf, laat
zich plat op de grond vallen en kruipt op zijn buik liggend
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vooruit. De mannen die weer naar achteren staan aarzelen,
maar Anne bezint zich geen oogenblik en volgt haar vriend.
Dan komen ook de overigen, de een na den ander. Men
kruipt als het ware onder een haag van fluitende kogels
door, maakt zich zoo plat mogelijk, legt de afstand van
enkele meters, waaraan geen eind schijnt te komen, zoo
vlug mogelijk af en laat zich dan met een zucht van verlich-
ting omlaag rollen. Alphons, de neus, is de laatste die bij
de kuil aankomt. Voordat hij gelegenheid heeft zich naar
beneden te laten rollen, voelt hij een hevige slag in zijn
zijde. Het gevaar vergetend staat hij op, wordt voor de
tweede maal geraakt en slaat, zijn armen gillend omhoog
hef fend, in de diepte.
Manke Paul is meester van het huis, iedereen is gevlucht,
alle vertrekken zijn leeg en aan de voorkant worden de
muren door Clements kogels betrommeld. Paultje is een
verstandige kerel, die weet wat hij wil. Het schieten met
geweren laat hij aan anderen over, dat is goed voor politie-
agenten, die kleine jongens willen doodmaken. Hij echter
is een slager, een echte slachter met een groot, vlijmscherp
mes. De os is vet, zijn tijd is gekomen, het lieve dier kan
niet Langer wachten. Ook met het geduld van het mes is het
uit, scherper dan het nu is, kan het onmogelijk geslepen
worden en daarom verlangt het er naar eindelijk eens te
snijden. Glimlachend bergs de Manke het mes met het heft
naar boven onder zijn jas en verlaat het huis door de ach-
terdeur. Overal kraken schoten, aan alle kanten knettert
het, geen oogenblik is het stil. Vuurwerk, denkt de Manke,
loops langs de bouwput en glimlacht opnieuw als hij het
fluiten van de kogels hoort. Die dingen raken hem niet, dat
gefluit is goed voor menschen die schieten, maar een echte
slachter heeft er niets wee te waken. Hij slaat rechts de
Havenkade af, verwijdert zich van de schietenden en be-
reikt langs een omweg het Bolwerk. Nu moet Paultje voor-
zichtig zijn, er voor oppassen, dat de os er op het laatste
oogenblik niet vandoor gaat. Het mes houdt zich rustig, zit
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zoet onder zijn jas en de gladde, ronde greep is als de kop
van een poes, die kopjes geeft. Die grappige Clement denkt
alleen maar aan schieten, alsof er op de wereld geen mes-
sen bestaan, loopt zijn schietende mannen te commandee-
ren, stuurt hen het Hemelpad op en ziet heelemaal niet dat
er een oude vriend gekomen is om hem te bezoeken. Her-
bert weet ook dat Clement een ezel is, die alleen maar aan
schieten denkt. Maar Herbert moet niet hardop lachen,
daarmee zou hij alles kunnen verraden. Hierheen, roept
Clement, deze kant uit. Aardige kerel, grappig dier, loopt
netjes naar den slager toe. De paaschos is reeds voor het
feest versierd, draagt een kleurige sjerp. Nu staat hij stil
met z'n handen op z'n biefstuk, nu gaat een van z'n handen
omhoog, verdwijnt in een zak en komt er weer uit te voor-
schijn met een klein, zwart ding, een ijzeren pijpje. Met
hetzelfde pijpje schoot de ellendeling Herbert dood. Zeker
Herbert, kalm maar, Paultje weet wat hij wil.
Nu geeft de poes geen kopjes weer, in een sprong heeft zij
Clement bereikt, haakt zij Naar nagels in zijn schouders,
bijt hem in zijn keel. Fluweelzacht snijdt het mes.... De we-
reld is verborgen achter een warm rood gordijn: allemaal
voor Herbert. De os words een dampende, spuitende bloed-
fontein: allemaal voor Herbert. Altijd, eeuwig zou hij kun-
nen blijven snijden, zich kunnen onderdompelen in deze
vlammende, bloedroode vreugde. Vreten wil hij Clement,
hem aan stukken trekken met zijn tanden....
Even voelt Paul een scherpe prik in zijn rug. Os en slager
rollen in de Boot: Clement en de Manke sterven in elkan-
ders armen.

De Hydra heerscht in het groote koninkrijk, orde is in ver-
loop van slechts enkele uren in chaos veranderd. Niet alleen
de stadsbevolking, maar ook het boerenproletariaat, de
mijnwerkers en een gedeelte van het Leger is in opstand.
Soldaten in grensplaatsen hebben hun of ficieren afgezet
en verjaagd, bezit genomen van de grensposten, waar zij
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verschrikte, vluchtende burgers het overschrijden van de
grens beletten. Ook in de residentie, waar het leger trouw
bleef, woelt en kookt het, maar is de regeering de toestand
nog meester.
In de groote schouwburg vergadert het revolutionnair co--
mite, tracht men overzicht van de toestand te krijgen, wor-
den berichten ontvangen, aanwijzingen en bevelen door-
gegeven. De telefooncentrale werkt niet meer en daarom is
men aangewezen op boodschappers, die per rijwiel of in
auto's die men in beslag nam, de verbinding met de belang-
rijkste punten onderhouden. Men vergadert op het tooneel,
achter het ten deele opgetrokken brandscherm, waaronder
twee machinegeweren staan, welker loopen gericht zijn op
de geheel verlaten, doch he! verlichte zaal. Men moet op
alles voorbereid zijn, de toestand is onzeker, buiten, in de
onmiddellijke nabijheid van het gebouw wordt gevochten,
knallen schoten.
Gasfabriek in ons bezit.
Radiostation bezet.
Aanval op de circulatiebank afgeslagen; wachten op ver-
sterking.
Manschappen van het twaalfde regiment loopen over naar
de onzen.
Gevangenis staat in brand.
Het duizelt de vier mannen die zooeven uit het huis van be-
waring zijn bevrijd, die de stilte van hun cellen plotseling
verwisseld zagen voor het rumoer van de opstand. Men
heeft slechts te aanvaarden dat de revolutie een felt gewor-
den is, dat datgene waarvoor men jaren lang gevochten
heeft, werkelijkheid worden gaat, maar te begrijpen is het
niet. Het is alles als een roes, als een vreugdefeest, dat te-
gelijk iets van een nachtmerrie heeft. Als in een Broom ziet
men de opgewonden, bezweete, hijgende kerels in ge-
scheurde kleeren en dikwijls bloedend binnen komen, hoort
men het in gejaagde, korte zinnen uitgebracht verslag van
een strijd die ergens gestreden wordt. Het is alsof men het
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trillen van de lucht, die in beweging gebracht wordt door
de expansie van ontzettende krachten, voelen kan. Even
huivert men als men de getallen der dooden hoort, vraagt
men zich of wat er gebeuren zal als het mis loopt. Zooveel
menschen, zooveel bloed, zooveel offers....

Nietwaar, zegt Mouns tot den kleinen Hedon, die ach-
ter twee plattegronden zit, eên van de stad en 6en van het
land, waarop hij, als er berichten binnen komen, telkens
teekentjes plaatst. Nietwaar, er zijn duizenden die aarze-
len, die op het kantje staan onze partij te kiezen. Als wij
slagen, moeten wij deze menschen ontzien, hen voor onze
zaak trachten te winnen, natuurlijk ons beveiligen, maar
hen niet dadelijk tegen de muur zetten.
Hedon heft het hoofd op, kijkt de naast hem zittende comi-
tê-leden aan en richt dan zijn blik op den dokter.
- Wat niet voor ons is, is tegen ons, zegt hij. Wij mogen
geen enkel risico nemen, onze zaak door halve maatregelen
niet in gevaar brengen. Denk aan de kameraden die op het
oogenblik in de straten vallen, aan hen zijn wij verplicht de
revolutie tot elke prijs te beveiligen. Tot elke prijs Mouns,
dat sluit halve maatregelen uit, het is eenmaal niet ander&

Ontzettend, mompelt de dokter.
Hedon rookt, wijst met de top van zijn gele nicotinevinger
op de landkaart, spreekt alweer met de naast hem zittende
mannen.
— We moeten berichten uit het achterland hebben, zegt
hij en slaat met zijn vuist op de tafel. Dat vervloekte tele-
graafkantoor, zoolang we dat nog niet in handen hebben.
Een koerier komt binnen, meldt:
- Afdeeling op het Hemelpad bevrijd door landingstroe-
pen der matrozen. Waarheen? De electrische centrale?

Hoeveel matrozen zijn er? vraagt Hedons buurman.
- Weet ik niet.
— Tien, honderd?

Honderden, duizend misschien.
De man achter de tafel staat op.
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— Misschien is het mogelijk de troep te splitsen: de eene
helft naar de centrale en de andere helft naar het telegraaf-
kantoor.
Hedon knikt goedkeurend.
Nieuwe koeriers komen binnen, bij groepen tegelijk. leder-
een wil spreken, gehoord worden. Veranderde situaties,
winst, verlies, men verlangt versterking, munitie. Hedon
hoort met duizend ooren, hij zou ook duizend handen en
monden willen hebben, zijn lichaam willen splitsen, met de
mannen meegaan in alle richtingen. De stoel gloeit onder
zijn zitvlak, hij kan niet blijven zitten, maar het moêt. Men
werkt als razenden, wordt steeds meer opgewonden en on-
derwijl weet men dat deze opwinding noodlottig worden
kan, dat zij het heldere inzicht in de bij de seconde wisse-
lende, ingewikkelde situatie vertroebelen zal, dat zij de oor-
zaak zal kunnen zijn van onherstelbare fouten. Daarom
rustig, kop er bij, sigaretten, luisteren, denken en hande-
len. Arthur vertrokken, in orde. Jij kameraad, circulatie-
bank, daar zit Porter, zeker, versterking is onderweg, ko-
men mannen van het achtste. Het gaat te langzaam, alles
te fang onderweg, vervloekte telefoon. Hier jij, Hans, auto-
mobielen moeten we hebben, neem wat je krijgen kunt,
vooral vrachtwagens. Munitie? Er is munitie in overvloed
in de kazerne van het twaalfde; de mannen zijn immers
overgeloopen, anders in de kazerne van het achtste, die
staat leeg. Ga mee met Hans, hij heeft wagens voor het
transport.
De bronzen deur van het theater staat wijd open. De roode
tapijten in de gang zijn zwart van modder. Roode front-
strijders houden de ingang bezet, laten niemand passeeren
die het wachtwoord niet kan zeggen. Voortdurend gaan
menschen in en uit, haastige, havelooze kerels, opgewon-
den vrouwen, zwetende soldaten, die hun uniformjas aan
de hals open hebben getrokken. Iedereen draagt wapenen,
is in het bezit van het onmisbare geweer, de onafscheide-
lijke revolver.
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Een troep schooiertjes juicht alien die in en uit gaan toe.
Het nog onbewuste klasse-instinct spreekt, dwingt hen er
toe hoera te roepen voor iederen ruigen kerel, dien zij de
prachtige, weelderige hal zien binnen stappen. Vandaag
behoort de mooie schouwburg bij de straat, is de prachtige
hal deel geworden van hun achterbuurten, gaan hun va-
ders, broers, vrienden er naar binnen alsof zij er wonen.
Nog bedden vrij zuster? vraagt de directeur van het cen-
traal ziekenhuis aan de hoof dverpleegster. Niets meer, alles
bezet, zelfs de bedden van de zusters. Dan maar op de
grond, op matrassen in eetzalen en wachtkamers. Vlug ver-
bandmiddelen, watten, meer watten. Doorsturen naar ope-
ratiezaal. Liften omhoog, omlaag, gekerm, bevelen, gehuil.
Moeder! Stil maar jongen, je moeder komt dadelijk. Vlug
zuster, narcose. Alles is vol, ook het lijkenhuis.
Af die epauletten, weg die sterren, er zijn geen of ficieren
meer. Achteruit kerel, ik zeg je, blijf van m'n lijf. Hou vast
makkers, achterover die kop en Beef een mes. Een glim-
mend stuk staal onder de gouden tressen, vallende epaulet-
ten, vallende sterren. Je kunt gaan, maar vergeet niet, er
zijn geen of ficieren meer. Twee stukjes goud-galon liggen
in de sneeuwmodder. En het jongetje dat ze later vindt,
speldt ze op zijn schouder en is een of (icier onder zijn ka-
meraadjes, die gewone soldaten zijn.
Een groote aluminium auto wordt genoodzaakt te stoppen,
blij ft staan met scherp geknars van remmen. Een kerel met
een trui aan rukt het portier open, beveelt den man achter
het stuur uit te stappen.
— Met welk recht? vraagt de beroemde acteur.
— Met dit recht! De beroemde acteur kijkt verschrikt in
het donkere gat van een revolverloop. Dan trekt hij zijn
schouders op, stapt uit, gevolgd door de dame die naast
hem zat.
— Zie je, mompelt hij, zoo is het plebs nu, bruut, hebzuch-
tig, blind van haat. Idealiseer dergelijke menschen maar op
de planken....
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— Een schandaal is het, antwoordt Rita, op kleine schoen-
tjes elegant door de sneeuwbrei trippelend.
Willem Theodoor Pernis zit in de werkkamer van zijn
hoofd-ingenieur, zuigt zwijgend aan een sigaarstomp, die
niet weer Brandt. Morris speelt met een presse-papier, een
verkleind bronzen model van een jachtwiel, drukt zijn vin-
gertoppen in de asgaten en laat het wiel dan als een hoepel
over het tafelblad rollen.
— Tja, zegt hij, de zaak is verloren Pernis, de regeering
staat machteloos. De werf is door arbeiders bezet, ik werd
niet eens toegelaten en met gejoel ontvangen. Nooit, nooit
komt het weer in orde. Ontzettend? Misschien, ik weet het
niet, hangt er vanaf van Welke kant men de zaak bekijkt.
Schepen en machines zijn er altijd noodig, in Been enkele
samenleving kunnen ingenieurs gemist worden. In 's he-
melsnaam, dan maar bolsjewiek, als ze mij maar schepen
laten bouwen. Een kop koffie?
Morris drukt op de schelknop, wacht, drukt opnieuw, doch
er verschijnt niemand. Hoofdschuddend staat hij op en
steekt een sigaret aan.
— Mijn bediende heeft er de brui aan gegeven, zei dat hij
liever ging vechten, dan nog langer naar mijn pijpen te
dansen. En nu schijnt mijn keukenmeid er ook het bijltje bij
neer te hebben gelegd. We moeten ons maar zelf zien te
helpen. Heb jij er eenig benul van hoe je een behoorlijke
kop koffie maakt?
De fabrikant schudt misnoegd het hoofd, blijft hardnekkig
trekken aan zijn sigaar, die niet Brandt. Willem Theodoor
Pernis heeft zorg.

De electrische centrale is gevallen, is bezet door revolu-
tionnairen. In de groote machinehal, bij de gonzend draai-
ende dynamo's, rust men even uit van de spannende, af-
mattende strijd. Matrozen en arbeiders hebben uren Lang
op de natte grond gelegen, hun kleeren zijn doorweekt en
bedekt met modder. Anne Gronner heeft een gevoel alsof
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zij beschonken is. Buiten, in de kou, kon zij het nog volhou-
den, maar hier, in de warme machinekamer bij de eentonig
zingende machines, voelt zij dat haar laatste restje kracht
is opgebruikt. Doodmoe is zij, honger heeft zij echter niet
meer, maar dorst, brandende, verschroeiende dorst. Tegen
een steeds onduidelijker wordende achtergrond van scha-
kelborden, glimmende toestellen en gekleurde lampen, ziet
zij de koppen van Dolf, Manus, Joe en Peter. Werkelijk-
heid vervaagt, wordt verdrongen door beelden van vreem-
de, opwindende gebeurtenissen, die nog maar amper achter
haar liggen. Lange rijen donkere gestalten in witte sneeuw
en naast iedere kop de scherpe, zwarte streep van een ge-
weerloop. Laden, aftrekken, opspringen, vallen, bukken,
kruipen, laden, richten. Het geluid der knallen, het gekerm
der gewonden hangt nog in haar ooren, vermengt zich met
het zoemen der machines. Een begin was het, zegt Dolf.
Maar waar is het einde? Alles om haar heen draait. Zij kan
niet meer, wankelt.
Als zij de oogleden weer opslaat, ziet zij Doffs gezicht vlak
voor het hare. Hij heeft zijn arm om haar heen geslagen,
ondersteunt haar met zijn sterk lichaam. Gulzig drinkt zij
het glas dat haar voorgehouden wordt leeg en kijkt daarna
haar vriend dankbaar glimlachend aan.
— Anne, zegt hij, wat ga je nu doen? je hebt je zoo kranig
gehouden.
Zij knikt het hoof d, zeker, kranig. Och peen, niet zwak
zijn, niet toegeven aan het gevoel van oneindige droefheid
dat zij voelt opkomen. Kameraden zijn zij, anders niets, sol-
daten in het leger der proletariers. Voorwaarts moeten zij,
steeds verder, er is nog een wereld to veroveren.
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2 Januari.

PROCLAMATIE

Aan Allen!

De revolutie heeft gezegevierd, de bourgeoisie is overwon-
nen. In een heldhaftige strijd, die onafgebroken langer dan
dertig uur duurde en waarin arbeiders, boeren, soldaten en
matrozen als een muur schouder aan schouder stonden, is
de macht door het proletariaat veroverd, de heerschappij
der bezittende klasse volkomen gebroken.
Er is een voorloopige regeering gevormd uit leden van het
revolutionnair comitê, terwijl maatregelen getrof fen zijn tot
het vormen van een radenregeering, waarvan de verkiezing
binnen enkele dagen zal plaatsvinden.
Het productieapparaat is in het bezit van de gemeenschap
en zal, niet meer voor enkele bevoorrechten, maar ten dien-
ste van alien worden gebruikt.
Alle klassebewuste proletariers hebben tot plicht de pro-
ductiemiddelen te beschermen en hun krachten in te span-
nen om mede te helpen aan het opbouwen van een nieuwe
maatschappij, waarin voor alien brood, recht en gelijkheid
zal zijn.

Voor de voorloopige regeering:

HEDON
WERNER
AGES.
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