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Een zaaier ging uit om te zaaien.
Jezus.

De keerzy van den roem. Wouter's begrippen over kommanditair
wereldbestuur. Oorzaken van 'n ergernis die, viâMissolunghi, uitloopt op
Femke en 'n Idee over dichters en genien.

1081.

Het plan om in den handel te gaan, lachte Wouter toe. Misschien wel omdat-i niet
recht wist wat het was. Hij vroeg 't aan Stoffel.

- Wel, begryp je dát nu alweer niet? ‘In den handel’ beduidt zooveel als... koopman
worden.
-Maar... wàt moet ik dan verkoopen? En hoe kan ik weten wat de menschen noodig

hebben?
- Och, je moet je dit nu niet zóó voorstellen alsof je langs de huizen liep met 'n

pak koopgoed, en overal moest aanschellen om te vragen of iemandwat van je hebben
wil. Je bent en blyft toch altyd even dom. ‘In den handel’ zieje, beduidt zooveel als...

Stoffel begon te hakkelen. Hy was de eerste niet die over 'n definitie struikelt, en zal
de laatste niet wezen. Maar weinigen hebben by zulke gelegenheden terstond 'n
bondgenoot
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by de hand, die hen zoo flink uit den nood helpt als hier geschiedde.

- Hoe kan je toch altyd zoo dwarsdryven, Wouter! riep juffrouw Pieterse. Daar heeft
nu Stoffel je de zaak zoo duidelyk uitgelegd, en je houdt je weer net of je 'r niks van
begrypt. Wie ter-wereld heeft je toch gezegd dat je langs de deuren loopen zou met
'n pak op je rug, als 'n oliekoop of 'n mersan de la perreplu? Heb ik je daartoe
opgebracht, en je de eerste van je school laten worden? Je bent 'n ondankbaar kind.
Wat helpt het nu of je-n-al zooveel weet, en mooie trekletters zetten kan, als je telkens
je moeder zoo veraffrenteert!

Lezers die op rechtvaardigheid gesteld zyn, zullen 't vreemd vinden - en onbillyk
misschien - dat Wouter hier begraven werd onder 'n stortvloed van verwytingen.
Onbillyk? Zeker! Maar... vreemd? O, neen. Ik beweer exakt te zyn in de teekening
van zekere manier waarop nu-en-dan gepolemizeerd wordt, en waarin juffrouw
Pieterse 'n ware virtuoze was. Aan de stiptheid die ik my tot regel stel, heeft dan ook
't woord parapluie in haar mond het vrouwelyk geslacht te wyten. Ze volgde hierin
zeker straatlied van die dagen, waarvan de door haar gebezigde uitdrukking 't
onvervalscht refrein was.
Maar... als nu Wouter eens ‘in alle bescheidenheid’ de opmerking gemaakt had,

dit-i geen aanleiding had gegeven tot deze preek? Wel, dan had men hem bedolven
onder 'n tweede predikatie over de verregaande brutaligheid van 't gelykhebben, wat
dan ook in zekere omstandigheden inderdaad 'n fout is.
Niet zoozeer omdat-i dit inzag - daartoe is dieper wysheid noodig dan hem gegeven

was! - als wel uit ongewoonte om z'n meening te zeggen, die toch nooit werd
aangenomen, besloot hy zwygend by de eerste gelegenheid de vereischte inlichtingen
te vragen aan z'n Egeria, aan... Femke.
Dat hy, in-weerwil van z'n onkunde niet ontevreden was met het vooruitzicht ‘in

den handel’ te gaan, is niet onnatuurlyk. In de eerste plaats zou 't vervelende
school-gaan 'n eind nemen. Dit was 'n zékere winst. De minder stellige voordeelen
eener verandering van standpunt, mat-i af naar z'n hoop, en naar den wensch om iets
te zyn, wàt dan ook! 't Zou dan toch al heel slecht geschapen staan met ‘handel’
wanneer daarin niet iets beters te bereiken was dan 'n geminacht schooljongensschap,
dat hem meer begon te drukken
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naarmate hy hooger stond aangeschreven in Pennewip's achting. Het was namelyk
ten-zynent 'n tic geworden - en z'n by uitstek domme zusters deden dapper mee -
hem z'n arithmetische, aardrykskundige, grammatikale en kalligrafische kennis of
bekwaamheid aanterekenen als 'n verpletterend servituut. De geringste fout tegen
huis- of fatsoentucht werd door verrekte armen vaamsgewys uitgemeten, en in
bezwarend verband gebracht met z'n veronderstelde schoolwysheid. Z'n
onoverwinnelyke tegenzin in zuurkool, byv. ‘paste geen jongen die zooveel boekjes
van-buiten kende’ en als-i na 'n wandeling wat later thuiskwam dan hem genadig
was toegestaan, moest-i de vraag hooren: of dàt nu 't goede gedrag was van iemand
die zoo'n uitstekend onderwys te danken had aan z'n moeder, en zulke mooie
krulletters maken kon in één trek?
De bespottelyke ingenomenheid met Wouter's vermeende gaven, maakte hem die

schoolkennis tot nacht- en dagmerrie, en 't had er veel van of men hem by-voorbaat
wilde genezen van mogelyke roemzucht.
Natuurlyk kende hy zichzelf volstrekt niet, en had dus niet den minsten grond om

aan die laatste veronderstelling 'n plaatsje te gunnen in z'n overwegingen. Ook
wanneer dit anders geweest ware, zoud-i tot het besluit gekomen zyn dat de
onwelwillendheid zyner omgeving 'n veel minder wysgeerig-liefderyken grond had,
dan voortydige bezorgdheid voor z'n zedelyk welzyn. De zaak kwam eenvoudig neer
op de onsmakelyke stroefheid die, naar zeker soort van burgerlyke opvatting, de
gezellin behoort te zyn van 't goede.

De oorzaken van zoodanig genotbederf zyn niet ver te zoeken. Ze liggen in
bekrompenheid van verstand en hart. De Bybel en 't christendom - vooral het dor
protestantismus! - hebben er geen goed aan gedaan.

Is 't wonder dat de Pietersens niet weten omtegaanmet kinderen, zy die 'n God dienen,
wiens hoofdbezigheid eeuwen lang schynt bestaan te hebben in vloeken en razen
tegen demenschen die hyzelf gemaakt had? Het eeuwige vitten vanWouter's moeder
was alzoo goddelyker dan zyzelf wist, en ook sprak ze meer waarheid dan haar
bekend was, toen ze op den plechtigen salie-avend verzekerde: ‘ik doe daar m'n
godsdienst mee!’ Wel zeker!

1082.

Men ziet hier alweer dat de dogmatiek meer invloed heeft dan door velen geloofd
wordt. Lang nadat ze werd uit-
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geroeid, en zelfs daar waar ze nooit zeer diep wortel schoot in 't gemoed van 'n
byzonder persoon - gelyk by juffrouw Pieterse het geval was - ontwaren wy haar
nawerking op de zeden. Indien geheel Italie protestantsch of turksch werd, zou men
na vele eeuwen nog blyvende sporen ontwaren van 't schynbaar vergeten
katholicismus, en wie Engeland of Nederland katholiek maakte, zou altyd tot z'n
verdriet ondervinden dat de door hem bewerkte bodem eenmaal bezaaid was geweest
met 'n huichelachtig puritanismus of steile dordrechtery. Even als in m'n
zeeziekte-vertelling (229) heb ik hier geenszins 't oog op leerstellingen, maar op
zeden, of juister gezegd: op onbewuste levensopvatting. Lang nadat àlle godsdienst
zal uitgeroeid wezen, of teruggedrongen naar de lagen der maatschappy, waar thans
nog 't geloof heerscht aan aardmannetjes en heksen, zullen wysgeer, kunstenaar,
moralist en wetgever te stryden hebben met de zielewanstaltigheid welke door die
godsdienst is veroorzaakt geworden.
De sedert tien eeuwen gedragen keten laat 'n moet na!

1083.

Het verspreiden van geluk, en 't zoeken van genot in deze levensrichting, stond niet
in den katechismus van Wouter's omgeving. Met den besten wil mogen wy dus 't
verdriet dat hem voortdurend werd aangedaan, niet op rekening zetten van 't
hooghumanistisch streven om hem afschuw inteboezemen van vermoeiende
beroemdheid.
En toch, toch... Wouter wàs eerzuchtig! Maar hy was het in geheel andere maat,

en op gansch ander terrein dan ooit iemand had kunnen gissen. Al de geneesmiddelen
die men hem - al was 't dan doelloos - ingaf tegen hoogmoed, waren niet toereikend
om afbreuk te doen aan 'n zelfgevoel dat waarlyk de perken van 't ooit da gewesene
ver te-buiten ging.

‘Eerzuchtig?Hoogmoedig?Onbescheiden?Verwaand?Veeleischend van de toekomst,
tot het brutale toe?’

Waarom vraagt ge dit, lezer? Omdat het kind zoo gaarne koning van Afrika wilde
worden?
Hebt ge niet opgemerkt dat er naast stond: ‘of 'n bleekersjongetje?’
Was ook dat onbescheiden?
Neen, niet zulke nietigheden waren 't onderwerp van Wouter's ongeëvenaarde

eerzucht. Z'n wenschen zweefden hooger dan dit alles, en wanneer-i droomde van
koningschap, was 't by-wyze van spreken, en omdat hy zichzelf geen rekenschap
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wist te geven van de matelooze vlucht zyner begeerten, 'n vlucht zóó hoog dat-i alle
verschil tusschen 'n bleekveld en 'n troon uit het oog verloor.
De Fancy-verschyning had hem aangestoken met onmetelykheid. Hy onderging

onbewust den indruk van 't verhevene, en z'n onwetende ziel doolde rond in 'n
oneindige reeks vanmiddelen die hy te kiezen had, en van wegen die hy wilde inslaan.
Hy was goed, innig goed. Op 't gebied van het goede wilde hy 't hoogste grypen, het
moeilykste tot-stand brengen. Z'n weifelen in keus was 'n natuurlyk gevolg van
onwetendheid. By elk voorkomend geval greep hy met z'n verbeelding terstond het
uiterste, het hoogste, het beste, of wat z'n ongeoefend oordeel daarvoor hield. Dat
ook by hem alzoo 'n rol werd gespeeld door de gewone fout van edele harten - 'n
zeer ongewone fout dus! - om de zedelyke waarde eener handeling alleen naar de
zwaarte van 't gebracht offer te schatten, spreekt vanzelf. En tevens, dat dit hem
verleidde tot de zucht om offers te brengen waar ze òf niet noodig waren òf niet
verlangd werden, en in beide gevallen niet gewaardeerd. Ach, hoe gaarne ware hy
uitgetogen om hier-en-daar op kruiswegen by bekken- en schildslag te doen bekend
maken dat er 'n ridder was aangekomen, die om de klandizie verzocht van wat
martelary!

‘Later, later!’ dacht hy. Later, als-i bevryd zou zyn van schoolsche en huiselyke
banden. Dan zoud-i 'n werelddeel gelukkig maken. En nog een. En nòg een...
Helaas, er stonden er maar vyf in 't boekje van z'n geografie!

Vyf werelddeelen slechts! 't Is niet de moeite waard om van te spreken.

Wat dàn? Wat daarna?

Hier begon zich z'n fantazie te verliezen in de ruimte, en 't firmament verwarrende
met 'n gedroomden ontstoffelyken hemel, naderden z'n gedachten het Wezen dat
men hem had opgedrongen als: God. Maar dit bevredigde hem niet.
Geen ‘Weg ter Zaligheid’ en geen katechismus was er in geslaagd het kind den

anderen god te ontrooven, dien hy in 't gemoed droeg, en waarmee hy zich - ziehier
z'n hoogmoed! - zonder de minste aanbidding vereenzelvigde. God, of 'n god, moest
noodwendig het goedewillen, het goede zyn. Dit wilde en wasWouter ook. Hy stond
dus zoo'n Wezen zeer na, en beschouwde het in z'n trouwhartigen waan als
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z'n natuurlyken bondgenoot, als z'n gezel, als z'n kameraad. Zoo voelde hy zich prins
van geestelyken bloede, al was hem dan de Fancy-vertelling ontgaan, die ik in den
aanvang dezer geschiedenis meedeelde om den lezer inzage te geven in Wouter's
stamboom.

1084.

Hoe hy 't aanleî om den god dien hy geschapen had, den god van 't goede, overeen
te brengen met het zonderling Wezen dat men hem deed kennen in Kerk en School,
is moeielyk te zeggen. In hooggestemde gemoederen heeft de bybelgod veel tegen
zich door de boekerigheid waarmed-i noodzakelykerwyze wordt voorgesteld. Het
kind kan niet nalaten hem te beschouwen als onderwerp van leeslesjes, opstelletjes
of schooltaak - om nu niet te spreken van 't pynlyk stil-zitten in de kerk - en al
van-buiten leerende ‘dat God zoo byzonder groot is’ geeft het als onderwerp van
vereering en smaak, de voorkeur aan 'n straatgoochelaar, 'n kunstpaardjen of 'n
handjevol kersen. Jazelfs 'n ‘kip te water’ is smakelyker onderwerp van geestdrift
dan die vervelende ‘Heer.’
Ouders en geestelyken weten dit wel, maar wat is er aan te doen? Wanneer ze, om

verveling niet tot bondgenoot van onverschilligheid te maken, het onderwys in de
‘godsdienst’ uitstelden tot het kind meer ontwikkeld wezen zou, liepen ze gevaar
zich 'n veel lastiger vyand op den hals te halen dan gebrek aan belangstelling. Hun
pogingen zouden dan schipbreuk lyden op stellige ontkenning, want ‘godsdienst’
kan niet dan op zeer jongen leeftyd aan de patienten worden ingegeven. En dit
geschiedt dan ook overal, met het gevolg dat de God des bybels in de gemoederen
der jeugdige adepten 'n bescheiden plaatsjen inneemt naast rekenen en
versjes-opzeggen. We zagen immers reeds hoe ook de eerwaardige Pennewip kind
bleef op dit stuk, en in z'n opvoedings-systeem het ‘breien en merken’ waarin z'n
ega zoo uitmuntte, tot paralel-studie verhief van 't ‘psalm-zingen’ en de ‘leer der
Zaligheid.’
Hoe volleerd nu ook onze Wouter was in den katechismus - of liever, juist omdat

z'n god van school en katechizatie maar 'n onderwerp was van leeslesjes - hy zag er
geen bezwaar in, 'n geheel ander wezen in z'n hart te dragen. En Jehovah schikte
zich.
Bovendien, Wouter's privaatgod was niet zeer aanzienlyk, en zelfs niet verheven

boven verwytingen. De kleine jongen veroorloofde zich, hem kwalyk te nemen dat
niet alles in de
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wereld overeenkwam met zyn begrippen over 't goede, en hy was dan ook ernstig
van plan allerlei verbeteringen intevoeren, zoodra hy...

Wanneer? Hoe?

Dit: wanneer en dit: hoe speelden de hoofdrol in z'n gedachten. Het denken hieraan
beheerschte hem, en had den dubbelen invloed, eerst hem neerslachtig te maken, en
ontevreden met het tegenwoordige, vervolgens kracht te geven tot geduldig dragen
van de kleine tegenspoedjes die hem drukten, omdat-i de hoop koesterde later alles
te regelen naar z'n wil. Later - mymerde hy dan - als-i zou aangekomen zyn op 't
punt waar hy wezen wilde! Later, als zyn God - dit was hyzelf, maar hy wist het niet
- ontwaakt zou zyn, of... mondig! In zulke stemmingen zou 't z'n gemoed verlucht
hebben, wanneer-i had kunnen uitbersten in verwytende jammerklachten, als waarvan
ik 'n staal gaf in 361. Maar hy was hiertoe te onbedreven in uiting. En, bovendien,
hy wist weinig van zichzelf, en zou inderdaad vreemd hebben opgezien indien men
hem den hier eenigszins beschreven toestand van z'n gemoed had voorgespiegeld
als de zyne. De mythologische poëzie die in hem werkte, was hem evenmin bekend
als aan Femke haar onschuld. Hy droeg z'n hooggestemde levensopvatting in z'n
binnenste als 'n kool vuurs. Ze brandde hem, martelde hem, maakte hem onvatbaar
voor menige andere smart, en jaagde hem voort, voort, naar...

Ja, waarheen?

Waarheen? Wanneer? Hoe?

Daar kwamen ze weer, die pynlyke vragen!

Ach, er was zoo véél te doen! En hy was zoo ver achter! Wat moest er nog veel
gebeuren voor-i 'n eind kon maken aan al 't verkeerde! En dit toch was z'n roeping,
naar-i meende. De straat was slecht geplaveid. Daar ginds stond 'n huis op 't instorten.
Leentje stak povertjes in de kleeren. Er was onlangs 'n arme blindeman in 't water
gevallen, en verdronken. Er scheen niemand by geweest te zyn om te helpen... ook
alweer God niet. Bovendien, waaromwas die man blind? En, nu eenmaal blind zynde,
waarom was-i arm? En, nu eenmaal arm zynde, waarom... och, er was geen eind aan
verwytende vragen.
En telkens als er regen noodig was, bleef 't weken lang
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droog weer. Maar 't plasregende als alles onder water stond. En dan las men in de
courant: als nu de wind maar oost werd! Welnu, de wind werd niet oost. Wouter's
God scheen niet te weten dat de wind oost worden moest, en dus nog dommer te zyn
dan zoo'n krant.
Is dat 'n behoorlyk bestuur? Is dat orde? Is dat 'n wereld regeeren? Zóó slecht

konden de zaken wel gaan zònder bestuur, zònder almacht, zònder God!

1085.

O, er waren nog veel meer dingen in de war. De deugdzame Grieken streden tegen
de wreede Turken, en leverden dagelyks de by zulke gelegenheden gebruikelyke
heldendaden. Ieder had er den mond vol van. Alleen God scheen alweer niet op z'n
post te zyn. Marko Bozzaris en Ypsilanti deden waarlyk hun best. Maar 't hielp niet
veel. En al de Grieken waren dapper. Maar dit hielp ook niet. En al de Turken waren
van 'n glad verkeerd geloof. 't Hielp nog niet. Zelfs hielp 't niet dat ze zoo byzonder
lafhartig waren, en overal by troepen te-gelyk op de vlucht sloegen zoodra maar één
Griek zich vertoonde... tòch werden elke week alle grieksche vrouwen, kinderen en
grysaards vermoord. Wouter's historische en krygskundige kritiek ging niet ver
genoeg om te vragen waarom de grieksche helden dit toelieten? Hy hield zich aan
de verantwoordelykheid van z'n god, en was recht boos over zooveel plichtverzuim.
Ignorantie kon de trage wereldbestuurder ditmaal niet voorwenden. De zaak was
notoir, want de kinderen op de straat bezongen in tranenwekkende liedjes de
heldendaden der Grieken, en 't voortdurend wegloopen van die onchristelyke Turken.
Menig orgelman in Europa had goede dagen te danken aan de onmacht of de
onverschilligheid van Wouter's god.
En zie, daar vernam hy dat de ergernis over al dat plichtverzuim zelfs was

doorgedrongen naar vreemde streken, naar 't verre Engeland... hoofdstad: Londen
aan de Theems met veel handel, scheepvaart en 'n yzergietery. Beeft by 't hooren van
't Nederlandsch geschut. De protestantsche godsdienst is de heerschende. Heeft ook
bezittingen in Aziën, Afrika, Amerika en Australie. Regeeringsvorm: koninklyk. Getal
inwoners...

Hm... zóóveel! Min één nu. Want zekere dwaas - dichter en lord was-i ook - had er
z'n zinnen opgezet om 't land uitteloopen, en met de Grieken meetedoen. De man
heetteByron, of zoo-iets, en verliet z'n vaderland...

Wel zeker, dit had Wouter ook willen doen - en met
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pleizier! - om aan z'n god en die Turken 'n lesje te geven als-i maar... permissie had
kunnen krygen van z'n moeder, d.i. als-i maar niet 'n armzalig schooljongentje geweest
was! Ach, hoe gaarne had hy dien gelukkigen engelschman gevraagd hoe men 't toch
aanlegt om lord, dichter en held te worden? En wat men doen moet, om van kleinen
jongen zich optewerken tot onsterfelykheid... niet die uit den katechismus! Een
voorrecht dat-i zou te deelen hebben met ieder ander die ‘geloofd zal hebben en
gedoopt zal zyn’ kwam hem niet byzonder wenschenswaard voor. Hy wilde in dit
geval niets weten van verlossing, zoendood en genade - altemaal dingen die zeer
belangryk zyn in de schooltheologie, en waarin-i dan ook op elk examen de eerste
noot behalen zou - maar de prikkel die hem thans aandreef, was van geheel anderen
aard. In z'n verbeelding zag-i hooggekleurde prentenmet onderschriften als: ‘Wouter's
begrafenis by Thermopylae.’ De lykstaatsie bewoog zich over 'n plaveisel van
doodgeslagen Turken, drie man hoog, en zoo breed als de prent maar eenigszins
toeliet.

Daar by Thermopylae namelyk, had-i, zoud-i, moest-i...

Ach, ach, ach, hy had nog niets gedaan, niets nog! De Turken maakten laaghartig
misbruik van z'n verdrietige onvolwassenheid. En die m'nheer Byron ook.
Was er niet valsheid in dat vooruitloopen van 'n mededinger, die - geheel buiten

zyn schuld immers - nog niet gereedwas? Ook deze onbehoorlykheid hadGodmoeten
voorkomen, meende Wouter. By zoo'n verkrachten van wet en regel, was er geen
eerlyk mededingerschap mogelyk. Kon de Wereldgeschiedenis niet even wachten
tot-i gereed was?
Dan zoud-i...

Wat? Hoe? Wanneer? Waarheen?

Alweer die martelende vragen!

Hy gevoelde behoefte om te schreien. En als-i de plaats voor 't kiezen had gehad,
waar-i door ontlasting van z'n gemoed z'n wrevel had mogen verzachten tot
weemoedigheid... och, dan had-i willen uitschreien aan Femke's borst.

Het is opmerkelyk dat een der zéér weinigen die 't verband zouden begrepen hebben
tusschen... dat en dit, juist de Engelschman was, dien hy zoo verwenschte.

Ik geloof namelyk dat Byron - in-weerwil van z'n verzen
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dan (56) - inderdaad dichter was.

1086.

Het komt me voor, dat Da Costa de elementen die den dichter vormen -Gevoel,
Verbeelding en Moed - met betrekkelyke juistheid heeft opgegeven. In personen die
ik meende voor dichters te mogen houden - en waarvan het aantal zeer gering is -
heb ik steeds de door hem geëischte kenmerken waargenomen, terwyl ze in anderen,
die ik niet voor dichters mocht aanzien, òf geheel of gedeeltelyk ontbraken, òf zich
vertoonden in zoo onregelmatige verhoudingen, dat ze niet leidden tot de gewenschte
eenheid van richting. De gevoelige, byv. verliest zich gewoonlyk in 'n sensiblerie
die den moed - voor-zoo-ver dit element aanwezig was - tot sinecuur maakt. Lieden
met levendige verbeelding begaafd, dwalen dikwyls rond in onpraktische
wolkerigheid, waar evenmin moed kan worden toegepast, omdat men in de wolken
geen tegenstanders aantreft. Anderen weder wenden hunmoed ten-koste van 't gevoel
aan. Enz.

We mogen dus vaststellen dat Da Costa de voorwaarde der juiste verhouding als
vanzelf-sprekend beschouwde.

Dit aangenomen, en overigens nog in lang niet gereed om Da Costa's uitspraak
volledig aantevullen, heb ik toch nu reeds 'n opmerking te maken, die misschien tot
meer nauwkeurigheid leiden kan.
Ik meen dat zekere ongevoeligheid voor 't verschil tusschen groot en klein, tusschen

hoog en laag, insgelyks tot de kenmerken sine quâ non van het dichterschap behoort,
en wel voor-zoo-ver dit schynbaar gebrek aan besef van onderscheid - altyd met
behulp der dacostasche gegevens - dienen kan tot het onbeschroomd áándurven van
't zoogenaamd-verhevene, en tot het adelen van 't zoogenaamd-geringe.
Door zekere byzondere schaalindeeling en rangbestemming alzoo, voelt zich de

dichter genoopt en bevoegd tot het naast elkander plaatsen van denkbeelden, die in
't oog van anderen te-ver uiteen-loopen dan dat ze ooit met elkaar in aanraking zouden
kunnen komen. Hy echter, boven - of althans buiten - den gewonen kring geplaatst,
erkent dit verschil van rang niet, en vindt verwantschap, of zelfs gelykheid, tusschen
gebeurtenissen, denkbeelden, begrippen en indrukken, die ieder ander voorkomen
als heterogeen of onvereenigbaar. Zoo zou byv. 'n Bourbon personen van gelyken
stand zien in twee Amsterdammers die misschien wel 'n heele straat verschillen
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in deftigheid.
Voor-zoo-ver nu zoodanige vergissing voortvloeide uit onkunde - Vorsten zyn

zoo! - zou m'n vergelyking 'n treurig licht werpen op 't dichterschap. Zóó negatief
echter is de hier bedoelde gaaf van synthese en assimilatie niet. De dichter kent het
onderscheid wel maar hy acht het niet, en toont ingewyd te zyn ook in 't
zoogenaamd-lage, door by voorkomende aanleiding dat lage te behandelen met
dezelfde nauwkeurigheid die hy aan 't hoogere ten-koste leî. Jezus gaf 'n doorslaand
blyk dat hy 't geringe niet beneden z'n aandacht stelde, en tevens dat hem de
eigenaardige alles overweldigende groeikracht van 't mostertplantje bekend was,
toen-i by dat kruid het Koninkryk der Hemelen vergeleek. De tot zoodanige
gelykstelling - d.i. vergelyking - noodige bekwaamheid, is ver van negatief, zooals
't geval wezen zou met de demokratische verdienste van 'n koning die twee personen
in dezelfde loge plaatste, waarvan de één koffi by 't pond verkocht, en de ander by
de baal.

De vraag kan gesteld worden, of het dichterlyk samengrypen van hoog en laag, 'n
mogelyk uitvloeisel of noodzakelyk gevolg wezen kan van een der door Da Costa
genoemde eigenschappen? In dit geval zou m'n opmerking overbodig zyn. Maar
voorloopig geloof ik dit niet.

Tot het wèl opvatten en wèl toepassen van de hier bedoelde assimilatie, zyn
hoedanigheden noodig, die - gedeeltelyk althans - elkander schynen uittesluiten, en
dan ook inderdaad by de meeste individuen onvereenigbaar zyn.Maagdelykheid van
indruk namelyk moet bewaard blyven in-weerwil van veel leed - 'n gevolg van het
door Da Costa gepostuleerd Gevoel - en ondanks aanhoudende oefening in denken.
De eisch is zwaar. Is 't wonder dat de dichters zeldzaam zyn, als 't in hen 'n

vereischte is dat ze niet afslyten door pynlyke wryving, en dat ze kennis en oordeel
ontwikkelen boven 't middelmatige zonder schade voor de naïveteit?

Reeds elders heb ik op de kinderlykheid van genien gewezen (727, 728) en de daar
gemaakte opmerking is ten-volle van toepassing op den dichter. Vanhier dan ook 't
uit-eenloopende der meeningen van de wereld over zoo'n natuurverschynsel. De een
ziet hem voor 'n ‘geleerde’ aan, de tweede voor 'n satan - zie Byron! - de derde voor
'n kunstenmaker, de vierde voor 'n kind, en zeer velen voor 'n dwaas.

Dat by zulke oordeelvellingen de wrok over eigen lager
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standpunt - Kappelman weet het wel! - 'n rol speelt, ligt in de rede. We hebben hier
te doen met de zeer bekende kleinsteedsche zucht om alles naar beneden te halen
wat uitsteekt (635, vlgg.) Maar ook traagheid speelt hier de gewone rol. Het
veroordeelen ten-gevolge van vóóroordeel, vordert minder inspanning dan Oordeel.

Wie overigens ter-goeder-trouw meent dat de dichter ontbloot zou zyn van gezond
verstand, heeft 'n opvatting van 't dichterschap, die niet van zyn gezond verstand
getuigt. Ik roerde dit onderwerp reeds in den vorigen bundel aan (1051) en voeg er
by dat de ware dichter volkomen in-staat is het hoofd te bieden aan ‘mannen van
zaken’ op hun eigen terrein. By zulke gelegenheden blykt er hoe gering de waarde
is van vak-routine, tegenover 'n schranderheid die gescherpt is door aanhoudende
oefening in algemeenheid van opvatting.
Ter aanvulling van dit nummer, beroep ik my overigens opm'n ‘Duizend-en-eenige

Hoofdstukken over Specialiteiten.’

1087.

Wie tegenspraakmeent te ontdekken tusschen de wyze waarop ik nu-en-dan 't woord
‘genie’ gebruik, en de betuiging dat ik niet weet wat daaronder verstaan wordt (1002,
1003, 1004) bedenke dat de taal arm is (13, 486) en dat alleen zeer oppervlakkige
denkers altyd met volkomen juistheid kunnen uitdrukken wat ze bedoelen. Van
anderen is niet meer te vorderen dan dat zy er naar trachten. En dit doe ik.
De lezer moet van goeden wille zyn.
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Wouter's eerste studien in menschenkennis. Il y perd son latin. Leentje's
extra-woordenboeksche bydrage tot de kennis der nederduitsche taal. Een
half dozyn verbazingen.

1088.

Niet dan zeer langzaam brak voor Wouter 't oogenblik aan, waarop hy begon zich
rekenschap te geven van 't verschil tusschen uiting en daden, of - want hiermee nam
z'n studie 'n aanvang - tusschen woord en meening.Maar dit oogenblik kwam toch,
en wel nog juist by-tyds om niet z'n naïveteit te doen overgaan in domheid. Een der
eerste aanleidingen die hiertoe meewerkten, was 'n schynbaar onbeduidend voorval.
Hy had op last van z'n moeder iets in 'n winkel gekocht, en voor goed geld slechte
waar thuis gebracht. De heele familie was 't eens: ‘dat dit nu al heel dom was voor
'n jongen die...

Volgt: de schoolknapheid.

...en: die in den handel zou gaan.’

- Maar, moeder, de man zei toch...

Allen bersten uit in schamper gelach.

- Als men dáárnaar luisteren zou!
- Nu, wat men in zoo'n winkel zegt!
- Uiliger heb ik 't nooit gezien! Begryp je dan niet dat
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zoo'n man bly is als-i z'n bedorven goedje van-de-hand kan zetten?
- Maar, jongen, ben je dan niet recht wys?
- Wat is er aantevangen met zoo'n kind!

De indruk van den storm die by deze gelegenheid over Wouter's hoofd losberstte,
was te dieper en blyvender omdat-i ditmaal zelfs by Leentje geen troost vond.

- Ja, Wouter, zei ze, ikzelf moet zeggen dat het heel dom van je-n-is.

Dit ‘ikzelf’ was hartelyk en verwaand te-gelyk. Het beduidde zoowel: ‘ik, 't hooge
hof van appèl!’ als: ik, die anders zoo graag party voor je trek.’ Hoe ook opgevat,
de slag was zwaar voor Wouter's eigenliefde. Hy was dom, dommer, allerdomst, de
domste van allen. Leentje zelf had het nu gezegd.

- Maar de man zei toch...
- Gut, Wouter, de menschen liegen zoo! Wist je dàt niet?
- Maar... hy gaf er z'n woord op!
- Wel zeker, dat doen ze-n-altyd, in alle winkels. Maar toch liegen ze. Weetje hoe

je doen moet, Wouter...

Hoe jammer dat dit gesprek plaats had in 'n burgerlyke boven-achterkamer!Waarlyk,
de schilderymocht aanspraakmaken op beter lyst. Leentje's woorden hadden verdiend
te weergalmen langs onafzienbare tempelgewelven, of als bedwelmende wierook
heentedringen door de spleten van 'n krypt. By de diepte van haar wysheid zou 'n
ter-aarde gebogen priesterschaar niet misstaan hebben, noch bebloede offersteenen,
noch de bekende honderd ossen die bezig zyn met overlyden aan ergernis over 't
ontsluieren van 'n nieuwe waarheid. De geheimzinnige Isis zal de mond openen...

- Maar hoe kan ik dan weten, Leentje, of zoo'n man de waarheid zegt of niet!
- Wel, jongen...

De honderd ossen blazen honderd laatste adems uit. De stomme dieren wisten wat
er volgen zou.

- Wel, jongen, je moet altyd zelf uit je oogen kyken. Al wat de menschen je zeggen,
is maar fut, zieje!

Wouter kende dit woord niet. Als meer uitdrukkingen die
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tot 'n lager soort van spreekwys behooren, was 't hem zeker meermalen in 't oor
gedrongen, doch altyd afgegleden op z'n onnoozelheid. Hy had het nooit in z'n boekjes
gevonden, en wist nog niet dat er zin kon liggen in termen die niet waren geykt tot
schoolgebruik. Voor weinige dagen nog zoud-i in allen ernst aan Leentje gevraagd
hebben onder welke klasse van rededeelen 't gebezigde woord moest worden
gerangschikt? Doch 'n toeval bewaarde hem ditmaal voor zooveel nuchterheid. Er
lag in Leentje's toon iets bepaalds, iets uitgemaakts, iets dat geen verder redeneeren,
en althans geen tegenspraak of twyfel toeliet, en deze toon herinnerde hem aan 'n
stembuiging, aan 'n toonval, aan 'n melodie...
Neen, 'n melodie was 't niet! Waar toch had-i - en onlangs nog - iets gehoord, dat...

dat...

Iets dat ook Leentje zou hebben kunnen verkondigen. Iets waarop haar maxime als
't ware 'n weerslag was...

Hy wàs er! Iets dergelyks immers had ook mevrouw Holsma gezegd. Hy herinnerde
zich haar: ‘wel zeker, ieder moet handelen naar z'n overtuiging!’ en op den klank af,
begreep hy Leentje's apodiktische uitspraak, zonder zich verder te bekommeren over
den rang dien 't woord ‘fut’ bekleedt in de nederduitsche taal.

‘Zelf uit de oogen zien!’ En ‘ieder moet handelen naar z'n eigen overtuiging.’ Hy
dus ook. Hy, de kleine Woutertje Pieterse! Welaan dan...

Ach, z'n nieuwe wysheid haalde hem dien dag 'n verdrietig geval op den hals. 't Was
diep in 't voorjaar, en de aardappelen die in ons landjen 't hoofdbestanddeel uitmaken
der voeding van armen en burgerstand, begonnen den dienst optezeggen. Ze waren
byna zoo oneetbaar als de nieuwe die men aan koningen prezent geeft. En Wouter
nam de vryheid dit, of zoo-iets, te zeggen.
Groot rumoer in den huize Pieterse! Zooveel brutaligheid had men nog nooit

bygewoond. Ieder was met die aardappelen volkomen tevreden, ieder behalve die
ondeugende jongen, die op z'n school...

- Zeg jyzelf nu eens, Stoffel, of 't geen schande-n-is! De aardappelen zyn
verleje-n-Oktober ‘opgedaan’ en de man zei, ze konden best twee jaar duren, want,
zeid-i, 't waren expresse winteraardappelen, overblyvers...
- Ja, moeder, riep Wouter, maar wat zoo'n man zegt,
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is... fut!
- Christenzielen, waar haalt-i de gemeenigheid vandaan! Moet ik nu ook dàt nog

aan je beleven? Maak dat je weg komt van tafel, of ik zal je... neen, zeg ik je, eerst
je bord leeg! Leeg, leeg, heelemaal leeg! Denk je dat ik je wil zien opgroeien voor
't schavot? Ja, voor 't schavot, zeg ik je!Want het is zonde wat jy doet, 'n ware zonde!
Mag je brutaal wezen tegen je moeder, en... God verachten? Want dàt zeg ik maar,
God heeft ze laten groeien... die aardappelen! Weet je dàt niet? Wat geeft het dan,
of je-n-al allerlei dingen weet van versies en sogrefie, en zoo-al?Wat zeg jy, Stoffel?

Men moet erkennen dat onze kleine ridder van de waarheid niet veel voldoening had
van z'n eerste heldenfeit. Toen-i zich later beklaagde by Leentje, viel ook deze hem
af, of althans niet onverdeeld by.

- Ja, zieje, Wouter, dit is nu zóó: de aardappelen, zieje, zyn... niet heel goed meer.
En dat komt, omdat we... Mei hebben. Want, zieje, in Mei zyn de aardappelen altyd
zoo slecht. Maar... je mag daarom niet brutaal wezen tegen je moeder. Want, zieje,
'n mensch z'n moeder... gut, ik lust ze-n-ook niet! Zoodat ik maar zeggen wil, dat je
moeder... altyd je moeder is. Weetje wat je doen moet? Vraag haar exkuus, en zeg
dat je 't nooit weer zal doen.
- Maar, Leentje, als ik nu werkelyk die aardappelen zoo erg slecht vind, en ze niet

eten kan. En... ieder moet toch handelen naar z'n overtuiging, niet waar?

De laatste opmerking ging Leentje's sfeer te-boven. Ze bleef er by dat Wouter
vergeving vragen moest. En dit deed hy, maar met zwygend voorbehoud zich
schadeloos te stellen, zoodra hy...

Wanneer? Waar? Hoe?

Indien de oorzaak van z'n ergernis zich bepaald had tot de slechte hoedanigheid der
aardappelen, zoud-i reden hebben gehad tot tevredenheid. Kort na z'n vreeselyke
schavotzonde kwam hem 'n bondgenoot te-hulp, die den vyand uit het veld sloeg.
By 't behandelen van een der jonge juffrouwen - in den burgerstand zyn altyd 'n paar
huisgenooten ziek - had dokter Holsma gevraagdwelk voedsel er doorgaande gebruikt
werd, en by deze gelegenheid het byna uitsluitend gebruik van aardappelen, vooral
in dit jaargety, verboden. Toen de man over dit onderwerp begon, wasWouter angstig
dat z'n
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moeder haar denkbeelden, die hy meende te kennen, lucht geven zou op 'n wys die
niet paste by Holsma's toon en eenvoudige waardigheid. Maar hoe groot was z'n
verbazing, toen-i z'n moeder op-eenmaal welsprekend hoorde worden in geheel
andere richting dan onlangs toen hy zich beklaagd had over dezelfde zaak.

- Juist, dokter, zei ze. Ik zeg ook dat het geen behoorlyk eten is. En de kinderen ook.
EnWouter ook. 't Kind kan ze niet eten, die glazige dingen! En als 't nu uit zuinigheid
was, dan zou ik zeggen: wat God doet, is wèl gedaan, niet waar, dokter? Maar zóó
deun hoeven we 't goddank niet te overleggen, en ik zeg ook: liever goeie boonen
dan aardappels die geen mensch eten kan. Daar heb je nu m'n oudste dochter - Trui
heet ze, maar we noemen d'r Sertrude - zy heeft óók gezegd: niet waar, Trui?
- Ja, moeder.

Holsma verdiepte zich niet in de nasporing van wat Sertrude zou gezegd hebben. Hy
zei dat Wouter aanstaanden zondag by z'n kinderen verwacht werd, en verzekerde
juffrouw Pieterse dat aardappelen in 't late voorjaar niet veel beter waren dan
varkenskost. Deze waarheid, die Wouter niet aan den man brengen kon, werd nu
gunstig ontvangen niet alleen, maar zelfs onder toejuiching ingehaald als 'n oude
bekende dien men byzonder genegen was. 't Spreekt vanzelf dat Wouter niets van
dien ommekeer begreep.
En zie, juist dienzelfden dag geschiedde er iets van geheel anderen aard, dat de

gelyksoortige strekking scheen te hebben hem wantrouwen inteboezemen op z'n
doorzicht. Juffrouw Laps werd verwacht. Hy had haar niet weergezien sedert z'n...
zonderling bezoek, en wist dat ook z'n huisgenooten nog niet in de gelegenheid waren
geweest, van háár kant iets te vernemen omtrent de wyze waarop hy zich ten-harent
gedragen had. Meer dan gewoonlyk zag hy tegen haar komst op. Hy wist wel dat
eens-vooral èlke omstandigheid tekst leveren kon tot drukkende vermaningen, en
zou dus bevreesd geweest zyn, ook al had z'n afgelegd examen - of wat daarvoor
heette doortegaan - 'n normaal verloop genomen. Maar nu?
Wat er eigenlyk geschied was, wist-i niet. Of liever, hy wist niet waaròm er niets

geschied was, en waaròm hy op zoo vreemde manier 't mensch verlaten had? Zéker
was het dat er iets haperde, en dit ‘iets’ zou wel op zyn rekening worden gezet.
Bovendien, hy had z'n moeder in den waan gelaten dat hy zich onder de leiding van
de oefenaarster had
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beziggehouden met genade, Israel, erfzonde en verwante rubrieken. Hoe nu, indien
zy aan 't licht bracht dat er over al die schoone vakken geen woord gewisseld was,
en dat Wouter's kwikzilverachtigheid daarvan de schuld droeg?
De kans op ontdekking was des te grooter omdat de zeer ongunstige stemming

omtrent de oefenaarster, waarvan Moeder en Stoffel op den bewusten zondag blyk
gaven, juffrouw Laps waarschynlyk zou aanhitsen tot wrevelige klacht. Hy zocht 'n
middel om 't huis te verlaten, en was juist gereed met 'n voorwendsel, toen er gescheld
werd:

- Daar is ze, riep Petro die 't spionnetjen in 't oog had. Daar is ze-n-al. Ze heeft 'r
zwart merinossen japon aan, en drie korenbloemen op 'r hoed. Toe, Wouter, je moet
toch uit, doe jy maar 'ns open, als 'n jongen!

Hm, dit had-i liever niet gedaan! Op zoo'n wys hielp 't uitgaan niet veel. Maar hy
gehoorzaamde, als altyd. En zie:

Tweede verwondering. - Zoo, lieve jongen, ben je daar om me de deur te openen!
Nu, dat is heel zoet van je... ik heb altyd gezegd dat je zoo'n best kind bent!

En ze gaf hem 'n tikjen op den wang. Wouter kleurde. Verlegenheid en verbazing
streden om den voorrang. Hy wilde langs de vriendelyke bezoekster naar-buiten
sluipen, maar ze liet het niet toe.

- Wat? Wou je uitgaan nu ik kom? Dat's niet mooi van je! Komaan, die boodschap
zal zoo'n haast niet hebben. Ik blyf niet lang.Wacht maar even, dan kunnen we straks
samen gaan. Hoe meer zielen hoe meer vreugd, weetje. Dat zeg ik maar.

En ze biologeerdeWouter den trap op, zoodat-i heel bedeesdmet haar weer de kamer
binnentrad.

Derde en vierde verwondering. De heele familie Pieterse ontving de bezoekster, alsof
ze zich nooit had schuldig gemaakt aan bybel-verwaandheid. Geen spoor van
verstoordheid over de bespottelyke vordering: ‘dat zoo'n kind àlles weten zou!’
Als Wouter latyn te verliezen gehad had...

- Ga zitten, mensch, en neem je gemak. Mine-tje, leg jy nu eens de juffrouw 'r hoed
op 't kammenet... korenbloemen, ja, net als Petro gezegd heeft. Want Petro heeft je
gezien, weetje, in 't spionnetje, en ze zei... nou, dat 's tot daaraan
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toe. En Sertrude zal de koffi zetten, niet omdat we-n-anders op dit uur koffi drinken,
och neen, maar 't is gezellig. En hoe gaat het? We hebben je-n-in lang niet gezien.
Onze Mine heeft 't weer erg in den rug, en Louweris sukkelt aan de fyt... we hebben
er koekdeeg op. Maar 't wil niet dóórgaan. Anders... koekdeeg is 't beste. Voor de
fyt niets beter as koekdeeg. Van snyen houd ik niet, en Louweris ook niet.We hebben
zoo'n goeien dokter... niet omdat-i zweeren snydt - gut né, want-i is dokter, weetje,
en geen surezyn - 't is maar om te zeggen dat we zoo'n goeien dokter hebben. En hoe
gaat het uwe!

De lezer zal zich wel nagenoeg kunnen voorstellen wat er op al die praatjes werd
geantwoord, mits-i zich 'n ander punt van uitgang kieze, dan de zoo-even doorWouter
ondervonden vriendelykheid op den trap. Juffrouw Laps had verschot van uitdrukking
op haar gelaat, en 't viel Wouter niet gemakkelyk zich te herinneren dat zy dezelfde
persoon was, die hem by 't binnenkomen zoo vriendelyk bejegende. Na de verbazing
over den toon die z'n moeder aansloeg, was dit dan ook de oorzaak zyner:

vyfde verwondering. - En waarom ga je nu niet de deur uit? vroeg hem z'n moeder.
Ik kan je niet zeggen, m'n goeie juffrouw Laps, wat 'n last ik van dien jongen heb!
Zoo-even woud-i asseluut 'n booschap doen - hy moest 'n potlood koopen, weetje,
om 'n landkaart te teekenen - want in landkaarten is-i knap, en als 'n land niet deugt,
veegt-i 't uit met gommelistiek - en-i zei dat het moest, en dat het niet wachten kon,
zeid-i. En ik geef 'm 'n stuiver, en-i gaat, en... daar zit-i nu weer! Dat's geen manier
van doen. Wat zegt uwe, juffrouw Laps?
- Wat ik zeg? God-bewaarme, hoop ik, dat ik me moeien zou met 'n andermans

zaken, juffrouw Pieterse. Dat's m'n zinnigheid en m'n manier niet. Maar als je me
vraagt, dan zeg ik...
- Maar, moeder, ik wil wel uitgaan! Ik wou juist uitgaan, toen...
- Zwyg, brutaal kind! Nu zàl je niet uit. Nu zeg ik je dat je dáár, daar in 't hoekje,

zal blyven zitten zoolang ik 't verkies. Ik kan die koppigheid niet verdragen. Trui,
geef de andere suikerpot... er is 'n barsie in. Neem 'n boek, Wouter, en zit me niet
zoo de woorden uit den mond te kyken. Want, juffrouw Laps, dàt doet-i altyd. Wat
moet ik er in gods-heeren naam aan doen?
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- 't Zit 'm alleen in de kerk, juffrouw, en in de dominees.
- In de dominees?
- Ja, juffrouw Pieterse! Wat ik je zeg! In de dominees en in de kerk. Wat hoor je

daar? Wereldsche praat. 't Ware geloof gaat te-gronde met hun grieks en latyns en
geleerdhedens! Denk je dat zoo'n kind wat goeds leert in de kerk? Gekheid! Och ja,
zoo dom was ik ook, toen ik de genade nog niet had - met pinkster wordt het zeven
jaar - maar jawel! Prulwerk is 't, niets dan prulwerk. 't Heele woord ‘dominee’ komt
in de Schrift niet voor. En ‘preek’ ook niet. Wel lezen we dat de vrouwen nederzaten
aan Jezus' voeten. Dàt 's 't ware, zieje.

Natuurlykerwyze begreep juffrouw Pieterse 't verband niet, tusschen de klachten
over Wouter, en dezen onverwachten aanval op de officieele kerk. Met de
inschikkelykheid die in zulke gevallen 't kenmerk is van verdraaide gemoederen,
sloeg ze geen acht op 't ontbreken van 'n paar schakels in de redeneering, en begon
meetespreken over de onderwerpen die juffrouw Laps ter-tafel bracht. Wel was ze
niet op de ware hoogte van de zaak, maar zóó nauwkeurig kwam 't er niet op aan.
Logische geleidelykheid is geen suikerpot of jurk, waarin men 't minste scheurtjen
opmerkt en betreurt.

- Ja, de dominees! Je hebt wel gelyk, juffrouw. Wil ik je-n-eens zeggen wat de zaak
is? 'n Dominee is net 'n mensch als 'n ander. Daar heb je nu, byv. die man hier achter
ons op de gracht... hoe heet-i ook, Sertrude!

Trui noemde een naam.

- Neen, dien meen ik niet. Ik bedoel... och, 't is 'n naam die... hy heet... help me toch,
Trui? In de Lange-Niesel woont 'n man die byna ook zoo heet, maar toch anders,
heelemaal anders...
- De naam doet er niks toe, zei juffrouw Laps. Ik heb er niet tegen dat het kind

naar de kerk gaat, in 't minst niet! Al zingen ze daar telkens gezangen die door
menschen gemaakt zyn...

De lezer weet, hoop ik, dat de psalmen 'n heel andere afkomst hebben?

...toch is 't beter dat-i dáár zit, dan dat-i zich thuis verveelt, of rondloopt voor
niemendal. Maar je moet niet denken dat het preeken en bidden van de dominees
aan den waren grond raakt, gut né! De gemeente moet zich oefenen... met
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mekaar, zieje! Dàt is het! Ik heb verleje zondag duidelyk aan 't kind gemerkt dat jelui
dit schandeloos verzuimt. Wouter staat niet vast in de genade! In 't geheel niet,
volstrekt niet! 't Kind dobbert tusschen de vleeschpotten van Egypten en den
tabernakel des Heeren.

Hier volgde een beschryving van Wouter's gemoed, die juffrouw Pieterse angstig
maakte, en den betrokkene zeer verdrietig. Hy had den moed niet, juffrouw Laps
voor krankzinnig te houden - wat ze dan ook niet was - en moest dus wanhopen aan
z'n eigen verstand. Hoe toch kon zy uit het voorgevallene by z'n bezoek, al die
gevolgtrekkingen halen? Er was immers geen tyd geweest voor 'n theologisch woord.
Hy had niets gedaan dan hard wegloopen. En in-plaats van 'n berisping dáárover,
vernam hy eindelooze opmerkingen over meeningen die hy niet geuit had, en over
dwalingen die hy niet kende. Hy begon op wat toelichting te hopen toen z'n moeder
vraagde: uit welk boekje de juffrouw hem dan ‘overhoord’ had?

- Want, zieje, 'n ieder leert uit z'n eigen boek. En als je dan op-eens uit 'n ander boek
gaat vragen...
- Ik vraag nooit uit 'n boek, riep juffrouw Laps, met 'n waardigheid die haar prachtig

stond. Boeken zyn maar menschenwerk! Neen, dáárin zit het hem niet!
- Maar, juffrouw, zei Wouter met z'n gewone bedeesdheid, u heeft me niets

gevraagd!
- Ik heb je niets gevraagd, zegje? Juist, zoo is het! Ik heb je niets gevraagd? Dit

moet ik nu hooren tot m'n dank! Je ziet nu zelf, juffrouw Pieterse, dat het kerkgaan
niet helpt. Zou anders 't kind, na alles wat er gebeurd is, nog zeggen dat ik hem niets
gevraagd heb? Waar moet het naar toe, ik vraag je om Kristis' wil waar 't naar toe
moet? Zóó verzet zich de mensch, en weet niet wat tot z'n eeuwigen vrede dient. De
Heer kan toch niet telkens om den wil der verstoktheid van 'n enkelen zondaar,
landplagen zenden, dat begryp je-n-immers ook wel?Moest ik je wat vragen, jongen?
Of moest jyzelf je zondig hart opdragen aan den Heer, tot verbryzeling en reiniging
en zaligmaking, hè? Gut, juffrouw Pieterse-n-als je-n-eens wist hoe weinig
uitverkorenen er zyn! Daar heb je nu, byv. Wouter. Geroepen was-i, o ja... maar dat's
't ware niet. Meen je dat-i komt? Dat-i uitverkoren is, meen ik? Ik zeg: neen! Niet...
zie, zooveel!

En ze knipte met de vingers.
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- Maar... wat moet ik dan met het kind doen, juffrouw Laps?
- Stuur 'm gerust 'ns by me... al was 't van avend nog.

Wouter rilde. Maar gelukkig drong z'n moeder dien dag niet op de herhaling van 't
bezoek aan. Integendeel, na 't vertrek der oefenaarster, gaf de heele familie blyk van
eenig gezond verstand door de eenstemmige verklaring dat men toch eigenlyk uit
haar praatjes niet recht kon wys worden.

Dit troostte Wouter, die nog veel meer redenen dan de anderen had om haar niet te
begrypen. In z'n onnoozelheid meende hy slechts de keus te hebben, háár voor
waanzinnig te houden, of... zichzelf!
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Wouter's intrede in 'n brok van de werkelyke wereld. Taalkundigheid van
den auteur, blykbaar in 't vinden van den oorsprong van 't woord hypotheek,
dat geboren is op den Zeedyk te Amsterdam. Muntslag. Zaken! Gods vinger
in 'n leesbibliotheek, naast snuif en tabak.

1089.

‘In eene gevestigde handelszaak wordt gevraagd een jongeling (P.G.) van deftige
familie. Vereischten zyn: eerlykheid, goed zedelyk gedrag, en niet beneden de vyftien
jaren. By lust tot werken, bestaat er vooruitzicht op salaris. Op 'n fatsoenlyke
behandeling kan men staat-maken. Reflecteerenden worden verzocht zich met
gefrankeerde en eigenhandig geschreven brieven onder 't motto “Handel” aantemelden
by den boek- plaat- en kunsthandelaar E. Maaskamp, Nieuwendyk by den Dam te
Amsterdam, waar te verkrygen is...

Welk kunstprodukt er in die dagen by Maaskamp van de pers kwam, weet ik niet
meer. Misschien iets van den aard der prenten die Wouter kleurde. Bejaarde lezers
zullen zich de hier bedoelde firma herinneren, en de jongeren kunnen haar gebruiken
als verklaring van zekere uitdrukking die burgerrecht verkreeg in 't whistpel. 't Was
'n bonte winkel. Dáár zyn de hollands-fransche modeplaten verschenen, waarnaar
zich de ‘incroyables’ en ‘merveilleuses’ kleedden... niet
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precies om te voldoen aan de proklamatie der Amsterdamsche Regeering van 13 Juni
1795, die: ‘bevallige tooy’ voorschreef ‘bestuurd door nette eenvouwigheid.’ (514)

1090.

De lezer vergeve my deze chronologische vingerwyzing, waaraan ik hier bedachtelyk
plaats geef om hem zooveel mogelyk in den war te brengen. Ik wil namelyk by 't
schetsen vanWouter's ontwikkeling niet gehouden zyn aan tydrekenkundige stiptheid,
en wel: 10 gemakshalve. 20 Om wáár te kunnen blyven in hoofdzaken.
Ik weet zeer goed dat het ‘P.G.’ waarop met zoo aandoenlyke geloofsvastheid

gelet wordt by 't kiezen van keukenmeiden, boodschaploopers en leerjongetjes, van
later wording is dan de bloei der Maaskampsche prentenkermis. Doch juist deze
verwarring heb ik noodig om my eens-vooral ontslagen te rekenen van
tydrekenkundige stiptheid. Juistheden van de hier verwaarloosde soort kunnen van
hoog belang zyn by geschiedschryvers die hun leven ten-pand geven voor 't korrekt
aanhalen van 'n diploom. Psychologische kunstwaarheid heeft àndere eischen.
Wanneer 't me, om Wouter te teekenen, gelegen kwam de republiek nà Lodewyk,

of Willem I vóór de republiek te zetten, zou ik 't zonder gewetensbezwaar doen. Het
ziekteverloop van onze Staatsgeschiedenis, na den bouw der huizen langs Heeren-
en Keizersgracht te Amsterdam, zal men misschien kunnen waarnemen uit werken
van andere soort dan ik nu schryf. Of men 't ooit waargenomen heeft, is de vraag.
Zoo ook zyn er maar weinigen die thans de beteekenis van 't Willemspark in den
Haag begrypen, tenzymen zich op den weg late brengen door de treurig-ware parabel
van Lacrymax. (1078.)

1091.

Met schryvers-almacht verkies en dekreteer ik nu dat het beminnelyk ‘P.G.’ werkelyk
voorkwam in de advertentie die de aandacht van de familie Pieterse in zoo hooge
mate opwekte. Stond het er niet... welnu, 't had er moeten staan. Ik wil dit nu zoo.

- Ik zeg dat het niet mooier kàn, zei de moeder. En wat zeg jy, Stoffel?
- Ja, moeder, 't kan niet mooier.
- Wat me zoo byzonder bevalt, is dat ze zoo aandringen op goed gedrag.
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- Op goed zedelyk gedrag, moeder!
- Ja, goed zedelyk gedrag... hoor je wel, Wouter? Precies wat ik je altyd gezegd

heb. En... er is uitzicht op salaris. Hoe vind je dàt, Stoffel?
- Ja, moeder, maar... hy moet lust in werken hebben.
- Daar moet je dan voor zorgen, Wouter! Lust in werken, zieje. Heb ik je niet altyd

precies 'tzelfde gezegd? En... ze vragen: ‘P.G.’ Dat ben je, goddank!
- Ja, moeder, dat is-i!
- En, Stoffel, als jy nu eens den brief schreef? Wat dunkt je dáárvan?
- Maar... er staat: eigenhandig!
- Wel zeker! Als jy nu eens 'n eigenhandigen brief schreef. Dat is toch altyd beter,

niet waar, dan dat zoo'n kind het doet?

Stoffel slaagde niet zonder moeite in 't begrypelyk maken dat hier zeer in 't byzonder
de eigenhandigheid van Wouter zelf bedoeld werd, en dat de zyne - hoe mooi ook -
in dit geval niet baten kon. Wouter werd dus aan 't schryven gezet.

- Maar... wat moet ik er boven zetten?
- Weet je dàt weer niet? 't Is heel eenvoudig! Je moet schryven:Weledele Heeren!

Er staat immers dat het 'n gevestigde handelszaak is?
- Ja, zei de moeder. En zet er by dat je vader ook 'n zaak heeft gehad, 'n zaak, zieje.

We verkochten schoenen uit Parys. Anders denken ze dat-i schoenmaker geweest
is, en dat stáát niet.
- En schryf dat je de-n-eerste bent op je school...
- En dat je van de Protestantsche Godsdienst bent...
- En van goed zedelyk gedrag...
- En dat je zooveel lust in werken hebt. Zieje, dan geven ze je misschien terstond

salaris.

Na eenige vruchtelooze pogingen op de lei, slaagdeWouter eindelyk in 't voor-den-dag
brengen van 'n staatsstuk dat aan alle eischen voldeed. 't Adres werd, na rype
deliberatie: Aan de Weledele Heeren, den heeren... motto: ‘handel.’
Maar... 't frankeeren? Hoe te voldoen aan deze voorwaarde, als de jonge

handels-kandidaat den brief bezorgde in persoon? Stoffel had al z'n wysheid noodig
om te berekenen dat de Weledele Heeren... motto: handel, in dit byzonder geval wel
iets door de vingers zouden zien. ‘Maar, zeid-i, zeg 't er dan
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by, als je m'nheer Maaskamp te zien krygt.’

Met 'n bezwaard hart toogWouter op-weg. Hy verbeeldde zich dat alle voorbygangers
't hem aanzagen dat-i nu eindelyk de wezenlyke wereld intrad, en bezig-was den
‘handel’ te bestormen. De geringe dunk dien hy van zichzelf had drukte hem neder.
Hy vond er iets onbescheidens in, zich aantemelden by Weledele Heeren die 'n
‘gevestigde zaak’ hadden. Zóó stond er in de advertentie, en 't zou dus wel waar
wezen.
By ieder manspersoon dien hy ontmoette, en die eenige deftigheid in kleeding en

voorkomen ten-toon spreidde, vroeg hy zich af: zou nu ook die man 'n gevestigde
zaak hebben? En 't was alweer karakteristiek, dat-i verzuimde naar 'n antwoord te
zoeken op de vraag: wat zoo'n ‘gevestigde zaak’ dan toch eigenlyk voor 'n ding was?
En wat men te verstaan had onder: niet-gevestigde zaken?
Nu, dit zoud-i spoedig genoeg te weten komen.
Stamelend vroeg hy aan 'n bediende in den winkel verschooning dat de brief niet

gefrankeerd was. Deze begreep hem niet, en smeet onachtzaam Wouter's dokument
in 'n bakje waarin reeds 'n paar dozyn stukken van gelyken aard op 't goedgunstig
welnemen van de Weledele Heeren Motto, Handel & Cie lagen te wachten. Met
verdere praatjes liet zich de man uit den printwinkel niet in, daar-i 't juist byzonder
druk had met het debiteeren van hoogkleurige Turkengevechten. De arme Wouter
watertandde naar zoo'n bonte schets van Grieksche dapperheid. Maar wat baatte dit?
Geld om er een te koopen, had-i niet. En bovendien hy was op weg naar ‘handel’ en
niet naar heldendaden.

- Later, later! dacht-i.

Thuis-komende werd hy op de gewone wys over een-of-ander berispt. Z'n moeder
beweerde dat-i zeker niet fatsoenlyk genoeg den prentenwinkel was binnengetreden.
Anders toch zou die bediende hem wel vriendelyker hebben te-woord gestaan. Ze
vreesde dat dit 'n slechte noot zou kunnen geven by de beoordeeling van z'n goed
zedelyk gedrag waarop de Weledele Heeren Motto, Handel & Cie, blykens hun
advertentie, zoo byzonder gesteld waren.

- En, zeg je, er lagen al zoo véél brieven aan dat adres? Gut, Stoffel, als-i maar niet
te laat komt! Wat hoeven nu al die menschen zich terstond zoo haastig aantemelden,
na zoo'n advertentie? Ieder wil haantje-de-voorste wezen. God

Multatuli, Ideën VI



31

weet of er geen roomschen ook op geschreven hebben, en of ze wel eens gelet hebben
op 't goeie zedelyke gedrag! Want, dit zeg ik maar, zoo zyn de menschen!

Er werd besloten dat Wouter nogeens naar Maaskamp gaan zou, en 't adres vragen
van de firma. Dan kon hy zich rechtstreeks aanmelden, en al de anderen die nu
‘haantje-de-voorste speelden’ zouden achter 't net visschen. Die onbescheiden haast
was onverdragelyk, want het was immers de vraag of ze wel behoorlyk protestantsch
waren, en de voorgeschreven lust in werken hadden? Juffrouw Pieterse was bereid
haar neus te-pand te geven op de zekerheid, dat er onder al die andere kandidaten
geen enkele zich zou kunnen beroepen op 't voorrecht dat z'n vader schoenen verkocht
die uit Parys kwamen.

- Dat kun je gerust aan die heeren zeggen, jongen! Je vader deed geen steek. Hy kòn
'tzelfs niet! 't Is maar, zieje, om te bewyzen, dat we-n-ook 'n zaak hadden, 'n effektieve
zaak! Gut, de man nam nooit 'n elst in z'n hand. Is 't waar of niet, Stoffel?

DeWeledele Heeren Motto, Handel & Ciewoonden... ik weet niet waar ze woonden,
maar ze hadden 'n tabaks- en sigarenwinkeltje, gekombineerd met 'n leesbibliotheek,
gesticht op denZeedyk, niet zeer ver van de plek waarschynlyk, waar zes, acht eeuwen
vroeger de ‘grootste koopstad van Europa’ werd opgezet door 'n paar visscherlui.
Van paralel tusschen 't succes dezer beide ondernemingen is nu geen spraak.
Wouter vond een van de Weledele Heeren kompagnons, in hemdsmouwen achter

de toonbank staan. Demanwas bezig met het afwegen van 'n paar lood snuif, waarop
'n oud moedertje stond te wachten. Er werd dus wel inderdaad handel gedreven in
dat huis, en de heeren aanvragers hadden de waarheid niet te kort gedaan toen ze
beweerden aan 't hoofd te staan van 'n ‘gevestigde zaak.’
IndienWouter zich met eenig oordeel des onderscheids illuzien gemaakt had over

de beteekenis van 't woord: ‘handel’ zoud-i by deze gelegenheid zich zeer teleurgesteld
gevoeld hebben. Maar dit had-i niet gedaan, en wel verre van de meening dat die
snuifman zich wat hoog betiteld had, verweet hy met de eigenaardige weekheid van
z'n gemoed zichzelf dat-i de ware beteekenis van 't woord ‘handel’ niet vroeger had
begrepen. Nu wist-i 't! ‘Handel’ beteekent zooveel als in hemdsmouwen achter 'n
toonbank snuif te wegen. En... op

Multatuli, Ideën VI



32

den Zeedyk nogal!

Ik ben doordrongen van den voorgeschreven eerbied voor de beide visschers - laat
ons voor de gezelligheid hopen dat ze van tweërlei geslacht waren! - die, zonder te
weten wat ze deden, Amsterdam ‘stichtten.’ Maar ook aan m'n lezers heb ik
verplichtingen, en om hunnentwil moet ik de treurige erkentenis afleggen dat het
bedoeld visscherspaar, evenmin als deWeledele HeerenMotto, Handel & Cie, 'n zeer
fatsoenlyke buurt kozen voor de uitoefening van hun bedryf. By stedenstichters is
dit 'n allergewoonste, maar toch onverklaarbare, fout. We mogen dan ook aannemen
dat die visschers, als ze hun belangryke onderneming eenige eeuwen later hadden
aangevangen, hun eerste hut zouden gebouwd hebben op de Keizersgracht, om 'n
deftige afkomst te bezorgen aan de patriciers die eenmaal de wel wat al te bescheiden
goedheid zouden hebben hun nazaten te worden.

Ook de heeren Motto, Handel & Cie hadden wel iets meer acht mogen slaan op de
keuze van 't plekje waaruit de adel van hun nageslacht zou voortspruiten.
Verwaarloosden ze dit uit nederigheid?

De tabaks- en sigarenwinkel nam slechts de halve breedte van 't huis in, en stond
door 'n zydeur in gemeenschapmet 'n leesbibliotheek die 't vloerlokaal van de andere
helft vulde. Boven de winkelraampjes, rechts en links van den ingang, besloegen
twee lankwerpige borden de geheele breedte van 't perceel, en gaven door
overeenstemming van kleur, maaksel, symmetrische plaatsing en lettersoort der
opschriften, duidelyk te kennen dat ze, als de Mensch volgens den bybel, bogen
konden op eenheid van oorsprong. 't Moest 'n byzonder domme voorbyganger wezen,
die niet bemerkte dat de ‘zaak’ van de heeren Motto, Handel & Cie ‘gevestigd’ was
op twee industrien te-gelyk. Wie niet rooken of snuiven wilde, kon zich hier van
lektuur voorzien, en omgekeerd.
Op het bord boven de tabak- en snuifhelft, werd verzekerd dat er in die lokaliteit

iets ‘gefabriceerd’ werd. De ordonnateur van 't opschrift scheen dus in de meening
te verkeeren dat in dit byzonder geval het vervaardigen van eenig voorwerp, of wel
het toebereiden en smakelyk maken daarvan, hooger stond in maatschappelyken
rang, dan 't verkoopen. Juist andersom dus dan we 't genoegen hadden waartenemen
by de schoenenfabriek van de Pietersens. De geleerden zyn 't nog niet eens, aan
welken kant het grofst gedwaald werd.
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Één ding is zeker: wie 't eene nalaat uit tegenzin, luiheid of onbekwaamheid, en 't
andere versmaadt uit welbegrepen eerbied voor z'n karakter, staat hooger dan alle
anderen. Uit de zoodanigen namelyk kiest men by-voorkeur de voorgangers van de
Volken die nog niet geheel ontaard zyn.
Of 't evenwel waar was dat er in de hier ‘gevestigde zaak’ inderdaad iets gemaakt

werd? Eigenlyk niet, wanneer we de papieren zakjes uitzonderen, die geplakt zouden
worden door den P.G-jongeling van allerbest zedelyk gedrag, die zoo'n byzonderen
lust in werken hebben zou.
De handelswaar waarmee 't winkeltje gestoffeerd was, bedroeg ter-nauwernood

de waarde van 'n jaar huur, en de booze wereld van de Zeedyk durfde zelfs beweren
dat de twee blauwporceleinen vazen, waarop in ouwerwetsche krulletters de woorden:
rappee en zinking te lezen stonden, voor drie stuivers in de week waren geleend van
'n uitdrager in de buurt. Kwaadwilligen beweerden dat de man dagelyks kwam kyken
of z'n kostbare stukken nog wel behoorlyk schildwacht hielden op de toonbank: ???
????!
De winkel was zeer ondiep, en werd aan de achterzy begrensd door 'n groen-saaien

gordyn, die den binnentredenden kooper, mits-i niet scherp zag, in den waan kon
brengen dat er wat achter stak. En, zeer stipt gesproken, was dit ook zoo. Er hing 'n
verweerd scheerspiegeltjen in die alkoof, ter opvroolyking van den eenzamen stoel
- op dit oogenblik getooid met den jas van den Weledelen heer Motto - en van 't
halfrond tafeltje dat tegen den wand leunde, waarop 'n pomadepot aan 'n kam scheen
te verwyten dat-i op zyn jaren zich bespottelyk maakte door 'n mislukte poging tot
tandwisselen. De heer ‘patroon’Motto namelyk, hield zich in deweinige oogenblikken
die hy niet aan ‘handel’ wydde, niet ongaarne bezig met het verhoogen en verfynen
van de hem door Natuur verleende schoonheid, en was er in geslaagd rechts en links
van z'n gelaat 'n glimmende haarlok te ontwikkelen, waaraan-i veel moeite en vet
ten-koste leî, en die dan ook de bewondering opwekte van al wat er vrouwelyks in
den winkel kwam.
Dat overigens in dien winkel zelf 'n groote rol werd gespeeld door leege

sigarenkisten... zou niet begrepen worden door den oudheidkundigen lezer, die
Motto's lokken geen plaats geven kan naast sigaren. De bloeityd namelyk van deze
beide zaken staan niet in synchronistisch verband, en juist om me te wapenen tegen
aanmerkingen op zulke fouten, voel ik me genoopt zoo onhebbelyk baas te spelen
over de geschiedkun-
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dige perioden van m'n verhaal. In Wouter's jeugd was 'n sigaar nog altyd 'n
zeldzaamheid, en ik maak me dus hier schuldig aan 'n gelyksoortige verkrachting
van de waarheid, als Virgilius die Dido laat hofmaken aan Aeneas, en alsFlorian die
Zoroaster tot leermeester van Numa Pompilius aanstelt.

- Zoo, wou jy hier in den handel komen? vroeg Motto, toen-i 't oude vrouwtje
geëxpedieerd had ‘met 'n snuifjen uit den pot toe.’ En wat ken je-n-al zoo wat? Lezen,
schryven, rekenen, fransch... hè? En wat doen je ouwers?
- In... schoenen, m'nheer, uit Parys. Maar fransch ken ik niet. Rekenen wèl... den

heelen Strabbe.
- Zoo? Ken jy rekenen? Hoeveel is dan anderhalf pietje?

Wouter stamelde dat-i 't niet wist, en gaf dus blyk van dezelfde domheid als ik in de
meesten van m'n lezers veronderstel, voor zoover ze 't geluk hebben minder dan 'n
halve eeuw oud te zyn.

- Dàt moet toch iemand weten die rekenen kan! Je weet dus niet wat 'n pietjen is?
En ken je-n-'t verschil wel tusschen 'n zest'half en 'n schelling? En tusschen daalders
en acht-en-twintigen? Kyk...

De heer Motto trok de lade open, en scheen naar 'n ‘daalder’ te zoeken, doch om
deze of gene oorzaak vergenoegde hy zich voor deze keer met 'n ‘zest'half.’ Hy stelde
Wouter's handelskennis op de proef, door hem optedragen 'n ‘schelling’ daarnaast
te leggen - in z'n verbeelding - en zich dan met redenen bekleede rekenschap te geven
van 't verschil. Dit alles moest men ‘in den handel’ precies weten en kennen, beweerde
m'nheer Motto.

1092.

Laat ons rechtvaardig zyn, en iemand die de waarheid zegt, geen geloof weigeren
omdat-i vette lokken draagt, en in z'n hemdsmouwen snuif verkoopt achter 'n
toonbank. Het was zeer juist gezien van den heer Motto, dat-i de kennis der
geldsoorten onmisbaar achtte voor iemand die ‘in den handel’ gaat. De overlevering
luidt dat-i er grondbeginselig byvoegde:

- Dat's 't voornaamste!

Zeer jonge lezers weten niet hoe 't op dit stuk, tot voor 'n dertig jaren toe, in ons
landje gesteld was. Er werd 'n ware studie vereischt om op de hoogte te komen van
de waarde
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der geldsoorten. Juist toen er 'n voorstel by de Kamers aanhangig was, om alle
kassiersknechts - na voldoend afgelegd examen - te doen benoemen tot doktoren in
de numismatiek, begreep de minister Van Hall dat men deze rangverheffing kon
uitwinnen door vereenvoudiging van de munt. En dit deed-i. Het spreekt vanzelf dat
men hem hiervoor heeft gestraft met de impopulariteit die in onze praat-eeuw de
belooning is van iemand die de koe by de horens vat. Op dit oogenblik bestaat
dergelyke verwarring in 't muntstelsel nog altyd in Duitschland. Of ze daar zóó erg
is als vroeger ten-onzent, blyft de vraag, maar zeker is ze - hoe lastig ook - minder
groot dan ze by ons was, wanneer men ze beschouwt in verhouding tot de
uitgebreidheid des lands, en tot den meer of minderen samenhang van de
bestanddeelen. Als bydrage tot de blyken der moeielykheid om iets te doen, kan
aangevoerd worden dat Bismarck, de man met yzeren wil en van schynbaar
onbegrensden invloed, er tegen opziet z'n groot vaderland - en waarom niet geheel
Europa? - te begiftigen met eenheid van munt. Het oogenblik schynt hem nog niet
gekomen, om òf de thaler- òf de gulden-rekening afteschaffen, of... beide! Ik laat nu
daar of men hem moet beschuldigen van zwakheid, of zich beklagen over de sterkte
der beotische gehechtheid van z'n tegenstanders aan 't oude, maar zéker is 't dat hy
tot-heden-toe niet heeft durven besluiten aan die babylonische muntverwarring 'n
eind te maken. Als staaltje kan dienen dat ze 't aanzyn heeft gegeven aan de
allervreemdste nieuwe waarheid, dat 2 X 17 = 35 is. Één vyf-groschen-stuk namelyk,
zou eigenlyk nagenoeg overeenkomenmet 17½ kreutzer. Daar er geen halve kreutzers
bestaan, ontvangt iemand die zeventien kreutzers te betalen heeft en zich met 'n stuk
van vyf groschen kwyt, niets terug. Zoodra men evenwel vyf-en-dertig kreutzers
schuldig is, kan men met tien groschen volstaan. Het spreekt dan ook vanzelf dat de
echte duitsche huismoeder, by 't afdoen van 'n schuld in onderdeelen van gulden-geld,
nooit 'n stuk van vyf groschen uit de hand geeft zonder het te doen vergezeld gaan
van 'n tweeling. *

* Noot van 1878. Eindelyk is nu in geheel Duitschland 'n gelykvormig en decimaal muntstelsel
ingevoerd. De fouten en zotternyen, waaraan by die gelegenheid de ‘mannen van 't vak’ zich
hebben schuldig gemaakt, loopen in 't anekdotische. Reeds in 't eerste jaar na die hervorming,
en later herhaaldelyk, vond men zich genoodzaakt verandering te brengen in muntslag en
alliage, terwyl thans nog de zaak verre van voldoend geregel is. De thalers zyn nog altyd
slechts voor 'n gedeelte ingewisseld, en 'n tal van wyzigingen zyn alweer in de pen. Tout
comme chez nous alzoo is hier voor de duizend-en-zooveelste maal 't bewys geleverd dat de
mannen die aan 't hoofd van de zaken staan, Specialileiten, weleens specialiteiten zyn in
onkunde en onhandigheid.
Geheel afgescheiden van de schandelyk onbekwame behandeling der zaak, is 't zeer te
betreuren dat Bismarck de misschien nooit terugkeerende gelegenheid heeft verwaarloosd,
'n Europeeschmuntsysteem tot stand te brengen. Na de schitterende overwinningen van 1870
had de invoering van 't frankenstelsel niet kunnen doorgaan voor vernederend buigen onder
franschen invloed, en door één pennestreek waren Duitschland, Frankryk, Belgie, Zwitserland
en Italie met 'n gelykvormige geldrekening begiftigd geweest. De andere Staten hadden wel
moeten volgen. By deze verandering had ieder baat gevonden, ieder... behalve de heeren
geldwisseltermieten.
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In Wouter's jeugd - en lang daarna nog - hadden wy in Holland allerlei muntsoorten,
waarvan de gemeene deeler soms zeer ver te zoeken was. De gulden was verdeeld
in twintig stuivers. De hollandsche ryksdaalder bedroeg vyftig stuivers, de zeeuwsche
twee en vyftig. De ‘daalder’ was anderhalven gulden waard, en de ‘goudgulden’
werd: ‘acht-en-twintig’ genoemd naar 't getal stuivers dat zoo'n stuk bedroeg. Van
muntslag, randschrift en zelfs van cirkelvormigen omtrek, was by de meeste stukken
geen spoor meer te vinden. Dat dit allergunstigst werkte op de industrie van
valschmunters, en vooral van muntsnoeiers, ligt voor de hand. En die heeren hebben
dan ook daarvan jaren lang 'n niet zeer bescheiden gebruik gemaakt. Bovendien was
elke transaktie zeer gevaarlyk by avend en onvoldoende verlichting.
Behalve de genoemde muntsoorten hadden we nog drieguldenstukken, dukatons

van drie-en-zestig stuivers, die in de wandeling ‘ryders’ werden genoemd, en nog
anderen die ik me niet duidelyk herinner. Ten-bewyze hoe moeilyk 't viel sommige
geldsoorten van anderen te onderscheiden, moge aangevoerd worden dat men
genoodzaakt is geweest, de zgn. acht-en-twintigen, behalve den gewonen doch
onkenbaar geworden muntslag, van 'n byzonder stempel - poinçon - te voorzien, wat
dan ook de eenige manier was om te voorkomen dat men ze uitgaf of aannam voor
‘daalders.’ De ‘pietjes’ - onderdeelen van den zeeuwschen ryksdaalder - waren altyd
krom gebogen, om ze van 't kroost der hollandsche ryksdaalders te onderscheiden.
Wie zich nooit vergiste in de waarde van vyf-stuiverstukken, zest'halven, en schellingen
van zes stuivers, van kwart-zeeuwen en dertiend'halven, was 'n soort van geleerde,
of ten-minste iemand die bogen kon op 'n zeer gezocht specia-
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lismus. Het ras der ad hoc bekwame kassiersknechts zal nu wel uitgestorven zyn.
En... de aarde draait nog! Er wordt beweerd dat die specialiteiten, verstoord over de
onttrooning van hun onmisbaarheid, geen standbeeld hebben opgericht voor den
minister Van Hall.
Zou Bismarck misschien bevreesd zyn voor 'n dergelyk gebrek aan vereering,

wanneer-i 'n eind maakte aan de improduktieve nyverheid der geldwisselaars?

1093.

Er bestaan ambachten, bedryven, beroepen, bekwaamheden, jazelfs wetenschappen
en kunsten, die geen andere reden van bestaan hebben, dan gebreken in de inrichting
onzer Maatschappy, of in onze zeden. Sommigen zelfs leven indirekt van ondeugd,
jazelfs van misdaad.
Zou hierin misschien 't kriterium liggen van 't bekende ‘nuttig zyn?’ Aangenomen

dat het rooken 'n verderfelyke gewoonte is - en ik geloof dit - zouden dan daarom
sigarenmakers of tabaks-‘fabrikanten’ behooren onder de nietnuttige leden der
Maatschappy?
Ik heb reeds betoogd dat deze redeneering geen steek houdt. Rechtsgeleerden en

Rechters immers leven van twist en misdaad, en kunnen dus niet gemist worden
zoolang misdaden en 't verschil van gevoelen over 'tmyn en dyn, niet uitgeroeid zyn.
Toch is 't van hooger standpunt beschouwd plicht, de gronden waarop zulke

onmisbaarheid berust, tot 'n minimum te beperken. Hoe minder behoefte aan
rechtspraak, hoe beter.
In-stede daarvan ziet men gedurig dergelyke oorzaken van onmisbaarheid - zelfs

de factice - uitbreiden, en dit keur ik af. Als voorbeeld wees ik reeds op de
geldwisselaars die zoo'n parazietische rol spelen, en geheel overbodig wezen zouden
als er 'n internationale muntwas ingevoerd. De hieromtrent bestaande toestand wordt
vry duidelyk gekenschetst door 'n duitsch spreekwoord: ‘liever ééns bestolen dan
zevenmaal gewisseld!’ Zyn zulke wenken beneden de aandacht der Staatslieden die
invloed uitoefenen op de belangen van Europa? Wachten ze op revolutien of 'n
verhandeling van Stuart Mill * om intezien dat men de algemeene welvaart niet be-

* Noot van 1878. 't Schynt wel dat de vogue van StuartMill in hoedanigheid van citeerkosmetiek
aan 't dalen is, maar 't baat niet veel, want sedert eenigen tyd besmeeren de Weledele Heeren
Motto die naar gevestigde zaakjes in Filosofie en Sociaalstudie uitzien, hun onweerstaanbare
attrapelokken metTaine, Spencer en nog 'n paar nieuwe snufjes van den dag.
De bellettristische Mottoos vergenoegen zich met de uitgerafelde krulletjes van exotische
romanfabrikanten die dan terstond voor sterren van de allereerste grootte worden uitgegeven,
natuurlyk. Wie, byv. maar 't minste besef heeft van ware echte zuivere oorspronkelyke
letterkunsterigheid, moet flauw vallen van bewondering by 't aanschouwen der kroustilleuze
nooit op eenig tooneel vertoonde luchtsprongen van den wereldberoemden Emile Zola, e.d.
't Publiek van den Zeedyk klapt wel niet in de handen by al die kunsten van Adonis Motto
- men heeft al zoovéél ploerten met vette kunstlokken gezien! - maar geeft toch niet genoeg
blyk van walging over de luiheid, de geestarmoede en de oneerlyke hansworstery waaruit
dat endimancheeren voortspruit. Zal men dan nooit in verzet komen tegen 't vervalschen van
- geestelyke! - levensmiddelen?
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hoorde te wryven en te schuren langs 'n rasp?
De verregaande slordigheid waarmee groote belangenworden verwaarloosd, steekt

treurig af by de kleingeestige quasi-diepzinnige uitpluizery van byzaken. Men brengt
wetenschap te-pas, waar ze niet noodig is - en dus schade veroorzaakt - en schynt
haar te minachten waar ze licht geven kon.
De geologie leert dat onze aarde duizende eeuwen oud is. Dit blyven de

Regeeringen ignoreeren, want ze brengen fondsen op hun budjetten om personen te
betalen voor 't onderwys in de Mozaïsche scheppingsgeschiedenis die ons bolletje
slechts 'n ouderdom toekent van zes duizend jaar. Enz. Enz.
Aan den anderen kant roepen zy de ‘Wetenschap’ te-hulp by zaken die niet

behoorden te bestaan, en die - al ware dit anders - in-allen-geval moesten kunnen
bestaan zonder hulp van geleerde finesses. De ambtenaren by de zoo verderfelyke
Inkomende-rechten, hebben - grappig genoeg! - behoefte aan allerlei kennis, vooral
aan... scheikunde! Ook de ridder in 318 en 319 was geen byzonder ‘nuttig lid der
Maatschappy’ maar hy had dan toch de verdienste, de ‘Wetenschap’ buiten spel te
laten by z'n barbaarsheid.
't Spreekt vanzelf dat dezelfde Regeeringen die 't verfoeielyk overblyfsel uit de

eeuw der roofridders stempelden tot ‘Wetenschap’ alweer niets van ‘Wetenschap’
willen weten, zoodra die zou moeten worden toegepast op de voedingsmiddelen der
burgery. Wie zelf z'n geld maakt, of valsch geld in omloop brengt, of 'n muntstuk
besnoeit, wordt zwaar gestraft. Maar wel mag de verkooper van levensmiddelen zyn
waar vervalschen. 't Staat hem zelfs vry, gif te leveren.
Als algemeen staatkundig principe blyft het de vraag, of bemoeienis van

Regeeringswege in dit opzicht gewenscht is? 't Ideaal is... onthouding! Maar voor
we genaderd zyn tot
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de toepassing van idealen, zou er nog zeer véél te doen vallen. 't Ideaal eener
Maatschappy brengt ook de afschaffing van rechtbanken en gevangenissen mee.
Toch zal ieder inzien dat we voors'hands die inrichtingen niet kunnen missen.
In-allen-geval dring ik aan op konsekwentie. Waarom wordt er ‘Wetenschap’

aangewend om de hoedanigheid van ingevoerde waren te bepalen, en niet om bakker,
wynkooper of bierkroeghouder te beletten hun klanten naar de eeuwigheid te zenden?
Ik keur het Amerikaansch systeem - dat ook Leentje bleek aantekleven - geenszins

af. ‘Ieder moet uit z'n eigen oogen zien!’ Maar om dit mogelyk te maken, is
vereenvoudiging enoprechtheid noodig. De burger behoort gewaarschuwd te worden
dat z'n industriele landgenooten 't recht hebben hem te vergiftigen. Hy weet dit niet,
en moet het wel betwyfelen wanneer-i 't oog slaat op de zeer geleerde zorg die de
Staat draagt voor z'n eigen - d.i. inkomende - ‘Rechten.’ Hoe kan hy op 't denkbeeld
komen dat er rottekruid in champagnewezen zou, in 'n land waar de grenzen bewaakt
worden door Berzeliussen, Liebigs en Virchows?
Vereenvoudiging. Ik las dit woord nooit in de honderde programmen van optredende

Ministerien, die my onder de oogen kwamen. Is men bevreesd in zee te steken zonder
't noodig aantal bruggemannen (340, 341) ‘die de nieuwe orde van zaken met hart
en ziel zyn toegedaan?’ Ligt er haute politique in 't handhaven van overbodighedens?
Wat is dan lage politiek?
De kinderachtige neiging om belangwekkend te schynen door jacht op

ingewikkeldheid, valt o.a. dagelyks optemerken by de eindelooze verhandelingen
over muntstelsels. Eenvoudiger zaak bestaat er niet. Toch vindt men middel - met
behulp van de niet zeer ongebruikelyke citaten, natuurlyk! - ook daarby 'n maat van
kennis, kunde, wetenschap, geleerdheid, ervaring en... humbug te-pas te brengen,
waarmee men, wèl besteed, de maan zou kunnen veroveren. Nu, dit hoeft niet. Maar
dat het jammer is, al die hoedanigheden telkens te zien verslonsen aan niemendal,
blyft waar.
In dit byzonder opzicht - ik spreek van 'n muntstelsel en niet van humbug - heeft

ons landje, dank zy VanHall, niet te klagen, vooral wanneer men de overal bestaande
wenschelykheid van 'n algemeen-europeschen muntslag nu eens buiten spel laat.
Toch heb ik, ook voor Holland, 'n opmerking die naar ik meen nieuw is en dus

wel zal worden afgekeurd.
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De courante waarde van 'n muntslag kan ten algemeenen nutte, en zonder
onevenredig-meerder uitgaaf voor den aanmaak, worden verhoogd door het toevoegen
van kunstwaarde en historische beteekenis aan de elk jaar in omloop te brengen
stukken.

De ontwikkeling van dit denkbeeld - eenmaal zal 't verwezenlykt worden, en men
zal verbaasd staan dat hieraan niet vroeger gedacht is! - zoume afleiden van 't program
dat ik me voor dezen bundel heb opgelegd. Wie de moeite neemt over dezen wenk
natedenken, wordt uitgenoodigd m'n voorstel te toetsen aan de gissing die ik waagde
by 't slot van 1051b, en daarby niet uit het oog te verliezen wat de heer Wintgens
over Kunst gezegd heeft. (1050a, vlgg.)

1094.

- En fransch versta je-n-ook al niet? vroeg de heerMotto op niet zeer bemoedigenden
toon.

Helaas neen!

- En zouden je ouders genegen zyn om borgstelling voor je te storten?

Wouter gaf blyk dat-i deze vraag niet begreep.

- Borgstelling, weetje? Er gaat veel om in m'n zaak, en je begrypt dat ik weten moet
wien ik winkel en lâ toevertrouw. En... versta je deensch?
- N...e...e...n, m'nheer!
- Zoo! Deensch ook al niet? 't Is maar, weetje, omdat hier soms wel 'reis deensche

matrozen komen om 'n onssie tabak te koopen. In 'n zaak als deze moet je-n-alle
talen kennen... dat's 't voornaamste! Anders ben je fittu! Grieken heb ik hier ook al
gehad...

Wouter's gemoed sprong op. Hy had zoo gaarne willen vragen welke heldendaden
ze by zulke gelegenheden gewoon waren uitterichten?

- Ja, Grieken zelfs. Maar ze waren dronken, en wilden 'n pruim negerhaar hebben
voor niemendal. Daar doe-n-ik niet aan.Want op de kleintjes passen is 't voornaamste!
Anders ben je fittu, zieje? 't Is maar om je te zeggen dat je-n-in den handel alle talen
moet kennen, om alle-man te-woord te staan. Dat's 't voornaamste! Maar dat's nou
tot daaraan toe, als je ouwelui maar behoorlyk borg kunnen stellen. Er is soms wel
tien gulden in de lâ, weetje, en in den handel moet 'n mensch z'n zekerheid hebben.
Dat's 't voornaam-

Multatuli, Ideën VI



41

ste! Anders ben je fittu, dit begryp je zelf wel.
- M'n vader is dood, zei Wouter, alsof deze byzonderheid de borgstelling minder

noodzakelyk maakte, maar eigenlyk omdat-i niet wist wat-i zeggen moest, en toch
'ns eindelyk wat zeggen wilde.
- Zoo? Dood? Ja, dat komt soms voor. Dood? Heel goed! Maar heb je dan geen

moeder die voor je storten kan!
- Ik... zal... 't... 'r... vragen, stotterde Wouter.
- Wel zeker! Ga jy 'r dat maar terstond vragen. Want, zieje, in den handel komen

geen praatjes te-pas. Zóó gezegd, zóó gedaan, dat's 't voornaamste! Anders ben je
fittu. Hier is nòg 'n winkel. Daarin heb je ook te werken... als je moeder storten kan.
Dat's 't voornaamste!

De Weledele Heer Motto geleidde Woutertje in de leesbibliotheek. Langs de drie
wanden stonden eenige kasten met boeken die tot aan de niet zeer hooge zoldering
reikten. Overigens bevond zich in dat lokaal niet veel anders dan 'n inslagtrapje dat
dienen moest om de wat hoog hangende vruchten der letterkunde te plukken, en 'n
dik boek waarin de protestantsche jongeling die lust in werken had, de namen zou
opschryven van de personen die zich aan dezen hengstebron kwamen laven voor 'n
dubbeltje per ingebonden teug in de week. In Wouter's tyd namelyk, was de
beschaving van deze soort duurder dan tegenwoordig, en abonnement was
uitzondering.

- Zieje, zei m'nheerMotto, daar is 't boek, of wat je zou kunnen noemen: 't grootboek.
Je verstaat toch 't boekhouden wel?

Wouter was genoodzaakt te erkennen dat ook dit alweer behoorde onder de vele
vakken die hy niet bestudeerd had.

- Ook al niet, jongen? Dat's toch in den handel 't voornaamste! Want, zieje, wie dàt
niet kan, is fittu. 't Is heel eenvoudig. Je moet opschryven wie 'n boek haalt, met dag
en datum er by, en 't huisnummer, en de straat, en alles. En als ze-n-'t weerom brengen,
dan haal je-n-'r 'n streep door. 't Zou er mooi uitzien als je dàt niet deed! En als je de
menschen niet kent, moet je...
- Pand vragen? riep Wouter snel, verheugd dat-i eens eindelyk wat wist.
- Ja, pand. Één gulden voor elk deel van 't heele werk. Want, dit begryp je, als er

één deel weg is, is 't heele werk fittu. Van de sigaren en de snuif zal ik je later alles
precies
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uitleggen, maar ik moet eerst weten of je moeder... ga 't 'r maar 'ns gauw vragen! Ik
heb nu al zesmaal alles haarklein uitgelegd - want aan jongetjes die in 'n zaak willen,
is waarachtig geen gebrek - maar als 't dan aankomt op Mozes en de profeten - de
borgstelling, weetje! - dan halen ze bakzeil. En dat's toch 't voornaamste! Zeg dit aan
je moeder. Anders... je ziet er nogal knappies uit... als ik maar zeker weet dat je
storten kan! Ajuus!

Wouter ging in zonderlinge stemming naar huis. Dat die man in hemdsmouwen een
niet by-uitstek bevoegd vertegenwoordiger van den ‘handel’ was, kwam niet in hem
op. Hyzelf had zich vergist, meende hy, in 't weinigje begrip dat-i zich van dat woord
vormde. Toch zoud-i zeker 'n allerontmoedigendst relaas van wedervaren hebben
afgelegd, indien niet die leesbibliotheek hem had aangetrokken. Wat al Gloriosoos
konden daarin zyn! En misschien nog schooner dingen!
Het aandringen op borgstelling werd door den daarop belegden familieraad

in-den-beginne niet zeer gunstig opgenomen. Maar toen Stoffel verzekerde dat-i er
meer van gehoord had, en dat het in den ‘handel’ gebruikelyk was, kwam men na
eenig bieden en dingen ten-laatste met de firma Motto, Handel & Cie overeen, dat er
'n som van honderd gulden zou worden gestort, die 'n jaarlyksche rente van
drie-en-'n-half procent zouden opbrengen. Héél aangenaam vond juffrouw Pieterse
deze transaktie niet. Ze was gewoon, door edelmoedige bemiddeling van 'n makelaar,
vier percent van haar geldje te trekken. ‘Maar, zei ze, men moest wat over hebben
voor z'n kinderen.’
Het bevreemdde Stoffel, die met de onderhandelingen belast was, dat-i van de

firma nooit iets anders te zien kreeg dan de eerste helft, of 't eerste derde. Hy was
zoo vry z'n verwondering hierover in gepaste bewoordingen te kennen te geven, en
vernam nu dat het staartjen:&Compagnie, tot de klasse der welluidende verzinselen
behoorde, en dat ook de heer Handel 'n voortbrengsel was van Motto's ryke
verbeeldingskracht. Als 'n Atlas droeg deze de dubbel ‘gevestigde zaak’ op z'n
reuzenschouders. Vanhier dan ook dat-i in oogenblikken van menschelyke zwakheid
zich soms vermoeid voelde, en gelegenheid zocht 'n deel van z'n last op den nek te
wentelen van 'n protestantsch jongetje dat lust in werken had, en... cautie stellen kon.
Dit was 't voornaamste... inderdaad!
Wel eenigszins ten-nadeele van z'n tabaks- en snuifkennis, omvatte Wouter's

gemoed het ander deel van z'n werkkring
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met 'n liefde... och, als-i zooveel gesnoven of gerookt had, als gelezen, zoud-i ziek
geworden zyn! En... rechtstreeks gezond werkte dan ook het verslinden van al die
boeken niet! Met 'n waren geeuwhonger slikte hy ryp en groen in - véél ryps was er
niet by! - en las hy al sneller en sneller. Hy begon zekere vaardigheid te krygen in 't
voorzien van den loop der geschiedenissen die hy in-handen kreeg, en was weldra
beter vertrouwd met den burgerlyken stand van helden en heldinnen, dan eigenlyk
'n auteur aangenaam is. De bekwaamste faiseur kon geen tien bladzyden lang 'n
vondelingetje doodarm laten, zonder dat Wouter de sterren en ridderkruizen zag
schitteren, waarmee 't kind zou getooid worden op 't laatste blaadje. Deze
scherpzinnigheid ging in 't onbescheidene over. Komiek echter was het dat hy ook
alweer van dezen vooruitgang - eenigszins betrekkelyk verdiende het dezen naam,
want men kon 't als 'n stap tot hooger beschouwen - zichzelf geen rekenschap gaf.
Oppervlakkig beoordeeld, zou men meenen dat-i na zóóveel welgelukte oefening in
juist-raden, die romanknoopjes beneden z'n aandacht gesteld had. Toch was dit het
geval niet. Ondanks alle ontwikkeling van z'n begrip, bleef by hem de naïveteit van
smaak en opvatting ongeschonden. Al wist hy welke ridder straks onder de hoede
van 't Meduza-schild des schryvers, overwinnaar wezen zou in het toernooi, toch
had hy 't geduld zich langs de voorgeschreven ficelles te laten leiden tot op 't oogenblik
van den officieelen triumf, en hy zou 't zondig en deloyaal hebben gevonden, één
sekonde vóór den tyd Saksers en Normandiers toeteroepen:

Helpt eens kyken of niet de verzwakte Ivanhoe dien bluffer Brian de Bois-Guilbert
flink op den kop slaat!

En... en - och, ik durf 't byna niet zeggen, doch wáár is het! - hem bezielde daarby
'n gevoel alsof hyzelf...
Ivanhoe was?
Neen! Alsof hy, Woutertje, voor de godheid gespeeld had, die den uitgeputten

brave kracht gaf tot het verpletteren van den krygshaftigen booswicht. Met het
wegloopen van Eachin Mac-Jan in Valentins day, en den solieden moed van den
nuchteren Sigismund in the Maiden of the mist, is en was die ontknooping een der
schoonste grepen van Walter Scott, en... van Wouter! Want hy zou precies zóó
gehandeld hebben, èn als auteur, èn als ridder, èn als beschikker over den uitslag van
'n godsoordeel!
En wat hy die arme Rebekka liefhad! En wat-i haar graag
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stammoeder had gemaakt van alle engelsche ridders, van koning Arthur af tot dien
voorbarigen lord in Griekenland toe!
O, als hy 't boek geschreven had, als hy de god ware geweest, die door bemiddeling

van almachtige schryvers, helden en booswichten op hun respektieve plaatsen zet...
Ja... àls! Maar daar rinkelde dan op-eens de deurschel van de snuifhelft, en er

werden van den hoogmoedigen Wouter heel andere dingen gevorderd, dan god-zyn.
Er was tabak of snuif noodig.
't Eenige wat de omstandigheden hem in zulke oogenblikken vergunden op 't

gebied van 't goddelyke te leveren, was dat-i nauwkeurig woog, en niemand 'n sigaar
‘van de tien’ in-handen stopte voor 'n dito ‘van de acht.’ En zelfs dit konscientie-werk
trof geen doel, want de heeren Motto, Handel & Cie hadden de handelsgewoonte
deze en andere rubrieken aangevuld te houden uit de soort die eigenlyk ‘van de
twintig’ zou moeten heeten, als zy 'n naam gedragen had. De heer Motto beweerde
dat z'n klanten gewoonlyk dronken waren, en dat men ze in alle gerustheid
koolbladeren kon te rooken geven. ‘Je moet altyd zien wien je voor hebt, zeid-i, dat's
't voornaamste!’
Dit nu leerde Wouter, in de bedoelde beteekenis, nooit. Tien was hem tien, acht

was acht, onverschillig met wien hy te doen had, en wat daarbuiten ging bleef hem
uit den onbegrypelyke. Van liegen om rechtstreeks voordeel had-i geen begrip. Wel
van onwaarheid uit verlegenheid of angst. Maar ook dan zelfs, indien men hem op
eenvoudige wys gevraagd had: ‘is 't waar wat je daar zegt?’ zoud-i
hoogstwaarschynlyk byna altyd - en toen-i moediger werd: altyd - geantwoord hebben:
neen, ik heb onwaarheid gesproken!
Ik laat nu daar, in hoever deze logisch-moreele zin hem aangeboren was. Zeker

werd z'n af keer van onjuistheid - vreemd genoeg! - gevoed door al die lektuur. Dit
klinkt te zonderlinger, als men in aanmerking neemt dat slechts 'n zeer klein gedeelte
daarvan tot de soort behoorde van den aangehaalden Ivanhoe. Het lydt geen twyfel
dat Wouter z'n tyd beter had kunnen besteden, of liever dat dit het geval zou geweest
zyn met byna ieder ander kind. Maar z'n natuurlyke inborst dreef hem - naast veel
kinderachtigs, gelyk we reeds zagen by-gelegenheid der kennismaking met Glorioso
- om voornamelyk behagen te scheppen in wat ik inMillioenen-Studien ‘zedelyk
rym’ noemde. De als dapper geschilderde ridder vocht tot-i overwinnaar of dood
was. Alleen doodelyk gekwetsten gaven zich gevangen. Zóó behoort het, en Wouter
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zou precies zoo gehandeld hebben. De allerschoonste schoone van 't stuk werd door
ieder bemind, en de afgewezenen stierven van wanhoop, of lieten zich aanwerven
by 'n aan den dood gewyde kohorte. Dat's korrekt! De deugdzamen bleven braaf,
trots duivel en hel, en zelfs in-weerwil van de verveling.Wie eenmaal door 'n schryver
benoemdwas tot model, had geen smetjen op z'n kleed. 't Was de vraag of zoo-iemand
buikpyn of jicht hebben kon, en zéker is 't, dat-i in al die boeken nooit jicht of buikpyn
hàd. Prachtig!
Met de gebrekkigheid die zulke produkten uit 'n oogpunt van Kunst aankleeft, liet

Wouter zich nog niet in. Hy wist niet, of dacht er niet aan, dat de voorgestelde
volmaaktheid, 'n verkeerde voorstelling, en dat alzoo die volmaaktheid valsch was.
Hem was 't voldoende dat ieder die in zoo'n roman werd opgevoerd, akkuraat deed
wat de schryver hem opdroeg. De booswichten deden niets dan verraden. De helden
sloegen alles dood. De boekschoone jonkvrouwen betooverden de halve wereld. En,
ook God - Wouter's god - vervulde in al die boeken z'n plicht veel beter dan... byv.
op den Zeedyk, waar-i gister nog 'n kleinen jongen had zien mishandelen door 'n
groote. 't Moest eens in 'n boek gebeuren... alle ridders zouden te-hoop geloopen
zyn!
En ook Wouter had getracht...

Kon hy 't helpen dat z'n patroon hem op strengen toon terugriep?

- Wat bliksem gaat dat jou aan? Jy heb je zaken hier in den winkel! Pas dáár op!
Nooit je-n-inlaten met 'n andermans krakeel... dat's 't voornaamste!

Ziedaar 'n wysheid van àndere soort dan in z'n boeken stond!

Hy las er niet minder vlytig om. In-den-beginne zou de geschiedschryver van z'n uit-
en inspanning, by deelen geteld hebben. Zeer kort daarna, by geheele werken, al
waren ze zoo lang als de nooit ten-eind gebrachte: Sophia's reize van Memel naar
Saksen - och, Wouter vond Sophia's oneindige reis veel te kort! - en eindelyk by
planken. By planken, ja, en juist zoud-i 'n begin maken met de laatste, toen-i op
zekeren morgen de deur van den winkel gesloten en verzegeld vond. De Weledele
heerMotto was als matroos naar Amerika - 't voornaamste zeker! - en de ongelukkige
eigenaar van de beide snuifpotten had 'n verdrietig proces over de belangryke
rechtsvraag of de pagoden: rappee en zinking al dan niet
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mochten verzwolgen worden in de ‘faillite massa.’

Volgens Romeinsch Recht namelyk, en dit vooral behoort by kwestien op den Zeedyk
te Amsterdam geraadpleegd te worden...

Nu ja, de Romeinen snoven niet, en gaven dus geen voorschriften over: râpé. Ik weet
niet hoe de zaak werd uitgewezen.

We willen hopen dat ieder 't zyne kreeg, tot de Romeinen toe. Juffrouw Pieterse,
minder gelukkig, was haar honderd gulden kwyt, en klaagde als vroeger: ‘dat er met
dien jongen altyd wàt was!’

Alsof Wouter 't helpen kon!

Maar hèm speet het zeer dat-i zoo zonderling gestoord werd in z'n lektuur. De
geheimzinnige afkomst van den jongen roover lag hemwel klaar voor oogen, maar...
men wil toch altyd in zoo'n geval gaarne weten of men juist geraden heeft. Om van
myn kant het bankroet van de Weledele Heeren Motto, Handel & Cie, voor den lezer
zoo dragelyk te maken als maar eenigszins wezen kan, wil ik hier wel verklappen
dat Bulwer's Paul Clifford wel inderdaad de zoon was van de stiefdochter zyner
beminde... neen, dit klopt niet. Iets van dien aard dan... of wat anders, als 't maar
terdeeg spannend en onmogelyk is.
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Over zekere digestie-verschynselen, en de betrekkelyke bruikbaarheid van
slecht voedsel. De auteur geeft 'n raadseltjen op. Klassieken.

1095.

Na de vermelding van dat proces over de snuifpotten, ligt het in dien aard der zaak
hier de herinnering te verlevendigen aan 'n ander proces, dat misschien in zeer ouden
tyd zou kunnen gevoerd geweest zyn tusschen bodem en zaad. Daarby had de vraag
kunnen gesteld worden, wie van deze faktoren 't meest bydraagt tot de eigenschappen
van plant en vrucht, en wemogen aannemen dat alle rechters zich inkompetent zouden
verklaard hebben. Eerstens omdat de zaak zeer ingewikkeld is. En vervolgens, wyl
ze had kunnen dagteekenen van vóór den tyd der Romeinen. De lezer weet uit de
snuifpot-kwestie en andere bronnen, dat geen verstandig man in de negentiende eeuw
zich aanmatigt 'n denkbeeld te vormen van Recht, voor-i wel en deugdelyk in oude
boeken heeft nagelezen wat de Romeinen er van zeiden. Hun chicane-auguren zyn
nog altyd in hooge achting, te-meer omdat ze - na Cicero's waarschuwing - finaal
afgeleerd hebben elkaar in 't gezicht uittelachen wanneer ze 't genoegen hebben 'n
kollega-auspex of 'n konfrère-haruspex te ontmoeten op den publieken weg. Wat ze
binnen'skamers doen, staat aan hun be-
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scheidenheid.
Hoe dit zy, misschien was eenmaal de stryd tusschen grond en zaadkorrel, 'n

question brûlante, waarmee onze overgrootouders zich den slaap uit de oogen hielden.
Zonder wyzer te willen zyn dan 'n Romein, of onvoorzichtiger dan die inkompetente
rechters, waag ik de gissing dat men by de pogingen ter oplossing niet uitsluitend
letten moet, noch op de hoedanigheden van 't gestrooide zaad, noch op die van den
bodem. Het komt me voor, dat ook - en misschien vooral - de verhouding tusschen
wederzydsche deugden en gebreken moet in aanmerking genomen worden.
Zéker is 't, dat de inWouter's gemoed uitgestrooide romanlektuur niet zóó nadeelig

werkte, als met schyn van grond zou gevreesd zyn door iemand die de hoedanigheid
van dit zaad op-zichzelf beschouwd had. Ook de aanraking met dien Motto en 's
mans zonderlinge klanten, had minder schadelyke gevolgen dan, oppervlakkig
beoordeeld, had kunnen verwacht worden.

Dóórdenkende over den invloed dien een-en-ander noodzakelyk op Wouter's
ontwikkeling maken moest, kom ik zelfs tot het besluit - er hoort moed toe! - dat
deze invloed inderdaad gunstig geweest is.

Wouter's gemoed was zacht, tot het zwakke, weeke en ziekelyke toe. De
omstandighedenwaarin hy door de onverantwoordelyke slordigheid van z'n verwanten
geplaatst werd, moesten hem òf neerbuigen en zedelyk vernietigen - en hierop scheen
de kans het grootst! - òf... buitengewoon versterken. Een middelweg bestond hier
niet. Ieder die - zonder nauwkeurige bestudeering der eigenaardigheden van 't kind,
maar overigens voldoend ingelicht - van de zaak had kennis gedragen, zou 't ergste
gevreesd hebben, d.i. het gewone.
De verregaande zachtheid die aanvankelyk Wouter's hoofdeigenschap uitmaakte,

zoo ruw gewreven tegen een der onbehagelykste staaltjes van werkelykheid die de
buitenwereld leveren loon, dreigde te bezwyken. Het moest schynen of z'n gevoel,
na wat ziekelyk en onvruchtbaar tegenspartelen, na wat gesukkel met miskende
gevoeligheid, zou worden verstikt, en daarmee de kiem van het goede. En dit zou
dan ook 't geval geweest zyn, wanneer-i alleen zacht was geweest, niets dan zacht.
Maar gelukkig bezat hy 'n andere hoedanigheid die hem staande hield, en waarby de
in demeeste andere gevallen zoo ongezonde romanlektuur hem dapper te-hulp kwam.
Wouter leefde maar voor 'n zeer klein deel met
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moeder, broêrs en den Weledelen heer Motto! Z'n ziel woonde elders, en nam deel
aan den stryd dien z'n helden en heldinnen te voeren hadden. Zelfs was-i daarby altyd
voorganger, aanvoerder, maarschalk en - alweer precies als in Afrika - koning. Meer
nog, hy voelde zich de verantwoordelyke persoon, de deus ex machinâ van rechts-
en plichtswege. By elk dreigend incident, by elke krisis, by elk gevaar dat deugd en
eer kon te-gronde richten, meende hy den angstkreet te verstaan: waar blyft Wouter?

DeWeledele heer Motto zou zeker vreemd hebben opgezien, als-i had kunnen weten
welke vreemdsoortige mededingers hy had in het beschikken over den dienstyver
van z'n leerjongetje. Hy was er de man niet naar, om den hartigen toon van Wouter's
antwoord optemerken, als deze door hem uit de eene winkelhelft in de andere werd
geroepen. Dat haastig: ‘ik kom!’ waarmee dan 'n zwygend droomen van uren lang
werd afgebroken, klonk veeleer als 'n krygshaftig ‘ce sera moi, Nassau!’ dan als blyk
der gewilligheid die elk ‘patroon’ eischen kan van winkeljongetjes die lust in werken,
en - onder borgstelling voor de geldlâ - 'n behoorlyk geloof hebben.
Wouter's ziel liep op stelten, en plaste onbesmet door 't vuil waarin men zich

veroorloofd had hem te werpen. Het scheen wel of-i zich tot taak had gesteld z'n
reinheid ongeschonden te bewaren, en zich te oefenen in kracht. Noch 't een noch 't
ander was echter het geval. Hy kende de gevaren niet waaraan-i was blootgesteld,
en had in deze eerste levensproef z'n behoud alleen te danken aan... smaak, die toch
niet eens zuiver was. Hoe immers had het in hem kunnen opkomen de beelden die
z'n droomen bevolkten, aftevallen ter-wille van den Weledelen heer Motto en diens
genooten?Waarom zoud-i spreekwys, toon, manieren en... gedrag van z'n omgeving
hebben nagebootst, hy die zoo precies wist hoe 'n edele ridder zich uitdrukt? Hoe 'n
vorst behoort te spreken en te handelen?Wat er omgaat in 't gemoed der jonkvrouwen
van koninklyken bloede? En nu sprak ik nog niet eens van z'n allerhoogmoedigsten
godsplicht, van z'n eigen zieleverwantschap, in vergelyking waarmede al die ridders
en vorsten en jonkvrouwen maar zeer gemeen volk waren! O, die grappig verheven
adeltrots! En zelfs wanneer men de aanduiding der oorzaken die hem behoedden
voor vernedering, stemmen wil op lager toon, dan nog zou hy - op de bewustheid na
- te vergelyken zyn geweest by den zwemmenden krygsman,
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die geweer en kruithoorn opheft boven den waterspiegel, niet achtend wat hem
omklotst, alleen zorgend voor 't ééne noodige, voor 't behoud van het goede.

Dat ons kind het goede voor-als-nog op 'n verkeerde plaats zocht, doet hier niet
ter-zake. Ik verdedig den maatstaf van z'n streven niet, ik tracht te verklaren hoe en
waarom hy staande bleef.

Zeker, zeker, Wouter legde hooger aan dan noodig was om 't punt te bereiken waarop
z'n leven moest uitloopen! Maar geen keus hebbende tusschen te hoog, of te laag,
was 't voor hem 'n logische noodzakelykheid zich tegen afdryven te waarborgen door
de meening dat menméér kon zyn dan goed, dat men edel moest wezen, en verheven!
Reeds in 509 heb ik dit 'n fout genoemd.

Gewis, 't is 'n fout - en 'n zeldzame! - maar beter dan menige soort van niet zeldzame
wysheid, bewaarde zy onzen Wouter voor wegzinken in 't gemeene!

1096.

Ik zal wel genoodzaakt wezen soms terugtekomen op eenige byzonderheden in de
werking van zekere boeken op Wouter's gemoed. Evenals dokter Holsma vroeg wat
de familie gewoon was te eten, toen-i geraadpleegd werd over de menigvuldige
kwalen van Petrò, heeft de lezer eenig recht op de kennis van wat er al zoo aanWouter
werd ingegeven in die leesbibliotheek op den Zeedyk. En ik zou 'n slordige
geschiedschryver zyn als ik daarvan geen melding maakte.
Daar waren drie, vier, planken, die met 'r allen één schryver torschten...

O!

Voor-als-nog voel ik me onbekwaam den indruk te schetsen van die... vier planken!
Ik zou daartoe meer kans zien wanneer ik alleen bejaarde menschen onder m'n gehoor
had, personen by wie 'tmeminisse me kon te-hulp komen...

Ach!

Maar om nu, nu, in 1873...

na 't wonderjaar '48...

na en gedurende de toepassing van stoom en elektriciteit...

na 't uitvinden van debating-clubs en kieskollegien...

na de verheffing der Industrie tot 'n generale agentuur ter
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bevordering der sofistikatie van levensmiddelen...

na 't oprichten van hoogere-burgerscholen en de schrikbarende vermenigvuldiging
van knappe kinderen...

na 't meedoogenloos uitroeien van het naïve...

na, na... na alles dus wat het tegenwoordig geslacht zoo oneindig hoog verheft boven
't voorlaatste...

Ik wil maar zeggen dat ik niet den moed heb, den naam te noemen van 'n schryver
die zestig jaar geleden zooveel planken buigen, en zooveel harten kloppen deed, tot
brekens en berstens toe.

Toch hoop ik 't eenmaal te doen, en wel zoodra ik mezelf betrap op 'n vleugje van
excentriciteit.

Maar vooraf heb ik behoefte aan 't opfrisschen van m'n herinnering. Al beleefde ik
den bloeityd der hier bedoelde soort van litteratuur niet, toch ligt de kennismaking
te lang achter my, om zonder opzettelyke studie den toenmaligen smaak te kunnen
toetsen aan m'n tegenwoordig oordeel. Ik moet eerst 'n gedeelte van die werken -
godbewaarme voor de heele vier planken! - met aandacht weder lezen. De my
opgelegde taak heeft iets van 'n geestbezwering, en de veelschryvende vriend van
m'n jeugd zal wel genoodzaakt wezen ter-zyner tyd de rol te spelen van revenant.

Dit weet ik, en 't verwonderdemy dus in 't minst niet by onderscheiden gelegenheden
te bemerken dat z'n naam uit het geheugen gewischt is van de kleinkinderen zyner
vereerders niet alleen, maar zelfs van bekwame boekhandelaars en bibliofilen! Ach
- en: O! - sic transit!

Die naamwas toch eenmaal 't pas- wacht- en heiligwoord, waaraan legioenen eenzame
kluizenaars in afgelegen dalen en ongenaakbare wildernissen, elkaar herkenden! Er
bestond 'n tyd, dat het portret van dien man in armband of halssieraad, het uitsluitend
bevoorrecht embleem was, hetshibboleth van modieuze gevoeligheid en
sentimenteelen goeden toon. Verloofden zwoeren dure eeden dat 's mans helden en
heldinnen - nu ja, één of twee uit den groep - peet wezen zouden van de eerste - en
volgende - vruchten hunner ‘bekroonde’ liefde, enmenig trouwverbondwerd gesloten
onder aanroeping van de... aandoeningen - ‘beginselen’ mag ik niet zeggen - die
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hy had opgewekt in de harten!

Om me voortebereiden tot de nauwkeurigheid die ik hoop in-acht te nemen by de
behandeling van dien schryver, moet ik reeds nu de opmerking maken dat dit:
‘opwekken van aandoeningen’ slechts in zeer betrekkelyken zin juist gezegd is. Op
de individuen die zich overgaven aan de betoovering van z'n stem, moge deze
uitdrukking nagenoeg toepasselyk zyn, over 't geheel echter was de door my bedoelde
voorganger van één dag, slechts de uitdrukking van z'n tyd, een der trompetten waarop
de logika der feiten 't mondstuk zet.
Voorloopig echter wil ik dit voorbyzien. Hy oefende grooten invloed uit, en is in

zekeren zin een der hoofdbewerkers van 't hedendaagsch materialismus, geenszins
in theologischen zin - j'en suis! - maar in zedelyke en artistieke beteekenis. Ik bedoel
het materialismus der geldmakery, en van de jacht op plomp genot.
De lezer zal aan 'n drukfout denken, of - met 'n krant die me dezer dagen onder

de oogen kwam - meenen dat ‘de oorlog met Atjin me in 't hoofd geslagen is’
wanneer-i, na deze bewering, te weten komt dat de O! 's en Ach! 's waarmee ik
zoo-even 'n paar zinsneden verfraaide, aan dien schryver ontleend zyn. O- en
Ach-auteurs en... materialismus?

Ja. O! Ach! en materialismus!

Om nu den lezer nog verder van den weg te helpen...

Reklame! Onder al de dertienhonderd millioen aardbewoners is niemand dan ik
in-staat hem er weer behoorlyk op te brengen. En alzoo:

... om 't verband tusschen die eenzame kluizenaars, halssieraden, peetschappen en
trouwbeloften met materialismus, nog ontastbaarder te maken...

O!

...en den lezer te dwingen op myn bon plaisir te wachten voor-i den sleutel vindt,
waarmee deze mysterie kan ontraadseld worden...

Ach!

...daarom hier 'n citaat uit onzen schryver. Men bedenke dat ik z'n boeken niet
by-de-hand heb, en uit het geheugen
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aanhaal.

‘En zuchtte zy: Ergoteles,
Dan lispte hy: Theone!’

Zie-zoo, m'n ‘knoop’ is gereed! De lezer is nu wel genoodzaakt m'n schryfheld onder
verzenmakers te zoeken: éérste dwaling. Hy moet hem voor 'n graecus houden:
Ergoteles...?????! Theone...????! Dit is duidelyk, niet waar? Zeer duidelyk, en de
tweede dwaling. Hy was 'n schoolmeester, en plaatste 't woord: Ergoteles in de maat,
om z'n leerlingen te waarschuwen tegen 'n lapsisch: èrregotélis. Ook dit lydt geen
tegenspraak, en vormt alzoo de derde dwaling die ik in 't leven roepen wilde.

Quaeritur nu: welke graecizeerende verzenmakende schoolmeester heeft met behulp
van: O! en:Ach! meegewerkt aan 't veroorzaken van het thans heerschend
materialismus op 't gebied van Smaak, Kunst en Zeden?

O? Ja! Ach? Ja! En men durft spreken van Göthe'sWerther! Van 't onnoozel
liefdeheldje dat de schuld dragen zou van zooveel zelfmoorden? Gekheid! Noch
Göthe, noch een van z'n scheppingen waren ooit zoo populair als de man van m'n
raadseltje en die vyf planken - misschien waren 't er zeven of acht! - en wat al die
zelfmoorden aangaat, lezer, ik geloof er niet aan. Mocht ik hierin ongelyk hebben,
dan nog beweer ik dat één held van myn gevoelsman, des-verkiezende zou in-staat
geweest zyn meer kerkhoven te bevolken dan tienWerthers... met de misteekende
Mignon er by. Maar dit deden die helden niet, waarlyk niet! Zonder deze
pryzenswaardige onthouding toeteschryven aan diskretie alleen... geloof me, lezer,
dat sterven aan ongelukkige liefden is 'n boosaardig uitstrooisel van ‘bekroonde’
echtparen die zich vervelen, en die niet verdragen kunnen dat anderen 't romantisch
geluk hebben zoo belangwekkend ongelukkig te zyn.

1097.

VanWouter's menschenkennis mag ik niet veel goeds zeggen, maar wèl breidde zich
de kring van de menschen uit, met wie hy kennis maakte.

Het spreekt vanzelf dat dit laatste woord moet worden opgevat in allerlaagsten zin,
daar hier van eigenlyke menschenkennis geen spraak is. Nog minder van
menschkunde.

Menschkunde is - als aardryks- werktuig- ontleed- en an-
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dere kunde - een wetenschap. Waarschynlyk zelfs is zy de moeielykste, omdat ze
zich niet persen laat in 'n van-buiten te leeren schoolsysteem. Men kan in dat vak
geen docenten benoemen. Men kan er geen nummer van maken op de Series
Lectionum. Men kan er geen examen in afnemen. Men kan er geen professoraat voor
stichten.Men kan er 't budget niet by te-pas brengen, en geen onbezoldigd ridderschap.
De menschkundige heeft zelfs geen aanspraak op 'n grafschrift. Immers... wàt zou
men daarin moeten zeggen?

Dit alles is dan ook de reden dat de ‘the proper study of man’ tot de ondankbaarste
en minst beoefende vakken behoort.

1098.

Menschenkennis daarentegen is 'n dagelyks voorkomend verschynsel. Men vindt
haar zelfs by dieren. Ze is gewoonlyk niet veel meer dan 'n gevolg van routine, d.i.
van toegepaste ondervinding. (810)

‘Gewoonlyk’ ja, en slechts: hoofdzakelyk. Er worden altyd eenige bykomende
hoedanigheden vereischt om de opgedane ondervinding vruchtbaar te maken. Daar
dit evenwel kan worden beschouwd als in de uitdrukking routine begrepen, behoef
ik die hoedanigheden niet nader aanteduiden.

Maar ik heb 'n opmerking van anderen aard. Het woord ‘menschenkennis’ wordt
niet zelden gebruikt om 'n eigenschap aanteduiden, die soms - geenszins altyd, en
dit is zeer gelukkig! - gelyke voordeelen schynt opteleveren, en daarom by velen
zeer ten-onrechte voor menschenkennis doorgaat. (114)

Lieden van wantrouwenden inborst, zy die onvatbaar voor goede indrukken en dus
niet gewoon zyn die te veronderstellen by anderen, loopen minder gevaar bedrogen
te worden, dan dezulken die wèl gelooven aan 't goede.
Alle kennis is loffelyk. Menschenkennis dus ook. Daar er nu in 'n doorgaand

wantrouwen niets loffelyks ligt...

1099.

Er bestaat 'n soort van voorzichtigheid en van ongeloof, die evenzeer als de lynrecht
tegenovergestelde hoedanigheden, uit domheid voortvloeit.
Daar zùlk wantrouwen niet loffelyk is, kan 't geen men-
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schenkennis wezen.
Wie eens-vooral alle munt voor valsch houdt, en daarom geen enkel stuk aanneemt,

loopt zeker geen gevaar bedrogen te worden met valsch geld.
Geeft hy door deze methode blyk van kennis? Immers neen! Zou ze voordeelig

zyn? Evenmin.
Demenschenkennis van 't oude vrouwtjen in 492, was waarschynlyk van dit allooi.

1100.

Er bestaat zeker soort van domheid, die - onder bepaalde gegevens - beter waarborgt
tegen bedrog dan een veel hooger staande, maar altyd onvolkomen, intelligentie. En
- vreemd genoeg! - deze speelt soms, ten-gevolge van de goede eigenschappen die
haar vergezellen, nòg slechter af dan reeds overigens 't geval wezen zou.

De moedervogel laat zich vangen om by haar jongen te zyn, die men uit het nest
heeft genomen. De vader van 't kroost, minder liefde voelend, en misschien zelfs
onbewust van de verwantschap, ontloopt zonder hooger graad van menschenkennis
den strik waarin 't arme gaaike zich vangen liet, juist omdat ze 'n paar goede
hoedanigheden ryker was dan hy.

Ik beweer evenwel volstrekt niet dat het gehoorgeven aan verstand en hart op-den-duur
minder goede vruchten draagt dan dorre onwetendheid. 't Is reeds verdrietig genoeg
dat het soms eenigen tyd zoo schynen kan.

Dat verschalkte vogeltje zou haar moederliefde niet willen missen voor de vryheid.
En, by volkomen intelligentie - die ook de liefde volkomen zou gemaakt hebben -
had ze gewis middel gevonden haar vryheid te bewaren buiten kosten van het hart.

1101.

By elke gelegenheid dat Wouter verschil opmerkte tusschen meening en uiting, was
hy verwonderd, en byna verbaasd. Toch kwam 't denkbeeld dat zy die zich hieraan
schuldig maakten, blyk gaven van valsheid, niet in hem op. Indien hy als rechter de
zoodanigen had moeten vonnissen, zouden zy er beter afgekomen zyn dan ze
verdienden, want z'n hoofdindruk was: verdriet over eigen wanbegrip. Hy meende
dat het slenteren en draaien en 't schipperen met halve waarheden, tot de attributen
van volwassenheid behoorde, en wanneer-i zich rekenschap had kunnen geven van
z'n indrukken,
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zoud-i zichmisschien betrapt hebben op den hoogstonzedelykenwensch: och, wanneer
toch zal ik ‘groot’ zyn, en bekwaam genoeg om zóó te liegen!

Een geheel anderen indruk evenwel ving-i by de Holsma's op, schoon ook daar 't
genoegen dat-i smaakte, geenszins onverdeeld was. Wel gelukte het hem zich op den
in dat huis doorgebrachten zondag iets minder houterig aantestellen dan den vorigen
keer, maar telkens bleek er dat de behandelde onderwerpen z'n kennis te-boven
gingen, en tevens dat de daar gebruikelyke luchtige vrye toon nog altyd boven z'n
bereik was.

In dit laatste opzicht was-i door z'n schuwheid bewaard gebleven voor... erger dan
niet te kunnen ‘meedoen.’ Hy onthield zich van 't belachelyk pogen.

Het dansen niet verstaande, had-i geen bokkesprongen gemaakt, en hy was dus niet
op z'n neus gevallen.

1102.

Niets is moeielyker natebootsen dan losheid. De dwaas kan zich - door te zwygen,
byv. - nu-en-dan voordoen als 'n man van verstand. De onkundige kan pronken met
zekere pas opgedane en misschien maar half-begrepen kennis. De nydigaard vertoont
beminnelykheid. De ongeloovige of onverschillige hangt vroomheid uit. De liederlyke
kan voor preutsch doorgaan, enz.

Al deze vervalschingen zyn niet zeer moeielyk aan den man te brengen, maar 't
voorwenden van 'n vluggen dartelenden geest is onmogelyk.

Wie 't beproeft, voelt dat-i 'n zot figuur maakt, en wordt daardoor zoo ontevreden
op zichzelf en anderen, dat-i oogenblikkelyk uit z'n rol valt, en door stugheid
onbekwaam wordt gemaakt haar weer optevatten. Het schynt vreemd, maar 't is de
waarheid, dat de zoodanige 'n boosaardige vyand wordt van ieder dien hy vruchteloos
trachtte nateapen.

Wie diep graaft in de ziel van den door Beets geschilderden Nurks - 'n meesterstuk!
Nurks niet, maar 't werk van den artist - zal iets van den hier bedoelden aard opdelven.
De beminnelyke Nurks schopte maar zoo omdat-i niet dansen kon.
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1103.

Onze goede Wouter, niet kunnende meehuppelen, schopte zichzelf.

Als gewoonlyk had de dokter een door hem bepaald onderwerp aan de orde gesteld,
en het kind had met open mond zitten luisteren. Het betrof: ‘de kunst van lezen.’
In-den-beginne meendeWouter allerbevoegdst te zyn tot meespreken. Hy hoopte dit
dan ook te doenmet al 't gewicht van iemand die de hoogste tevredenheid vanMeester
Pennewip had ingeoogst over 't voordragen der bekende leerstelling: ‘myn vader gaf
my dezen nieuwen hoed.’ In de ‘Oefening in 't kunstmatig lezen’ uitgegeven door
de Maatschappy tot Nut van 't Algemeen, kwam deze zinsnede voor, en de leerling
moest ze opzeggen met zooveel veranderingen van toonbuiging, als er woorden in
den zin waren. Wouter had Leentje in verbazing gezet door al de wysheid die hy wist
te verkoopen over dien nieuwen hoed, en meende nu...

Doch Holsma behandelde iets anders. Maar 't was weer het oude: de kleine jongen
voelde dat-i achterlyk was. En dit smartte hem zeer.

De grond van z'n overtuiging in dit opzicht, lag niet zoozeer in de behandelde zaak
- deze was geenszins boven z'n begrip - maar in de telkens aangehaalde voorbeelden,
die hem blyken van kolossale geleerdheid toeschenen alleen omdat z'm ten-eenen-male
onbekend waren. Zelfs de kleine Sietske ging hem in kennis ver te-boven. Het besef
hiervan drukte hem zóó, dat-i ook 't weinigje dat-i wèl wist niet kon te-pas brengen.
De goedigheid waarmee men hem trachtte op den weg te helpen, ontsnapte niet aan
z'n fyn gevoel, en maakte z'n toestand nog pynlyker. In zekeren zin dus gevoelde hy
zich in dezen kring, die hem door gedeeltelyke zieleverwantschap toch zooveel nader
stond, even misplaatst als te-huis.

Hy meende dat die kinderen hemminachtten, en by Herman - die in latyn deed - was
dit dan ook inderdaad wel eenigszins het geval.

1104.

De beschavende invloed van de zoogenaamd klassieke studien openbaart zich eerst
- tenzyd-i geheel wegblyft! - op later leeftyd. In-den-beginne werkt de kennismaking
metCicero kannibaals. Il faut passer par là, naar 't schynt, maar 't is jammer.

Wat vervulde by de Grieken de rol die by ons door 't klas-
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sieke gespeeld wordt?

Zouden ze misschien den rang van voorgangers juist hieraan te danken hebben, dat
ze zich géén voorgangers tot modellen kozen, en dus wel gedwongen waren zichzelf
te zyn?

't Is de moeite waard, hierover natedenken.

1105.

Het komt me voor, dat de telkens hernieuwde stryd over 't nut der klassieken by 't
onderwys, slecht gevoerd wordt. De wederzydsche argumenten gevenmeer blyk van
voor- en tegen-ingenomenheid, dan van onpartydig onderzoek en zaakkennis.

Ik beslis niet, en wel uit gebrek aan de noodige gegevens. Maar wel acht ik het nuttig
en doenlyk, op 'n paar fouten te wyzen, die naar myn inzien de oplossing der vraag
in den weg staan. Men zondigt gedurig tegen juistheid van uitdrukking, en komt dus
niet verder.

In de eerste plaats: wat is klassiek? Ik, byv. heb 'n geheel andere opvatting van dit
woord dan de gewone. En zy die van my verschillen, zyn 't onderling niet eens.
Om aantetoonen hoe slordig er met de definitie van dit woord wordt omgegaan,

haal ik hier aan wat ik in 'n oudeDictionnaire de l'Académie vind. Het vod dagteekent
van 1811, en het doet er niet toe of misschien de bepaling die nu volgt, in later
uitgaven verbeterd is. Om optewekken tot meer nauwkeurigheid, wil ik maar doen
in 't oog vallen dat er 'n tyd was, waarin fransche ‘geleerden’ met zulken onzin
genoegen namen.

Classique, adj. des deux genres...

Dit bericht zal gewis zeker soort van taalgeleerden in verrukking brengen.Men hoeft
niet te schryven: un homme classiq, noch: femme classique-e. Deze vermeerdering
onzer kennis is voorzeker heel kostbaar, doch... ik had liever een definitie van de
beteekenis.
Laat ons zien of die volgt?

Il - dat tweeledig adjectif - est principalement d'usage...

Zonderling begin van 'n bepaling!

...d'usage en cette phrase: auteur classique, c.à.d. un auteur ap-
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prouvé, et qui fait autorité dans une certaine matière...

Indien dit waar is, mogen wy van die Dictionnaire geen leering aannemen, daar ze
blyk geeft zeer onklassisch te zyn.

Ik sla nu al de aanmerkingen over, die er zouden te maken zyn op zóó'n definitie!
Om de duisternis zoo egyptisch mogelyk te maken, volgen er voorbeelden. Klassieke
auteurs zyn: Plato, Aristoteles, Homerus, Demosthenes, Cicero, Virgilius,
Titus-Livius, etc.

't Minst onduidelyke is dat etc. Dit zal wel zooveel beduiden als: ‘wat ge verkiest.’
En ik moet erkennen dat de van 't woord: klassiek gegeven definitie hierdoor wordt
verheven tot 'n monument van letterkundige en rhetorische vrygevigheid. Onder de
by name genoemden echter, komen slechts Grieken en Romeinen voor. Hierin meen
ik 'n vingerwyzing te zien om de vergunning tot uitbreiding vooral niet toetepassen
op Chinezen, Turken, Hollanders en andere barbaren. Jazelfs 'n Franschman valt niet
in de termen om bereikt te worden door dat valsch-inschikkelyke: ‘etc.’

De zaak komt neer op us, a, um en ???, ???, ??. Dàt is het!

Shakespeare is 'n prul. Kalidasa ook. Rabelais, Montaigne, Lessing, Schiller zyn
prullen. En ik ook. Eutropius... parle moi de ça!

De zeer velen nu die, wat de opvatting van 't woord ‘klassiek’ aangaat, op de laagte
staan van die oudeDictionnaire de l'Académie, behoorden niet te worden toegelaten
tot het debat.

1106.

Laat ons nu de vraag anders voorstellen: is 't nuttig dat de jeugd latyn en grieksch
leert?

Ik beslis alweder niet, maar beweer dat ook deze vraag ten-onrechte wordt voorgesteld
als hoofdpunt van de kwestie, want... onze jeugd leert geen latyn en grieksch. Wie
daartegen yvert, bestrydt 'n schim.

Twee, drie eeuwen geleden was dit anders. Toen kon de vraag te-pas komen, of dat
diep inwerken in 'n zeer nauw begrensd onderdeel van de ons bekende oudheid -
zèlf maar 'n onderdeel van 't geheel! - z'n nut hebben kon? Er was veel
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daar vóór, en veel daar tégen te zeggen, maar in ònze dagen behoeft men de zaak
niet zoo grondig te behandelen, omdat ze niet bestaat. Wie klassieke studie in
bescherming neemt, houdt zich bezig met het genezen van 'n lyk. Daarby zou niet
'n arts te-pas komen, maar 'n opwekker uit den doode. En wie ze wenscht afgeschaft
te zien, kan met zwygen volstaan. Onze jongeluî, door de eischen van het leven
geperst tot broodstudie, zorgen zelf wel dat ze niet te-gronde gaan aan overmaat van
't klassieke! En - evenzeer in begrypelyke overeenstemming met den
maatschappelyken toestand - ook de inrichtingen van onderwys geven daartoe geen
aanleiding. 't Zou al 'n koppig student moeten wezen, die zich schuldig maakte aan
te veel latyn en grieksch! Zyn er zoo?

Sedert heel lang reeds ‘laaft men zich niet meer aan de bron der oudheid.’ De tyd is
voorby dat 'n schryver of dichter - altyd 'n verzenmaker, natuurlyk! - niet voor vol
werd aangezien voor-i was:

‘geheel doorwiekt van 't zuyver hengstensop.’

Of hiervoor iets beters in de plaats is gekomen - d. i het betere: de Natuur - laat ik
nu daar. We hebben goddank niet meer noodig latyn en grieksch te verstaan, om in
't hollandsch te kunnen zeggen wat we bedoelen...
Ik vergis me: wy behoeven in ons hollandsch geen - smakelooze en hinderlyke! -

bewyzen te geven dat we onzen vorm ontleenden aan vreemden, voor men 't de moeite
waard keurt op onze woorden acht te slaan.

Want... om dien vorm was het te doen. Dat was de bef die men voorhing, de toga
dien men omsloeg, de pruik die men opzette... alles uit armoed, natuurlyk, en om de
aandacht afteleiden van 't gebrek aan hemd en schoeisel.

Vorm! Al dat leenen en kopieeren van ‘klassieke’ uitdrukkingen, dat schermen met
antieke goden, raakte waarlyk den inhoud niet! Integendeel. Het verving den inhoud.

‘De liefde is...

De dichter wist niet wat-i van de liefde zeggen zou. En dit hoefde dan ook niet. Als-i
maar voor ‘liefde’ zette: Amor, Eros, Kupido, of: Venus' dartel wicht, dan was de
lezer ‘aan de hippokreen gedrenkt’ en volkomen tevreden. En de ver-
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zenmaker, bygenaamd: Maro dan, Mantuaansche zwaan, of iets van dien aard...

't Aantal hollandsche Virgiliussen is schrikbarend!

...zoo'n knoeier kreeg 'n lauwerkrans.

Ook in den tyd alzoo, toen 't grieksch en latyn wèl inderdaad beoefend werd, zag 't
er met de studie van 't klassieke - iets anders dan kopieeren! - veel slimmer uit dan
men gewoonlyk meent. Indien men den invloed van de hier bedoelde schryvers
ontleedt, zou men dien kunnen verdeelen in z'n betrekking tot

den algemeenen dichterlyke en wysgeerigen geest,

den grammatikalen en rhetorischen vorm,

de wyze van inkleeding der begrippen, waarby vooral de laffe mythologische
persoonsverbeelding - 'n leugen steeds by 'n volk dat 'n waar geloof heeft! - haar
misselyke rol speelde. (1060b) En:

de eigenlyke taalkennis.

Heel gaarne zou ik deze vier punten grondig behandelen. Maar ik mag niet. Ik moet
me voor heden bepalen tot de opmerking dat alleen het laatste punt nog aan de orde
is, en wel in zeer beperkten zin. Niet veel meer namelyk, dan om te dienen tot
universeele terminologie in wetenschap, techniek en industrie. Zweed en Italiaan
verstaan elkaar als ze spreken van parallaxis, azote, centrifugaal, lokomotief,
dyspepsie, enz. Dit voordeel is niet te verachten, maar 't gaat geheel-en-al buiten
Plato en Livius om.

Cicero zou raar hebben opgekeken, als men hem voorspeld had dat z'n ‘de officiis’
eenmaal 'n sport worden zou - anders niet! - om met kans op goeden uitslag 'n
machinefabriek optezetten, 'n koortslyder onder-handen te nemen, of de faits et gestes
van 'n nieuwen God te verkondigen.

Het doet me leed dat ik van dit onderwerp moet afstappen. Het is ryk aan stof tot
opmerking. Nog dit: eerlang zal aan zeker soort van valsch klassicismus 'n byna
laatste steun ontvallen. Het verlatynd Recht gaat denzelfden weg op als de theologie
die ons zoolang gelatinizeerd hield.

Maar, nog-eens, dit alles heeft met studie van 't latyn en
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grieksch - ik zeg: Studie - niets te maken. Minder nog met de studie van 't Klassieke,
dat in heel wat anders bestaat dan 't leeren van een paar talen, die toch altyd slechts
idiomen zyn. (488)

Wie de klassieke studien, zooals die thans bestaan, uitroeit, zal niemendal verricht
hebben.

De ware kwestie is: of ze zouden behooren te worden ingevoerd?

Misschien wèl. Maar dit is nu juist het punt waarover ik niet den moed heb te
beslissen, en waarvan de behandeling me verder leiden zou dan ik op 't oogenblik
gaan mag.

Om vals-klassisch te eindigen: o utinam... dat ik daartoe den tyd hadde! Zóó klassiek
kan zich nu elke lezer ook voordoen.

Is 't wel de moeite waard ten-stryde te trekken tegen zùlke nietigheid?

Straks zal men veldtochten openen tegen overdreven eerlykheid, yver, moed, karakter,
tegen de schandelyke goedkoopte van gezond voedsel...

Nogeens: o utinam! Och, of dàt noodig ware!

Voorloopig is er veel anders te doen.

1107.

Dewyze waarop Holsma's klacht over gebrekkig lezen behandeld werd, mag ik
gedeeltelyk overslaan omdat ik by veel gelegenheden daarover heb uitgeweid. De
zaak kwam in zyn mond hierop neer, dat het voor 'n arts zoo verdrietig was z'n
patienten te zien vermoorden met rottekruid, als-i met de meeste duidelykheid
suikerwater had voorgeschreven.

- Maar, m'nheer, zei Wouter, wanneer men zich dan daarover beklaagt? En als men
dan nogeens uitdrukkelyk zegt dat men geen vergif bedoeld heeft?
- Dan... dan... zyn er die rondvertellen dat de auteur heeft aangedrongen op

verdubbeling van de dozis arsenikum.
- Rottekruid, weetje, fluisterde Sietske.
- Maar... dit is toch slecht, niet waar? En waarom zyn dan de menschen zoo?
- Waarom? waarom? viel oom Sybrand in. Waarom? Dikwyls uit belang, maar

vaak uit domheid. Misschien ook omdat
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velen te traag zyn ommet eigen oogen te zien, en met eigen verstand te beoordeelen,
wat er geschreven staat. Dit vordert meer inspanning dan 't napraten van wat anderen
gezegd hebben. Juist die tragen vormen de meerderheid, en ze worden door
kwaadwilligen in beweging gezet. Men kan de groote massa laten schreeuwen wat
men wil.

Wouter begreep alweer 't woord ‘massa’ niet, daar het in die dagen nog niet tot de
sfeer der Pietersens was afgezakt. (Zie de noot op blz. 54, IIn bundel.) Hy keek vragend
de kleine Sietsken aan, die hem zoo vriendelyk aan rottekruid had geholpen.

- Dat is zooveel als... 'n heele troep, zei ze.
- De groote massa is altyd... dom, ging oom Sybrand voort, of...
- Maar, m'nheer, vroeg Wouter, hoe kunnen wy dit weten? Nooit immers spreken

veel menschen tegelyk?

Holsma begreep de oorzaak van Wouter's misverstand, en misschien oom Sybrand
ook. Daarom zeker had-i na ‘dom’ nog iets anders willen zeggen. Maar al de anderen
vonden de vraag zonderling. De grootere uitgebreidheid van den woordenschat
waarover zy beschikken konden, en de gewoonte zich eens-vooral te verbeelden dat
ze elke uitdrukking begrepen waarvan 't gebruik hun gemeenzaam was, bewerkte nu
dat Wouter, juist dóór z'n primitiviteit, hen overtrof in stiptheid van analyze.

Zoo ook zou hy Mozes in verlegenheid gebracht hebben door reeds by Genesis I,
vers 1, te vragen: ‘maar m'nheer, hoe weet ge dit?’ Wel te verstaan, indien hy Mozes
en Genesis had ontmoet in onheilig gezelschap, waar 't denken aangemoedigd werd
en 't meespreken geoorloofd was.

De nuchterheid van z'n opvatting kwam gedeeltelyk voort uit het vreemde der
uitdrukking: massa. Dat oom Sybrand zich hiervan bediend had in oneigenlyken zin,
en dat Sietske's vertaling niet zeer korrekt was, doet hier niets ter-zake. Het woord:
‘dom’ beteekende naar Wouter's schoolsche opvatting, dat men z'n les niet kende,
dat men den naam van zekeren berg niet wist, enz. Het zou immers nooit te-pas
gekomen zyn, Pennewip's leerlingen en bloc 'n domme schoolmassa te noemen? De
een kende en wist wat, de ander niet. Hoe kon 't oom Sybrand bekend wezen dat 'n
‘heele troep’ menschen - zóó had Sietske vertaald - te-zaamgenomen ‘dom’ was?
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1108.

DewoordenMensdom,Maatschappy, Volk, Natie, Publiek, zyn voor kinderen slechts
klanken die 'n afgetrokken denkbeeld voorstellen. Of liever, ze vatten dit denkbeeld
in 't geheel niet. Het is hiermee als met getallen. De uitdrukking: drie, byv. is voor
beginnende denkertjes zinledig. Ze doen er altyd appelen en knikkers by, en zyn dus
hierin even dom als de Natuur zelf, die ook niet werken kan zonder koëfficient. ‘Drie’
bestaat niet.

1109.

Er is veel oefening in begrip noodig om intezien hoe weinig er door sommigen kan
begrepen worden.

1110.

Holsma hàd zich geoefend, en zag Wouter zeer vriendelyk aan.

Och, 't deed den jongen zoo goed! Naar de uitdrukking te oordeelen die hy op de
gezichten der anderen waarnam, meende hy 'n domheid gezegd te hebben. Dit nu
was onjuist. Hy had juist dóór en in z'n onwetendheid, bewys gegeven van
intelligentie.

Oom Sybrand had zich inderdaad versproken. En dit stemde hy toe. Juist was er in
die dagen - d.i. niet in die dagen, want m'n kronologie is allerverwardst - te
Amsterdam iets gebeurd, dat hem aanleiding gaf tot de toelichting: waarom men de
‘massa’ niet zoozeer dom noemen mocht, als... als... ja wat?

Er was 'n verandering gebracht in 't belastingstelsel. Zeker bedrag dat vroeger, in
evenredigheid met de huurwaarde der perceelen, werd geheven van de bewoners,
zou voortaan worden ingevorderd van de eigenaars. In zulke van verregaande
oppervlakkigheid getuigende maatregelen openbaarde zich ten-allen-tyde zeer soort
van Staathuishoudkunde en Philantropie. 't Moest beteekenen: we willen den druk
laten neerkomen op bezitters, niet op de minderbedeelden.

Ik gis dat de bezitters zoo vry zullen geweest zyn de te betalen belasting, plus 'n
beetje winst, op den huurprys te leggen. Lood om oud yzer.

Doch niet hierover wil ik spreken. De maatregel was òf zonder gewicht, òf moest
beschouwd worden als te zyn genomen in 't belang der armen. Dit laatste denkbeeld
was heerschend. De eigenaars van kleine huizen achtten zich in
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hun belangen gekrenkt.Wie gebruikten zy nu om hun wrevel bot te vieren? De
vermeend-bevoorrechten! Het ‘gemeene volk’ doorliep, met stokken gewapend, de
straten, en verbrandde de meubelen die uit de woningen der eigenaars waren gehaald
om op de markt te worden verkocht ter kwyting van de belasting. Het wierp de
‘dienders’ te water, mishandelde de ‘veteranen’ die te-dier-tyd Amsterdam tot
garnizoen dienden, en pleegde allerlei baldadigheid van de gebruikelyke soort.

Dom! Zoo schynt het. En zeker getuigt het niet van byzondere intelligentie, wanneer
men z'n wrok lucht geeft - en op die wys! - tegen een maatregel die naar 't gevoelen
van de oproermakers-zelf in hun eigen belang genomen was.

Kan men nu aannemen dat er onder al dit volkje niemand was die de verkeerdheid
van deze handelwys zou kunnen begrypen? Immers neen. En dan toch alleen zou de
beschuldiging van domheid op die menigte van toepassing geweest zyn. Ieder
op-zichzelf was verstandig genoeg om de zaak juist te beoordeelen. Met hun allen
echter sloegen ze zonder de minste geldige reden den boêl stuk.

De oorzaak van deze schynbare anomalie ligt hierin, dat men de intelligentien der
individuen niet kan optellen. (4, 5, 6, 7, 8, 9) Vergaderingen, kollegien,
samenscholingen, benden, worden altyd geregeerd door iets anders dan de Rede. Met
hun allen weten ze niet, wat ieder-voor-zich wèl weet. Met hun allen begrypen ze
niet, wat ieder-voor-zich wèl begrypt. Met hun allen hebben ze niet, wat
ieder-voor-zich wèl bezit: een Ziel.

Wie de ‘massa’ van 't Volk dom noemt, begaat de onnauwkeurigheid die er liggen
zou in demeening dat vyf beminnelyk is, of lucht driehoekig. De ‘massa’ als zoodanig,
denkt niet, en kan dus niet verkeerd denken. Ze wordt in zekere richting gestuwd, of
blyft geketend liggen, naarmate dit door individuen begeerd, of door 'n samenloop
van omstandigheden te-weeg gebracht wordt. Haar hoofdeigenschap, in stilstand en
beweging beide, is: traagheid.

Wouter had schik van z'n vraag, waarop Holsma nagenoeg in den geest van 't
bovenstaande antwoordde.

Toch bleef hy verdrietig over z'n onkunde, en hy nam zich voor, meer te leeren.
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Strabbe's regula van ‘menging’ onder de oogen gezien, in-verband met de
manier om onbruikbare zedelyke thee te krygen, tegen zóóveel 't pond
verkoopbare... fiktie. Onsmakelyke bywoorden. Bespottelyke heldenmoed
die van beter getuigt. Alweer Juffrouw Laps!

1111.

ToenWouter dien avend naar huis ging, stuitte hy by 't overgaan van een der pleintjes
die men te Amsterdam ‘markten’ noemt, op 'n bende van 't gemeen, die bezig was
de geschonden rechten der ‘huisjesmelkers’ heel nadrukkelyk te wreken op zichzelf.

Die...massa is niet dom, mompelde hy gedurig, als om zich goed te doordringen van
de pas opgedane wysheid.Dom is ze niet! Misschien zelfs niet onwetend... neen, ook
dit is onjuist. 't Is maar dat ze... niets weten met hun allen. Zeker zyn er wel
verstandige menschen onder, die wat zouden kunnen begrypen, als ze maar... zich
de moeite gaven te denken. Of... als iemand hen op het denkbeeld bracht dit eens te
beproeven. Ze weten misschien niet dat ze 't kunnen.

't Scheelde weinig of hy had het volk toegesproken, en in dat geval de fout begaan
van den dominee in 707. Wat-i zou te zeggen gehad hebben, ware gewis begrepen
door ieder
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afzonderlyk, maar niet door de ‘massa’ die aan de wetten der logika slechts
gehoorzaamt, voor-zoo-ver deze zich openbaren op dynamische wys. Vanhier dan
ook dat elk individu, die toch het zyne bydraagt tot vorming van 't geheel, zich
beschouwt als daartoe niet te behooren, en zelfs zich daartegenover stelt. Ieder zegt:
‘ze’ deden dit of dat. ‘De menschen’ liepen, schreeuwden, tierden, als dwazen. ‘Ze’
wisten niet wat ze wilden. ‘Ze’ waren gek, wreed, lafhartig, enz.

Niemand spreekt by zulke gelegenheden van ‘ik’ noch zelfs van: ‘wy.’ 't Is hiermee
als met den tafeldans, waarby ieder meent slechts de beweging te volgen, en geen
besef heeft hoe dat vermeende ‘volgen’ wel degelyk de uitwerking heeft van
meestuwen. Ook deze begoocheling komt alzoo neer op gebrek aan juistheid in
dynamische schatting, op 'n vergissing.

Hoe dit zy, men ziet dat onzeWouter begon te denken, en dat het de moeite beloonde,
zaad van denkbeelden neerteleggen in z'n gemoed. Hy zag in dat de ‘massa’ waarop
hy stuitte, te laag stond om... dom te zyn.

Ook kon men ze - in hoedanigheid van ‘menigte’ alweer - niet beschonken noemen,
al zy 't dan dat het getal nuchtere lieden die aan de samenscholing deelnamen, zeer
gering was. Zelfs in dit opzicht alzoo, was hier de kollektiviteit die we thans overal
zien opdringen - ik noemde haar in 334 'n vrucht van lafhartigheid en wantrouwen
- niets dan 'n fiktie. Een Menigte kan zoomin drinken als denken, en heeft dus even
weinig kans om beschonken te zyn, als dom of verstandig. EenMenigte is, zielkundig
gesproken, heel iets anders dan dit alles. Zy is niemendal.

1112.

Met de toepassing dezer stelling op de te volgenmethode: om te geraken tot waarheid
in het algemeen, konWouter zich nog niet inlaten. 't Was al wèl dat-i over de ydelheid
van 't kwalificeeren-zelf nadacht, en aan den voorrang die op verstandelyk, en dus
evenzeer op zedelyk terrein toekomt aan den individu.

Hy voelde - en zeer ten-rechte, waarlyk! - dat hy hooger stond dan al die menschen
te-zamen, en dat dit het geval zou gebleven zyn, al ware Stoffel er by geweest, of
zelfs meester Pennewip... ja, al was 't die goede dokter Holsma.

Maar... hy kon zich niet voorstellen dat deze zich ooit ver-
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lagen zou tot 'n deel van zóó'n geheel!

Later eerst zag hy in dat iemand van eenige waarde evenmin kan opgaan in elke
andere samenkoppeling, en dat de ikheid...

Wel zeker: ‘ieder moet handelen naar z'n eigen overtuiging!’ Zóó had Mevrouw
Holsma gezegd. En wat werd er van de mogelykheid der toepassing van deze blyde
boodschap, wanneer men met die overtuiging slordig omging? Als men haar
vervalschte volgens Strabbe's ‘regula van menging?’

‘Een kruienier heeft thee van negen stuivers, van acht stuivers, en van zeven stuivers
het pond, en wenscht...

De goeie Strabbe geeft z'n kruieniers nooit Souchong van geen-één stuiver te mengen
onder de ‘massa’ die hy verkoopen wil tegen zóóveel winst op het pond.Men bedenke
dat ik van den goeden ouden tyd spreek.

En Wouter ging met denken voort.

...hy wenscht van al die theesoorten een... ‘massa’ te maken...

Daar is 't woord weer, het nieuwe woord van de Holsma's! Welnu, gedachten,
meeningen, overtuiging, geweten, verstand, hoop, vrees, liefde, haat, deugd, en
vooral: zedelyke verantwoordelykheid... dit alles is geen thee, die men mengen kan
om ze aan den man te brengen tegen zekeren prys!

Wie 't beproeven zou, verrekent zich, omdat demenging zelf 'n vernietigenden invloed
uitoefent, die aan Strabbe's rekentalent ontsnapte, maar begrepen wordt door
beoefenaars der regula: ‘vanden mensche en deszelfs eigenaardigheden.’

Ik weet waarlyk niet welk deel van deze opmerkingen aan Wouter behoort, en wat
volgens de ‘Gezelschaps-rekening’ den auteur toekomt. Daar echter de dissolutie
der maatschap tusschen dien kleinen jongen en my, nog niet op-hand is, kunnen wy
deze vraag ongelikwideerd laten. 't Is wel mogelyk dat ik Wouter 'n beetje wyzer
voorstelde dan-i nog wezen kon. Maar... de kiem was gelegd. En vergaan zou ze
niet!

De lezer wordt overigens uitgenoodigd zyn wenken - of de mynen - over de
onbruikbaarheid van Strabbe's ‘Regel
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van menging’ in 't zedelyke, te toetsen aan het oordeel over 't hedendaagsch
parlementarismus, dat ik heb uitgesproken op meer plaatsen dan ik nu lust heb
aantehalen.

't Heele stuk over ‘Specialiteiten’ wyst er op.

1113.

We zyn weer op die ‘markt.’
Nog altyd stonden daar 'n paar oud-gedienden op post, en bewaakten... ik weet

niet wat!

Er is later gebleken dat ze niets bewaakten. Maar dit wisten op dat oogenblik de
gebrekkige stumperts nog niet. Ze werden door de bestbespraakten onder 't volk
uitgescholden. ‘Bloeddieven’ waren ze, en - de lezer raadt het zeker al - ‘opvreters
van Stad en Land.’

Wouter vond - o, weelde, hy begon te denken voor eigen rekening! - dat ze 'r niet
uitzagen als lieden die zich vermaken met het opslikken van zooveel grondgebied.
Hy voelde medelyden met de arme kerels, en... hoor, daar vernam hy iets dat hem
in de ooren klonk als de bekende kreet, als 'n beroep op zyn hulp!

De toon was minder liefelyk, dat's waar, dan Amalia's:

Waar is... warre, warre, wou...
Wouter die me redden zou?

Maar de beteekenis was dezelfde. Geen houtzaagmolen kon duidelyker kraken: ‘je
bent iets... toon het!’

O, 't prachtig evangelie van den hoogmoed! Dàt wil ik blyven verkondigen!

Een der oude soldaten die de zaak wysgeerig bleek optenemen, had op zekere
beleediging geantwoord:

- Jy weet het! Ga jy je gang maar! Als ik maar 'n pruim tabak had!
- Negerhit? vroeg Wouter snel, even bly byna over z'n nieuwbakken speciale

zaakkennis, als opgewonden door 't denkbeeld dat hy 'n blyk geven kon niet tot de
‘massa’ te behooren.

De man begreep noch 't uitgesproken woord - negrohead - noch de bedoeling, en
meende dat het kind zich aan den
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kant van z'n aanvallers geschaard had.

Wie kon ook raden dat zoo'n kleine jongen 'n geheel àndere beweegkracht in z'n ziel
had, dan die waardoor zich de ‘massa’ liet voortdryven?

- Komaan, jy snotjongen, hou jy 'r je nu maar liever buiten!Wacht tot je droog achter
je ooren bent!
- Ik wil je tabak geven! schreeuwde Wouter door 't gejoel heen.
- Hè?
- Tabak, negerhit... echte! riep Wouter.
- Dat salje wel s..... s-gauw late, brulde een kerel die achter onzen kleinen

zelfdenker stond. Lâ-de fent ferèkke!

‘S... s-gauw late’ beduidt: iets volstrekt niet doen, iets zóó byzonder-overdreven
nalaten, dat men reeds alleen by de gedachte aan 't wèl doen, de koorts zou krygen
van verbazing, of... 'n slag in 't gezicht. Dit laatste werd blykbaar hier bedoeld.

Wouter keerde zich om, zag op tot den waarschuwer die zich bediend had van 't
prachtig bywoord dat zoo moeielyk te vertalen is, en zei:

- Ik zal dien man tabak geven!

Ach, hoe heerlyk hy dat ‘ik’ intoneerde! De ‘nieuwe hoed’ uit z'n leeslesje was er
niets by.

- Ik zal dien man tabak geven, ik!

‘Of sterven!’ zeid-i er niet by. En dit hoefde ook niet. Men kon 't hem aanzien dat-i
hiertoe bereid wezen zou als 't gevorderd werd.

Hyzelf had nooit geweten dat-i zoo moedig was!

Hy drong door de menigte heen, en kocht in den eersten tabakswinkel den besten,
wat-i hebben wilde, niet zonder wat te luchten te hangen van z'n zaakkennis. Al ware
hyzelf in 't bezit geweest van twee ‘gevestigde’ zaken, hy had niet met meer aplomb
z'n bestelling kunnen doen. De bediende in den winkel mocht toezien dat-i goed
woog, en zich onthield van elke poging om den neergelegden schelling te doen
doorgaan voor 'n zesthalf. Hy had te-doen met iemand die 't wist, met 'n specialiteit!

Nu, 't liep goed af. Wouter besteedde een stuiver, en kreeg
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behoorlyk het te veel betaalde terug.

Die schelling... o, hoe gelukkig dat Willem en Sietske hem begeleid hadden tot aan
de huisdeur, toen-i zoo-even de Holsma's verliet! Dit had God nu eens goed beschikt!
Hierdoor immers was-i in 't heerlyk bezit gebleven van 't geldstuk dat z'n moeder
hem had meegegeven ‘voor de meid’ omdat ze, vooral jegens den dokter, zoo op 't
fatsoen gesteld was.

Maar 't aanbieden van de zonderlinge versnapering aan den soldaat, had moeite in.
Er moesten veel mannenworden op-zy gedrongen. Ook vrouwen enmeisjes, en zelfs
kinderen...

De kleine hinderpaaltjes belemmerden Wouter 't meest.

- Wilje me-n-asjeblieft even doorlaten, vroeg hy met 'n stemmetje zoo zacht, op 'n
toon zoo smeekend en onderdanig, zoo uitermate fatsoenlyk en bescheiden...

Wat er 'n inspanning noodig was om door al die menschen te dringen, waarvan geen
enkele hem bedreigd had!

Toch naderde hy de plek vanwaar-i was uitgetogen om z'n heldenfeit voortebereiden.
Hy hield den papieren kegel hoog boven 't hoofd - waarlyk, er zyn wel eens minder
eerbiedwaardige vaandels opgestoken, dan dat peperhuis met 'n stuiver tabak! - en
bereikte den man die hem met het vreemde bywoord gedreigd had...

Wègwas z'n beschroomdheid! Ruwer dan eigenlyk noodig was, enmetmeer uittarting
dan 't aanspraak-maken op verschooning kon voorbereiden, zette hy den kerel z'n
schouder in de lenden, en boorde zich dóór tot de voorste ry:

- Dáár, man! Ziedaar tabak - negerhit, weetje? - 'n snotjongen ben ik niet!

De soldaat nam, en pruimde. Wouter keerde zich om, en keek den man aan die zoo
zonderling lucht had gegeven aan z'n overtuiging: dat-i 't wel s... s-gauw ‘late sou.’
Hy scheen te vragen welke aanmerking de profeet te maken had op dit protest tegen
z'n voorspelling?

De zaak liep goed af. Het verwonderde Wouter dat niemand hem stompte, sloeg of
uitschold. Misschien zou dit dan ook geschied zyn, als niet de verheugde
tabakspruimer door 'n nogal bekende soldaten-aardigheid, de voorsten van den troep
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aan 't lachen had gemaakt: ‘beter 'n halve pruim in je mond, as 'n heel stuk in je...
kraag!’

Al wat de voorvechter van 't non-interventiestelsel tegen Wouter inbracht, toen deze
zich zegenvierend verwyderde...

O, Thermopylae!O,Miltiades! O, Glorioso! O, Ivanhoe! O, Kolokotroni! O, riddereer!
Welke dame zal z'n harnas ontgespen? Hoe is de kleur van den sluier dien-i voortaan
dragen zal... rechter schouder, linkerheup, rozet...

De bywoordman verzekerde aan de omstanders dat ‘die kleine jongen 'n s...s-brutale
bliksem’ was.

Wouter antwoordde niet, al had-i het recht gehad te verzekeren dat de man zich
bedroog. De door hem - tot z'n eigen verrassing waarlyk! - aan den dag gelegdemoed
was 'n uitvloeisel van geheel àndere gemoedsgesteldheid dan brutaliteit. Hy was
bescheiden, verlegen, beschroomd. Maar hy had nu ondervonden dat er
omstandigheden konden bestaan die hem 'n oogenblik lang boven deze fouten
verhieven, en deze ervaring deed z'n ziel groeien.

In zeer langen tyd was-i niet zoo vergenoegd ingeslapen als den avond van dezen
dag.

Och, als Femken 't gezien had!

1114.

Maar deze stemming zakte weer gedurende de weinige maanden van z'n leertyd op
denZeedyk. Hier zag hy dagelyks het gemeene van even naby als op die markt, zonder
daaraan 't verheffend denkbeeld van stryd te kunnen verbinden. Integendeel. De
Weledele heer Motto had hem 'n onverstoorbare beleefdheid voorgeschreven, en
zelfs betuigd dat deze eigenschap ‘in den handel 't voornaamste was.’

Nu, beleefd en vriendelyk wàs Wouter. Gewoonlyk meende hy dat de onaangename
indruk dien het trivale op hem maakte, aan z'n eigen onbedrevenheid moest worden
toegeschreven, en - als met de leugens - kwam soms de wensch in hem op: ‘wanneer
toch zal ik groot genoeg zyn, om me zoo mannelyk uittedrukken?’

Wieweet of-i niet gestrandwas op de klip der hypermetaforische bywoorden, wanneer
z'n lektuur hem daarvoor niet
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bewaard had?

Neen, ook zonder die boeken zoud-i ontoegankelyk gebleven zyn voor deze soort
van gemeenheid, door z'n onbederfbare lust in 't exakte, een der meest loffelyke
wyzen waarop poëzie zich openbaart.

Eens was-i genoodzaakt geweest, 'n kwajongen die steenen in den winkel wierp, te
berispen en zelfs te dreigen. Hierop was 'n scheldwoord gevolgd, dat in den mond
der amsterdamsche straatjeugd bestorven ligt: dief! En wel met 'n onzindelyk
toevoegsel dat nu niet ter-zake dient, en dat ik dus mag overslaan.

- Hoe kan die jongen beweren dat ik 'n dief ben, en... zoo onzindelyk? had Wouter
aan den heer Motto gevraagd. Ik had gezegd dat ik hem 'n klap geven zou als-i weer
met steenen wierp.Waarom noemt hy my nu dief?Dat 's iemand die steelt, niet waar?
De heer Motto was er de man niet naar, om 't verschil tusschen schelden en

kwalificeeren te verklaren. (648) En Wouter berustte. Hy had zich meer geërgerd
over 't gebrek aan logischen samenhang dan over de beleediging, en hierin lag
inderdaad iets... goddelyks. 't Was 'n schending der wereld-orde, iemand a te noemen
omdat-i bwas. Iets als misdaad tegen den Heiligen Geest van 't 2 X 2 = 4! 'n Hinkend
rym. 'n Onmogelykheid!

En... 't straatjongetje dat zich aan al deze gruwelen had schuldig gemaakt, was nog
'n hoofd kleiner dan hy! De hier gepleegde verkrachting van de Rede, was alzoo
ditmaal geen uitvloeisel van begeerlijke volwassenheid!

Maar... maar... al de wèl ‘groote’ menschen? Vanwaar by hèn dan dat gedurig afwyken
van 't ware, juiste, stipte? Waren zy zoo achterlyk, of was die straatjongen z'n leeftyd
vóór? Moest Wouter terug of moest-i vooruit, om aantelanden op 't punt waar zich
't grootste gedeelte van z'n omgeving scheen te bevinden? Zoud-i ooit ver genoeg
komen om als de Weledele Heer Motto aan 't hoofd te staan van twee ‘zaken’... nu
ja ‘gevestigd’ waren ze na 't overhaast vertrek van den patroon niet meer. Maar 't
waren ‘zaken’ toch, en... gevestigd geweest!

- Als ik den man hier had zou ik 'm verscheuren, zei de moeder. Ik dacht het wel
dat-i met m'n geldje-n-op den loop zou gaan! 'k Heb 't altyd gezegd, niet waar, Stoffel?
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- Ja, moeder. Zoo'n cautie is 'n gevaarlyk ding...
- Dat heb je-n altyd van die menschen met 'r geloof! Ik vraag je, wat doet het er

toe of men protestant is of... wat anders! Wat hoeft zoo'n man 'n jongetje P.G. te
vragen in de krant, en dan... wegteloopen met 'n mensch z'n geld! Ik vraag je, wat
doet er de godsdienst toe? Ik wou... ik wou... dat-i 'n roomsch jongetje genomen had,
met 'n... koussie van duizend!
- Ja, moeder, dit was zeker beter geweest.
- 'n Roomsche is net zoo goed als 'n ander, dit zeg ik maar! Waarom zou 'n

roomsche jongen niet even goed snuif kunnen wegen, en boekhouden, en op den
winkel passen, en... koussies geven, als 'n griffermeerde? De menschen lyken wel
mal met 'r verschil van geloof. De een is net zoo goed als de ander, vindje niet,
Stoffel?
- Ja moeder.
- 't Is om 'r griezelig van te worden, als ik bedenk dat zoo'n kerel nu in Amerika

vanmyn geldje den prins speelt. Maar,Wouter, jy hebt ook schuld. Jy hadmemoeten
waarschuwen dat de man niet deugde. Kon ik 't weten, ik arme weduw die hier in
m'n huiswerk zit?
- Moeder, ik wist het ook niet.
- Je had dan maar beter moeten opletten. Maar je geeft er niet om of je moeder

aan 't bedelen raakt. En, Stoffel, wat zullen we nu met 'm beginnen? Naar zee gaat-i
niet, dat zeg ik! Ik kan 't voor God niet verantwoorden dat-i aan boord van zoo'n
schip onder allerlei soort van volk komt, niet waar, Stoffel?
- Ja, moeder.
- En dat-i daar vloeken leert...
- Zeker, moeder.
- En z'n geloof kwyt raakt! Want, dit zeg ik maar, wie niet by z'n geloof blyft...

wat zeg jy, Stoffel?
- Ja, moeder, 'n mensch moet altyd by z'n geloof blyven.
- Honderd gulden! 't Waren zeeuwen... ik zie ze nog! Wat hoeft zoo'n gemeene

kerel 'n protestantsch jongetje te vragen?

1115.

‘Wel,’ veroorloofde zich Wouter te denken, de man bleef by z'n ‘geloof.’

Maar aan de ontleding van den zotteklap zyner moeder besteedde hy minder moeite
dan aan byna alles wat tot hem kwam van buitens'huis. De blunders in redeneering
waaraan
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z'n verwanten zich schuldig maakten, waren zoo menigvuldig dat-i er aan gewoon
was geraakt en uit vermoeienis de taak had opgegeven daaruit wys te worden. Één
woord van Holsma of oom Sybrand strekte hem tot tekst van lange overpeinzingen,
maar de bitjara kossoeng van z'n familie maakte niet veel meer indruk op hem dan
't gegons van 'n byenzwerm.

Iets minder gewoon was-i nog altyd aan onzin die door anderen geuit werd, al stonden
ze dan niet hooger dan z'n huisgenooten. Juffrouw Laps, byv. was hem 'n wel
onbehagelyk, maar toch de nieuwsgierigheid prikkelend, studie-exemplaar. En z'n
belangstelling in 't oplossen van de raadseltjes die ze opgaf, werd te grooter naarmate
hymeer acht-sloeg op 't gebrek aan samenhang of overeenstemming in haar manieren.

Sedert eenigen tyd bezocht zy de Pietersens drukker dan ooit, en telkens onderging
Wouter by die gelegenheden 'n reeks van tegenstrydige indrukken. Ze was bar, nydig,
en te-gelyker-tyd weer op-eens... och, er was niet uit het schepsel wys te worden.

Het heldenfeit met de tabak was gedeeltelyk bekend geraakt. Wouter had eerlyk de
vyf stuivers verantwoord, die hem van den providentieel gespaarde schelling waren
overgebleven...

Twee jaren geleden zoud-i dit niet gedaan hebben. Doch sedert dien tyd had zich 't
besef van ridderlykheid in hem ontwikkeld. Tegen 'n flinken roover zag-i nog altyd
eerbiedig op, maar 't weggrissen van 'n paar stuivers... hy vond dat-i daartoe nu te
groot was geworden. De helden uit z'n boeken zouden zich over hem geschaamd
hebben.

Hoe dit zy, 't uitgeven van den eenen stuiver waarmee de veteraan moest getroost
worden over, 't gemis van de verteerbare Landen en Steden die anders z'n gewoon
voedsel uitmaakten, drong Wouter tot het aanroeren van't gebeurde. Hy sloeg in z'n
relaas van de zaak, 't gevaar dat-i geloopen had, over. En... niet uit bescheidenheid.
Hy had gaarne wat gestoft op z'n moed, maar voelde dat de kans op afkeuring van
z'n verkwisting, grooter was dan die op lof over z'n... ja, hoe moet ik 't noemen?

De door hem begane afwyking van spaarzaamheid werd dan ook zeer kwalyk
genomen, en 't was wel gelukkig voor
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hem dat-i de by-omstandigheden niet had aangeroerd, waardoor z'n ontydigemildheid
was gestempeld geworden tot uittarting.

- Denk je dat de stuivers my op den rug groeien? vroeg z'n moeder. Jy verdient
immers geen duit, jongen! Mag jy tabak koopen voor ouwe soldaten? Moet ik nog
meer ten-onder, na de honderd gulden die je me weer gekost hebt?

By zulke toespraakjes viel 't Wouter zeer moeielyk, de toonhoogte van z'n ziel
behoorlyk gestemd te houden. En dit lukte dan ook niet. Hy antwoordde weinig of
niets. Wat het ergste was, hy vond in zichzelf geen steun, want... z'n moeder had niet
geheel-en-al ongelyk!

Edelmoedigheid is 'n versnapering waarvanmen zoominmag snoepen als van andere
lekkerbeetjes. Al zag nu Wouter dit nog niet in, toch voelde hy z'n onvermogen zich
grondig te verdedigen tegen de beschuldigingen die z'n moeder tegen hem inbracht.

Dat zy niet in-staat zou geweest zyn de oorzaken te begrypen die hem tot handelen
opwekten, deed minder terzake. Maar hyzelf gaf zich daarvan geen rekenschap, en
hy stond dus weerloos tegenover de bewering dat-i gehandeld had als 'n gek. Dit
werd te erger toen men de aanklacht overbracht op 't laagste terrein dat men kiezen
kon, op kinderachtigheid.

Demoeder had het woord: ‘verkwisting’ uitgesproken, maar Stoffel zette haar te-recht:

- Né, moeder, dàt is het niet. De zaak is dat-i zoo achterlyk blyft in alles. Hy weet
nog niet met geld omtegaan, dàt is het!

- Precies! Hy weet nog niet met geld om te gaan. Alle andere kinderen van zyn jaren...
als ze-n-'n stuiver hebben, wat doen ze? Ze bewaren hem. Of... ze koopen er wat
voor. En hy? Wat doet-i? Hy geeft hem weg! Zal je dan nooit verstandig worden,
jongen?

1116.

Misschien was Stoffel's opmerking niet kwaad gemeend, maar ze wondde Wouter
diep. Een ‘verkwister’ is dan toch altyd 'n persoon, 'n man. Was men maar zoo

Multatuli, Ideën VI



77

goed geweest, hem dáárvoor uittemaken!

‘Prodigue, prodigue... asjeblieft prodigue!’ mompelde hy treurig.Want - tot verbazing
van den lezer misschien - hy kende dit woord.

In een der omnibus-slaapkamers hing 'n stelletje grof gekleurde platen die de parabel
van den verloren zoon voorstelden. 't Was 'n fransche uitgaaf, en door vergelyking
met de Schrift, verkeerde de heele familie langen tyd in de vaste meening dat de
daarop voorkomende uitdrukking: prodigue niets anders kon beteekenen dan
‘verloren.’ Dit had dan ook Stoffel tegen een van z'n kollegaas beweerd, die hem
met behulp eener dictionnaire beter inlichtte. Na veel gekibbel over de goddelooze
fransche drukfout...

- Want: ‘verloren’ stáát er, zei juffrouw Pieterse. En wat in de Schrift zelf staat, zal
toch wel waar zyn.

...na eenig tegenstribbelen dan, wilde men wel aannemen dat de beteekenis van 't
woord prodigue: ‘verkwister’ wezen kon. En in die benaming had Wouter veel zin.

Eerste tafereel. De zoon die bezig was met... verkwisten en verloren-gaan, neemt
afscheid van z'n vader. De oudeheer had 'n purperen tabbert aan. Mooi genoeg. Maar
de verkwister zelf... o hé! Er fladderde hem 'n mantel om de schouders - 't scheen
erg te waaien in dien zuilengang! - 'n mantel... prinselyk! En z'n turksche broek was
van puur goud! De jongen had 'n krommen sabel op-zy, en op z'n hoofd n tulband
met aigrette... zeker 'n onix, of sardonix, of paarl, of... edelsteen! Men kan er den
geleerden Schrant op nalezen. Zulke zaken kosten niets op 'n prent.

De oudeheer keek verdrietig - en daarin had de man geen ongelyk - maar... al die
beladen kameelen! En die slaven. En al die toestel voor 'n verre, verre reis! 'n
Pikzwarte knecht hield 'n paard by den toom. 'n Ander den stygbeugel, en scheen te
manen: ‘komaan, verloren-gaande zoon, styg op! We worden gewacht op de tweede
prent!’

Welk jongentje zou niet graag zoo'n verloren zoon willen zyn? Die kromme sabel
alleen was de zonde waard.

Tweede tafereel. Hm... scabreus! Nu ja, maar niet voor Wou-
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ter, die in z'n onnoozelheid geen gewicht hechtte aan al de zonderling opgesierde
juffrouwen op de plaat. Hoofdzaak was dat er dapper gegeten en gedronken werd,
en 't gezelschap scheen eensgezind, want dat eene meisje in glimmend satyn, hing
allervriendelykst over den schouder van den verlorene. ‘Liever zóó verloren, dan
anders gevonden’ moest de indruk zyn dien 't feest maakte op de verbeelding van 'n
kind.. De ware beteekenis van het tafereel dat zich inspande om afschrik van
liederlykheid inteboezemen, ontsnapte aan Wouter's opmerking. Of liever, hy wist
wel wat het beduidde, maar...voelde anders. En alweer was z'n hoofdindruk dat-i met
genoegen de betrekking van verloren jongetjen aanvaarden zou. Wat hem 't meest
aantrok was noch de spys en drank waarmee de tafel overladen scheen, noch vooral
de zondig-gekleurde wangen van de dames die zich bezig-hielden met doen
verloren-gaan. Neen, hy was nayverig op de onburgerlyke losheid van 't gezelschap.
Om ten-overvloede den aanschouwer te doordringen van 't begrip: verkwisting, had
de teekenaar 'n wynvaas doen omwerpen door 'n paar jachthonden...

Jachthonden ook! Dus: jacht! O, goden, 't is te veel!

...de wyn stroomde, en ging verloren alsof-i zelf 'n wegloopende zoon was. Dit beviel
Wouter byzonder. Niemand van de gasten bemoeide zichmet zoo'n kleinigheid, zelfs
de schenkers niet. 't Had eens moeten gebeuren in den huize Pieterse, al was 't maar
met 'n dubbeltjes-kruik scharrebier geweest!

De teekenaar spreekt: ‘meent ge dat ik den verleidelyken indruk van zulke schetsen
niet voorzag? Wordt ze niet uitgewischt door wat er volgt?’

Volstrekt niet! Zie maar:

Derde tafereel. Heerlyk! Hoe romantisch is die wildernis! O, wie daar zoo mocht
zitten op 'n rots, starende in de onpeilbare diepte van 't verschiet, en... alléén!

Denken, denken, denken!

Geen meester of moeder, geen broêr of patroon schryft daar voor wat men te doen
hebbe met z'n hart, z'n tyd, z'n elbogen, en z'n broek! De jonge man op 't plaatje had
er geen aan, en men kon duidelyk bespeuren dat-i zich niet geneeren zou straks met
uitgestrekte armen en beenen zich op z'n rug te leggen, om zon, maan en sterren te
laten voort-

Multatuli, Ideën VI



78

dryven x voorby z'n wydgeopende oogen! Men kon wis 'n dubbel stel longen
gebruiken in zoo'n ruimte, en, ook de ziel zou onbelemmerd in zich opzuigen wat
ze verkoos. Wouter vroeg zich af waaraan hyzelf denken zou, als-i 't eens mocht
gebracht hebben tot zoo'n verheven keizerschap over 't onmetelyk Ryk: eenzaamheid!

Hm! Op dat rotsblok daar naast hem kon best z'n Femke zitten! O, goddelyk
verloren-zyn... met haar! Het begon hem te verwonderen dat er maar één verloren
zoon in de Schrift voorkwam. Van alle zonden kwam hem 'n wèl-gekonditioneerde
verkwisting de aanlokkelykste voor.

En de woestyn was zoo... dragelyk. Er stonden boomen in. Die zou men beklimmen
als men terdeeg verloren was, en van de takken bouwde men dan handig 'n hut...
voor Femke, natuurlyk.

De verkwister op de prent scheen hieraan nog niet gedacht te hebben. 't Is waar ook,
waaromwas de groen-satynen juffer niet by hem? Er zal afgesproken zyn dat ze hem
straks komt opzoeken, dacht Wouter. Ze zal nog niet geheel gereed wezen met 'r
verkwisting. Och, dat ze zich haasten mocht! Hy wacht haar met smart. Maar dit is
ook 't eenige verdriet dat 'n rechtgeaarde verkwister uit de profane wereld meeneemt
in de prettige woestyn.

Toch moet ik erkennen dat de varkens waarmee de prent gestoffeerd was, er leelyk
uitzagen. Demoralizeerende teekenaar had de arme dieren gekozen tot schildhouders
van de zonde, en dus hun physionomien bedeeld met waarschuwende trekken. En
ook de trog had 'n onsmakelyk voorkomen.

- Als 't my gebeurt, neem ik schapen mee, zei Wouter, en Femke zal ze kammen!

De teekenaar moet alzoo toestemmen dat zelfs het derde tafereel niet toereikt om
behoorlyken afschuw inteboezemen van verkwisten en verloren-gaan.

Maar... 't vierde? Evenmin! Minder nog!

Die oudeheer is allervriendelykst, en we zyn weer in den zuilengang, waar zoo-even
die kameelen zoo geduldig stonden te wachten. Een van de thuis gebleven slaven
klapt in de handen, en slaat de oogen ten-hemel... uit blydschap zeker
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dat het Woutertje van de prent terug is.

Maar... hy? De wezenlyke Wouter? Teruggekeerd? Vriendelyk ontvangen in z'n
allerprettigsten rang van gewezen en genezen verkwister? Niets van dit alles!

Kameelen?Neen! Schapen in de woestyn?Neen! Ach, neen, geen onkambare zwynen
zelfs!

En dan dat geslachte kalf! Dáárin lag de snydendste tegenstellingmet de burgerlykheid
dieWouter beknelde. Juffrouw Pietersen slachtte nooit iets, en nam by Keesje's vader
osselappen op 't weekboekje. Slechts nu-en-dan by hooge uitzondering 'n ribstuk.

Op 'n heel kalf was geen kans, of men verloren was geweest of niet. Maar dit belette
toch niet dat de rang van verkwister hooger stond dan die van kleinen dommen jongen
die nog niet weet omtegaan met geld!

En zie, ditmaal had-i aan z'n vriendelyke vyandin Laps iets te danken, dat hem weer
'n beetje bemoedigde. Zy namelyk haalde inderdaad de Schrift by de zaak, toen deze
haar - op z'n pietersens! - werdmegedeeld. Zy sprak wel degelyk van varkenshoeden.
Wouter had graag geantwoord:

- Goed, wèl, best, juffrouw Laps, asjeblieft! Maar... och, mogen 't deze keer geen
schapen zyn?

Hy begreep heel goed dat ze niet gevoelig zou wezen voor 't beoogde kammen, en
dus ook niet voor 't blauwzyden halsdasje dat Femke's lievelingslam zoo snoepig
staan zou.

Maar... 'n verkwister wàs-i, verzekerde 't mensch.

Goddank!
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Toulon est là!Woedende uitval van den auteur tegen monologen, met 'n
afschrikkend voorbeeld ter adstructie. (De uitval is gesupprimeerd, en de
lezer krygt vandaag alleen 't voorbeeld.)Gesprekken op denOlymp,waarby
Jupiter 't wel eens zou kunnen te-kwaad krygen als-i zich waagde aan 'n
antwoord. Boterammen, onderbroeken, yverzucht en 'n pastoor, alles
opgeluisterd door volslagen absentie van godzaligheid.

1117.

- Ja juist, dat zeg ik ook altyd, antwoordde juffrouw Pieterse. Want, wat doet-i? Hy
verkwist z'n moeders goed. Als die man pruimen wil, laat 'm zelf tabak koopen.
Daarvoor wordt-i door den koning betaald. Ik heb altyd zuur moeten werken voor
m'n boeltje, niet waar, Stoffel?
- Zeker, moeder! Maar ik blyf er by dat het 'n kinderachtigheid van Wouter is.
- Net wat ik zeg, 'n kinderachtigheid!
- Mensch, je bent er niet! riep de oefenaarster. Ik zeg je dat-i recht-toe aanloopt

op den trog van Lukas 15. Draf zal-i eten! Meenje dat de Heer z'n gelykenissen
verkeerd maken zou? Stuur 'm 'ns by me. De fout ligt aan de dominees, geloof me,
heel alleen aan de dominees. Ze verklaren de Schrift niet. Dàt is het! Zend 'm 'ns by
me.
- Als ik in-gods-heeren-naam maar wist waaròm hy zulke
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dingen doet!
- Waarom? Wel, weet je dàt niet? Uit hoogmoed...

Ze sprak de waarheid!

...uit puren klinkklaren hoogmoed! Precies Belsasar, of... Sanherib, of...
Nubukadnezar, of...

Och, hoe dankbaar was Wouter voor al die koninklyke vergelykingen! Wat was de
artseny zoet, die juffrouw Laps hem toediende! Als-i op dat oogenblik 'n briefje te
schryven had gehad - aan Femke liefst! - zoud-i zeker geroemd hebben: ‘begryp eens
hoe ik gegroeid ben! Ik ben zoo slecht als drie oude koningen met hun allen!’

En dan te worden uitgescholden voor kinderachtig!

- Hoogmoed! zei juffrouw Laps. Hy is goud van boven, yzer in het midden, en z'n
voeten zyn van klei. De Heer zal 'm wis en zeker omgooien! Stuur 'm 'ns by me.

De uitnoodiging om denmodernen koninklyken booswicht by haar in de leer te doen,
werd zoo dikwyls herhaald, dat men ten-laatste wel genoodzaakt was, daarop iets te
antwoorden. Noch de moeder, noch Stoffel hadden den moed, Wouter's wegblyven
voor hun eigen rekening te nemen. De grief van de weigering moest neerkomen op
hèm.

- Maar, m'n lieve juffrouw Laps, de jongen wìl niet! Koppig is-i... o! Wat moet ik
doen met zoo'n kind?

Wouter was te zacht om z'n moeder openlyk aanteklagen van valsheid. By elke
gelegenheid immers bleek hem dat zy even afkeerig was van lapsisch-theologischen
invloed als hyzelf. En nu? Ze hield zich alsof ze...

Maar dit was weer een van de inkonsekwentien die by karakterlooze menschen elk
oogenblik voorkomen, en waaraan-i dus gewoon was geraakt. Hy wist zeer goed wat
er zou geschied zyn indien hy 't gewaagd had zich in dit geval te beroepen op 't
oordeel van z'n moeder. In tegenwoordigheid van Laps zou men z'n opmerking
bedolven hebben onder 'n stortvloed van verwytingen over z'n ‘brutaligheid.’ En na
't vertrek van 't schepsel, had men hem gezegd:

- Je bent toch 'n dom kind! Begryp je dan niet dat ik 't mensch toch niet in 'r gezicht
zeggen kan dat ik 'n hekel
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heb aan haar geoefen?

Hy zweeg dus. Doch zie, gedwongen om weer en weer en nogeens optehalen van
z'n vergryp, ontsnapte hem 'n eenvoudig woord waaruit z'n belaagster 'n vroolyk
?????? wist te putten.

- De man wou tabak hebben, zeid-i, en niemand durfde hem iets geven, en toen...

Juffrouw Laps wist genoeg. Wouter was háár! Of althans, ze wist nu waar Toulon
lag, en van welken kant de vesting kòn genomen worden... als ze neembaar was!

- Nu, als-i dan geen pleizier heeft om by me te komen moet je 'm niet dwingen, zei
ze op allerzachtmoedigsten toon, by 't weggaan. Ferseeren helpt niet. Menmoet ieder
z'n eigen sinnigheid laten. Ik geloof werachtig dat jelui 't kind te veel besikkeneert.
Lieve god, wie zal nu zoo'n bereddering maken om 'n stuiver!
- Dat zeg ik ook, antwoordde de moeder. 't Zou waarachtig wel lyken of 't me

daarom te doen was! Zoo nauw komt het er, goddank, niet op aan! We kunnen altyd
nog wel 'n stuiver missen, wat zeg jy, Stoffel?
- Ja, moeder, maar 't wordt toch tyd dat Wouter...
- Komaan, wat 'n geseur om 'n pruimpie tabak! De Heer zal 't

zeventigmaal-zeventigmaalweerom geven! ‘Zoowat ge denminstenmyner broederen
gedaan hebt...

Met deze veelbelovende teksten op de lippen, verliet juffrouw Laps 't verbaasde
gezin. Men rekende haar den voorspelden hemelwoeker niet hooger aan dan onder
Christenen gebruikelyk is, maar vond het vreemd dat ze op-eens zoo inschikkelyk
was geworden.

Ja, ja, 't is zoo makkelyk niet, juffrouw Laps te doorgronden, en... sommige anderen!

1118.

Demoeite die zich de Pietersens getroostten om 't raadseltjen optelossen dat juffrouw
Laps scheen optegeven, was niet zeer groot. Ze waren aan niet-begrypen te gewoon
om zich intespannen tot de verklaring van dat zonderling laveeren. En ook Wouter
bekommerde zich minder over de oplossing, dan schynbaar van z'n lust in stiptheid
en z'n begeerte om te weten, had kunnen verwacht worden. De oorzaak hiervan lag
in zekere overstelping van indrukken, die hem
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belette zich met 'n bepaald vraagstuk bezig te houden. Z'n gemoed zag er uit als 't
naaikistje van 'n goedige moeder, waarin de kinderen gegrabbeld hebben.

De zaden die in hem gestrooid werden, waren van onderscheiden soort. Dit nu is by
ieder en altyd het geval. Maar 't grootste gedeelte paste niet by den grond waarop ze
vielen, en onze kleine beginner in 't Mensch-worden was 'n te onbedreven hovenier,
om uitterukken wat niet deugde en te ordenen wat bruikbaar was.

Alleen met betrekking tot de eigenaardigheid van z'n gaven en streven - Trieb! - lag
in dit alles iets byzonders. Overhoop gehaalde ziele-werkdoosjes vindt men overal,
maar niet overal werkt zoodanige verwarring even schadelyk.

De regeling der indrukken dieWouter's weinigje ondervinding had te-weeg gebracht,
zou niet moeielyk gevallen zyn, wanneer slechts die indrukken niet waren vergezeld
geweest van z'n voorbeschiktheid tot zedelyk en verstandelyk zwaartillen. Hem
kleefde een zeldzame fout aan: hy was 't omgekeerde van lichtzinnig, en deze
hoedanigheid had nagenoeg hetzelfde gevolg als we gewoonlyk by het
tegenovergestelde waarnemen. Verward in de menigte der zaken die hy niet begreep,
gaf-i moedeloos de poging tot verklaring op, en scheen dus gelyk te staan met de
meeste anderen die aan opheldering geen behoefte voelen.

Maar deze gelykstelling ging niet in-àllen-deele door. Wouter berustte niet. Hy
verwachtte licht, hy wachtte licht, en de spanning die hem hierdoor veroorzaakt werd,
was pynlyk.

Zonderling dat hy in zulke stemmingen altyd behoefte voelde z'n onbegrepen leed
te klagen aan Femke.

Door allerlei toeval kreeg-i haar niet te zien. Wel twaalf keeren had hy zich moeite
gegeven haar te ontmoeten, door in den omtrek van haar huisje heen-en-weer te
loopen. Maar altyd te-vergeefs.

By deze gelegenheden wond-i zich op tot... redenary. Hy maakte aan- en toespraken
gereed, waarmed-i zich tot het meisje wenden zou, en wanneer ik daarvan den juisten
tekst geven kon, zou ik 'n heerlyk hoofdstuk geleverd hebben van menschenstudie.
Maar dit kan ik niet.
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Toch wil ik het by benadering beproeven.

Nogeens, op volkomen juistheid maakt m'n schildering geen aanspraak.

- Och, Femken, ik ben zoo bedroefd. Denk je dat ik weer ziek worden zal? Zou je
dan by me komen? Doe het niet! M'n moeder houdt niet van je... doe 't niet, Femke!
Laat me sterven, en vraag maar aan de buren waar ik begraven ben. Wil je dan 's
avends op m'n graf komen? Eens maar, ééns! Want ik begryp wel dat je niet dikwyls
komen kunt, om de bleek, en om al je werk, en om je moeder, en om de menschen,
die 't gek zullen vinden als je komt kyken naar 't graf van 'n kleine jongen.

Maar, Femke, zoo heel klein ben ik niet meer! Ik word gauw zestien, en heb 'n
deenschenmatroos gezien, die 'n zwaren baard had, en kleiner was dan ik... wezenlyk!

Als ik ziek word, wou ik zoo graag dat ze 't behangsel veranderden. Die bloemen en
strepen hinderen me zoo! En er is een bloem die gescheurd is, en ze lykt... nu eens
op 'n gebroken toren, dan weer op twee vechtende mannen. En ik wou dat ze op jou
geleek, maar 't gáát niet! En dan maak ik me driftig dat die bloem niet veranderen
wil van vorm. En dan voel ik dat ik dom ben, want... ze kàn niet! En dan word ik
nog driftiger... over m'n eigen domheid, begrypje?

Och, Femken, ik geloof zeker dat ik weer ziek word! Het sterven is niet treurig, dunkt
me, maar dat ziek-zyn is zoo vermoeiend!

Zeg, waarom zouGod demenschen niet tot zich roepen in volle gezondheid?Waarom
komt men met allerlei kwalen in den hemel? Ik wou juist zoo graag heel flink wezen
als ik God zag voor 't eerst!

Ik kan niet gelooven dat ik de oogen zou neerslaan, zooals in den bybel staat!Waarom
zou hy 't áánzien zoo moeielyk maken! 't Is onvriendelyk! Eerst verlang ik naar hem
- om allerlei vragen te doen, weetje? - en als ik hem dan eindelyk te zien kryg, zoud-i
me terstond blind schitteren? Femken, ik geloof het niet!

En als het tòch waar is... weetje wat ik dan zeggen zal? Dan zal ik zeggen: God,
dáártoe ben ik niet gestorven! Niet dáárvoor kwam ik in den hemel! 't Was donker
in de bedstee
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waar ik ziek lag, en die bloemen plaagden me zoo, en ik begreep zoo weinig, en nu
ik eindelyk goed en wel hier ben - in den hemel, weetje, Femke - nu kryg ik niets te
weten, en alles blyft even verward, en niets gehoorzaamt m'n wil, en in-plaats van
licht dat helderheid geeft, zou ik hier m'n oogen moeten sluiten voor 'n licht dat alles
even donker maakt als in m'n bedstee...

Ik doe het niet, Femke. Ik doe het niet! Ik sla m'n oogen niet neer!

En al zou God zeggen dat ik brutaal was, en dat ik daarom niet blyven mocht in den
hemel, ik doe het niet!

Want, zieje, waarom wou ik altyd zoo graag by God wezen? Wèl, juist om alles te
weten.

En als dàt niet kan...

Ieder moet handelen naar z'n overtuiging. Dàt zal ik ook aan God zeggen. Dat zal ik
hem heel goed zeggen!

Ik wil hem vragen waarom-i de Grieken niet helpt? Gut, Femke, ze vechten zoo! En
ik wou er zoo erg graag by wezen. Maar ik moet eerst nogeens in den handel.

Ik heb je nooit zien voorbykomen op den Zeedyk, en ik was er bly om. Als ik je
gezien had...

Ja, dat zou wel prettig geweest zyn, als ik maar niet juist m'n kerfbuis had aangehad...

Maar toch, ik zou je verzocht hebben nooit weer in die buurt te komen. Want... daar
loopen veel matrozen die soms... onfatsoenlyk zyn. Voor my was 't niets, weetje -
gut, ik kan zelf al vloeken, en gemeene woorden weet ik ook! - neen, voor my was
't niets! Ik heb eens ‘godverdomme’ gezegd tegen 'n Rus die me slaan wou. 't Is
heusch waar dat ik zestien word in September, en ik zou best naar Griekenland durven
gaan, vooral by 't paardenvolk, omdat men dan gauwer by de Turken is. Op den
Zeedyk heb ik met één hand den winkeltrap over de toonbank gezet, en m'nheerMotto
zelf zei dat ik veel sterker was dan-i gedacht had.

En vind jy 't ook zoo erg slecht van me, dat ik aan dien ouden soldaat...

Nu, ook dàt wil ik aan God vragen! 't Zal me benieuwen
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wat-i zegt. Ik kon al die menschen te-gelyk niet verstandig maken...

De ‘massa’ is niet dom, Femke, maar ze is...

Hoe zal ik je dat nu uitleggen? Als de jongens steenen op je bleek gooien, zyn dan
die steenen verstandig? Wel neen! Zyn ze dom? Ook niet! 't Zyn maar gegooide
steenen. Begryp je 't onderscheid wel, tusschen dom of verstandig, en... niet-dom of
niet-verstandig... niemendal?

O, en hoe 't afgeloopen is met Jakob Claesz! Dat zal ik vragen. En waarom God hem
niet geholpen heeft? Als-i maar z'n been had gebroken, even voor 't uitzeilen. 't Had
God maar één woord hoeven te kosten! Neen... niet eens 'n woord, maar Hy heeft
maar te willen! Och, men kan zoo gemakkelyk voor alles zorgen, als men almachtig
is! En daarom wou ik zoo graag... wat grooter zyn.

En jy zou prinses wezen. Niet omdat ik grootsch ben, maar... dan kon je my beter
helpen in alles. We zouden samen alles uitroeien wat verkeerd is, en de menschen
dwingen om goed te zyn, en... nooit iets te zeggen wat niet precies waar is.

Waarom zorgt God er niet voor, dat ze de waarheid zeggen? Vraag 't eens aan pater
Jansen. Maar myn... dominee - onze paters heeten dominee, weetje! - myn dominee
gaf me nooit 'n antwoord dat ik begrypen kon.

Weetje wat-i zei? Hy zei dat God groot was, maar... we begrypen hem niet! Waartoe
dient dan de katechizatie? En wat hebben we aan z'n grootheid, als ze onbegrypelyk
is? Daar zit juist de zaak... ik wou hem wèl begrypen! En jy zeker ook?

Vind jy 't mooi van God, dat-i zoo onbegrypelyk is? Je moet denken: hy is almachtig,
en kon dus heel eenvoudig...

Kyk, de zaak is zoo, Femke. Hy kan zeggen: daar zy begrip, en er is begrip!

Want... begrip en licht is 'tzelfde, weetje!

En, Femke, denk eens, als ieder altyd alles begreep, zouden er geen slechte menschen
meer zyn. En dan kon de koning wat rust nemen, want ieder zou zonder bevel of
verbod,
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precies weten wat-i te doen en te laten had! Zou je dat niet mooi vinden?

't Is waar, dan hoefde ik niet naar Griekenland! Want alle Turken zouden dan
op-eens... christenen worden, en aan niemand kwaad doen...

Maar... christenen doen ook wel eens kwaad. Hoe komt dit toch, als hun geloof zoo
goed is als ze zeggen? ik kan je wel twintig oorlogen noemen - met de jaartallen er
by, Femke! - van christenen tegen christenen. Hoe vind je dàt?

En by elken oorlog bidden ze aan beide kanten.

Hoe redt God zich uit al die gebeden? Hy mag niemand in nood laten, die gedoopt
is en hem wat bidt om Jezus' wil. Ik zal 't hem vragen.

Als ik er ben - in den hemel, meen ik - en ze bidden dan weer zoo tegen elkaar in...
weet je wat ik zeggen zal? Ik zal zeggen: houd eerst op met vechten! Dan zal ik zien
wie gelyk heeft, en ieder 't zyne geven naar behooren.

Want dat eeuwige vechten is te ruw. 't Is Turkenwerk. Menschen van goed geloof
kunnen op beter manier te weten komen wat recht is.

Maar God schynt er niet op te letten. En dit zal ik hem flink zeggen... als ik ziek
word van verdriet, en sterf, en in den hemel kom.

Hy wéét niet hoe raar 't hier op aarde soms toegaat, en denkt misschien dat alle
menschen precies leven naar de Schrift. Dat is niet waar! Ik zal 't hem zeggen.

En ook... dat er 'n nieuwe Schrift noodig is. Een beetje duidelyker, weetje? En al die
koningen Israels hoeven er niet in. Dat geeft niemendal! Zou jy 'r beter om bleeken,
Femken, als je de namen wist van al de bleekmeisjes uit den ouden tyd? Gut, dat
doet er zoo weinig toe!

Maar wèl zou 't goed zyn als je wat beter zeep had - ze ruikt zoo! - en als de jongens
niet met steenen gooiden. God moest maken dat ze geen pleizier hadden in
kwaaddoen, en dat de zeep...

Dit is nu zóó, Femke. Er groeien veel dingen... in de aarde, boven de aarde, in de
zee, jazelfs in de lucht. En alles kan gebruikt worden, als we maar weten hoe? Dit
moe-
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ten we trachten te leeren, en als we ons daarmee yverig bezig-houden vinden we
telkens wat nieuws. Oom Sybrand heeft gezegd dat er 'n tyd komen zal dat men 'n
zwavelstok kan aansteken aan den muur!

Dit kunnen we nu moeielyk gelooven, Femken, omdat we... dom zyn. Want jy en ik
zyn wèl dom, maar... we kunnen wat leeren. En... daartoe leven wy. Zóó is 't eigenlyk,
zou ik denken. Ik wil je uitleggen, Femke, waarom ik dat geloof. Er was 'n tyd dat
men geen boek kon drukken. Alle werken waren maar geschreven met de pen, en de
gezangen ook, en de psalmen ook, en de gebeden ook - verbeeldje, hoe lastig in de
kerk! - zoodat het heel wat in-had, 'n boek te krygen. De menschen hadden kramp
in de vingers van al 't geschryf. En nu? Gut, by m'n gewezen patroon - hy is
weggeloopen naar Amerika - stond 'n heele winkel vol boeken, en de menschen
betaalden maar 'n gulden per deel... als pand, weetje? En vóór de uitvinding van die
kunst van drukken - 't gebeurde te Haarlem in den Hout, en ik zou je de zaak precies
kunnen vertellen, want er zyn verssies op gemaakt - nu, toen was 'n boek zoo duur,
zóó duur, dat... byna niemand wat te lezen kreeg. En nu betaal je voor 'n heelen
almanak... met de verjaardagen van koning en koningin er by, en ook 't weer, en de
groenten die je zaaien moet, en paasch, pinkster en hemelvaart, en de kermissen, en
de maan, en de paardenmarkten, en printjes van nederlandsche heldendaden... och,
Femke, dat alles koop je nu voor één dubbeltje! Is 't waar of niet!

Dit had vroeger onmogelyk geschenen, en wie 't voorspeld had, zou niet geloofd
geworden zyn. Toch is 't gebeurd!

Zóó zal 't ook gaan met die zwavelstokjes zonder vuur, en... ze zullen ook wel eens
zeep leeren maken die niet zoo leelyk riekt. Want, Femken, als ik 'n schoon hemd
aantrek, word ik misselyk, en dat kan toch Gods wil niet zyn!

Ik denk dat-i er pleizier in heeft dat we zoo sukkelen, om eens te zien of we ons wel
weten te redden. Heel goed? Maar dan mag hy ook niet boos worden als we dikwyls
den verkeerden weg opgaan, want als we dien kenden, zou er in 't vinden geen kunst
liggen. En hy helpt ons niet. Ook heel goed! Maar wat doet-i dan met z'n Almacht?

O, Femken, als ik almachtig was, ik zou je...

Neen, ik zou beginnen met alles te begrypen, en alles te
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doen begrypen! De engelen moesten 'n katechismus maken met honderdduizend
vragen, en... antwoorden! Goedewezenlyke antwoorden, weetje, en geen bybelteksten
die geen mensch begrypen kan.

Kyk, zóó - maar de antwoorden zet ik er nu niet by, omdat ik ze niet weet:

Waarom valt 'n appel?
Groeit 'n boom van-boven of van-onder?
Waarom ben ik zoo verdrietig?
Waarom gaapt men elkaar na?
Hoe weet iemand of de pyn die hy in 't hoofd voelt, hoofdpyn is?
Waar woonden de vliegen toen de menschen nog geen huizen hadden?
Hoe wist Adam dat hy eten moest als-i honger had? En waarom bracht-i de spys

naar den mond, in-plaats van ze tegen de maag te drukken?
Hoe verstond-i Gods taal?
Zou Stoffel wel eens 'n fout gemaakt hebben?
Waarom begryp ik nooit wat juffrouw Laps zegt? Is 't waar dat zy de genade heeft?

Hoe komik er aan?
Wat moet 'n mensch doen om veel te weten, om... alles te weten?

Alles? Hm?

1119.

De lezer ziet dat Wouter's bescheidenheid zich niet uitstrekte tot de res divinae, en
dat wèl beschouwd de ‘Heer’ meer reden dan juffrouw Pieterse zou gehad hebben,
hem z'n ‘brutaligheid’ te verwyten.

Toch klaagde zy altyd, en de ‘Heer’ zweeg. Hy was goedertierener dan zy.

Ik roep de Amsterdamsche buitensingels en de ‘paden’ in den omtrek van Femke's
huisje tot getuigen, dat ik z'n mymeringen hoogst-onvolkomen heb weergegeven.
De vraag is of hyzelf in-staat zou geweest zyn tot meer nauwkeurigheid. Neen, dit
was-i niet! Hy zou 't er nog slechter afgebracht hebben dan ik.

De schildering der gedachten die hem bezighielden, is hierom zoo moeilyk wyl hy
ze niet beheerschte en ze dus meer onderging dan voortbracht. De lezer zal opgemerkt
hebben
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dat hy onder den invloedwas van tegenstrydige aandoeningen die zich z'n ziel schenen
te betwisten.Wel brak hier-en-daar 't gezond verstand door, maar onbestuurde fantazie
speelde de hoofdrol. 't Gevoel was er. De Verbeelding was er. DeMoed was er...

Nu ja, en toch... toch...

Ik beroep me weer op 't overhoop-gehaalde ‘moeder's naaikistje.’ Wouter grabbelde
met onbescheiden hand in de gegevens die moeder Natuur in z'n gemoed had
neergelegd.

Dat er onder die gegevens ook anderen waren, dan de door Da Costa genoemden,
spreekt vanzelf. Doch ik zei reeds dat we die misschien te beschouwen hebben als
corollair.

Het sentimenteele is voorzeker 'n uitvloeisel - 'n leelyk uitwas vaak! - van sentiment.
(114) En 't sentimenteele wàs er!

Moed?Wel zeker! En meer dan dàt zelfs, of... iets anders dat er heel uit de verte op
geleek. We zagen immers dat er vermetelheid en lust in uittarting huisde onder al
dien kinderlyken schroom? Overmoed dus... 'n leelyk ding! Maar toch... 't is niet
ieder gegeven, God te roepen ter verantwoording, en pruimtabak te leveren aan 'n
zondebok van de ‘massa.’

En de Verbeelding?

‘Nu, dááraan ontbrak het hem waarachtig niet!’ hoor ik den lezer roepen. Juist. Maar
ook deze hoedanigheid openbaarde zich op niet gewone wys. Men moet erkennen
dat Wouter's idealen niet precies gekopieerd waren uit z'n romans. Iets dat anders
wel eens 't geval is by sommigen die in sentiment doen, of daarover schryven.

En ook 't hysterisch element - wie 't weglaat by menschschilderen of
geschiedschryven, is 'n knoeier of 'n huichelaar, d.i. beide tegelyk - ontbrak niet!

Er staan of liggen my 'n paar beelden voor den geest, die de stemming van Wouter's
gemoed redelyk zuiver voorstellen, maar... ze klinken onklassisch. In-godsnaam -
d.i. ik wil niet verantwoordelyk zyn voor 't litterarisch gehalte - Wouter's ziel geleek
op 'n schotel melkpap waaruit de bliksem schoot, op 'n donderend bloembed.

Elken keer als-i uitging om Femke te zien, meende hy be-
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droefd te zullen wezen als 't weer mislukte. Maar na 'n paar alineaas gepeins vergat
hy... Femke niet, maar z'n lust om haar in persoon te ontmoeten. Z'n mymeren, en
hopen, en wenschen, en droomen... dit alles wàs hemFemke. Demogelykheid bestond
dat ze, op-eens vóór hem staande, onvriendelyk zou ontvangen zyn, en dat hy,
onverhoeds door haar teruggeroepen in... 'n àndere werkelykheid dan die waarin hy
zweefde, haar had toegevoegd:

- Ach, had je me niet nog 'n oogenblik kunnen alleen laten? Ik vroeg juist iets aan
God. Wie weet of-i ditmaal niet zou geantwoord hebben!

'n Zonderling vryertje!

1120.

Éénmaal slechts verzette zich iets tegen den loop zyner gedachten. Hy voelde zich
leeg, en te dom om verdriet te hebben over domheid. Misschien was de oorzaak van
stoffelyken aard. We zyn zoo afhankelyk van huiduitwaseming, onderbuik, tandpyn,
weersgesteldheid... zeker, maar:waarom toch, o God? zouWouter gevraagd hebben,
als-i geweten had wat hem schortte.

Eens dan was-i niet opgewekt om deze of dergelyke vragen te doen, en hy verveelde
zich. Z'n stemming zakte laag genoeg om hem ditmaal werkelyk behoefte te doen
voelen aan Femke zelf, aan Femke met haar frisch gelaat, met haar reinen blik, met
haar vriendelyken lach, de Femke die onpoëtische lengte, breedte, hoogte en zwaarte
had...

- Ik wil haar zien, riep hy, ik wil! En als vrouw Claus weer naar wurmen vraagt... 't
kan me niet schelen: ik wil Femke zien!

Hy trad het erf op, en klopte aan. Er werd ‘binnen’ geroepen. Dit was wel 'n beetje
wreed, want er hoort heel wat toe, om zoo'n klink optelichten! Maar Wouter dééd
het. Misschien dacht-i aan Missolunghi en dien heldhaftigen Lord.

De Turken die hy ditmaal tegenover zich zag hadden geen verschrikkelyk voorkomen.
Ze waren ongewapend en vermoordden geen enkelen zuigeling.

Maar... Femke was er niet by.

Vrouw Claus stond allerhuiselykst aan 'n wasemende wasch-
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tobbe - de zeep stonk... turksch! - en pater Jansen rookte even huiselyk 'n goudschen
pyp.

- Zoo, jongeheer, ben jy daar? Komaan, dat 's goed! Dat 's nou 't jongetje dat aan
onze Fem die mooie prent gaf, weetje, pater?

De pater knikte hem vriendelyk toe, en rookte welbehagelyk door, zonder 't minste
blyk te geven van byzondere godzaligheid.

- Ja, juffrouw, ik kwam 'ns kyken of...
- Daar doe je goed aan, jongen! Wil je-n-'n boterham? En hoe maakt 't je moeder?

Is ze weer beter? Ze-n-is ommers ziek geweest? Hy is 'n goed jongetje, pater. Fem
heeft het gezeid. Is je moeder weer beter? Ze was ommers ziek, niet waar? Koorts...
of... 'n beroerte, of... wat was 't ook?
- Gut né, juffrouw...
- Je moet me geen juffrouw noemen, want ik ben waschvrouw. Ieder moet in z'n

stand blyven, niet waar, pater? Zóó, is je moeder niet ziek geweest? Nu, des-te-beter!
Ik meende dat ze ziek geweest was. 't Zal 'n ander geweest zyn. 'n mensch heeft zoo
veel aan z'n hoofd. Houd je van kaas? 't Is leidsche.

De goede vrouw maakte een boteram gereed, kyk! Als Trui 't gezien had, was ze
flauw gevallen. In de... zooveelste onderklasse namelyk van ‘Burgerstand’ II of III.
(Pp) heerscht 'n fatsoenlyke schrielheid die niet bestaat by wat men - gek genoeg, als
by uitsluiting - den werkenden stand noemt. Arbeiders - mits de zoodanigen die hun
geld niet besteden aan jenever - zyn minder bekrompen in de toedeeling van voedsel
aan hun gezin, dan de lieden die hun kinderen fransche namen geven en de
‘Kersnacht’ laten reciteeren, of in andere fatsoenlykhedens doen.

Wouter had nooit zoo'n boteram gezien. Hy wist waarlyk niet of-i het ding in de
breedte of in de dikte moest ontleden, maar de richting van de kaas wees hem
welwillend de weg. Ronduit gezegd...

O, realistische Fancy?

...ronduit gezegd, vrouw Claus beviel hem byzonder!

En pater Jansen ook, schoon deze zich heel anders vertoonde dan Wouter verwacht
had.

By de bekrompen stiptheid van opvatting die hem eigen
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en 't gevolg was van z'n oprechtheid, had hy altyd gemeend dat 'n pastoor, 'n
geestelyke, 'n godsman, geheel-en-al vervuld moest zyn van bovenaardsche zaken.
Wel was hy reeds eenigszins van deze dwaling genezen door aanraking met huis- en
andere dominees, maar toch ook deze soort van godverkondigers - hoe aardsch dan
ook, en onzienerlyk! - hadden zich steeds aan hem geopenbaard op 'n manier die
hem dwong hen aantezien voor iets byzonders. Ze droegen geen kemelsharen kleed,
dat 's waar, maar ze hadden 'n driekantigen hoed op 't hoofd, en heel andere broeken
aan dan menschen die in aardsche zaken doen. Misschien zou Johannes zich ook zoo
gekleed hebben, als-i Jezus komst had moeten aankondigen te Amsterdam, waar
geen woestynen zyn en maar heel weinig sprinkhanen. Wouter wist alzoo 't kostuum
der leeraren in zyn kerk, vry wel pas te maken by z'n indrukken. En dit kostte hem
op 't eerste gezicht even weinig moeite by pater Jansen, die werkelyk 'n ander jasje
droeg dan menschen die niet van God, hemelryk en geloof leven.

Maar... de houding! Maar... 't spreken! Maar... de toon!

De aanWouter bekende dominees waren in hun voorkomen en gesprekkenwel niet...
heilig, maar ze spraken toch als 'n boek, en hoestten heel anders dan stervelingen en
leeken. Dit nu was by pater Jansen 't geval volstrekt niet. De man was, zoo-al niet
eenvoudig als 'n wysgeer, dan toch ongemaakt als 'n boer. Van pedanterie vond men
by hem geen spoor, en hy zou werkelyk zéér hoog hebben gestaan als-i minder
onnoozel geweest was. Geestelyke hoogmoed was hem onbekend. Hy bezocht de
schaapjes van z'n kudde zeer trouw, en... de armen by-voorkeur, niet uit pronkeriger
weldadigheidszin - hyzelf was doodarm - maar omdat-i in de lagere standen zich
meer op z'n gemak voelde. Ook hield hy veel van boterammen van de soort als die
vrouw Claus gewoon was haar gasten voortezetten. Overigens bediende hy stipt de
mis, sprak nu-en-dan 'n preekjen over de zonden van den dag - de lezer heeft er een
te-goed! * - katechizeerde, konfirmeerde, absolveerde... alles zonder de minste
pretensie op hoogheid. Hy oefende z'n... ambt uit, als 'n beroep of ambacht, en dacht
er niet aan verschil van toon te leggen in de mededeelingen: dat hy ‘by de kerk’ was
gegaan, en: dat z'n broers in Noordbraband de zaak van z'n vader voort-

* Noot van 1878. De hier toegezegde preek komt in den VIIn bundel voor.
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zetten, die hoefsmid en herbergier was geweest.

- En wat wil jy worden, jongeheer? vroeg hy aan Wouter. Want... ieder moet wat
worden in de wereld. Heb je geen zin in boekbinden? Dat 's 'n goed vak.
- Ik ben... in den handel geweest, m'nheer, en... ik ga er weer in.
- Wel, jongen, dat 's goed! Dan kan je-n-'n ryk man worden. Vooral hier te

Amsterdam, want... Amsterdam is 'n handelsstad.

Wouter sprak 't niet tegen. Jazelfs, hy had wel lust gehad er bytevoegen: ‘'t Is de
grootste koopstad van Europa, m'nheer!’Maar... hy was verbluft door 't... onhemelsche
van pater Jansen's taal. Niet dat hy daarin iets afkeurde, o neen!Maar... 't bevreemdde
hem.

't Zou nog erger worden!

- 'n Jongetjen als jy moet goed eten... je ziet 'r bleekjes uit. M'n broer by Vucht knypt
'n hoefyzer krom.Wat zeg je dáárvan? Heb je wel 'ns noordbrabandschemik gegeten?
't Is 't beste brood! Maar ham is ook niet kwaad. 'n Mensch die niet goed eet, wordt...
kreuzelig. Ik eet altyd twee boterammen als ik by Vrouw Claus kom, maar ik ben
lang zoo sterk niet als m'n broer. Gut, je moest de Vuchter kermis 'ns zien! Dat's
me-n-'n pret!

Het zou inderdaad jammer wezen, indien de lezer zich voorstelde dat de toon van
deze gesprekken onzen Wouter onaangenaam aandeed. Volstrekt niet. Maar
verwonderd wàs-i. Luchtiger, makkelyker, ongesierder had-i nog nooit boodschappen
uit den hemel t'huisgekregen? En uit den hemel kwamen ze toch, de woorden in
vriendelyk brabandschen tongval - 'n ongemaaktheid te-meer! - die pater Jansen
ten-beste gaf tusschen de rookwolken van z'n pyp in.

O, zeker niet, verstoord was Wouter niet! Menige boekerig-valsche verhevenheid
neep hem dieper wond, dan deze goedig-huisbakken gewoonheid. Ook zyn Fancy
was goedig, en bourgeois, en onopgesmukt... als 't haar zoo 'ns in den zin kwam!
Ook zy zou den neus niet hebben opgetrokken voor ‘mik’ en kermispret!

Maar... Wouter meende juist dat dit 'n fout van haar was! Hy beschuldigde z'n
smaakjes, hebbelykheden, lusten
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en grillen van verregaande onaanzienlykheid.

En zie, daar zat 'n man met 'n vreemden jas aan - en dus tot verkondiger geykt! - zoo
gemoedelyk te praten alsof er geen God, geen genade, geen geloovery - en geen hel
vooral! - in de wereld was! Die man kende God - hy werd er voor betaald! - en was
kinderlyk verheugd over de kracht van z'n broer, den smid! Die man was van beroep:
zaligmaker, en toch hield-i van kaas en dikke boterammen!

Nog nooit had iets dat van God scheen te komen, zich aan Wouter zoo liefelyk
geopenbaard. Maar hy aanvaardde de boodschap met schroom, en dacht, en dacht,
en... zei:

- M'nheer, ik wou zoo graag weten wie God is!

Pater Jansen keek vreemd op. Hy scheen te twyfelen of-i wel juist verstaan had.
Eindelyk:

- Wèl, dat is heel goed van je! Dan moet je...
- Maar, pater, riep Vrouw Claus, 't kind is niet van de kerk! Ben je wèl, jongen,

of heb ik 't mis?
- Ja, juffrouw, ik ben wèl van de kerk, en al aangenomen ook, maar...
- Nu ja, aangenomen, maar...
- Op de Noordermarkt, juffrouw!
- Juist, maar zieje, in die kerk...

De goede vrouw had het hart niet, of hart te veel, om hem te zeggen dat die aannemery
niet de rechte was.

- Ben je... by-voorbeeld, om nu eens iets te noemen, ben je gevormd?
- Gevormd?
- Wel zeker! Want als je niet gevormd bent...

Wat Wouter 'n zonderling gezicht zette! Hy niet gevormd!

... als je niet gevormd bent door den bisschop, dan... zieje... dan...

In-godsnaam? Wouter moest tot z'n schaamte erkennen dat-i 'n ongevormd wezen
was, 'n moles, 'n ‘massa’ misschien, een van de ergste dingen die hem konden
overkomen.

- Wie God wil leeren kennen, moet braaf leven, zei pater
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Jansen.
-Wel zeker, vulde Vrouw Claus aan, en de artikelen des geloofs van-buiten leeren.

Die moet je-n-onze Fem 'ns hooren opzeggen. Dàt 's 'n lust, niet waar, pater? Ze-n-is
m'n eigen kind, maar... dàt 's me-n-'n meid!
- Ja, Femken is 'n heel braaf meisje, zei de pater, en...

Wouter had hem wel om den hals willen vliegen.

...ik heb nooit moeite met haar'.

Dit klonk minder mooi, en zeer professioneel. Zóó meende het dan ook pater Jansen.
Z'n bedoeling was dat de smetjes op de ziel van 't meisje zich zoo makkelyk lieten
afwisschen. Hy sprak ongeveer als 'n keukenmeid die haar yzeren pot pryst omdat-i
‘zoo goed schuurt.’

En de pater had nog meer lof voor Femke ten-beste. Ze had z'n onderbroeken zoo
netjes versteld!

O Fancy!

Neen... alweer stuitte deze triviale loftuiting Wouter's schoonheidsgevoel niet, of
althans z'n schoonheidsgevoel niet het meest. Er kwam iets anders in het spel. De
hoogheid van Fancy versmaadde 't rangverschil tusschen pater's onderbroeken en
den melkweg, en kon zich niet geraakt voelen, noch door 't burgerlyke, noch door
ongekleedheid... zy die gewoon was alles naakt te zien, paters en Mensheid!

Een geheel ànder element van wrevel begon meetespreken in 'n deel van Wouter
zelf, een deel dat ook door háár werd geduld en begrepen, omdat niets haar vreemd
mocht zyn, zelfs niet het menschelyke... vooral 't menschelyke niet!

Wouter was zestien jaren oud, reeds 'n kleine man dus, en... iets anders nog: 'n
mannetje!
Wat hoefde Femke zich intelaten met dien pater z'n onderbroek!

Ja, zei de moeder, handig is ze-n-als 'n weerliggie! Is er niet wat van je stuk, pater?
Stuur 't maar gerust hier!

Wouter gloeide. Waren 't dan in-godsnaam maar halskraagjes, kouzen, of... vesten,
of... ziedaar - als 't dan volstrekt iets wezen moest van verdrietigen aard - al was 't
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dan maar 'n bovenbroek!

...stuur 't maar hier, pater, want al is onze Fem er niet...

Wáár zou ze wezen?

...ik zal je boeltje wel heel maken! Dat kan ik ook nog wel!

Goddank! Beste lieve heerlyke VrouwClaus! Doe het, doe het, doe het, en laat Femke
waar ze-n-is!

Maar... wáár zou ze zyn?

Zoo dachtWouter. Ziehier wat-i zei, de leugenaar, de gauwdief, de huichelende
booswicht... het menschje:

- Hé, 't is waar ook, Vrouw Claus, ik zou waarlyk haast vergeten hebben te vragen
waar toch uw dochter Femken is?
- Fem? Wèl, die is by 'n nicht van ons, die 'n meid ziek heeft, want... we zyn van

heel goeie familie, jonge-heer! Fem is by de kinderen van onze nicht.

Moed om te vragen waar die nicht woonde, had Wouter weer niet. De deugniet zette
'n gezicht alsof-i geheel-en-al voldaan was.

Na eenig toeven en dralen en kuchen en heen-en-weer schuiven op z'n stoel - Wouter
wist nog niet hoe men 'n bezoek afbreekt: velen leeren het nooit! - verliet hy met
pater Jansen 't huisje.

Multatuli, Ideën VI



99

Het verregaand liberalismus van juffrouw Pieterse is oorzaak dat de lezer
ditmaal niet te weten komt waarom pater Jansen zoo doof was aan z'n
linkeroor. ‘Dat is Gods vinger’ en: ‘is 't niet, of er 'n Duivel in 't spel is?’
eenigszins toegelicht. Als hagel! Platonistische hoestbuien,
model-uithangborden van wysgeerighedens: cave!

1121.

Wil je me-n-'n pleizier doen, zei de goede man, loop dan aan m'n rechterzy, want ik
ben doof hier.

En hy wees op z'n linkeroor.

- Ik zal je vertellen hoe dat komt. Toen ik 'n kleine jongen was... kan je goed klimmen?
- N...é, m'nheer!
- Zoo? Nu, ik wel! In heel Vucht was geen jongen die zoo goed kon klimmen als

ik. Weetje wat ik gedaan heb? Ik heb eens 'n bloempotjen uit 'n venster van de derde
verdieping gehaald. En... onze pastoor was niet gemakkelyk, in 't geheel niet! Hy
wou me niet aannemen voor ik 't potje had teruggebracht, en excuus gevraagd aan
de oude juffrouw. Want het was 't potje van 'n oude juffrouw. En toen is zyzelf naar
den pastoor gegaan om voor my te spreken. En aangenomen hééft-i me! Maar aan
de twintig confiteors zat ik vast, hoorje, vast als 'n bliek aan den hoek. Ik hou niet
van
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bliek... 't is 'n gemeene visch. Nu, er was niemendal aan te doen! Gut, de man was
zoo streng...

Maar ik zou je vertellen waarom ik zoo doof ben aan m'n linkeroor.

Op 't simmenarie was 'n student... hy is nu kanunnik, in de Rynlanden, en zal wel
bisschop worden ook, en misschien wel paus, want... knap wàs-i! Ik zal maar zeggen
dat-i... Vink heette... maar z'n naamwas anders, dit begryp je. Die Vink was 'n slechte
jongen. Maar nooit kreeg-i straf, want hy paste goed op z'n tellen! Help 'ns kyken,
of-i geen bisschop wordt, of... paus! Je moest hem 'ns hooren als-i 'n brok uit de
Vulgata opzei! Hy kon drie uur spreken achter elkaar, en vergiste zich nooit in 'n
tekst.

Er was er maar één onder de jongelui die byna tegen hem op kon... in leeren, weetje,
en in kennis, en in latyn, en zoo-al. Maar in gedrag...

Neen, neen, neen, die ander was heel goed van gedrag. Zoo goed als Vink durfde
denken, maar... hy stond niet op zoo'n goeden voet met de professers. Ik mag je z'n
naam wel noemen, omdat-i dood is, en bovendien ik heb niets dan goeds van hem
te zeggen... hy heette Kruger. O, 'n beste jongen! Dit kan ik je verzekeren.

Ja, Kruger was 'n beste jongen, en byna zoo knap als Vink... misschien wel knapper.
Somtyds wist onze rektor zelf niet, wie de eerste wezen zou, en de studenten maakten
er weddenschappen over. Ik verloor altyd want ik wedde op Kruger... omdat ik
zooveel van hem hield.

Eens nu, toen de tyd van 't examen naderde, was Kruger's vader ziek geworden - ik
kende den man heel goed, hy was bakker in Tilburg - en Kruger moest onverwachts
naar huis. Dit speet hem zeer, want hy was Vink 'n paar punten vóór, en zou zeker
de eerste gebleven zyn als-i maar had kunnen doorwerken. We hadden alle dagen
de gewone lessen, en daarvoor kreeg-i nu geen punten. Maar dit zou niemendal
geweest zyn, als-i maar kon meedingen in 't Specimen, klasse: rhetoriek-eerste, en:
theologie-derde. Daarvoor worden hooge punten gegeven, weetje, en wie dáárin
wint, kan de punten van de kleine les best missen.

We hadden in rhetoriek-eerste dat jaar: de eloquentiâ, en in
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theologie-derde: de substantiâ archangelorum... heele moeielyke stukken, dit voelje
wel!

Kruger zond z'n: de eloquentiâ van-huis - en 't was heel goed... mooi, hoor! - maar
hy schreef aan onzen pater theologie-derde: dat-i 'n: de substantiâ archangelorum
reeds vroeger had behandeld... verbeeldje, uit liefhebbery! Je ziet dus wel dat-i heel
knap was, en lust in werken had. Want wie zóóiets voor z'n pleizier doet...

- Ben je nu heelemaal mal, jongen, of wat scheelt je? Loop jy met 'n pastoor? Hoe
kom je nu in-godsheerennaam dáár weer aan? Hier, zeg ik je, hier! In huis... terstond!
Heere-jesis-kristis, wat heb ik 'n last van dàt kind!

Met deze woorden brak juffrouw Pieterse voor ditmaal de kennismaking met pater
Jansen af.

De weg dien de beide kinderen hadden ingeslagen, leidde voorby Wouter's woning,
en z'n moeder die juist in onderhandeling was met 'n groentejood over 'n paar kop
stoof-appelen, verbeeldde zich 'n beroerte te krygen van ergernis.

- Met 'n pastoor! Stoffel, kom 'ns gauw beneden... de jongen loopt met 'n pastoor!

Tranen van smart schoten Wouter in de oogen. Hy vond pater Jansen 'n lieve goede
man die zoo'n bejegening niet verdiende. En dit was de zuivere waarheid.

De goedhartige lezer hoopt immers dat al die ruwheid den armen doove slechts
bereikte aan den linkerkant?

Nu dit scheen wel zoo. Want toen Wouter hem zei dat daar z'n woning was, en dat-i
geroepen werd door z'n moeder, antwoordde de man heel goedig:

- Zóó... woon je daar? Nu dan zal ik je-n-'n volgenden keer vertellen waarom ik zoo
doof ben aan m'n linkeroor... heelemaal doof, weetje?

Goddank! dacht Wouter, en hy wischte z'n tranen af.

Het kwam hem voor dat z'n moeder 'n zware zonde begaan had, en dat 'n vyftigtal
confiteors...

Of hoe heetten ook de dingen, waarmee op 't ‘simmena-
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rie’ 't krabbedieven van 'n bloempot gestraft wordt?

- Ah... ja, dit wou ik je nog even zeggen, kwam pater Jansen terugkeerend hem
verzekeren, die anjeliertjes van de oude juffrouw Dungelaar... 't was om de bloemen
niet, en ook niet om den pot, zieje, maar alleen omdat ik zoo'n lust in klimmen had.
Anders... men moet nooit iets wegnemen wat 'n ander behoort, al staat het nog zoo
hoog. Dag, jongeheer!.

En na 'n onverdiend-vriendelyken groet aan juffrouw Pieterse, ging de man zyns
weegs.

Stoffel erkende dat het zeer verkeerd was met pastoors te loopen...

- 't Is of-i mal is, zei juffrouw Pieterse.
- Ja, moeder, stapelmal! Maar de oorzaak is eigenlyk dat-i geen werk heeft, en

maar zoowat rondslentert. Op zoo'n manier komt er nooit iets van hem te-recht.

Onze wysgeer had wel 'ns slechter gesproken, al zy het dan dat-i in dit byzonder
geval niet geheel-en-al gelyk had.Wouter liep niet leeg. De zaak was maar dat-i niets
tastbaars voortbracht. Stoffel begreep noch wist iets van de gisting die in hemwoelde.

- Wel zeker, zei juffrouw Pieterse, 't kind moet werk hebben. Als-i maar letterzetten
wou! Of in 'n schoenenwinkel. Gut, ik verg niet dat-i zelf 'n schoen maakt!
- Dat loopen met pastoors komt alleen voort uit ledigheid, moeder. Loop ik met

'n pastoor? Nooit! Waarom niet? Omdat ik alle dagen naar m'n school ga.
- Ja, Stoffel, jy gaat alle dagen naar je school.
- Anders... er zyn wel goede pastoors ook. Daar heb je, byv. Luther, dat was ook

'n soort van pastoor. En wat deed-i?
- Wel zeker, hy heeft de menschen griffermeerd gemaakt.
- Luthersch, moeder! Nu, dat 's byna 'tzelfde. We moeten niet zoo bekrompen

wezen, moeder!
- Wel neen, 'n mensch moet nooit bekrompen wezen! Precies wat ik altyd zeg.

Want, Stoffel, wat doet er 'n mensch z'n geloof toe, niet waar, als-i maar braaf is, en
niet roomsch.
Enz. Enz. Enz.

Wouter sprak meer waarheid dan hyzelf wist, toen-i zich by Vrouw Claus den rang
aanmatigde van iemand die ‘in den handel’ geweest was, en weer ‘in den handel’
gaan

Multatuli, Ideën VI



103

zou. Hy kwam er werkelyk weer ‘in.’

Door bemiddeling van zekeren leerkooper die - kommercieel gesproken - zeer na
verwant was aan de schoenen die voorgaven uit Parys gekomen te zyn, werd ons
heldjen aangenomen als jongste bediende by 'n firma wier weledelheid iets minder
apokrief was dan de ons bekende zeedyksche van Motto, Handel & Cie. Wouter zou
'n nieuwen leertyd ingaan op 't wereldberoemd kantoor van de heeren Ouwetyd &
Kopperlith.

De zaak erlangde haar beslag op 'n woensdag, en de nieuwe betrekking zou zonder
fout aanstaanden maandag aanvaard worden.

Voor 't evenwel zoover was, geschiedden er vreemde dingen die waarlyk wel
eenigermate de strekking hadden om Wouter te stempelen tot iets wat-i niet was -
god-bewaarme! - tot 'n romanheld.

1122.

De lezer zal wel 'ns opgemerkt hebben dat nu-en-dan zekere byzonderheden van
eenigszins gelyksoortigen aard, elkander in kort tydverloop opvolgen, als waren ze
vruchten van één saisoen.

Ik meen twee verklaringen voor dit verschynsel gevonden te hebben, die misschien
dikwyls te-gelykertyd van gedeeltelyke toepassing zyn.

In de eerste plaats behooren wy ons tot het begrypen van zulken raadselachtigen
samenloop toeteleggen op de kansrekening. De serien van gelyksoortige voorvallen
hebben gelyk recht op bestaan als de even uitgebreide reeksen van intermitteerende
gebeurtenissen. ‘Heden zóó, en morgen weder zoo!’ is evenzeer 't wachtwoord van
de logische noodzakelykheid, als: ‘vandaag dùs, en morgen zal 't anders wezen!’

Maar wy begaan gewoonlyk de fout - en wel by-afwisseling aan twee kanten - een
dezer beide regels meer byzonder te vinden dan ze verdient. En waar we haar door
de werkelykheid toegepast zien, denken we spoedig aan iets vreemds.

Uit de gegevens die in elken kring bestaan - hoe nauw die kring ook zy - kan 'n zeer
groot aantal gebeurtenissen voortvloeien. De uitgebreidheid van 't veld der
mogelykheden bewerkt dat afwisseling van soort zich menigvuldiger vertoont
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dan gelyksoortigheid. Hieraan zyn we zoo gewoon dat wy de kans-aanspraak van 't
wèl opvolgen in saamgedrongen tydruimte, dikwyls uit het oog verliezen. Tochmoet
deze aanspraak bevredigd worden, wanneer de symmetrie bewaard zal blyven die
de natuur der dingen genoodzaakt is voorttebrengen uit schynbare wanorde

Wat wy - slechts ten-deele kennende, en dus altyd oppervlakkig oordeelend - ‘orde’
zouden noemen, strydt gewoonlyk tegen de logika, d.i. tegen de mogelykheid.

Want: wat op logische gronden niet wezen kàn is niet.

1123.

Het aantal boomen is grooter dan 't aantal bladen van den boom die 't meest bladen
draagt. Minstens twee boomen moeten dus 'n gelyk getal bladen hebben.

Aannemende dat er dertienhonderd millioen menschen leven, dan volgt hieruit dat
er minstens ruim 3½ millioen menschen op denzelfden dag jarig zyn. Want zóóveel
bedraagt het kwotient van

1300.000.000 : 365.

Het samenvallen der verjaardagen van sommige personen op één dag, is dus geen
gevolg van eigendunkelyke beschikking, van willekeur, van 'n gril: het moet zoo
wezen. De kans op ontmoeting van 'n persoon die jarig is op denzelfden dag als wy,
wordt weer bepaald door 'n anderen deeler, waaruit 'n ander kwotient voortvloeit.

Geen macht ter-wereld - noch buiten de wereld! - is in-staat deze kwotienten te
veranderen. Heel gelukkig! Een Almacht die 't beproefde, zou blyk geven van
krankzinnigheid, en dus ispo facto géén Almacht zyn.

Wie in één worp vier ballen zoodanig werpt dat ze moeten te-recht komen in 'n bak
dienmen in vier gelyke vakken verdeelde, heeft - zonder belemmerende by-oorzaken,
als, byv. de verspreiding door wryving - slechts één vier-en-zestigste kans dat er in
elk vak een bal komt te liggen. Op-den-duur zal 't een berekenbaar getal keeren
voorkomen dat deze verhouding ten-achter geraakt, waaruit volgt dat zy zich in
andere oogenblikken door sneller herhaling verevenen moet.

Wie dan in zoodanig oogenblik van herstel der evenredig-
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heid, alleen achtslaat op de frekwentie der verschyning van 't byzondere, en niet gelet
heeft op 't uitblyven van de verevening in andere perioden, meent ten-onrechte dat-i
te doen heeft met iets byzonders, met 'n schreeuwende onregelmatigheid, met... 'n
wonder!

Zyn de op-eengedrongen voorvallen gunstig, dan heeft ‘Gods vinger’ ze zoo geschikt.

In het tegenovergesteld geval speelt de Duivel z'n rol.

De eene meening is de andere waard.

Logische noodzakelykheid laat zich niet door vingers of klauwen van goden en
duivels beheerschen.Twee maal twee is vier, met of zonder - d.i. tégen - God. Met
of zonder Duivel, d.i. tégen Duivel. Want zoo'n Duivel kan niet bestaan zonder 'n
beetje: twee maal twee is drie, of... vyf, naar verkiezing.

En die God ook niet!

Het verzinnen van zulke ongerymdheden is 'n zeer verkeerd middel om te geraken
tot opheldering van mysterien. Wie iets begrypen wil, moet niet beginnen met het
vooropstellen van 'n onbegrypelykheid.

By 'n korrekte aanwending van ons denkvermogen...

Genot en deugd, lezer! Zyt ge niet tevreden met dit Evangelie?

...by 't korrekt denken behooren wy vooral te letten... ik mag hier niet zeggen: op
'tgeen we niet weten. Dit kàn niet. Maar hierop toch: dàt we zoo weinig weten, en
dat het onbekende, op-straffe van NIET ZYN, gehoorzaamt aan dezelfde wet van
noodzakelykheid, als 't ons wèl bekende, stevige trouwe: 2 X 2 = 4.

Ten-opzichte van al deze stellingen, beroep ik my overigens op zekere hoofdstukken
in ‘Millioenen-studiën.’

1124.

Het aantal gebeurtenissen die door de natuur der dingen voortdurendworden geworpen
in den vergaarbak van het leven, is niet alleen zéér groot maar zelfs by-wyze van
spreken oneindig.

Dit is ook daar van volle toepassing, waar we - gelyk
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met onzenWouter tot-nog-toe 't geval was - slechts te doen hebbenmet 'n betrekkelyk
gering aantal gegevens. Hoe weinig ook in getal, hoe onaanzienlyk in schynbare
beteekenis en strekking, by gunstige ontwikkeling bevatten zy ruimte en stof tot het
veroorzaken van billioenen gebeurlykheden.

Is 't dus wonderlyk, of zelfs vreemd, dat nu-en-dan 'n paar daarvan, ja... drie, vier,
of al waren 't méér, in één vakje vielen? Dat ze zich samendrongen in 't verloop van
slechts 'n halve week?

De onbeduidendheid die tot-nog-toe het doorgaand kenmerk was geweest van z'n
levensloopje, had recht op wat rust. En, omgekeerd, het vreemde drong aan op
verevening van achterstand.

Toch misschien lag niet in deze behoefte aan herstel van evenwicht alleen, de oorzaak
van de serie der gebeurtenissen die Wouter's leven beroerden gedurende de laatste
halfweek zyner ambteloosheid tusschen twee ‘handels’ in.

Een tweede verklaring namelyk van 't hier bedoeld samenscholen der aandoeningen
- onverspreide hagelkorrels die zich vereenigen tot kogel! - kan getrokken worden
uit de homogeniteit van de gegevens.

We dachten zoo-even alle by-oorzaken die de wiskunstige zuiverheid der kans konden
vervalschen, gemakshalve weg. En by behandeling van 'n rekenkunstig vraagstuk
zou dit wegdenken dan ook geoorloofd zyn.

Maar op 't bonte levensveld bestaat nauwe verwantschap tusschen planten die naast
elkaar opschieten uit denzelfden grond, en dus wel genoodzaakt zyn zich te voeden
met gedeeltelyk dezelfde stoffen.

De geworpen ballen hebben wel degelyk reden omméér keeren in één vakje te vallen
dan de nuchter-arithmetische kans meebrengt.

Al ontsnappen òns, menschen, zoo menigmaal de preuves van oorzakelyke
verwantschap, toch bestaan ze. De natuur der dingen is 'n korrekte boekhoudster, en
zou volkomen instaat zyn...

Wanneer 't stomme ding by-machte was zich anders uittedrukken dan door feiten.

Wanneer het alles beheerschende - maar onmachtige! -
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ding tot iets in-staat was!

...ze zou ons de kleine postjes kunnen aanwyzen en voorrekenen, die - even dapper
als de ons bekende zoogenaamd-groote! - hebben meegewerkt aan 't voortbrengen
van het Saldo dat, alleen dáárom ons zoo verbaasde, omdat wyzelf... zeer slordige
boekhouders zyn.

Indien wy de kansen beheerschten, kreeg gewis niet ieder haar bescheiden deel.

1125.

Wie alles wist, zou zich nooit verwonderen. Dewyl alzoo, in zekere gevallen, gebrek
aan verwondering zou kunnen doorgaan voor kennis, hebben sommigen, die te weinig
weten om zich te verwonderen, zich dat gebrek aangeschaft. Zóó is 't bekende nil
mirari 'n rinkelbel van zotskappen geworden.

1126.

Plato was eens zwaar verkouden, en gaf er blyk van.Thersites hoestte hem na, en
vroeg:

- Lyk ik nu niet op Plato?

Dit was 't ergste niet, want vragen staat vry.

't Ergste was dat er duizenden en duizenden antwoordden:

- Precies! Leve Thersites, de nieuwe wysgeer!

De man heeft school gemaakt.

En daarom: cave, caveto, caveto, cavete, cavetote, caveunto!
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Voornaam bezoek. Koningen en oliekoeken. De gesprekken van de ‘massa.’
Catapultische inspatting van de ‘massa.’ Où peut on être mieux? Zweven
en vallen. Helaas! De auteur is beschaamd over z'n held, en bevreesd dat
dit wel 'ns meer zal gebeuren.

1127.

Wouter hoestte niemand na, en verwonderde zich telkens. Hy was te onwetend om
er voor bewaard te blyven, niet bot genoeg om 't nooit te doen, en te eerlyk om anders
te hoesten dan z'n eigen verkoudheid meebracht.

Gedurende den loop der week die z'n tweede plaatsing ‘in den handel’ vooraf ging,
werd-i door 'n drie- viertal ontmoetingen zoo vreemd heen-en-weer geslingerd, dat-i
zich byna suf voelde, en veel moeite had om z'n hoofdje heel te houden.

En z'n hart ook!

't Was donderdag. Stoffel kwam thuis met 'n belangryk bericht. De Koning - ik weet
weer niet welke koning - was onverwachts in stad gekomen, en zou den volgenden
avend of 'n dag later den Schouwburg bezoeken. Alles was in rep en roer, want in
republikeinsche landen hecht men veel waarde
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aan titels, pronk en geboorte.

Meer nog dan naar gewoonte was de nieuwsgierigheid des Volks ditmaal gespannen,
omdat veel buitenlandsche vorsten - waaronder zelfs 'n Keizer - Z.M. waren komen
bezoeken. En van uit z'n residentie - Utrecht? 's Gravenhage? Haarlem? - zouden die
aanzienlyke vreemdelingen 't Hof naar Amsterdam volgen. 't Was dus deze keer 'n
praal mit Umstände, met 'n sleep.

Het republikeinsche Volk zou niet alleen 't aangezicht te zien krygen - of 'n slip van
den rok - des tirans, maar tevens aangezichten en rokspanden van veel andere tirannen,
om nu niet te spreken van de tiranninnen.

De vrouwtjes die gewoon waren oliekoeken te verkoopen op den dam - 'n pleintje
dat de stedelyke regeering zich veroorloofde te verhuren als markt - dreigden de stad
met 'n proces.

't Was dan ook zeer hard, dag-in dag-uit huurgeld voor plaats- en open-luchtgebruik
te betalen voor de kans om 'n paar oliekoeken te slyten aan de straatjeugd, en nu
op-eens verjaagd te worden omdat Z.M. zich aan ‘het Volk’ zou vertoonen op 't
balkon van het gewezen stadhuis.

Mocht hy die vrouwtjes niet zien? Moest de oliekoek-industrie 'n geheim blyven?
Vreesde men voor namaak, voor onvorstelyke konkurrentie?

Of mochten die olievrouwtjes en haar koeken den Koning niet zien? Was ook hy
misschien bevreesd voor onedel nabaksel van z'n majesteit? Dit zouden noch de
vrouwtjes noch de oliebollen gedaan hebben.

Hoe dit zy, de kraampjes werdenweggeruimd, en de verjaagde industrieelen behielden
alleen het recht zich privatim onder de menigte te dringen, die straks roepen zou:
‘leve... dit of dat!’ naar den eisch van 't oogenblik. Ze mochten meeschreeuwen ook.

't Is eigenlyk heel vreemd dat vorsten sterven. Al die vivat's schynen niets uittewerken.

De drukte in de stad was ditmaal ongewoon groot, door en om al de vreemde Hoog-
en Doorluchtigheden die den tiran by deze gelegenheid vergezelden.

Daar was - naar men uit de couranten vernam - de
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prins van Caramanie, die aanspraak had op de byzondere sympathie des Volks, wyl
men had uitgerekend dat een van z'n voorouders kapitein was geweest in Staatsche
dienst, en dus... z'n bloed had vergoten voor de Nederlandsche vryheid.

Dit bloed - en misschien ook de vryheid - was 'n krantenverzinsel. Maar dat onze
prins 'n groenen rok droegmet dikke gouden nestels, was waar. En op z'n hoofd had-i
'n byzonder grooten steek. Men kon dus by de eerste gelegenheid zeer gevoegelyk
roepen:

Leve de prins van Caramanie!

Onder de hooggeboren persoonlykheden bevond zich ook zekere Hertog die uit z'n
land was gejaagd wegens z'n deugden. De man was spaarzaam en huishoudelyk.
Nooit had-i zichzelf te-kort gedaan. Toch was-i door 't dom gepeupel onttroond, en
met 'n schepel diamanten over de grenzen gezet. Van deze diamanten zoud-i nu in
Amsterdam 'n paar dozyn laten zien, en wel in hoedanigheid van roksknoopen en
rottingknoppen. De couranten vermaanden dus 't Volk tot den allerwelstgemeenden
roep:

Leve de Hertog met z'n diamanten!

Prinses Erika was 'n nicht van den Koning, en bestemd voor den troonopvolger van
'n groot Ryk dat te Zaandam timmeren geleerd, en dus aan Nederland z'n carrière te
danken had. Dat Ryk zou de Nederlandsche staatsschuld betalen - zoo verzekerden
eenstemmig de kranten - als men nu maar braaf schreeuwde:

Leve prinses Erika!

De oude Paltsgravin van Aetolie stamde rechtstreeks af van zekeren ridder die z'n
stalknechts liet bedienen door Lusignans. De couranten betoogden dat het den waren
republikein paste, in dit byzonder geval bewys te geven van heraldische ontwikkeling,
door met byzonderen nadruk aantedringen op de levensverlenging van die hoogheid.
Men moest dus roepen:

Leve de Paltsgravin van Aetolie!

De Groothertog van Ysland was de welgeslaagde kleinzoon van 'n kroeghouder. Z'n
verdiensten waren drie krantkolommen lang... brevier-letter, en nauw gezet. 't Volk
moest dus even nauwgezet wezen in 't waarderen. De man was mees-
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ter op kling en bâton, en kon zelfs - met 'n beetje inspanning, nu ja - hy kon z'n naam
zetten. Langs 'n oceaan van afgronden - zoo zei de krant - had-i zich vervolmaakt
tot zwager van 'n halfgod. Ook was-i gewoon zich te kleeden als 'n koorddanser. Wie
dus 't belang des Vaderlands op 't onbesmet harte droeg - zoo zei de krant - kon niet
laten uit zeer onbeklemde borst meeteschreeuwen:

Leve de Groothertog van Ysland!

Er waren nog meer potentaten en potentaatgenooten die Amsterdam vereerden met
'n bezoek. Ze hadden gehoord dat die stad eigenlyk: ‘la Vénise du Nord’ heette, en...
interessant was, zeer interessant!

En de hollandsche haring! Delicieus! Maar... de Hollanders weten er niet mee
omtegaan: ze moet gebakken zyn.

En de hollandsche schilderschool! ‘Rambrànn... magnifique!’

Er waren nog meer dingen in Holland byzonder goed, gelyk met neerbuigende
vriendelykheid door al die hoogheden werd erkend.

- Il paraît qu'un certainWondèle a écrit des choses, des choses... mais des choses...
passablement bien!

En de dyken! De Katwyksche sluis...

Lezer, géén kronologie, wat ik u bidden mag!

...die sluis: gigantesque! De hollandsche natie houdt zich in de snipperuren die 'r
overblyven na 't haringkaken en kaasmaken, by-voorkeur bezig met het breidelen
van elementen. Dit was met schaatsryden en harddraven 't meest geliefd - geliefkoosd,
zeiden de kranten - volksvermaak.

Nu reeds kan ik den lezer verzekeren dat het voorname gezelschap met minzame
tevredenheid ons land weder verlaten heeft.

De eenige persoon die 'n gansch anderen - doch daarom geenszins tegenovergestelden
- indruk meenam... neen, zóó ver mag ik m'n Wouter niet vooruitspringen. Ook 'n
schryver heeft z'n plichten.

1128.

Den eersten avend zou er geïllumineerd worden. Tweehonderd vyftig duizend
vetvlammen zouden de geestdrift van
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het Volk verkondigen. Geestdrift, voor wàt eigenlyk? Tweehonderd vyftig duizend
vurige tongen zouden roepen: hosiannah?Gezegend wie komt in den naam... in den
naam van wàt eigenlyk? Hosiannah voor wien, voor wàt?

Nu, dit is 'n Volk onverschillig. Er was praal, pracht en pronk. Er was drukte. 't Volk
heeft iets van kinderen die zich verheugen in 'n verhuisboel, in 'n sterfgeval, in 'n
brand, in alles wat hurry en bereddering veroorzaakt.

Wouter had verlof bekomen de illuminatie te gaan zien. Hy getroostte zich het domme
gezicht te zetten, dat by zulke gelegenheden gebruikelyk is, en hoorde de praatjes
van de menschen die hem omstuwden, zonder acht te slaan op de leegte van die
praatjes.

- Nou, dat 's me 'n ook 'n ulleminatie! Negen pitjes voor zoo'n groot huis!
- Twaalf! riep 'n ander.
- Né, negen!
- Twaalf!
- Negen!
- Drie... drie... drie, en... kyk dáár: drie! Dat's twaalf, of ik heb 't mis!
- Né, die drie hooren er niet by. Dat's van de verdieping, weetje? Want de

verdieping is verhuurd. Dat wéét ik.
- O, als je zóó meent! Ik wil maar zeggen dat viermaal drie, twaalf is. Wat zeg jy,

Hannes?

Hannes vond het ook. Enz.

- Tot hoe lang zouden die pitjes branden?
- Wel tot... één uur.
- Dat geloof ik niet.
- Ik wel!
- Ik niet! Enz.

- Heb je-n-al gekeken op de Sukkelgracht?
- Och, 't is er niet mooi.
- Nou, mooier als hier!
- Ja.
- Neen. Enz.

- Kyk, 'n sassenet!
- Ja, 'n vers. Kan jy 't lezen?
- Wel zeker! Wat staat er?
- Zóó kan ik 't ook lezen!
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- 't Is van... doorluchtig bloed.
- Ja, en van 't: Vaderland... aan deugd en eer verpand.
- Van zyn doorluchtig bloed, en...
- Né! Er staat: ontwoekerd aan de baren...
- Dat komt later. Doorluchtig bloed...
- Van Neerlands helden...
- Met zyn doorluchtig bloed...
- Helden...
- Nòg wat! ‘Helden’ is niet uit.
- Precies! Helden...
- In zyn doorluchtig bloed, ontwoekerd aan de baren...
- De god van Nederland...
- Door zyn doorluchtig bloed...
- Wees welkom, dierbaar Vorst...
- Met zyn doorluchtig bloed...
- Der trouwe burgery...
- Helden... scharen! Dàt staat er,
- Wel zeker: ‘scharen.’ In zyn doorluchtig bloed...
- Skei uit met je bloed!Wees welkom... door Gods hand...
- Juist! En: ‘verpand.’ Hand, verpand, zieje?
- Door zyn doorluchtig bloed... Enz.

- Wie zou nu eigenlyk zoo'n vers gemaakt hebben?
- Och... dat kan de meester.
- De surezyn?
- Wel né! De schoolmeester. En ik kan 't ook wel. De Koning is in 't land... nu

juicht men met verstand. Zie je wel? 't Is zoo moeielyk niet. Ik had ook kunnen
zeggen: de mensch is in Gods hand.
- En zyn doorluchtig bloed... Enz.

- Zou nu zoo'n Koning ook naar al die lichtjes kyken? En zoud-i nu zoo'n vers wel
lezen, en... uitschryven?
- Dat laat-i zeker z'n ministers doen.
- Ja, of z'n generaals. Hy heeft er zooveel gezien en gelezen van z'n leven, moet

je denken!
- Zoo mooi als hier?
- Wel zeker!
- Dat geloof ik niet.
- Ik wel.
- Weet je wat ik geloof? Ik geloof dat-i er wel eens naar kykt.
- Zou je denken?
- Ja.
- Neen. Enz.
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- Zeg, dring zoo niet!
- Ik kan 't niet helpen. Ze dringen my ook.
- De menschen lyken wel mal. Altyd dringen ze zoo.
- Ja, niet waar? Altyd dringen ze. Weet je wat ik zeg? Ik zeg dat de kalverstraat

eens zoo breed wezen moest.
- Ja, eens zoo breed. Want... weetje, wat het is? Hy is te smal. Dat is het!
- Ja, hy is te smal.
- En daarom dringen de menschen zoo, weetje! Enz..

1129.

Wouter's eigen rykdom was hem te onbewust dan dat hy zich kon ergeren aan de
walgelyke armoed van geest, die by zulke gelegenheden zich alom vertoont. De tyd
was nog niet aangebroken dat-i rilde by 't áánzien van geestelyke naaktheid. Hoogstens
zoud-i bedroefd geweest zyn als z'n blik gerust had op slechtgevoede lichamen, op
'n bedelfamilie in lompen gekleed.

Heel veel moralisten, romanschryvers en vooral staathuishoudkundigen, zyn
heden-ten-dage nog niet veel verder dan onze kleine jongen in den tyd der vetpitjes.
Zou misschien hiervan de oorzaak zyn dat stoffelyke armoed zich makkelyker laat
schilderen? En... genezen?

De paar paragraafjes waarmee 't vorig nummer eindigt, zyn toch zoo diepzinnig niet.
Ieder kan ze schryven. Ieder lezer kan ze vermeerderen tot het oneindige toe. Aan
modellen van geestelyke nietigheid is waarlyk geen gebrek.

Inderdaad, de kalverstraat was wat smal, en... ‘de menschen drongen zoo!’

Wouter werd meegedrongen, en voelde iets als schaamte. Zeker! Was-i niet: ‘massa’
op dit oogenblik? Dat-i stompen en stooten kreeg, hinderde hemminder. Kleinzeerig
was-i niet.

Maar: ‘de menschen drongen zoo!’

Weldra was er voor stomp en stoot geen geschikte ruimte meer. Men werd geknepen,
en wie ten-gevolge van 'n laag zwaartecyfer minder dan anderen aan 't aardsche
gehecht was, rees van den grond. 'n Allergekst excelsior!Wouter werd gedragen, en
zag heen over mannen die veel grooter waren dan hy.

- Loop jy op stelten, jongeheer? vroeg 'n dikke vrouw,
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die met haar heup Wouter tegen de knie schopte. Loop jy op stelten? Nou, dat's er
óók een!

Dit ‘ook’ heeft 'n geschiedenis en 'n pretensie. 't Beduidt, ziehier 'n spikspelder nieuwe
bydrage tot het bundeltje ana's die ik verzamel. Deze kurioziteit hoort er in! Als je
dit niet grappig, vreemd en belangryk vindt...

't Gedrang werd sterker. Weldra zou de vrouw Wouter op schouder kunnen nemen
als 'n geweer. Ook begon-i kans te krygen daarop te-land te komen in hoedanigheid
van ruiter. Nog 'n beetje, en hy kon ‘aangegeven’ worden, zooals timmerluî elkaar
'n plank toereiken.

Naar de lichtjes werd niet meer gekeken. Men hield zich bezig met dringen en
gedrongen worden. Ook 'n uitspanning!

Neen... de kalverstraat moet niet verbreed, want wel beschouwd is dat ‘dringen’ 't
prettigst van de zaak.

Och, wat zouden die vetvlammen spoedig vervelend worden, als men ze alle
tweehonderd veertig duizend - er waren er 'n paar uitgewaaid sedert zoo-even - op
z'n gemak had kunnen beschouwen in z'n eentje!

Onze kleine man lag op de schouders en hoofden van z'n medemenschen. Als zekere
troonveroveraars: il s'appuyait sur la masse!Wie de geschiedenis van illuminatien
en Volken bestudeerd heeft, zal erkennen dat er steviger rustpunten bestaan. Zichzelf,
byv.

Gut, onzeWouter was zoo verlegenmet z'n drukkende pozitie! Telkens liep hy gevaar
zich vasttehouden, aan 'n oor of wenkbrauw. En dit gedoogt de ‘massa’ niet. Gedrukt
wil ze wel worden - daar is ze voor - maar wie zich aan haar wil vasthouden...

Krak!

Schrik niet, lezer! Wouter brak niet, maar de geperste menigte had de dubbeldeur
van 'n koffihuis verkracht. De inbersting was vreeselyk. Als berouwhebbende lava
stroomde de massa naar binnen, en vulde den krater waarin onze held - na 't
beschryven van den bekenden bruinvisch-parabool - vry geleidelyk en zonder zich
te bezeeren te-land kwam op 'n tafeltje...

- Woutertje Pieterse! riep 't verschrikt gezelschap dat er
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omheen zat.

- Heb je je zeer gedaan, Wouter?

Neen! Bezeerd had-i zich niet. Maar hy was lam van verbazing. Over z'n verheffing
eerst, daarna over z'n luchtreis, toen over 't neerkomen op en onder allerlei glaswerk,
en eindelyk - dit was 't minst verrassende niet! - omdat-i zich op-eens in den kring
bevond van de hem zoo goed bekende familie Holsma.

't Was Sietske die met lieve belangstelling vroeg of hy gewond was.

‘Gods vinger’ had al de glazen en glaasjes gebroken, maarWouter was heel gebleven.
Dit was 'n arglistigheid van dien vinger. De bedoeling schynt geweest te zyn den
patient nog heel anders heen-en-weer te smyten. En als-i nu voortydig gebroken was
op dien avend...

Oom Sybrand hielp hem, zoo goed en kwaad het ging, op de been. De zaak had veel
moeite in, want de volte was... nu ja, er kon ter-nauwernood iemand by.MaarWouter
was smalletjes, en 't lukte. De kastelein - op doordringen was geen kans - schreeuwde
uit de verte, dat het gebrokene moest betaald worden. Maar ook van andere plaatsen
vernammen dergelyk gerinkel. Demanwaswanhopig. Hy vervloekte alle Koningen...
en de massa's er by.

- Één flesch wyn... drie limonade... zes glazen stuk! riep Holsma, als om zich
aansprakelyk te stellen voor Wouter's onwillekeurig vergryp.

En oom Sybrand hield 'n paar zeeuwen omhoog.

- O God, m'nheer, ik durf niet thuis komen, riep Wouter! Wie zal dat betalen? Ik heb
geen geld, m'nheer! En moeder...

In de drukte verstond Holsma hem niet. Maar Sietske wel.

- Sjt! fluisterde zy. Ik ben zeker dat papa 't betaalt, maar anders... ik heb wel geld.
En Willem ook. En Herman ook. Wees gerust...

Maar dit verstondWouter weer niet. En toen-i eindelyk onder de hoede der Holsma's
weder op-straat stond, en 't gezelschap door 't inslaan van 'n zyweg zich onttrokken
had aan de ‘massa’ verklaarde hy ronduit dat hem de moed
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ontbrak z'n moeder en broer Stoffel onder de oogen te zien, na zóó'n schandaal!

- 't Geld is niets, zei de goede Holsma. Daarvoor zal ik wel zorgen. Maar je bent
ontsteld, jongen. Kom even met ons mee naar de kolveniersburgwal, ik zal je wat
hofmansdruppels geven. Dan kan je daar bekomen van den schrik.

1130.

De afstand van de kolveniersburgwal was niet groot genoeg om Wouter tot bedaren
te brengen voor 't gezelschap daar aankwam.

- M'n moeder zal boos zyn, als ik te laat thuis kom, klaagde hy.

Holsma stelde hem gerust. Er zou 'n boodschap naar z'n huis worden gezonden, om
z'n familie te doen weten waar-i was.

De dokter gaf hem iets te drinken, en bracht hem in 'n kamer naast die waar de familie
scheen plaats te nemen. Het voorschrift was dat de patient daar wat heen-en-weer
loopen zou, tot-i zich kalm voelde.

Maar dit vermoeide hem. Hy deed weldra juist wat 'm verboden was, zette zich in
den hoek van 'n sofa, en viel in slaap.

Of 't in het algemeen nuttig is, na 'n schrik in beweging te blyven, kan ik niet beslissen.
Zeker is het dat Wouter na hevige aandoeningen altyd groote behoefte voelde aan
slaap, en dan ook werkelyk door dit middel - de natuur wees het hem aan - meermalen
't verbroken evenwicht herstelde. Misschien ook was 't geen eigenlyk slapen dat hem
by zulke gelegenheden te-hulp kwam. Maar geheel wakend was-i niet. Hy droomde.

Er was weer de oude hoogheid in z'n droom. Maar met 'n schok viel-i telkens neer.

En weder klom hy, en weer werd-i opgeheven, hoog, hoog tot in de wolken, en weder
maakte duizelingwekkende tuimelingen 'n eind aan z'n zweven.

Daar namen sterke vuisten hem op, en staken hem boven de hoofden uit, en de massa
droeg hem, tot 'n man hem in de hand beet...

Hy schaafde namelyk zyn pols aan 'n ongedresseerd paardehaartje dat bezig-was z'n
dienst optezeggen by 't vulsel van de rustbank.

... tot 'n vrouw hem toesnauwde: dom? Niet dom? Wy,
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wy, de massa? Ziedaar!

En men smeet hem neer.

Gelukkig kwam z'n hoofd te-recht in Sietske's schoot, zonder 't minste glaswerk.

En als ziedend water opkokend, golfde op-nieuw z'n ziel omhoog. Hy voelde geen
handen meer die hem droegen, geen tanden die hem beten, hy rustte op donzige
wolken. En hy overzag de menigte onder hem, en was verheugd dat-i zoo hoog
daarboven stond, maar wilde toch...

- Ik wil gaarne by u zyn, riep hy, maar maakt 'n plaatsjen open, waar ik staan kan,
staan op m'n eigen beenen! Ik zal waarlyk niemand hinderen... gooit me niet! In die
drukte kan ik niet denken. Ieder moet handelen naar z'n overtuiging. De massa heeft
geen overtuiging. Wie kan denken als er geen plaats is om te staan?

Weer schuurde z'n hand langs 't weerspannig paardehaartje. Hy verzette zich... en
scheen niet geheel-en-al te slapen...

Daar klonk op-eens 'n stem...

Neen! Hy droomde door. Altyd van zweven en vallen. Daar was Femke...

Wel zeker, er moest in z'n droomen iets van Femke! Waar bleef ze zoo lang?

't Was weer iets van de bleek. Maar pater Jansen was er ditmaal by. De man was
zonderling gekleed. Hy zweefde met Wouter omhoog, en vertoonde aan de sterren
z'n kostuum: 'n onderbroek... die door háár versteld was! Orion en de groote beer
vonden het ding mooi, maar Wouter niet.

- Heb je 't zelf gedaan, hoorde hy Sietske vragen in de kamer naast hem. Jyzelf, of
kon je 'r niet dóór?
- Neen, ik kon niet om de drukte. Maar ik heb 't den kruier opgedragen.

Wàt? In-godsnaam, wàt?

Wouter richtte zich op. Pater Jansen was weg. Orion en groote beer ook. Ook de
onderbroek, en de wolken, en de domme ‘massa’ maar... die stem?

Die stem klonk nog!
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En ze klonk weer:

- Ik ken hem heel goed, o, zoo goed! 't Is 'n lief jongetje!

Dàt hoorde hy Femke zeggen!

Hy sprong op, trad haastig de kamer der Holsma's in, zag nog even het driehoekje
van 't gewaad eener vrouwspersoon die de deur uittrad en sloot...

Hy had den moed niet - of wat ànders was daartoe noodig? - om te vragen:

- Heet dat dienstmeisje... Femke?

Komaan, in Satans naam, vraag of Femke de naam is van die... meid!

1131.

Op weg naar-huis had Wouter niet den minsten last van zweven. Hy voelde zich
redelyk laag, en had ditmaal volkomen gelyk.

Want... als die byna tusschen deur en post benepen jurk van zyde geweest was....

Of... als-i dat driehoekjen elders ontdekt had, elders! Niet by de Holsma's! Niet in
gezelschap van Sietske die zooveel geld had in haar spaarpot! Niet in dien
allerfatsoenlyksten kring! Niet onder de oogen vanWillem die hem zoo plaagde met
z'n hoogmoedig latyn...

Dan... dan... o zeker!

Dàn!

Maar nu!Maar hier!

Hy was braaf genoeg om zich te schamen. Maar dit is ook 't eenige wat ik in z'n
voordeel zeggen kan.

Overigens...

Alas, poor mankind!

Wat beteekende de dolfyn-parabool op 't koffihuistafeltje, by zóó'n val?

Hy had zich dezen keer werkelyk bezeerd!
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Over de zedelyke strekking van 't kleerborstelen. Onridderlyke verdichtselen
des harten. Godenvingers en duivelsklauwen, tweede editie.De eigenaardige
kalmte van 'n kwaad geweten. Iets over driehoeksmeting in 'n bedstee, en
maagdepeeren in den Jodenhoek. Hm... zy weer!

1132.

Jufrouw Pieterse was in de wolken. Ze hoopte dat de kruier die de boodschap had
overgebracht, haar huis niet te spoedig mocht gevonden hebben, en dat de man toch
vooral hier-en-daar in de buurt te-vergeefs gezocht had naar 't ware adres.

- Zeker is-i in de kommeny geweest, zei ze, want ze weten nooit waar ze wezen
moeten... zulke kruiers! En waarom zoud-i daar niet verteld hebben dat de jongeheer
- want ‘jongeheer’ zeid-i - by dokter Holsma leseerde, op den kolveniersburgwal?
Want, zieje, zoo'n man praat altyd. Die soort van menschen doen niets als praten.
Nu, ieder mag 't weten. 't Is maar om te zeggen dat de menschen altyd zoo praten,

en zulke kruiers...
Maar... zeg,Wouter, hoe kwam het toch dat je zoo opeensmet de familie meeging?

't Is nogal heel erg asterant
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van je. Je bent toch 'n asterante jongen... wat zeg jy er van, Stoffel?

Stoffel zette het bedenkelyk gezicht dat by zulke gelegenheden dienst deed als: ‘ja,
nogal!’ Of: ‘ik zal er me op beslapen.’ Of: ‘daar zit meer achter dan sommige
menschen wel weten!’ Enz.

- Moeder, antwoordde Wouter, ik... ontmoette de familie in de Kalverstraat.

Waar! Zeer waar! Allerwaarst! Hy had inderdaad de Holsma's in de Kalverstraat
ontmoet, wat men mag noemen: ontmoet! De lezer kan 't getuigen. Maar... waarom
vertelde hy niets van den nogal byzonderen modus quo?

Och!

- Wat kleeft die rug, klaagde Petrò die belast was met de zorg voor het ‘lakensch
goed.’

De familie rook, en streek, en wreef, en tastte, en verklaarde eenstemmig datWouter's
rug zich had schuldig gemaakt aan 't inzuigen van allerlei vloeistoffen.

- 't Ruikt zoowaar naar citroen ook, zei Trui.

- Het riekt, verbeterde de schoolmeester, en wy ruiken, Sertrude!

- Och kom... ruik, riek, weet ik het. Ik wil maar zeggen dat het zoo...
- Dat het zoo naar lemoentjes... ruikt, zei de moeder.
- En naar wyn!
- En je kunt er de suiker afkrabben! Waar ben je toch geweest, jongen? Schaam

je je niet! By zulke fatsoenlyke menschen op vizite te komen - ik mag wel zeggen:
te leseeren, wat zeg jy, Stoffel? - en je dan zóó aantestellen met suiker en citroen op
je rug! 't Is 'n ware schande!
- 't Was zoo erg vol op straat, moeder!
- Van de volte kryg je geen wyn op je rug! En geen citroen ook! En geen suiker

ook! Wat zeg jy, Trui?

De eenstemmigheid was kompleet. Schuw als altyd, durfdeWouter niet voor-den-dag
komen met de ware toedracht der zaak. En dit zou hem ook niet gebaat hebben. Het
begrip der Pietersens was als 'n verstopt slot waarop geen enkele sleutel paste,Wouter
wist dit by treurige ondervinding, en liet moedeloos den storm over z'n hoofd waaien,
die toch niet
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kon bezworen worden. Jammer evenwel dat er ook in hemzelf iets verstopt, en dus
bedorven was. 't Hooggevoel dat hem gewoonlyk bezielde, was geknakt.

Hy had 'n laagheid begaan!

Zóó gevoelde hy. Geen dominee kon 't wegpreeken! Ja, God-zelf niet! Noch de God
van bliksem en donder uit de Schrift, noch de andere...

Die andere!

Waar was-i toen Petrus struikelde? Waarom was hy zoo gierig op 'n beetje staal in
't mengsel waaruit Wouter's ziel gegoten werd?

- Maar... als 't Gods schuld was, dacht-i, dan hoefde ik zoo beschaamd niet te zyn!
Dan kon ik zeggen: ja, Femke, 't is wel waar dat ik 'n ellendeling ben, 'n brok massa,
te dom en te laf om verantwoordelyk te wezen voor m'n laffe domheid. Maar... zóó
heeft God me gemaakt, zieje! Hy is aansprakelyk.
Dit kan ik niet zeggen! Want... ieder moet handelen naar z'n overtuiging.
Waartoe zou 'n overtuiging dienen, als men de schuld mocht gooien op God? Dàn

had mevrouw Holsma wel gezegd: ‘ieder moet handelen naar Gods overtuiging!’ En
dit heeft ze juist nietgezegd! Waar zou dat heen!
Ik ben laag geweest, afschuwelyk laag, ik! God is er heelemaal buiten.
Misschien liet hy de zaak toe, om my te doen zien hoe gemeen ik was!
Een hond zou Femke gekust hebben, als-i haar weerzag na langen tyd. Ik ben

minder dan 'n hond!
Want... ze wàs het! Zeker, ze wàs het! Of...

O, die huichelaar... hy zocht naar ofjes!...

...of zou 't misschien 'n ander geweest zyn? 't Kan heel best 'n ander geweest zyn!
Hoe zou Femke dáár komen!
Neen, neen, neen, zy wàs het! Zei ze niet dat ze my zoo goed kende? Zei ze dat

niet met de stem die my 'n lieve jongen noemde toen ze my dien kus gaf by 't brugje?
Ze heeft my gekust en 'n lieve jongen genoemd! Ze wist toen nog niet dat ik 'n

ellendige bloodaard ben, zonder hart!
O, zeker zou zy me niet verloochenen, miskennen, verra-

Multatuli, Ideën VI



123

den! Zy zou gewis overal en tegen ieder zeggen: ‘dat is Wouter, die m'n vrindje...
was, en dien ik eens 'n zoen gegeven heb omdat-i zich dapper toonde tegen de jongens
die steenen wierpen op m'n bleek!’
En ik... o God!
Neen, God blyft er heelemaal buiten. Ik ben lafhartig. Zóó kan ik niet leven!

Hy dacht aan zelfmoord. En in deze stemming bracht-i den nacht van donderdag op
vrydag door. Zelfs overleefde z'n wanhoop de duisternis. Hy stond dien vrydag op,
met het vaste voornemen 'n eind te maken aan z'n onwaardig bestaan.

Heel gelukkig evenwel werd-i terstond na 't ontbyt aan 'n bezigheid gezet die
allergeschiktst is om iemand met het leven te verzoenen.

Men had hem met algemeene stemmen veroordeeld tot het reinigen van z'n jasje -
een vonnis dat m'n volkomen goedkeuring wegdraagt - en hy spande zich zóó in,
dat-i na 'n uur arbeids met betrekkelyke tevredenheid naar z'n moeder liep, en juichend
uitriep:

- Kyk, moeder, er is niets meer van te zien!

't Onnoozel triumfjen over 'n kleine moeielykheid joeg de wolken voort, die z'n
gemoed beneveld hadden.

Men zou voor z'n plezier in limonade vallen, als menwist hoe weldadig de inspanning
werkt die noodig is tot het reinigen van 'n paletootje.

De ongelukkige die nooit z'n eigen kleeren borstelde, kent het leven niet.

1133.

- Ik zal haar vergeving vragen, dacht Wouter.

En by dit... oneerlyk voornemen lei zich de storm die z'n gemoed beroerd had, geheel
neder.

‘Oneerlyk’ noemde ik dit, omdat het ware berouw geen vergeving zoekt by anderen,
maar by zichzelf. Wie met 'n uitgesproken klank tevreden is, wie z'n geweten meent
te kunnen paaien met 'n kwitantie van schuld, geteekend door 'n ander...

Ei zie, daar ben ik alweer op het terrein van schuldvergiffenis en genade! Pas-op,
lezer, juffrouw Laps is in de
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buurt! Wie haar niet ontmoeten wil, moet dit hoofdstuk overslaan. En vooral dien
vrydag-avend niet by de Pietersens komen.Want dáár zou ze optreden, en wel ditmaal
met haar wouterkundig: voilà Toulon!

Maar eerst moet ik nog iets zeggen over 't ellendig gehalte vanWouter's schuldbesef.
Zeker, hy zou vergiffenis vragen! En na 'n beetje getob zou Femke zeggen - precies
als in Kotzebue'sMenschenhaat - ‘ik verrrgeef het u!’

En dan zou de zaak zyn als niet gebeurd.

Hoe sneller hoe beter dan!

Een ondragelyken last werpt men terstond neer! Terstond!

Wouter's last bleek niet ondragelyk. Want hy besloot hem nog 'n tydje te blyven
dragen.

De oorzaak hiervan was deze. Om Femke te spreken moest-i naar de Holsma's. En
dit... durfde hy niet. Wat zouden die menschen 't gek vinden!

Gáán zoud-i, o zeker! Maar... niet op dien vrydag!

't Kon immers best wachten tot-i eerst 'n paar dagen... ‘in den handel’ geweest was?
Dit geeft houding, vond-i, en dàn zoud-i zeggen...

Nu ja, hy zou vergeving vragen, en Femke ‘heusch’ verzekeren...

De uitvinding van dit ‘heusch’ was zoo kwaad niet. By lamlendige beroerdheid...
frazen vóór! Van welken letterkundige had onze misdadiger dit geleerd?

Hy zou haar verzekeren...

Wàt?

Dit, byv. dat de Weledele heeren Ouwetyd & Kopperlith in wier ‘handel’ hy nu was
aangeland...

Ja, ja, hy zou iets vertellen van de Weledele heeren Ouwetyd & Kopperlith en hun
‘handel.’

Dan hoefde hy niet zoo naakt voor-den-dag te komen met... dat andere.

Misschien zou z'n nieuwe chef hem pryzen over... z'n krulletters! Of over z'n
aardrykskunde! Of over z'n strabbische uitgeleerdheid! En dan kon-i tegenover Femke
z'n schande
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hullen in 'n wolkje van allervereerendste byzaakjes. 't Meisje zou verbaasd staan over
z'n knapheid, en ten-slotte hèm vergeving vragen voor de vrypostigheid dat ze zich
had laten verloochenen door zóó'n handels-fenomeen!

Aldus redeneerdeWouter niet. En zelfs niet op deze wys werd hem z'n onbewust
gevoel kenbaar, doch... er was iets in hem - wat dan ook! - dat voorwendsel en
verschooning leverde voor 't niet doen van z'n plicht.

Bovendien... die plicht was zoo makkelyk niet!

Naar den kolveniersburgwal gaan? Goed.

Aanschellen? Goed.

Maar... wat dàn?

De deur zal geopend worden. Door wien? Juist immers door de dienstmaagd uit Joh.
XVIII, vs. 17, wier aanblik meer dan iets anders den wankelmoedigen Petrus
weerhouden zou van ridderlyke oprechtheid?

De zaak is dat onzeWouter zich niet waagde aan dokters Kaatje!Wat zoud-i zeggen?
Iets als:

‘Vryster, ik moet Femke spreken, 't adjunkt-kindermeisje?’

Daar hoort wat toe, waarachtig!

En dàn?

In den gang... 'n knieval doen? Of zelfs - o gruwel! - in de keuken?

Om-godswil, lezer, wat zouden al de ridders uit z'n boeken daarvan zeggen!

Welke Turk zou zich laten doodslaan door iemand die zich schuldig maakte aan
zoo'n dorperheid?

Die engelsche lord zou hem zeker geen hand geven - en de Afrikanen geen kroon!
- als-i...

Zou Ivanhoe 't gedaan hebben? Neen! Ypsilanti? neen! Themistocles? Neen! De
‘Eduards’ van Lafontaine? Hm... dit kon-i niet zoo stellig ontkennen. In de werken
van dien schryver komen inderdaad huiselyke trekken van ridderlykheid voor. Maar...
ze staan in 'n boek, en de lezer kykt er naar, en zal 't weten dat er, zonder harnas,
pluim of veldgeschrei
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dan, groote daden geschieden in 'n hoekje. De auteur heeft gewaarschuwd: het
boekeheldje kampt onder de oogen van 'n publiek.

Zou ook dokters Kaatje gevoelig zyn voor 't grandioze van de vernedering, als ze
daar Wouter zag geknield liggen op de vloermat? Zoo'n held in de boeken heeft
makkelyk plichtdoen. Ieder slaat acht op z'n prouesses, en weet ze te schatten.

- Welnu, dacht Wouter, ik zàl m'n plicht doen, o zeker, ik zàl! Maar eerst ‘in den
handel’ en bovendien...

Een nieuw duiveltje bekroop z'n gemoed.Wieweet of Femke niet spoedig deHolsma's
verlaten zou, en terugkeeren naar 't huisje by de aschpoort. Dáár... of in de buurt...
of op de ‘paden’... of by 't brugje, zou alles makkelyker gaan, dacht hy. Daar was
geen nood vanKaatje's facheuze tegenwoordigheid, noch vanWillem's onmenschelyk
latyn. En ook Sietske die zoo majestueus sprak over drieguldens...

De lezer gelieve optemerken dat er 'n leelyk deficit bestond in Wouter's gemoed, en
dat de aanzuivering daarvan meer moeite kostte dan 't reinigen van 'n bemorst jasje.

Dat overigens 't verloop van z'n... liefde voor 't meisjen, 'n geheel andere richting
insloeg dan z'n onschuld...

Hier spreek ik van verloren onschuld, en ik meen te weten wat ik zeg!

...nu, dit spreekt vanzelf! Om lieftehebben, moet men goed zyn, en Wouter was niet
goed op dien vrydag!

Nu komt de ‘vinger Gods’ die hem straffen zou. Dit goddelyk lichaamsdeel lei 't
zonderling aan.

1134.

De vrydag hield zich alsof-i voorby was. Wouter maakte zich gereed z'n nauwe
bedstee te beklimmen in opgeruimder stemming dan hem paste. Hy had zelfs geen
lust in 't kibbelen met Laurens, die altyd - zonder pretentie op 't konstrueeren van 'n
meetkunstig werkstuk - de diagonaal beschreef.

Zeer eigenaardig nam ons Petrusje zich voor, z'n inslapen te doen voorafgaan door
't overdenken van de voorvalletjes die gedurende den afgeloopen dag aan de orde
waren ge-
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weest.

Heel natuurlyk! Hy voelde geen lust zich bezig te houden met zichzelf, wat anders
z'n gewoonte was.

Zekere prins had geld onder 't volk gestrooid...

- Hé... als ik zoo'n prins was!

Nu, deze indruk was de leelykste niet. De meeste jongens denken in zoo'n geval: hé,
als ik mocht meegrabbelen!

De Paltsgravin van... hoe heet het land waar ze vàn was? Ik heb geen lust den naam
optezoeken dien ik haar gaf. 't Mensch was in 't Trippenhuis geweest, en daar -
volgens de couranten - minzaam, zeer minzaam...

- Dàt zou ik ook zyn, dacht Wouter, als ik... Paltsgravin was. Wat is dat toch voor 'n
betrekking?

De Koning had audienties en 'n diner gegeven, en gezegd... och, de gewone praatjes.
Maar voor Wouter waren ze nieuw en belangryk. Het welzyn van de Hoofdstad ging
Z.M. byzonder ter-harte. Wouter ook. Dit belette niet dat hy deze byzonderheid heel
lief vond in den Koning. In Afrika zoud-i precies hetzelfde doen! En zyn hoofdstad...

Neen, weg met Afrika!

Hy smeet z'n linkerkous onzacht weg, zoodat het ding zich om den sport van 'n stoel
slingerde als 'n stervende paling.

Weg met Afrika! Want...

Daar rees de schim van Femken op, en dreigde, en vroeg of zy haar plaats verbeurd
had op dien troon? En of ze...

Weg met Afrika!

Wat al zonderlinge vertellingen over prinses Erika! Men zei dat ze huwen moest met
'n grootvorst, maar... geweigerd had.

Alle burgerluî vonden dit heel mooi, zonder nog te weten of 't niet 'n malle koppigheid
was van prinses Erika.

Ze was zoo zonderling van gedrag en manieren, en kon zich niet schikken in de
hoogheid van haar stand...

Wouter trok z'n tweede kous uit, en keurde 't af dat prin-
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ses Erika geen lust had in aanzienlykhedens. Hm... zou ze misschien willen ruilen?
Hy: prins Erik. En zy...

Zou ook zy 's nachts zoo'n leelyke muts opzetten?Wel neen, dachtWouter, prinsessen
dragen mutsen van diamanten. 't Is waarlyk zonde en jammer dat zoo'n schepsel haar
geluk niet waardeert!

En dit scheen toch 't geval. Toen ze met de Paltsgravin uit het Trippenhuis kwam -
waar ze minzaam geweest was - had ze geweigerd terstond mee terug te ryden naar
't paleis. Zewou den ‘amsterdamschen Jodenhoek’ zien, en namflinkweg 'n kamerheer
onder den arm, die haar den weg wyzen zou. De man kende dien zelf niet, en had
alle moeite haar te loodsen tot op Vlooienburg... in 't hartje! En zie, hy droeg 'n korten
broek - gelyk byna ieder-een, in Wouter's tyd - en zyden kouzen. En die kouzen
werden bespat. En prinses Erika had er zoo om gelachen. En nog meer onvorstelyke
zonderlingheden van die soort...

Maar dit alles stond niet in de courant. De krant sprak alleen van de minzaamheid.

Nu, ook op Vlooienburg was de prinses allerminzaamst geweest, of zelfs meer dan
minzaam. Ze had 'n heele kruiwagen vol maagdeperen leeg gekocht, en de straatjeugd
gebombardeerd met handenvol sappig genot.

Maar dit stond alweer niet in de krant. De redakteurs wisten niet hoe ze dat
voorvalletje salvâ reverentiâ zouden inkleeden, en bepaalden zich dus maar tot de
alom bekende minzaamheid. Toch had ieder er van gehoord, al wist men dan niet of
't waar was. Duizenden schiepen er stof uit tot drie vertellingen. Eerst: dat het
geschiedde: ‘wezenlyk!’ Daarop dat het 'n verzonnen praatjen, en niet geschied was:
‘wat ik je zeg!’ Eindelyk: dat het wel deze keer misschien niet geschied was, maar
dat, wel beschouwd, zoo-iets wel 'ns op 'n anderen keer geschieden kòn, en dat het
zeer moeielyk was altyd precies te weten wàt geschied was, en wat niet.

Dit vind ik ook.

Prinses Erika...

Wouter blies z'n kaarsjen uit, of wilde dit doen. Hy had peiling genomen op een der
twee scherpe driehoeken die Laurens hem te kiezen had gegeven, en op-eens verneemt
hy
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groote ontsteltenis in den huize Pieterse: beroering!

't Is waar, er was drie, vier malen hevig gescheld, ja gebengeld. Brand?

Hm! Zou 't misschien prinses Erika wezen, die komt ruilen?

Och neen, 't was juffrouw Laps.

Ruilen kwam ze niets.

Maar wat dàn, zoo laat op den avend?

Wouter trok z'n ééne been terug uit den tophoek, en luisterde.

Wy ook!
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Zelfs juffrouw Laps zegt soms 'n waarheid die 't overdenken en toepassen
waard is. Dezelfde autoriteit in-zake:menschenkennis. Don Quixote de la
Mancha. Goden, duivels en... Fancy.

1135.

Het vertrekje waarWouter met Laurens in één bedstee sliep, was boven de huiskamer.
Ze deelden dat verblyf met twee van hun zusters, en moesten uit kiesheid altyd 'n
kwartiertje vroeger slaap voelen dan die jonge-juffrouwen.

Ik ben niet geleerd genoeg om te weten hoeveel zuurstof vier jonge menschen
gedurende acht uren noodig hebben om net even niet te stikken. Maar benauwd wàs
't in dat hokje! Soldaten zouden ‘gereklameerd’ hebben, en hadden waarschynlyk
by die gelegenheid myn 401, 402, 403, 404, 405 aangehaald.

In 'n ander lokaaltje had 'n soortgelyke verdeeling van engte plaats, en ook daar werd
het oogenblik van slaperig-worden geregeld en bepaald door gelyke wetten van
kiesheid.

Met 'n weinig administratief genie zal nu de lezer kunnen berekenen wat de oorzaak
was dat 'n gedeelte van den grooten staf der Pietersens - en wel het deel dat tot de
klasse
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der vrouwspersonen behoorde - nog altyd in de huiskamer by-een zat, op 't oogenblik
toen Wouter zich voordroomde dat die gekke prinses Erika wel 'ns in 't hoofd kon
krygen met hem te komen ruilen van pozitie.

In-plaats dáárvan echter, hoorde hy de stem van juffrouw Laps, die als 'n razende
den trap scheen opgevlogen, en schreeuwend, snikkend en huilend het huisvertrek
binnenstormde.

De gewone tusschenwerpsels van: ‘mensch, wat is er?’ en ‘goeie god, wat is er
gebeurd?’ waren afgeloopen.Wouter kon waarnemen dat het traditioneele glas water
was aangeboden en leeggedronken, en tevens hoe men de blykbaar
allerdiepst-ongelukkige vriendelyk uitnoodigde om ‘te bedaren.’ Een zonderling
voorstel altyd.

Juffrouw Laps begon met de zeer verstaanbaar geartikuleerde verzekering dat het
haar onmogelyk was 'n woord uittebrengen.

De zaak scheen dus belangryk. Wouter trok z'n eene kous weer aan om beter te
kunnen luisteren.

- Ik zweer je by God allemachtig, juffrouw Pieterse, dat ik niet spreken kan van
schrik en alteraassie.
- Gut, mensch!
- Waar zyn je kinderen... allemaal? Al naar bed? Toch nog niet naar bed, wil ik

hopen! Ik kan waarachtig niet spreken! Nog 'n glas water, Trui! Hoor 'ns hoe ik
bibber... 'n mensch klappertandt van schrik, niet waar? Dankje, Trui, en waar is...
Stoffel?
- Wel, mensch, die kleedt 'm uit. Hy gaat me vóór, my en Petrò. Want... Mine

schopt zoo, weetje, en Trui moet by de jongens wezen... anders vechten ze. En daarom
slaap ik met Petrò, weetje. En daarom kleedt Stoffel 'm uit, en dan sluit-i z'n gordyntje,
weetje, als-i ons op den trap hoort. Maar, mensch, wat scheelt er an?
- Ja juist... wat me scheelt, niet waar? Ik ben geschrokken, erg, heel erg! En, is...

Laurens ook al naar bed?
- Gut ja, mensch, al lang! Want-i moet vroeg op z'n drukkery wezen. Maar...
- Allemaal al naar bed! En ik... ik loop als 'n ongeluk langs de straat, als 'n mal

mensch - van schrik, weetje! - en weet niet waar ik belanden zal. Zóó? Is hier...
iedereen al... naar... bed?
- Maar wat is er dan toch gebeurd?
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- Ik zal 't je zeggen, juffrouw Pieterse... och, als je wist hoe ik geschrokken ben!
Verbeelje...

Wouter trok uit 'n akoustisch beginsel z'n tweede kous aan.

- Je weet, juffrouw Pieterse, dat er tegenwoordig veel gestolen wordt?
- O ja, maar...
- En ingebroken? En gemoord? En dat de policie er maar niet achter komen kan

wie dat telkens gedaan heeft? De moord van de ouwe Mevrouw en haar dienstmeid,
in de Lommerstraat...
- Maar mensch, daarvoor zitten er drie in de gevangenis! Wat wil je meer?
- 't Mocht wat! Demoordenaars loopen vry rond, wat ik je zeg! Dat gevangen-zetten

van die drie kerels is maar om ons 'n doekie voor de oogen te binden, en dat de
menschen niet vragen zullen: waarvoor dient de jistiessie, zieje! De luî die 't gedaan
hebben, willen wel zoo, en hebben al den tyd om op 'r gemak hun boeltjen
opteknappen. Want weetje wat ik altyd zeg...

1136.

De waarheid is zoo eerbiedwaardig, dat we haar niet mogen versmaden, al wordt ze
verkondigd door juffrouw Laps.

1137.

...ik zeg dat 'n gemeene kerel die 'n moord doet, en veel geld steelt, z'n bebloede
kleeren niet kan verdonkeremanen. En al dat geld ook niet!
Want, zeg ik, hy is niet gewend met zooveel geld omtegaan. Al z'n buren kennen

z'n buizen en broeken van-buiten. 'n Kast waarin-i wat kan wegstoppen, heeft zoo'n
man niet. Verstand van effekten of obbeligaassies ook niet! En den weg naar 't
buitenland weet-i ook niet! En vrinden die hem den weg wyzen om van z'n boeltjen
aftekomen, heeft-i ook niet! Zoodat ik maar zeggen wil dat... 'n moord of 'n diefstal,
of... zoowat... als ze den moordenaar niet terstond pakken... nu, juffrouw Pieterse,
dan zeg ik dat het door 'n fatsoenlyk man gedaan is, die meer rokken en kasten en
kemsoossies heeft dan alleman weet, en... ongeteld linnengoed, zieje! En vrinden
onder bankiers, zieje, die 'm afhelpen van z'n obbeligaassies. 'n Gemeene vent zou
honderdduizend gulden in z'n broodkast leggen, en daar vinden 't de kinderen als ze
boter snoepen. Wat zeg jy, Trui?

Trui had nooit nagedacht over dezen wel-eens uit het oog
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verloren grondregel van kriminalistiek. Althans Wouter vernam geen antwoord,
schoon de nieuwsgierigheid hem noopte z'n broek aantetrekken.

- Maar, hoorde hy op-nieuw z'n moeder vragen, wat is er dan toch met je gebeurd?
- Wat er gebeurd is? Ik ben geschrokken... kyk, hoe ik bibber! De stad is vol

moordenaars, juffrouw Pieterse!
- Lieve-god, mensch, wat kan ik daaraan doen?
- Niks, juffrouw Pieterse, heelemaal niks! Maar ik ben geschrokken, en kom

je-n-om raad vragen. En... gaan Stoffel, en... Laurens, en... iedereen hier altyd zoo
vroeg naar bed? Kyk, hoe ik nog bibber. Zou je wel gelooven dat ik niet naar m'n
huis durf te gaan?
- Maar waaròm dan niet? Denk je dat ze je vermoorden zullen?
- Ja, juffrouw Pieterse, dàt denk ik! De moordenaars van die ouwe Mevrouw en

haar dienstmeid loopen nog altyd rond - gister by de ullemenatie hebben ze god weet
hoeveel horlogies gerold! - en de policie... weet je wat de policie doet? Ze kykt of
iemand 'n vloerkleed uitklopt na tienen 's morgens... dàt doet de policie! Maar al die
moordenaars laat ze loopen. Dat zeg ik!
- Maar wat weet je dan van die moordenaars? Geef ze-n-aan, als je ze kent! Dat

's je plicht, mensch!

Wouter trok z'n vest aan, en deed 'n dasjen om.

- Wat ik er van weet? Ze belagen me-n-in m'n eigen huis! Is 't erg of niet? Ik ben van
middag uit geweest, om 't hardzeilen op den Amstel te zien. Maar er was niets te
kyk, omdat er geen wind was. En 't was heel vol op den weg, en by den Amstel ook,
tot Ouwerkerk toe. Al die koningen waren er, en die vreemde prinsen en prinsessen,
weetje, en de menschen keken naar de koetsen, en ik ook. Niet dat ik om 'n koning
geef, gut né! Want hy is 'n wurm in Gods hand, net als jy en ik, en als de Heer hem
niet steunt... och al 't aarsche is maar gekheid. Stof en asch... geloof dàt maar! Maar
ik keek naar de koetsen, weetje, en naar de paarden, en naar al 't volk... dat er naar
keek. En ik dacht zoo by mezelf, als ik van-avend thuis kom, zal ik m'n aardappelen
opbakken, want... die had ik over van van-middag, en als ik aardappelen over heb,
bak ik ze 's avends altyd op, weetje. En er was groot gedrang by den Amstel, en 't
speet ieder zoo dat er geen wind was, want de menschen zyn dol
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op plezier, en slaan geen acht op wat des Heeren is!Wereldsch waren die prinsen en
prinsessen... kyk! Ja, dacht ik, 't wondert me volstrekt niet dat er zoo erg gemoord
wordt, en gestolen, want ze verzoeken God. En: de Heer zal jeluî wel krygen, dacht
ik, maar Hy wacht z'n uur af. Want, juffrouw Pieterse, dàt doet-i altyd. Eén dame -
't mensch had roode puisten in 't gezicht, en was nog ouder dan jy, juffrouw Pieterse!
- wat denk je dat ze-n-op 't hoofd had? 'n Tulleband, mensch! En ze zat in 'n koets
met vier paarden. Is dat den Heer tergen of niet? Dat vraag ik maar! En ze speelde
met 'n soesoe, en toen er 'n prins te-paard naast haar koets kwam, stak ze d'r hand
uit het portier, en liet 'r soesoe driemaal op-en-neer gaan. En dat deed die prins ook.
Waren ze mal of niet? En wat moet de Heer daarvan zeggen. Als er geen pestilentie
komt...
- Maar... wat is je dan toch overkomen?
- Ja juist... wat me-n-overkomen is? Dàt zal ik je zeggen... maar ik beef nog zoo.

Ik had m'n aardappelen aan schyfjes gesneden, en op 'n schoteltjen in de kast gezet.
Want, dacht ik, als ik thuis kom, kan ik terstond aan 't bakken gaan, want ik hecht
niet aan wereldsche dingen - want ik heb de genade, weetje - want ik dacht zoo by
mezelf, dat ik niet lang onder al die menschen blyven wou... gut, juffrouw Pieterse,
je moest... Stoffel roepen. Dan kan-i hooren wat me-n-overkomen is.

Stoffel was reeds in aantocht, en dit deed Wouter genoegen. Hy had geruisch in de
kamer naast zich gehoord, en grondde op Stoffel's opstaan de hoop dat ook hyzelf
weer voor-den-dag zoumogen komen, om 't spannend verhaal wat meer op z'n gemak
aantehooren dan door de porien van z'n kamervloer. Intusschen had hy zich geheel
gekleed, omdat-i niet door juffrouw Laps wou gezien worden in z'n nachtpon. Hy
nam nu waar dat Stoffel de huiskamer binnentrad, en dat de bezoekster, na den
gewonen groet en de plechtige verzekering dat ze nog altyd van 't bibberen niet
spreken kon, de vraag deed: waar toch... Laurens bleef?

Laurens? Wèl, hy sliep, en leverde door z'n neusgaten de demonstratie van 't
pythagoreïsch vraagstuk, waarin hyzelf de hypothenuze zoo aanschouwelyk
voorstelde.

Dit zou juffrouw Laps volkomen onverschillig geweest zyn, als ze 't geweten had.
Ze wist alleen - en 't hinderde haar erg, naar 't scheen - dat... Laurens zich niet bevond
onder
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haar gehoor.

Was dit misschien de reden dat ze zoo talmdemet de katastroof?Moest juist... Laurens
getuige wezen van de ontwikkeling en de uitbersting? Waarom toch?

1138.

- Zeg jyzelf nu eens, Stoffel, of de stad niet vol moordenaars en dieven is?

Stoffel zoog z'n bovenlip naar binnen, en trachtte met de andere de punt van z'n neus
te bereiken. De lezer wordt uitgenoodigd dezen mondgreep natebootsen, en hy zal,
volgens de door mymeegedeeldemethode van ziel-ontdekking, nagenoegweten hoe
en wat Stoffel niet antwoordde op deze vraag.

Juffrouw Laps hield zich of ze ‘ja!’ verstond, omdat het zoo in haar kraam te-pas
kwam. En dus:

- Zie je wel, Stoffel zegt het ook! De stad is vol dieven en moordenaars, en... 'n
fatsoenlyk mensch durft niet meer in z'n eentje naar bed gaan. Dat zeg ik!
- Maar... juffrouw...
- De policie? Gekheid! Wat helpt de policie, als je niet op God vertrouwt? Dàt 's

't ware! En wie dàt niet doet, is verloren. Menschelyke hulp... ik kan me niet begrypen
dat... Laurens altyd zoo vroeg slapen gaat. Weet jelui wel, dat het niet gezond is zoo
veel te slapen! Wat zegt de Schrift? Waak en bid! Maar... ieder z'n sinnigheid! Ik
kan je voor God verklaren dat ik niet alleen naar huis durf, en...

Hier vertoonde zich weer 'n ‘vinger!’ Wouter's nieuwsgierigheid was ten-hoogste
gespannen. Om beter te kunnen verstaan stond-i in gebukte houding, en leunde met
één hand op den rug van 'n stoel. Z'n steunpunt kantelde, de stoel gleed uit, knerste
over den grond, bereikte 'n ander meubel...

- Heere-jesis-kristis, wat 's dàt nu weer? kryschte de moeder. Ben jy 't, Laurens?

Wouter piepte verlegen terug, dat het: ‘ik’ was. Uit deze stoornis vloeide voort dat-i
zich wist overteplaatsen in den kring waar zulke belangwekkende dingen werden
verhandeld.

Z'n entrée de salon had plaats onder de allerongunstigste omstandigheden. Hy werd
hevig berispt omdat-i ‘nog’ niet uitgekleed was, en...

- Zet jy je bakker op, voor je je kleeren uittrekt? riep
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de moeder.

Zoowaar, de jongen had vergeten zich te ontdoen van z'n slaapmuts! Hy meende van
schaamte te verzinken. Liever had-i àl 't andere gemist, dan dat eene te hebben!

- En... wat heb je dáár?

Helaas! Ons heldje was belachelyker nog dan men in-staat is zich te maken met 'n
pluimmuts alleen. Er bleek dat-i zich gewapend had met den yzeren staaf, die in
voorhistorische dagen door z'n vader gebruikt werd tot recht-afsnyden van leêr.
Gedurende 't begin van 't lapsisch verhaal dat zoo slecht vlotte, meende hy, dacht-i,
hoopte hy...

Nu ja, hy verstond iets van 't oude: ‘waar blyftWouter?’ Uit den mond der spreekster
niet, o neen - 't waren immers juist de woorden die ze by-voorkeur niet uitsprak! -
maar... hy meende ze toch te hooren, al kwamen ze tot hem van geheel anderen kant.

Wel was-i dien vrydag laag en slecht geweest, onridderlyk en infaam, maar... hy
bleef nog altyd Wouter!

Moordenaars? Dieven? Een vrouw in nood, 'n dame - ze heette Laps, godbetert! -
wat anders kon daarop volgen, dan:

- Ce sera moi, Nassau!

en:

- God laat die moordenaars maar begaan... ik niet! Ik. Wouter!

Ivanhoe was-i gewis dien dag niet geweest... helaas! Doch er was toch nog altyd
genoeg in hem van zichzelf, om niet lager te staan dan de slechtaard Brian de
Bois-Guilbert, die toch ook niet wegliep voor gevaar, al was dan z'n gedrag jegens
Rebekka hoogst-indelikaat.

Slecht? Het zy zoo! Maar lafhartig ook? Dat zou te veel zyn.

In zóó'n stemming had Wouter - hy scheen niet te weten dat ook z'n eigen felonie
voortkwam uit lafheid! - tusschen z'n tweede kous en z'n broek in, den leder-lineaal
gegrepen. En dat ding hield-i nog altyd in de hand, toen er door zoo'n zonderlingen
samenloop van omstandigheden 'n welgelukt beroep werd gedaan op z'n moed.

O, eerbiedwaardige, korrekte, maar dikwyls laaghartige, toch al-
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tyd onschuldige, kansverevening, waarom moest ge dat onïngetogen ridderzwaard
in-handen geven van iemand die vergeten had zich te ontdoen van z'n slaapmuts?
Waarom niet die twee belachelykheden in billykheid over Stoffel en den held
verdeeld? Waarom niet aan ieder wat? Den een de muts, den ander 't wapen? Of,
beter nog, waarom niet Stoffel den hellebaard in de hand gedrukt, en den slapenden
Laurens by uitsluiting belast met het torschen van den gepluimden diadeem? Wat
kon het hèm schelen hoe hy er uitzag in z'n bed!

Maar... 'n held, 'n ridder? En dat onder de oogen van de dame die hy beschermen
zal!

Arme Rebekka, wanneer Ivanhoe ware te-voorschyn gekomen met zóó'n helm!

Wouter was woedend.

En... ik ook! Op die kansverevening namelyk, en niet zoozeer om de boosaardige
kombinatie van muts en degen. Zy is niet te vermyden, en de Don Quixotten schikken
zich. Weldra zien ze die pluimmuts voor 'n stalen helm aan, en hun hemd voor 'n
schubbejak.

Niet dáárom alzoo ben ik boos. Ik zou waarlyk te veel te doen hebben, indien ik
toegaf in de neiging tot zùlke verstoordheid. Maar om 'n andere samenvoeging die
bedroevender is, en waarin 'n braaf ridder zich niet màg leeren schikken.

Wouter was lafhartig geweest, toen-i Femke had behooren te kennen en te èrkennen.
En... z'n gevloden ridderlykheid kwam te-voorschyn op 'n roep uit den mond van
juffrouw Laps! Dit is erger dan belachelykheid!

Tegenover reinheid had-i zich stug betoond, en arm aan ziel. De rykdom van z'n
gemoed berstte weelderig uit, zoodra ze werd opgevorderd door 't gemeene. Is 't niet
treurig?

Dat de Don Quixotten weldra de onheraldische beteekenis van hun pluimmutsen
over 't hoofd zien - lafaards wachten zich wel voor zulke gekheid! - is begrypelyk,
en te vergeven.Maar wie - en op-den-duur - genoegen nemen zoumet de verkrachting
van zedelyke logika, met het tragisch-heterogeene...

't Huwelyk van rapier en muts was maar komisch!

...wie op-den-duur zich tevreden stelt met... dat andere, hy is verloren! Hoogstens
kan er 'n rykworder uit hem groeien,
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'n schoonzoon van Kappelman, of zoo-iets.

Goddank,Wouter zou 't leeren inzien. De zeer intelligente lezer begrypt immers dat-i
anders geen geschiedenis hebben zou? Maar hy was nog in lang zoo ver niet, en
meende al veel gedaan te hebben tot herstel van de zoo sarkastisch bedorven
tooneelzetting, toen-i met driftig gebaar z'n wapen kletterend op den grond smeet,
en z'n muts - flap! - op de tafel.

Niemand had ooit geweten dat het manneke zoo driftig worden kon. Z'n moeder
vroeg dan ook met de gewone belangstelling in 't welzyn van z'n zieltje: ‘of-i dan
in-godsheeren-naam heelemaal bezeten was?’ 't Had er veel van.

De ‘vinger’ van zoo-even zal wel weer de klauw van 'n duivel geweest zyn, of... van
den Duivel, naar verkiezing van den lezer.

1139.

- Ik zeg dat jelui 't kind niet zoo moet versagrineeren, zei de bibberende bezoekster.
- Oogenblikkelyk naar je bed! riep de moeder.
- Och, laat het kind zitten! Maar... wat ik je zeggen wou, juffrouw Pieterse, van

m'n aardappelen...

Wouter blééf. Dat-i dit kon, had hy te danken aan de algemeene nieuwsgierigheid.
Heel gelukkig waarlyk, want ik heb z'n blyven hoognoodig voor de ekonomie van
m'n vertelling.

...verbeelje toen ik thuis kwam, zoo tegen half-elf... want ik kon niet eer, om de
drukte, weetje - anders... ik houd niet van remoerigheid, dat weetje wel - nu, toen ik
thuis kwam - de stad is vol moordenaars en dieven, dit moet je wèl in 't oog houden!
- toen waren m'n aardappelen... waar denk je dat m'n aardappelen waren? Ze waren...
weg!
- Weg?
- Weg!
- Heelemaal weg?
- Heelemaal... wèg!
- Je aardappelen weg?
- M'n aardappelen... heeeeelemaal... wèg!
- Maar...
- En ik zeg: dat hebben de dieven en moordenaars gedaan! Wie anders? Er zyn

moordenaars op m'n zolder, en nu wou ik je vragen... want ik durf niet alleen
thuiskomen...
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Wouter's oogen flikkerden.

...ik wou je vragen of misschien... je zoon Stoffel...

Stoffel zette 'n allerzonderlingst gezicht, dat zeker alle moordenaars uitmuntend zou
bevallen hebben, omdat het 'n geruststelling bevatte voor de toekomst van 't métier.

- Maar, juffrouw Laps, vroeg-i, heb je dan geen kat in huis?

- Een kat? Ben je mal? 'n Kat tegen moordenaars?
- Né, juffrouw, niet tegen moordenaars. Maar 'n kat die misschien je aardappels

heeft opgegeten?
- Ik weet van geen kat! Ik weet dat de stad vol gemeen volk is, dat de menschen

vermoordt zonder dat er 'n haan na kraait! Niet dat ik om m'n leven geef, gut neen,
niet... zie zóóveel! Als de Heer me roept, zal ik zeggen: laat je dienstmaagd gaan in
vrede. M'n oogen hebben je heerlykheid gezien! En dan...
- Maar, mensch, waarom heb je niet op je zolder gezocht, of onder je bed?
- Dat mocht ik niet, juffrouw Pieterse! Wien God bewaart, is wèlbewaard, maar...

men mag den Heer niet verzoeken! Op m'n zolder ga ik niet, en onder m'n bed kyk
ik niet, voor alle wereldsch goed niet! Want dáár zit-i zeker! En juist daarom wou
ik je vragen of... je zoon... Stoffel... of - als Stoffel geen senie heeft - byv. je zoon...
Laurens, of...
- Maar... waarom heeft uwe niet liever de buren er by geroepen, juffrouw?

Aldus sprak Stoffel.

- De buren? Nou, je moet ze kennen, die buren! De man onder me durft geen
schoothondjen aan, laat staan, 'n moordenaar! En naast me woont er een die... wat
zal ik je zeggen, 't is 'n jonkman, en je weet dat ik me niet graag in opspraak breng.
Want... 'n mensch moet zorgen voor z'n fatsoen, en nooit ergernis geven, dat weet
je-n-ook wel.

Niemand kwam op de gedachte, haar te vragen wie of wat Stoffel dan voor 'n wezen
was? Géén jonkman? Zoud-i misschien ‘door z'n school’ boven wereldsche
verdenking verheven zyn?

- En bovendien, ging de verlokster voort, meen je dat al die mannen kerasie hebben?
Ik zeg neen! Ze zyn zoo bang
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voor 'n dief, als de dood. Verleje week stond er 'n brittale bedelkerel in 't pertaal, en
de vent wou niet weg. Denk je dat ze 'm aandurfden? Maar ik, ik pakte hem flink
beet, en...

Ze versprak zich, en bemerkte het:

...nu ja, dat zou ik gedaan hebben als ik niet 'n vrouw was geweest. Want vrouwen
moeten zich nooit inlaten met ruwigheid. Dat stáát niet... wat zeg jy, Trui? Ik liep
weg, en sloot m'n kamer, zieje! Neen, kerasie hebben al die manlui niet!

‘Al die manlui!’

Wouter voelde zich beleedigd, en beefde van ingehouden strydlust, of althans van
begeerte om te toonen dat hy niet behoorde onder zùlke ‘manluî.’ Juffrouw Laps
merkte 't wel.

- Nu, als Stoffel 't niet graag doet...

- Om je de waarheid te zeggen, ik...
... en als Laurens al slaapt. En als... niemand er senie in heeft...

Ze stond op.

...nu, dan zal ik, op God vertrouwend, in m'n eentje... maar griezelig is 't voor 'n
vrouw alleen!

Ze zag allen beurtelings aan, behalve juist den eenen tot wien ze sprak.Wouter moest
zich vergeten voelen, over 't hoofd gezien, en daardoor geprikkeld tot den eisch om
beschreven te worden onder de ridderschap van den huize.

...als dan hier niemand is, die durft...
- Ik durf, juffrouw!

Allen stonden verbaasd, behalve onze menschenkenster die niets anders verwacht
had, maar toch geraden vond zich even verbaasd te houden als de rest.

- Jy?
- Jy, Wouter?
- Jongen, ben je gek? Jy?
- Ja, ik! Ik durf, al waren er tien op je zolder, juffrouw, en duizend onder je bed!

Hm, zoo 'n kleine Luther! Maar er was verschil. Luther had 'n God, waarop-i meende
te kunnen rekenen... met behulp van 'n paar keurvorsten... nu ja, die behoefte hadden
aan troebel
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water. OnzeWouter - zònder keurvorsten! - trok als 't ware ten-stryde tégen den god,
die toegelaten had dat er duizend en eenige moordenaars onder 't dak en bed van
juffrouw Laps konden zitten.

- Maar, jongen!
- Ik durf!
- Och, laat hem begaan, juffrouw Pieterse! Je begrypt... het is altyd 'n gezelligheid

voor me, zoo'n kind by me te hebben! Zieje, dan griezelt het me minder, als er
misschien 'n moordenaar op zolder zit. 'n Mensch wil aanspraak hebben, niet waar?

Ze bereikte haar doel: onze Wouter werd haar meegegeven. Met z'n nachtpon en
bakkersmuts in 'n pakjen onder den arm, verliet hy 't huis. De yzeren staaf werd
achtergelaten, omdat juffrouw Laps verzekerde dat zy 'n wel gevuld tuighuis had
van gereedschappen waarmee men zooveel moordenaars kon doodslaan als men
verkoos.

De oorzaak dat de Pietersens zoo gemakkelyk toestemden in Wouter's benoeming
tot slotvoogd, lag voornamelyk in ydelheid. Eigenlyk keurde het geen der leden van
't koncilie goed, dat de jongen meeging met juffrouw Laps, maar de familie was
groots op z'n moed. De zaak zou bekend raken, oververteld worden, en juffrouw
Pieterse zou wel zorgen dat er bygevoegd werd:

- 't Is dezelfde jonge-heer, weetje, die laast geleseerd heeft by dokter Holsma op den
Kolveniers-burgwal.

‘Ja, ja, er zit wel wat in die kinderen van diezelfde Juffrouw Pieterse!’ zou dan deze
of gene de goedheid hebben te antwoorden.

En zoo-iets hoort men graag.

Dáárom kreeg juffrouw Laps ditmaal haar zin.

Maar... Fancy?

Preutsch was ze niet!

Dat verloochenen van Femke vond zy èrger!

Doch ook dáártegen zou ze raad weten, zy die alles was, alles wist, alles kon, tot het
regelen van de kans-verevening inkluis.

Niet tevreden - o neen! - maar kalm toch, en geenszins
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wanhopend, ging ze met haren arbeid voort. Er was meer spot dan smart in haar
gelaat, toen ze Wouter dien avend den weg zag inslaan naar de woning der
oefenaarster. Ze toonde hierdoor hooger te staan dan de engel die doorMoritz Retsch
tot droefgeestige getuige wordt gemaakt van de nederlaag des jongelings die op 't
schaakbord z'n ziel aan den duivel verspeelt.

Hm... in één party?

Moet dan het behoud der ziel afhangen van één veronachtzaamd: gardez la Reine?

Waarachtig niet!

Men zou wenschen geen ziel te hebben, als ze zóó snel kon verloren gaan!

Eilieve, dan immers stond de party tusschen God en Duivel niet gelyk?

Hoe! Eén misstap, ééne dwaling, één vergissing, zou naar de hel kunnen voeren, en
na 'n lang leven vol moeite, arbeid, onthouding en stryd, is er nog 'n byzondere genade
noodig om in den hemel te komen?

Dit moet 'n dwaling zyn! Maar... 'n dwaling die 't verklaart, waarom de galerie zoo
gaarne voor den Duivel parieert! En waarom er zooveel speciaal-kunsten worden
uitgevonden om God 'n beetje te helpen in z'n ál te ongelyke kans.

Dit hoeft niet!

Fancy zal zich weten te redden. Zich, en... hem dien ze aanraakte met haar vleugel.

Ze laat hem begaan, en doet - als ik! - haar werk. En:

.....doet, als ik, haar werk!
En spint den vlok tot draad, en weeft den draad
Tot doek, waarop zy, eindloos voortbordurend,
Den loop van al wat is, te aanschouwen geeft.
En wie 't verband ontkent, is schuldig blind,
Ternauwernood onschuldig wie 't niet kent!

Van dit alles wist Wouter niets. Z'n onkunde mag wel een der oorzaken geweest zyn
van de rilling die hem bekroop, toen-i met juffrouw Laps den trap van haar woning
opging.

't Eerste wat ze hem aanbood, bestond natuurlyk in de gebakken aardappelen die
opgegeten waren door a1 die gul-
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zige moordenaars.

Hu! Wouter verbeeldde zich dat-i zou hebben raad geweten met Schinderhannes in
hoogsteigen persoon. En al blyft het nu de vraag, of z'n - ongeoefende! - moed niet
op 't beslissend oogenblik in de schoenen zou gezakt zyn, hy méénde toch dat-i
durfde. En hy was dan toch begonnen met Schinderhannes inderdaad optezoeken...

Maar... alleen te wezen met die gebakken aardappelen, en met die walgelyke
vrindelykheid - wat ranser was, wist-i niet! - daar hoort méér toe!

Hy voelde berouw over z'n veronderstelden moed, en begreep niet hoe hy z'n
heldentocht had kunnen aanvangen zonder te letten op de onvermydelyke byzaken.

Wèl beschouwd, was-i tochmaar liever in een der driehoekjes gekropen, die Laurens
gewoon was zoo grootmoedig ter zyner beschikking te stellen.

Multatuli, Ideën VI



144

De lezer maakt kennis met een der meestberoemde Nederlanders van deze
eeuw. ‘En de Heere zeide tot Satan: zie, al wat myn knecht Job heeft, zy
in uw hand! Alleen strek uw hand niet aan hem uit.’ Hoe jufrouw Laps
door vuur van de straat verhinderd werd deze voorwaarde te breken.
Een-en-ander over de kalmte van beschermengelen.

1140.

- Tast jy maar gerust toe, m'n jongen, en seneer je niet! Of wil je misschien eerst je
jasjen uittrekken, want daar je nu toch van-nacht hier blyft, zieje, om opme te passen...

Wouter hield z'n jasje voorloopig aan.

- En... 'n lekker likeurtje heb ik ook voor je... 't is beste! Van Fockink, weetje, die
z'n fabriek heeft in... die nauwe straat, je weet wel. Je moet nooit door die straat gaan,
want daar wonen gemeene vrouwluî, en die staan aan de deur, zieje, en dat 's niet
goed voor 'n jonkman als jy.

De ‘jonkman’ Wouter keek heel vreemd op, maar ik zou jokken als ik zei dat-i boos
was. Juffrouw Laps had met aanbiddenswaardige handigheid hem 'n paar
tweede-luitenants epauletten op schouder gespykerd... z'n eersten rang! En
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welke jongen neemt dit kwalyk? De verheffing tot jonkman was streelender nog dan
't ‘in den handel’ zyn.

Maar toch, er bleek dat-i verlegen was met z'n nieuwbakken hoogheid. Althans
juffrouw Laps vond goed zich te houden alsof ze verstond dat-i toelichting wachtte.
De dozis vleiery moest onverkort worden toegemeten.

- Wel wis en zeker, Wouter, je bent'n jonkman, wist je dàt niet? 't Komt omdat ze je
thuis altyd zoo kinderachtig behandelen. Ik zeg dat je-n-'n jonkman bent, zoo goed
als de beste! Denk je, byv. dat ik zooveel van... Stoffel houd als van jou? Waarachtig
niet! Volstrekt niet! In 't geheel niet! Ik houd veel meer van jou. Wil je-n-'n pyp
rooken? Je bent er mans genoeg toe. Wel zeker, waarom zou je niet 'n pypie rooken,
net als andere mannen?

‘Mannen!’

Help, Fancy!

Wouter antwoordde dat-i ‘nog niet’ rooken kon. 't Kostte hem moeite dit te zeggen.
Hy was beschaamd over zooveel kinderachtigheid, maar hy moest wel oprecht zyn
omdat 'n eerste poging om Stoffel natedoen in deze uiting van mannelykheid, zoo
byzonder ziekelyk was afgeloopen dat het voorstel tot herhaling hem schrik aanjoeg.

- Zóó? Rook je niet...

Ze liet het ‘nog’ weg.

... rook je niet! Heel goed! Eigenlyk is 't 'n verkeerde gewoonte van de mannen. Dat
eeuwige gerook! Ik ken meer jongeluî die niet rooken. Daar heb je, byv. Piet Hammel
- hy is zoo oud als jy, maar wat kleiner, en vryt met 'n nichtje van me - die rookt ook
niet.

Iemand zoo oud als hy, maar kleiner, en die al aan ‘vryen’ deed: help, Fancy!

- Ja, ze willen trouwen, zoo tegen... ik weet niet wanneer. Maar... trouwen willen ze!
Zoodat ik maar zeggen wil dat je-n-'n effetieve jonkman bent. 't Is heel mal dat ze
je-n-altyd behandelen als 'n kind! Dàt heb ik wel al honderdmaal aan je moeder
gezegd. Daar heb je nu, byv. om 'reis iets te noemen... zoo-even op-straat. Ik was
bang, niet waar? Omdat ik maar 'n zwakke vrouw ben, weetje? En 't was nacht, niet
waar? Denk je dat ik nog bang was, toen jy naast me liep? Geen zier! En waarom
niet? Wèl, omdat ieder zien kon dat ik 'n manspersoon by me had. Ik had je best
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'n arm kunnen geven - je bent heusch grooter dan ik - maar ik deed het niet, omdat
je-n-'n pakje droeg. En, bovendien... de menschen praten zoo! Want, zieje, de wacht
had het kunnen zien, en dan in de buurt overal rondvertellen dat ik 's nachts met 'n
heer liep.

‘Met 'n heer!’

Fancy!

- Want 'n mensch moet altyd zorgen voor z'n fatsoen! Hier binnen'skamers is 't wat
ànders, heel wat anders! Gut, ik weet wel dat jy geen kwaad van me vertellen zult.
Wie 'n vrouw bekladt, is geen ware man, dit weet je-n-ook wel.

Ja, dit wist Wouter, al was er meer diepte in z'n besef van loyauteit, dan helderheid
in 't begrip van: ‘bekladden.’ Hy vertaalde juffrouw Laps' maxime in z'n
boekentermen, en las voor: ‘vrouw’ en: ‘man’ de hem gemeenzamer uitdrukkingen:
dame en: ridder.

't Mensch werd dus ditmaal beter begrepen dan zyzelf verwachten of weten kon.
Gesteld eens dat Wouter ontevreden ware geweest over de likeur - par impossible,
want ze was van Fockink - of dat de olie waarmee ze haar aardappelen bakte, naar
bejaardheid had gesmaakt - onmogelyk alweer, want ze bakte met boter, die niet
eens veel slechter was dan de gewoonte der hollandsche vervalschings-industrie
meebrengt - jazelfs al had-i grond gevonden tot het maken van gewichtiger
aanmerkingen... meent men dat ridderWouter dame Laps zou hebben geschandvlekt?
Nooit... ‘by m'n zwaard!’

De menschkunde van juffrouw Laps ging niet ver genoeg om dit intezien, of althans
om hierop zonder de minste voorzorg te vertrouwen. Voor iemand die maar zoowat
beunhaasde in menschenkennis, was 't inderdaad al bekwaam genoeg dat ze zoo
korrekt de loopgraven trok om de belegerde vesting. Had ze inderdaadmenschkunde
bezeten, ze zou geweten hebben dat ze kon stormloopen in alle gerustheid. Maar...
dan had ze tevens - door geestelyke oefening veredeld! - geen lust gevoeld in zulke
krygstochtjes, en dus 't heele vestinkje met vrede gelaten. Zooals nu de zaken stonden,
sukkelde zy, zoo goed en kwaad het gaan wilde, maar voort met de kleine middeltjes
die leiden moesten naar 'n mikroskopisch doeltje.

Wat drommel, men kan toch niet meer doen dan roeien met de riemen die men hééft!
Brave hoogstrevende lezer,
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wees niet boozer op de goeie juffrouw Laps dan u past, en vooral... minacht de
wetenschappelyke laagte niet van haar taktiekje. Ik ken menigen dokter in
allerbespiegelendste wysbegeerte, die niet in-staat zou geweest zyn het mensch
voorby- of natestreven op 't zielkundig terrein dat ze hier betrad, en dat toch, wel
beschouwd, niet eens 't hare was.Want - wie zal dit begrypen? - haar scherpzinnigheid
was minder wysgeerig dan sexueel. Nooit immers zou 'n man - overigens gelyk
begaafd - uit de sobere gegevens die háár ten-dienste stonden, een zóó praktisch
operatie-plan tegen Wouter hebben kunnen samenknutselen. En, omgekeerd, zy zou
minder bekwaamheid hebben aan den dag gelegd, wanneer niet haar kinderachtig
plannetjen in-verband had gestaan met verwrongen geslachtsdrift.

Wie billyk oordeelt - en, zonder broodnyd... als dat mogelyk is: zie zekere Noot op
448! - vindt haar strategische wendingen om te kussen!Wouter had waarlyk behoefte
aan voorlichting van 'n paar gepensioneerde generaals, om uittemaken of er tegen
zulken vyand verdediging mogelyk was?

En... Fancy? Wendde ze treurig 't hoofd af? Meesmuilde zy? Begon ze te schreien?
Brak zy in jammerklacht uit?

Teekent haar de artist - die m'n werken illustreeren... zou, als ik 't geluk had geen
Hollander te zyn - wordt ze hier door den schilder voorgesteld in gebogen houding,
handenwringend?

Vlucht ze heen?

Wat toch doet hier onze Fancy?

Komaan, artisten - die m'n werken niet illustreert, omdat ik maar 'n Hollander ben,
in-plaats van 'n zevende-klas buitenlandsche beroemdheid! - komaan, ik zal u helpen.
Weg met die tranen op Fancy's wangen...

Een geest weent niet om zoo weinig!

Weg met die geknakte gestalte...

Geesten bukken niet onder zoo geringen last!

Ze weende niet, en boog niet, en vluchtte niet. Ze deed niets van dit alles!

Kalm en ernstig - 'n glimlach misstond er niet by! - zette zy haar kans-verevening
aan den arbeid. Geschiedde
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daar op die bovenkamer iets te véél... welnu, er zou méér geschieden, elders of hier!

Aventuur op aventuur, storm op storm, spanning op spanning...

Halt! roepen wy menschjes by zulke gelegenheid. We vreezen dat de natuur der
dingen, die slechts in feiten spreken kan, taal zal te-kort komen omdat haar feiten
òpraken.

Aventuur op aventuur! Is 't u te veel? Ei, ziedaar... 'n nieuwen schok!

Spanning op spanning? Te sterk, meent ge? Welaan... dàn 'n nieuwen takel aan de
koord geslagen... ze kan méér dragen, méér heffen, en knappen zal ze niet!

Storm op storm! Te hevig, meent ge? De sterke Fancy geneest uw angst met 'n orkaan!

En ze glimlacht!

Want, ziet ge.., gy, A, zy is niet A! Want, ziet ge, B... zy is niet B! En ook C is ze
niet! En D niet! En de rest niet!

Zy is Fancy, de groote, de ryke, de machtige, de majestueuze.

Zy is de Natuur die alles in voorraad heeft, en ryker wordt, al gevende. Zy is er geen
tiphon armer om, al heeft ze gister nieuwe vastlanden opgestormd uit den oceaan, al
heeft ze zoo-even met den adem van haar mond melkwegen gezuiverd van
nevelvlekken.

De lezer begrypt dus dat en waarom ze zich niet zeer angstig toonde voor 't gelukken
der menschenkennige kunstjes van juffrouw Laps. En ik verzoek hem uit-bestwil,
z'n deel te nemen van die kalmte.

1141.

Neen, dit begrypen sommige lezers nog altyd niet. Dus meer daarvan!

Wie verzekert ons dat Fancy die kunstjes vreezen zou, ook al was 't slagen zéker?

Voorwaar, voorwaar, daar is steviger bodem voor 't goede dan de verleidbaarheid
van 'n halfwassen jongeling, al zy het dan dat de zoetigheid van Fockink's likeurtjes,
en de nog zoeter drank van gekittelde ydelheid mee-oprukken als bond-
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genooten van het booze!

Ook zelfs by zekerheid van den aanstaanden ‘val’ - och, arm! - blyft het misschien
de vraag, of 't Fancy de moeite waard wezen zou de wapens aantegorden in 'n stryd
van zoo weinig belang? Dat... ‘booze’ was maar ordinair.

Wanneer ze 't doet, geschiedt het waarschynlyk uit luim alleen. Want... luimig is ze.
Luimig als 't spel, als 't weder, als de wereldgeschiedenis, als alles wat òns luimig
toeschynt omdat we dom zyn, beginnertjes maar in de moeielyke studie van 't rerum
cognoscere causas!

En àls nu eens onze Fancy - uit zoogenaamden luim dan! - mocht blyven versmaden
't belaagd jongetje by-tyds de hand te reiken, àls...

Juffrouw Laps was 'n slecht wyf. O, zeker! Maar, geloof me, lezer, het doelwitje van
haar begeerte beteekende veel minder dan volgens boeken-traditie geloofd wordt.
De schuld dezer dwaling ligt aan de vermeende eischen van 't boekmakers-ambacht.
Sedert onheugelyke tyden gebruiken de heeren van 't métier, dergelyke zaakjes als
hoofd-katastroof. 't Afgezaagd: ‘en ze viel!’ is de lievelings-kataklysme tot opbeurende
kitteling van arme lezende zielen.

Ze, ja, ze!Want in-verband met de duurte der voedingsmiddelen, en de daaruit
voortspruitende behoefte aan 'n ‘fatsoenlyk’ huwelyk - ik erken volmondig die
behoefte, doch alleen: ‘omdat uwe harten boos zyn’ - is 't vallend voorwerp gewoonlyk
'n stumperige ‘zy.’

Welnu, die ‘zy’ begaat 'n fout als ze valt. Men moet niet vallen. Al vinden de lezers
- die de zaak hardschreeuwend afkeuren! - zoo'n ‘val’ allerplezierigst, en 't onmisbaar
element in 'n ‘mooi’ boek: men moet niet vallen!

En wanneer by uitzondering de valler 'n ‘hy’ is...

Minder pikant, omdat de maatschappelyke pozitie daardoor niet aan 't wankelen
wordt gebracht. Wouter, byv. zou geen haarbreed ongeschikter voor den ‘handel’
geworden zyn wanneer-i z'n jasje had uitgetrokken, en z'n... vestjen er by!

...als er 'n ‘hy’ valt...

Wèl, dan heeft-i 'n fout begaan. 'n Mensch moet niet vallen. Hy heeft beter dingen
te doen.

Doch - ‘hy’ of ‘zy’ dan - leugen is 't, zulke nietigheid-
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jes voortestellen als uitgangspunten van wel-gekonditionneerde verdoemenis!

Dààrtegen protesteeren Jezus en ik.

Neen, heeren predikers van kakangélien, zóó makkelyk komt men niet in de hel! Zóó
ligt is de taak van den Satan niet! Dat mocht-i willen, de oude stumpert!

Leugenachtig dus is die triumfelyke voorstelling van 't kwade. Zoo overdryven
kwakzalvers 't gevaar van 'n lichte ongesteldheid, om hun poeiertjes aan-den-man te
brengen. (340)

En leugen is 't ook uit 'n aesthetisch oogpunt, als men van zulke armzalige gegeventjes
alleen, 't zedelyk schoon of de leelykheid eener figuur wil laten afhangen.

Byna zou ik lust voelen, juffrouw Laps 'n handje te helpen in haar plannetjes - 't staat
aan my! - om te doen in 't oog springen dat m'n heldje, zóó gevallen, nog altyd redelyk
wel tot stáán kan worden gebracht. Maar ik heb 't recht niet, m'n Fancy vóórtegrypen,
die wel weten zal wat er te doen is. En hierop reken ik dan ook, dat zy me wel
gelegenheid verschaffen zal ter-zyner-tyd aantetoonen dat zulke valgeschiedenissen...

Met... dàt, kan men goed zyn, of goed worden.

En velen zyn afschuwelyk, zònder... dat!

Vlek is vlek, bezoedeling is bezoedeling: geen genade voor de minste afwyking van
de wetten der zedelyke logika...

Zóó immers wordt ‘deugd’ by denkers genoemd?

Maar die zedelyke logika zou verkracht worden door de ongerymdemachtsverheffing
van 'n zweertje tot kanker.

't Is lasteren van de deugd, haar by-uitsluiting te zoeken in 't vermyden van zulke
mis... greepjes.

En we doen aan de ondeugd te veel eer, als we haar vervloeken pour si peu!

Goddank, er zyn - 't geringe niet minachtend - verhevener dingen te bejagen!

Goddank, er zyn - zonder de minste vergoelyking van pekelzondjes - vreeselyker
zaken te vermyden!

De te grypen eerekroon in 't strydperk der Mensheid, hangt
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hóóger! En wel is 't jammer dat zooveel mislukte gladiatoren krom groeiden door
de opgedrongen hebbelykheid om steeds te bukken naar den lagen prys dien ze deelen
met 'n eunuuk.

Excelsior, heeren schryvers en lezers en deugdwetgevers en onthoudingpreekers, en
verdere gladiatoren in miniatuur!

Komaan, moralisten, al hàd nu eens onze Fancy geslapen dien nacht, of al wàre ze
's morgens ontmoedigd weggeklept naar 't hof van Wouter's moeder, om daar de
treurmare te brengen dat prins Upsilon gestruikeld was...

Zou ze niet met 'n strenge vermaning zyn teruggezonden naar 't zoo ontydig verlaten
strydperk? Liep ze niet gevaar - zyzelf nu, de wachtster! - veranderd te worden in 'n
zandkorrel, wegens al te grove miskenning van haar plicht?

Er hoorde moed toe - krankzinnigheid liever! - dáár aantekomen met de boodschap:

Scheur u het starrengewaad, o gy arme gebiedster der geesten:
't Hemelsche Ryk heeft 'n eind... maak voor uw meerdere plaats!
Laps sloeg ons prinsje te-pletter, my, u, ons allen, godbetert,
Met 'n compositum mixtum van vleipraat en Fockink's likeur!

Wat de geesten zouden gelachen hebben!

1142.

Wanneer Fancy aldus gesproken had, zou zy inderdaad één element van bederf dat
den vyand ten-dienste stond, hebben overgeslagen. De fleemery met het verrassend
jonkmanschap miste niet allen grond. Wouter was inderdaad opweg om 'n jonkman
te worden. Misschien wàs-i 't al. Wie hem dit kwalyk neemt, moet ook afkeuren dat
z'n bovenlip begon te roepen om... den barbier wel niet, maar om de schaar toch.

- Zoodat ik maar zeggen wil, dat je nooit die steeg moet passeeren. Als je-n-'n kind
was, zou 't geen kwaad kunnen, want 'n kind heeft geen erg. Maar jy!

Zeker, hy moest ‘erg’ hebben! En z'n jeugdig kneveltje was er volstrekt niet tegen
om ‘erg’ te krygen. ‘Al wat van zelven wast, behoeft men niet te zaaien!’
zeiKamphuizen. Onze hovenierster liet het daarop niet aankomen, en zaaide zoo hard
ze kon. Zelfs was ze niet afkeerig van 't begieten.

- Laat my je nu 'reis inschenken...

Wouter dronk.
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En... Fancy?

Ze glimlachte!

Allerlichtzinnigst voor 'n hofdame uit het gebied der geesten?

Toch niet!

- Hoe vind je nu dàt likeurtje?

Wouter erkende...

Fancy, Fancy!

Wouter erkende dat-i smaak vond in de parfait-amour uit de steeg die-n-i niet
passeerenmocht omdat-i te groot gewordenwas om zich welstaanshalve te onthouden
van ‘erg’.

En 't winkelmeisje van Satan schonk hem nogeens in. De glaasjes waren zoo klein,
zei ze, ware notendoppen! Nu ja... doppen van zeer groote noten dan.

- En, je moest er wat by eten ook, m'n allerbeste jongen - gut, ik heb altyd zooveel
van je gehouden - dat 's zoo gezond by 'n likeurtje!

God-vergeef-'m-de-zonde, Wouter begon te eten ook! Nog 'n oogenblik, en hy zal
zich thuis voelen, àl te thuis!

Fancy, ben je blind?

- En trek jy gerust je jasjen uit, m'n lieveling! Je moet denken, we zyn hier onder ons
beidjes.

Een koninkryk voor 'n nieuwen vloek, o goden: onze Wouter trok waarachtig z'n
jasjen uit!

Fancy!

- Heelemaal met ons beidjes, zieje!

Fancy, ben je doof?

- En ik heb lust, dicht naast je te zitten, omdat je zoo'n lieve beste jongen bent...

Fancy... deern!

Wouter schikte by.
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Och neen!

Ik zeg juist andersom: wie dáár wanhoopt, had nooit behoorlyken grond voor z'n
hoop!

1143.

‘Maar, eilieve... dat is de ware echte oude: zal-i, zal-i-niet-litteratuur!’

Ja, lezer! In stipt-letterlyken zin, ja! Maar overigens?

Meent ge dat ik Wouter in den hemel helpen kan, zonder hem te leiden langs àlle
paden die men moet doorworstelen om daar aantelanden?

Dacht ge dat hy ooit den rang die hem by geboorterecht toekomt, weder zou kunnen
innemen zonder in 't leger der Mensheid als rekruut te hebben dienst gedaan van de
patroontasch af?

Mocht iemand, in-weerwil hiervan, aanmerking maken op Fancy's leiding, dan ligt
de schuld aan hem. Het lage bestáát. Wie 't loochent, liegt even misdadig als de
miskenner van 't hoogere, van 't goede, want zonder laagheid is er geen hoogte
denkbaar.

Niet in de schildering van dat lage ligt de fout, de fout ligt in 't sierlyk aankleeden
van 't gemeene, en vooral in 't belangryk maken van onnoozele lapsische platheid.

Hoort ge nog altyd niet, hoe Fancy schatert van lachen over 't veldtochtje van haar
stumperige vyandin?

De nietigheid van zulke zaakjes rechtvaardigt zoo'n wyf niet. En ook onze kleine
man liep gevaar... schuldiger te worden dan geoorloofd was, zelfs aan de nuchterheid
van 'n kind.

Want ieder moet geoordeeld worden naar den maatstaf dien-i omdraagt in z'n eigen
gemoed, en Wouter voelde heel goed dat-i zich bevond op... onfatsoenlyk terrein.
Zóó ongeveer zoud-i de zaak gekwalificeerd hebben, als-i genoopt ware geworden
z'n indruk te vertolken in 'n woord.

Maar... dit zeer betrekkelyk schuldbesef verheft de zaak, als zoodanig, niet tot 'n
wereldberoerende kalamiteit, tot 'n casus diluvii! Och, wat zouden we weinig droge
jaren hebben als er 'n god was die regenplassend toornde over zùlke...
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kostschooljongens-vergrypen! (1265)

Nogeens, juffrouw Laps wàs 'n slecht schepsel. Om 't beoogde feit niet zoozeer,
maar... ze veroorloofde zich zulke feitjes te beoogen omdàt ze nu eenmaal 'n slecht
schepsel was. Godsdienst, vochtmenging, zittende levenswys, en 'n tal van dusdanige
ziekten meer, zouden kunnen worden aangevoerd ter verligting van schuld. Ik kan
me zelfs 'n zéér hoog standpunt denken, vanwaar zou mogen worden gekonkludeerd
tot finale vryspraak.

Maar op dàt standpunt plaats ik me nu niet, heden niet! Ze was inderdaad 'n slecht
schepsel, en daarmee voor 't oogenblik: uit! Of zou men misschien...

Ik beweer vandaag alleen dat ze... niet zeer byzonder was. Niet zeer buitengewoon.
Niet zeer belangwekkend. Geen kunstenares van eersten, noch zelfs van eenigen
rang. Geen exploitatrice van ryk terrein. Geen hóóggeplaatst ambtenaresje van den
Duivel...

Och, in myn oog zou 't mensch zoo weinig kontritie behoeven om recht te hebben
op 'n goedig: ‘uw zonden zyn u vergeven, ga heen en... arbeid!’

Want, lezer, er zit veel luiheid onder de oorzaken van zulke afdwalinkjes. Menigeen
toont zich wat wulpscher dan noodig en behoorlyk is, omdat-i te weinig te doen heeft,
of te... denken.

Misschien had juffrouw Laps de ‘deugd’ van ons kereltje met rust gelaten, wanneer
men in-plaats vanmet God, Israel en hysterische theologie, haar pover zieltje gevoed
had met... gedachten. Wasschen, schuren, boenen, is ook goed. Jazelfs, 't verstellen
der onderbroeken van 'n pastoor.

Wat Femke rein en gezond bleef by de bezigheid die skabreus zou hebben
toegeschenen aan besmette zieken!

Ziek, ziek... ziedaar 't woord! Juffrouw Laps was ziek!

Hoe is 't mogelyk, dat ik zóó lang zoeken moest naar den waren naam van haar
kinderachtig slechtheidje! Dit was dom en verschoold van me. De lezer bedenke dat
ik veel boeken heb gelezen. Toch beloof ik beterschap, en als blyk van berouw
verbind ik my ter-zyner-tyd ziekteverschynsels van erger soort te schetsen. Ik zal
me die laten leveren door Feith, dominee Hasebroek, en meer luî van dergelyk
allergodzaligst
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kaliber. Die voorbeelden zyn van 'n aard, dat men byna achting zou gaan voelen voor
juffrouw Laps. De lezer heeft immers opgemerkt dat ze haar ‘God’ wegliet by de
zaak? Geschiedde dit uit schaamte? Uit diskretie? Uit besef van overbodigheid? Uit
vermoeienis van 't gehuichel? Uit gebrek aan bedrevenheid in toonzetting, en vrees
alzoo voor - vermeenden! - wanklank? Hoe dit zy, in al haar geknoei had het schepsel
de verdienste der Sancta Simplicitas. Ze theologizeerde er niet by, en poogde niet
Wouter in den waan te brengen dat-i dezen of genen ‘Heer’ 'n pleizier deed door 't
uittrekken van z'n jasje. Dìt, of zoo-iets, trachten die andere verlokkers wèl! Blyvende
erkennen dat ons Lapsjen aan zeer ziekelyke aandoeningen leed, wordt het waarlyk
tyd eens voor-goed de symptomen te leeren kennen die den geneesheer in-staat stellen
lichte verkoudheden te onderscheiden van kwaden droes, huiselyke namiddagkoortsjes
van... pest!

1144.

Wouter, overigens... goed, of althans niet volstrekt ziek nog, zou 'r geen grein boozer
om geworden zyn, al ware... de likeur van den hoogstberoemdenNederlander Fockink
nog 'n graad of wat sterker geweest.

Hierom zeker veroorloofde zich de guitige Fancy te lachen. En ze wrong zich nog
altyd de handen in 't minst niet, zy die toch blyk gaf van strengheid, door zich
verstoord te toonen over Wouter's felonie van den vorigen dag!

Fancy was, en is... liberaal!

Te liberaal?

Voyons!

Beste lezer - ik bedoel: gy die onder al m'n lezers de minst-onoprechte zyt - stel u
eens op 'n plaats waar zeer veel menschen voorbygaan. En houd boek!

Tel, weeg, meet en noteer de tranenstroomen die al dezen voorbygangers langs wang
en kleeren gudsen. Tel de paren gewrongen handen, de dozynen wanhopighedens,
de duizenden gescheurde opperkleeren, de legioenen opengereten boezems...

Verzamel eens al de asch die de voorbygaande dames en heeren zich op 't hoofd
strooiden sedert den misstap van de bekende soort, die eenmaal voor elk hunner de
traditioneele ‘eerste’ was...

Komponeer vertwyfelings-hymnen uit al 't geween, 'n de-
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profundis uit het gekners der tanden...

Bevolk 'n zoölogisch muzeum met al de wurmen die 't gezelschap inkommodeeren
met hardnekkig knagende onsterfelykheid...

En dan...

Zeg eens, minst-onoprechte lezer, vertoont zich niet, by de statistiek van al dien
berouwjammer, onze aarde als 'n vóórhel? Als 'n pleisterplaats van verdoemden?

Toch kan en moet al die zoo zorgvuldig opgezamelde ellende slechts gevolg zyn van
nederlaagjes als die waarmee Wouter bedreigd werd, van krizes als waaraan hy was
blootgesteld.

Want... zulke krizes en zulke nederlagen bestaan! Ze liggen in den aard der dingen,
en laten zich zoomin vernietigen - 't kinderachtig wègdenken helpt niet! - als 'n atoom
of 'n zon. Zoomin loochenen als wiskunstige waarheid.

Wie nu by zoodanige mensch-inspektie al de genoemde akeligheden niet ontwaart,
wie niet stuit op de sporen die de ‘zonde’ nalaat, op zùlke sporen van zùlke zonden...

Want er zyn anderen wier hoogtreurige beteekenis ik niet ontkennen mag, helaas!

Wèl, hy moet erkennen dat Fancy groot gelyk had de zaak luchtigjes optenemen, en
niet den minsten last te geven tot het ilico op-stapel zetten van 'n goferhouten ark,
van-binnen en van-buiten bepekt met pek.

Onder ons gezegd - en niet gebleven, naar ik hoop! - het komt me voor, dat de god
vanGenesis VI zich kleingeestig aanstelde, en dat het z'n eer niet te nà zou geweest
zyn ter-school te gaan by Fancy.

Maar... sterk wàs de likeur, dit is waar!

En datWouter er meer van dronk dan goed was - voor z'n maag vooral! - is ook waar.

Hy verloor dan ook iets van z'n bedeesdheid, en antwoordde een-en-ander op de
praatjes van juffrouw Laps, die hiermee zeer in haar schik was, al bleek er dan ook
telkens dat zy en haar kleine gast niet uit denzelfden sleutel zongen.
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Dat zou straks wel beteren, hoopte ze.

1145.

Van-tyd tot-tyd dacht Wouter aan de eigenlyke reden van z'n komst, of althans aan
wat daarvoor was opgegeven. Z'n gastvrouw scheen alle dieven enmoordenaars glad
uit het hoofd gezet te hebben, en spreidde by Wouter's herinnering daaraan, 'n
dapperheid ten-toon, die hem alleraangenaamst was. Want... de zyne was geweken.

't Is de vraag of Fancy deze breuk in de logische kontinuïteit van z'n aandoeningen
even licht opnam als de gevaren van z'n slecht gezelschap.

- Ik zou ze... denk je dat ik bang ben voor 'n kerel? zei juffrouw Laps. In 't geheel
niet! Voor geen drie! Voor geen tien! Voor de heele wereld niet! Ik zou ze...

Des-te-beter, vond Wouter. Dan hoefde hy niet te... zouwen.

Daar ritselde iets op den zolder. Wouter beefde. Hy was weer geheel kind.

- Blyf jy hier, riep 't wyf, ik ga kyken, ik! Denk je dat ik jou wil laten slaan of steken
of vermoorden, m'n jongen... dat nooit! Wie aan jou komt, komt aan my... aan my,
hoorje, dàt zullen ze ondervinden!

En ze verwyderde zich, en nam de kaars mee om te onderzoeken waarom ergens 'n
plank gekraakt had. Ze liet Wouter lang genoeg in 't donker alleen, om hem te doen
verlangen naar hare terugkomst. De rollen waren omgekeerd, en de ridderlykheid
van onzen held begon en quénouille te vallen. Een weinigje behendigheid nog, en
de jongen zou schut en wering zoeken onder haar voorschoot.

- Maar, juffrouw...
- Zeg jy gerust Kristien... want zóó hiet ik. Jy mag gerust Kristien tegen me zeggen.

Dit durfde Wouter nog altyd niet. Hy vermeed liever de heele vokatief.

- Maar... zou ik nu niet liever naar huis gaan?
- Wel neen! Je moeder is lang naar bed, dit begrypje wel. De-n-afspraak was dat

je hier zou blyven... ontbyten.

Ontbyten? Ach, lieve hemel, de jongen deed niet anders se-
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dert 'n uur! Moest dat tot den morgenstond worden voortgezet? Het was om te rillen!

- Weet je wat je doet? Kleed jy je gerust uit. Ik zal 'n kermisbedje voor je maken,
daar... in dien hoek! Want, zieje, als ik alleen ben - ik, als vrouw, weetje - met al die
dieven en moordenaars, dan word ik zoo... griezelig.

Wouter durfde niet neen zeggen, en evenmin doen wat hem zoo streelend gelast
werd...

Hy weifelde...

Zy hield aan...

Hy begon...

Men bedenke dat het kind beneveld was!

O Fancy! Liberalismus is 'n goede zaak, en na de bemoedigende statistiek van
zoo-even erkennen wy dat de wereld niet vergaan zou, al...

Maar toch... franchement, Fancy, is 't niet jammer van den jongen?
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Dit hoofdstuk is gekopieerd uit 'n oud Register der handelingen en besluiten
van zekere schutsgodin. Een brok grootwereld. (De lezer kan staatmaken
opmeer.) 't Verhaal vanKlaas Verlaan, den ‘Amstelhavenknecht.’Geleerde
verhandeling over voetzoekers. Juffrouw Laps wikt, Fancy beschikt.

1146.

Omvan Fancy's spinsel en borduursel iets te leeren begrypen, is 't noodzakelyk eenige
uren terug te gaan.

De lezer herinnert zich dat er dien middag ter uitspanning van de hooge personaadjes
die Amsterdam vereerden met 'n bezoek, 'n hardzeilery zou worden gehouden op
den Amstel. Juffrouw Laps had reeds de goedheid dit aan ons en de Pietersens
meetedeelen, en tevens dat de zaak mislukt was door 'n onhoffelyk gebrek aan wind.
Ze had de waarheid gezegd. Hopen wy dat deze uitspatting geen al te nadeelige
gevolgen moge gehad hebben voor 't evenwicht van haar ziel.

Het was dien dag inderdaad bladstil. De mannen van 't vak beweerden ‘dat er geen
zuchtjen aan de lucht was.’ Wie zich anders uitdrukte, werd voor 'n landkrab
gehouden.

Het plezier-roeien was nog niet in de mode - de mode had ongelyk, want het is 'n
flinke mannelyke oefening -
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doch al ware dit anders geweest, Amstelboeiers zyn niet op roeien ingericht, en
andere geschikte vaartuigen waren niet by-de-hand, om nu niet te spreken van 't
gebrek aan eelt in de handen van de liefhebbers.

In dit opzicht dan toch waren onze grootouders nog lamlendiger fatsoenlyk dan wy.
Ze dachten er zelfs niet aan, dat zoo'n matrozige inspanning 'n vermaak wezen kon
zonder de minste schade voor deftigheid, en meenden al heel wat ferms uitterichten,
wanneer ze als halfleege meelzakken met den schoot in de hand in 'n stuurstoel lagen
te dutten. De wind moest by die gelegenheden al het werk doen, en had dus eigenlyk
alleen aanspraak op 't plezier.

Maar de wind deed nu eenmaal dien dag z'n werk niet. Hy scheen elders bezig, en
floot misschien onzen tegenvoeters 'n spotdeuntje voor, op al de gefopte potentaten
die tusschenOuwerkerk en Amsterdam heen-en-weer pauwden in stof en hitte.

Ja, 't was gloeiend heet. Koningen en prinsessen zweetten als menschen. De joujoux
de Normandie - 't speel- en groettuig der beau-monde van dien tyd - klommen al
trager en trager by hun koordjes op. Nu, dit stond zoo kwaad niet, want de goede
toon schreef voor, dat ze zeer langzaam stegen, en zich aanstelden alsof ze moeite
hadden de hand te bereiken die had laten vallen. Dat, of zoo-iets, heette:morbidezza.
De beweging der vingers, die 't kleine rukje moest meedeelen waardoor 't stygen
werd te-weeg gebracht, behoorde onmerkbaar te zyn. Dit gold voor gratie,
bekwaamheid, verstand, en zelfs by-mangel aan beter, voor genie.

1147.

't Is opmerkelyk hoe men zich ten-allen-tyde heeft toegelegd op 't uitvinden van
surrogaten van 't goede. Aan 't goede zelf is nooit zooveel moeite ten-koste gelegd,
wat we een vergryp tegen de ekonomie der ziel mogen noemen. Als ‘le beau
Brummel’ de vriend van den prins van Wales, de studie die hy besteedde aan 't
omdoen van z'n das, had toegepast op iets nuttigs, zoud-i 'n achtenswaardig mensch
geweest zyn. 't Blyft echter de vraag of men hem in dat geval zou geduld hebben in
den kring van dien liederlyken kroonprins. Men zegt dat er ook thans nog
hooggeplaatste personen zyn, die zich niet op hun gemak voelen, zonder zekere dosis
nietig-
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heid om zich heen. Wat m'n Vorstenschool aangaat...

1148.

Hoe dit zy, sommige kroniekschryvers beweren dat de oude puistige Paltsgravin 'n
groot gedeelte van 't prestige in hofkringen, dat haar inderdaad niet kon worden
ontzegd, te danken had aan de handigheid waarmee ze wist omtegaanmet den joujou
de Normandie. Volgens Stuart Mill was zy de uitvindster van den zoo beroemden
horizontaalworp, en 't is niet geheel-en-al onmogelyk dat zy ook in 't bezit was van
't geheim om 't belangwekkend speeltuig loodrecht omhoog te werpen, en zeer
langzaam te laten dalen langs de door 'n onnaspeurlyke oorzaak gespannen koord.
Maar deze byzonderheid vereischt bevestiging. StuartMill heeft de wreedheid gehad
te sterven voor-i den Hollanders heeft voorgezegd wat ze hiervan te denken hebben,
en alle kans op licht is dus afgesneden.

Dat ook de zeer hooge geboorte van de Paltsgravin meewerkte aan den invloed dien
zy uitoefende op alle Europesche hoven - op één na, want de edelste zaak heeft haar
tegenstanders! - mag waar zyn, maar toch... haar virtuoziteit op den joujou was en
bleef hoofdzaak.

En ten-rechte! Want men wordt geboren zonder dat men 't helpen kan - dit was zelfs
met de Paltsgravin eenigermate het geval geweest - terwyl er tot het wel besturen
van 'n paar palmhouten schyfjes aan 'n koord, natuurgaaf en oefening noodig is.
Vorsten en prinsen weten dit wel, en maken er dikwyls gebruik van. Me dunkt ik
hoor 'n koning zeggen:

Ma toute bonne, vous qui avez la main si légère, ne pourriez vous pas me faire l'amitié
de flanquer à la porte les trente mille hommes que mon diable d'... allié vient de
loger dans ma capitale?

Of:

Ach, du meine liebe Cousine, wie du göttlich chouchouirst! Auf und nieder... nieder
und auf! Wenn du einmal unsern sehr verehrten Vetter mit Usurpationsminen,
Kaiserliche Majestät, so am Kördelchen hieltest und chouchouirtest?

Nu spreekt 'n prinsje:

- Auf Ehre, Durchlaucht sind zum küssen adorable! Nur der Respekt widerhält mich...
auf Ehre! Clotho, ich beehre mich Ihr Sclave zu sein. Lachesis, Ihrer
geschichtlenkenden Hand empfehle ich mein Schicksal! Schaffe mir den Erbprinzen
vom
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Halse, o Athropos!Schicke den... unbescheiden-frühergeborenen nach Italien, ins
Pfefferland, in den Krieg, in... Cytherëischen Vergnügungen, womit eine so gescheute
Parke wie Durchlaucht, Lebenskördelchen abschneidet... zum Entzücken,
verehrungswürdigste Parke Durchlaucht!

Zoo spraken welopgevoede prinsjes van dien tyd. Laf was het, en heel mythologisch,
o ja! De mythologie is weg, maar de lafheid is hier-en-daar gebleven. Er bestaan
inderdaad tegenwoordig hooggeboren personaadjes die niet de minste konversatie
houden over schikgodinnen, en toch de moeite van 't aanhooren niet waard zyn. Meer
nog. Zelfs sommige laaggeborenen veroorlooven zich zoo'n leegte. Ik heb kooplieden
gekend, jazelfs werkluî, die praten konden als 'n... prins nà den bloei van de
salon-mythologie. Maar we zyn nu met vorstjes bezig. Alzoo:

Een prinsesje spreekt:

- Liebe mütterliche Cousine... aber nein, so geschickt wie du... nie da gewesen! Mit
dèm Händchen könntest du mir ganz bequem ein halbdutzend fette Provinzchen aus
dem Deutschen Reichsmaraste zur Morgengabe zusammen fischen, Cousine!

'n Sterveling van lager soort:

- Königlich-Kaiserliche Hoheit, ich sehe, staune und... schweige! Wenn
Königlich-Kaiserliche Hoheit nur beliebten... Gottes Erdreich wurde sick
pflichtschuldigst freuen wenn Königlich-Kaiserliche Hoheit geruhten es gnädiglich
balanziren zu wollen auf Königlich-Kaiserliche Hoheit's göttlichen Fingern! Ich
schweige gehorsamst, doch... dass eine Ober-geheim-küchen-ceremonienmeisterstelle
vazirt, ist unterthänigste Wahrheit.

Enz. Enz.

Al deze menschen logen 'n beetje. Maar hun praatjes waren minder dom dan 'n
oppervlakkige beoordeelaar meenen zou. Want ze bereikten dikwyls hun doel. Die
laatste aanbidder, byv. kreeg inderdaad 'n aanstelling by 'n königlich-kaiserliche
hofkeuken. Wat wil men meer?

Overdreven verwondering over den invloed van de Prinses, zou 'n blyk van onkunde
wezen. Want al reike nu de historische kennis van den lezer niet toe om hem te doen
raden welke persoonlykheid ik bedoel - men weet reeds dat ze roode puistjes in 't
gezicht had, en ik voeg er nu by dat ze gewoon was te slapen tusschen lakens van
hollandsch linnen: dit is iets! - welnu, al kent men haar niet, toch mag ik
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verwachten dat ieder wete hoe macht, aanzien en invloed gewoonlyk gegrond zyn
op kleinigheden.Misschien zou er eenige verwondering te-pas gekomen zyn wanneer
ik m'n Paltsgravin had voorgesteld als verdienstelyk, of als bekwaam in belangryker
zaken dan 't op-en-neerwippen van 'n joujou. Haarzelf lieten zulke kwestien volkomen
onverschillig.

Een ruiter naderde haar koets.

- Eh bieng, zjefalier, n'est-ze pas qu'il fait affreussemang chaud dang ze pays?
- Wie K.K. Hoheit befehlen.
- Ch'étouve!
- Zu dienen.
- Und wo steckt denn unsere kleine wilde Katze? Ist sie hinten? Ist sie vor? Wo

ist sie?

De ‘chevalier’ werd door 'n toedringende volksmenigte van de koets gescheiden. Dit
beviel hem wel. Vooreerst was-i uit de oude school, en hy durfde zich niet wagen
aan 't duitsche hoffransch van de Palatine, waaraan-i admirablemang wèl deed.
Ten-tweede bezat-i te veel routine van nieuwer school, om gaarne te antwoorden op
de vraag naar de ‘wilde kat.’ Dit katje namelyk was 'n zeer superlatief-K.K. Hoheit.
De halfbakken hoveling mocht dus niet te snel verstaan wie er bedoeld werd, en
durfde zich evenmin schuldig maken aan niet-verstaan. Een groep welwillende
zangers kwam z'n verschrikte diplomatie te-hulp:

‘Amour à la plus belle,
Honneur au plus vaillant...

Ja, ja, lezer, er is 'n tyd geweest, dat de kracht van hollandsche jenever -
amsterdamsche proef - zich openbaarde in fransche romances. Of onze straatzangers
dat refrein precies uitspraken en zongen naar de bedoeling van den auteur, van de
auteur, liever...

De Paltsgravin scheen dit te ontkennen. Met haar joujou riep zy 'n zeer elegant
jongmensch van 'n jaar of achttien tot zich, dien zy in haar nabyheid ontdekte. De
jonge ruiter groette ganz rittermässigmet z'n karwats terug, en drong door de menigte
heen.

- Ecoutez, mein Prinz? Das Pöbel singt la changsong de la Reine! Oh, mong Dié,
quelle pronongziaziong!
- Vous avez l'oreille si délicate, ma Cousine!
- Ang férité! Aber, Prinz, sagen Sie mir 'nmal, wo ist denn
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Ihre Prinzessin Schwester, mein Waldkätzchen?
- Ma foi, il y a plus d'une heure que je ne l'ai vue! Elle s'amuse peut-être là-bas,

au village d'Awercric. Qui sait si elle n'a pas passé l'eau. Vous savez, Palatine,
qu'elle n'a pas l'habitude de se gêner...

Nu ja, dit wist de Paltsgravin. Dit wist ieder die ooit de eer had het prinsesje van
naby gade te slaan, en de lezer zal er ook iets van te zien krygen, parole d'honneur!

Honneur au plus vaillant! schreeuwde nu weer 'n troep al te opgetogen Nederlanders,
en onze Paltsgravin reed op-nieuw 'n oogenblik onverzeld. Van-tyd tot-tyd harkte
zy met haar speeltuig dezen of genen ‘kavalier’ naar zich toe, en knoopte dan 'n
gesprek aan, dat echter telkens door de volte werd afgebroken.

Om de lokaalkleur te handhaven, gelieve de lezer by uitspraak van 't woord: ‘kavalier’
te rymen op: ‘duitsche manier’ in welk geval 't niet ‘ruiter’ beteekent, maar 'n ‘heer
van den hove’ 'n hoffähiger gentleman, ja misschien zelfs by-uitsluiting: 'n edelman.
Niet zonder deernis met de miskende rechten van de etymologie, moet ik betuigen
dat er by de zaak volstrekt geen paard noodig was, al zy 't dan dat in dit geval de
‘kavaliere’ werkelyk tevens ruiters waren. Nu ik toch aan 't uitleggen ben... 't woord:
‘harken’ is van my. Ik nam de vryheid daarmee alleraardigst te zinspelen op den
befaamden horizontaalworp met den joujou.

1149.

De koetsen reden nog altyd stapvoets en als in pantoffel-parade. Het kon niet anders,
om de volte.

Bovendien, de souvereinen verkeerden in 'n ziekelyke bui van ‘Volkthümlichkeit.’
De mode van den dag bracht 'n misselyke neerbuigings-manie mee, en de meeste
rangmenschen overdreven de mode, zooals gewoonlyk. Men droeg filantropie, gelyk
wat vroeger de hoepelrokken, en later crinolines, vryenarbeid, of chignons. Rousseau
- die beter wist, of althans beter weten kon - had de afgezaagde theorie van ‘ce bon
peuple’ op frazen gezet, en wie te arm was om gedachten te bezitten op z'n eigen
hand, neuriede die frazen na. Heel ryk nu, waren de meeste van die luidjes niet. En
dit is nóg zoo.

't Spreekt vanzelf dat dit instemmen met den deun van den dag, gewoonlyk ver van
oprecht was. Binnen de wanden der staatsiekoetsen heette dat ‘goede Volk’ zeer
dikwyls dood-
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eenvoudig: la canaille, 'n kwalifiatie die wel niet geheel juist was, maar toch niet
verder van de waarheid afweek dan de zoetemelks-praatjes van Rousseau. Zelfs lag
de waarheid niet in 't midden. Een Volk, als zoodanig - we merkten hiervan reeds
iets op, by 't luisteren naar Wouter's bespiegelingen over de ‘massa’ - is noch goed
noch slecht. Het toekennen van persoonlyke hoedanigheden aan veel individuen
saamgenomen, kan ter-nauwernood geduld worden als theoretische licentie. De
oorzaak van de fout ligt alweer in luiheid. Men vindt het gemakkelyk, millioenen
tegelyk te karakterizeeren met één pennestreek. Als punt van uitgang tot werkelyke
toepassing, zal zoo'n poging tot veralgemeenen steeds 'n onbruikbare fiktie blyven,
en aanleiding geven tot allerlei misverstand en ongeluk. Napoleon III verklaarde
onlangs den oorlog aan Duitschland, omdat-i zich door schreeuwers en schryvers
had laten wysmaken dat de Franschman zoo byzonder dapper is dat-i alle andere
hoedanigheden best missen kan.

1150.

Wat den twyfel aan de welgemeendheid van koninklyke Volksliefde betreft, vergeten
we nooit dan ook ‘ce bon peuple’ geen grein oprechter is dan de meest geveinsde
Machiavel. Al wat men van 't Volk zeggen kan, is dat het evenmin pozitief valsch
is. Het schreeuwt ‘vivat!’ en denkt... niet juist altyd het tegendeel, maar gemakshalve
niemendal.

By de zeer byzondere gelegenheid die ik bezig ben te vereeuwigen met m'n
mozaïktroffel, maakten de vergaderde vorsten zich schuldig aan 'n verzuim dat hen
in de oogen des volks zeer benadeelde. Niemand strooide geld uit het portier, zelfs
geen zilver. En onze Paltsgravin was de laatste die op 't denkbeeld komen zou - 't
was zoo warm! - dat deze speciaal-vorstelyke manifestatie aan de feestelykheid
ontbrak.

Ze werd hieraan evenwel herinnerd door Prins Erik, den jonkman van zoo-even, die
op-nieuw haar rytuig naderde, ditmaal gevolgd door 'n lakei op 'n bezweet paard. Hy
kwam vertellen dat z'n zuster - 'tWaldkätzchen? - hem 'n boodschap had gezonden
uit ‘Awercric.’ En:

- Palatine, auriez-vous par hasard quelques douzaines de frédérics à me prêter?
vroeg hy.
- Che parie que z'est pour elle!
- Si!
- Elle fait donc angcore l'angrachée, che pangse!
- C'est possible! Mais en tout cas, il ne faut pas la laisser
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dans l'embarras. Dieu sait dans quel gâchis elle vient de se faufiler. Je n'ai qu'une
bagatelle sur moi... ainsi, donnez, donnez!

Prins Erik en z'n zuster gingen de Palatine nog wel driekwartgraad te-boven in K.K.
Hoogheid. En 't ‘boschkatje’ was de verloofde van 'n Grootvorst die volgens alle
menschelyke berekening keizers tot lakeien hebben zou. De Paltsgravin - ‘Oh, mong
Dié! Oh, mong Dié!’ - was dus wel genoodzaakt haar eeredame te gelasten aan Prins
Erik 'n goudbeursjen overtereiken. Deze gaf 't den lakei, die 'r mee wegreed zoo snel
de volte gedoogde.

1151.

Prins Erik's zuster had inderdaad geld noodig. Ze speelde Voorzienigheidje. Wat zy
eigenlyk met de geleende som uitvoerde, weet ik niet, maar zeker is 't dat de
dankbaarheid - d.i. de betuiging van die aandoening - haar wat druk werd. Ook
drongen er zeer veel menschenvrienden toe, die haar ruimer gelegenheid wilden
verschaffen tot het voortzetten van haar liefhebbery, dan goudbeursjen en gezond
verstand toelieten.

We zullen maar aannemen dat er den vorigen dag te Ouwerkerk 'n zware brand was
geweest - men assureerde niet in die dagen - of... 'n landman had al z'n koeien verloren
aan de veepest - Thorbeckewas nog niet geboren om die onaangenaamheid uitteroeien
- of... 'n ongehuwde kraamvrouw kon geen plaatsje krygen om uitterusten van haar
zondige verlossing - de zedekundige lezer weet misschien dat de ‘deugd’ dit niet
gedoogde in Wouter's tyd - of...

Hoe 't zy, Prinses Erika had de een-of-andere weldadige gekheid uitgericht, 'n soort
van débauche waaraan ze zich zeer dikwyls te-buiten ging. Goed was 't zeker niet,
maar er zyn erger ondeugden, en ik ken velen die 't recht niet hebben zulke
karakterfouten te laken. Voorloopig hebben de moralisten dringender arbeid dan 't
waarschuwen tegen fouten als die welke den hoofdtrek uitmaakten in 't karakter van
prinses Erika.

By deze gelegenheid dan had ze haar koets verlaten, en was van haar gevolg afgeraakt.
Om de menigte te ontwyken, die - juichend, dankend en... vooral lastig - op haar
toedrong, was zy in 'n roeischuitje gesprongen, dat aan 'n steiger lag, en waarin 'n
man zat te slapen of nagenoeg. 't Was zoo warm! Het was Klaas Verlaan, de
‘Amstelhavenknecht.’

De bons van den sprong deed hem ontwaken, en al de toe-
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schouwers berstten in lachen uit om 't malle gezicht dat-i zette.

Er was waarlyk reden toe! Prinses Erika droeg 'n vuurrood satynen kleed met 'n
langen sleep dien zy echter - zoo-even reeds by den brand zeker, of by de kraamvrouw,
of by de koeien - had opgeg...

- Opgegeid, noemde 't Klaas Verlaan vele jaren daarna, als-i de historie vertelde aan
z'n kleinkinderen.

't Was de pièce de résistance van z'n ondervinding. Nu, sommigen hebben minder
beleefd!

- Se sag er uit as 'n fonk, zeid-i, en ik docht werachtich dat er 'n ster in m'n jol was
gefalle, so flamde ze!

Komaan, we zullen Klaas Verlaan 't woord geven, maar ik heb geen lust z'n spelling
te volgen. De lezer zal wel ongeveer weten hoe de man moet gesproken hebben.

1152.

- Zóó vlamde ze! Aan de armen droeg ze witte leeren handschoenen tot den schouder
toe. Eén ervan ligt nog altyd in 'n doosje by de Staten-overzetting. 't Lykt wel 'n
kinderkousje. Want haar vingers waren klein, maar... kracht had ze daarin, kyk! En
op 't hoofd 'n toren van poeier... net 'n grooten sneeuwbal! Maar 't gezichtje was lief,
dat moet ik zeggen!
En ik was 'n beetje... bedonderd, omdat ze zoo glom. Ik wist waarachtig niet wat

ik in m'n schuit had, en of ik moest vloeken of siveplé-spelen. Maar ze wachtte daar
niet op, en voor ik recht wist hoe ik 't had, pakt ze me-n-'n-riem, en zet m' flink tegen
den wal, en zet af. Ik dacht dat ze buitelen zou by 't uithalen, want het ding zat wel
half-blads in den modder, en 't zóóg als de bliks... lager. Maar ze liet 'm steken, en
viel op den doft neer, en lachte. En daar dreven we!
Maar ik was kwaad as 'n spin, en zei - met 'n vloek, want ik vloekte nog in dien

tyd - dat ik baas op m'n jol was. Ja, dat zei ik.

- Ich rudern! riep ze. Want, kinderen, haar hollandsch was miserabel. En ze greep
naar m'n anderen riem. Maar dáár was ik als de kippen by!

- Houd je gemak! riep ik. Ken je wrikken?

Dit verstond ze weer niet. En ze wou me den riem uit de handen nemen, maar weetje
wat ik zei? Ik zei: m'n vader
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is geen breeuwer, zei ik, en ik hou m'n riem! *

Want ik bedankte-n-er voor, om daar op den Amstel te liggen draaien als 'n tol!
Alle menschen keken er naar. Ze liet den riem los, en grabbelde-n-in haar tasch - 'n
fluweelen dingmet gouden knip, dat met 'n haak in haar middel zat - en ze haalde-n-er
'n stuk geld uit, en wees het me. Toen gaf ik haar den riem... om 't geld, weetje, dat
ze me wees, want, dacht ik, wat kan 't my schelen of de menschen lachen aan-wal?
't Kon m'n dag nog goedmaken, als ik dat geld kreeg. 't Zag er uit als 'n dukaat, maar
't ding was meer waard. Dat heb ik later gemerkt toen ik 't wisselde op den
Vygendam... met al de anderen, want ik kreeg er meer. Dat zal jelui hooren.
Ja, niet waar, wat zou ik doen? Aan zeilen kon niet meer gedacht worden, en aan

roeien ook niet, en aan fooien ook niet. Dus... ik liet haar begaan, maar zei dat ze
wrikken moest.

- Rücken? riep ze.

- Wrikken, riep ik. Kyk... zóó! †

En ik wou 't haar wyzen.
Maar 't ging niet. Want... dit weet jelui ook wel, er zyn altyd tien roeiers te krygen

tegen één wrikker.
Ik wees haar hoe ze d'r beenen moest zetten. Ze had witsatynen schoentjes aan,

en voetjes niet grooter dan 'n vuist, maar ze liep er goed op. Dat heb ik later gezien.
Ze was als 'n kievit zoo vlug.
Maar wrikken kon ze niet! Ik was beschaamd voor den wal, want ieder kende de

jol van de Jachthaven, dat begryp jelui wel. En als ik m'n hand aan den riem sloeg,
werd ze kwaad, en wou me wegdringen. Gut, op vechten af!
Waar ze-n-eigenlyk heen wou, begreep ik niet. Als ik 't vroeg, riep ze: ‘rücken,

rücken!’
Ja, dacht ik, ruuken, ruuken, dat geeft wat! 'n Mensch moet toch weten waar-i

heen wil!
We sukkelden stroom-af - meest gatje-voor! - en nader-

* Het materiaal waarmee breeuwers arbeiden, is uitgeplozen touw =werk, misschien ten-rechte:
werg. By 't stoppen van naden tusschen planken en deelen, geven ze ‘dat werk uit de hand.’
Vandaar de niet onaardige uitdrukking.

† Onze Klaas meende ten-onrechte dat de prinses 'n vreemdetaal sprak. Er was slechts
dialekt-verschil.Wrikken en rukken is volkomen 'tzelfde, en - even alswerken - van de zeer
uitgebreide familie kr of wr. (488)
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den de Jachthaven. Goddank, dacht ik, straks kryg ik m'n dukaat, en de grap is uit.
Maar jawèl!
Op-eens houdt ze met wrikken op - 't zweet liep haar by droppels van 't gezicht!

- en leî den riem op den doften. Toen wou ik 't ding grypen, omdat ik 'n eind aan de
zaak maken wou. Maar dat verkoos ze-n-ook alweer niet. Wat ze dan eigenlyk wèl
wou, kon ik eerst niet begrypen... ik zal 't jelui maar zeggen, ze wou te-water!
Ik schrok er van! 't Mensch was dóór en dóór van zweet. Maar... ze wou! Er was

niets aan te doen. En ze hield weer zoo'n moffendukaat in de hoogte. Op den
Vygendam by Everts kreeg ik drie ryers voor 't stuk, en de man zei, als ik er meer
had, kon ik altyd by 'm te-recht. Dáárvan is 't zilver beslag op de Staten-Overzetting.
Jelui ziet dat ik de waarheid vertel. Ook 't gouden ooryzer van m'n oudje - dat nu
jeluî Grietje-meu draagt - is van dien tyd.
Zoodat ik zei, ga jy je gang! Als je dan asseluut ziek worden wilt, of sterven, of

rimmetiek krygen...
Ze trok 'r schoentjes uit, en 'r satynen kleed, en meer nog. Maar ze hield wat

ondergoed aan, dat moet ik zeggen. En ze gooide haar pruik af, en dit mocht wel
want ze had eigen haar genoeg, en ze schudde-n-'t hoofd als 'n paard dat de wei ruikt.
En ze sprong... kyk! ik had nog nooit zoo-iets gezien... van 'n vrouwmensch, weet
jelui? Flink koppie-over!
Eerst was ik bang voor 'n ongeluk. Want, dacht ik, zwemmen kan ik niet, en als

't mensch koppie-onder gaat... wat zal ik doen? Maar 't hoefde niet, want zy zwom
wel. Als 'n eend! Of liever als 'n paling, want ze kronkelde-n-onder m'n jol door, en
schoot weer op aan de-n-andere zy... als 'n dobber, hoor! 't Speet me toch evel dat
ik niet ook zoo thuis was in 't water, maar jelui weet, dat is by ons in Holland zoo
de gewoonte niet. Zy was zeker uit 'n land waar de menschen niet zoo zindelyk zyn
als by ons, en daarom alle dagen te-water moeten gaan.
Maar dat tot dááraan toe! De jol dreef tegen de jachthaven, en zy was er ook. Ik

hielp haar op den styger, en er stond veel volk te kyken. Dit beviel haar niet. Ze greep
m'n pyjekker die in de jol lag, en sloeg zich 't ding om de schouders. Toen keek
ze-n-even rond, zag 'n open deur van een der jachthuisjes, en vloog er in. Net 'n wilde
kat.
Ik pakte haar spullen by-elkaar, en wou haar die brengen. Maar ik durfde niet

binnengaan, omdat het 't huisje was van m'nheer Kopperlith op de Keizersgracht,
weet jelui? Die zou 't heel kwalyk hebben genomen dat ik met zoo'n vreemd

Multatuli, Ideën VI



170

schepsel in z'n jachthuisje gekomen was. Want, dacht ik, dat je nu met my zoo
familjaar omgaat, dat kàn - om den dukaat, weetje - maar... m'nheer Kopperlith woont
op de keizersgracht. Dàt scheen ze niet eens te weten. Hoor eens, kinderen, wat
opvoeding en fatsoen aangaat... geen land boven Holland, dat's maar zeker!
Maar... binnen wàs ze! En ik durfde-n-'t bruggetje niet over, met haar satynen

japon op den arm, en al de andere japonnen, en die fluweelen tasch, en haar schoentjes,
en haar witte pruik.
En daar stond ik!
De menschen van de brug riepen: ‘dat is 't huisje van m'nheer Kopperlith, denk er

om!’
Ja, dacht ik, daar denk ik wèl om, maar wat zal ik doen? Juist begon ik me te

bezinnen om de policie te roepen, toen m'n dochter Geert kwam aanloopen, jelui
Geertje-meu, weetje, die ook al dood is...
Maar toen was ze-n-'n knappe jonge meid van zoowat achttien. En ze zei:

- Vader, laat 'r in òns huuske! Daar kan ze zich klaren.

Hieraan had ik ookwel gedacht, maar ik was bang voor de Direktie van de Jachthaven.
't Kon my m'n ontslag kosten als ik rare dingen deed. Want de heeren houden niet
van vreemdigheid in de huisjes.
Terwyl ik hierover zoo nadenk, krygt onze bruinvisch die me-n-al lang had staan

wenken om haar kleeren, onze Geertje-meu in 't oog. Ze vliegt 't huisjen uit, pakt
Geert by den arm, en loopt met 'r heen.
Ik achterna met de plunje, dat begryp je! Onze Geert bracht haar by moeder, en

ik dacht: in godsnaam! Ja, wat zou ik doen, niet waar?
Maar... 'n rare dag wàs het! O, ik ben nog lang niet klaar! Weet jelui wat ik altyd

zeg? Ik zeg altyd: niemand weet of z'n dag goed is, voor bedtyd!

1153.

Zoo eindigde Solon Verlaan 't eerste hoofdstuk van z'n verhaal. Het tweede en laatste
zal ik vertellen, of vanzelf laten spreken. We laten dus 't boschkatje voor 't oogenblik
onder de hoede van de aanstaande Geertje-meu die op zich genomen had haar, of de
zaak, te ‘klaren.’ Nu, dit deed ze. Sint Maarten was er niet by.

Op den ryweg langs den Amstel joelde 't Volk maar altyd voort. Van-lieverlede
verdwenen de koetsen van de hooge heerschappen. Ook de ruiters verveelden zich,
en zochten vryer
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plaats dan die buurt op dat oogenblik kon aanbieden. De menigte drong, zong,
schreeuwde en dronk. Om zich schadeloos te stellen voor 't mislukte hardzeilen,
begon men hier-en-daar zich te vermaken met het afsteken van vuurpylen, die den
volgenden dag in de couranten tot getuigen werden geroepen van de ontzaggelyke
liefde des Volks voor alle mogelyke prinsen en prinsessen.

Dit was onjuist. Het Volk houdt van vuurpylen omdat ze blazen en proesten en sissen
en glinsteren.

Ook zwermers - de Amsterdammers noemen ze ‘voetzoekers.’ Wie kan me zeggen:
waarom? - ook zwermers werden aangevoerd als bewyzen voor de zeer byzondere
gehechtheid des Volks aan alle Souvereinen...

De Paltsgravin gelóófde het. Heusch!

Maar ze had ongelyk, precies als die kranten.

Want, lezer, de menigte houdt van voetzoekers omdat ze sissen, en vuur spuwen, en
'n harden klap geven. Dàt is de zaak! Men kan er gerust alle grieksche wysgeeren
op nalezen, op Solon Verlaan na, die z'n heele wysheid heeft opgemaakt aan 't
bedenken der diepzinnige spreuk van zoo-even.

Ook de zevenklappers... klapten. Ze spraken en getuigden van dynastieke opwinding,
en alle Souvereinen zaten met zevenvoudige gerustheid op hun troonen...

Maar de Souvereinen waren wat voorbarig in die gerustheid. Want 'n zevenklapper
maakt wel veel geraas, maar bewyst niemendal. Het volk steekt ze niet af om trouw
te zweren, maar omdat die dingen zoo grappig heen-en-weer springen, en by elken
sprong zoo'n knetterend geluid geven. Al zeggen nu hierover de grieksche wysgeeren
geen woord - zeker omdat ook zy nu uitgeput zyn na de inspanning hunner
denkvermogens over de ware beteekenis van 'n voetzoeker - toch is het zoo!

Veracht me niet te zeer, lezer, als ik u betuig dat de ware vreugd die er uit vuurwerk
te halen is, in 't afsteken - zèlf afsteken! - van zevenklappers en voetzoekers bestaat.
Een ‘groot vuurwerk’ is 'n ellendig ding, 'n menschonteerende foppery. Eigenlyk 'n
schimp,'n beleediging, 'n laesio dignitatis generis humani!

Om dit intezien, behoeft men zich maar 'n oogenblik te ver-
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beelden zoo'n vertooning bytewonen...

In eenzaamheid! Want als u iemand betrapt in de autopsie die ik voorsla, zyt ge in
zyn opinie 'n reddeloos verloren mensch. Uw vrouw kon echtscheiding aanvragen,
en zeker zou ze 't proces winnen voor elken rechter die verstand heeft van
menschenwaarde.

Verbeeld u dan dat gy, in uw binnenkamer en alleen, zoo'n vuurwerk aanschouwt.
Roep, zeg, mompel of fluister - in-godsnaam zóó zacht dat gyzelf uw eenige hoorder
zyt - fluister 't onvermydelyke: hè... è... è...

En houd u 'n spiegeltje voor!

Dan, lezer - al waart gy de verfoeielykste atheïst - ontsnapt u de
verontwaardigd-religieuze verzuchting: God, myn God... hebt ge my dáártoe
geschapen?

En by zoo'n gelegenheid voelt men - tenzy men onvatbaar werd voor èlke
gewaarwording - yverzucht op de intelligentie van z'n paraplui of laarzentrekker!

Maar... voetzoekers, zevenklappers! Men staat er niet by met den open mond die by
elke teekenoefening den leerling wordt aangeprezen als de uitsluitende
vertegenwoordiger van wèl geopenbaarde bêtise!Men is handig by 't aansteken. Er
is gevaar als ze haperen. Men werpt ze! En... snel, snel... één sekonde te laat: ze
bersten in de hand! Allergevaarlykst!

Eens namelyk heeft de traditioneele ‘iemand’ die de hoofdpersoon is van alle
volks-akeligheden, zich door het te lang tusschen de vingers houden van 'n zwermer,
't even traditioneele ‘groot ongeluk’ op den... hals gehaald, dat... enz.

Och, hoe prettig is die angst. Hoe allerakeligst vermakelyk!

Helaas, pret en gevaar zyn afgeschaft! De stedelyke Regeeringen verbieden zulke
ruwe vermaken... om 't brandgevaar, sedert alle huizen met pannen gedekt zyn. In
den tyd der stroodaken kon die vreeselyke losbandigheid oogluikendworden geduld.
Maar nu?

En de andere gevaarplezieren! Hoe menige juffer kwam thuis - byna zelfs kwam ze
niet thuis - met 'n verbrande jurk! Gilde ze niet van de pret? En 'n jongen - altyd: ‘de
jongen die ook overal met z'n neus by moet wezen’ - had-i niet eens - byna, alweer
- 'n volle lading in 't gezicht ge-
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kregen?Was er niet gevaar geweest - nogeens: byna - dat z'n oogen 't gelag te betalen
kregen van die onbescheiden neus?

En... 't mikkenmet zoo'n aangestoken voetzoeker! Dàt is wat ànders dan 'n joujou de
Normandie!

Ik weet - en betreur het van-harte! - dat er nog altyd hier-en-daar menschen worden
gevonden, die meenen zich te vermakenmet schyfschieten, 't ouwevrouwigste plezier
dat men kan uitdenken, 'n naaischoolige parodie op ridderlyke wapenoefening. 't Is
waarachtig niet dáármee, dat men op Scyros zou hebben uitgemaakt of Achilles 'n
jongetje was, en of-i z'n opvoeding ontving in 't pensionaat van Chiron!

Zündnadels, Beaumonts, Chassepots zyn verachtelyke voorwerpen. Ze spreken niet
mee. De kogel die zich zoo onnoozel laat voortdryven uit de buis van die dingen, is
eigenlyk te dwaas om in z'n eentje de parabool te beschryven die de artilleristen van
hem vorderen. Men zegt dat er projektilen geweest zyn die hun weg vergaten, en zoo
slaafs zich hielden aan de routine die ze meenamen uit den loop...

Sakkerloot, ziedaar 't geheim opgelost van de verregaande ongekwetstheid en
welvarendheid der geslagen legers! Die menschlievende kogels zyn op-reis in den...
aether, en willen aërolith spelen op deze of gene planeet, waar men nog dom genoeg
is aan ‘aërolithen’ en ‘aether’ te gelooven.

De voetzoeker - hoeden af, lezer! - geeft den drommel van zoo'n bekrompen
loops-opvatting. Hy heeft karakter, en volgt z'n eigen senie... zou juffrouw Pieterse
zeggen. Hy leeft, en kiest z'n weg. Hy spuwt vuur, en deinst voor 't recul van z'n
eigen strydlust. Hy kampt om 't verloren terrein te herwinnen, en wisselt van
zwaartepunt, en wendt z'n grilligen loop, en kronkelt als 'n vliegende lintwurm. Hy
schryft z'n naam in gloeiende krullen, en vecht tegen den luchtdruk, en sliert al
duiklend voort, en braakt arabesken. En waar-i was, keert-i weer, als iemand die nog
wat te zeggen heeft. En waar-i niet was, komt-i aanrollen, blazend, blakend, brandend,
schroeiend, sissend, schetterend... altyd verrassend door nieuw-uitgedachte huppeling,
altyd verschrikkend door vreemdluimigen sprong, altyd boodschapper van 't
onverwachte, maar altyd de drager ook van 'n herhaalde opwekking tot gillend plezier.

En de zevenklappers! 't Is waar, ze vuurden niet zoo prettig, en gingen aanvankelyk
bedaarder hun weg. Maar men
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was zekerder van z'n worp! En... éénmaal 'n openstaand venster ingekeild, werden
ze wakker en roerig. Dan klapten zy, en sloegen, en sprongen als toornige duiveltjes,
voltigeerden links-rechts op-en-neer door de kamer, kris-kras-kruis op de tafel, tegen
den spiegel, achter de schilderyen, tusschen de stoelen, onder bed en sofa. Ja, soms
dansten ze - sarkastische demonen! - de kaars uit...

DeArchimedes die de evolutien van 'n rechtgeaarden zevenklapper weet te berekenen,
moet nog geboren worden. Dit spyt me niet erg, omdat ik voor ditmaal aan 't zeer
byzonder effekt van 'n eerste uitbersting genoeg heb. Ze had plaats naby Wouter's
linkerwang, juist op 't oogenblik toen juffrouw Laps hem daarop een kus wilde geven:
haar Rubicon!

Heel aangenaam zou 't Wouter nog altyd niet geweest zyn wanneer 't haar gelukt
was die omineuze rivier overtesteken, maar 't blyft de vraag of-i daarna kracht, besef
of afkeer genoeg zou hebben overgehouden om zich te verzetten tegen finale
verovering.

De geestige zevenklapper won hem den gevaarlyken tweestryd uit. Wat die prinses
Erika mikken kon!

Juffrouw Laps had haar zondige lip gebrand, en riep:

- Heere Krrristis, wat's dàt?

Heel veel anders viel er dan ook by die malle gelegenheid niet te vragen.

Wat het wàs?

Wèl... 'n brokstuk uit het ‘Register der Handelingen en Besluiten’ van Fancy. Ze
hield zich bezig met het verevenen van kansrekening, en de lezer wordt uitgenoodigd,
als by 'n vuurwerk, te blazen: hé... é... é!

Multatuli, Ideën VI



175

De leer der doeleinden duidelyk gemaakt door 't achterste-voor zetten van
omdatten en opdatten. Hossen! Arme, arme, arme, Laps!Mysterieus
standbeeld in de ‘Gekroonde Jeneverbes.’ Republikeinen in konflikt met
de Keizersgracht. Wouter krygt 'n zusje.

1155.

Fancy is groot, en wy beginnen haar eenigszins te begrypen. Dit heeft ze op sommige
andere godheden voor, want onbegrepen grootheid baat niet veel, en kon eigenlyk
zonder schade gemist worden.

Ja, ze was groot, en... praktisch!

O, verrukkelyke teleologie van den romanschryver... juffrouw Laps mocht haar
‘sinnigheid’ niet krygen!

En dáárom was 't zoo warm, dien dag! En dáárom had ze haar venster moeten
opschuiven, wat anders 'n fatsoenlyk nederlandsch mensch - liever stikken! - niet
doet. Dáárom bleef de hardzeilery in den steek! Dáárom verveelde zich Prinses Erika!
Dáárom beging ze weldadighedens tot tydverdryf! Dáárom kreeg ze lust in baden!
Dáárom joelde al dat volk - en zy mee! - met voetzoekers en sissers de stad in,
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Weesper- en Amstelstraten door, naar de Botermarkt...

Want op dat plein woonde de Caesarine Laps die 'n zevenklapper in 't gezicht moest
krygen juist toen ze bezig was met haar alleraardigst: venit, tetigi, en... ‘heere-krrristis
wat is dat?’

Wat dit is, juffrouw Laps? Wèl, 't is fantastische doeleindenleer. Al die koningen,
prinsen, prinsessen - en zelfs de Paltsgravin met haar puistjes, joujou en hooge
geboorte - zyn op dien warmen dag door 'n hooger Wezen in de stad gezonden om
u in de wielen te ryden. Het is uw plicht dit te gelooven... o, geloofster!

Ze geloofde het niet! En ze kòn het niet gelooven, want ze wist er nog minder van,
dan van al de andere dingen die ze voorgaf zonder bezwaar te slikken. Het onweer
op Sinaï was door den ‘Heer’ beschikt om de Joden aan 'n behoorlyk reglement van
policie te helpen, maar die nydige zevenklapper...

Ze vloog naar 't venster. Wouter ook. Er bleek nu dat de bedoeling van den haar en
hem onbekenden artillerist niet boos geweest was, want niemand lette op de nieuwe
toeschouwers. Bovendien, ook andere vensters raakten gaandeweg open en bezet,
waardoor de aandacht van 't straatpubliek verdeeld werd. Er bleek uit niets dat men
zich om juffrouw Laps of haar gast meer bekommerde dan om elk ander die toekeek.
Zonder erg werd er rechts en links gebombardeerd, en onze beide heldjes konden in
alle kalmte waarnemen wat er op de straat voorviel. Juffrouw Laps kwam de zeer
gewenschte vergetenheid nog te-hulp, door 't licht uitteblazen - 'n voorzorg die door
den overigens zoo byzonder intelligenten zevenklapper schandelyk verzuimd was -
en Wouter vermaakte zich kinderlyk by 't aanzien van de pret. Hy vergat z'n
buurvrouw en haar opdringende vriendelykheid, om naar 't gewoel der menigte te
kyken. Het meedeelen van de hieruit voortvloeiende opmerkingen werkte op hem
ontnuchterend, en ook zy vond er onwillekeurig aanleiding in om zich wat
eenvoudiger voortedoen dan ze gewoon was. Ze praatte ditmaal zonder ‘Heer’ en
liet de ‘genade’ wat rusten. Zelfs scheen ze - voor 'n oogenblikje maar, denk ik - haar
plannetjen optegeven. De nacht was nog lang, dacht ze misschien.

1156.

Er zyn archaeologen die beweren dat het achtens-
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waardige ‘hossen’ eenige tientallen jaren geleden te Rotterdam werd uitgevonden,
en dat alzoo deze eigenaardigemanier van vooruitgang van veel jonger tyd dagteekent
dan myn verhaal.

Ik heb tegen deze meening van de archaeologen twee zeer gewichtige bedenkingen
in 't midden te brengen. Vooreerst hééft m'n verhaal geen dagteekening - de
welberekende fout die my de vryheid verschaft naar hartelust rondtegrabbelen in den
aard der dingen - en ten-tweede: het hossen is, op weinig dagen na, zoo oud als de
wereld. De welbekende Cherub die de voorvader is van alle deurwaarders, hoste
Adam en Eva 't Paradys uit. Kaïn hoste z'n broêr Abel den dood in. De kinderen der
‘reuzen’ hosten de kinderen Gods: God-zelf hoste het heele menschelyk geslacht -
op acht man na - te-water. Israel hoste Kanaän, en wel op hoog bevel. Assyrie, Medie,
Perzie, Syrie, Egypte, Arabie... alles hoste. Grieken en Romeinen hosten. Keizers en
koningen hosten de Volkeren. Volken hosten koningen, keizers, en elkander. Amerika
host Europa. Europa host Indie, dat... niet eens klagen mag, want het begòn!

Men ziet dus dat die roem van de rotterdamsche kermis in dit opzicht nogal
wurmstekig is. Zoo-als meer roemen.

En... niets gemakkelyker dan de verklaring waaròm 't hossen zoo'n oude zaak is!
Alles streeft naar uitbreiding, en bymangel aan mogelykheid daartoe, naar
verplaatsing. Wie geen kans ziet, zich grooter te maken dan-i is, tracht ànders te
worden dan-i is. En wie ook dit niet kan, poogt elders te wezen. By-gebrek aan groei
of verbetering, meent men genot te vinden in verplaatsing. A zoekt de plaats
intenemen van B, B van C, C vanD, enz. Vanhier het eindeloos heen-en-weer dringen,
dat - slechts middel eerst - weldra overgaat in doel. Wie aan elk individu die deel
uitmaakt van 'n volksmenigte, de vraag doet:waarom hy zich zoo gejaagd hèr-en-dèr
beweegt, zou nooit 'n voldoend antwoord krygen. Ieder dringt en stuwt òm te dringen,
òm te stuwen, en hieruit wordt de algemeene beweging geboren, die evenmin een
op beredeneerde voorkeur gegronde oorzaak van bestaan heeft, als de onderlinge
woeling der doelen die haar te-weegbrengt. Deze werking is zuiver dynamisch. Ook
op geestelyk en staatkundig terrein... maar hieraan dacht Wouter niet.

1157.

- Gut, hoe gek toch, dat al die menschen daar zoo heen-en-weer dringen, zonder zelf
te weten waarom, zeide hy.
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- Och, ze hebben plezier in 't zingen en joelen, en in de voetzoekers... kyk, daar vliegt
er weer een, paf!

Klik-klak! antwoordde hierop 'n zevenklapper die z'n domiciliekoos tusschen 'n troep
meisjes. Het gezelschap vloog met vermakelyken schrik uit elkaar. Wel zeker, voor
wat anders waren die meiskes daar?

- Al dat volk is dronken, zei juffrouw Laps, en ik wou dat ze naar-huis gingen. Ik
begin slaap te krygen... 't is twee uur in den nacht, weetje!
- Och, nog 'n oogenblikje! verzocht Wouter. Ik heb geen slaap. Volstrekt niet!

heusch niet!

Hy begon weer angstig te worden voor haar vriendschap, en hoopte onwillekeurig
dat uitstel hem de bondgenootschap van 't onverwachte brengen zou.

- Ik ben maar zoo bang, m'n lieveling, dat je kou vat aan 't venster. Dàt is het maar!
Want de nachtlucht, zieje, na zoo'n heeten dag...

Volgt: al de bekende burgerluîs-praatjes over nachtlucht, verkoudheid, rhumatiek en
subietelyk doodgaan. Ze hadden nu evenwel dit goede gevolg, dat Wouter z'n jasje
weer aankreeg, 'n verbetering van pozitie die hem straks zou te-pas komen. O, die
voorzienige Fancy!

- En zet ook je petjen op, m'n beste jongen. Ik wou voor alle wereldsch goed niet,
dat de nachtlucht je-n-in 't hoofd sloeg, want... dat doet-i soms. Kyk, daar vliegt er
weer een!

‘Amour à la plus belle,
Honneur au plus vaillant...

- Waarom zingen ze niet liever hollandsch! Wat hebben wy aan dat vreemde geseur?
Begryp jy er wat van?

Wouter wist iets van de historie, en vertelde wat-i kon van den ‘schoonen Dunois’
die zoo byzonder veel Saraceenen doodsloeg, en ter belooning trouwen mocht met
de dochter van: ‘le comte son seigneur!’ Dat was toch plezierig in ouden tyd! Maar
hoe beloonde men de ridders die al eenmaal beloond waren? En kregen ze in die
dagen nog ander traktement dan 'n bruid? En hoe maakten 't de seigneurs die geen
dochter te begeven hadden? Welke seigneurs-dochter moest genoegen nemen met
'n ridder die maar 't meest Saraceenen had dood-
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geslagen, op één na?

Wat al moeielyke vragen!

1158.

Juist begon hy z'n gastvrouw om wat inlichting over dit alles te verzoeken, toen
beider aandacht werd getrokken door zeker roepen, schreeuwen en schelden dat van
andere stemming getuigde dan de in-eensmeltende geluiden van 't gejoel. Er was
‘ruzie.’ In een der groepen werd niet meer gehost, maar gevochten. Men verstond
duidelyk de by zulke gelegenheden gebruikelyke vloeken en verwenschingen.

Een verwarde kluw menschen, dichter op-elkaar gepakt dan de overigen, schoof en
seulde heen-en-weer al naarmate een der beide partyen aan de winnende hand was.
Vreedzame hossers golfden zingend voorby de plek waar gevochten werd. De
deelnemers aan den stryd werden van-lieverlede ter-zy gedrongen, en wel in de
richting van een der vele kroegen die de buurt zoo aantrekkelyk maakten voor 'n
publiek dat z'n verdriet over de mislukking der hardzeilery wou verzetten.

De twistenden, zelf gedrongen, drongen op hun beurt anderen. Men hoorde
hier-en-daar gillen en om hulp roepen. De nooit ontbrekende zwangere vrouwen, en
moeders met zuigelingen lieten haar angst niet onbetuigd.

Het gedrang werd nu byzonder sterk in zekeren hoek, waar drie stroomen dood-liepen
en 'n vreeselyke botsing te-weeg brachten. Daar namelyk lag 'n zeer populaire herberg,
die 't doelwit scheen van 'n hossende volksverhuizing uit de Amstelstraat. De tweede
stroom vloeide uit de Utrechtsche straat op dezelfde kroeg toe. En de sterkste persing
ging uit van den vechtenden troep die, op-zy geschoven door voorbytrekkende benden,
almede in dezelfde engte gedreven werd.

By ondervinding van zeer jongen datum wist Wouter wat het beteekende, zich in
zoo'n gedrang te bevinden. Wie op den grond raakte, werd vertreden. Wel was de
kans hierop zoo byzonder gevaarlyk niet in den kern der samenpakking - 't vallen
was onmogelyk - maar des te grooter aan den rand, waar kelders en holen zich gapend
gereed toonden alles inteslikken, wat hun in de kaken werd gedrongen. Dáár kon
men hals en beenen breken of liggend vertrapt worden, in 't
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midden slechts staande gesmoord. O zeker, die opstopping naby de herberg was
gevaarlyker nog dan die van den vorigen avend in de Kalverstraat! Bovendien, daar
was maar drukte, er werd niet gevochten. En hier...

- Krrristenzielen, riep juffrouw Laps, ik word er puur akelig van!

Dit scheen ook met Wouter 't geval. Op-eens greep hy haar arm, en meende iets te
zien, dat... iemand, die...

- Heel goed, m'n jongen, houd jy me maar vast! 't Is daar, zoo zondig als ik hier sta
- 't eedsformulier was zoo gek niet - 't is daar moord en doodslag in dien hoek!

Wouter sprak niet. Ook had-i geen besef zich te verzetten tegen de overweldiging
van z'n... verleidster, of hoe moet het heeten? 't Scheen nu wel of Afrika voor 't
caesarinnetjen openlag...

- Is 't niet of ze dol zyn? Houd jy je maar goed aan me vast, en denk maar dat ik jouw
eigen Kristien ben, heelemaal van jou!

Och, hy had juist heel wat anders te denken gekregen dan aan z'n ‘eigen Kristien!’
Juffrouw Laps was eenige gradenminder gelukkig dan ze zich verbeeldde. Ze streelde
hem, en hy liet haar begaan, o ja, maar toch...

- Wees jy maar gerust... och, lieve jesis, 't kind is er zoo ontsteld van! Aan jou zullen
ze niet raken zoolang je hier bent... by my, weetje!

Hy kneep haar boven z'n kracht in den arm, en geen ander blyk van leven gevende,
stond-i overigens als versteend. En altyd die ééne onverzettelyke blik, dat schynbaar
wezenloos staren op één punt...

- Trek 't je niet zoo aan, m'n lieveling! Maar... akelig is 't! Zie je daar die meid wel,
met 'r noordhollandsche kap? Ik wou niet graag in 'r plaats wezen? En jy?
- Zy is het... Femke! O God, o God, het is Femke!

En, Laps van zich afslingerend, die hem weerhouden wilde, vloog hy den trap af, en
stond weinig oogenblikken daarna
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in den diksten drom vlak voor de herberg.

1159.

Hoe hy zoo spoedig dáár kwàm? Ei? En Fancy dan, zyn... fancy?

Had ze niet ook gezorgd dat-i by-tyds z'n jasjen aanhad?Wat 'n gekke historie immers,
als-i dat had achtergelaten by juffrouw Laps! Hoe zoud-i zoo'n onhuishoudelykheid
hebben verantwoord by z'n moeder?

De zaak is dat-i, lichaamskracht borgend van z'n gemoed - en was zy dit niet? - zich
als 'n razende door de menigte wist heenteslaan.

Maar de plek bereikende die hy bereiken wilde, zag-i Femke niet! Wel den man met
den bonten muts en 't schippersbuis, die hem van-boven gezien had toegeschenen
haar begeleider te wezen. Althans hy meende bemerkt te hebben dat ze met dienman
gearmd uit de Amstelstraat gekomen was. En dit was ook zoo, maar:

- Is hier geen meisje met 'n noordhollandsche kap? vroeg hy zoo duidelyk de
vreeselyke drukte toeliet.

De man, stuwend, vechtend, stompend tegen iedereen - dit deed ‘iedereen’ ook, en
Wouter moest wel meedoen: 't was 'n gezelschap Kaïns op groote schaal! - de man
kon niet antwoorden. Maar Wouter bemerkte dat-i zich moeite gaf de herberg te
bereiken, en maakte hieruit op dat z'n dame daarin gevlucht, of althans, met of tegen
haar wil dan, daar binnengestuwd was.

Hy raadde juist. En, zich niet meer bekommerende om de slagen en stompen die hy
ontving, deelde hy daarvan juist genoeg uit om weldra 't jeneverzaaltje te bereiken,
waar de volte wel niet minder was dan buiten, maar er werd niet gevochten. Dit was
iets!

Ziedaar, lezer, 't waar en onvervalscht relaas van de oorzaken die Wouter heel in 't
begin van z'n loopbaan maakten tot 'n kroeg- en koffihuislooper. Gister in ‘Polen’
heden in ‘de gekroonde Jeneverbes... daar gesmeten, hier vechtend, in beiden door
't een-of-ander geperst... 't is te veel!

Maar hy wàs er nu eenmaal, en keek rond naar Femke.
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Hy meende haar te ontdekken heel achter in 't niet groote vertrek, op 'n tafeltje dat
in 'n hoek stond. Zwygend, met styftoegeknepen lippen, de armen over elkaar
geslagen, en met iets als uittarting in haar trekken, zag 't meisjen op de menigte neer.
De kant van haar kap hing haar aan flarden in den nek - zy, zoo net altyd! - en, erger
nog,Wouter meende te bespeuren dat haar gezicht bebloed was, het lieve, lieve, lieve
gezicht van Femke!

Uitgeput, had-i de kracht niet meer, tot haar te gaan. En dit behoefde ook niet. Ze
stond daar ongemoeid en veilig op haar tafeltje. Hy riep, maar ze hoorde niet.

Met onderzoekende scherpte liet ze haar blikken dwalen over de aanwezenden. Toen
haar oog dat van Wouter ontmoette, kromp hy in-een: ze wilde hem niet kennen!

- O God, o God, ze veracht me, snikte hy. Dàt heb ik verdiend voor m'n lafheid by
de Holsma's!

- Jongetje, gehuild wordt hier niet, zei de waardin. Als je huilen wilt, ga dan na je
moeder!

Makkelyker gezegd dan gedaan. Wouter kon in die volte geen voet verzetten. De
aandrang by 't buvet waar-i stond, klemde hem tegen de jenever-toonbank. Het gelukte
hem niet eens, Femke gedurig in 't oog te houden, schoon ze boven allen bleef
uitsteken. Tranen van wrevel en smart vloeiden hem over de wangen.

- Wat doe je dan in de drukte, zei 't jeneverwyf, as je d'r niet tegen ken? Heb je je
bezeerd? Grienen wordt hier niet getapt. Zet 'r 'n borrel op, jongen, of ga heen!

Lust of niet, hy had heel graag 'n ‘borrel’ besteld om z'n plaats te betalen. Maar -
‘daar-i thuis altyd alles kreeg wat-i noodig had’ - hy bezat geen duit, en liep nu gevaar
de deur te worden uitgeworpen wegens overmaat van matigheid. Doch ook dit kon
niet, want de persing aan de deur bleef nog altyd even groot. Bovendien werd de
aandacht der waardin afgeleid door de drukte van 't gevecht, dat al nader en nader
kwam, en weldra dreigde de kroeg te kiezen tot ‘operatie-bazis’ zooals dit in 't jargon
der krygskunde genoemd wordt. De ware reden was dat elk der strydenden in 't
byzonder zich aan de slagen van z'n tegenparty wou onttrekken door in de kroeg te
vluchten. De meeste ‘krygskundige evo-
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lutien hebben van ouds-her geen anderen grond. (475)

1160.

Nog altyd stond het meisje met gekruiste armen op die tafel. En nog altyd lag er dat
spottende op haar gelaat, alsof ze zeggen wilde: wie durft?

Maar hierop sloeg Wouter geen acht, of liever hy zag daarin niets dan 'n verwyt aan
hèm. Femke wilde hem niet kennen. Meer of iets anders voelde hy niet!

Och, hoe gaarne had hy in 't bywezen van al die menschen de zolen van haar schoeisel
gekust, om iets te verdienen van de vergiffenis, waarop-i wel geen aanspraak had -
naar-i meende - maar zonder welke hy niet leven kon!

- Femke! riep hy, als 't roepen heeten mocht, want het geschiedde zoo zacht dat z'n
stem onmogelyk tot het meisje kon doordringen. Immers, er mocht eens blyken dat
ze hem niet wilde hooren ook, zy die zoo... wreed - nu ja, maar rechtvaardig toch -
had blyk gegeven van haar tegenzin om hem te zien! Hy durfde de proef niet nemen,
en nogeens riep hy, maar 't was weer fluisterend:

- Femke! Femke!

Daar vertoonde zich de man met den bonten muts en 't schippersbuis aan de deur.
Hoewel-i aanvankelyk niet behoorde tot de strydvoerende mogendheden, bleek er
toch uit den gehavenden toestand van z'n kleeren, dat-i ruimschoots gedeeld had in
de bekende voorrechten der neutraliteit: hy was geranseld door beide partyen tegelyk.

Of ook hy tot eigen lyfsbehoud zich trachtte te bergen in de kroeg, dan wel of-i zich
zedelyk verplicht achtte, z'n dame die vóór hem dat heiligdom bereikt had, niet in
den steek te laten, was Wouter niet duidelyk. Er bestond 'n tertium dat hy niet raden
kon, maar dat volkomen bekend is aan den alwetenden schryver die zich bereid
verklaart straks den lezer deelgenoot te maken van 't geheim.

Hoe dit zy, de man wilde volstrekt binnen wezen, en verwaarloosde zelfs 't verevenen
van de hem toegebrachte stooten en stompen, om zich vastteklemmen aan den
deurpost. Twee, driemaal werd-i van z'n steunpunt afgerukt, want waar velen 'tzelfde
begeeren, is 't verkrygen moeielyk. Toch bleek zyn
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wil sterker dan die van de anderen, omdat zy slechts betrekkelyke veiligheid zochten
- en jenever misschien - terwyl hy werd aangespoord door... nu ja, door 't nog altyd
onbekende tertium.

Wouter hoopte hartelyk dat de man slagen mocht. Dan immers, dacht-i, zou Femke
niet zoo geheel alleen staan temidden van dien razenden troep. Want... hy, hyzelf,
wat kon-i doen? En al ware hy sterker geweest, wat hielp het: zy verachtte hem! Zou
ze hem niet wegschoppen, zooals ze daar straks den dronken kwajongen gedaan had,
die de hand durfde slaan aan haar vries-bont voorschoot?

Op 'n oogenblik dat de schippersgezel zich weer vertoonde voor de geopende
deurruimte, scheen het meisje haar redder in 't oog te krygen. Als om den man moed
intespreken, knikte ze hem vriendelyk toe.Misschien ook wilde ze hem dank-zeggen
voor z'n pogingen om tot haar doortedringen. Ook kon haar lachje worden opgevat
als 'n verzekering dat ze ongedeerd was, en niet bevreesd. Inderdaad, ze stond daar
als 'n godin der kalmte, of althans als 'n standbeeld dat vastberadenheid kon
voorstellen. Die gekruiste armen getuigden van de meening dat er geen byzondere
behoefte was aan voorbereiding tot het uitdeelen van den oorveeg dien haar
saamgeknepen lippen beloofden aan ieder die haar te na mocht komen.

En die glimlach! Over Wouter's hoofd heen had de wreedaard z'n weg genomen naar
de deur, en daar den gelukkigen schipper bereikt. Want de man knikte terug...

- Hy heeft haar zeker nooit verloochend, dacht ons Petrusje. 't Is toch wel wezenlyk
waar, dat God rechtvaardig is en alle zonden straft.

Op dit oogenblik kreeg 't wyf dat de kroeg hield, den worstelenden schipper in 't oog.
Er bleek dat-i 'n goede bekende was, want ze schreeuwde van achter de toonbank:

- Zoo, Klaas, ben jy daar ook? Geen wind, hè?

En met huisheerlyk gezag gebood zy, hem binnen te laten. Toen men niet spoedig
genoeg gehoorzaamde, waagde zy zich 'n paar stappen buiten haar cel, smeet eenige
struikelblokken op-zy, en maakte plaats voor... Klaas Verlaan, den
Amstelhavenknecht, die nu niet ver van Wouter, in de naby-
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heid van 't buvet te staan kwam.

- Nou, man, ze hebben je mooi beet gehad!

't Was de waarheid! Wel mocht onze brakwater-filozoof zeggen dat niemand zeker
van z'n dag is voor bedtyd! Dit had ook Wouter ondervonden, en niet minder zy die
daar nog altyd op haar tafeltjen in dien hoek geblokkeerd stond.

- Hebje-n-'n goeien dag gehad, vroeg 't wyf. Met de zeilery was 't miesserabel, hè?

Klaas leî den vinger op den mond, en scheen haar iets te willen toefluisteren dat de
omstanders niet hooren mochten, iets zeer byzonders.

- 'n Glas klare?

Dit voorstel kon eigenlyk niet dan met verkrachting van alle gezonde
systeembegrippen gerangschikt worden in de klasse der zeer byzondere. 't Wyf had
dan ook terdeeg misgeraden, en was niet gelukkiger toen ze 't onderzoek naar
Verlaan's wenschen voortzette:

- Skille?

Ook niet!

- Rooie dan?

Klaas scheen dien nacht byzonder kieskeurig in 't bepalen van de soort der
verversching die hy noodig had. Gedurig schudde hy 't hoofd, en deed moeite om
met de waardin in vertrouwelyker gesprek te komen dan de drukte toeliet.

1161.

‘Amour à la plus belle!’ galmde het buiten de deur, en eenige heesche keelen binnen
de kroeg trachtten meetezingen.

- Weg met die moffeliedjes! schreeuwde een der gasten. We benne-n-ommers hier
allemaal Hollanders onder mekaar!

‘Wel ja, we benne Hollanders...

‘En al is ons Prinssie...

‘Sjt!’

- Ik verkies nu te zingen: al is ons Prinssie! En wie niet
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meedoet...

De prinsman sloeg op z'n vry ongekleede borst. Zóó, denk ik, zoud-i ieder slaan die
niet meezong: ‘al is ons prinssie.’

Misschien volgens de theorie van 't onbewuste meegaan - Wouter maakte weer
bespiegelingen over ‘massa’ - de meerderheid werd op eenmaal hollands- en zelfs
prinsgezind. Met het verschil tusschen patriottery en keezigheid, nam men't nu zoo
nauw niet. Hoofdzaak scheen dat men zich op eenmaal Hollander voelde, of goedvond
zich zoo aantestellen. Het ‘Prinssie’ liep behoorlyk van stapel. Een der gasten ging
verder, en stelde 'n soort van toost in, op de zeer vervroegde en buitengewoon
langdurige ongelukzaligheid van ‘al die fransche flikkers!’ Met andere woorden, hy
wenschte ze zonder uitstel de bekende ‘eeuwige verdommenis’ toe.

‘Hoerah!’

- Ja, zieje, toen we nog Hollanders waren...

‘Ja, toen we nog Hollanders waren!’

- En onder de Republiek...

‘Leve de Republiek!’

- Toen had je-n-'ns 'n hardzeilery moeten zien! Maar nou!

‘Al is ons Prinssie!’ en: ‘Leve de Republiek!’

- Onder de Republiek waren alle menschen gelyk!

‘Allemaal gelyk!’

- Zoo'n koning, zoo'n prins, al die tirannen...

‘Weg met die tirannen!’

- Ze benne geen haar beter als wy!

‘Dat 's waar! Ze benne geen haar beter!’

- En ze zuigen 't arme Volk uit!

‘Ja, ze zuigen 't Volk uit!’

- En weetje waarom?Omdat jeluî - om nou 'reis de gulle waarheid te zeggen - allemaal
lamme... enz. bent!
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- Jelui buigt je nek onder 't juk...

‘Juist! “Ze” buigen den nek, onder 't juk!’

- Als 'r 'n koning komt, of 'n keizer, of 'n prins, dan slaat de-n-angst jelui in de buik
as seneblade!’

‘Ja, de-n-angst slaat ze-n-in de batik as seneblade!’

- En, als jelui kerels was...

‘Precies, as “ze” kerels wasse...

- Dan zou jelui...

‘Ja, dan zouwen “ze”...

- 'n Mensch is vry gebore...

‘We benne vry gebore!’

- En 't hollandsch hart... wàt zeg je daar, vrouw Gooremest? Wàt? 'n dochter van...
m'nheer...

Een allervreeselykst woord scheen den volksredenaar op de lippen te besterven. Hy
werd bleek.

- 'n Dochter van... m'nheer...

- Wel zeker! Vraag jy 't maar aan Verlaan.

De ontstelde jenever-Gracchus wendde zich vragend tot den schipper. Deze knikte
toestemmend.

- Is 't waarachtig waar, Klaas? Wis en waarachtig? En waarom heeft ze zich dan
zoo... angekleed as 'n... gemeene meid?

- Och, 't benne de spulle van m'n dochter Geert, zieje. 't Is 'n rykeluîs-grap...

- Ah! Jongens... er uit, er uit! Moeder Gooremest wil slapen. 'n Mensch is niet van
steen of yzer. Er uit, allemaal!

‘Weg met de tirannen!’ ‘'n Mensch is vry geboren!’ ‘Alle menschen zyn gelyk’ ‘Het
hollandsch hart... enz.

- Sjt! Er uit, zeg ik je, er uit! Die... jongejuffrouw...
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‘Sjt! Ze is de dochter van - maar mondje toe, hoorje! -
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van... m'nheer - ja, hoe donder is 't mogelyk, niet waar? - de dochter van m'nheer...
Kopperlith!

‘Op... de... kei... zers... gracht? Man, wat zeg je? Van m'nheer... Kop... per... lith?
Op de kei... zersgracht?

- Ja, wis en bliksems! Er uit! Er uit!

‘Z'n... eigen dochter?’

Alsof 'n behuwd-hoedanigheid de zaak minder verpletterend gemaakt had!

- Z'n bloed-eigen dochter, zeg ik je! Maar... mondje toe, dit begryp jelui! Er uit, er
uit!

De hollandsche harten, onbuigzame republikeinen, onkreukbare karakters, vrygeboren
menschen met nooit gebogen nekken... slopen als geranselde honden de kroeg uit.

De uitvinding om z'n beschermeling te verheffen tot 'n bewoonster van de
Keizersgracht, bracht Klaas Verlaan meer ‘moffedukaten’ op, dan-i liefst aan z'n
kleinkinderen verantwoordde. En tevens komt ze den lezer te-hulp by 't zoeken naar
zeker tertium, naar de oorzaak die den Amstelhavenknecht zoo koppig maakte in 't
bestormen van die kroeg.

Wouter begreep minder van de zaak dan ieder ander, juist omdat hy in den waan
verkeerde zooveel meer dan anderen te weten van 't meisje dat daar op de tafel stond.
Toen-i den... gladgeschuurden duit zag, dien Verlaan in de hand der kroeghoudster
gedrukt had, en later 'n dergelyke manoeuvre met den Republikein...

Kopperlith? Kopperlith? Op de Keizersgracht? Femken op de Keizersgracht? Maar
juist by dien hoogen heer Kopperlith immers zou hy overmorgen...

Z'n hoofd dreigde te bersten. Als-i op dàt oogenblik...

Neen, denken kon-i niet. Misschien bleef hem nog eenig besef dat hyzelf Woutertje
Pieterse was, maar heel zeker is 't niet. Voor-i hieromtrent tot 'n onherroepelyk
eindbesluit was gekomen, werd hy in één greep met 'n paar anderen de deur
uitgeworpen door Klaas Verlaan en den hollandschen Republikein.

Wel zeker! Hy was niet beter dan andere stervelingen, en moest dus plaats-maken
voor de ‘bloed-eigen’ dochter van
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m'nheer Kopperlith op de Keizersgracht.

1160.

De volte op straat was zeer gedund. Wouter bleef in de buurt van de herberg die hem
tot 'n tempel was geworden, om te zien waar z'n godinnetje belanden zou. De braking
was aan 't bedaren. Nog altyd evenwel werd er van-tyd tot-tyd iemand buiten de deur
gezet die, belust op de vreemdheid van 't geval, nog zoo graag 'n beetje had willen
blyven om 't wonder te zien. Men krygt niet elken dag 'n ‘bloed-eigen’ dochter van
m'nheer Kopperlith te aanschouwen.

Sommigen dan wilden zich aansluiten by 't driemanschap Verlaan, Republikein &
Gooremest, om mee-opgenomen te worden in aanspraak op de baten der
veelbelovende ruwaardy. Maar ons triumviraat voelde zich sterk genoeg, en vond
geen reden om 't aantal deelhebbers in de vermoedelyke vruchten van den arbeid,
grooter te maken dan noodig was. Menigeen die mee-schreeuwde: ‘er uit! er uit!’
ontving zelf 'n handtastelyke vermaning om 't voorbeeld by de les te voegen.

Eindelyk hield het uitwerpen van overbodige getuigen geheel op. Juist toen Wouter
zich verstouten wilde om door 'n spleet te gluren van de gordyn aan de glasdeur,
werd deze geopend, en de Republikein trad er uit. Hy hoorde hoe Verlaan hem nariep:

- Dáár ergens op 'n hoek in de Paardenstraat, weetje! Kyk nu maar eens niet op 'n
daaldertje... en klop ze maar flink op, en zeg aan den sleeper...

Het woord: ‘sleeper’ - een nu verouderend amsterdamismus voor wagenverhuurder
of huurkoetsier - gaf Wouter 'n licht van betwistbare helderheid. Dat de Republikein
'n rytuig bestellen moest, was duidelyk, maar... Femken in 'n koets of brommer? Of...
al was 't maar in 'n sleê... zy?

Hy wachtte. Op bespieden van het inwendige der kroeg, was geen kans meer. Vrouw
Gooremest had de blinden gesloten. Zou er nu 'n bruikbaar licht over de zaak opgaan
uit die Paardenstraat?

Na lang wachten kwam er 'n rytuig aanrollen. De Republikein sprong er uit. De deur
van de kroeg werd geopend, en Klaas Verlaan vertoonde zich met z'n vermeende
juffer
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Kopperlith op den dorpel...

- Femken, ik ben hier! riep Wouter, wild toeschietend, ik ben hier! O God, o God,
Femke, ga niet mee met die vreemde mannen!

- Wat bliksem is er dàt nou weer voor een! schreeuwde Verlaan, die Wouter by den
kraag pakte en naar binnen trok. Wat mot jy? Wat ben jy? Wat wil jy?

- Femke, ga niet mee met die vreemde mannen. Ik zal je thuis brengen, ik, Wouter!

- Die jongen is niet wys, zei Vrouw Gooremest, laat 'm los. Hy heeft hier al den
heelen avend staan huilebalken als 'n kalf, en geen duit verteerd. Nou, dáárom niet...
ik wil maar zeggen dat-i niet wys is.

Wouter trachtte de hand van 't meisje te vatten, en bemerkte nu dat ze allerzonderlingst
was toegetakeld. Van gelaat, hoofd, schouders en gestalte, was niets te zien.
Waarschynlyk had de gastvrye Vrouw Gooremest haar familie-mantel voor dit doel
afgestaan. Men doet zoo veel voor 'n bloedeigen dochter van m'nheer Kopperlith!
Toch was de edelmoedigheid van de ekonomische jeneverprinses niet zóó ver gegaan,
dat ze meer dan één kaarsje had aangelaten, na 't sluiten van de eigenlyke nering.
Dat armzalige nachtpitje had juist even genoeg licht verspreid, om niet dezen of
genen aan den misgreep bloottestellen 'n tafel of stoel in-plaats van overtollige gasten
buiten de deur te werpen. En nu...

Nu vlamde het zoo zonderling, en zoo onwillig, en zoo fantastisch! En ook zyzelf
stond daar zoo vreemd! En zoo spookachtig trilden de omtrekken van die gestalte...

- Bist du es, Erich?

- Femke, Femken, ik smeek je-n-om-godswil, ga niet met die vreemde mannen mee!

En, zich losworstelend uit den greep van Verlaan, wierp hy zich voor haar neder,
rukte den mantel open, greep hare hand, en bedekte die met tranen en kussen...

- Wat ik je zei, riep Vrouw Gooremest, de jongen is stapelgek!

- Femke, nooit zal ik je weer verloochenen! Schop me,
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trap me, dood me, maar... ga niet mee met die vreemde mannen!

- Licht! riep 't meisjen op zeer gebiedenden toon, en met vreemden tongval.

De Republikein nam 't smeerkaarsje van de toonbank, en hield het by de groep,
zoodat de knielende gestalte vanWouter nagenoeg zichtbaar werd. Het meisje staarde
door 'n spleet van haar mantelkap op hem neer, en zweeg, en verroerde zich niet, en
scheen natedenken, en trok de hand niet terug, die Wouter aan z'n lippen geklemd
hield...

Verlaan maakte een beweging als om den indringer wegterukken...

Maar zy, den vryen arm uitstrekkend bovenWouter's hoofd, wees den schipper terug,
en zeide:

- Mein Bruder!

- Ook alweer 'n bloed-eigen zoon dus van m'nheer Kopperlith, mompelde de
Republikein.Wat die jongeluî 'n rare manier hebben om hun nachten doortebrengen!

De lezer begrypt dat-i deze oneerbiedige woorden niet luid worden liet. Al z'n
hoorders wisten waar de ‘bloed-eigen’ vader van die twee vagabondjes woonde, en
dus: mondje-toe voor de Keizersgracht! Men had al byzonder ongemanierd moeten
wezen - of geen republikeinsche Amsterdammer - om dit niet te begrypen.

Toen Wouter weer tot bezinning kwam, stond-i op straat. De brommer was
weggereden, met of zonder háár. Met of zonder die beide mannen. Dit wist-i niet.
Maar 't bekommerde hem nu minder...Zy had hem haar broeder genoemd, ernstig,
plechtig, boekerig, kerksch... dit was hem genoeg!

- O, myn God, ik dank u, riep hy. Gy zyt goed en genadig en vergevensgezind... o
myn God, ik dank u!

en:

- Gut, ik wist niet dat Femke zóó spreken kon! Ze moet het wel heel innig gemeend
hebben... anders zou ze ‘broêr’ hebben gezegd, zooals we gewoon zyn.

En hy beloofde zichzelf, overmorgen schatryk te worden ‘in
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den handel.’ Schatryk, en... Koning alweer, ommeer nog, véél meer nog, van Femke
te worden, dan haar broer...

Juffrouw Laps had eer van de les! Maar dit wist Wouter zelf niet, al voelde hy geheel
anders dan gister nog.

Voor 't oogenblik was-i opgetogen met z'n nieuwen titel. Hoe toch kwam zy aan
zoo'n schoon woord? Zoo verheven? Zoo Bybelsch? Zoo voornaam? Zy, zoo
eenvoudig anders!

- Ik ben Femke's broeder! juichte z'n hart, en - hoe vermoeid ook - hy liep als op
stelten, en verwonderde zich dat-i 't hoofd niet stootte aan de wolken.
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Een hoofdstuk zonder aventuren, dat gerust kan worden overgeslagen door
elken lezer dien 't om voortzetting van de geschiedenis te doen is. Alleen op
't slot wordt de eentonigheid eenigszins afgebroken door 't zonderling lotgeval
van 'n kruiwagen en 'n onbillyken droom, 't eenige wat de uitgeputte auteur
ditmaal leveren kan.

1161.

Sedert eeuwen vernemen wy uit boeken, dat we den morgenstond zoo byzonder
schoon vinden. Een fransche verzenmaker gaat zelfs zóó ver, dat-i de opgetogenheid
over 't opgaan der zon, aanbeveelt als graadmeter van de ‘deugd.’ Wouter kende dit
axioma niet, en veroorloofde zich dusmet begrypelyke verdorvenheid van heel andere
vingers te droomen, dan de ‘roosverwige’ van Aurora. Hy dacht aan de hand die hy
gekust had, en... menschelyk gesproken, z'n ‘deugd’ was er niet minder om.

Het gevoel dat hem doorstroomde, onttoog hem aan z'n omgeving. De volheid van
z'n gemoed belette hem acht-te-slaan op de leegte der straten, iets dat hem anders
byzonder hadmoeten treffen, zoowel door 't verschil met al de woeligheid vanweinige
oogenblikken geleden, als omdat-i nog nooit op dat uur buiten'shuis geweest was.
Egoïst als alle gelukkigen, kwam 't hem heel natuurlyk voor, dat al wat leven had
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zich verborg en opsloot, om ruimte te maken voor zyn geestdrift. In zulke stemmingen
bestaan er in 't Heelal slechts twee dingen: niemendal en... ik! De gansche schepping
verliest, als 'n trouwende vrouw, haar naam by 't huwelyk met die ééne
gewaarwording, met dat ééne gevoel: ze gaat er in op.

Wouter's oogen dwaalden langs uithangborden, en naambordjes op de hoeken der
straten. Z'n onverschillige blik las: ‘Botermarkt’ en: ‘hier gaat men uit porren.’ Ook
kon-i te weten komen waar kousen te-koop waren, of wagens te-huur, en wie 'n smid
was, of 'n timmerman, of... ‘in’ 't een-of-ander...

Lieve god, wat doet er dat alles toe? Hy had Femke's hand gekust! Welk verstandig
wezen kon 't in z'n hoofd krygen dat er, na dàt evenement, iets aan gelegen lag of
men op die markt boter verkocht, of schoensmeer? Of die man ‘uit porren’ ging, of
‘in’ effekten was? Hoe mal toch, dat duizenden en duizenden op de wereld zich
bleven aanstellen alsof er niets byzonders gebeurd was! Zelfs de straatsteenen lagen
daar precies als naar gewoonte, en toch - wáár was het! - hy had Femke's vingertoppen
gekust, en zy had hem ‘broeder’ genoemd!

't Is wel jammer dat de wereld niet verging in dien zomernacht. Horatius had er 'n
aardige illustratie by gewonnen voor z'n fractus illabitur orbis. Ik geloof waarlyk
dat Wouter by zoo'n kataklysme zou overeind gebleven zyn, en - voor 't byna
ondenkbaar geval dat-i notitie van de zaak had genomen - hoogstens gevraagd hebben:
of zy zich bezeerd had?

Het kan den lezer die eenigszins op de hoogte van z'n tyd is, bekend zyn dat de wereld
niet verging, en dat er op dien vrydag-nacht naar oude gewoonte 'n saterdag volgde,
die ook alweer niet de laatste van z'n soort is gebleven.

Wouter vergaf aan de zon dat zy opging, aan de Botermarkt dat ze Botermarkt heette,
aan den porder dat-i porde, aan den effektenman dat-i ‘in’ effekten was, hy vergaf
alles aan allen omdat hy zich zoo gelukkig voelde.

Toch kostte het hem eenige moeite, overtuigd te blyven dat het gebeurde geen droom
was. Dit noopte hem zich de geschiedenis van de vyf laatste uren herhaaldelyk
voortezeggen, om verzekerd te zyn dat nergens 'n gaping was, zooals die welke men
gewoonlyk in gewrochten der verbeelding aantreft. De slotsom was bevredigend,
maar toch... hoe jammer,
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niet waar, dat-i niet een van die vingers had kunnen meenemen - de pink was genoeg
geweest, die lieve pink! - als tastbaar getuigenis van 't gebeurde. Femke mocht
oppassen, als-i ooit weer haar hand aan z'n lippen voelde!

Doch neen, ook zonder zoo'n verslindende zorg voor 't bewaren van 'n tastbaar blyk...
't was wáár! Hy had haar hand gekust, zy had hem ‘broeder’ genoemd. Geen
onverschilligheid van zon, straatsteenen, porders of effektenluî, kon daaraan iets
veranderen.

Ga je gang, zon! Rys of daal naar verkiezing, als je dan onvatbaar bent voor den
triumf van 't allerheerlykste. Die ongevoeligheid zal niets veranderen aan het feit...

Maar... mocht-i dan eigenlyk dat feitje wel voor zoo héél belangryk houden? En
waarom toch! Had niet, lang geleden reeds, diezelfde Femke hèm 'n kus gegeven,
en toen geheel uit eigen beweging? En... die nieuwe broerschap? Eilieve, waarom
zou dit nu op-eenmaal meer beduiden dan de oude betrekking van ‘vrindje’ waarop
hy altyd zoo had aangedrongen, en die hem nooit geweigerd was?

Hy begon te vreezen dat-i zich tevredener gevoeld had, dan-i redeneerender-wyze
kon verantwoorden. Hierop rekende hy zich de kreditposten van z'n geluk voor -
men bedenke dat-i ‘in den handel’ geweest was, en er overmorgen wéér in gaan zou
- en trachtte hoog gewicht te hechten aan de erlangde vergiffenis voor 't verloochenen.

Nu ja, geen zwarigheidzoeker of dwarsdryver kon ontkennen dat-i sedert gister op
dit punt 'n wyde schrede was vooruitgegaan, en zelfs sedert z'n indringen in de kroeg
van Vrouw Gooremest. Nog geen vol uur geleden dreigde z'n gemoed te bezwyken
onder Femke's verachting, en nu... nu...

Toch begon hy zich te kwellen met de vrees dat er eigenlyk weinig geschied was dat
hem reden gaf tot de opgetogenheid die hy niet van zich zetten wilde. De onnoozele
knaap wantrouwde z'n geluk, omdat hy 't niet begrypen kon.

1162.

De oorzaak zal wel hierin gelegen hebben dat-i slechts wist wat er geschied was, en
verzuimde zich rekenschap te geven van den samenhang, zoowel der gebeurtenissen,
als van z'n aandoeningen. Hy was als iemand die den oogenblikkelyken
barometerstand waarneemt, en daarby vergeet het voor-
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afgaande in rekening te brengen. Een door styging bereikt standpunt heeft 'n andere
meteorologische beteekenis, dan datzelfde standpunt als rezultaat van daling.
Gebeurtenissen, aandoeningen, en zelfs zedelykheid, zyn onderworpen aan de
algemeene wet der traagheid. Wie zich toelegt op genezing van 'n fout, en ten-halve
geslaagd is, staat hooger dan 'n ander die in gelyksoortige fout verviel en daarin
afdaalde tot hetzelfde peil. Wat by dezen gegronde reden geeft tot bezorgdheid, kan
in den ander gelden als hoopvolle verbetering. Iets dergelyks bepaalt den graad van
geluk en tegenspoed, of althans den indruk daarvan. En slechts met dien indruk
hebben wy te doen. 't Was karakteristiek van Wouter, dat-i - niet tevreden met z'n
veronderstelden rykdom - zich zooveel moeite gaf z'n kapitaal natetellen.

En de uitslag was niet volstrekt geruststellend. Hy wist de by-omstandigheden niet
aan elkaar te knoopen, die hem gelukkiger maakten dan hy-zelf verklaren kon, doch
welker invloed duidelyk kan gemaakt worden voor ieder die niet zoo van naby in 't
gebeurde betrokken is. Men ziet zichzelf niet, en geeft zich maar zeer gebrekkig
rekenschap van den samenhang der gebeurtenissen en aandoeningen die ons
buitengewoon gevoelig maken voor zekere indrukken. In elk ander tydsgewricht van
z'n leven, na àndere voorbereiding, op 'n àndere plaats, en te-midden van àndere
omgeving, zou 't nachttooneeltjen in die vuile herberg, waarby Wouter 'n hoofdrol
speelde, hem veel minder sterk hebben aangegrepen. Tot zelfs de nawerking van
Fockink's likeur - zoo ontzenuwend anders! - verhoogde het schynbaar of wezenlyk
gewicht der zaak. Juist de uitputting die op zulke opwekkingen volgt, had hem tot
buitengewone krachtsinspanning gedwongen, toen-i zyn Femken in gevaar meende
te zien. En op-nieuw voelde hy zich vernietigd na 't ondergaan der blyken van haar
verachting. Wie dáár niet bezweek, moest zéér veel veerkracht ontwikkelen, en deze
ontwikkeling zelf was 'n oefening in kracht. Na Fockink, het dringen door diemenigte!
Na die inspanning weer, haar... glimlach aan 'n ander, haar verachting voor hèm!
Toen had-i geschreid als 'n kinderachtig jongetje, hy die even te-voren zich dapper
geweerd had als 'n man. En, ná deze reeks van Rückschläge en défaillances - ik zoek
'n goed hollandsch woord voor de hier bedoelde moedsmoorende ontkrachting - na
dit alles hield z'n gebogen ziel spankracht genoeg over, om hem wegteslingeren uit
z'n donkeren schuilhoek en, neervallend voor Femke's voeten, haar
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te bezweren: ‘Femke, Femken, ik ben hier... ik, Wouter! Om-godswil, ga met die
vreemde mannen niet mee!’

Dàt was het! Dáárom voelde hy zich zoo gelukkig.

1163.

Smart en geluk hangen meer af van wat we zyn, dan van wat ons overkomt. Als
veroveraars die zich bukken onder de zeden van 't land dat ze schynen te beheerschen,
nemen byna alle gebeurtenissen de kleur aan van 't gemoed dat ze beroeren.

‘Byna alle.’ Want er zyn treurige uitzonderingen, die ik nu voorbyga.

1164.

Wouter had het recht veroverd - 'n recht dat zoovelen zich aanmatigen zònder grond
- dat hy zichzelf voor iets mocht aanzien. En zonderling, maar 't is voldoende te
verklaren uit het vorig nummer - zelfs het... kuiperytje van de oefenaarster had hem
goed-gedaan.

Fancy schynt wel terdeeg geweten te hebben wat ze deed of... toeliet. Nog zeer
onlangs was haar pleegballing 'n kind, meer kind zelfs dan byna ieder die even ver
als hy van 't uur zyner geboorte verwyderd was. Bovendien was-i zeer kort geleden
nog... 'n kind in alle beteekenissen van 't woord.

Doch zie, daar wierpen hem de omstandigheden den kerel in den weg, die hem zoo
majestetisch verbood tabak te geven aan 'n ‘opvreter van Stad en Land.’ TotWouter's
groote verbazing voelde hy in zichzelf de kracht - en den lust zelfs - die waarschuwing
te trotseeren. Zeker was geen der omstanders daarover zoo verrast als hy. Ze hadden
dikwyls ‘brutale bliksems’ gezien, en konden niet weten dat Wouter... nu ja, van 'n
bliksem had hy iets, maar brutaal was-i niet. Toch had hy zich by die gelegenheid
voorgedaan als 'n persoonlykheid, eenigszins als 'n persoon... jazelfs - op 'n beetje
na! - als 'n wezenlyke man.

Kort daarop was deze onthulling gevolgd geworden door 'n beroep op z'n
ridderlykheid. ‘Dieven, moordenaars, en... 'n vrouw in nood!’ De gekste zotternyen
die uit al die boeken in z'n gemoed gezaaid waren, werden daar snel genoeg
verwouterd, om terstond voor-den-dag te treden als iets schoons: hy durfde! Hy
durfde, ja, maar... niet omdat-i moed had, o
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neen! Het durven-zèlf trok hem aan. God en die zeven planken kunnen getuigen aan
hoeveel ridders hy z'n woord zou gebroken hebben, wanneer-i niet was uitgetogen
op den jammerkreet der belaagde onschuld. Dat-i gedurende z'n heldentocht geleden
had aan ontmoediging, is waar, doch men bedenke dat juffrouw Laps hem slechts
gebakken aardappelen voorzette, en geen enkelen moordenaar. Zoo'n onthaal werkt
niet bezielend. Om ons 't recht te geven, Wouter te verdenken van... terugtrekkende
krygskunde, zou men hem moeten hebben waargenomen als z'n dame in werkelyk
gevaar geweest was. Hoe dit zy, de jongen, of 't kind van weinig tyds geleden, was
ten-stryd getrokken als 'n man. En... juffrouw Laps - 'n volwassen persoon toch! -
had hem als zoodanig niet versmaad. Integendeel. Er bleek al spoedig dat-i haar
welkomer was in z'n hoedanigheid van ridder dan, byv. de oude Pennewip zou geweest
zyn, dien hy nooit had hooren beschuldigen van verregaande onvolwassenheid. Ook
had zy verzekerd dat ze hem liever had dan Stoffel, 'n persoonlykheid die toch nog
altyd - waarheid bovenal! - 'n paar duim langer was dan hy.

Misschien waren deze opmerkingen voldoende om hem den moed te geven zich in
veel opzichten ‘groot’ te voelen. Maar toch zou er 'n gaping bestaan hebben in z'n
aanspraken op volwassenheid, indien er niet méér geschied was. Z'n zonderlinge
gastvrouw - hoe afschuwelyk ook vroeger in zyn oog - had de verdienste gehad,
snaren aanteroeren, die lang na 't verlaten van haar woning bleven doortrillen in z'n
gemoed. Ze had hem geleerd dat-i man was, en - meer, of iets anders ten-minste - 'n
màn!

Dit werd hem toegeroepen door de wakker geschudde zinnen, die met z'n gekittelde
ydelheid om den voorrang dongen in 't bevestigen van z'n mondigheid. 't Was zeker
al iets heel schoons - en niet elk protestantsch handelsjongetje gegeven! - te kunnen
dienen als schild tegen dieven en moordenaars, maar... dat àndere... o, lieve
onbaatzuchtige edelmoedige Laps! Had ze hem niet de mogelykheid aangetoond,
dat hy - hy,Wouter! - kon bemind worden als verloofde, als bruîgom, als echtgenoot...
méér nog dan dat: als de minnaar in 'n boek? Zeker, zeker, ook zóó had-i Femke lief,
ook zóó - ànders ook, God weet het! - maar... ook zóó! Dit bewustzyn had de
oefenaarster in hem opgewekt, zy die eerst zich beklaagde over z'n verregaande
onleerzaamheid, en zoo spoedig reden had tot verdriet over den weg dien z'n pas
opgedane
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wysheid al te haastig insloeg. Had ze niet als 'n Virgilische by, honig vergaard voor
'n ander? Was 't niet 'n pynigend: sic illae - Femke! - non mihi?

Zóó althans vatte Wouter de zaak op, al bracht-i er dan Virgilius niet by te-pas. Er
was geen twyfel aan, dat juffrouw Laps hem, met den vinger als 't ware, gewezen
had op 'n vroeger onbekende plek in z'n gemoed, en tevens dat deze ontdekking
in-verband stond met z'n eerzucht zoowel, als met z'n begeerte om te weten, en ‘het
Lot uittedagen’. En over dit alles lag de gloed - we moeten oprecht zyn! - niet van
z'n liefde voor Femke zoozeer, als van de ontwaakte zinnelykheid die hy natuurlyk
met deze liefde verwarde... zooals meer gebeurt, by dokters en patienten beiden.

Van dit alles wist-i alweer zeer weinig. Gemakshalve bepaalde hy zich tot den
hoogmoed die by z'n nieuwen rang paste, naar-i meende. Als 'n jonge haan dien de
kam zwelt, nam-i zich voor... o allerlei! Dit, o.a. dat-i nooit weer aan Femke vragen
zou of ze ‘maagd’ was, en ook niet wat toch die Bilderdyk kon bedoeld hebben met
het malle woord wulpsch? Hy wist het nu, o goden, zoo goed als Bilderdyk zelf, en
begreep dat zulke praatjes tegenover Femke niet passen zouden in den mond van 'n
‘man.’

Het dooreenhaspelen van deze nieuwe ondervinding en z'n genegenheid voor 't meisje,
'n gevoel dat voor 't minst zeer hartelyk was...

Men bedenke dat-i weinig andere meisjes had leeren kennen, en dat de onvoedzame
dorheid van z'n huiselyken kring hem voorbeschikte tot het gulzig inslikken van de
eerste liefelykheid de beste.

... dit, en het licht dat juffrouw Laps zoo onvoorzichtig geworpen had op z'n
aandoeningen, boezemden hem ook jegens haarzelf 'n vriendschappelyk gevoel in.
Om stipt eerlyk te zyn, had-i eigenlyk tot haar moeten terugkeeren, en heel vriendelyk
bedanken voor de prettige promotie. Maar zóó ver ging z'n erkentelykheid niet. Het
was al veel dat z'n afkeer veranderde in iets als medelyden, en wanneer-i had kunnen
toegeven in de overbruischende mildheid van z'n hart... waarlyk, hy had haar met
genoegen z'n heelen broer Stoffel afgestaan! Heel goedig nam-i zich voor, daaromtrent
by de eerste gelegenheid te dienen van konsideratien en aanpryzend advies. Inderdaad,
hy wou gaarne iedereen gelukkig zien, en waarom
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dan háár niet, haar die hem zoo zelfopofferend den weg had gewezen tot wat hy
aanzag voor z'n eigen geluk?

1165.

Maar al wat niet Femke-zelf was, hield hem slechts vluchtig bezig. Al z'n eerzuchtige
plannen van... grover aard, weken beschaamd terug voor z'n besluit om háár
lieftehebben, háár te dwingen tot liefde. De werelddeelen die van hem hun geluk
wachtten...

Láát ze wachten! Voor zulke nietigheden had-i nu geen ruimte in z'n ziel. Hy dacht
aan Femken, aan haar zachte mollige hand...

't Is waar ook! Nooit had hy die hand zóó gevoeld. Hy meende vroeger dat ze ruwer
was, steviger...

Maar, eilieve, dan had-i vroeger verkeerd gemeend. Nu wist hy - ja, ja, ja, want
gedroomd had-i niet! - nu wist hy, dat de hand die zoo flink 'n zware ben met
waschgoed van den grond wipte, fluweelig was als 't boordsel van Hamlet's mantel,
die vergulde kraag waaraan-i zooveel gom had besteed om 't ding behoorlyk te doen
glimmen.

En ook had-i zich vroeger vergist in Femke's stem. En in haar toon! Want zie, altyd
zoud-i zich hebben voorgesteld dat zy, iets nauwkeurig willende zien in 't donker,
zou gevraagd hebben nàar... licht, o ja, maar anders uitgesproken, heel anders! Of
liever, ze zou - zoo meende Wouter in de dagen van z'n onkunde - ze zou by zoo'n
gelegenheid gezegd hebben:

‘Wil jelui asjeblieft die kaars even byhouden?’

En de houding? De heele Klaas Verlaan - 'n man als 'n boom toch! - en z'n makker,
stonden verbluft! Wat ze die rechterhand uitstrekte! En toch alweer... 'n droom was
't niet, al geleek het dan precies op 'n droom! By 't openslaan van den mantel, had-i
duidelyk den blauw-geruiten boezelaar gezien. Zoo-iets ziet men niet zoo helder in
den slaap! Hy had de ruitjes kunnen tellen, als-i niet aan iets anders gedacht had...
o, aan heel wat anders, en byna zelfs aan niets!

Neen, neen, gedroomd had-i niet! Maar toch... wat al raadsels!

Wat beteekenden die praatjes van den schipper over m'nheer
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Kopperlith? Wat bewoog hem zich met Femke te bemoeien? Haar te... verlagen tot
'n ander? Hoe wist-i zoo op-eenmaal dat gemeene wyf uit de kroeg aan z'n zy te
krygen, haar en dien schreeuwer over menschenrecht? Waarom ging Femken,
in-weerwil van z'n bede, met die mannen mee? Of... zat zy alleen in dat rytuig? En
waarom niet te-voet, gelyk kinder- en bleekmeisjes gewoon zyn? En waarheen? Kon
zy op dat uur by de Holsma's te-recht? Of was ze naar hare moeder gereden... die
óók vreemd zou opzien als Femke daar kwam aanrollen in 'n brommer! En uit welke
fondsen zouden de ‘daaldertjes’ betaald worden, waarover die schipper gesproken
had met 'n voorname onachtzaamheid alsof 't maar duiten waren?

Och, wat al mysterien! Maar hoofdzaak was en bleef dat hy haar vingers gekust, en
dat zy hem ten-aanhoore van drie personen allerplechtigst haar broeder genoemd
had.

Dit stond vast als 'n rots. Al 't overige? By de eerste gelegenheid zoud-i haar vragen
om inlichting, die ze hem niet weigeren zou... hèm, haar broêr.., neen, broedèr. Zóó
zei ze!

Wat overigens 't gevaar aanging - of liever... 't onbehagelyke - van haar weggaan
met die mannen, hy telde het niet meer. Al waren er tien mannen met haar in dat
rytuig geweest, by de minste onbehoorlykheid hoefde Femke slechts de rechterhand
uittestrekken, en allen zouden gekropen hebben voor haar voet. Dit immers had
hyzelf gezien, en dit zou hy, Wouter, ook doen - met byzonder veel genoegen,
waarlyk! - als-i maar zeker wist dat ze hem terstond zou opheffen, of althans de hand
reiken tot 'n kus...

Zoo mymerend doolde hy met lamme schreden - want hy voelde zich zeer vermoeid!
- door de als uitgestorven straten der stad.

Na de Kalverstraat te hebben doorgeslenterd, bereikte hy den Dam. Daar stond 'n
lange reeks van rytuigen voor en naast het Paleis te wachten. De koetsiers zaten te
dutten op den bok, en bleven hierdoor bewaard voor de zonde van 't verwenschen
der hooge gasten, die zich blykbaar hadden voorgenomen 'n hollandsche zon te zien
opgaan, doch wat laat voor den dag kwamen. Want de zon begon zich reeds te
vertoonen, en er was prins noch prinses te zien.

Behalve eenige werklieden, wier dag wat vroeger dan die
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van de anderen scheen te beginnen, stonden er geen toeschouwers om de ‘kleine
steentjes van 't Paleis.’ En gepraat werd er onder dat schamel publiekje niet. Op de
deugdzaamheid van de omstanders wil ik niets afdingen, maar wel bleek er dat de
verkwikkende morgenstond hen slaperig maakte. Misschien heeft de fransche
verzenmaker zich in die beide menschelyke zwakheden vergist, en de eene voor de
andere genomen. Maat of rym zullen dit zoo vereischt hebben.

OokWouter voelde slaperigheid. Gister nog zoud-i zich veel moeite hebben getroost
om 'n wezenlyken koning te zien te krygen - zeker om te weten of zoo'n wezen op
Macbeth, Arthur en King Lear gelykt - maar nu... och, hy gaf er zoo weinig om.

Juist wilde hy heengaan, toen de koetsiers zich oprichtten en in 't styve postuur zetten,
dat hun door Heeren, Vrouwen en traditie schynt voorgeschreven tot verhooging van
de deftigheid. Ze sloten de armen aan 't lyf, als iemand die zichzelf 'n stoot met den
elboog in de lenden geven wil, haalden de teugels op, en vertoonden zich zoo leelyk
en voornaam als maar eenigszins mogelyk was. Een schoenmakersjongen die de
wereld scheen te kennen, maakte hieruit op: ‘dat ze nou wel gauw komme zouwe.’

Die ‘ze’ waren Keizerlyke, Koninklyke en andere Hoogheden. Zo'n
schoenmakersjongen steekt zonder omslag al zulke waardigheden als bruine boonen
op den elst van z'n tong.

De olykert had juist geraden. ‘Ze’ kwamen inderdaad, en bestegen de meestal open
wagens, die zoo snel wegreden dat Wouter 't gelaat van al de Majesteiten en
Hoogheden niet kon te zien krygen. Slechts één bejaarde dame gaf op 't oogenblik
van wegryden, den koetsier met haar zonnescherm 'n tikjen op den schouder, dat
zooveel scheen te beduiden als: wacht even!

- Ze het wat vergeten, diagnozeerde 't krispyntje.

Drie, vier ‘Kavaliere’ vlogen als weerlichten 't paleis in, en schenen 'n wedloop te
houden om den achtergelaten joujou de Normandie te halen. Een hunner - de
ongelukkige! - kon den ingang niet vinden. Vreemder is 't dat de anderen wèl wisten
binnen te komen, omdat het achtste wereldwonder eigenlyk geen ingang hééft, 'n
byzonderheid die zeer gevoege-
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lyk voor negende wonder kan doorgaan, en dan ook een der hoofdgronden is van
den rechtmatigen trots der Amsterdammers. Paleizen of Stadhuizenmet 'n behoorlyke
deur of poort kan men overal te zien krygen.

Twee ridders des Heiligen Roomschen Ryks betwistten elkander de eer van 't
veroveren... nu ja, veroverd werd er niets, maar ze kwamen te-gelyk aanloopen met
den joujou. Ze schenen 'n compromis te hebben gesloten, en klemden beiden juist
even ver duim en wysvinger om 't gouden doosje waarin 't kleinood bewaard werd.
Beiden lachten en bogen by 't aanbieden, met gelyke alleruntherthänigste
Pflichtschuldigkeit. Onder beiden verdeelde de rechtvaardige Palatine haar
tevredenheidswenk van den zevenden rang. Beiden klopte het hart met gelyke slagen,
en wie op 'n goudschaaltje de zieleverrukking van die twee eendrachtige heeren
gewogen had...

Toch ontstond er later twist. In den jare O.H. tweeduizend zóóveel, procedeerden de
naneven van die twee ridders, over de voorzitting in 'n demokratisch kieskollegie.
Ridder A zou volgens de traditie z'n wysvinger een millimeter verder onder de doos
hebben uitgestrekt dan de helft, en dus grooter aandeel hebben gehad in... grooter
aanspraak op...

Gekheid! riepen de afstammelingen van z'n mededinger B. Onze voorvader heeft er
ook den ringvinger aan geslagen! Ziedaar ònzen titel, ònze aanspraak!Welke onverlaat
zou in deze demokratische eeuw, de rechten miskennen... enz.

- Zieje wel dat ze puissies in d'r gezicht het! riep de schoenmakersleerling.

't Was de waarheid! Koninklyk-Keizerlyke puisten! Menschelyke puisten! Dit had
geen der poppen op Wouter's printen. Al z'n gekleurde prinsen en prinsessen
verheugden zich in gave gezichten, en 't viel hem zeer tegen, dat 'n dame die tot den
stoet van koningen en keizers bleek te behooren, zoo bitter weinig op z'n printen
geleek. Als hy 't mensch gekleurd had, zou ze 'r beter uitzien, meende hy.

Hoe geheel anders was dit met... háár, met Femke! Zy had frisscher gelaat dan-i met
al z'n vleeschkleur schilderen kon. En 'n houding! Nu kwam hem op-eens voor den
geest aan welke figuur ze hem had doen denken, toen ze daar stond met
half-opengeslagen mantel by 't flikkerend kaarslicht: aan
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koningin Elisabeth van Engeland... juist!

Maar deze vrouw met haar puistjes? Gut, ze kon best 'n waschvrouw wezen, 'n
allergewoonste waschvrouw, die nog slordig blauwde op den koop toe, en
zoekgeraakte mansetten te vergoeden kreeg.

Het onaanzienlyk voorkomen van de Paltsgravin, werkte zeer... burgerlyk opWouter's
verbeelding, en 't kwam hem niet heel waardig voor, prinses te wezen, als men daarby
puistjes in 't gezicht hebben kon gelyk ieder ander. Hy beloofde zich vast en zeker,
dat-i nooit Femke verlaten zou om-den-wille van welke Majesteit ook.

Wel voelde hy eenige yverzucht op 'n zeer jong mensch die kort na 't wegryden van
de Paltsgravin, 'n opening in 't Paleis scheen gevonden te hebben, en naar buiten trad.
Gelyk 'n deel der andere Kavaliere - de meesten torschten 'n witte pruik, met 'n
staartjen in den nek - droeg hy eigen haar, dat vry lang was, en hem los om de
schouders slingerde. Z'n kleeding was 'n eenigszins fantastische variant op de uniform
der adelborsten van die dagen. De kleur van z'n buis was donkerblauw, met roode
opslagen aan hals en mouwen, doch zonder 't minste goud, wat by de schitterende
uitmonstering van al de andere heeren, zeer in 't oog viel. Ook droeg-i geen ridderorde,
en scheen dus 'n gedistingeerd persoon te wezen, al ware 't hierom alleen dat-i minder
dan alle anderen op 'n begunstigde koninklyke kamerdienaar of 'n hansworst geleek.
Op z'n hoofd had-i 'n zoogenaamd schotschmutsje zooals ligt-matroosjes gaarne
dragen. Twee jockey's brachten 'n schoon paard voor, dat door den een by den teugel
werd gehouden, terwyl de ander den stygbeugel hield.

- Dat 's god-straf-me-n-'n jonker! zei 'n sjouwerman. As de bliksem zes man 't
grietje-want in, om dat vet in 't blok te klaren!
- Mot hy op dat paard? vroeg 'n oud-kavallerist, die 't in zyn vak gebracht had tot

‘oppasser’ van ongetrouwde ouwe-heeren. Weetje wat ik zeg? Ik zeg: 'n zeeman op
'n paard, is 'n gruwel in Gods oog!

Wouter was te onbedreven in de vakpedanterie dezer beide pronkstukken vanmislukte
soldaat- en zeemanschap, om hun spotterny te begrypen. Voor-i gereed was met het
ontcyferen van dat ‘vet in 't blok’ en dien ‘gruwel’ sprong prins Erik, den stygbeugel
versmadend, op den goudvos. De toeschou-
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wers schrikten van 't steigeren, en maakten zich gereed om wegtestuiven zoodra 't
wilde beest blyk mocht geven dat de ‘kleine steentjes’ te nauw waren voor den stryd
dien 't met z'n ruiter aanving. Het zette den kop in de borst, steigerde, schoot vooruit,
en stond op-eens pal, zwenkte onverwacht, brieschte, schudde de manen, schopte,
trachtte z'n ruiter over-kop te werpen... alles te-vergeefs! Of prins Erik 'n gruwel in
Gods oog was, weet ik niet, maar hy zat vast in 't zaal, dit is zeker.

- Dàt 'n zeeman? riep de oud-matroos - die in zyn tyd den welverdienden bynaam
droeg van ‘lamstralige snertmalènger’ - dàt 'n zeeman? 't Is de vraag of-i 't verschil
kent tusschen 'n bezaan en 'n fok! Al die rykeluîs-zoontjes komen de kajuitspoort in!
Ik en 'n ander kruipen door de kluisgaten, zieje! Dat 's 't ware!

En, als om op deze diepzinnige meening 't zegel te zetten, verschikte hy z'n
tabakspruim van rechts naar links.

- Hm, zei de kavalerist-kleerenklopper, hy heeft meer 'n paard tusschen de pooten
gehad! Anders... ik wil maar zeggen dat zoo'n pallas van anderhalf verrel, 'r heel mal
by staat. Die vliegeprikker slingert het arme beest tegen de beenen. Hy moest dat
ding opgespen.

Prins Erik gespte niets op. Hy vermaakte zich met temmen van z'n paard. Toen dit
gelukt was, begon hy op zyn beurt het schoone dier te plagen, en kittelde het met de
sporen, onder 't inhouden van den toom. Telkens gaf het blyk van goeden wil, maar
scheen wat straf te-goed te hebben voor z'n speelschen moedwil van zoo-even.
Eindelyk scheen de ruiter voldaan. Hy liet den vos, die niets liever wilde dan de nog
altyd wegrollende rytuigen narennen, z'n zin, en schoot vooruit. De dunne gordel
omstanders brak af, en op-eenmaal bevond zich de ruiter voor 'n kruiwagen, die de
dubbele funktie vervulde van voertuig en augurken-magazyn. Nog juist by-tyds hield
de jonge ruiter z'n paard even in, maar toch... 't was te laat om te wyken. Op-eens
liet hy den teugel schieten, en 't vlugge dier sprong welberaden over 't beletsel heen.

De weinige toeschouwers riepen: hé! en onze prinselyke adelborst joeg den stoet
rytuigen na, die sedert eenige oogenblikken in de Kalverstraat verdwenen was.

Het schoenmakertje, dat zooveel blyk gegeven had op de hoog-
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te van hofzaken te wezen, beweerde dat ‘ze’ den Diemermeer zouden doorryden, en,
van daar terugkeerend, al de buitensingels om, door de Haarlemmer poort weer naar
't Paleis.

Wouter verheugde zich hartelyk in z'n afkeer van de puistige Prinses. 't Was hem als
'n geschenk van 't lot, dat hy eens eindelyk iets had te zien gekregen uit 'n sfeer die
van de zyne zoo hemelsbreed verschilde, en dat toch z'n begeerigheid niet opwekte.

Met dat schoone paard was 't iets anders! Wat 'n sprong! En wat die jonge ruiter 'n
lief gezicht had! Precies Hamlet... vóór 't kleuren! Zoo'n paard zou hy ook wel eens
bezitten, als-i maar op goeden voet bleef met Femke...

Dit scheen hem de eenige bron van alle geluk!

...als Femke hem maar lief had! En... zoo niet? Wel, dan verkoos-i niet eens 'n paard
te hebben, geen ezel zelfs, en... niets! 't Was immers juist om door háár te worden
bewonderd, dat-i z'n beest zulke sprongen wilde laten doen over kruiwagens, of...
hooger dingen!

In afwachting van die gelukzaligheid te-paard, sukkelde hy voorloopig op z'n voeten
verder, en raakte weldra in de buurt van Femke's huisje.

Hier zette hy zich op haar bleekveldjen in 't gras, en peinsde, en voelde zich overmand
van vermoeienis, en viel in 'n slaap die meer onrustig dan verkwikkend was.

Hy droomde allerlei vreemde dingen, waarvan de hoofdzaak was dat 'n jong meisjen
op 'n tafel stond, en zich vermaakte met net opwerpen en vangen van zware mannen
in schippersdracht. Ze speelde er mee, of 't ballen waren...

- Laat ik haar nu goed aanzien, vermaande zich Wouter. Straks rydt zy de lucht in...
ze ziet niet op 'n daalder.... en daarom... al is 't nu maar 'n droom...

En hy zàg. Hy staarde zoo scherp als men dat in 'n droom kan, en hy onderscheidde
duidelyk de trekken van... de kleine Sietske Holsma!

Zéker was zy het! Want ze riep heel verstaanbaar: 'n ‘massa’ is 'n heele troep, weetje!

En met zoo'n massa - die precies geleek op Klaas Ver-
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laan en de zynen - kaatste zy...

- Dàt zal ik nu eens goed onthouden als ik wakker word, beloofde zich Wouter. Men
hoeft zulk volk maar tusschen duim en vinger in den nek te pakken, en 't gaat vanzelf.
Ik zal 't opschryven, want zoo'n droom...

Van Femke geen woord, helaas! Zou men niet bevreesd worden inteslapen, als men
bedenkt dat dit ons verleiden kan tot zooveel ontrouw, tot zoo'n valsheid?
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Lezers die gesteld zyn op deftige poëzie, kunnen ook dit hoofdstuk weer
overslaan. 't Is vol prozaïsch realismus, zich openbarend in de
hydrogymnastische oefeningen van 'n kastalische-fonteinnimf - tevens van
beroep: waschvrouw -met 'n ridder in de luur, die 'n brief ontvangt uit den
hemel:mirakel!

1165.

Toen Wouter zich in 't gras zette met z'n rug tegen 'n boom, was z'n voornemen daar
te blyven zitten wachten tot-i leven bespeuren zou in Femke's huisje. Al was 't dan
hoogstonzeker of ze zich dáár bevond, toch immers zou hy dan iets vernemen.
In-allen-geval kon haar moeder hem zeggen, zoo hoopte hy, of ze behouden was
thuis gekomen, en of de wond in haar hals of gezicht van beteekenis was? Want
bebloed was ze geweest, dit had-i duidelyk gezien.

Hy wist niet of ze gedurende haar tydelyke funktien by de Holsma's - 'n nicht... hoe
zat dàt in elkaar! - op de Kolveniersburgwal sliep, of 's avends te-huis kwam by haar
moeder. Maar hoe dit wezen mocht, iets zou hy nu zeker vernemen, als-i maar
wachtte...

Helaas! Om hem overeind te houden, waren drie stevige boomen niet te veel geweest,
en hy hard er maar één. Hy viel
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dan ook weldra om, en lag daar alleronfatsoenlykst. Z'n petje rolde in de sloot, en
verdween langzaam maar zeker onder 't kroos.

De zeer enkele voorbyganger die hem bemerkte, meende dat daar 'n beschonkene
lag, en was ruimschoots in de gelegenheid om bespiegelingen te maken over de al
te vroege rypheid van zoo'n jong ventje. Een onderzoek naar de oorzaken van 't geval
- hy toch kon ziek, gewond of dood wezen - lag niet in de zeden. Dat zyn politiezaken.
't Was volgens die zeden al wel, dat niemand hem leed deed.

Gelukkig was 't aantal voorbygangers, om 't vroege morgenuur, nog zeer gering.
Bovendien, hy lag niet zeer naby het pad dat door 't grasveldje kronkelde, en de
meesten gingen voorby zonder hem te zien.Maar straks als er gebleekt moest worden,
zoud-i in den weg liggen, dat was zeker.

Z'n droomen bleven - als 't wakend leven-zelf - 'n zonderling mengsel van schyn en
werkelykheid. Een beetje waarheid, en veel bedrog... ziedaar alles! Om rechtvaardig
te zyn jegens slaapdroomen, moet men erkennen dat ze maar beschikken kunnen
over één soort van leugen. Even als dichters en lasteraars! - vinden ze niets uit, en
bepalen zich tot eenige verandering in 't rangschikken of samenvoegen. Personen,
zaken en denkbeelden wisselen gedurig van rol, en leenen van elkander 't
heterogeenste. Wouter droomde precies als 'n ander in zyn geval zou gedaan hebben,
d.i. onder den indruk van de gegevens die hem waren meegegeven in den slaap, en
van den boomwortel waarop z'n lenden waren te-recht gekomen. Die wortel speelde
voor juffrouw Laps die hem pynlyk omhelsde, maar ze sprak daarby als oom Sybrand,
over taal en kippenhokken. Z'n moeder zag het aan, en geleek op koningin Elisabeth
die, volgens haar, Amerika had gekocht, en betaald met háár geldje: honderd kromme
pietjes. Klaas Verlaan droeg 'n fluweelen mantel, en zat schrylings op 'n gevleugelden
kruiwagen vol augurken, waarmed-i heensprong over 'n dame vol puistjes en
ridderorden. Daar kwam ook: ‘massa’ - persoon geworden - met 'n pruim in den
mond, en verklaarde dat-i Gooremest heette en op de Keizersgracht woonde, waar-i
‘met God’ in effekten deed. Een zevenklapper hield redevoeringen over
menschenrecht, en beukte Wouter in de ribben... dit was weer de schuld van dien
wortel. Een vries-bont boezelaar zong: honneur au plus vaillant, en scheen daarmee
broêr Stoffel te be-
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doelen, die er naar stond te luisteren, en met allerliefste bescheidenheid 'n wolk van
toegeworpen lauwerkransen opving op 'n yzeren leerlineaal.

Zoo ziet men, hoe billyk het lot is. Wie roem te-kort komt in werkelykheid, krygt
z'n deel in 'n anderen droom.

Maar, in-weerwil van 't vermoeiend geflikker dezer half-uitgewreven en bont dooreen
gemengde beelden van z'n herinnering, behield één figuur vry standvastig haar
trekken. Ze beheerschte elk tooneel dat aan Wouter's verbeelding voorbyschoof. 't
Was die van 't meisje dat op 'n tafel stond, en haar armen kruiste.

1166.

- Lieve goeie god, jongen, hoe kom je dáár? Hoe kom jy daar?

Zoo sprak 'n stem, eerst op eenigen afstand, toen naderby en weldra zelfs aan z'n
oor. Hy had 'n flauw besef dat iemand bezig was hem opterichten.

- Sietske! mompelde de slapende.
- Ja, zoo heet ik! Maar hoe weet jy dat?
- Sietske... Holsma!
- Wel zeker! Maar wie heeft je dat gezegd? En hoe kom je hier? Heel fatsoenlyk

is 't niet! Ben je dronken? 't Is 'n groote schande voor zoo'n jong bloedje!

Ja, zeker was-i dronken. Maar 't was nog altyd van den slaap. En nogeens sprak hy
den naam van Sietsken uit.

- 't Kan me niet schelen dat je me by m'n voornaam noemt, maar... hoe kom je 'r aan?
Heeft Fem je zo wys gemaakt? 't Is 'n ware schand voor god, dat je hier zo ligt als...
'n zwyn, dat zeg ik je! En zoo-even nog... geen uur geleden, zat je d'r op als 'n banjer...
't is schande, zeg ik!

De persoon die aldus tot hem sprak, was by hem neergeknield. Ze richtte hem wat
op, en hy viel wezenloos tegen haar aan, zoodat ze wel genoodzaakt was, hem weer
in 't gras te leggen.

- Och, och, och, 'n waar schandaal! Zoo jong nog, en dan al zoo gruweloos aan 't
verpieteren!

De vrouw die zich met Wouter bezighield, scheen te wil-
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len voortgaan met de niet ongewone fout, 'n beschonkene z'n schandelyken toestand
te verwyten op 'n oogenblik dat-i onvatbaar is voor rede. Maar op-eens bedacht ze
zich, en, van toon veranderd:

- Och, lieve god, 't is waar ook, riep ze, hoe kan ik zoo praten! 't Kind is van 't paard
gevallen, de stumpert! Jesis-Maria, wat ben ik 'n gemeen schepsel! Zeg, jongeheer,
ben je van je paard gevallen? Och, och, och, wat doe je-n-ook op zoo'n beest! En...
waar is je skos-mussie? 't Stond je zoo aardig! En je sabeltje? 't Rinkelde zoo! En nu
al dood... Jesis-Maria! En je kleertjes? Och, lieve god, hy is dood, en... van z'n paard
gevallen! Ben je dood?
- Sietske! mompelde Wouter.
- Goed, goed, noem jy me gerust by m'n naam. Ik geef er niets om, want groots

ben ik niet, als je me maar zeggen wilt of je dood bent! Och, och, och, Maria-Josef,
hy is dood! Als Femke maar hier was!

Daar trilde iets in den zevenslaper: Femke! Was zy 't? Femke? Was 't niet Sietske?

- Sietske ben ik, zei... Vrouw Claus.

Deze vreemde mededeeling was de moeite van 't oog-opslaan waard! Maar ze vielen
weer toe, en hy tegen haar aan.

- Je mag me noemen zooals je wilt - gut, waarom niet? Ik ben waschvrouw - als je
me maar zeggen wilt of je je bezeerd hebt, en of 't erg is? En waar is je geruite muts?
't Is schande van je moeder, dat ze je-n-op zoo'n beest zet... 'n ware schande! Zeker
heb je armen en beenen gebroken? En je ribben? En misschien je nek, hè? Zeg 't
maar, jongen! Ja 't is schande van je moeder! Zoo-even zag je 'r nog zoo snoepig
uit... geen uur geleden! En nu... leg maar gerust tegen me-n-aan. Och, wat zal Fem
er van zeggen? De meid zal desperaat wezen, en... ik ook!

Wouter richtte zich 'n weinig op, en wreef zich de oogen uit.

- Zeg, wat is er aan je gebroken?Wil je dat ik pater Jansen laat roepen? Och, 't wurm
kan niet spreken! Wat is er aan je stuk?
- Stuk? Gebroken? Aan my?
- Ja, stumpert, zeg 't maar!

Wouter betastte zich. Toen z'n hand de plek bereikte, waar
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die boomwortel z'n plooien en knoesten had ingestempeld, nam z'n gelaat 'n vragende
uitdrukking aan. Geheel overtuigd dat men hem niet buiten z'n weten had geradbraakt,
was-i niet?

- Gebroken? Stuk? Ik?
- Wie anders?
- En... wie zou dat gedaan hebben?
- Wie? Wèl... jyzelf, stumpert!
- Ik?
- Wat doe je-n-op zoo'n beest!
- Op 'n beest? Ik op 'n beest?
- Weet je dan niet dat je d'r afgevallen bent?
- Ik? Van 'n beest gevallen? Van welk beest?
- Van 'n paard immers? Weet jyzelf dat niet? Ben je dan toch... misschien... 'n

beetje... dronken ook?

- Ik? Dronken? Van 't paard gevallen? Ik?

En hy legde beide handen, met wyd-uitgespreide vingers op de borst, als om met
onomstootelyke zekerheid vasttestellen van welke ikheid hier de rede was:

- Ik? Ben ik dronken? Ben ik van 't paard gevallen?
- Wat ànders? Wie ànders?
- God, god, hoe is dàt mogelyk?

En nogeens betastte hy z'n rib die 't cachet droeg van den boomwortel. Daarop greep-i
Vrouw Claus by den arm, en schreeuwde, op elk woord drukkende:

- Je... zegt... dat... ik... van... 'n paard... ben... gevallen?
- Ja, schaap, dàt zeg ik! Houd je bedaard!

Nu sloeg Wouter de handen aan z'n hoofd, misschien begrypende dat dààr de ikheid
woonde die geraadpleegd worden moest. De slotsom van z'n overwegingen schynt
zonderling, maar is natuurlyk:

- Ik wou me graag eens wasschen!
- Wèl, dàt 's goed! riep Vrouw Claus verheugd. Zou er dan waarlyk niets aan je

kapot zyn? En waar is je muts?
- Wasschen, ging Wouter peinzend voort, met heel koud water!
- Goed, jongen! Kom maar mee naar de pomp! Ben je zeker dat je loopen kunt?

Heb je je beenen niet gebroken?

Multatuli, Ideën VI



213

Wouter betastte ze, en zei zonder de minste overyling:

- Ik... geloof... het... niet!
- En je ribben?
- Ook... niet!
- En je nek?
- N... e... e... n!

Om de goede vrouw gerusttestellen, schudde hy langzaam 't hoofd, maar hy had wel
eenigen moed noodig om die gymnastische bewysvoering te beproeven. 't Mocht
eens niet lukken!

- Kom dan mee naar de pomp! En... zeg eens, jongen, maar jok niet, ben je altemet
niet 'n beetje... dronken ook? Zeg de waarheid!

Wouter stond langzaam op, bedacht zich vry lang, en zei, blykbaar na konscientieuze
raadpleging van z'n herinneringen:

- Ik geloof het niet! Maar... ik wou me zoo graag wasschen in heel, heel, heel koud
water... koud als ys!

1167.

Vrouw Claus geleidde hem in en door haar huisje naar 't erf daar-achter, waar 'n
groote pomp stond.

- Kleed jy je maar gerust uit, m'n jongen! Niemand kan je hier zien. Maar... hoe
kwam je 'r toe, my zoo op-eens by m'n voornaam te noemen? Niet dat ik 't kwalyk
neem, gut né, maar...

Geheel wakker was onze slaper nog niet. Hy had tyd noodig om z'n herinneringen
te regelen, en 't werkelyk gebeurde te zuiveren van de laatste droomerige toevoegsels.
Hy verzekerde daarom dat-i... hoofdpyn voelde, en niet zou kunnen spreken voor-i
zich behoorlyk gewasschen had. Vrouw Claus bemerkte dat-i te beschroomd was
om zich te ontkleeden. Met kostbare naïveteit dacht zy te-dezer-zake in 't minst niet
aan zichzelf, en meende al heel veel gedaan te hebben om Wouter gerust te stellen,
door 'n paar lakens over den rand van 'n latten-schutting te slaan, zoodat nu 't erfjen,
op de zoldering na, vry wel naar 'n afgesloten kamer geleek.

- Zie zoo, m'n jongen, nu kan geenmensch je zien, geen sterveling!Wie dáár overheen
kykt, moet knap wezen!

Geen ‘mensch’ geen ‘sterveling?’ En zy dan? Wouter wist
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waarlyk niet hoe hy 't had. Gister nog zoud-i misschien zonder den minsten erg...

Ach, hy was zooveel ouder sedert gister! En 'n beetje wyzer ook! En dus... iets minder
onnoozel ook! Of hoe anders moet het heeten, die schroom om zich te stellen op de
laagte of hoogte van Vrouw Claus?

- Ja, ja, ik begryp best wat je mankeert, zei ze. Je hebt je leedjes niet tot je wil, dàt
is het! Wat doe je-n-ook op zoo'n beest!

En ze pakte hem flink beet, en begon hem te ontdoen van z'n kleeren, en Wouter liet
haar begaan alsof hy vyftien jaar jonger geweest was. 't Moest wel! Hy voelde zich
vernietigd, en al wat in hem was, loste zich op in één uit afmatting berustend:
in-godsnaam! De flauwe tegenstand dien-i nu-en-dan bood, werd door z'n baker
opgevat als kinderlyken gril, en dáármee wist ze raad! 't Scheelde weinig, of ze had
er 'n ‘suia, suia, kindje’ by gezongen.Want - honni soit qui mal y pense!- zoo bakerlyk
was haar indruk by 't uitkleeden van den jongen ridder.

Toen ze gereed was, zette zy hem op 'n laag bankjen onder de pomp, en sloeg de
hand aan den slinger. By de eerste druppel rilde hy, en weldra klaterde 'n breede
waterstraal hem op hoofd en schouders. Van teweerstellen was geen spraak. Hy kon
zien noch spreken, en VrouwClaus vatte z'n ‘brrr!’ dat misschien beteekenenmoest:
‘genoeg, genoeg!’ als 'n betuiging van tevredenheid op.

- Ja, zieje, na zoo'n val stygt het bloed...
'n Pompslag!
- Brrr!
...naar je hoofd! En de kou van 't water...
'n Pompslag!
- Brrr!
...als je maar niet je nek gebroken hebt...
'n Pompslag!
- Brrr!
...want dan helpt het niemendal! En...
'n Pompslag!
- Brrr!
...als je ribben stuk zyn, ook niet! Zou je niet...
'n Pompslag!
- Brrr!
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...denken, dat het nu genoeg is! ik heb...
'n Pompslag!
- Brrr!
...pyn in m'n milt! Maar anders, ik...
'n Pompslag!
- Brrr!
...ik wil wel! Zoo lang als je maar...
'n Pompslag!
- Brrr!
...als je maar wilt!

Op-eens hield zy op, maar liet den slinger niet los, zeker om blyk te geven van goeden
wil om terstond weer te beginnen, als de patient het verlangen mocht.

- Gut, ik heb vergeten je te vragen of je misschien liever hebt...
- Brrr!
...dat ik je boen met groene zeep? Zoo wascht zich onze Fem altyd, weetje? 't Vel

glimt er zoo van! Je moest haar rug eens zien... 'n ware spiegel, kompleet 'n spiegel!

Wouter wilde heusch iets zeggen, maar kon niet.Wàt zoud-i gezegd hebben? Femke's
rug, een... spiegel?

- Ja, en haar voorhoofd ook? Heb je dat nooit opgemerkt? Nu, dat komt alleen van
de groene zeep! Is je moeder niet gewoon je te wasschen met groene zeep? En dan...
boenen, weetje, schuieren, schuren, flink! Maar ben jy gewoon 't zonder zeep te
doen? Gut, dat wil ik ook wel...

En ze maakte zich gereed om weer te beginnen. De vreeselyke slinger rees...

- Ik... geloof... heusch... dat het nu wel genoeg zal wezen, bibberde Wouter.

En hy kreeg 'n gulp water in de mond, zoodat zy hem alweer niet verstaan kon.

- Groene zeep is ook goed voor peesknoopen...
- Brrr!
...en rimmetiek! Als je maar van-binnen niet heelemaal stuk bent, want dan...
- Brrr!
...is er niks an 'n mensch te doen.
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Het was niet zonder inspanning, datWouter, koud, moe, beschaamd en gebiologeerd,
het waagde zich en z'n bankje eventjes van onder den straal weg teschuiven. Dit
sprak iets duidelyker, en bad vry welsprekend om genade. Eigenlyk had-i gedurende
de heele kunstbewerking niet anders gedaan, maar wat baatte het? Besef om optestaan
had-i niet. En bovendien... de goeie vrouw had z'n kleeren over 'n droogstok geslagen,
die niet onder z'n bereik was, en hy, gaandeweg wakker geworden, begon schaamte
te voelen over z'n volslagen gemis aan bedekking. Hy bleef onbewegelyk zitten,
maakte zich zoo klein mogelyk, en verschool z'n kin tusschen de knieën. Ik denk dat
Adam in Genesis III ook zoo-iets gedaan heeft, en dit zal wel de oorzaak geweest
zyn, waarom hy in dat verdrietig hoofdstuk van de paradyshistorie zoo moeielyk te
vinden was.

- Wou je nog wat? vroeg z'n goedige Najade.
- Neen, neen, o neen, antwoordde hy snel, bevreesd dat 'n nieuwe straal - de slinger

rees al! - hem weer de spraak zou afsnyden. Neen, maar...

De onschuldige vrouw begreep niet wat hy wilde. En daar-i als 'n klompjen in-een
gedoken zat:

- Heb je véél pyn? vroeg ze.
- Neen! Pyn juist niet, maar...
- Ben je misschien moe van 't ryden?
- Van 't ryden? Ja, ja, ik ben erg moe!
- Dàt is het! riep Vrouw Claus. En ik heb 't wurm in z'n slaap gestoord! Weetje

wat we doen zullen? Je moet wat slapen... dat denk ik er van.

En met 'n onbeschroomdheid, waarvoor ik eerbied vorder van den lezer - zouden er
zyn, die hiertoe te laag staan? - droogde zy Wouter af. Ze trok 'n beddelaken van de
schutting, wikkelde hem - zoo opgevouwen als-i was - daarin, en droeg 'm weg als
'n pakje waschgoed.

Hy voelde dat ze hem neerlegde, en warm toedekte...

- Strek jy je beenen gerust uit, m'n jongen, als ze maar... in-godsnaam niet gebroken
zyn.

Wouter deed wat ze gelastte, en voelde 'n onbeschryfelyke gewaarwording van
welbehagelykheid. Z'n lichamelyke aandoening steeg tot verrukking, toen z'n voedster
de dekens
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naast hem ‘instoppende’ de heerlyke woorden uitte:

- Ja, slaap maar, arm kind. Je ligt daar goed... dat is 't bedje van onze Fem, weetje!

Op Femke's bed! Wèl mocht Vrouw Claus zeggen dat dit hem goed zou doen! Was
't niet jammer dat-i de kracht niet had, zich wakker te houden om te blyven beseffen
waar-i was! Hy beproefde dit... als kleine man en als ridder, maar hy bezweek als 'n
mensch.

Doch hoe plezierig 't wakkerblyven zou geweest zyn, ook de slaap - nu van gezonder
aard dan zoo-even op dien boomwortel met wat gras er naast - werkte weldadig.
Straks by 't ontwaken, zoud-i heel op z'n gemak aan Femke denken. Zoo had hy zich
voorgenomen toen-i Vrouw Claus hoorde wegsluipen tot halfweg de deur. Voor ze
die geheel bereikt had, nam hy niets meer waar, zelfs z'n droomen niet.

Wel beschouwd, hy had tot-nog-toe niet te klagen over Fancy's leiding, al koos ze
vreemde middelen om hem optevoeden tot mensch...

Want - onder ons, lezer - dáárop eigenlyk scheen de zaak aangelegd!

1168.

Toen-i zoo ongeveer tegen vier uren in den namiddag wakker werd, hoorde hy
fluisterend spreken. Hy spande zich in, eerst om te weten waar-i was, toen om te
begrypen hoe hy daar kwam, en daarna om te verstaan wat er gezegd werd.

Het scheen er op toegelegd, op-nieuw voedsel te geven aan de zonderlinge verwarring
tusschen Femken en Sietske, die in z'n gemoed ontstaan was. Zeer duidelyk hoorde
hy Vrouw Claus zeggen:

- Ja, Siet, maar... wat doet-i op zoo'n paard! Als ik z'n moeder was...

En hoe Sietske nogal nuffig antwoordde:

- Nicht, ik denk dat z'n moeder er niets van weet. Herman heeft het ook eens gedaan,
want, nicht, de jongens zyn zoo!

Dus: Sietske was dáár! En... Vrouw Claus was haar nicht, en heette ook Sietske!
En... 't meisje dat op de tafel stond...

Och, op-eens voelde Wouter zich weer minder gelukkig!
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Hy kon maar in 't geheel niet wys-worden, noch uit het gebeurde, noch uit z'n
aandoeningen. Lichamelyk gevoelde hy zich welvarender dan ooit...

Nooit had-i zóó 'n bad ondergaan, nooit zóó geslapen, na zóóveel spanning en
vermoeienis!

...maar juist dit gaf hem volle ruimte om verdriet te voelen over de verwarring van
z'n denkbeelden. Was... dàt, dàt en... dàt, wáár, of was 't niet waar? Daarop moest
orde gesteld worden! Straks misschien zou men hem komen vertellen dat-i op 't bed
lag van Klaas Verlaan, of van de liefelyke weduw Gooremest!

Neen! Zóó ver zou de helsche spokery niet gedreven worden! Hy lag wel inderdaad
in Femke's kamertjen, of in haar bed toch, want 'n byzondere kamer had ze zeker
niet.

- Als ik nu 'n stuk uit het laken knipte, dacht hy, ommorgen te kunnen zien en tasten,
en zeker te zyn?

En hy bracht er Samuel 26 by te-pas, en droomde zich voor, hoe hy Femke zou
bezweren dat-i haar spies en waterkruik niet had meegenomen om te dienen als
getuigen tegen háár - 'n spies zag hy niet, maar 'n Rebekka stond er - doch alleen om
zichzelf 't zwygen te kunnen opleggen, als hy eens later weer mocht beginnen te
vragen, te twyfelen, te ontkennen...

Wat overigens het beddelaken aangaat, waaruit hy naar Davids voorbeeld 'n slip
snyden wilde... 't was eigenlyk jammer dat-i niet aan zeer fyn linnen gewoon was.
Dit belette hem, de poëzie van 't byzonder grove te genieten. Rein wàs dat lynwaad,
als zy die daartusschen geslapen had! Maar Wouter stond nog in lang niet hoog
genoeg, om gevoelig te zyn voor schoonheid in 't geringe.Was-i niet nog kinderachtig
verslingerd op fluweel, goud, satyn, en zulke voddery? Het zeer grove weefsel van
die lakens was wel inderdaad nog altyd te grof voor z'n smaak, doch hierom alleen
wyl die smaak niet fyn genoeg was om de tegenstellend-fyne beteekenis der grofheid
van dat weefsel te waardeeren. Gelyk zeker soort van boekenmakers, zoud-i 'n prinses
laten slapen op geborduurde zyde... waarom niet op paarlen, tusschen lakens van
scherpgeslepen diamant? Hy wist nog niet dat men zich - behoudens alle deftigheid,
en eerbied voor de grondwet - Koninklyk-Keizerlyke Hoogheden by-nacht, ànders
kan voorstellen, en dat eenmaal misschien 'n prinses zich te gering
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achten zou, om Femke's bedje te schudden.

Neen, neen, zóó ver was Wouter nog niet! * Toch keek hy met innig genoegen 't
kamertje rond, en ademde den geur in, die z'n verbeelding meedeelde aan alles wat-i
zag. Al voelde hy zich dan niet in-staat, den hier uit alles sprekenden eenvoud boven
boekerigemajesteit te stellen, tochwas-i reeds genoeg gezuiverd van 't àllergemeenste,
om die eenvoudigheid hooger te schatten dan 't benauwd-burgerlyke waaraan-i
gewoon was en dat hem zoo kwelde. Aan paleizen - die hy nog nooit gezien had -
bleef-i nog altyd de voorkeur geven boven 'n hut. Maar te kiezen hebbende tusschen
hutten en huizen, tusschen armoede en burgerlykheid... o, dan helde z'n smaak
onvoorwaardelyk over naar den kant van 't geringste.

En, alweer bedroog zich z'n smaak! Om nu niet te spreken van 't onrecht dat-i aandeed
aan wat ik nu in één woord: ‘burgerlykheid’ noem, door de achter- onder- boven-
voor- zy- en opkamertjes waarin dat maatschappelyk standpunt zich tot-nog-toe aan
hem had geopenbaard, te verheffen tot type - hy zag, door vergelyking dáármee, de
Holsma's voor ryk en voornaam aan - in veel wyder opzicht beging-i 'n fout. Noch
hutten, noch grove beddelakens, noch achterkamers, noch paleizen, noch zelfs... de
puistjes van 'n Palatine, bedingen - d.i. veroorzaken of weren - de poëzie! Voor haar
is dit alles gelyk. Zy zoekt en vindt haar voedsel in 't schynbaar geringe, niet meer -
maar vooral niet minder ook! - dan in voornaamheid. Gelyk 'n godin - dit is ze, en...
de eenige! - alles overziend, alles waardeerend op juisten prys, alles vervormend
naar háár beeld, alles behoudend, samenvoegend en gebruikend voor háár doel, de
ongelyksoortigste bestanddeelen overgietendmet háár kleur, heft ze alles gelykmakend
tot zich op, zonder aanzien van persoon, standpunt of omgeving. Dit is haar roeping,
haar behoefte, haarWezen.

1169.

't Was nog al wèl, dat Wouter niet naar juweelen zocht in 't kamertje van de prinses
zyner ziel. In-plaats hiervan bemerkte hy dat er nòg een slaapplaats was: 'n ‘bedstee.’
Daar sliep zeker Femke's moeder. Tegen een der wanden van

* Noot van 1878. En dit is met zeer velen 't geval! Zie, byv. zekere beoordeelaars van
Vorstenschool, die m'n Louise niet koninklyk vinden, omdat ze te eenvoudig-verheven
menschelyk is. Maar lieve beste domme burgerluidjes, juist dáárom staat ze zooveel hooger
dan de opgeschikte prinsessen in de poppenkast uwer zoogenaamde klassieken!
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't vertrek was 'n wyde gemetselde schoorsteen, alleraardigst gekleed in Delftsche
ticheltjes. Ze stelde met hun allen de opwekking van Lazarus voor, en de man met
wien ik den lezer by 'n vorige gelegenheid in kennis bracht (noot 140) ontbrak niet.
Wouter voelde zich door dit staal van al te wonderbewyzend realismus minder gestuit
dan anders 't geval zou geweest zyn, want... op die poppen had Femke's oog gerust.
Dit denkbeeld adelde alles wat-i zag. Het kamertje was overigens gemeubeld met
vier matte-stoelen, waarvan een voor 't bed stond, met z'n kleêren, netjes gerangschikt
en blykbaar gereinigd, er op. Zelfs z'n ryglaarsjes waren gepoetst. Die goede Vrouw
Claus!

In 't midden van de kamer zag hy 'n vierkante tafel, waarin 'n lade die openstond.
Het ding kon niet anders, omdat het gaapte door overlading. De ons bekende wollen
kousen staken boven den rand uit, en wachtten op herstelling of misschien op
terugzending naar den eigenaar... naar pater Jansen? Daar was meer brei- en ook
naaiwerk in die lade... goeie hemel, geestelyke onderbroeken misschien!

Wouter sloot z'n oogen, en keerde zich gemelyk om. Wollen kousen... va!Maar die
onderbroeken... hy zag geen kans ze te poëtizeeren! De schuld lag aan die broeken
niet, meende hy, maar aan den pastoor. Ik zeg dat de schuld aan hemzelf lag. Of er
onderbroeken lagen in die uitgeschoven tafella, kan ik niet zeggen, doch zoo ja, dit
zou voor Wouter geen reden geweest zyn, zoo vies z'n oogen te sluiten. We willen
hopen dat-i 't maar deed om 'n voorwendsel te hebben tot nadutten. Dit kon wel
wezen, want al voelde hy zich hersteld van de vermoeienis, hy was nog niet bekomen
van den slaap. Toch begreep hy dat er 'n eind moest komen aan z'n Capua. Niet
zonder inspanning sloeg hy de oogen weer op, en zag nu iets dat hem liefelyker
voortkwam. Aan den wand by 't hoofden-eind van z'n kribbe - heel veel meer was
Femke's bedje niet - hing 'n krucifix met wywaterbakje van zeer gewonen steen,
waarop de bezitster hoogen prys scheen te stellen. Daaraan toch had zy de eenige
versiering aangebracht, die van haar hand in 't gansche vertrek te vinden was. Het
rustte tegen 'n vierkant schildje van haakwerk, dat op 'n blad karton was bespannen.
Blauw glanspapier gluurde vriendelyk door de symmetrische gaatjes.

‘Daarmee zegende zy zich’ dacht Wouter, en onwillekeurig stak hy de hand in 't
bakje...
Het was droog. Nu, om 't water was het ons protestantsch
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jongetje niet te doen. Hy wilde slechts z'n hand... wyden door aanraking met iets dat
door háár voor heilig gehouden werd. Hy wist met dogmatische precizigheid - lieve
god, op z'n katechizatie was-i de eerste in die zaken, en had er mooie pryzen mee
behaald - dat Roomschen zeer dom zyn, en aan allerlei gekheid gelooven. Hierin
namelyk ligt het verschil tusschen Katholieken en... andere menschen. Wel
beschouwd, begreep hy dus zeer goed dat zoo'n wywaterbakje niets helpt voor de
zaligheid, en dat de lieden die aan zulke prullen gewicht hechten...

Maar Femke dan? Was ook zy zoo byzonder afschuwelyk papistisch dom... zy?Wel
neen, ze was... Femke! Dit beteekende heel iets anders inWouters oog. Aan z'n eigen
afgodery met háár, dacht-i in 't geheel niet. Daarvan stond niets in z'n katechismus,
en hy hoefde er dus niet tegen te waken.

Heel onprotestants sloot-i z'n vingers om den rand van 't schulpjen, en trachtte zich
voortestellen dat ze daar háár vingers ontmoetten. Dat steenen ding was wel Femke
niet, maar 't kwam hem te-hulp in 't aanschouwelyk vóór zich dagen van haar beeld,
en alzoo...

Wat is dàt?

Iets als 'n brief van zeer groot formaat, toegevouwen en dichtgegomd, viel van achter
't karton uit, en op z'n bed. Wouter nam het op, en zocht - 'n oogenblik lang door
naïveteit bewaard voor verbazing - naar 't adres... aan hèm, natuurlyk! Het steenen
Jezusje had hem iets te zeggen, naar 't scheen. Een achtste kruiswoord misschien?
Of kwam de boodschap van... haar? Of van beiden tegelyk?

Zóó was de eerste indruk van ons protestanterig vrydenkertje. Een adres stond niet
op den brief, doch in-plaats daarvan, 'n datum van 'n maand of wat oud. Gelukkig
dat Wouter zich 'n oogenblik bezon, voor hy den omslag losbrak. Reeds was z'n
onbescheiden vinger daartoe gereed, toen-i zich nog juist by-tyds verweet dat het
stuk onmogelyk aan hem kon gericht zyn. Immers, welke besteller had hem kunnen
vinden in dat domicilie? Hyzelf begreep ter-nauwernood waar-i was. Dit konden
bovendien noch Femke weten - hy vergiste zich: ze wist het! - noch dat steenen
poppetje.

Maar... 'n wonder? Gekheid! De ‘Heer’ doet geen wonderen dan... op zeer grooten
afstand en... heel lang geleden. Dit
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is elk rechtschapen Protestant bekend.

Uit al deze beschouwingen vloeide rechtstreeks de slotsom voort, dat de
geheimzinnige dépêche onmogelyk voor hem kon bestemd zyn...

Domme jongen! De brief was wel degelyk aan hem gericht! Met al z'n wonderhekel
wàs-i wel genoodzaakt den inhoud te zien, te begrypen, in zich optezuigen...

Bevend van aandoening en met eerbied plaatste hy 't kostbaar stuk - ongeopend...
maar gelezen en verstaan hàd hy 't! - op de oude plaats, en sprong 't bed uit.

Hy had den gesloten brief tegen 't licht gehouden, en... zyn gekleurde Ophelia herkend.
Dat beeldje bewaarde Femken in haar binnenste Heilige der Heiligen...

Nu eindelyk was-i wakker. Wie zou niet wakker worden na 't ontvangen van zóó'n
brief uit den Hemel?
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Nieuwe blyken der verdorvenheid van Vrouw Claus - en van den auteur -
in-zake: aesthetika. Een weerbarstige verloren zoon. Hoe 'n verkamerde
verpolitiekte verhoofdartikelde Natie den vreemdeling in den schoot valt.
Verschyning van 'nmuts en 'n Sybille.Geroepen, en... àls geroepen!Wouter
begint iets van de ‘vier windstreken’ te zien.

1170.

Hy kleedde zich aan, en trad in het andere kamertje, waar-i z'n gastvrouw en de kleine
Sietske meende aantetreffen. Maar er was niemand. Nu eerst bedacht hy dat-i, na de
weinige woorden die hy verstaan had, geen verder gesprek had waargenomen. Het
jonge meisje was zeker na 'n kort bezoek by haar ‘nicht’ reeds weder vertrokken.

En Vrouw Claus zelf? Blykbaar had ook deze haar huisje verlaten, doch ze deed het
niet zonder 'n eigenaardig kenmerk achter te laten van haar ruw karakter, grove
levensopvatting en gebrek aan opvoeding. Dat heeft men van de menschen die nooit
verzen of romans lezen!

Verbeeld u, lezer, wat het onbeschaafde vrouwmensch zich veroorloofd had! Op 'n
klein witwerks-tafeltje, waarby 'n stoel stond aangeschoven als om uittenoodigen tot
plaatsnemen, lagen twee boterammen van de ons bekende soort op 'n ont-
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bytbordje, en stonden mèt dat bordje op 'n alleronhebbelykstgroote kom koffi. Die
koffi was nagenoeg koud, maar... overigens? Zouden niet sommige smakelooze
realisten iets als gloed meenen te ontdekken in dien toestel? Hoe jammer, niet waar,
dat zoo'n vrouw niet in haar jeugd, door den bekenden: ‘dominee die terstond
bemerkte dat er wat in zat’ gekuischt was met latynsche verzen! Zonder maat, rym,
spondaeen of mythologie, schreeuwden die plompe boterammen:

- Tast toe, m'n jongen! Je moet honger hebben!

Zóó verstond Wouter de alexandrynen van Vrouw Claus. En hy handelde flinkweg
naar z'n overtuiging, door ze met smaak te verslinden, waartoe wel eenige volharding
noodig was, want waarlyk... één mondvol meer, en 't was te veel geweest. Hy voelde
zich versterkt, en ook die lauwe koffie deed hem goed. O, dat heerlyke, heerlyke
proza! Zoo'n namiddag-ontbyt...

't Is waar ook! Eigenlyk was 't plan geweest, dat-i zou ontbeten hebben by...

Hy ontstelde, en verviel - nu door honger noch slaap gekweld - in angst voor den
afloop van z'n zonderlinge uithuizigheid. Het huis Pieterse torende als 'n verzwelgende
waterhoos voor z'n verbeelding op, en verdreef zelfs de behoefte aan opheldering
van al de mysterien die hem omstrikten.

Naar huis? Hy durfde niet!

Z'n moeder, Stoffel, z'n zusters... zy allen vertoonden zich als Shakespearsche heksen,
met kromme nagels, en ongekamde slangen op het hoofd. Zelfs Leentje, z'n goedig
advokaatjen anders, zou hem - als by gelegenheid van de aardappelgeschiedenis -
verraderlyk afvallen, en zeggen:

- Ja, maar... zieje, Wouter, dat 's ook geen fatsoenlyke manier van doen! Déze keer
moet ik heusch je moeder gelyk geven. Weetje wat je doen moet? Vraag excuus, en
zeg dat je 't nooit weer zult doen.

Och, och, Leentje, je weet niet wat je zegt, kind! Ik geef 't je-n-in drieën, in zessen,
in tienen, om na zóó heen-en-weer te zyn gegooid...

Een oogenblik dacht Wouter aan 't vierde tafereel van den Verloren Zoon... hm! Hy
wist zeer goed dat de zaak niet op vergiffenis en kalfsvleesch zou uitloopen. ‘Vader
- dit werd: ‘moeder’ hier, maar 't variantje doet niet tot de zaak -
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moeder en Stoffel dan, ik heb gezondigd...

Sakkerloot, ik hèb niet gezondigd! Niets... niemendal! Heb ik wat verkwist? M'n
erfdeel? Geen duit! Heb ik wyn gestort? Geen drup!

De zuivere waarheid! Noch juffrouw Laps, noch Vrouw Gooremest, wat dan ook
overigens de grieven van deze beide dames tegen Wouter wezen konden, hadden 't
recht hem aanteklagen van bovenmatige spilzucht. En... Vrouw Claus? Deze had
hem, ongevraagd-ongeweigerd immers, krediet gegeven voor koffi, boterammen en
verblyf... dagverblyf slechts, nu ja, maar dit kon nu eenmaal niet anders, omdat de
nacht onherroepelykwas voorby geweest toen ze hem opvischte van dien boomwortel.
Kon hy dit alles helpen? Was-i nu daarom prodigue, of... verloren dan, als men zich
koppig houden wil aan den hollandschen tekst, die nog altyd - volgens juffrouw
Pieterse - de eenig-ware is?

Wouter vloekte nogeens: sakkerloot! Verder durfde hy ditmaal niet gaan, hoewel-i
terdeeg boos was. Hy kon niet wysworden uit al z'n zonden, en begreep toch dat er
iets aan hem haperde, want... naar huis durfde hy niet.

Met wyde stappen liep hy de enge kamer op-en-neer, en sprak of dacht:

- Heb ik plezier gehad? Neen! Heb ik gastmalen aangerecht met vier dames? Neen!
Heb ik jachthonden laten rondloopen in de eetzaal? Neen! Heb ik al m'n goederen
op 'n kameel gepakt? Neen! Heb ik 'n zwarten knecht gehad, die m'n paard hield?
Ben ik er op gaan zitten? Weggereden...

Hier bleef-i steken! Van kameelen en hooggekleurde juffers voelde hy zich zuiver.
Ook van jachthonden, wynkruiken en dien zwarten knecht, maar... 'n paard? En...
ryden?

Vrouw Claus was toch niet gek, niet beschonken! Had ze hem op 'n paard gezien...
ja of neen? Had-i op zoo'n beest gezeten... ja of neen? Zoo neen, dan was ook dat
meisjen in de herberg niet Femke geweest! Dan was zy evenmin Sietske geweest!
Dan was ook die kroeg geen kroeg geweest, die schipper geen schipper, Laps geen
Laps, likeur geen likeur... dan was àlles schyn, verblinding, droom, goochelspel,
waan, bedrog, razerny, dolheid! Dan was ook het standbeeld met gekruiste armen
en strengen blik... o God, zou ook dàt niets geweest zyn dan 'n sarrend spook?

Maar... dit was nu de vraag niet. De vraag was, hoe hy 't
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moest aanleggen om zich weer te doen inlyven by den huize Pieterse, waartoe hy nu
eenmaal van gods- en rechtswege behoorde...

Hy pluisde de kruimels van z'n bordjen, en riep, ditmaal niet zonder onbehoorlyk
zeedyksch tusschenvoegsel:

- Ik wou - ........... - dat ik zoo'n kruimel was! Dan wist ik ten-minste waar ik heen
moest!

En hy stak 't ding in z'n mond.

Ziedaar de eerste broodkruimel die zich beroemen kan, benyd te zyn geworden door
'n heertje van de Schepping.

- Naar... Amerika?

Dit lachte hem wel toe. Als-i maar in 't bezit was geweest van de fameuze honderd
guldens, waarmee men - volgens z'n moeder - in dat land kan leven als 'n prins. Doch,
nader overlegd, ook die verbazende som zou hem niet geholpen hebben. Hy kon
immers 't huisje van Vrouw Claus niet ongesloten overlaten aan de hebzucht der
voorbygangers?Godweet wie daar al zoo vermoord zoudenworden, als voorbygaande
booswichten 't leeg vonden, en onbewaakt! Mocht hy z'n post verlaten, hy die
aanvankelyk was uitgetrokken - 't is waar ook, maar 't was hem ontgaan - tegen
roovers? En, zonder nu juist aan moord of doodslag te denken, was 't geen
medeplichtigheid aan heiligschennis, Femke's wywatersbakje - en wat daar achter
stak! - bloottestellen aan den ongewyden blik van nieuwsgierigen?

- Neen, neen, riep-i, en hy nam de huisgoden tot getuigen, ik ga niet naar Amerika!

Bovendien, wat zoud-i daar doen, zonder... háár? Dat de Weledele heer Motto
vertrokken was in z'n eentje, was zyn zaak - ieder moet handelen naar z'n overtuiging!
- maar hy, Wouter, 'n nieuw werelddeel betreden, zonder by 't aan-wal stappen, het
neerteleggen voor háár voet... zonder tot háár te zeggen: trap er gerust op, daartoe
juist heb ik 't expres veroverd voor jou... dat nooit!

Amerika zelf zou 'r geen vrede mee hebben! Wat is 'n ridder zonder dame? En welk
werelddeel nam ooit genoegen met 'n zoo gebrekkig toegerusten veroveraar?

De zaak was nòg onmogelyker dan ze hem in-den-beginne toescheen. By nader inzien
kon-i evenmin naar Amerika, als
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naar huis... hy had geen hoed, geen pet, geen muis! Verbysterd keek hy rond, en zag
niets dat op 'n hoofddeksel geleek. Toch wel! Daar hing 'n noordhollands-friesche
kap op 'n mutsebol, maar...

De deur werd behoedzaam geopend, en 'n onzichtbare hand die om den rand boog,
hield Wouter 'n elegant mutsje voor... precies geschikt voor veroveraars, en jongeluî
die 't worden willen.Wouter sperde mond en oogen op, en stond daar als 'n verbaasde
Term...

1171.

Wie zal eens eindelyk met kryt, griffel of penseel iets nateekenen van m'n schetsjes?
Zyn ze misschien niet goed genoeg voor de ideenryke beoefenaars van: één heer met
één hond en één haas onzer schilderytentoonstellingen en muzeums?

Ben ik dan de eenige artist in ons verrot Holland?

Anathema!

In 't Buitenland achten zich de eerste kunstenaars zeer vereerd door 't illustreeren
der vodden van de Dumasjes en Victor Hugo. De printjes die ze zulke knoeiers
nakrabbelen, worden in òns land verkocht, en Kappelman vindt ze byzonder mooi,
en blaast zich op by 't snorken op: ‘vaderlandsche kunst’ op: ‘echt-hollandsche
School.’

Wat ik u geef, lezer, is... nu ja, modern-hollandsch misschien niet. Maar echt is het,
en dit beteekent iets meer.

De echtheid van uw hollandisme kon wel eens, goed bekeken, slechts vertaalde
echtheid wezen, kreupele namaak van allerlei leerjongenswerk aan gene zyde van
de grens. Bemerkt ge dan niet dat Nederland - sedert eeuwen al! - gelyk 'n straatslet
zichmooi maakt met de afgedragen plunje... van kamersletten? Dat het met gretigheid
opslikt wat elders werd uitgespuwd?

Onze teekenaars en schilders worden vriendelyk uitgenoodigd, zich te onthouden
van denwaan dat ik behoefte heb aan hun hulp. Ik maakte de bovenstaande opmerking
noch om hunnentwil, noch in myn belang.

Wat my betreft, men heeft me gewoon gemaakt m'n weg te vinden zònder
ondersteuning. In-allen-geval zou ik me wel wachten hulp te zoeken by lieden, die
blyk geven dat ze hun
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eigen roeping niet kennen. En zyzelf kunnen van m'n wenk geen gebruik maken,
juist omdat ze dien wenk hebben afgewacht. Artisten op kommando, op ‘vereerend
verzoek’ zyn wel misschien onbekwaam om kruienier te worden, maar zéker niet in
den wieg gelegd voor kunstenaar.

Noch voor hen noch voor my alzoo, schryf ik dit nummer. 't Is 'n bydrage tot de
kenmerken van:decline and fall!

Om-godswil, Nederlanders, landgenooten, zou er niet nog iets aan te doen zyn?

Wordt wáár. Dàt is de weg! Het wordt, o.a. verzekerd door den zeer beroemden...
Mr Chose. Ook beweert de uitstekende engelsche dichter Devilknowshim dat het
eenmaal door den zoo algemeen bekenden wysgeerNiemendalski gezegd zou kunnen
wezen. Gelooft ge 't nu, Nederlanders?

1172.

Wouter's verbazing was gegrond. Hy staarde 't geheimzinnige mutsjen aan, en
twyfelde weer of-i wakker was. Het aardig spookje scheen aan den rand van de deur
te kleven, maar onbewegelyk, was het niet. Verbysterd vroeg Wouter, alsof hy te
doen had met 'n levend voorwerp:

- Waar kom jy vandaan? Wat wil je van me?

't Was al wel dat-i niet, gelyk Luther den Duivel, 't onschuldig voorwerp iets naar
den kop keilde. Z'n boterammenbordje, byv. dat zeer geschikt was voor zoo'n worp.

Er was beweging in de deur, en ook 't mutsje trilde. Nogeens vroeg Wouter vry
onthutst - 't klonk inderdaad als 'n vade retro! - wat het wilde?

Als 't mutsje zelf geantwoord had, zoud-i 't op dit oogenblik niet vreemd gevonden
hebben. In-plaats daarvan echter piepte een bevend stemmetje van achter de deur:

- Ben je nog heelemaal naakt, jongeheer? Ik mag niet binnen komen. Hier is je
mussie... neem maar aan... als je de rechte bent, want dat moet ik eerst weten.

Wouter bekeek zich. ‘Ik... naakt? Wel neen! En... de rechte? Ben ik de rechte?’ Dit
scheen-i niet te weten.

Hy liep naar de deur. De muts verdween, en de deur werd
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toegetrokken tot op 'n kier.

- Wie is daar? Wie ben je? snauwde hy.
- Ik ben 't Stakkervrouwtje. Ben je nog heelemaal naakt, jongeheer? Ik breng je je

mussie... as jy 't bent, de rechte!

Woedend rukte Wouter de deur open, en grimde de zonderlinge boodschapster aan...

'n Heks, 'n ware heks! De gelykenis met een der Megaeren uit den Macbeth op z'n
printen, was treffend.

Wat al overleg moet het Fancy gekost hebben om die vrouw te doen geboren worden
op 't vereischt oogenblik, en haar tachtig jaar in 't leven te houden - in wèlk leven! -
om dáár op haar post te zyn met 'n muts in de hand, juist toen hy om zoo'n
kleedingstuk verlegen was. O, domme ondankbare Wouter! Want:

- Wat motje? zeid-i zoo ruw mogelyk.

De arme mismaakte stumpert schrok drie waggelingen achteruit.

- Is uwe niet naakt meer? Wezenlyk niet?
- Heere-krrristis, wyf - de lapsische verbazings-terminologie had school gemaakt

- wat wil je van me?

Ze bekeek Wouter van 't hoofd tot de voeten.

- Ze had gezegd dat je rooie lappies op je kraag had...
- Wàt op m'n kraag?
- Rooie làppies. En 'n sabeltje!
- 'n Sabeltje? Waar? Wat voor 'n sabeltje?
- En dat ze je-n-onder de pomp had gezet...

Dit klonk minder onzinnig. Onder de pomp was-i geweest, inderdaad en... terdege!
Maar wat er nu volgde, maakte Wouter weer kriegel.

...en heelemaal naakt had uitgekleed... as 'n wurm. En dat ik niet moest binnengaan,
omdat ze niet wist of je-n-al je kleertjes áánhad. Waar is je sabeltje?

Ze hield het mutsjen op haar rug, als om te betuigen dat ze 't niet zou afgeven voor
ze dat sabeltje zag.

Wouter wist niet wat-i zeggen zou, en begon weer te twy-
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felen aan z'n verstand. Na eenig zwygen:

- Wie bèn je?
- En wie ben jy dan, jongeheer? Ben jy 't matroossie die van 't paard is gevallen?

Je ziet er niet uit als 'n matroos, en ik geef je de muts niet! Vrouw Claus zou me...

De naam van z'n gastvrye bronnefee bracht Wouter tot nadenken. Hy meende 'n
gelegenheid te bespeuren, eenig licht te doen opgaan over al de geheimenissen die
dreigden hem krankzinnig te maken. Op-eens van toon veranderend, noodigde hy 't
oude vrouwtjen uit, binnen te komen. Ze gaf hieraan aarzelend gehoor, maar bleef
den muts aandrukken tegen den onderkant van haar bochel.

- Vertel me-n-eens, zei Wouter zoo minzaam hem mogelyk was, wat je hier komt
doen, en wie je gezonden heeft? Wil je niet zitten, vrouwtje?

En hy schoof haar 'n stoel toe. Maar ze kon er geen gebruik van maken. Ze was te
verdraaid van gestalte, en bovendien te klein, om zich ter-ruste te zetten op zoo
gewone wys.

- Ja, zitten wil ik wel, maar dat doe-n-ik zoo op m'n eigen manier. Heb je niet 'n stoof
voor me? Die geeft me Vrouw Claus ook altyd, als ik hier kom eten, want ik eet hier
driemaal in de week. Daar staat er een...

Wouter volgde de richting van haar vinger, en zag 'n drietal stoven op 'n stapeltjen
in den hoek staan. Hy vloog er heen, greep er een in de traditioneele vyf gaatjes, en
zette den troon die z'n sybille zou dienen voor drievoet, achter haar neer. De
handbeweging die nu tot plaatsnemen uitnoodigde, was waardig, vroom, bevallig,
galant, in éénwoord: ouwerwetsch-ridderlyk. Hoe ànders? Die vrouw spysde driemaal
's weeks in dat huisje. Die vrouw had Femke gezien. Die vrouw kende zyn Femke.
Die vrouw was dus zoo leelyk niet, zoo krom niet, zoo oud niet, zoo heksig niet, zoo
belachelyk niet, zoo afzichtelyk niet! Die vrouw zat daar waarlyk heel goed op haar
stoofje. Wie er mee gespot had, was 'n gek. En ook hy ging nu zitten, en nam iets
aan van de houding der notarissen, als ze zich 'n uitersten wil laten voorzeggen.

- Je komt dus van Vrouw Claus?
- Ik mot eerst weten wie je bent, jongeheer.
- Wouter Pieterse.
- Dat kan me niks schelen. Ben jy de jongeheer die van

Multatuli, Ideën VI



231

het paard gevallen is? Dàt mot ik weten!

Wouter zag nu in, dat hy om iets van Femke te vernemen, wel genoodzaakt was zich
de onderscheiding aantematigen van 'n nooit geleden ongeluk. En dus:

- Ja, ja, ja... o zeker, zeker! Ik ben van 't paard gevallen, wel... zesmaal!

- Zy wist maar van ééns! Maar... zesmaal, zeg je? Je was dus wel wezenlyk 'n beetje
dronken?
- Ja, o ja, ik was dronken... heel erg!
- Zóó? vroeg de bes, nog altyd wantrouwend. Je was erg dronken, zeg je? En hoe

komt het dan, dat je niet heelemaal naakt bent? Want ze zei dat ze je-n-onder de
pomp...
- Ik heb me weer aangekleed.

Dit scheen de achterdochtige vrouw niet volstrekt onmogelyk te vinden.Maar op-eens:

- En je rooie lappies dan? Waar heb je die gelaten, hè?

Luk-raak antwoordde Wouter dat ‘die dingen’ - hy wist waarachtig niet wat ze
bedoelde - in de sloot gevallen waren.

- Komaan, vleide hy zoo verteederend mogelyk, zeg my je boodschap maar! Ik ben
heusch van 't paard gevallen, en erg dronken geweest! Gut, zoo erg! Je hebt er geen
begrip van, hoe dronken ik geweest ben! Och, zeg me nu asjeblieft je boodschap!

Ze liet zich bewegen. Heel gelukkig. Hy was waarachtig in-staat geweest haar te
streelen, maar deze ramp werd hem uitgewonnen, want ze begon:

- Ik ben 't Stakkervrouwtje, weetje, en woon achter de planken, by den molen, en
Vrouw Claus is eigenlyk 'n nicht van me...

O goden, alweer 'n nicht! Als Wouter's liefde eenmaal behoorlyk ‘bekroond’ wordt,
wat aan my staat...

Aan my, en aan... háár: Fancy, Femke, of hoe zou ze heeten? Causaliteit, misschien?

...nu, ik wil maar zeggen dat-i dan op-eenmaal in 'n zeer groote familie komen zou.

- Ja, 'n nicht, of... 'n tante misschien. Neen, ik ben
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háár tante. Als ik m'n broer was, kon ik haar oudtante wezen, of... 'r grootmoeder.
En de kleine Fem is naar me genoemd, of... naar m'n overgrootmoeder eigenlyk,
want in onze familie heeten we allemaal Fem of Sietske. En de mannen heeten
Sybrand of Erik. Dat wist je zeker niet, hè?

- Sybrand?

- Ja... of Erik! Maar ik woon achter de planken...

Op-eens doorschoot Wouter de gedachte - te vroeg was 't niet! - dat die vrouw
krankzinnig was. En er was iets van aan. Maar niet alles wat ze zeide, gaf daarvan
blyk. Integendeel, wie vertrouwd ware geweest met de oorzaken die haar indrukken
benevelden, zoumisschien tot de slotsom gekomen zyn, dat haar verstand in sommige
oogenblikken helderder was dan van menig ander. Niemand is volmaakt gek.

- Achter de planken? vroeg Wouter.
- Ja, achter de planken van den molen. Want dáár woon ik, omdat het de molen is

van m'n grootvader. Vraag maar aan alle menschen, of-i niet gebouwd is door Erik
Holsma... den Stoereman?Want zóó werd-i genoemd. Dàt was 'n kerel! Hy kon er
wel zes aan, als jy! 't Is eigenlyk myn molen, maar ik geef er niet om, als ik maar
slapen mag achter de planken...

Notaris Wouter keek vragend.

...ja, omdat ik daar 'n vryertje wacht. Jy bent het niet, maar je lykt wel wat op hem.
En als je wat stoerder was... want stoer was-i!

Zeker, die vrouw was krankzinnig!

...'n vryertje, weetje! 'n Smuke jongen die alles neerslaat wat niet deugt. En hy krygt
den molen van me... 't is 'n bovenkruier. Met paltrokken houd ik me niet op. En jy?

Wouter werd verlegen. Wat had-i aan zoo'n gesprek? Te weinig ontwikkeld nog om
belang te stellen in de ziektegeschiedenis der ziel van die vrouw, trachtte hy haar
aandacht terug te brengen op de zaken die hem belang inboezemden.

- Ja, ja, 'n bovenkruier, beaamde hy, zonder te weten wat dat voor 'n ding was. En
wat heeft Vrouw Claus je voor my opgedragen?
- Wel, ze had me geroepen, om met 'r meetegaan om in de Halsteeg 't mussie voor

je te koopen, omdat je naakt
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was. 'n Mussie van fyn laken, en 'n rand van allerlei kleur, en 'n kwast van bonte wol.
De Stoereman droeg nooit anders, want zie je, eigenlyk was-i 'n prins, en heette Erik.
- En wat zei Vrouw Claus?
- Dat ik je 't mussie geven zou, maar niet binnen gaan, omdat je heelemaal naakt

was. En ze had zooveel ‘wasschen’ thuis te brengen. En ik moest je zeggen... als je
wakker was... want, zei ze, je sliep...

De stumpert richtte zich aan de tafel op, en trachtte te zien wat daarop lag.

...als je niet sliep, moest ik je zeggen dat er... op de tafel in 't voorhuis... dat is hier,
weetje?
- Ja, ja, dat is hier!
- Daar zou 'n boteram voor je staan, en die zou je eten, zei ze, als je... wakker was.
- Ja, zeker! Die zou ik eten...
- Als je wakker was!

Nog altyd trachtte zy den boteram te zien te krygen. Wouter maakte 'n eind aan haar
onderzoek, door de verzekering dat-i de bedoeling van Vrouw Claus volkomen
begrepen, en zich reeds dien-overeenkomstig gedragen had. Ze hurkte weer neder.

- Als je wakker was, zei ze. Maar anders moest ik niet binnengaan... om je naaktheid,
zieje! Hy was ook naakt...
- Wie toch?
- Prins Erik.

Wouter haalde de schouders op.

- Wil je die geschiedenis hooren? vroeg ze.
- Neen, neen, dankje wel! En geef me 't mutsje maar, en ga nu maar heen.

Hy strekte de hand naar de muts uit, maar ze trok die snel terug.

- Ben jy 't jongetje dat van 't paard is gevallen?
- Wel zeker! Geef op, de muts!
- Dàt zal ik wel laten! riep ze. Niet voor ikzelf je van 't paard zie vallen. Ik moet

het eerst met m'n eigen oogen zien. Denk... jy... dat... ik... mal... ben?

Hy wou haar 't begeerd voorwerp ontrooven. Maar sneller dan-i verwachten kon,
vloog ze de deur uit, en verdween.

Alweder moest Wouter zich afvragen of-i te doen had ge-
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had met 'n verschyning?

1173.

Hy werd moe van 't ongewone, en begon intezien dat ook 't eentonig-banale z'n
aangename zyde heeft. Met iets als heimwee, voelde hy zeker verlangen naar de
huiselyke atmosfeer van verveling in zich opkomen.

- In-godsnaam, naar huis, zuchtte hy, met of zonder muts dan! En... ik zal de deur
zoo goed mogelyk sluiten, want hier kan ik 't niet langer uithouden!

Juist was-i van plan dit heldenstuk uittevoeren, toen de deur op-nieuw geopend werd.
Er trad iemand binnen. 't Was dokter's Kaatje. Wouter herkende haar niet, en begreep
er niets van, toen ze hem zeide door Femke gezonden te zyn om te vernemen hoe hy
zich bevond?Hy zag de boodschapster eenige oogenblikken vorschend aan. Eindelyk:

- Kom... jy.. me... nu... hier... ook... voor... mal... houden?
- Gut, jongeheer! Ik kom van Femke...
- Van... welke... Femke? Is... dat... misschien... weer... 'n grootmoeder van je, hè?

En met dreigend gebaar deed hy 'n stap vooruit.

- Ben... jy... de vryster... van... Stoereman den molenaar, hè?

Weer 'n stap vooruit. En Kaatje terug!

Kom... jy... ook... hier... alweer... kyken... of... ik... heelemaal... naakt... ben, hè?
- Och, jongeheer, wat 'n praat!
- Wil jy... me... ook... van 't paard zien vallen... hè?

Kaatje was de deur uitgedrongen. Hy volgde haar met gebalde vuisten.

- Maar... jongeheer, om-godswil, wat mankeert je?
-Wat... me... mankeert? Ik wil niet langer voor gek worden gehouden, dàt mankeert

me! Versta je dàt?

Ze week jammerend terug, en noodigde hierdoor tot vervolgen uit. Z'n woede voedde
zichzelf, en met afgemeten groote stappen - komiek om te zien, maar voor hèm de
maatslag van z'n verwenschingen - drong hy voortdurend op haar toe. Ze legde
rugwaarts den weg af, dien ze gekomen
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was, het padje door 't bleekveld.

- Och, lieve-jesis, als dokter maar kwam!
- Waar... zie... jy... me... voor... aan?
- O god, o god...
- Wat... denk... je... van me? Denk... jy... ook... dat... ik... dronken... ben?
- Neen, neen, o neen... volstrekt niet!
- Of... gek?
- Bewaar-ons! Och, waar blyft dokter!

Twee gelykluidende kreten maakten 'n eind aan den zonderlingen wedloop. Atalante
riep:

- Daar is-i, goddank!

Meleager:

- Daar is-i, goddank!

De een ontwaarde het koetsje van dokter Holsma, dat snel kwam aanrollen. De ander
bespeurde dat twee jongetjes die in de sloot naar kikkers vischten, z'n pet hadden
opgehaald.

Wouter nam zonder omslag z'n eigendom terug. Kaatje vloog Holsma te-gemoet, en
deed 'n jammerklagend relaas van haar wedervaren.

- Zou 't zóó erg wezen? zei de goede man.

Hy naderde ons leerling-menschje, dat bezig was z'n petje te zuiveren van modder
en kroos, en sprak hem aan.

Wouter zag verschrikt op.

- Zoo, m'n jongen, ben je daar? Wel, dat treft goed! Ik kom je vragen of je plezier
hebt, vandaag by ons te komen eten? We wachten je allemaal, en van-avend gaan
we misschien samen uit, als je lust hebt, ten-minste.

Dàt was de toon die vereischt werd!

Wouter berstte in tranen uit - de weerslag van z'n woede - en vloog den dokter om
den hals.

- Asjeblieft, asjeblieft, m'nheer! Dat 's met-een goed voor m'n moeder!

Holsmawenkte Kaatje die - bang voorWouter - op eerbiedigen afstand het tooneeltjen
aanzag.
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my is, en den heelen avend blyft.

- Ja, riep Wouter haastig, en...

De geneesheer zag hem onderzoekend aan. Hy vreesde iets van de hem aangekondigde
krankzinnigheid te bespeuren. Maar Wouter's oog spelde niets verdachts. En z'n
woorden ook niet:

- M'nheer, mag ze 'r asjeblieft byzeggen...
- Welnu, m'n jongen, spreek op! Wàt moet ze 'r byzeggen? Wat heb je-n-op je

hart?
- Dat ik... by u ben geweest... den heelen, heelen, dag!

Holsma bedacht zich even.

- Wel zeker, zeid-i, den heelen dag.
- Van van-morgen... zeven uur af?
- Ja, van zeven uur af, herhaalde de dokter.
- Ik heb... by u ontbeten?
- Goed, de jongeheer heeft by ons ontbeten. Wel zeker, hy heeft by ons ontbeten!

Je kunt wel meeryden, Kaatje.

En Wouter in 't koetsje leidende, gaf-i den koetsier last optehouden voor 't huis
Pieterse: ‘waar 't meisjen 'n boodschap had.’ Toen hy naast Wouter plaatsnam, greep
deze z'n hand, en riep:

- Och, m'nheer, wat 'n geluk dat ik u zie!
- Vind je! 't Is toch... louter toeval. Vrouw Claus is...
- 'n Nicht? viel Wouter haastig in.
- Ja, en 'n zeer brave vrouw, antwoordde Holsma met 'n eenvoudigheid, waartoe

Wouter nog in lang niet zou in-staat geweest zyn als ze zyn nicht geweest was.
- Ze is onze nicht, en ik kwam haar bezoeken. Dit doe ik alle weken... niet als

dokter, maar als neef. Jy mag daar gerust komen, jongen! Je zult er geen kwaad
leeren.
- M'nheer, riep Wouter - en hy bloosde - ik houd zoo erg veel van Femke!
- Zóó? antwoordde Holsma droog. Ik ook.

De geneesheer, alle blyken van onderzoek zorgvuldig verbergende, sprak over
onverschillige zaken, en bespeurde weldra dat z'n keukenmeid zich vergist had in de
diagnose. Wel toonde zichWouter opgewonden en uitgeput tegelyk, maar krankzinnig
was-i niet. Integendeel. Holsma bemerkte dat z'n ziel aan 't groeien was. En dit moest
wel. Fancy scheen bezig de aarde om hem wegtegraven, hem te schudden en te
geeselen, gelyk tuinluî gewoon zyn met vruchtboomen te han-
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delen, die zy byzondere zorg waard-keuren, en willen noodzaken tot dracht. Dit
noemen zy: ‘de vier windstreken laten zien.’

1174.

Maar ons heen-en-weer geslingerd plantje was nog op-verre-na 't kompas niet rond
geweest. Ik houd Diogenes, met z'n: ‘phuteuoo anthropon!’ voor 'n bluffer. Het is
waarlyk zoo'n gemakkelyke taak niet, 'n mensch te poten, en onder de hoveniers die
deze tak van nyverheid uitoefenen, zyn er waarlyk velen die grooter behoefte aan
kastyding hebben dan hun plantsoen.

Wat Diogenes aangaat, Bayle beweert dat slechts moderne schryvers hem dien tekst
in den mond leggen, en dat zoowel die woorden als de omstandigheden waarin ze
zouden gesproken zyn, voor apokrief moeten gehouden worden. Mocht dit het geval
niet zyn, dan komt het me vreemd en jammer voor, dat er onder de omstanders op
de Atheensche markt niemand was, die den ‘wysgeer’ te-recht wees met 'n hartig:
ouk anthropon, kune, kunon phuteueis! Enmen had er kunnen byvoegen dat z'n vader
niet ànders gedaan had.

De lezer herinnert zich misschien dat ik, voor jaren reeds, de vraag opperde: wàt
toch zoovelen beweegt, kinderen te houden? (438) Men ziet wel dat Diogenes m'n
IDEEN niet gelezen heeft. Zoo zyn er meer, wat soms te betreuren is.
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Omstandig relaas van de ontmoetingen des auteurs op Balmoral, het
buitenverblyf van Koningin Victoria, waar deze Vorstin gewoon is
buitenlandsche beroemdhedens te onthalen. Femke, nogeens Femke, en -
na 'n roerende complainte over den dood van twee genien - weer Femke!
Alles opgeluisterd met teleologische opmerkingen over puistjes,
vaderlandsliefde, karakter, en verdere menschelyke zwakheden.

1175.

Het is my inderdaad onmogelyk, den lezer meetedeelenwelkenwegHolsma's koetsier
moest inslaan, om van de Aschpoort den Kolveniers-burgwal te bereiken, en wel zóó
dat-i de nog altyd verschrikte Kaatje kon afzetten by de Pietersens. Ook zonder me
nu te beroepen op m'n volslagen gebrek aan lokaal-memorie - er is geen stad, vlek
of dorp in de wereld, waar ik den weg weet - ga ik gebukt onder 'n onkunde die me
byna geschikt maakt voor opgehemelde buitenlandsche beroemdheid.

De overlevering beweert dat de Pietersburg door Hengist enHorstan geslecht is.
Anderen zeggen dat Aeneas aan 't hoofd der trojaansche schuttery... neen, ik weet
het niet. Ook in deze zaak alweer, is de waarheidlievende lezer genoodzaakt te
wachten op exotisch licht. Uit hollandsche kranten vernam ik dezer dagen dat de
onnavolgbare Victor Hugo wel eens van plan zou kunnen zyn, de wereld te
begunstigen met 'n nieuw werk. Dáárin misschien zal men de noodige opheldering
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vinden. En zoo neen, dan verwys ik naar de ryke bronnen van nederlandsche wysheid
die uit de monden sypelen van Mac-Auley, Prescott, Stuart Mill, Lothrop Motley,
en dergelyke beroemdhedens, allemaal warranted zooals Wouter's verfdoosje. * Ze
zyn gedurende 't leessaizoen te bevragen in 't eerste hoofdstuk vanm'n ‘Specialiteiten’
- 'n hollandsch boekje maar - en, als 't mooi weer is, op 't Huis-ten-Bosch, het
buitenplaatsje maar van 'n kunstminnende hollandsche koningin. Wat myn
ontmoetingen by Victoria op Balmoral aangaat... daarvan later, als ik er zal geweest
zyn.

Holsma's koetsier gaf blyk van 'n begaafdheid die we haast voor exotisch mogen
houden, en dit deed zelfs z'n paard. Het stomme dier - even als ik tochmaar in Holland
geboren - bleef met buitenlandsche scherpzinnigheid staan op 't juiste oogenblik om
de keukenmeid gelegenheid te geven tot uitstappen by de Pietersens. Niet zonder
angst schoof ze Wouters knieën voorby, en achtte zich gelukkig dat-i haar niet 'n
beet meegaf tot afscheid.

Wouter scheen te meenen dat nu 't oogenblik was aangebroken om wat inlichtingen
te geven en te ontvangen. Maar Holsma scheepte hem af. Hy toonde wel
vriendelykheid, maar geen lust in vertrouwelyke mededeeling. Toen de jongen 'n
verward verhaal begon van z'n ontmoetingen, viel hy hem in de rede:

- En... ik heb gehoord, je zult in den handel gaan?
- Ja, m'nheer... overmorgen!
- Nu, dat is zoo kwaad niet, als je maar in goede handen valt. Ze moeten je veel

laten werken! Dat 's heel nuttig voor 'n jongen als jy...

En, als bevreesd dat Wouter zich zou beginnen aantezien voor wat byzonders:

...nuttig voor iedereen, voor àlle jongeluî! Op jou jaren zyn ze allen hetzelfde, en
hebben gelyke behoefte aan arbeid en inspanning. Alle jongens moeten veel werken,
en meisjes ook, en... alle menschen!

Wouter kende zichzelf niet, en kwam dus niet op de gedachte dat de dokter bezig-was
hem 'n geneesmiddel integeven. Maar wel bespeurde hy, dat de tyd van opheldering
nog niet was aangebroken. Zonder nu juist te meenen dat Holsma

* Noot van 1878. Die heeren raken wat uit de mode. De citeerstokpaardjes du jour, heeten
Spencer en Taine.
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hem die geven kon, was 't hem reeds 'n ontlasting geweest iets te mogen verhalen
van z'n wedervaren, al wist-i dan nog niet recht hoe hy den lapsischen aanval op z'n
deugd zou overspringen, wat toch z'n ridderlyk plan was.

Nogeens begon hy. Maar alweer brak de dokter z'n relaas af, door by de gebakken
aardappels reeds, hem toetevoegen:

- Och, zulke dingetjes overkomen iedereen. Er is niets vreemds in. Hoofdzaak voor
'n jong mensch - en voor oude menschen ook! - is dat ze veel arbeiden. Het schynt
nogal te waaien vandaag...

Hiermee moest Wouter genoegen nemen. Dat er wind aan de lucht was, is de zuivere
waarheid. Helaas... had het gister maar willen waaien! Dan immers was er behoorlyk
gehardzeild op den Amstel. Dan zou niet het volk dat zich verveelde, uit jolige
baldadigheid naar de Botermarkt gestroomd zyn, en daar...

Toch niet! Die ééne zevenklapper van prinses Erika kon niet gemist worden. Lezer,
bedenk eens...

Neen, neen, 't was zeer wys van de Voorzienigheid, dat er gister geen zuchtjen aan
de lucht was. Één graad atmosfeerdrukking minder, en 't venster van juffrouw Laps
ware gesloten geweest! De noodlottige gevolgen...

Alweer niet waar! De heele zaak was - dùs of zóó afloopend - van weinig beteekenis.

Maar men ziet uit dit alles, dat de dogmatiek der doeleinden, de beoefening van de
beteekenisleer der opdatten, 'n allermoeielykst vak is.

Wanneer de rivieren niet werden warm gehouden door 'n dekkleed van ys, zegt zeker
‘Natuurkundig Schoolboek’ zouden ze... bevriezen. Ziedaar, voorzienigheids-preekers,
in weinig woorden de karakteristiek der teleologie!

1176.

- Houd je van schilderyen? vroeg Holsma by 't uitstappen.
- O, zeker, m'nheer!
-Wel, dan moet je-n-eens in de zykamer zien, wat daar aan den wand hangt. Bekyk

maar alles op je gemak...

De dokter opende de deur van die kamer, en noodigde Wouter uit, binnen te treden.
Hyzelf echter ging haastig den
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gang door, en den trap op, die naar de huiskamer leidden, waarschynlyk met de
bedoeling z'n gezin voortebereiden op de manier waarop Wouter moest ontvangen
worden. Dáárom die verwyzing naar de zykamer.

Ons vrindje bekeek de schilderyen, maar genoot er weinig van. Tot het begrypen
van goede stukken, ontbrak hem de noodige opleiding. En zelfs was-i te ongeoefend
om zich te ergeren aan de leegte van denkbeelden, die de anderen ternauwernood
onderscheidt. By ‘één heer met één hond en één haas’ zag-i 'n heer met 'n hond en
'n haas. Toch zou juist hy beter danmenig ander in-staat geweest zyn, dien onnoozelen
‘heer’ 'n geschiedenis toetedichten, en 't stuk overteschilderen met de kleuren van
z'n fantazie, als-i maar even tyd had gehad.Maar op-eens treft hem 'n vrouweportret...
'n koningin, of 'n fee, of 'n toovergodin, of 'n burgemeestersdochter, of 'n dame uit
'n boek...

't Was Femke!

Maar in-plaats van den noordhollandschen kap, droeg zy 'n diadeem van glinsterende
steenen, neen... 'n straalkrans, neen... 't was 'n kroon van sterren, of...

- Vader en moeder laten je roepen. 't Eten staat op tafel! Heb je geen pyn van je val?

Goeie goden, daar kwam nu ook de kleine Sietske hem plagen met z'n fabelachtig
paard! Tegen háár kon-i toch niet opvliegen, zooals hy tegen Kaatje gedaan had!
Bovendien, z'n olympische toorn was òp! Hy antwoordde vry bedaard dat-i niet
gereden had, en dus...

- Zóó? Niet gereden? Niet op 'n paard gezeten? Wel zeker niet! Ik bedoel of je nog
pyn hebt van je val op ons tafeltjen in 't koffhuis! Gut, hoe grappig! En als je geen
pyn hebt, en... heelemaal wel bent, gaan we van-avend samen uit. Vader, moeder,
Willem, Herman, jy, ik... allemaal! Naar de komedie, weetje?

Het vlugge ding gaf blyk dat zy de door haar vader voorgeschreven medikatie goed
begrepen had. Ze verslikte het fatale paard als 'n hapje suiker.

- Uitgaan? seurde Wouter. Heel graag, maar... m'n moeder!
- Dat zal vader wel goedmaken. Bekommer je dáárover niet! Vader brengt altyd

alles terecht. Kom maar mee...

Nog in den gang, bleef Wouter eensklaps staan. Hy wenkte
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Sietske, bracht haar terug voor 't portret in de zykamer, en vroeg:

- Sietske, zeg me, wie is dat?
- Wel, 'n over- over- over-grootmoeder van ons.
- Maar 't lykt op...
- Op Femke? Wel zeker! Op my ook! We lyken allemaal op elkaar. Als Herman

'n amelander kap opzet, kan je 'm niet van Fem onderscheiden. Kom nu mee, we
mogen vader en moeder niet laten wachten.

En, hem by de hand nemende, trok ze 'm den gang door, den trap op, en de eetkamer
in, waar Wouter verwelkomd werd met de kalme vriendelykheid die door den dokter
was voorgeschreven. Gedurende denmaaltyd richtte men juist even genoeg het woord
tot hem, om hem op z'n gemak te zetten, doch niet genoeg om voedsel te geven aan
't denkbeeld dat hy 't onderwerp was van byzondere oplettendheid. Toen Sietske, als
om verschooning te vragen voor haar lang toeven in de zykamer, vertelde datWouter
de gelykenis van dat oude portret met Femke had opgemerkt, zei Holsma nuchter:

- Ja, daarvan is wel iets aan, maar onze kleine Fem is zoo mooi niet. Dat scheelt veel:

Hu, 'n droge douche!

Wouter had er nooit aan gedacht, of Femke mooi of leelyk was. Hy meende alleen
dat er gebrek aan... 't hoogste moest bestaan in alles wat niet op haar geleek. En dat
‘hoogste’ openbaarde zich... in haar trekken niet, maar in de aandoeningen die hy
vry eigendunkelyk aan die trekken vastknoopte. Toen-i op z'n laatst examen die
moeielyke ‘som’ zoo korrekt oploste, was 't Femken of iets vàn Femke, dat hem
aanwees waar de verborgen knoop lag, en toen-i eenmaal gerekend had: zeven maal
negen is vier-en-vyftig, had de genade van juffrouw Laps z'n denkvermogen in den
weg gezeten, als 'n zandkorl de radertjes van 'n fyn uurwerk. Z'n vermeende liefde
was vereenzelvigd met den lust tot weten, kennen en begrypen, en dáárom stuitte
het hem - hem die onder aanroeping van Femke's naam, de eerste was geworden op
Pennewip's school - iets te hooren verheffen boven háár. Als de dokter maar eens 'n
flink examen had doortestaan, meende hy, dan zoud-i wel ànders oordeelen over
Femke's ‘mooiheid.’ Heerlyk schoon wàs 't portret, o zeker!Maar lag niet juist hierin
'n reden om precies op háár te gelyken? En de diadeem, of wat was het? Wel, zoo'n
ding zoud-i immers ook
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háár opzetten, zoodra hy...

Ja, wanneer?

Goed! Eéns zou die tyd komen. En dan kon ze tien diadeemen krygen voor een,
schoon 't nog altyd de vraag blyven zou of 'n heel firmament haar beter kleedde dan
de noordhollandsche kap?

Maar al deze overleggingen - nu-en-dan afgebroken door: ‘wil je wat saus, Wouter?’
of: ‘houd je van sjalotten by je vleesch?’ - betraden de wereld niet. Ze bleven zich
als kluizenaartjes opsluiten in 't celletje waar ze geboren werden, en broeiden daar,
en gistten, en kookten...

- Veel peper is niet goed voor je, zei Holsma.

Och, juist was-i bezig met 'n sterk gekruid: ‘ze heeft my broeder genoemd!’ En -
zonderling niet, maar toch verrassend voor hem! - op-eens vond-i dat het woord:
‘broedèr’ beter paste by diadeemen en sterrenkransen, dan by 'n hoofdtooisel dat
gedragen wordt door melkboerinnen ook. Beter by dat portret, dan by 'n... dame met
eelt in de handen. Want dàt had Femke, en dame was ze toch: de zyne! Ach, had ze
maar liever: broer gezegd!Maar... dáárby zouweer die koninklyke Elisabeths-houding
misstaan hebben. Zóó immers ook zou dat portret in de zykamer de hand uitstrekken...
als 'n portret de hand uitstrekken kòn. Kyk, zóó:

En Wouter maakte een vry linksche beweging, waarmed-i 'n schotel scheen
aantewyzen.

- Sla? vroeg Sietske.

De verwarring die hieruit ontstond, werd weder goedgemaakt door 'n paar eenvoudige
woorden van de moeder, over 't weêr, in-verband met het voorgenomen uitgaan van
dien avend.

- 't Zal heel vol zyn op den weg, beste man. Ieder wil graag koningen en prinsen zien.
't Is waar ook, we hebben ons gastje nog niet gevraagd of-i lust in de zaak heeft? Ons
plan is naar de komedie te gaan. Je wilt immers wel mee, mannetje?

't Antwoord laat zich raden. Wouter was verrukt. Hy was nooit in 'n schouwburg
geweest, en verlangde vurig naar onechte zoons. Dat de voorstelling zou worden
opgeluisterd door de tegenwoordigheid van 'n groep geliefde souvereinen, trof hem
minder. Hy had tien koningen present gegeven voor één baron die volgens de regels
van de kunst 'n meisje ver-
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leidt. ‘Zóó noemt men zulks’ had Stoffel gezegd, en Wouter had zich deze
terminologische bedrevenheid toegeëigend, niet zonder toejuiching van z'n eigen
deugd.Want - dáár ging hem 'n licht op! - hyhad zich met juffrouw Laps niet gedragen
als 'n slechte baron, volstrekt niet! Hy was gebleven op 't pad der deugd... zoo noemt
men zulks! En zy zou hem zeer dankbaar zyn... hèm!

Hem, en dien zevenklapper zeker!

- We zullen de helft der souvereinen van Europa zien, zei Holsma, en dozynen
kandidaten, die misschien nooit...

Wouter kende dit woord weer niet anders dan in den zin van aanstaande dominees.
Hy gaf halfluid z'n bevreemding te kennen, dat zulke personen de komedie
bezochten...

- Wel neen, zei Sietske, 'n kandidaat is iemand die... wat worden wil. Koning,
by-voorbeeld.

Wouter voelde zich allerkandidaatst.

Hierop vertelde Willem hem iets over witte kleeren, uit z'n Antiquitates Romanae,
dat hem niet het minste belang inboezemde op-zichzelf, maar alweer de oude snaar
deed trillen van verdriet over z'n gebrek aan kennis. Dit leidde z'n gedachten op den
verloopen schooltyd - hy had toch waarlyk z'n best gedaan! - op z'n huis, op z'n
gewone omgeving, en met angst herinnerde hy den dokter aan de verstoordheid van
z'n moeder over z'n lang uitblyven. Holsma beloofde hem de familie te gaan
geruststellen, waartoe voor 't vertrek naar de komedie, nog ruimschoots tyd was. Op
hoog bevel namelyk zou de voorstelling twee uur later dan naar gewoonte beginnen.
De souvereinen hadden dit aldus bepaald om de warmte. Ook hierin had zich de
invloed van de Palatine doen gelden. Ziehier, waarom? Alweer teleologie!

1176.

Ik herinner me niet, of ik den schoenmakersjongen die heel in de vroegte van dezen
dag zoo byzonder op de hoogte bleek van hofzaken, heb laten zeggen dat haar
hooggeboren gezicht vol puistjes was. Zoo ja, dan heb ik òf hem gelasterd, òf de
Paltsgravin zelf. Haar gelaat - niet kleiner immers dan dat van andere lieden - kon,
met het oog op de gemiddelde uitgebreidheid van 'n puistje, gevoegelyk plaats
aanbieden tot het herbergen van 'n honderdtal. Daar ze nu slechts in 't bezit was van
zeventien - de lezer ziet dat m'n
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gemis aan lokaal-geheugen ruimschoots wordt opgewogen door nauwkeurigheidszin
in cyfers - kon men niet dan met onhebbelyke verkrachting van de waarheid beweren
dat ze volpuisten zat. Sedert vele jaren waren zeventien zwarte pleistertjes volkomen
toereikend geweest, om even zooveelmisstandjes omtewerken in zeventienwanhopige
bydragen tot schoonheid.

Doch zie, onlangs had 'n kapper te Parys - een van m'n al te menigvuldige kollegaas
in genialiteit - 'n uitvinding gedaan, die haar tour du monde beginnen zou, en 't gezicht
der Paltsgravin had gekozen tot punt van uitgang. Tot-nog-toe had men zich
barbaarschelyk vergenoegd met mouches van zwarte zy. Voortaan zou ieder die zich
en z'n gezelschap achting toedroeg, zich moucheteeren met pleistertjes van
groenigbruin fluweel. De uitvinder was van verrukking gestorven, en had op z'n
doodbed nog even den tyd, z'n zoon - die ook terstond stierf van verrukking -
deelgenoot te maken van 't geheim. Naar alle menschelyke berekeningen alzoo, zou
de zaak den weg opgaan van 't grieksch-vuur en goedkoop voedsel...

De Duivel die 't menschelyk geslacht dezen poets dacht te spelen, had gerekend
buiten de scherpzinnigheid van de Paltsgravin en den yver der diplomatie. De brave
vrouw leefde nog niet op 't oogenblik toen 't recept van dat rare vuur verloren ging,
en is dus voor die ramp niet aansprakelyk. Ook de duurte der levensmiddelen mag
haar niet geweten worden, dewyl ieder inziet dat ze 't recht niet had, hoog- en
welgeboren Staatslieden aan 't werk te zetten in zoo'n nietige besogne. Maar... die
pleistertjes! Sedert lang had ze door de diplomatie de zwangerschap van dien ouden
kapper doen bespieden, en toen de man in extremis meende alleen te zyn met z'n
insgelyks stervenden zoon, ving 'n ambassadeur 't geheim op. Hy had z'n niet zeer
lyvige persoonlykheid weten te verschuilen - waartoe de kleinte dient! - achter 'n
medicynfleschje. Ook hyzelf had eenige moeite om niet te sterven, maar de
noodzakelykheid om z'n verheven gebiedster gelukkig te maken, noopte hem z'n al
te doodelyke verrukkingen te beheerschen, en nog lang genoeg in 't leven te blyven
om haar inzage te geven van 't ontdekte natuurgeheim. Daarop zakte hy, als 'n
oudgrieksche zege-boodschapper, juichend in-een. Zyzelf echter bezweek niet.
Immers, wat zou ze dan met 'r pleistertjes hebben uitgericht?

Juist heden avend - de laatste van Wouter's korte wind-
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streek-periode - moest de zaak voor 't eerst worden toegepast. Aan de hulde der
Souvereinen was 't mensch gewoon. De ware prikkel bestond ditmaal in de
betoovering van 't Volk, de ce pon beuble, zooals ze 't parterre noemde in
oogenblikken van goede digestie. Men zou juichen, aanbidden, flauw-vallen, by 't
aanschouwen en genieten der nieuwmodische pleistertjes van groenig-bruin fluweel!

Maar, helaas, ook die pleistertjes - hoe volkomen overigens - deelden in-zoover in
't lot van alle aardsche dingen, dat ze één kwetsbaar punt aanboden. De Satan... neen,
ik kan waarlyk niet zeggen wie er de hand in had, maar zeker is 't, dat de nieuwe
mouches niet zoo goed als de oude, bestand waren tegen de warmte. Door 'n
allergeheimzinnigst-scheikundige ontleding van de kleurstof, verwisselden de tinten
van rol, zoodat de groenigheid bruin werd, en de bruinigheid groen. Had de oude
kapper één sekonde langer geleefd, noch één oogenblikje dóórgebaard... was er 'n
tweede diplomaat van scherp gehoor tegenwoordig geweest by dat sterf-kraambed
- plaats achter de beddekwast, was er nog wel voor tien diplomaten! - dan misschien...
wie weet...

Maar dit was nu eenmaal zoo niet! De fluweelpleistertjes konden niet tegen dewarmte,
en 't behoedmiddel tegen dat gebrek was onherroepelyk ten-grave.

De opperhofmetereoloog had verzekerd dat in den zomer de avenduren van negen
uur tot na middernacht, koeler waren dan van zeven tot elf. Het daarby heel
nauwkeurig uitgerekend graadverschil - juist de paar graadjes die de pleisters noodig
hadden! - was oorzaak dat onze gulle Palatine de hand van 'n... graafschap beloofde
aan 's Keizers kamerdienaar, wanneer-i Z.M. kon wys-maken dat er 's avends voor
negenen 'n heel ongezonde wind woei op de Leidsche-straat.

De kamerdienaar is behoorlyk met z'n graafschap getrouwd geraakt, en dit is de reden
waarom dokter Holsma ruim den tyd had, Wouter's moeder te bezoeken voor 't
aangaan van den schouwburg.

1177.

Doch het vertragen van den aanvang der voorstelling was niet het eenig gevolg van
deze waarachtige historie. Na Holsma's vertrek vernam Wouter een-en-ander dat
hem veel belang inboezemde, omdat Femke's naam daarby genoemd werd. Ook zy
zou den schouwburg bezoeken, werd er gezegd, en uit de gesprekken aan de theetafel
bleek hem, dat de ver-
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houding tusschen 't gezin dat hem zoo aanzienlyk was voorgekomen, en 't betrekkelyk
arme bleekmeisje, allergemeenzaamst was. Mevrouw Holsma liet haar door Sietske
uitnoodigen binnen te komen, maar zy antwoordde dat ze liever by den kleinen Erik
wilde blyven, met wien ze juist zoo prettig aan 't spelen was. ‘Erik?’ dacht Wouter.

- Dat verwachtte ik wel, zei mevrouw Holsma. Daarom ook was ze van-middag niet
aan-tafel. Ze blyft liever by 't bedje van den kleinen jongen.
- Ook houdt ze niet van ons eten, riep Sietske. Ze klaagt dat we te lang aan-tafel

zitten.
- De komedie zal haar ook niet bevallen, was de meening van Willem. Ze is 'n

beste meid, maar staat wat styf op haar stuk, vindt u niet, mama?
- Ieder moet handelen naar z'n overtuiging, en mag handelen naar z'n smaak, zei

de moeder. Fem is te braaf en te flink om haar in iets te dwingen.
- Dat zou ze zich ook niet laten doen! was hierop de algemeene opinie.
- Zeker niet! Gelukkig dat het niet noodig is. 't Blyft nog altyd de vraag, of ze

van-avend komen wil. Ikzelf ging ook liever niet, maar 't moet wel!

Wouter bespeurde dat er 'n byzondere reden bestond, waarom de moeder ‘anders
liever by den kleinen Erik blyvende, die de mazelen had’ ditmaal de familie
vergezellen zou naar 't Leidsche-Plein. Slechts 'n klein uurtje zou ze blyven, werd
er gezegd, en dan met Oom Sybrand huiswaarts keeren, om Femken aftelossen in de
kinderkamer. Het meisje zou dan met hem terugkomen. ‘Als ze wil’ werd er telkens
by gezegd, alsof men dit zeer twyfelachtig bleef vinden.

- Ik noem 't koppigheid! zei Willem. Ze wil ook geen behoorlyke japon aantrekken,
en met ons op-en-neer gaan...
- Ja, antwoordde de moeder, 'n dame wil ze nu eenmaal niet worden. Wat is er aan

te doen?
- Koppigheid!
- Dat 's de vraag! Zy is zeer verstandig, en ziet misschien in, dat de verhouding

met haar moeder pynlyk worden zou wanneer ze van stand verwisselde.
- En met tante Siet! riep Herman.

Dat is zeker 't Stakkervrouwtje, kommenteerdeWouter zwygend. En: ‘'n zonderlinge
familie!’ dacht-i er by.

- Bovendien, ging de moeder voort, het veranderen van
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stand gaat zoo makkelyk niet! Hiertoe is meer noodig dan kleeren...

Ach ja, dacht Wouter, men moet onder anderen ook weten wat sjalotten zyn, en hoe
men zoo'n artisjok eet! Want over die twee voornamigheden was-i zoo-even
gestruikeld.

...als onze Fem dat gewild had - of liever, als haar moeder 't gewild had toen Femke
nog 'n kind was - dan hadden we daarmee heel vroeg moeten beginnen. Maar nicht
Claus zou haar zeker niet uit 'r handen hebben gegeven. Ze had er te veel hart toe.
En nu heeft Femke te veel hart, om te betreuren dat ze maar 'n bleekmeisjen is.
- Ze is... intens trotsch! zeiWillem, niet zeer ontevreden dat-i dit mooie adverbium

eens terdege plaatsen kon.
- Ja, ze is... heel trotsch, korrigeerde de moeder. Te trotsch om iets anders te willen

zyn dan ze-n-is. Ze zou niet willen ruilen met 'n prinses...

Ruilen? Neen! dacht Wouter. Maar... zelf prinses wezen, koningin, keizerin... en dat
alles door hèm? Dat zou heel iets anders zyn! Hy vond het onderscheid... intens! En
wanneer al die zaken geheel-en-al geregeld waren naar z'n zin, dan... nu ja, dàn mocht
prinses Femke van pozitie ruilen met 'n bleekmeisje! Want... wat geeft ware liefde
om stand?

Zoo liet hy zich foppen door z'n nog altyd kinderachtigen en dus zeer onvolkomen
hoogmoed. En daarom noemde ik z'n liefde: zoogenaamd. Hymoest nog veel groeien
voor-i geheel-en-al de hoogte bereikte, waarop voorbygaande aandoeningen hem
voor 'n oogenblik plaatsten.

- En, vroeg Herman, we zullen in den bak zitten van-avend?
- Ja, de loge is... onteigend, antwoordde mevrouw Holsma lachend. Dat moet men

over-hebben voor souvereinen. De heele Schouwburg-direktie zakt van-avend naar
't parterre af, en misschien zelfs de burgemeester.

- Hy moet den Keizer ontvangen en binnenleiden...
- Ja, en wordt dan waarschynlyk uitgenoodigd, plaats te nemen in de keizerlyke

loge...
- Dan kan-i Z.M. het stuk uitleggen... den Floris! En Z.M. kan er uit leeren wat

de plichten zyn van Vorsten...
- En van Volkeren!
- En van dichters!
- En dat men nooit 'n souverein vermoorden mag!
- Deze maxime zal Z.M. heel aangenaam wezen! Ze is
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allergezondst voor koningen en keizers.
- Als-i de zaak maar goed vat!
-Wewillen hopen dat de dichter gezorgd heeft voor 'n duidelyke fransche vertaling!
- Als Z.M. maar weet by welke passages hy moet bedanken met 'n knikje.
- Onze burgemeester zal hem wel waarschuwen.
- Zeker! ‘Sire, pas-op, dat gaat jou aan!’ En dan moet de Keizer zich houden alsof

hy wat van 't stuk verstaat. Wat 'n treurig metier!
- Wat moet-i wel denken van onze dichters!
- En van onze vaderlandsliefde!
- En van ons karakter!
- Och, zulke hooggeplaatste personen zyn aan laagheid gewoon. Wat niet kruipt,

komt niet tòt hen.
- 't Moet hun zeer moeielyk vallen, de mensheid te achten. Ze zien er altyd het

leelykste van, en zyn wel genoodzaakt de rest daarnaar aftemeten.
- Zeker heeft men den Keizer wys-gemaakt dat die Bilderdyk 'n heele kerel is!
- Natuurlyk! De nederlandsche gewone of huis-bard, de amsterdamsche Ossian,

de volksliereman by-uitnemendheid!

En de heele familie berstte in lachen uit. Willem verhaalde nu iets van 'n romeinschen
keizer die 't menschelyk geslacht één kop toewenschte, om het te kunnen onthoofden
met één slag...

- 't Klinkt bar, zei Oom Sybrand, die binnentredende de laatste woorden gehoord
had. Maar als boutade is zoo'n uiting begrypelyk. De tyd nadert dat de Volkeren 'n
gelyk lot zullen toewenschen aan de souvereinen, en met even weinig of even veel
recht. Men kent elkaar niet! Hovelingen en boekenmakers stoken misverstand.
- Gaat de Floris door?
- Neen, goddank! De souvereinen zullen onthaald worden op de Scylla vanRotgans,

met 'nKloris en Roosjen achterna.Men zal hun vertellen dat het treurspel geheel-en-al
geschoeid is op de leest der fransche ‘school.’ Dus zal 't wel goed wezen! En... de
Kloris?Wel, dat's 'n idylle! 'n Arkadisch-laaglandsche bergerie! Virgilius in 't
amsterdamsch vertaald!O,Meliboee, deus nobis haec... Eklogemet kuitgespen fecit!
In-plaats van den nieuwjaarswensch krygen we 'n harangue. De elegante Thomasvaer
zal God tot getuige roepen dat het neerlandsch hart, vry van smart, de noodlotten
tart, en op straat, inder-
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daad, vurig slaat, voor elken vreemden potentaat. Geloof me, jongens, die Caligula
was zoo gek niet!

Wouter begreep niet alles wat er gesproken werd. Maar wel, dat-i weer veel nieuws
hoorde. En...Scylla? Zou dat 'n onechte dochter wezen? Of was 't misschien de naam
van de oude vrouw die in den achter-naherfst van haar leven door de goedigheid van
'n schatryken baron werd teruggebracht op 't pad der deugd? Zoo noemt men zulks.

Mevrouw Holsma gelastte de familie zich gereed te maken, om papa niet te laten
wachten als-i terugkeerde van z'n bezoek by de Pietersens. Dit geschiedde, zoodat
men ruim bytyds vertrekken kon naar 't gebouw waar ‘der kunsten god’ in die dagen
werd aangebeden met - zeer amsterdamsche - geestdrift. Het was 'n waar
Apollo's-welvaren, en dit is nòg zoo.

Holsma verzekerde Wouter, dat de zaak met z'n moeder ‘geheel in orde’ was, en hy
kon zich dus onbelemmerd overgeven aan 't hemwachtend genot. De hoogst-onechte
Scylla... in de komedie zitten... morgen zich te kunnen herinneren dat-i in de komedie
gezeten hàd... vreemde zaken bywonen - heel wat ànders nog dan artisjokken! - en...
nu ja, al die keizers en koningen wilde hy ook wel zien, maar de gehoopte onechtheid
van Scylla bleef hem 't voornaamste.

Vreemd, niet waar, dat-i by al de verwachte heerlykheden, zoo weinig dacht aan de
mogelykheid over eenige uren Femken in z'n nabyheid te zien?

DroegWillem daarvan de schuld, dien-i by 't instygen in een der rytuigen had hooren
mompelen:

- Wat my betreft, ik mag lyen dat ze wegblyft! Ik bedank er hartelyk voor, door
studenten te worden gezien naast 'n boeredeern. Als ik groen word in September,
zouden zy 't me inpeperen, dat is zeker!

Wouter begreep noch dat ‘groen-worden’ noch de daarby behoorende ‘peper.’ Maar...
boeredeern?

Hywierp 't met z'n geweten op 'n akkoordje, door zich zoowel van vrees te onthouden
als van hoop. En hy trachtte het vurig verlangen naar Scylla's onechtheid te gebruiken
ter aanvulling van de leegte die deze bestudeerde onverschilligheid openliet in z'n
gemoed.

Helaas! Het was voor 't meisjen in Vrouw Kopperlith's kroeg
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wel de moeite waard geweest, de hand uittestrekken als 'n koningin, om nu alweer
verloochend te worden om-den-wille van... van wàt eigenlyk? Femke's kostuumwas
minder bespottelyk dan de modeplaatjes van den dag. Ware zy inderdaad gekleed
geweest zooals boeredeerns gewoon zyn, die zich nog zotter opschikken dan 'n
parysche modiste verzinnen kan... maar dit was 't geval niet. En hierin lag dan ook
geenszins de reden van Willem's nuffigheid. Femke's schuld was zwaarder dan dit.
Ze zag er uit als 'n meisje dat met haar handen den kost verdient. Ziedaar den gruwel
die alle studenten ergeren zou!

En - heel in 't voorbygaan, willen wy hopen - Wouter voelde zich aangestoken door
die kinderachtigheid. 't Was jammer, 't was verdrietig, 't was kleingeestig en
ondichterlyk, maar - o, Caligula! - we zyn zoo! En wie ieder 't hoofd wou afslaan,
die zich ooit schuldig maakte aan zoo'n... menschelykheid, zou veel te doen hebben.
By volslagen wilden, waar koningen hun eigen hout hakken, vindt men weer andere
fouten die even onpleizierig zyn.
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Tekstverklaring vanOvidius, door Willem Holsma. Idem door Rotgans en
den auteur. Konflikt op 't Leidsche-Plein tusschen twee potentaten:Napoleon
I, enMinos van Kreta.

Verdienste van 't succes met geestdrift aangebeên,
Kweekt in 't armzalig koor, laaghartigheid alleen.

1177.

Onder-weg stelde zich Willem zooveel mogelyk op den voorgrond, door het leveren
eener toelichting van 't stuk dat men straks zou te zien krygen. Dit kwam hem
noodzakelyk voor: ‘omdat verzen zoomoeielyk te begrypen zyn, als men niet vooruit
weet wat de dichter heeft willen zeggen.’ Ik ben zoo vry, deze eigenaardigheid van
de ‘taal der goden’ - er ligt 'n Rotgans in kwarto voor me - kostbaar te noemen.

Maar ook de pedante Willem kende Scylla niet anders dan uit z'n Ovidius - zonder
onzen Vecht-zwaan zou ik 't mensch in 't geheel niet kennen - en dit verschafte hem
gewenschte aanleiding om z'n relaas optesieren met citaten die wel eenige kans
hadden begrepen te worden, omdat men door 't hotsen van den wagen niet hooren
kon dat-i latyn sprak. Ziehier iets van z'n verhaal... vry overgezet.

Minos was Koning van Kreta, en boos op de Atheners om-
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dat-i ze voor medeplichtig hield aan den moord op z'n zoon Androgeos. Oorlog dus.
Met z'n leger op-weg naar den hoofdzetel des vyands, stuitte hy op 'n stad die in één
richtingminstens driehonderd-en-zestig aardbolgraden breedmoet geweest zyn, want
rechts en links was geen ruimte om voorby te trekken. Ze moest dus belegerd worden.
Sommigen betwyfelen die uitgebreidheid, en beweren dat de krygskundige liefhebbery
van die dagen voorschreef met pyl en boog op muren te schieten, al kon men er langs.
Dit verschafte veel krygsroem, en gaf tevens aan den vyand gelegenheid ook van
zyn kant 'n vesting te belegeren, waaruit de heugelyke kans geboren werd,
overwinningen te behalen aan twee zyden tegelyk. De traditie dezer wyze van
oorlogvoeren, waarby krygslieden elkaar zoo lang mogelyk uit den weg loopen, is
tot heden toe bewaard gebleven. Slechts enkele botterikken -Napoleon I, byv. -
hielden zich niet met het beschieten van vestingen op, en de garnizoenen geven zich
in zoo'n geval - behoudens krygseer natuurlyk - ongedeerd over, zonder andere
heldendaden te hebben verricht dan 't beredeneeren der mogelykheid dat ze rotten
en muizen zouden gegeten hebben... àls ze belegerd waren geworden.

De stad met welker omsingeling koning Minos zich vermaakte, was met-een 'n heel
Ryk, heetteMegara of Alkathoë, en werd geregeerd door zekeren Nisus, 'n allerbraafst
man die aan den dood van Androgeos even weinig schuld had als de lezer en ik.
Eigenlyk zou Minos - vooral in hoedanigheid van aanstaand zielenrechter in de
Onderwereld - billykheidshalve verplicht geweest zyn, de zaak wat grondiger te
onderzoeken voor hy zoo onbesuisd het beleg sloeg voor Alkathoë. Maar men is niet
volmaakt.
Koning Nisus was in 't bezit van twee byzonderheden. Hy had 'n indelikate dochter

- de Scylla van 't stuk - en 'n purperen haartjen op z'n hoofd, of één purperen haartje,
of maar één haartjen, en dat was purper van kleur. De lezer mag kiezen tusschen
deze drie mogelykheden die door Willem,Rotgans en Ovidius onbeslist worden
gelaten. Wie nu meenen wil dat deze vorst op dat eene haartje na, kaal was, heeft er
vryheid toe. Ook is 't geoorloofd zich den man voortestellen als prykende met 'n
dikken haarbos van gewone kleur - spierwit kleedt antieke koningen het best - mits
slechts dat eene purperen haartje... kortom 't was 'n uniek en zeer kostbaar exemplaar.
Dit was den onderdanen van koning Nisus - volgens de laatste volkstelling had hy
er, hem-
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zelf meegerekend, drie dozyn - zeer wel bekend. Stad en Ryk waren trotsch op dat
haartje, meer dan trotsch: 't was 'n waarborg voor welvaart, 'n pand van de
welwillendheid der goden, 'n palladium. Iets als onze Kieswet alzoo.

Maar... die indelikate dochter! Niemand was bedreven genoeg in verdorvenheid, om
de verregaande ondeugd van haar gemoed te begrypen, laat staan te voorzien. Eilieve,
wat baat 'n purperen Kieswet, als dochters die zich lieten geboren worden op de
trappen van den troon... maar laat ons Willems verhaal niet vooruit loopen.

Het haartje zou de stad beschermen. Dit hadden de goden beloofd, en goden liegen
niet. Heel oppervlakkig geoordeeld, zou dus onze Nisus geen leger noodig gehad
hebben, tegen welken vyand ook. Een flinke schildwacht op de kruin van z'n hoofd,
moest voldoende geweest zyn. Maar dit scheen weer te stryden tegen aloude
beginselen van krygskunde.Wel stond het vertrouwen dat de goden den Staat zouden
beschermen, onwrikbaar vast, maar... menmocht de goden te-hulp komenmet militie,
schuttery, landstorm, torpedo's, krygsliederen en naaldgeweren. Als ik 'n heidensche
god was geweest, zou ik dit wantrouwen in de kracht van m'n bescherming heel
kwalyk genomen hebben, en ik had ieder in den steek gelaten, die my 't werk uit de
hand nemen wou. Ook in dit opzicht alzoo heeft het christendomweldadige vruchten
gedragen. In alle landen waar men door 'n waar Geloof 't recht verkreeg op God te
vertrouwen, is de krygsdienst finaal afgeschaft en de begrooting van ‘Oorlog’
begrepen in 't budjet van ‘Eeredienst.’ Dit is zuinig en rationeel. Maar Nisus was 'n
heiden, en had dus verkeerde begrippen over 't gebruik van theologie in krygskunde.
De onnoozele stumpert zette z'n heele leger achter de wallen van z'n... Ryk, om zich
daar te verschuilen voor de pylen van Minos en al die Kretenzers.

De ondeugende Scylla nu was niet afkeerig van das Militär, en wandelde parmantig
op den muur. Nog proëminenter vertoonde zich van zyn kant koning Minos, en wel
zóó dat de jonge prinses smoorlyk op hem verliefd werd. Niets natuurlyker. Z'n
eerbiedwaardige ouderdom, z'n gebukte houding, z'n lange gryze baard, en misschien
ook z'n aanstaande verheffing in de onderwereld - onze Scylla kende haar mythologie
op 'r duimpje! - dit alles was wel in-staat het hart van 'n treurspelmaagd in gloed te
zetten. Zoo waren de too-
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neelmeisjes in dien tyd. Men kon nooit te bejaard, te krom of te krygskundig wezen,
als ze maar zeker waren dat haar liefde eenmaal zou noodig zyn tot het samenflansen
van verzen of echt-vaderlandsche treurspelen.

Zielkundig gesproken, er bestond voor Scylla nòg 'n reden om den ouden Minos
byzonder interessant te vinden. Venus' dartel wicht heeft veel koorden op z'n boog.
Ze had medelyden met hem. En hier was reden toe.

Met 'n heelen stoet soldaten - men telde in dien tyd duizend krygslieden op één
onderdaan: 'n byzonderheid die 't regelen van de konskriptie tot 'n moeilyk vak
maakte! - met 'n groot leger dan, was de man van heel ver gekomen. Hy gaf zich de
moeite Alkathoë te belegeren volgens alle regels van de kunst, en 't was háár bekend
dat-i het strand ploegde... om dat purperen haartje! Arme Minos!

Hy scheen alweer verzuimd te hebben, vóór z'n oorlogsverklaring nauwkeurig te
onderzoeken wie en wat er zou te bestryden wezen. Het schynt dat men in oude tyden
vry los over de toebereidselen tot 'n oorlog heenliep. Volgens Ovidius wasMinos-zelf
zoo byzonder slordig niet, maar de goden hadden hem gestraft met 'n minister die
op allerzonderlingste manier omhoog was gevallen, en den Louvois spelen wilde om
te worden aangezien voor iets wezenlyks. Hierom dan ook had-i alle onderzoek naar
de voorgewende medeplichtigheid van Nisus aan Androgeos' dood, weten te
verydelen. De casus belli die hy zoo hoognoodig had voor de zeer partikuliere
industrie van z'n ministerschap, mocht eens niet bestaan, wat toch jammer zou geweest
zyn. Het zedelyk krygsbeginsel in die onbeschaafde dagen schynt voorgeschreven
te hebben: eerst vechten, en dan vragen waarom? Zoo-iets zou thans niet kunnen
gebeuren, omdat onze parlementen rekenschap van oorlogsverklaringen vragen, en
ook bovendien niet dulden zouden dat de res publica beheerd werd door zulk soort
van ministers.

Doch zelfs deze onvolkomenheid in de ouwerwetsche manier van regeeren, werkte
Scylla's al te gevoelig hart ten-kwade mee. O goden, zuchtte zy, zou ik den man niet
beminnen, die op z'n ouden dag zóó'n minister te torschen heeft? En zonder Parlement
nogal!’

Het schepsel preekte zich voor, dat haar verliefdheid 'n ware deugd was. Zoo waren
de meisjes in die dagen.

Ovidius knoopt aan dit alles eenige niet onbelangryke be-
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schouwingen over liefde en artillerie, en wel bepaaldelyk over de vorderingen die 't
gebruik van schietwapenen in onze dagen gemaakt heeft. Misschien ook, zegt-i, zou
men genoodzaakt zyn, zekeren evenredigen achteruitgang te konstateeren, òf in de
beminnelykheid van ouweheeren, òf in de ontvlambaarheid van 't vrouwelyk geslacht.
Ziehier de gronden waarop hy, redelyk scherpzinnig voor 'n heiden - Ovidius was
Hollander noch Christen - z'n stellingen bouwt. Er blykt uit het feit der zaak-zelf,
dat Minos door Scylla kon gezien worden van naby genoeg om haar verliefd te
maken, en tevens dat ze niet gedood of gewond werd door 'n kretenser pyl. Ook de
voor Scylla zichtbare Minos werd niet geraakt door de scherpschutters uit de stad.
Wat volgt hieruit? Dat in die dagen de schootvèrheid der liefde, die van 'n pyl uit
den boog teboven ging. Welke grysaard, welke man, welke jongeling, zou
heden-ten-dage kans zien 't hart van 'n maagd te treffen op meer dan
chassepot-afstand?

Aan 'n beslissing waagt zich Ovidius niet. Hy stipt slechts aan, en laat den lezer
kiezen. Ook den laaghartigen oorlog met Atjin gaat-i stilzwygend voorby, en zegt
alleen dat Scylla doodeenvoudig besloot haar lieveling Minos krachtdadig te-hulp
te komen, en wel door haar vaderstad te onttrekken aan de bescherming der goden.
Om dit doel te bereiken, sluipt zy op de teenen in de slaapkamer van haar vader, en
plukt hem - heu facinus: o gruwel... ja, 't wàs gemeen! - dat ééne kostbare haartjen
uit, en: progressa porta per medios hostes, komt ze byMinos aan: pervenit ad regem,
juist waar ze wezen wou met dat haartje.

Vorst Minos was 'n kreuzbraver Kerl die, o.a. zelf kinderen had. Waarschynlyk
dacht-i tevens aan z'n eigen haren, en aan 't malle figuur dat-i eenmaal maken zou
als onkreukbaar zielenrechter, wanneer-i nu die ondeugende dochter styfde in haar
verkeerdheid. Misschien ook vond-i haar niet mooi. Hoe dit zy, principiis obsta: hy
noemde haar kort en goed 'n monster, en gebood...

- We zyn er, riep mevrouw Holsma. Wat 'n drukte! Ik wou dat ik al weer goed en
wel thuis zat by m'n kleinen Erik!

Sietske vertelde dat ze zoo benieuwd was naar 't uittrekken van dat eene haartje, en
of men uit de verte zou kunnen zien dat het purper was?

- 't Staat er zoo, kind! Crinis purpureus. Stap uit, en hou
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je jurk wat by-een, om 't wagensmeer... puelletje!

1178.

De familie nam de plaatsen in, die dezen avend achter in 't parterre bestemd waren
voor de leden van den stedelyken raad, en hun gezinnen. Ze kwam nagenoeg te zitten
onder den rand der loge waarin ze anders gewoon was de voorstellingen bytewonen.

Die loge was nog altyd leeg. De hooge, hoogere, hoogste, en byna-allerhoogste
personen die haar dezen avend vullen zouden, waren nog niet verschenen, enWouter
had dus ruim tyd om te bekomen van den indruk dien de Schouwburgzaal op hem
gemaakt had: dit was alzoo de Komedie, de ware!

Hy verslikte z'n teleurstelling over de blykbaar echte geboorte van Scylla, en keek
nieuwsgierig rond. Z'n gedachten wiegden zich op 't gesuis dat hem omgaf. De
toedrang was groot. Alles praatte en fluisterde. Men twistte over de plaatsen. Men
schoof voorby elkaar heen. Men verschikte z'n kleeren. Men vertelde 't nieuwste
nieuws van 't hof. Men voorspelde wie dáár zitten zou, wie 't eerst zou komen, wie
plaatsnemen moest achter den Keizer, en wie achter den Koning. Men berekende
waar de prinsen zouden zitten - die ééne ook, wiens vader herbergier was, en die
zich zoo grappig kleedde - en wat de hooge heeren en dames zouden bestellen uit
het buvet. Men psjstte om 'n stoof, en loofde fooien uit. Men leende elkaar het
tooneelbriefjen, en verzekerde dat de affiches die daar-boven vastgespeld lagen op
den karmozyn-fluweelen rand van loges en balkon, gedrukt waren op satyn van
zóóveel stuivers de el. Men beoordeelde ook het stuk, en zei dat het gekozen was...
- Rotgans is 'n eerst dichter!
- Hm! Eigenlyk 'n tweede of... derde!

Onder ons, lezer, eenmaal aangeland in 't verzenmakersgild, is dit alles zoowat
hetzelfde.

- Hy is maar 'n dichter van den zevenden rang, zei 'n ander.
- Waarom dan 'n stuk van hèm? We hebben toch ànderen, mannen die... klinken

als klokken!
- Zeker, zeker! Bilderdyk, by-voorbeeld, 'n ware feniks!
- Waarom dan Rotgans?
- Och... die vreemdelingen verstaan er toch niets van. We kunnen laten spelen wat

we willen.
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- 't Is jammer van den Floris...
- Die was er expres voor gemaakt, en zou dus wel mooi geweest zyn.
- Ik hoor dat de akteurs te lui waren om hun rollen te leeren. *

Neen, dàt was de oorzaak niet! Er zit heel iets anders achter. Onze Bilderdyk is 'n
vaderlander...
- Van belang!
- 'n Hollander in z'n hart!
- 'n Echte!
- Zeker heeft-i in z'n stuk die vreemde kerels...
- Sjt!
... niet genoeg gevleid. Dat doet geen ware Hollander!
- Neen, dat doet geen Hollander... nooit!
- Sjt!
Alles stond op. Er was reden toe. Een lakei vertoonde zich op den achtergrond der

koningsloge, waarschynlyk om te zien of de kussens wel behoorlyk op de fauteuils
lagen.

- Ze lyken allemaal wel mal! Optestaan voor 'n lakei, voor 'n mostertjongen!

Aldus spraken sommigen, die toch precies 'tzelfde hadden gedaan als de ons reeds
eenigszins bekende zondebok: Ze, en Wouter werd hier weer levendig herinnerd aan
de eigenaardigheden van de ‘massa.’ Ookmaakte hy de opmerking dat men niet juist
by de Pietersens hoeft te komen, om zich gestuit te voelen door dat eeuwig verschil
tusschen indruk en uiting. ‘Zou dit overal zoo wezen, dacht hy, en is dit nu de
bekwaamheid die ik memoet eigenmaken om iets te worden in de wereld?’ Koningen
van Afrika waren eigenlyk de heeren wier gesprekken hy beluisterde, niet, maar zeer
aanzienlyke menschen toch. Daar waren dokters onder, geleerden, leden van den
stadsraad, jazelfs groote koopluî... misschienwel m'nheer Kopperlith in eigen persoon.
Met eenige tusschenpoozen, veroorzaakt door 't plaats-nemen van
nieuw-aangekomenen, werden deze en dergelyke gesprekken voortgezet.

- Maar waarom dan juist iets van dien Rotgans?
- Z'n Boerenkermis is heel aardig.
- Man, hoe kan je 't zeggen! 't Is 'n onfatsoenlyk stuk,

* Dit was volgens Bilderdyk de oorzaak dat z'n fraaie Floris niet gespeeld werd, toen koning
Lodewyk voor 't eerst den amsterdamschen schouwburg bezocht.
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vol gemeene woorden.
- Nu ja, maar... aardig toch!
- Dat weet ik niet. Ik heb 't nooit gelezen, omdat het zoo gemeen is. In poëzie gaat

by my niets boven deftigheid, en wat niet deftig is...
- Och, wat geeft zoo'n Keizer daarom?
- Ik begryp heel goed waarom ze van-avend 'n stuk van Rotgans spelen. Hy droeg

altyd z'n stukken op aan een van de Huydekopers. Dàt is de zaak!
- Hy was van de familie.
- Juist! Misschien wil een van de schepens, als de Keizer 't stuk mooi vindt, hem

zeggen: Sire, de dichter van die... Scylla, of hoe heet de man? - die Scylla is 'n
bloedneef van me, om uwe Majesteit te dienen.
- Gekheid! Wie zal grootsch wezen op de verwantschap met 'n man die komedies

maakt?
- Hm... in Frankryk is dat anders, heel anders!
- Bovendien, Rotgans was zoo'n minne man niet. Hy had 'n buitenplaats aan de

Vecht.
- Dat moeten ze dan den Keizer er by zeggen.
- De hoofdzaak komt neer...

Weer 'n lakei. Alles vloog omhoog als duveltjes uit 'n surprise-doosje. En alles - op
de zwygende Holsma's na - schimpte weer op de verdoemelyke karakterloosheid van
‘ze.’

...de hoofdzaak komt neer op de toespraak van Thomasvaer. Dit zeg ik maar!
- Daarin zal dezen keer 'n echt-vaderlandsche geest heerschen, naar ik hoor.
- Ja... echt-vaderlandsch! 't Moet heel mooi zyn. De prefekt van politie heeft 't zelf

gezegd. Er zyn drie gezworen translateurs by te-pas gekomen. Je begrypt dat men
zich zooveel moeite niet geven zou voor 'n prul?
- Zeker niet! En de vertaling is naar Parys geweest? De minister heeft er

eigenhandig op geschreven: approuvé!
- 't Is toch maar altyd 'n zékere waarheid, dat ze-n-in 't buitenland eerbied hebben

voor onze letterkunde.
- O ja, en voor ons karakter!
- Er is geen beter volkskarakter dan 't hollandsche.
- En geen beter letterkunde! Die is... echt-nationaal.
- Dat zegt de Préfet de Police ook. Hy laat alles vertalen wat er uitkomt. Wat hem

vooral bevalt, naar ik hoor, zyn onze alexandrynen...
- Nu ja, en 't karakter!
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- Zeker, 't karakter ook. Maar de alexandrynen zyn even lang als die vanRacine, en
dat 's juist het mooie. Ik ben zeer benieuwd naar de maat vanThomasvaer. Korte
regels kan ik niet verdragen...
- Hm! Bellamy's Roosje dan?
- Ja, en z'n: Schoone maan, zeg, ziet gy heden...
- En z'n: 't Was nacht toen u uw moeder baarde...
- Mooi, hoor!
- En z'n: Oproeping aan de Bataafsche jongelingen, om den Engelschman te

bestryden. Dat's óók geen gekheid!
- En z'n toespraak: Aan de vaderlandsche meisjes. Dáár zit pit in, hè?Weetje wat-i

zegt? Hy zegt:

Indien ik ooit ontaarde
Van Vaderlandsche fierheid,
Dan moet gy, waardste Fillis...

Weer kwam 'n lakei deze echt-vaderlandsche ontboezeming afbreken. De man
inspekteerde ditmaal de kussens in de loge der Palatine die byzonder graag op 'r
gemak zat. Als door 'n veer bewogen, stond het heele Publiek op. Die groene rok
met gouden tressen...

- Och, 't is weer zoo'n doodeter. 'k Wou dat de vent...

En teleurgesteld nam men weer plaats. De liefhebber van korte verzen waarin
echt-vaderlandsche ‘pit’ zat, liet zich niet van z'n stuk brengen:

Indien ik ooit ontaarde,
Dan moet gy my verachten,
Dan moet gy my vervloeken!

- Dat's táál, hè?
- Heel mooi, maar ik houdmeer van alexandrynen. Ze zyn honderd percent deftiger,

dunkt me.

1179.

Het gegons werd gedurig sterker. De keeren dat het Publiek misleid werd door dezen
of genen die de deur van een der loges opende - 'n foppery die telkens op 'n te-loor
gaande eerbiedsbetuiging te staan kwam - waren niet meer te tellen. Men begon te
morren, maar... zacht, zeer zacht, zoo zacht als maar gemord worden kan.

Wat onzen Wouter aangaat, hy vond alles vreemd, maar tot behoorlyke ontleding
van z'n indrukken was-i niet instaat. Voor den tienden keer reeds sedert twee dagen,
ver-
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drongen de gebeurtenissen die hem overstelpten, de aandoeningen van 'n oogenblik
te-voren. Hy was er duizelig van. Tot zelfs de eigenaardige reuk van de zaal, bracht
het zyne by tot verdooving van z'n begrip. Zoo-even in 't rytuig nog, had-i zich
ingespannen om iets te verstaan van Willems vertellinkje, en ook de daarvan
opgevangen indrukken waren nu reeds uitgewischt, of althans zeer vermengd met
iets anders. Hy geleek op 't lang gebruikt leiblad van den schoolknaap, waarin de
oude krassen 't later schrift onleesbaar maken zonder baat voor eigen duidelykheid.
Op 'n palimpsest dat ingewyd werd met catullische zangen, daarna dienst deed als
afstandwyzer van germaans-romeinsche castra, vervolgens 'n spikspelder nieuw
systeem van - nogal oude - wysbegeerte op z'n rug droeg, en eindelyk tot ons kwam
als lofzang op de H.Maagd, gratiâ plena. Er behoort veel geduld toe - en scheikunde
- om al dat overpleisterd menschenwerk uit elkaar te houden. En wanneer nu, gelyk
hier 't behandeld palimpsest, zelf 'n mensch is... 'n codex, zooveel moeielyker te
ontwarren dus dan elk ander geschrift...

1179a.

Der kunsten god aan 't Y, met geestdrift, enz. Heel sterk in mythologie was Wouter
nog altyd niet. Maar hy begreep toch iets van dit opschrift der tooneelgordyn.
‘Verdienste en Deugd.’ Wel zeker! Wanneer, byv. Minos zich veroorloofd had, het
haartjen aantenemen, dat hem door die leelyke Scylla gebracht werd, zouden
Burgemeester en Wethouderen dat stuk vanRotgans verboden hebben, in weerwil
van z'n buitenplaats. Maar zoo-iets kon niet verwacht worden van iemand die verwant
was aan de Huydekopers. En... Leentje's: Onechte zoon dan? Wel, de oude baron
keert immers behoorlyk terug op 't pad der deugd... gelyk zulks genoemd wordt, en
dàt was de bedoeling van die twee versregels op 't scherm.

Maar, dacht hy, waarschynlyk heeft men al sedert vele jaren stukken opgevoerd,
waarin ‘Verdienste en Deugd’ aangeprezen, beloond, en dus: ‘gekweekt’ worden.
En iets dergelyks zal men in den tyd van die Scylla ook wel gedaan hebben. Vanwaar
dan, dat ze niet geleerd had dat men nooit z'n vader 'n purper haartje moet uittrekken,
vooral wanneer daaraan 't behoud van Stad en Land is vastgeknoopt? Waarom zyn
er nog altyd booze menschen, als ze toch in de komedie elken avend op hun gemak
kunnen te weten komen hoe slecht het afloopt met ondeugendheid? Willem zei dat
die Scylla om haar boos gedrag door de goden veranderd werd
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in 'n roofvogel...

Deze straf kwam Wouter wat licht voor. Hy vond de betrekking van duif beter voor
't meisje geschikt. Dan kon ze geplukt worden op háár beurt...

Zoo goed mogelyk luisterde hy naar de gesprekken om hem heen. De graad van
belangrykheid der opmerkingen die hy hoorde maken, herinnerde hem eenigermate
aan de godzaligheid van pater Jansen, die hem zoo erg was tegen-gevallen. Al die
voorname heeren zeiden òf gewone dingen, òf erger. De Holsma's waren de eenigen
die niet spraken. Eens slechts hoorde hy Oom Sybrand die naar 'n loge wees, iets
zeggen, en 't kort gesprek dat daaruit voortvloeide:

- Ik denk dat ze dáár zitten zal... àls ze komt!
- 't Zou me leed doen, als ik m'n kleinen Erik had alleen gelaten voor niemendal,

antwoordde mevrouw Holsma.
- Nu, Femken is vertrouwd!
- O ja! Maar 't drukt me dat ik hier zit, terwyl m'n kind ziek is. Lang wacht ik niet

op haar...
- 't Is de vraag, of ze gelyk komt met de anderen. Ik hoorde zeggen dat ze veel

luimen heeft, en die altyd involgt. Aan etikette stoort ze zich niet. Dat schynt in 't
bloed te zitten.
- Als ze 'r om tien uur niet is, ga ik heen. Héél veel belang stel ik niet in de zaak...

De beteekenis van dit gesprek hield Wouter maar weer kort bezig. Hy had
ter-nauwernood tyd zich de vraag voorteleggen, wie toch wel de persoon wezen kon,
die oorzaak scheen te zyn dat mevrouw Holsma tegen haar zin het ziekbed van den
kleinen Erik verlaten had.

Een groote beweging in de zaal, dwong tot aandacht. Men hoorde een oogenblik
haastig schuifelen... alles rees op, en bleef ditmaal staan...

Een... Keizer of zoo-iets, betrad de koningsloge.Wouter zag er weinig van. Hy hoorde
fluisterend behandelen wat er geschiedde. Z.M. was haastig naar den voor hem
bestemden fauteuil gestapt, niet zonder 'n paar stoelen omver te loopen, die hem in
den weg stonden...

Dit was de niet onpraktische gewoonte van Zyne KeizerlykeMajesteit.Vivat sequens!

...hy had daarna 'n oogenblik - één oogenblik maar -
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in de zaal rondgezien, éven geknikt, als iemand die byna geen tyd heeft om te zeggen:
‘'t is wèl!’ en daarna z'n fauteuil met 'n ruk schuins naar-achter gehaald. Hy liet zich
daarin neervallen, en 't Publiek kon weer gaan zitten... nog niet voor goed.

Ook de andere loges werden nu als door 'n tooverslag gevuld. Men zag zonderlinge
kostumes: de ‘Wede Maaskamp en Zonen!’ Dames met lyven van drie duim, en 'n
schoot van byna zooveel ellen. De boezems zweefden tusschen kin en ceinture.
Kleine pofmouwtjes wisten zelf niet, of ze dienen moesten tot bedekking van den
bovenarm of van den schouder. Maar dit te-kortschieten werd eerlyk aangevuld door
witte kabretleeren handschoenen, die van den pink tot den oksel reikten. Op 't hoofd
droegen de dames tulbanden, toques, bloemtuinen... dáár was wat te plukken gevallen
voor Scylla! Maar al wat er leelyks te zien was, werd overtroffen door de
onuitstaanbare militaire kostumes van dien tyd. Wie die steeken en chakots gezien
had, begreep terstond waarom de vyand altyd zoo verschrikt op den loop ging. Die
aanhoudende vlucht ontstond uit schoonheidsgevoel.

De muziek speelde...

't Spreekt vanzelf... daar wàs ze weer, de lyzige melodie van den dapperen Dunois!

Een vreeselyk geraas stoorde op-nieuw onzen Wouter in het toegeven aan de
herinneringen die deze lamentable deun in hem opwekte. Ook immers gisteravend
op de straten, was dat lied de tolk van... van... nu ja, van geestdrift niet, maar van de
zucht toch om zich aantestellen alsof men byzonder verheugd was. En zelfs by Vrouw
Gooremest...

Debout... debout! werd er geroepen. Een der hardste schreeuwers was de man van
de korte verzen waarin zooveel echt-vaderlandsche ‘pit’ zat. En alles schreeuwde
mee: debout!Men moest opstaan voor den: jeune et beau Dunois!

Reeds was de muziek gevorderd tot de strofe: de bénir ses exploits, toen er met 'n
bundel papier vry driftig op den rand der koningsloge werd getikt, juist op de plaats
waar men berekenen kon dat de Keizer zat. De Holsma's recht naarboven ziende,
werden slechts 'n stuk van den zonderlingen hamer gewaar, waarmee Z.M. de maat
sloeg...

De maat? 't Mocht wat! Het geklepper met dat pak doku-
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menten, in der haast saamgevouwen tot dirigeerstok, sloeg heel wat anders dan de
maat! Ieder die in 't parterre zat, kon aan de angstige blikken die uit de loges naar
den vreemdsoortigen kapelmeester werden geworpen, duidelyk bespeuren dat er iets
haperde, schoon men van-beneden-af de oorzaak niet begrypen kon. Deze werd dan
ook niet spoedig geraden, zelfs niet door de bewoners der hoogere sfeeren. Ook de
Palatine, juist bezig haar lievelings-vyandin, de Hertogin-titulair van Groenland, heel
hartelyk te verwelkomen in de tegenover liggende loge, raakte in de war, wat anders
de gewoonte van deze dame volstrekt niet was. De koord van haar joujou krinkelde,
en 't ding bleef levenloos hangen, als 'n geëxekuteerde. Dit was hem in de hand der
Palatine nog nooit overkomen!

De Keizer stond op, en tokkelde met z'n rol papier als 'n razende.

Een afgescheurd driehoekje schrift warrelde tegenzinnig omlaag. Wie 't opving, kon
te weten komen dat er wat aan-de-hand was met Kykduin en 't perfide Albion.

Onze verstoorde tamboer stond op, en zette een gezicht als 'n izegrim. Een dame die
naast hem zat, scheen genade te vragen, maar hy luisterde niet, en ranselde hoe langer
hoe heftiger op 't fluweel van de balustrade, zoodat het stof er uit vloog. Lakeien,
koningen, kamerheeren, maarschalken, adjudanten, aides de camp, schoten toe. Maar
Z.M. verkoos niet te zeggen wat hem zoo boos maakte. Hy verwaardigde zich alleen,
het hoofd te schudden, en den roffel 'n oogenblik aftebreken, om met z'n papieren
trommelstok naar 't orkest te wyzen. Men had nu vryheid, te raden wat dit beteekenen
moest. De bevolking van de voorste loges gaven den orkestdirekteur te kennen, dat
de schuld der stoornis aan hem scheen te liggen, en siste hem van alle kanten toe.
De man schrok, en bleef als versteend staan, met z'n maatstok zuid-oost half-oost in
de lucht, dat hier zooveel beteekende als heelemaal buiten-west. 'n Plotselinge stilte
verving nu 't geraas, en liet verraderlyk toe, dat men heel duidelyk 'n te laat
ingehouden vaderlandsch nagalmpje te hooren kreeg. In den engelenbak namelyk -
dezen avend bezet door fatsoenlyke burgers, want alle standen waren 'n graad of tien
in waarde gedaald, omdat de markt van rang overvoerd was - in den engelenbak had
'n onverlaat zich de magere voldoening gegund: al is ons prinssie te zingen, wèl
bedekt natuurlyk onder de noten
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van koningin Hortense's prachtstuk.

Was zy de dame die om genade gesmeekt had voor haar liedje? Misschien wel. Maar
de lezer weet nu eenmaal, dat historische juistheid me byzaak is, omdat ik my de
verplichting opleî, juister te zyn dan de Historie. We hebben hier noch met stellig
gebeurde feiten noch met datums te doen, en trachten slechts mogelyke indrukken te
schetsen, en menschen te teekenen zooals de denker zich kan voorstellen dat ze
geweest zyn.

De stoornis was pynlyk. Allerlei waardigheidbekleeders vlogen als opgejaagde
vleermuizen heen-en-weer, en de arme orkest-direkteur kommandeerde eindelyk in
den angst van z'n hart: ‘où peut on être mieux.’ De vaderlander uit den engelenbak
maakte zich gereed de muziek toetelichten met de bekende romance van 'n
‘sleepersknol... op hol’ toen er bleek dat Z.M. nog altyd niet voldaan was. 't Moest:
‘veillons au salut de l'empire’ wezen! Dacht hy er aan, dat het huiselyke: ‘waar kan
men beter zyn’ bewaard moest blyven voor de Beresina, by den terugtocht uit
Rusland? Want by die gelegenheid is 't - o bloedig sarkasme! - gespeeld.

‘Veillons’ dus! Weer het knikje: 't is wèl! en weer liet hy zich vallen in z'n fauteuil,
waar-i voortging zich te verdiepen in de vestingwerken by Huisduinen. Toen 't
‘Veillons’ behoorlyk was afgespeeld, mochten al de vaderlanders weer gaan zitten.
Nu eindelyk voor goed, goddank!

Het scherm ging op, en 't woord was aan Rotgans:

Ja, Minos, aan 't geschenk dat ik u heb gegeven,
En uit de kerk geschaakt...

- Wàt vroeg Wouter. Uit de kerk? 't Purper haartjen uit de kerk? Ik meende...
- Sjt! zieWillem. Straks zullen wewel te weten komenwat dit beteekent.Misschien

'n licentia poetica, weetje.

Heel juist geraden! De treurspeldichter had den vreemdsoortigen crinis purpureus
heel handig omgesmeed in 'n schild dat door Scylla geroofd wordt. Zeer wel. Maar...
uit de kerk?

...hangt Nisus' kroon en leven!’

-Qu'est-ze qu'elle changte? riep de Paltsgravin. Il baraît que zela zera excèzivemang
larmoyang! Za doilette est egzégraple! La bedite est attivée d'une magnière... et
quelle langue, mong Dié,
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mong Dié, quelle langue! Za m'égorssche les oreiglles!

Onder al de aanwezige vreemdelingen had niemand minder te lyden van den klank
der taal, dan die Keizer. Hy was by Kykduin, te Boulogne... te Dover... overal, behalve
dáár! Behalve daar, en... opSint Helena!

Wouter luisterde als 'n vink. Niet omdat hy alles begreep, nog minder omdat alles
hem schoon voorkwam,maar de geheele zaakwas hem te vreemd om niet z'n aandacht
volkomen in beslag te nemen. Z'n wangen rustten op beide vuisten, en z'n elbogen
op de leuning der bank vóór hem. Wie met half geopende mond deze houding
nabootst, kan precies weten hoe nieuwsgierig hy was naar den afloop van Scylla's
tocht in 't kamp van Koning Minos.

Een schild in-plaats van 't haartje? dacht hy. Wie weet of niet de dichter, als-i toch
aan 't verzinnen gaat, ook iets zegt van onechte zoons, en van het terugkeeren op t
pad der deugd, dat de menschen altyd met zooveel plezier schynen te verlaten... zeker
om het terugkeeren mogelyk te maken.

Voor deze sarkasme verklaart zich de auteur niet aansprakelyk. Wouter mag zeggen
en denken wat-i wil. Ik wasch m'n handen in onschuld.
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De tuchtelooze auteur - gebrek aan school! - vertelt niets van 't purpren
haartje, doch integendeel allerlei zaken die in 'n roman niet te-pas komen.
Hy geleidt den lezer langs keizerlyken weg in de kommeny waar Leentje
zout moet halen. Verzoeke vriendelyk dit gebrek aan zout niet meer dan
driemaal in-verband te brengen met des auteurs schryfmanier.

1180.

Die arme Rotgans! 't Was wèl de moeite waard 'n paarduizend verzen by elkaar te
rymen, om zóó verwaarloosd te worden! Geen der toeschouwers was geroerd door
de treurspellige bravigheid vanMinos, die de ontaarde juffer zoo flink op haar plaats
zette. Men luisterde niet.

Er wordt beweerd dat Napoleon byzonder ingenomen was met het spel van onzen
Snoek en van onzeWattier. Ik geloof er niets van. Indien werkelyk die beide artisten
zoo hoog stonden als men zegt - wie beoordeelden hen? - dàn vooral was hy er de
man niet naar, om dit te beseffen. In de eerste plaats was z'n artistieke, litterarische
en wysgeerige opleiding niet van dien aard, dat hy d'emblée in-staat zou geweest
zyn, verdiensten van deze soort te waardeeren. Wanneer men nu hierby bedenkt dat
de man onze taal niet verstond, en dat het hollandsch 'n onaangenamen klank
te-weegbrengt op 't
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verweekt oorvlies van den Zuidenaar, dan voelt men zich geneigd het vertelsel over
Napoleon's ingenomenheid met hollandsche tooneelspeelkunst, te houden voor 'n...
hollandsche ophemelary.

Wel was hyzelf artist, doch in den zeer bekrompen zin van 't woord. Pius VII had
volkomen gelyk met z'n: comico... commediante... tragico! Hy ‘pozeerde’ waar 't in
z'n kraam te-pas kwam, en wist Talma te gebruiken om de houding te leeren van
iemand die gekroond wordt. Maar juist dit bewyst dat hy geen besef had van kunst
òm kunst. Hóóger in dit opzicht had hy gestaan, wanneer-i Talma genoopt had naar
hèm te komen zien, om in hèm 't model van 'n groot man te bestudeeren. Er is iets
komieks in deze verwisseling van rol, en de artist zou in z'n recht geweest zyn, hem
by 't lesvragen te antwoorden: ‘laat my dan kronen, my, myn houding, myn gelaat,
en de plooien van myn mantel, die 't weten zullen, halfbakken Sire, hoe ze zich te
gedragen hebben by zoo'n gelegenheid.’ Maar dit antwoordde Talma niet, waaruit
'n menschenkenner kan opmaken dat hy evenmin geboren Koning was, als z'n
keizerlyke leerling 'nwaar artist. Die twee beunhaasden om 't hardst in majesteit en
kunstgevoel. Wie me begrypen wil, vrage zich af, of ooit 'n moeder aan 'n aktrice
zou verzoeken haar voortedoen hoe men z'n kind liefkoost?

Napoleon wàs artist, wel zeker! Maar hy was dit slechts van beroep. Hy was artist...
op de poëzie na. Zoo noemt zich 'n schacheraar in oudheden - voire 'n fabrikant van
oudheden! - antiquaire. By 't zien van elk voorwerp, dat den naïven beoefenaar der
poëzie van 't antiek in verrukking brengt, vraagt de man van zaken - in dit geval van
zeer kleine zaken - ‘wat het geeft?’ Of: ‘aan welken dwaas zou ik dit exemplaartjen
't voordeeligst kunnen afzetten?’

Als ‘onze’ Wattier den franschen potentaat zoo goed bevallen was, had hy haar
waarschynlyk marketentster by de gardes d'honneur gemaakt, met den last door
deklamatie, poseen mimiek, hollandsche jongeluî optewekken tot frans-bataafsche
geestdrift. Er blykt, dunkt me, dat-i haar talent hiertoe onvoldoende achtte, want het
mensch is ambteloos gestorven. Waarschynlyk ook arm, want men kende haar talent
toe, en ze was 'n Hollandsche. Ik weet van haar levensgeschiedenis niets, doch houd
me verzekerd dat Kappelman, om zich op de goedkoopste manier aftemaken van
erkentelykheid en be-
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looning, haar 'n paar dozyn onechte kinderen van driemaal zooveel vaders zal hebben
aangewreven. Mocht dit het geval niet zyn - en ik heb er nooit iets van vernomen -
dan ben ik zoo vry, haar verdiensten als kunstenares te betwyfelen. In 'n kleinsteedsch
landjen als 't onze, steekt men niet uit zonder beklad te worden. Dit is nu eenmaal
zoo.

Wat overigens Napoleon aangaat, zeer veel verder dan tot wat ruwe mise en scène
ging de toepassing van z'n tooneelbegaafdheid niet. Ik noem ze ruw, omdat het effekt
slechts berekend was naar het bevattingsvermogen van de menigte die niet gewoon
is doortedenken, van 't gepeupel, tot welken stand der maatschappy dan ook
behoorende. Er waren prinsen en koningen onder. Ook geleerden en verzenmakers,
dit spreekt vanzelf. Hy speelde dus niet voor kunst- en verdienstekenners die aan 't
gebruik van binocles gewoon zyn, maar werkte op de verbeelding der weinig
ontwikkelden... op de meerderheid. En ook hierin toonde hy z'n menschenkennis,
maar vooral z'n... rekengenie. Men slaagt niet in dit wereldje, door 't behagen aan de
besten! Och, er moet zooveel gelogen zyn, om honderdduizend helden by elkaar te
krygen die één weg op willen, en dan by-voorkeur den verkeerden!

1181.

Van dit alles wist Wouter niemendal. Met naïve verbazing trachtte hy de tirades van
't stuk te volgen. Ze bevielen hem niet, en byna klom z'n ontevredenheid op tot den
moed, zichzelf in-staat te achten tot het leveren van iets beters. Vooral trof hem de
verregaande leegte aan denkbeelden. De aan Ovidius ontleende handeling van 't stuk
mocht dan in zekeren zin hoofdzaak zyn, tot het schetsen daarvan waren geen
tweeduizend regels noodig. Aan ‘gaan en komen’ waren meer verzen besteed dan
aanmenschkundige ontwikkeling, of aan opmerkingen die demoeite van 't onthouden
waard schenen. Zoo gaat het meer. Is dàt 'n dichter? vroeg Wouter. Neen, m'n beste
jongen, dat is een van de 1001 naschryvertjes van andere lieden, die evenmin dichters
waren. Rotgans werkte naar franschmodel. Z'n arbeid had dus noodwendig 'n dubbele
fout. Die van de - zeer gebrekkige! - modellen eerst, en daarna die van 't nawerken.
Dit geldt van onze geheele tooneelletterkunde, en op zeer weinig uitzondering na,
van onze litteratuur in 't algemeen. De uit luiheid voortkomende meening dat zekere
‘school’ behoort gevolgd te worden, en dat men ‘kunstregels’ moet in-acht nemen,
bederft alles. Er zyn geen kunstregels. De ware artist teekent
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de Natuur na, zoo als die zich aan hèm vertoont. Wie hierin oprecht naar juistheid
streeft, is kunstenaar. Maar de heeren vinden 't gemakkelyker, een printje natetrekken,
waarop 'n ander - óók al 'n nàteekenaar vàn nateekenaars - getracht heeft iets
aftebeelden. (250) Men kan evenmin iets goeds voortbrengen door 't volgen van
modellen, als zich voeden met de spys die 'n ander gegeten heeft. (338, 795)
Kunstbesef werkt van-binnen naar buiten, en niet andersom. Een kunstprodukt dat
op andere kunstprodukten gelykt, deugt niet. Wie hiervan meer weten wil, sla 't
Naschrift by de Bruid daarboven op, dat meer waard is dan de Bruid. (Vooral ook
1262, vlgg.)

1181a.

Maar we zyn met Wouter in den schouwburg. Temidden van al 't gerymel, ontstond
er op-nieuw zeker rumoer. Een der Majesteiten - die van Kykduin zeker - had zich
verwaardigd 'n glas oranjewater te vragen, en de buvetjuffer was niet in 't bezit van
zoo'n vreemden drank. Ze had punsch, chokolade, en zelfs - naar oud-amsterdamsche
tooneeltraditie - slemp, maar: eau de fleur d'orange? Er werd met alle haast naar 'n
apotheker gezonden, die 'n fleschjen oliemeegaf. Nieuwe opschudding. Als 'n vuurtje
liep 't gerucht door de zaal, dat men Z.M. op iets liet... wachten. Ongehoord! En juist
verhaalde de oude Koning Minos in zeer smaakvolle bewoordingen aan 'n
vertrouweling, dat-i verliefd was:

‘een aangename brandt
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt...

‘De d'eau de fleur d'orange, que... diantre!’ riep 'n kamerheer, luid genoeg om door
de heele zaal verstaan te worden. EnMinos - Snoek of 'n ander dan - moest bemerken,
òf dat niemand belangstelde in z'n liefdebuikpyn, òf dat men die genezen wou met
oranjebloesem. Arme Rotgans!

Een koekbakker in den engelenbak wilde z'n specialiteit te luchten hangen, en trachtte
z'n buren begrypelyk te maken wat er bedoeld werd. Maar de policie, achter-af
geplaatst, en niet op de hoogte van de zaak, greep hem by den kraag. Men bracht
hem naar de wacht, waar de man voorloopig in arrest werd gehouden als beschuldigd
van opruien tot 'n orangistische demonstratie. Dergelyk misverstand greep ook by
anderen plaats. 't Woord: Oranje...

‘Een aangename brandt
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt...

Dit verzekerde nu de gryze Minos voor den derden keer,
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en tevens gaf-i blyk, niet te kunnen begrypen wat er vandaag toch haperde aan z'n
Publiek, dat zich door deze ontboezeming maar niet wou laten roeren. De
orkestmeester nam z'n dirigeerstok, en maakte zich gereed tot: veiller au salut de
l'Empire. Velen stonden op, om by-de-hand te zyn tot snel wegloopen, ten-einde hun
vaderlandsliefde ongeschonden thuis te brengen.Men haatte, men verwenschte, men
vervloekte den vreemden tiran, o ja, maar... liefst op 'n afstand, en binnen'skamers.
* Zoo'n volksbeweging is allerliefst... in 'n boek. Gracchus, Mucius Scaevola,
Harmodius en Aristogiton, de beide Brutussen, Spartacus, Masaniëllo, Kenau
Hasselaar, de delikate Judith, jazelfs Ehud, die zoo loyaal den dikken koning Eglon
't zwaard in den buik steekt...

‘Een aangename brandt
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt...

... nu ja, zoo iets laat zich aangenaam lezen in Richteren III, en ook in dramaas kan
men zulke zaken tot snikkens toe mooi vinden, maar 'n deftig man laat zich niet in
met gemeene oproerighedens. Ze zouden al zeer goed moeten gelukken, om iemand
niet te staan te komen op z'n leven, en zelfs op z'n fatsoen.

De gearresteerde koekbakker schreeuwde als 'n bezetene. Het scheen dat-i de
zuiverheid van z'n bedoelingen wou begrypelyk maken aan twee italiaansche
kommissarissen van policie, die evenmin als Napoleon-zelf genoten hadden van de
dichterlyke schoonheden in 't hollandsche stuk, en dus ook niet zeer bevoegd waren
tot de waardeering van des koekbakkers hollandsche onschuld.

De keizer-zelf scheen glad vergeten te hebben dat-i om oranjewater gevraagd had,
en was zoo verdiept in den platten grond der vestingwerken te Huisduinen...

- Qu'y a-t-il? scheen hy, eindelyk opziende, te vragen aan de dame naast hem.

‘Een aangename brandt,
Verspreidt haar vonken door uw Konings ingewandt...

Dit antwoorddeMinos.Wat de dame zei, die naast den keizer zat, ben ik niet te weten
kunnen komen, maar 't schynt

* Zie over die vaderlandslievende binnenkamers, myn Pruisen en Nederland, blz. 42.
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dat ze den tiran tevreden gesteld heeft. Althans er werd gewenkt dat Minos mocht
voortgaan, en na nog eenmaal den lichtelaaien gloed van z'n ingewanden stuiptrekkend
bezongen te hebben, leuterde de man door. Of er ten-laatste dien avend eau de fleur
d'orange voor den dag gekomen is, zou ik alweer niet met zekerheid durven zeggen.
We willen 't hopen!

Wouter bemerkte dat de volwassen leden van de familie Holsma by-voortduring niet
den minsten acht sloegen op het stuk. Ze richtten hun blikken naar de loges, doch
blykbaar met andere bedoeling dan de meesten, of zelfs dan àlle anderen, die de
hooge personaadjes alleen om de vreemdigheid aangaapten. Ook uit de afgebroken
zinsneden die tusschen Oom Sybrand met z'n broeder en zuster gewisseld werden,
scheen te blyken dat hun aandacht door iets zeer byzonders werd tot zich getrokken.

- Als ze niet spoedig komt, ga ik heen, zei weder mevrouw Holsma.
- Misschien zit zy in de keizersloge, en achter-af. Dan kunnen we haar van-hier

niet zien.
- Men heeft me gezegd, dat ze te Parys nooit 'n kwartier achtereen op dezelfde

plaats blyft. Misschien komt ze straks dáár of dáár...

En met 'n bescheiden beweging van den uit z'n vuist opgestoken duim, wees Holsma
'n paar der zyloges aan.

- Ze komt soms in 't parterre ook, naar ik hoor.
- Langer dan nog vyf minuten wacht ik niet, zei mevrouw Holsma. M'n kleine

Erik is my meer waard dan duizend...

Wouter meende te verstaan: ‘dan duizend nichten.’ Ja, zóó zal 't ook wel geweest
zyn. Want:

- Van den koning, voegde Holsma er by.

Dit deed hem den draad weer verliezen. Hy had gemeend dat Femke bedoeld werd.
En nu: van den koning?Waaromwas juist die prinses zoo belangwekkend? De loges
zaten vol neven en nichten, de een nog meer opgepronkt dan de ander. Welke
byzonderheid verhief juist die eene afwezige, in aanspraak op belangstelling tot
mededingster van den kleinen zieken Erik? Toen de tooneelspelers het derde bedryf
hadden afgealexandrynd, was de zorgvuldige moeder niet langer te houden. Ze verliet
de zaal met Oom Sybrand, die weldra zou
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terugkeeren met Femke:

- Als ze wil! voegde hy er by, op 'n toon die twyfel te kennen gaf. Want, zeid-i, ze
houdt niet van drukte.

O he, dit meende Wouter beter te weten. Oom Sybrand had haar eens op de
Botermarkt moeten zien, en in de gekroonde Jeneverbes!Maar zulke dingen verklapt
geen ridder. Hy zweeg dus.

1182.

De oude Minos is byzonder verliefd op Ismene die zeer schoon en deugdzaam is.
Scylla is byzonder verliefd op Minos die zeer oud en eerwaardig is. Ismene is
byzonder verliefd op Fokus die zeer heldhaftig is. En Fokus is byzonder verliefd op
Ismene... dat's mogelyk. Maar hy spreekt haar zonderling toe, en wel juist op 'n
oogenblik dat ze het in alle treurspelen onmisbaar voorstel doet, om voor haar beminde
te sterven. Ik geloof gaarne dat Fokus 'n held was, maar heel hoffelyk was de man
niet:

‘Weerhou die redenèn, prinses, die my verveelen...

Wat is dàt? Een nieuw rumoer, en ditmaal weder in den engelenbak. Zou de oproerige
koekbakker teruggekomen zyn? Aller oogen richtten zich opwaarts, maar niemand
kon spoedig te weten komen wat er in dat hoog regioen voorviel. Eerst meende men
dat er gevochten werd, maar dit scheen toch 't geval niet te zyn. Na eenig dringen en
andere blyken van roering en onrust, werd de uniform van 'n policiekommissaris
zichtbaar, die blykbaar met vruchtelooze moeite iets wilde begrypelyk maken aan 'n
paar mannen op de voorste bank. Het scheen dat ze van 'n ander gevoelen waren dan
hy. Om z'n fransch of italiaansch te vertolken, greep de vertegenwoordiger van 't
gezag die beide personen by den arm, en trachtte hun aan 't verstand te brengen dat
ze niet zouden worden opgehangen, noch zelfs gearresteerd, maar dat ze hun plaatsen
moesten ruimen.

‘Weerhou die redenèn, prinses, die my verveelen...

- Qu'y a-t-il encore? vroeg de keizer weer.

En toen een der kamerheeren hem op deze vraag geantwoord had, begon hy hartelyk
te lachen. Er scheen iets nieuws geschied te zyn, dat byzonder in den smaak viel van
de aanzienlykste bezoekers der zaal, want in alle loges stak men
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de hoofden by elkaar. Men fluisterde, en lachte, en giechelde, en staarde naar den
engelenbak. Zelfs de keizer stond op, boog zich over den rand van z'n loge, en keek
rechtuit naar boven. Maar zonder baat, want krom-zien kon hy niet, wat hem by deze
gelegenheid wrevel, en zelfs eenige verwondering op den hals haalde. Ook de
bewoners der lagere sfeer in 't parterre, kregen voorloopig niets te zien dan de gebaren
en de mimiek der personen die men verjagen wilde van hun welbetaalde plaatsen,
en die zich hiertegen hardnekkig bleven verzetten. Onze oude kennis, de Paltsgravin,
gaf weldra blyk meer van de zaak te begrypen, dan de onderste laag van 't gezelschap.
Halverweeg uit haar loge buigend, telegrafeerde zy met iemand die in 't paradys nog
altyd op den achtergrond scheen te blyven. Dáár alzoo moest zich 'n persoonlykheid
bevinden, van heel ander allooi dan de verdreven koekbakker. Het stuk vanRotgans...
och!

‘Weerhou die redenèn, prinses, die my verveelen...

De Palatine groette met haar joujou. Wien of wie groette zy? Den koekbakker toch
niet? Het scheen dat ze zich byzonder vermaakte. Met wyd uitgestrekten arm wees
ze aan al haar buurtgenooten in aanzienlykheid, dat daarboven in die
gemeene-volkskooi iets zeer byzonders te zien was. Arme Rotgans! En arme akteur
ook. De man zag van alle gepruikte en ongepruikte hoofden niets dan de kruin. Blyf
eens begeistert... achter zoo'n Publiek! Nogeens, en als sprak hy nu zeer in 't byzonder
tot de Palatine:

‘Weerhou die redenèn, prinses, die my verveelen...

De Palatine gaf er niets om. Ze schaterde van lachen - ook de keizer had gelachen:
het mocht dus! - en ze scheen maar niet tot bedaren te kunnen komen van plezier.

Nu moest ik 'n dubbele pen hebben, om te vertellen wat Oom Sybrand zei, die
teruggekeerd was na mevrouw Holsrna te hebben thuis-gebracht, en te-gelyker-tyd
den uitroep van Wouter behoorlyk weertegeven, die met open mond en verdraaiden
hals zat te kyken naar het tooneel van den stryd.

- Waar is Femke? vroeg Holsma.
- Ze wil niet, zei Oom Sybrand. Ik dacht het wel.
- O God, daar is ze! riep Wouter.
- Wie?
- Femke, m'nheer! Femke, Femke... o God, dàt is nu wel wezenlyk Femke! En

ze... vecht! Zie, dáár, daarbo-
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ven, zie!

Hm... 't had er veel van! Maar vechten deed ze toch eigenlyk niet. Het meisjen in
den engelenbak had den policiekommissaris by den kraag genomen, hem achteruit
getrokken, was zoo goedmogelyk tusschen de bezitters van de nauw-bezette voorbank
heengedrongen, en liet zich daar neervallen op de twee halve schoten van de buurtjes
die ze zoo onbarmhartig gescheiden had.

- 't Is Femke, m'nheer! O god, het is Femke! Als men haar maar geen kwaad doet!

Weer stond de keizer op, en weer staarde hy naar boven. Hy kreeg 't meisje met den
noordhollandschen kap in 't oog, en knikte haar toe...

- Maar, m'nheer Holsma, het is Femke... onze Femke!

En de Paltsgravin groette het meisje nogeens met den joujou, als om haar geluk te
wenschen met de verovering van dat plaatsje...

- Maar, m'nheer, 't is Femke! riep de verbaasde Wouter, die maar niet begrypen kon
dat-i geen antwoord kreeg.

Ook Holsma en Oom Sybrand waren verbaasd, doch niet als Wouter, die zich by 't
hoofd greep om te voelen of-i wel terdeeg wakker was?

- Nu, kinderen, zei eindelyk de dokter, je kunt straks aan moeder vertellen dat we
haar gezien hebben.

En, zich tot Wouter keerende:
- Dat meisjen is 'n nicht van ons...
- O ja... Femke!
- Neen, ze heet anders, en...
- M'nheer, 't is Femke! Zou ik Femke niet kennen!

Ei, Petrusje! Dit klinkt reeds geheel anders dan: wie is die meid? Of... dan zelfs dàt
niet!

Op-eens kreeg 't vreemdsoortig meisje dat haar groote blauwe oogen onbeschroomd
door de zaal liet dwalen, onzen kleinen jongen in het oog. Ze bukte voorover, staarde
hem met aandacht en inspanning in 't gelaat, knikte vriendelyk, en wierp hem 'n
kushand toe...

Zoo meende hy, en zoo wàs het. Maar 't geheel parterre
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was ditmaal al te zeer van zyn gevoelen. Ieder meende dat ze hemzelf, of allen
meenden dat zy allen gegroet had. De deftige luî ergerden zich aan de verregaande
onbeschaamdheid van zoo'n boeredeern - in hoofdsteden heet elk provinciaal 'n boer
- en demeer vroolyk gestemden beantwoordden haar groet met spottende overdryving.
Weldra echter werd er gesist. Uit de hoogere sfeeren kwam de tyding neerdalen dat
's konings nicht, prinses Erika, 'n blyk willende geven van sympathie voor 't
Nederlandsche Volk, zich kwam vertoonen in ‘nationaal kostuum’ of wat by
vreemdelingen daarvoor doorgaat.

- O god, geloof er niets van, m'nheer Holsma! Ik zeg u dat het Femken is, verzekerde
Wouter met tranen in de oogen.
- Neen, m'n jongen, dat meisjen is Femke niet.
- Maar... ze heeft my gegroet!
- En de keizer háár. Je begrypt toch wel dat hy geen waschmeisje groeten zou?

Zeker! Dit was moeielyk te veronderstellen. Maar even vreemd kwam het Wouter
voor, dat die... prinses 'n nicht wezen zou van dokter Holsma. Op-nieuw meende hy
te bemerken dat het meisje hem toewenkte, en dat ze haar lippen bewoog. Naar die
beweging te oordeelen, kon ze best gezegd hebben: myn broeder! Wouter hield het
er voor, en lispte die woorden na, en drukte beide handen styf tegen de borst, als om
'n kostbaarheid te bewaren die zoo-even daarin was neergelegd.

In-weerwil van z'n hoogachting voor dokter Holsma, was het hem onmogelyk diens
verzekering te gelooven, dat het jonge meisje daar-boven eene andere was dan de
door hem verloochende dochter van Vrouw Claus. Hy knoopte de voorvallen der
laatste uren zoo goed mogelyk aan elkander, en meende te begrypen hoe hy door z'n
drift aan die Kaatje aanleiding had gegeven tot 'n zonderling bericht van wedervaren.
Men had hem voor krankzinnig aangezien, letterlyk: voor gek gehouden, en wilde
nu hem afleiden van 'n idée fixe. Daarom ook die uitnoodiging tot het bezoeken van
den Schouwburg, en Femke's voorgewende weigering om meetekomen met Oom
Sybrand, die van zyn kant op deze reeds lang afgesproken weigering had voorbereid.
Zeker had de dokter haar den wenk gegeven, wanneer ze dan toch ook iets zien wilde
van al die pracht en vreemdigheid, ergens anders plaats te nemen dan in 't parterre.
't Was voor zyn ontroerd gestel beter ge-
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oordeeld, dat ze nu juist niet naast Wouter kwam te zitten, die haar verloochend had,
en daaronder zoo leed! Misschien had men daar in die hoogste loge 'n plaats voor
haar opengehouden, en die kommissaris van policie...

Maar... hoe durfde zy dien man zoo onzacht storen in de al te welwillende uitoefening
van z'n funktie? Hem 't gezag uit de hand nemen? En... die groet van den keizer?
En... vanwaar wist Holsma dat hy haar verloochend had, en dat haar tegenwoordigheid
de kalmte van z'n gemoed bedreigen kon?

- Och, m'nheer, laat Femke maar gerust hier zitten... ik zal heusch heel bedaard
wezen! Ik ben zoo bang dat men haar kwaad zal doen, daar-boven onder al die ruwe
menschen!

Holsma zag hem vorschend aan. Zou dan toch die Kaatje gelyk hebben gehad? Hy
vond nu goed,Wouter niet langer tegentespreken in z'n meening omtrent de identiteit
van de verschyning, en trachtte door eenige onverschillige opmerkingen z'n aandacht
en gewaarwordingen afteleiden. Het toeval wilde dat hy hierby 't woord ‘engelenbak’
gebruikte, dat ook den niet-amsterdamschen lezer nu zeer gewoon klinkt, omdat ik
het reeds verscheidenmalen gebruikt heb, doch den nuchterenWouter geheel vreemd
was.

- Juist, viel hy den dokter driftig in de rede. Juist: engelenbak! U ziet dus wel, m'nheer,
dat het Femken is!

Ook deze konklusie klonk weer zonderling in Holsma's oor. Al te zonderling zelfs,
om nu te laten bemerken dat hy er niets van begreep. En omWouter te bewaren voor
nòg meer opwinding, gaf hy toe.

- Wel zeker, jongen, dat zeg ik ook. Ik wou je maar 'n beetje plagen. Femke zit dáár,
omdat ze... niet gaarne hier wil zitten. Ze meent dat... het zoo raar zou staan, omdat
ze maar 'n waschmeisjen is. En dat wy ons schamen zouden over de verwantschap,
zieje!

- O, m'nheer, niemand behoeft zich te schamen naast Femke te zitten. Zelfs de keizer
niet! En... God niet!

Ei, Petrus!

- Ja, ja, suste Holsma. Precies! Zóó is het! Wie braaf en goed is, hoeft zich voor
niemand wegtestoppen. Kyk nu
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maar verder naar 't stuk, m'n jongen.

Wouter wilde gehoorzamen, doch niet voor z'n oogen afscheid hadden genomen van
de heerlyke verschyning. Nog eenmaal zag hy op. Zy wenkte hem toe, nam 'n takje
met drie rozeknopjes van de borst, hield het eenige oogenblikken tusschen duim en
voorvinger van de linkerhand, wees met de rechter op Wouter, en liet het vallen. Het
kwam - niet te-recht, o goden, maar neer toch! - op 'n dikken heer in Wouter's buurt,
die 't aangreep, en heel verwonderd keek. De man leek niets op rozeknopjes, en z'n
verbaasd gezicht scheen te vragen: wat doe ik daarmee? Vóór-i evenwel zichzelf 'n
bruikbaar antwoord op deze vraag geven kon, wasWouter van z'n plaats gesprongen.
Hy wipte langs en over 'n paar buren en banken, greep 't gulden vlies dat den valschen
Jason zoo in verlegenheid bracht, en drukte het, opziende naar den engelenbak, aan
z'n lippen. Overal elders dan te Amsterdam, zou 't Publiek geapplaudisseerd hebben.
Hier deed het de Palatine, vooral toen prinses Erika knikte: ‘dat ze 't juist zóó gemeend
had!’

Dit was meer dan Wouter's geschokt gestel verdragen kon. Nooit zou hyzelf zich 't
verloochenen van Femke vergeven, maar nu had zy, de edelmoedige, de groote, de
majestueuze, hem vergiffenis geschonken ten-aanzien van 't gansche Volk! O, dáárom
wilde zy bóven zitten, zoo hóóg... in den engelenbak! Zy had de vlek van z'n ziel
gewischt, z'n geschonden riddereer hersteld...

By deze gedachten die hem als bliksems door `t hoofd schoten, viel hy flauw. Was
't wonder?

Holsma nam hem mede naar zyn huis, en liet aan juffrouw Pieterse berichten dat de
jongeheer Wouter...

- Zieje wel, Stoffel, net wat ik gezegd heb! Ieder mag 't weten: het kind leseert effetief
by dokter Holsma op de Kolveniersburgwal. Trui, denk er aan dat Leentje morgen
ochtend zout haalt in de kommeny, want... werachtig, 't kind leseert er!
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Ariadnisme met modern-burgerlyke verwikkeling. Treurzang over de
hedendaagsche onbruikbaarheid van wonderen. Wouter krygt les, en wordt
- als de lezer - uitgenoodigd zich 'n tydje te spenen van romantiek.

1183.

Het is me zeer moeielyk, te berekenen hoeveel van m'n lezers genoeg menschelyk
gevoel hebben uitgeschud, om niet te schreien by de ongelukken van juffrouw Laps.
Als het medelyden dat ik voor haar inroep, gering is, wyt ik dit aan te groote
geleerdheid. Het schynt wel dat de belezen mensch onzer dagen z'n gevoelighedens
heeft opgemaakt aan mythologie, romantiek en bybelkennis. Hy heeft zich moê
getreurd op 't legio modellen van verlatenheid, die ons sedert eeuwen geleverd zyn
in profane en heilige Schriften. De tranen alzoowaarop juffrouwLaps 'n onmiskenbaar
recht heeft, en die haar ook niet zouden geweigerd zyn door naïver toeschouwers of
lezers, zyn de buit geworden vanMedea, van Fedra, van Asnath, der vrouwe Potifars,
van Ariadne op Naxos, en dergelyke persoonlykheden meer, waarvan er toch geen
enkele by ons Lapsjen in welbegrepen rampspoed halen kon. Ze was, zy
by-uitnemendheid, wat de romanschryvers gewoon
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zynmet sierlyke spraakwending: ‘de ongelukkigste der vrouwen’ te noemen, en haar
door Wouter zoo schichtig verlaten boven- voor- onder- achter- insteekkamer, 'n
ware tempel van verschillende smarten.

Het is geenszins m'n bedoeling, Wouter boven Jozef, Theseus, Jason of Hippolytus
te stellen. Apollo beware my voor de by auteurs somwylen voorkomende apenliefde,
die hen in hun helden altyd de ‘belangwekkendste der stervelingen’ doet zien. De
lezer zal erkennen dat ik genoeg moed en plichtbesef heb, omm'n jongetje nu-en-dan
niet zeer malsch te behandelen. Neen, niet inWouter's verdienste zoek ik denmaatstaf
voor de wanhoop der verlatene. En ook zyzelf voedde haar verdriet niet uitsluitend
met 'n droevig staren op de waarde van den verloren schat. De hem kwalificeerende
benamingen die ze 't weggeloopen heil namurmureerde, getuigden meer van vinnige
verstoordheid dan van byzondere waardeering. Er bestond iets geheel anders, dat
met volle recht haar verstoordheid stempelde tot wrevel, en zelfs tot woede. Met
gepasten eerbied voor de smart van al die andere dames, meen ik te mogen in 't
midden brengen, dat er onder die gansche weenende vrouwenschaar geen enkele
zoo'n gek figuur maakte tegenover de respektieve verwanten van haar verlaters, als
juffrouw Laps. Ze moest Wouter verantwoorden aan z'n familie. Dàt was het!

De zonderlingste plannen gingen haar door 't hoofd. Hoe zou 't zyn, als ze vertelde
dat-i was ‘weggenomen’ van voor de oogen des Volks, en opgevaren in 'n gloeiende
diligence? Ze verwierp dit denkbeeld, uit zeer gegronde vrees dat men haar niet
gelooven zou. Onder alle wonderen zyn er maar weinig zoo ongeschikt tot dagelyksch
gebruik, als hemelvaarten. Zelfs Politie en Justitie gelooven er niet aan, dit zy gezegd
zonder 't minste wantrouwen op de historische grondslagen van de christelyke
godsdienst, die zulke zaken niet missen kan zonder in elkaar te storten als 'n slecht
gebouwd kaartenhuis. Het zal den godsdienstigen lezer genoegen doen, te ontwaren
dat ik in dit opzicht geheel-en-al 't gevoelen aankleef van den zeer heiligen Paulus.
(I Corinthen, XV, vs 14.)

Dus: géén hemelvaart! dacht onze Ariadne, met bedroevend verstand. Maar... wat
dan?

Ze begon met wachten of haar Theseusje misschien zou terugkeeren? Het was haar
niet duidelyk geweest, of hy in
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die kroeg geraakt, dan wel gebleven was onder de volksmenigte die er vóór stond.
Misschien ook had deze of gene stroom van de joelende menigte hem meegevoerd.
Hm... hoe vèr? 't Land uit? Naar... Amerika of 't peperland? Dit zou zoo kwaad niet
wezen, vond ze, want eigenlyk was ze nu meer angstig voor z'n terugkeer by de
zynen, dan begeerig naar z'n wederkomst by háár. De oorzaak is ligt te vatten. Wat
zou Wouter vertellen aan z'n verwanten? Tot haar groote teleurstelling was z'n
medeplichtigheid niet ver genoeg gegaan, om hem bescheidenheid inteboezemen in
z'n eigen belang, en 't schepsel stond te laag om kiesheid te verwachten uit oorzaken
van anderen aard.

Om by 't schriftuurlyke te blyven, zon ze, na 't verwerpen van de gedemodeerde
luchtvaart, op 't aanwenden der egyptische methode van Asnath. Helaas, daarby is
de verrukkelyke naïveteit van Potifar onmisbaar, en ze had menschenkennis genoeg
om te berekenen dat noch Stoffel, noch z'n moeder, noch zelfs een van Wouter's
zusters, onnoozel genoeg wezen zouden om zich te laten vangen in 'n strik van zoo
verouderd maaksel. Zeker zou er blyken dat haar zeer bekend ‘Geloof’ eer 'n wapen
tégen haar opleverde, dan 'n schild waarachter ze schuilen kon. Want, lezer, de
achtbaarheid van de goddienery is wat versleten. Ze voorzag dat menmeer vertrouwen
stellen zou in Wouter's... kinderachtigheid, dan in haar gescherm met ‘Schrift’ of
‘Heer’ en hierin had zy alweer volkomen gelyk. De tyd nadert, dat men zeggen zal:
‘ziedaar iemand die niet gelooft, en toch 'n schelm is.’ Dit ‘toch’ zal beter op z'n
plaats staan dan 't arme woordje gewoon is, daar we 't nu meestal zien misbruiken
om betrekkelyke verdorvenheid en wèl gelooven - zaakjes die zeer na aan elkander
verwant, en dikwyls zelfs identisch zyn - in tegenstellend verband te brengen.

Uit spyt en woede beet onze martelares haar nagels af, en vervloekte al het volk dat
daar onder haar vensters nog altyd nafeest vierde van 'n feest dat er niet geweest was.
Ze vleide zich eenige oogenblikken met de hoop haar deserteur in 't oog te krygen,
en nam zich voor, als 't lukte, hem unguibus et rostris in haar nest te slepen, niet om
't genoegen van z'n gezelschap nu, maar om te voorkomen dat-i naar z'n eigen huis
ging, en daar meer vertelde dan haar aangenaam was. Doch ze slaagde er niet in,
Wouter te ontdekken, en vermoeid van staren schoof ze eindelyk haar venster toe,
juist
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'n oogenblik te vroeg om den wagen te zien wegryden, waarin prinses Erika zich liet
brengen naar 't paleis op den Dam.

Schoon de morgenstond reeds lang was aangebroken, begreep onze Laps dat het te
vroeg was om reeds nu naar de Pietersens te gaan. En bovendien... wat zou ze daar
zeggen? Dat haar riddertjen in 't holst van den nacht was weggeloopen? Waarheen?
Waarom? Wie verzekerde haar, dat niet reeds 't heel schandaal door hemzelf was
bekend gemaakt, en dat alzoo Vrouw Asnath ditmaal visschen zou achter Jozef's
net? Och, hoe pynlyk!

Ze besloot... niet te besluiten, en de zaak nog 'n paar uurtjes overtelaten aan den
‘Heer.’ Met deze verzuchting besteeg ze haar maagdelyke koets, 't frigidum lectum
waarover 'n latynsch dichter de eenzame Penelope laat klagen in den zevenden regel
van haar brief aan Ulysses. Als juffrouw Laps latyn gesproken had, zou ze
waarschynlyk ook zoo-iets gezegd hebben. De lezing van de twee regels die Ovidius
laat voorafgaan, luidde nu in háár mond: ‘ik wou liever dat de kwajongen z'n nek
had gebroken op de manier van hoogepriester Eli in I Samuel, IV. Maar de weldadige
wonderen zyn de wereld uit. Die vervlll... oekte zevenklapper!’

1184.

En nu, gewillige Muze, leid ons terug naar den Pietersburg! Blaas my in, wat daar
geschiedde gedurende Wouters romantische omzwerving, en zorg dat m'n taal niet
al te ver sta beneden de waardigheid van 't onderwerp! Wy weten reeds, o Clio, hoe
de slotvoogdes haren spruit had zien uittrekken tot bescherming zyner
geïmprovizeerde dame, en hoe zy hem wel geen zegenbeden, heilwenschen of
gewyden sjerp meegaf, maar 'n slaapmuts toch, en den bekenden sitsen nachtpon.
Wy weten hoe Jonker Stoffel, erfstadhouder van den familieroem...

Komaan, laat ons liever de zaak heel eenvoudig behandelen. Die Muze kan
wegblyven. Juffrouw Pieterse was den bewusten vrydag-avend naar bed gegaan als
gewoonlyk. En de rest ook. Van akelige droomen is me niets gebleken. In m'n
archieven vind ik geen spoor van angst over 't vreeselyk gevaar waaraanmenWouter
zoo onbedacht had blootgesteld, misschien wel omdat dit gevaar z'n verwanten
ten-eenen-male onbekend was. Juffrouw Laps had waarlyk niet noodig gehad haar
opzetje zoo fyn intekleeden, en 't overslaan van Wou-
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ter's naam by 't oproepen van de ridders wier bescherming zy beweerde noodig te
hebben, was 'n overbodige weelde van staatkundery. Dank zy de domheid der
Pietersens, ze zou by veel grover behandeling van zaken, even goed haar doel bereikt
hebben. De voornaamste aandoening die haar onbegrepen taktiekje te-weeg bracht,
sproot voort uit den afkeer dien hare geheele persoonlykheid inboezemde, en volstrekt
niet uit achterdocht omtrent haar byzonder plan. Aan zoo-iets werd by de Pietersens
niet gedacht. De oorzaak hiervan lag volstrekt niet in zedelyke hoogte, maar
geheel-en-al in laagte van verstandelyke ontwikkeling. Zekere lieden zouden omtrent
Mensch enWereld veel te leeren hebben, voor ze 't standpunt van beredeneerd
vertrouwen bereiken.

En ook van de geestige onwetendheid die we naïveteit noemen, was hier geen spraak.
Dat de Pietersens voor weinigen uit den weg behoefden te gaan in onkunde, moge
waar zyn, maar geestig waren ze niet. Ze hadden in dit byzonder geval alleen hierom
niets ergs gedacht, omdat ze gewoon waren in 't geheel niet te denken, en deelden
dus de verdienste van 't vertrouwen, met Wouter's muts die er ook geen kwaad in
zag, juffrouw Laps 'n paar uurtjes gezelschap te houden.

Om de onwaarde dezer soort van onschuld in 't licht te stellen, bedenke men dat het
aantal deftige verleid-barons waarop de meisjes met smart zaten te wachten, hoe
gering ook in de werkelykheid, zeer groot was in haar verbeelding. Sedert lang hadden
zy zich tot snel begrypen gereed gemaakt, voor 't geval dat er eens eindelyk 'n
wezenlyke iemand mocht opdagen, die de goedheid had wat te doen te geven aan
haar deugd. Met 'n tiende deel der krygskunde van juffrouw Laps, zouden de
Lovelaces kunnen volstaan, en juist hieraan had zy te danken dat men op háár
pogingen zoo weinig acht sloeg. Een treurige verwringing van 't zieleleven stond het
waarnemen en beoordeelen der psychologische verschynsels by anderen, vierkant
in den weg. Zoo bemerkt de beschonkene niet dat z'n kameraad te veel gedronken
heeft. Alle studie vordert matigheid, onthouding, ekonomie van verstand en hart, en
in zekeren zin ascetisme. De zeer moeielyke taak van zielontleding kan niet worden
ten-uitvoer gebracht door iemand die z'n eigen ziel wegwerpt, d.i. 't gereedschap
waarmee hy arbeiden moet. Deze waarheid schynt zeer eenvoudig, en wordt toch
door de meesten niet begrepen.Menmoet hun uitdrukkelyk by-herhaling verzekeren
-
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en dan nog vaak te-vergeefs - dat 'n dronken Jan Steen niet schilderen kan, en dat 'n
kunstenaar die voortbracht wat hy voortbracht, met inspanning moet gewerkt hebben.
Arbeid nu is 't meest doorslaand blyk van moraliteit. Wie dit niet inziet, heeft te
weinig gewerkt, en staat dus ook zedelyk niet zeer hoog.

Wil men in deze opmerking 'n voorloopig antwoord vinden op de poging die ik -
door ervaring geleerd! - van m'n landgenooten te-gemoet zie, om myn arbeid te
vereenzelvigen met enkelen myner typen, my met Stoffel en juffrouw Laps... het zy
zoo! We weten nu eenmaal hoe 't Nederlandsch Publiek gewoon is z'n schulden te
betalen. Ik las dezer dagen eenige Tydschriften, en ben treurig gestemd. Niet
om-mynentwil, maar om 't land waar ik 't ongeluk had geboren te te worden. De
weerklank die tot my komt...

Doch we zyn by de Pietersens, en wel op den saturdagmorgen toen Wouter zoo
duchtig werd onder-handen genomen door de goeie Vrouw Claus. Ik zal trachten
m'n stemming te overwinnen, en voortgaan zoo goed of kwaad dan als de bitterheid
over kwaadaardige miskenning toelaat of veroorzaakt. Bovendien, ik acht me niet
geroepen om verschipbreukte lettermannen aan wat opgang te helpen.

1185.

- Ik begryp om al de wereld niet, waar de jongen zoo lang blyft? zei de moeder.
- Hy zal niet vroeg opgestaan wezen, en misschien laat ze hem by 't ontbyt 'n

kapittel uit de Schrift lezen.

Aldus Stoffel. En de familie berustte zonder veel inspanning 'n half-uurtjen in die
bemoediging.

- Wat zou je-n-'r van zeggen, als jyzelf er eens heenging? stelde eindelyk juffrouw
Pieterse voor.
- 't Zal moeielyk gaan, moeder! Want... uwe weet, het is niet in den weg van m'n

school.

Dit argument voor non-interventie was volkomen geldig. Men moet nooit iets doen
dat niet op z'n weg ligt. Ziehier een der liefelyke kanten van 'n welbegrepen
konservatismus. Stoffel zelf wist niet hoe diep de zin was van z'n staatkundig
grondbeginsel.

- Maar... als we dan Leentjen eens daarheen zonden, om
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te vragen waar de jongen blyft?

Dit werd goedgekeurd. Leentje ging, en kwam weldra terug met de boodschap dat
‘Wouter waarschynlyk 'n wandelingetje maakte.’

Zóó namelyk had juffrouw Laps in den angst van haar hart gezegd. En 't was niet
geheel-en-al onwaar. Wouter was inderdaad na z'n vertrek uit haar woning, terdeeg
aan 't wandelen geraakt... de lezer weet het. Maar juffrouw Laps verzuimde wyselyk,
er by te zeggen waaròm hy 'n wandeling deed, en op welk uur hy haar verlaten had.
Leentje had geen erg er naar te vragen, omdat het vanzelf scheen te spreken dat-i
niet was uitgetogen in 't holste van den nacht. En zóó ook werd de zaak door z'n
moeder en zusters opgevat. Ze kwam dus eenvoudig neer op een van de zonderlinge
gewoonten van Wouter, waarover men zich zoo dikwyls te verwonderen had.

- Daar heb je 't weer! zei de moeder. De last die ik van dàt kind heb... kyk! 'n Ander
maakt 'n kuiertje na den eten, niet waar? En hy... wat doet-i? Hy loopt rond in den
vroegen morgen. Ik vraag jezelf nu, Stoffel, of dat 'n manier van doen is?

- Né, moeder!
- En ons hier in angst te laten zitten!
- Ja, moeder!
- Zieje, 't is toch weer heel erg van hem. Hy moest begrypen dat we hier allemaal

in doodelyke ongerustheid... god weet waar-i nu weer rondloopt?
- Zeker, moeder! En nu is 't tyd voor m'n school. Dag, moeder!

Stoffel vertrok. Van dien angst en die ongerustheid was geen woord waar. Deze
klacht hoorde er zoo by, meende de familie, overigens niet de minste blyken gevende
van bekommering overWouter's lot. Ook hier alweer speelden onkunde, onwetendheid
en traagheid haar gewone rol. Het kòn immers zyn dat den knaap 'n ongeluk
overkomen was? Z'n moeder vond het gemakkelyker hem te beschuldigen van
onbehoorlyk gedrag, dan ernstig te onderzoeken waar-i beland was. En hierby bleef
het, tot dokter's Kaatje kwam. De lezer weet hoe Holsma z'n koetsier gelastte 'n
oogenblik optehouden voor Wouter's woning, ten einde dat meisje gelegenheid te
geven tot uitstappen. Alles was haastig naar 't venster
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geloopen...

- Daar is-i, daar is-i! riep de heele familie om 't hardst, hy zit zoowaar in dokter's
koets!

Deze opmerking verdreef alle andere indrukken, en Kaatje's geruststellende taak viel
byzonder ligt. Eigenlyk had ze niets hoeven te zeggen. 't Kwam er niet meer op aan,
waar Wouter geweest was...nu reed hy in 'n koetsje. In 's hemelsnaam, wat wil men
meer?

- By dokter ontbeten? Gut, mensch, wat zeg je! En... en... waarom heeft de koetsier
z'n beeremuts niet op?

De verwonderde Kaatje beriep zich op 't saizoen, en vond de ontvangst die haar
te-beurt viel, zeer zonderling. De verdenking die zy koesterde omtrent Wouter's
geestvermogens, ontving nieuw voedsel door de vreemde manier waarop haar
boodschap beantwoord werd. 't Scheen wel dat de heele familie... 'n beetje...

- En heeft-i wezenlyk by dokter ontbeten? Begryp eens, Trui... ontbeten!
- J... a, juffrouw, hy heeft by ons... ontbeten! O ja, zeker, ontbeten... m'nheer heeft

het gezegd.
- By den dokter? En... ontbeten, zeg je? Op den Kolveniersburgwal?
- Wel zeker! Waar anders? Maar... wat zou dat?
- En... is-i wel fatsoenlyk geweest?
- Gut ja, juffrouw, maar...
- En nu zit hy met den dokter in de koets?
- Wel zeker, juffrouw! Maar...
- Hoor 'ns hier, vryster, ik zal jou eens wat zeggen, maar je moet er niemand over

spreken. Hy is 'n zonderling kind, weetje...
- Ja, zuchtte Kaatje, volkomen overtuigd. Dàt weet ik!
- Zoo? Weetje 't? En weetje-n-ook waarom? Dàt zal ik je nu eens vertellen. Hy is

zoo'n zonderling kind, omdat - ga jy even op-zy, Petrò, en jy ook Mine... Trui kan
blyven, maar kyk op je werk! - hy is zoo zonderling en dingsig, weetje, omdat ik,
toen ik zwaar van 'm was...
- Gut, juffrouw!
- Ja, vryster! Toen heb ik gedroomd van 'n kapel die 'n olifant voorttrok. Begryp

je 't nu?
- O ja, ja, ja, precies, juffrouw! Ik begryp 't nu heel
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best!
- Zie je? En daarom... doe de komplimenten aan den dokter, en zeg dat ik wel laat

bedanken. 't Is nu naar te hopen dat-i fatsoenlyk is... Wouter, meen ik. Gut, draagt
de koetsier zoo'n muts alleen in den winter?

Kaatje maakte dat ze wegkwam. Ze nam zich voor, nooit van kapellen en olifanten
te droomen. Zoo'n uitspatting van den geest kwam haar zeer gevaarlyk voor, want
ze begon nu in allen ernst te meenen dat de heele familie gek was, en dat zy inWouter
daarvan slechts 'n klein staaltje gezien had.

Toen, eenige uren later, de dokter-zelf zich de moeite gaf juffrouw Pieterse te komen
geruststellen, kende de vreugd over Wouter's verheffing geen grenzen. Holsma
bestudeerde deze en andere zotternyen, en maakte van z'n opmerkingen gebruik by
't bepalen van den geestelyken leefregel dien hy Wouter straks zou voorschryven,
een dieet dat hy nog meende te moeten inkrimpen na 't voorgevallene inden
Schouwburg.

Wat juffrouw Laps aangaat, zyzelf wist niet hoe goed alles buiten haar toedoen
geschikt was. Ze hield zich den heelen dag bezig met onnoodig gepeins over de
mogelykheid om 't ding te redden, dat ze - wel eenigszins met verkrachting van den
zin - haar ‘eer’ noemde. Daar zy evenwel tot geen besluit kwam, bewaarden de
gunstige goden haar voor 't nemen vanmaatregelen die juist andersom zouden gewerkt
hebben dan de eisch was. Ze deed niets, en door 'n byzondere welwillendheid van 't
lot, was dit de beste party die ze kiezen kon. 't Spyt me voor sommige lezers, dat
haar veroveringstocht niet tragischer afliep. Maar de moraliteit wint er by. Ik gis dat
Fancy 't gemeene schepsel de belangwekkende smart niet gunde, van de kastyding
die ze verdiend had. Een paar dagen angst was voor haar peccadille volkomen genoeg.
't Spreekt vanzelf dat ze nog altyd bleef vreezen dat Wouter haar aanklagen zou.

1186.

Wouter was inderdaad dien saturdag-nacht by de Holsma's gebleven. Den volgenden
morgen vroeg nam de dokter hem by zich op de studeerkamer, en sprak hem
vriendelyk toe. Hymoedigde den ontluikenden jongeling aan, hem zoo goedmogelyk
te vertellen wat er in z'n gemoed omging, doch onthield zich zorgvuldig van alles
wat Wouter in de meening zou kunnen brengen dat-i byzonder was. Het spreekt
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overigens vanzelf, dat hy meer begreep dan Wouter zeggen kon. Ook de niet zeer
handig overgeslagen geschiedenis met de onnoozele verleidster, lag hem klaar voor
oogen. Hy luisterde naar Wouter's ontboezemingen, als naar iets zeer bekends, en
stelde z'n onbegrensde eerzucht - of liever z'n voorbarige en overspannen zucht naar
't goede: z'n God-zyn - als 'n gewoon verschynsel voor, dat uit de levensperiode
voortsproot, en... dat uit den weg moest worden geruimd. Ook Wouter's liefde voor
Femke, behandelde hy als 'n zeer gewone zaak. Om aan al deze geringschatting
zooveel doenlyk de pynlykheid te ontnemen, haalde hy gedurig z'n eigen ondervinding
aan, en verklaarde zichzelf schuldig aan de fouten die hy inWouter meende te moeten
gispen, een methode die nog altyd veel ouders en opvoeders onbekend schynt te zyn.
Ook Jezus heeft over 't hoofd gezien dat men zich bukken moet om te kunnen
opheffen. Of werd hem die terugstootende heiligheid aangewreven door vervalschers?
Meenden zymisschien dat de zondeloosachtigheid die hem zoo volstrekt onbevoegd
maakte tot voorganger, als onmisbaar bestanddeel van z'n goddelyke natuur moest
worden voorgesteld? Zagen ze niet in, dat de voorgewende verheffing tot méér dan
Mensch, 'n verlaging was beneden 't peil der Mensheid, die juist aan den
specifisch-menschelyken stryd tegen afdwaling, haar hoogheid te danken heeft? Dat
ook hier alweer 't onbruikbaar-goddelyke uitloopt op ongerymdheid, spreekt vanzelf.

Holsma, heel ongoddelyk, maar goedig, verstandig en waar, zette zich niet op 'n
voetstuk. Hy begon met de betuiging dat ook hy in z'n jeugd alles wat Wouter hem
meedeelde, ondervonden had, en tevens dat hy dezelfde gemoedsverschynselen in
byna alle andere jongelieden waarnam. Ook trachtte hy de zaak terugtebrengen op
burgerlyk-praktisch terrein, met vermyding van allen prikkel tot geestvervoering.
Het kwam hem voor, dat z'n patient aan zulke behandeling behoefte had, en hy volgde
dus in zekeren zin de koudwatermedikatie van Vrouw Claus. Of deze ontnuchtering
ten-allen-tyde en voor ieder dienstig is, blyft de vraag. Ook paste de menschkundige
Holsma ze slechts voorloopig toe, en misschien wel als proef om te weten of Wouter
tot hooger levensopvatting in-staat was. Hy liet hem z'n gemoed uitstorten, en viel
hem niet in de rede, waaruit voortvloeide dat Wouter vry slecht sprak, omdat
onafgebroken verhandelingen niet in de natuur liggen. Juist het gehakkel der
voorstelling deed den ongeoefenden spreker bemerken - en hierom was 't Holsma te
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doen - dat z'n aandoeningen minder belangwekkend waren dan hy gemeend had. Hy
voelde lust zichzelf in de reden te vallen met de vraag: ‘is 't anders niet?’ en begon
nu te vreezen dat ook Holsma dit zeggen zou. Maar toen-i eindelyk scheen gereed
te zyn, antwoordde deze vriendelyk:

- Zeker, zeker, m'n jongen, ik ken dat! In zulke stemming zou je overal willen zyn,
alles willen regelen, beheerschen... alles goed-maken, niet waar? Je hebt 'n gevoel
alsof je voor alles aansprakelyk was. Het hindert je dat er zooveel verkeerds is in de
menschen, en dat zy... o ja, ja, ik ken dat zeer goed!
Maar, eilieve, denk eens na over de middelen die je ten-dienste staan. Hoe zou je

't aanleggen om iets te verbeteren?

Wouter zweeg.

- Meen je dat àlle menschen slecht zyn? Dit mag je toch niet aannemen, dunkt me.
Onder die menschen zyn er gewis velen die 'tzelfde wenschen als jy. Waarom
veranderen zy de wereld niet?

Wouter zweeg alweer. Juist de eenvoudigheid van de vraag belemmerde hem. Maar
Holsma drong op antwoord aan.

- Welnu? Komaan, ik zal je helpen. Geloof je dat ik 'n goed mensch ben?
- O ja, riep Wouter hartelyk.
- Ei? Nu, ik geloof 't ook. Ik zou me schamen als ik dit niet durfde zeggen.Waarom

dan verander ik de wereld niet? Je spreekt zoo dikwyls van Afrika - omdat je dat
land niet kent, m'n jongen! - welnu, ik die 'n goed mensch ben, heb nog altyd de
slavenjachten niet afgeschaft. Waarom niet, denkje? Antwoord eens.

Wouter was volstrekt geen debater. 't Lag niet in z'n eerlyken aard, het geven van 'n
stellig antwoord te weigeren uit vrees dat het straks zou kunnen gebruikt worden als
stormram tegen de meening die hy verdedigen wou. Toch bleef hy weifelen. Men
bedenke dat Holsma bezig was met 'n amputatie. Is 't wonder dat de patient het deel
van z'n ziel, dat afgezet worden moest, angstig terugtrok?

- Welnu, dan zal ik de zaak anders voorstellen. Je hoort immers wel dat aanhoudend
geklop en gehamer... luister! Dat is van 'n smedery hier-naast. Je begrypt wel dat me
dit soms
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hindert?
- By ziekte?
- Ja, en als ik te denken heb. Ik wenschte die smedery verplaatst te zien...

zóó...fluks... op-eens! Zeg me nu eens, waarom doe ik dat niet?
- Omdat... u niet kan, m'nheer.
- Juist! Dáárom ook heb ik tot heden toe niets veranderd aan al wat er verkeerd

geschiedt in Afrika. En ook in Azie niet. En in Amerika niet. En in zeer veel landen
niet. Maar gister-avend in de komedie, toen je onwel was - 't was er warm! - nam ik
je mee, en ik heb je verzorgd en naar bed laten brengen. En ik heb je moeder laten
geruststellen over je lang uit blyven. Dat alles was m'n plicht, niet waar?
- O, m'nheer...
- Geen dank, m'n jongen! 't Kwamme voor, dat het m'n plicht was, en ik deed het:

omdat het kòn. Wat niet kan, is m'n plicht niet! En daarom ook neem ik die smedery
niet tusschen duim en vinger, om haar te verzetten naar 'n andere buurt. Om dezelfde
reden bemoei ik me niet met Afrika. Onmogelyke plicht is géén plicht, en het jagen
daarnaar staat het vervullen van onze werkelyke plichten in den weg. Heb je weleens
op-school je les niet gekend?
- O, dikwyls! Maar in den laatsten tyd niet, omdat Femke...
- Laat Femke nu even rusten. Misschien zeg ik straks een woordjen over haar.

Toen je op-school je werk verzuimde, had je zeker aan wat anders dan je lessen
gedacht, aan dingen die niet voor-de-hand lagen. Dit nu is de fout van veel jongeluî,
en - word er niet boos om: ik was ook zoo! - ze komt grootendeels voort uit luiheid.
Het is gemakkelyker zich te verbeelden dat men zweeft boven 'n berg die heel in de
verte ligt, dan in werkelykheid z'n voet optelichten om over 'n steentje te stappen.
Onder de millioenen zaken die je zoudt willen doen, zyn er slechts weinigen die je
zoudt kunnen doen. Bemoei je voorloopig alleen met die weinigen. Dàt is de weg
om verder te komen. Vraag altyd jezelf af: ‘wat wordt er op dit oogenblik van me
gevorderd?’ en gebruik niet de ingenomenheid met het vermeend hoogere, als
voorwendsel tot verwaarloozing van wat je lager toeschynt. Je bent ontevreden met
je tegenwoordig standpunt? Wel, maak je 'n beter standpunt waard! Dit is de manier
om het te bereiken, en de eenige goede manier. Vraag jezelf by elke gelegenheid af:
wat is m'n naast-byliggende plicht? Kun je me dit beloven?
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Wouter gaf er de hand op.

- En je wou zoo graag meer weten? Ik ook, m'n jongen? Laat ons zien wat er aan die
kwaal te doen is. Wat u betreft, het ontbreekt je nu zeer in 't byzonder aan de
schoolkennis, waarin jongelieden van uw leeftyd die in andere kringen werden
opgevoed, je vooruit zyn. Dàt is ligt intehalen, en we zullen er op terugkomen, maar...
't is op dit oogenblik je naast-byliggende plichtniet! 't Beetje latyn dat onze Willem
verstaat, en waar je zoo jaloers op bent, is in 'n paar maanden geleerd, vooral wanneer
je je zult geoefend hebben in 't willen. Wat zou 't nu helpen, nu? Wen je eerst dat
zweven af, dan komt het latyn vanzelf, en 't grieksch ook, en al de andere zaakjes
waartegen je nu zoo hoog opziet. Er zyn op dit oogenblik heel andere vyanden te
verslaan, dan de ridders uit je romans. Minacht de moeielykheden niet, die je te
bestryden hebt. Dit zou juist oorzaak kunnen worden van 'n treurige nederlaag. Je
moet je denkvermogen leeren gebruiken naar je eigen wil, en de verbeelding knotten
die je anders over 't hoofd groeien zou. Er zyn wysgeeren geweest, die beweerd
hebben dat het leven 'n droom is. Wat ze daarmee eigenlyk bedoelden, is me niet
zeer helder. Die uitspraak-zelf komt me droomerig voor. Misschien vergis ik me
hierin, doch wel durf ik met zekerheid zeggen dat droomen geen leven is. Begryp je
dit?

Wouter knikte toestemmend.

- De ware verhevenheid, ging Holsma voort, is dat men doet wat men doen moet,
zelfs 't geringe. Wat zou je zeggen van ridders die zich op den kop lieten slaan door
vagebonden, omdat hun riddereer niet toeliet zulk kanalje ten-onder te brengen? Zou
je dit niet 'n onbruikbare ridderschap vinden? Je gaat nu in den handel? Kom my
over 'n maand eens vertellen, of je woord gehouden, en altyd je naast-byliggende
plicht vervuld hebt? Dan zullen we verder zien, maar... dàt eerst! Zal je 't doen?
- o zeker, zeker! Maar... m'nheer, mag ik u nu vragen naar...
- Naar Femke? Wel, dat is 'n best meisjen, 'n heel braaf kind, en 'n nichtje van me.
- Maar hoe dan te begrypen wat ze daar kwam doen? En hoe ze...
- Die dame in de komedie was Femke niet. Dat was prinses Erika. We wilden haar

zien, omdat haar voorouders aan
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de onzen verwant waren. Hierin is niets byzonders, kereltje!
- Een wezenlyke prinses?
- Ja, en Fem is 'n wezenlyk waschmeisje. We willen hopen dat die Erika even

degelyk van karakter is als zy. Maar, jongen, hecht toch aan zulke dingen zoo'n
gewicht niet. Men ziet dat afwyken van familievertakkingen dagelyks. Of, al ziet
men 't niet, het is zoo. Er moet 'n tyd geweest zyn dat Erika's voorouders zich in
beestenvellen kleedden, en de mynen ook. De vraag is, of zy 't weet dat ze hier
te-lande stamverwanten heeft? Dat wy 't weten... nu ja, m'n broer Sybrand schept
genoegen in 't opsporen der overeenstemming van schynbare tegenstellingen. Ook
in taal... dit heb je by 't kippenhok gehoord. Wel beschouwd, is de wereld veel kleiner
dan je meent: alles raakt elkaar!Wie weet of 't niet invloed heeft op de Geschiedenis,
dat je morgen by die heeren... hoe heeten ze ook?
- Ouwetyd en Kopperlith, m'nheer.
...dat je by de heeren Ouwetyd en Kopperlith den handel gaat leeren. Welnu,

wereldhistorisch of niet, doe daar je naast-byliggende plicht! Dit is nu de ridderlyke
taak die ik je opdraag... als je naar me luisteren wilt. Zal je 't doen?
- Heusch, m'nheer! Maar... Femke?
- Daar heb je 't al! Ze heeft niets met je naast-byliggende plicht te maken. De

eenige dame die je voor 't oogenblik dienen moogt, is... nu, wie?
- De... handel?
- Juist! Wil je nu volstrekt iets van Femke weten... welnu, zy zegt ook dat je je

niet met haar bemoeien moogt, en aan niets moet denken dan aan je werk...
- O, ik zàl, ik zàl!
- Nog wel tien jaren lang.
- Tien jaren? Tien?
- Ja, zóó zei ze toen ik haar vertelde dat je nog zoo weinig wist, en zoo weinig

kon.
- Tien jaren?
- Nu ja, zóó zei ze. Misschien acht, of... twaalf, of... twintig, want je begrypt wel

dat men zoo-iets niet zoo héél nauwkeurig kan bepalen.
- Tien jaren?
- Zóó zei ze.
- Ik zàl!
- Heel goed, m'n jongen. 't Zal my genoegen doen, en... háár ook. Begin er dus

spoedig mee, en dring je niet op, dat het zoo byzonder moeielyk is. Dat maakt
zenuwachtig. Dui-
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zenden zyn voor tien jaar begonnen met wat u morgen te doen staat, en... ze leven
nog! Je ziet dus wel dat het kàn. Bovendien, denk nu voorloopig maar alleen aan de
eerste maand. Zoo breek je den tyd. Over 'n week of vyf wacht ik je hier. Dan zullen
we verder zien.

Na nog eenmaal beloofd te hebben dat-i ‘alle gekheid’ uit z'n gedachten zetten zou,
nam Wouter voor dien dag afscheid. Maar hy bewaarde z'n rozeknopjes, al was 't
hem niet helder of de vereering van deze reliek - het eenige wat hem uit de afgeloopen
driedaagsche stormperiode overbleef - 'n prinses gold, of 'n bleekmeisjen, of beiden,
of de kleine Sietske Holsma, of 't portret uit de zykamer, of 'n ideaal dat hyzelf
samentooverde door 't onwillekeurig ineensmelten van al deze beelden tegelyk. Om
zyn aan Holsma gegeven woord gestand te doen, verbood hy zich alle onderzoek
dienaangaande, en drong met heldhaftigheid z'n aandoeningen terug. Het blyft de
vraag, of-i tot helderheid en zelfkennis zou geraakt zyn, wanneer hy hierin niet
geslaagd was?Wie zegt ons, of niet misschien de indrukken die hymeende te hebben
opgevangen van buiten-af, de afspiegeling waren van z'n eigen gemoed? Om dezen
twyfel begrypelyk te vinden, heeft men zich slechts aftevragen, of z'n fantazie
werkeloos zou gebleven zyn, indien hy al die voorwerpen niet ontmoet had? Ik acht
deze opmerking hierom niet zonder gewicht, wyl ik aan de gewaarwording dieWouter
beheerschte, nog altyd den naam van liefde niet geven durf. Dat een der meest
karakteristieke kenmerken van het beminnen, de zucht om goed te zyn - 508 - hem
niet ontbrak, is waar. Doch deze neiging had zich reeds veel vroeger in eigenaardige
overdrevenheid by hem geopenbaard, waaruit dan ook, lang voor hy Femken
ontmoette, z'n overspannen eerzucht en de daarby behoorende hoogmoed waren
voortgesproten.

Onder de aandoeningen die hy na 't gesprekmet Holsmamoest terugdringen, speelde
de nieuwsgierigheid naar de oplossing der verschillende wyzen waarop Femke zich
aan hem vertoond had, maar 'n zeer ondergeschikte rol. Dit schynt te vreemder, omdat
hy aan de door Holsma gegeven verklaring geen geloof sloeg. Hy bleef er by, dat
het meisje in den schouwburg wel inderdaad de persoon was geweest die men
tot-nog-toe Femke genoemd had, en schreef Holsma's verzekering òf aan dwaling
toe, òf aan de zucht om hem tot kalmte te brengen. Hy beweerde meer van dat meisje
te weten dan den dokter kon bekend zyn, die haar niet in die herberg ge-
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zien had! Dat ze zich kon voordoen als prinses, kwam hem volstrekt niet vreemd
voor. Het was eer te verwonderen, meende hy, dat ze de goedheid had, zich nu-en-dan
te vertoonen als kindermeisjen of als dochter van 'n waschvrouw. Een prinses? Wel
mogelyk! Waarom niet? Dat meisjen op die tafel zou niet Femke geweest zyn? Ook
niet die verschyning in den schouwburg? Heel natuurlyk, en geheel in
overeenstemming met de hoogte waarop hy altyd het voorgewende bleekmeisje
geplaatst had? Als dat niet Femke was, dan kon zeer goed het meisje dat hy tot nog
toe Femke noemde, eensvooral prinses wezen. Deze verandering was zoo groot niet,
of liever... 't was er geen. Als 'n bliksem schoot hem nu ook de indruk door de ziel,
dien het schrikwekkend bellen van juffrouw Laps dien vrydag-avend op hem gemaakt
had. Toen immers reeds vroeg hy zich af, of daar misschien prinses Erika was, die
kwam ruilen? Er bleek nu, dat ze dit reeds voorlang gedaan had! Dat er in dit alles
iets geheimzinnigs lag, ontveinsde Wouter zich niet, maar dit geheimzinnige kwam
zoo juist overeen met z'n droomen en luchtbeelden, dat het hem meer bevredigde
dan ooit nuchtere waarheid zou hebben kunnen doen. Hy was evenmin nieuwsgierig
als de velen die na de lezing vanGenesis, nu eens-vooral meenen te weten: ‘waar
alles vandaan gekomen is’ en geen lust hebben in 'n onderzoek dat hun die
genoegelyke zekerwetery zou kunnen kosten. Hierin zal dan ook wel de oorzaak
liggen, dat voor zekere gemoederen slechts de fabel 't kenmerk van de waarheid
draagt.

Gelyk de Mensheid in voorhistorische tyden, was Wouter nog altyd ontvankelyk
voor 't buitengewone, voor 't wonderbare, voor 't onmogelyke. Wie hem verzekerd
had dat Femken onderworpen was aan gewone aandoeningen, zou niet zoo zeker op
geloof hebben kunnen rekenen, als de dichter die haar tot onderwerp had gekozen
van de wildste fantazie.Wanneer hy haar had te spreken gekregen, zou er aan ànderen
die 't onderhoud bywoonden, gebleken zyn dat zyzelf in dit opzicht hooger stond,
maar of 't hèm gebleken ware, blyft de vraag. Elke uiting van haar eenvoudig gezond
verstand zou hy hebben opgenomen als neerbuiging om-zynentwil, als 'n poging om
'n taal te spreken die verstaanbaar was voor... menschen of burgerjongetjes. ‘Ze houdt
zich zoo om my niet afteschrikken’ zou hy dan gedacht hebben. In-hoeverre er by
dit alles invloed werd uitgeoefend door de byna geheel uitgewischte herinnering aan
de Fancy-verschy-
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ning, is moeielyk te bepalen. Wel was de indruk daarvan niet meer te herkennen,
doch misschien deden zich nog altyd de gevolgen van dien indruk eenigszins gelden.
Z'n geest was eenmaal zekeren weg opgestuwd, en in deze richting ging hy voort, al
was dan ook 't punt van uitgang sedert lang uit het oog verloren. Ook deze
byzonderheid is op de Geschiedenis van 't Menschdom ten-volle van toepassing. Wy
werpen de fabels weg, waarmee ons Geslacht in z'n kindsheid werd vermaakt, we
schamen ons over 't geloof aan de spokery waarmee het bedrogen werd, maar...
blyven gebukt gaan onder de gevolgen der onnoozelheid van vorige geslachten.

Wouter vroeg niet meer: ‘zou zy 't zusje wezen, dat ik zoek?’ maar de behoefte aan
ineensmelting met 'n wezen, dat hy wilde toebehooren - in-verband altyd met z'n
zucht naar kennis en stryd - bleef bestaan. En alweder werkte de onbewustheid van
deze neiging bevredigend op z'n begeerte om de vele byzaken die hy niet begreep,
eens eindelyk opgehelderd te zien. In al het vreemde dat hem de laatste dagen
overkomenwas, vond hy evenzeer aanleiding om zich aftevragen: ‘wat wàs er toch?’
als om zich toeteroepen: ‘zeker, zeker, zóó is het! Juist wat ik altyd meende!’ Dat
mysterieuze-zelf was juist de voldoening die hy zocht, en... dus nog altyd 'n blyk
van z'n onrypheid. Zyn aandoeningen waren hem als 'n bewogen water waarin de
onvolwassen ziel de Nixen ziet spelen, die ze zien wil, hoe onbestemder van omtrek,
hoe weifelender van lynen, hoe liever. Naar juister teekening, naar meer duidelykheid,
haakt die ziel niet... er mocht eens blyken dat ze zich slechts gespiegeld had in de
rimpeling van den door haarzelf in roering gebrachten vloed!

Was Femke géén prinses? Was princes Erika niet - uit weelde-liefhebbery dan - 'n
waschmeisje? Eilieve, misschien ook was dat heerlyk standbeeld op die tafel, noch
de een noch de ander... 'n derde verschyning dus! Drie? 't Is te weinig! Millioenen
beelden van dien aard waren niet te veel om, saamgevat in één totaal-gedachte, de
begeerte te bevredigen van 'n gemoed dat, slechts ontluikend nog, niet Femke
beminde, maar... de Liefde! Waarlyk, de knaap had nog veel te leeren, en
waarschynlyk waren op deze behoefte, de raadgevingen van z'n menschkundigen
vriend gegrond. Het schynt wel, dat Holsma inzag hoe Wouter vóór alles moest
kennismaken met het àllerlaagste, om allengs opteklimmen tot de Poëzie der
Werkelykheid die zooveel hooger staat dan
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liefelyk-bontgekleurde - maar kinderachtige, onvoedzame en dus verderfelyke -
droomery!

Hoe dit zy, even als hyzelf, dalen we voor eenigen tyd naar lager sferen. Het
hoofdkwartier van de Mensheid is nu eenmaal gelykvloers. Vandaar gaan wy altyd
uit, dáárheen keeren wy altyd terug. Het is al wel, wanneer we niet verleerd hebben
van-tyd tot-tyd ons te vermeien in wat vlucht. Hopen wy dat de lust en de kracht ons
niet begeven, die uitspanning te hervatten. Er bestaat dan tevens kans, nader kennis
te maken met prinses Erika, by welke gelegenheid we misschien te weten komen dat
aristokratie van verstand en hart niet uitsluitend behoeft gezocht te worden in de...
lagere standen, zooals sommige romanschryvers - hofmakend aan 't gemeen - weleens
voorgeven te gelooven. Reeds nu durf ik verzekeren dat ze wel degelyk ‘van de
familie’ was, en wel in veel hooger zin nog, dan oom Sybrand weten kon.

Voor 't ons vergund is nader kennis met haar te maken, hebben we - precies weer als
Wouter zelf - vervelender dingen te behandelen. Zóó immers moet m'n geschiedenisje
geschreven worden, op-straffe van niet op 't leven te gelyken, wat 'n fout wezen zou,
'n groote fout... de gewone!

Multatuli, Ideën VI



297

Ochtendmymering. Iets over de beschavende strekking van onkreukbare
halsboorden.Non omnibus licet... zonder de minste toespeling op Corinthe.

1187.

Fancy's luim had alzoo voor ditmaal uitgestormd. De serie van byzonderheden was
afgeloopen, en de lezer wordt nogmaals uitdrukkelyk uitgenoodigd z'n verwachting
op de leest van het dagelyksche te schoeien.

De voor Wouter zoo belangryke maandag-morgen brak voor hem vroeger aan, dan
voor de meeste anderen. Niet omdat-i zooveel oostelyker woonde dan 't meerendeel
van z'n medemenschen, maar uit onrust. Hy had weinig of niet geslapen, en verliet
z'n bedstee zoodra 't licht werd, drie volle uren alzoo voor-i zich had aantemelden
op 't kantoor van de heeren Ouwetyd & Kopperlith. Wat z'n diligentie in dit opzicht
aangaat, kon dus dokter Holsma die zoo byzonder had aangedrongen op belangstelling
in de plichten die onmiddellyk vóór hem lagen, met ter-zydestelling van utopien en
fantastische begeerten, volkomen tevreden zyn. Maar hyzelf zag in, dat het vroeg
opstaan alleen, niet veel beduidt. Hy moest ook, en vooral, zich uitsluitend
bezig-houden met het dagelyk-
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sche, maar juist deze plicht viel hem zoomoeielyk. Gelyk te verwachten was, voerde
hy 'n zeer zwaren stryd tegen de byna onbedwingbare neiging tot afdwalen. Niemand
is beter in-staat dit te begrypen dan de lezer, die na al 't vorige wel evenveel moeite
hebben zal als Wouter-zelf, om belangtestellen in 't kantoor van de heeren Ouwetyd
& Kopperlith.

- Zeker, zeker, dacht hy - nu-en-dan overluid - ik zal braaf oppassen, en terdeeg m'n
best doen, en werken tot ik moê ben, en zorgen dat ieder tevreden over my is, maar...
zou ik nu daarom niet eerst Femken eens mogen spreken? Zou dàt nu oorzaak kunnen
zyn, dat ik m'n plicht in den handel verwaarloosde? Mag ik haar niet gaan zeggen
dat ik weet waar ze m'n prent bewaart, en... wie zy eigenlyk is? Enmag ik niet vragen
aan Vrouw Claus, wie haar in 't hoofd gezet heeft dat ik op 'n paard reed? En dat ik
'n sabel op-zy had... 'n kleintje, zei ze. Nu, klein of groot, ik wou dat het waar was,
maar... hoe komt ze 'r aan?
En... dat Stakkervrouwtje?
En... dat portret!
Ik wil en zàl denken aanm'n werk, alleen aanm'n werk, en aan de heeren Ouwetyd

& Kopperlith. Straks ga ik naar hun kantoor, en zal daar mooi schryven, en goed
rekenen, want... ik ken den heelen ‘Strabbe’ en moeielyker dan van Strabbe, zullen
de sommen op zoo'n kantoor toch wel niet wezen, denk ik. En al was dit zoo, dan
zal ik... neen, neen, moeielyker dan van Strabbe, zyn de sommen op zoo'n kantoor
zeker niet! Zouden nu zulke heeren-zelf ook den heelen Strabbe doorgewerkt hebben?
Wie heeft hen daartoe aangespoord toen ze jong waren. Dat ik de eerste ben geworden
by Pennewip, heb ik aan Femke te danken.Waarom toch vertelde zy aan haar moeder,
dat ik 't knapste jongetje van de school was? Want dat was niet waar... o, in lang
niet! Later... ja, toen ik 't geworden was om haar plezier te doen. En nu zegt dokter
Holsma dat ik veel te weinig weet, en pas beginnen moet iets te leeren. En dat ik nog
wel tien jaar lang, of veel langer nog, aan niets mag denken dan aan m'n werk! Alle
Grieken zullen vermoord zyn, voor ik 'n wezenlykeman ben. En... Femke zal trouwen
met 'n matroos, of 'n timmerman, of... met 'n schipper die 'n bonte muts draagt, of...
met 'n prins, als ze wil!
Dieman scheen veel ontzag voor haar te hebben, en de ander ook. Och, hoe prachtig

stond zy op die tafel! Wie zou gedacht hebben, dat ze zoo... grootsch was! Maar...
wat kwam
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zy eigenlyk uitvoeren in zoo'n drukte! Dat ze dapper was, wist ik wel, maar... zóó!
En in de komedie! Ik begryp heel goed, waarom de keizer haar groette. Hy vond het
zeker aardig, dat ze zoo durfde. In die heele Scylla was niets dat uit de verte halen
kon by háár. Dit zal de keizer ook wel begrepen hebben, en dáárom heeft hy haar
gegroet.
Zoodra ik heelemaal groot ben - ik meen: als ik den handel versta, want daarop

zal ik nu wezenlyk me allereerst toeleggen... dat zàl ik! - nu, later dan, wil ik ook
eens 'n treurspel maken, en zóó dat ook de keizer er naar luistert, hy, de prinsessen,
en 't Volk, en allemaal! Ik zal er iets inbrengen van 'n geroofd schild, en... Femke
zal het terugbrengen... zy, of ik, of... wy samen. Ja, zóó zal 't wezen, juist andersom
dan in Scylla. En ik wou m'n stuk wat minder laten rymen, want het klinkt alsof de
menschen elkaar voor gek houden. En ik heb duidelyk gemerkt dat ze soms heel wat
anders zeggen dan ze eigenlyk meenen, alleen om dat rym. En telkens wist ik wat
er volgen zou, want als de een wat zei van z'n hart, vertelde terstond 'n ander iets
over z'n smart. 'n Enkele keer hindert het niet, maar op-den-duur is 't heel vervelend.
Dat zei dan ook die Focus: weerhou die redenen, prinses, die my vervelen. Ik geloof
niet dat 'n grieksche held ooit zoo iets kan gezegd hebben, want al nam hy er geen
genoegen mee dat z'n beminde voor hem stierf - ik zou 't ook niet toestaan - dat was
geen reden om haar zoo onvriendelyk toetespreken.Misschien was 't weer om 't rym.
Daarom zal ik niet rymen in m'n treurspel. Niet altyd, tenminste. Als ik nu maar lang
genoeg leef om zoo-iets te mogen beproeven, en als zy maar niet vóór dien tyd...

Sla neer dat oog dat my mezelf ontrooft,
My weglokt van de taak die op me rust.
Gy zweeft, en wenkt, en wyst op hooger doel,
En tracht me wegtestelen van m'n plicht...
Ik mag niet, Femke! Ik smeek je, vlucht niet heen
Omdat ik altyd nog mezelf niet ben,
En niet mag luistren naar uw stem. Ik moet,
U ziende, blind zyn... doof als gy me roept,
En stom, als 't hart me berst van drang tot uiting.
Want, Femke, ik ben een kleine jongen nog,
Die leeren moet, en leeren, altyd leeren,
En leeren, leeren, leeren, leeren, leeren...

- Wat mankeert je, Wouter? vroeg Laurens. Zeg je versjes op?
- Hm... ja... zoo! Ik praatte met mezelf, antwoordde hy verlegen. Ik was opgestaan

omdat het zoo warm was in 't
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bed, en... en... dáár sprak ik over!

Laurens sliep alweer, en Wouter voelde zich nog juist bytyds gewaarschuwd dat-i
weer bezig geweest was met het verbodene, met iets anders dan de naastbyliggende
werkelykheid. Zóó had de dokter gezegd!

En nogeens dwaalden z'n gedachten af. Die vreeselyke juffrouw Laps! Nu, geen
afwyking makkelyker te herstellen dan deze: hy waschte zich. En daarna, om goed
te doen blyken zeker van de oprechtheid zyner schuldbelydenis, ging-i zitten bladeren
in z'n Strabbe. Met dat boek bracht-i de paar uren door, die hem nog scheidden van
't ontbyt.

1188.

Juffrouw Pieterse had het zeer druk met de wichtigheid van den dag, en was mild in
't uitdeelen van lessen omtrent demanier waaropWouter zich in z'n nieuwe betrekking
zou te gedragen hebben. Hy moest vooral heel fatsoenlyk wezen, en door z'n gedrag
de heeren opwekken tot het besef der goede hoedanigheden van z'n moeder. Ook
was 't niet kwaad hun meetedeelen dat-i by de Holsma's op den Kolveniersburgwal
gelogeerd had, en dat de schoenen van z'n vader...

- Ja, moeder, zei Stoffel. En hy moet vooral precies op z'n tyd op 't kantoor wezen.
Daar houden zulke menschen van.
- Juist! Altyd precies op je tyd, want daar houden ze van. En als ze je-n-iets vragen,

dan moet je maar risseluut antwoorden, heel risseluut. En kyk niet telkens zoo
scheef-uit, dat verfrommelt je boordje, en dat stáát niet voor 'n jongen die al op 'n
kantoor is.

Dat boordje - amsterdamismus voor: halskraag - had 'n groote rol gespeeld in de
voorbereidingen tot de geschiedenis van dezen dag. De belangstellende lezer herinnert
zich zeker 't jukkraagje, waaronder Wouter gebukt ging toen we 't eerst kennis met
hem maakten in de Hartenstraat. Door 'n verdrietige gaping in m'n archief - daarvan
zullen zich méér sporen vertoonen, helaas! - ben ik niet in-staat met juistheid al de
overgangen te schetsen, die in dit opzicht de toenmalige periode scheidden van de
tegenwoordige, doch wel weet ik dat de opstaande boordjes die Wouter vandaag
zouden begeleiden naar ‘den handel’ 'n zeer voornaam bestanddeel uitmaakten der
fondamenten van juffrouw Pietersen's hoop. En ook Wouter-zelf dacht niet gering
over deze verandering. De
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twee plankstyve linnen lappen die z'n wangen bedykten, maakten op hem 'n dubbelen
indruk. Eerst en voornamelyk dien van 'n toga virilis. Vervolgens 'n paar roode
streepen, die den weg weezen van z'n mondhoeken naar z'n ooren. Hywas er grootsch
op, en reeds hierom alleen zoud-i zoo graag Femken ontmoet hebben. Wie
styf-overeindstaande halsboorden draagt, is geen kind, en niemand zou dit beter
inzien dan iemand die voor bleekmeisje fungeerde, en dus beroepshalve gewoonwas
met zulke onderscheidingsteekenen omtegaan. Maar dat deze roemryke blyken van
volwassenheid 'n lastige keerzy hadden, is ook waar. Wouter moest voortdurend
recht voor zich uit zien om z'n pronk niet te bederven. Hy voelde dat dit hem 'n zot
voorkomen gaf, en de neiging meedeelde om te spreken als Stoffel, maar 't was juist
dit gemaakte, dit onnatuurlyke, waarmee hy, volgens de niet geheel onjuiste
menschkundige berekening zyner moeder, de gunst moest winnen van z'n nieuwe
chefs. Dus:

- Draai toch in-godsnaam je hoofd niet zoo telkens rechts en links. 'n Mensch moet
vóór zich kyken. Je kunt er vast op aan, dat zulke heeren van deftigheid houden. Je
moet je nu met je nieuwe boordjes - 't zyn ouwe van Stoffel, maar dat doet er nu niet
toe, wat zeg jy, Trui? - je moet je niet aanstellen als 'n wilde.

Van wildheid was geen spraak, toenWouter 'n kwartiertje na deze laatste vermaning,
allerbeschaafdst aanbelde aan zeker huis op de Keizersgracht, dat met den naam
Kopperlith gemerkt was. Doch, helaas, 't scheen wel of reeds z'n eerste aanraking
met die firma 'n misgreep wezen moest. Twee toegangen boden zich - niet zeer
oprecht uitlokkend, maar bruikbaar toch - den bezoeker aan. Een dubbele glasdeur
vertoonde zich op de laagte, of zelfs ten-halve beneden de laagte, van de straat, doch
daar-naast gaf 'n ‘opgaande stoep’ gelegenheid om doortedringen tot 'n soort van
bel-étage. Wouter, vol fatsoensbejag, vond den laatsten weg 't geschiktste, en met
niet zeer flink gestrekte knieën besteeg hy de acht of tien trappen. Op 't bordes
aangeland, trok hy zoo zacht mogelyk aan de bel: men mocht het eens hooren!
Onwillekeurig, en byna met schrik, ontwaarde hy door 't venster van de ‘zykamer’
het gelaat eener bejaarde dame, dat zonder de geringste uitdrukking van
welwillendheid z'n figuurtje scheen te monsteren. 't Scheen wel dat ze hem de stoep
wou afkyken.Wouter had er 'n pynlyk gevoel van, en maakte zich zoo klein mogelyk.
't Is niet ieder gegeven, en vooral
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niet iemand die z'n eerste opstaande halsboorden torscht, zonder angst op de stoep
te staan van 'n huis op de Keizersgracht! Met genoegen ware onze held hard
weggeloopen, maar... wat dàn? Bovendien, hy had geen militairen rang, en moest
dus stáán blyven onder bereik van 't geschut uit die zykamer. Het... vrouwspersoon
bleef hem aanzien met vinnigen blik, en scheen maar niet te kunnen verdragen dat
er iemand aanklopte aan háár paleis. De martelende inspektie duurde lang, zóó lang
dat Wouter ernstig begon te denken, òf aan den aftocht, òf aan 't herhalen van z'n
klinkende aanmelding. Maar ook tot deze beide uitersten was 'n moed noodig van
heel andere soort dan-i... misschien eenmaal hebben zou, doch gewis op dìt oogenblik
evenmin bezat als de vereischte. Wat baatte hem nu Holsma's heerlyk voorschrift
om altyd flink z'n naast-byliggende plicht te doen? Wat viel er nu te leeren? Wat
kon-i arbeiden op die stoep? In 's hemelsnaam: hy wachtte!

Lezers, die omgegaan hebbenmet goden, keizers, prinsen en mannen en place, weten
waarschynlyk dat iemand die zich respekteert, moeielyk te genaken is. De bewoners
van de amsterdamsche Keizersgracht respekteeren zich zeer, waarin ik dan ook 't
heel eenig kenmerk vind, dat hen uit de verte op goden doet gelyken, zonder nu juist
te beweren dat ze zich aan den anderen kant te-buiten gaan aan humaniteit. Wat
overigens dat respekt aangaat, ze hebben eigenaardige manieren om ook anderen
daarmee aantesteken, en wie niet op z'n hoede is, wordt er ziek van. Achtenswaardige
oude schryvers, die deNatuurlyke Historie der Kleinstädterei tot onderwerp van hun
studien kozen, verzekeren dat de dienstboden in bedoelden kring worden afgericht
op 't inboezemen van ontzag aan bezoekers: ze laten de ongelukkigen die door 'n
gram noodlot veroordeeld werden zich daaraan bloottestellen, zeer lang wachten, op
't openen van de huisdeur. Het schynt dat de ad hocdienstdoende keukenmeid, door
een tot de uiterste grenzen der mogelykheid gerekt dralen, den bezoeker in den waan
moet brengen, òf dat het huis zoo byzonder groot is, of dat haar bezigheden
onafbrekelyk zyn omdat ze zoo byzonder veel te koken heeft. Bedoelde auteurs
schryven dezen diepzinnigen gedragsregel op rekening van zekere jacht naar
aanzienlykheid. God-bewaarme dat ik die jacht loochenen zou,maar de aanzienlykheid
draagt in myn mond 'n heel anderen naam. Ze komt my - met het oog op de van dit
woord in m'n vorigen bundel gegeven definitie - ploertig
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voor. En aan zulke ploertery is nu onsWoutertje voorloopig overgeleverd. Hy wachtte
met heldhaftig geduld. Heel eindelyk werd de deur door 'n vry onoogelyk
vrouwspersoon geopend, doch maar heel even, en niet verder dan volstrekt noodig
was om Wouter toetesnauwen:

- Wat mòtje? Mot je by mefrôô weesse? Wa's je booschap? Je skelt huis, jonge! Ik
ken niet f'r jou plessier den heelen dag de skel naloope. Waarom skel je huis?

Bymevrouw? O neen, gewis niet! Wouter dacht niet aan mevrouwen. Maar: ‘je skelt
huis’... wat is dàt?

- Of skel je keuke?

Deze tweede vraag gaf licht. Wouter bemerkte nu dat er twee belknoppen uit de
deurpost staken, en dat ze onderscheiden waren door de benamingen ‘keuken’ en
‘huis.‘ Wie groente, vleesch, boter of melk kwam brengen, moest zich melden door
middel van de keukenbel. En alleen bezoekers die aanspraak konden maken op
toegang tot het salon - 'n ding dat er in zekeren zin niet was, gelyk we zien zullen -
mocht zich aanmatigen de zeer pretentieuze huisschel in beweging te brengen.Wouter
die noch viktualie kwam brengen, noch z'n opwachting maken wilde aan ‘mevrouw’
- zou zy 't wezen, die zoo onlieftallig door 't venster van de zykamer gegluurd had?
- Wouter erkende stamelend dat-i zich vergist had, en niet wist waar-i wezen moest.
Juist wilde hy zeggen dat-i... de jongeheer Pieterse was, toen de meid, die zich
volstrekt niet nieuwsgierig toonde naar z'n identiteit, hem de deur voor den neus
dichtsmeet.

Door m'n al te vurig dichterlyk genie heb ik me daar laten verlokken tot 'n overdryving
die zeer te betreuren is. Herhaaldelyk sprak ik van 'n deur, en... die geopend. Een
klein beetje maar, heel eventjes, zoo ongastvry mogelyk, maar geopend toch! Dit nu
was de waarheid, maar... een deur? Vervloekte hyperbolen: 't was 'n halve! De
huisdeur waarachter 'n rechtgeaard Amsterdammer z'n vrouw, z'n effekten en z'n
schimmelig patriciaat verbergt, is halverhoogte in tweeën geknipt. De bezoeker moet
eerst deugdelyk gerekognosceerd zyn, voor men hem door 't openen van de onderste
helft, den toegang vry laat. De zeer letterlyk-exklusieve strekking dezer byzonderheid
ligt alzoo voor-de-hand, en wordt duidelyker nog, wanneer men ze in-verband brengt
met de talloozo hekjes en afsluitingen die elken voorbyganger schynen toete-
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roepen roepen: ‘myn huis, je komt er niet in!’ En nog zyn er gevoellooze bedillers,
die 't den Amsterdammer van zulk gehalte kwalyk nemen dat-i, by zóó'n benauwde
levensopvatting, in den regel 'n dom schepsel blyft! Die onbillykheid is niet uittestaan.
Geen Solon of Stuart Mill zouden zich, onder 't genot van zulke bekrompen
gemoedsvermogens, hebben kunnen opwerken tot de geniale hoogte, die ze, dat ze,
waarop ze... ik weet niet verder. Maar dat Amsterdammers volkomen 't recht hebben
zich dommer aantestellen dan anderen, is 'n waarheid waarvoor ik dit vel vanm'nIdeen
te-pand, en hun eigen gemeentebestuur tot voorbeeld geef. In die stad wordt de
Schouwburg... aan den meestbiedende verpacht! * Dit staal zal wel genoeg zyn.

1189.

En nog altyd spionneerde die leelyke dikke dame door 't venster van de zykamer. 't
Kwam Wouter voor, dat zy iets hem betreffende meedeelde aan iemand die in haar
gezelschap was. Een heer van minder dan middelbaren leeftyd, boog over haar heen
naar 't venster, en wenkte Wouter met niet zeer vriendelyk gebaar, dat-i de stoep
verlaten, en beneden aanschellen zou. Goddank, nu wist onze kandidaat-handelsman
ten-minste iets. Allerbeleefdst nam-i z'n hoed af, en schoof blootshoofds eenigszins
bukkend dat dreigende venster voorby, en de stoep af. Inderdaad, beneden by de
dubbele glasdeur was ook 'n bel, en daarnaast las hy 't woord: magazyn. Hier zal ik
moeten wezen, dacht hy. Kantoor en magazyn zal wel zoo omstreeks 'tzelfde zyn.
En hy belde.

De persoon die belast was met het ‘naloopen’ van deze schel, zou alweer zeer
gevoegelyk kunnen doorgaan voor 'n kurator of superintendent van 't respekt. Hy
gaf Wouter veel tyd tot meditatie, vooral over den tekst hoe moeielyk het is integaan
tot den huize Kopperlith. Of onze expektant-handelsridder behoorlyk gebruik maakte
van de zoo gul aangeboden gelegenheid tot ontwikkeling van z'n denkvermogen, is
te betwyfelen. Bovendien, hy werd gestoord. Men tikte - en

* Noot van 1878. Nadat ik deze regelen schreef, is hierin eenige verandering gekomen. Hoe
die zaken thans geregeld zyn, weet ik niet. Sedert eenigen tyd is er groote beweging op 't
gebied van Tooneelspeelkunst, maar of daaruit iets goeds zal voortkomen, blyft de treurige
vraag. Ik vrees dat de meest welmeenende pogingen zullen schipbreuk lyden op 't gebrek
dat ik trachtte te schetsen in 958.
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op den klank af geoordeeld, eenigszins toornig - tegen 'n glasruit van de zykamer.
Wouter stapte een tred achteruit, en zag naar boven. De m'nheer van zoo-even
beduidde hemmet driftige bewegingen, dat-i nogeens moest aanbellen, en wat harder.
Wouter bedankte door het afnemen van z'n hoed - had niet z'n moeder hem vóór
alles, fatsoenlykheid aangeprezen? - en hy waagde nu 'n harder trekje, dat nog altyd
niet terstond door 't openen van de deur gevolgd werd. Het scheen wel dat de Cerberus
van 't ‘magazyn’ 'n zeer hoog denkbeeld koesterde van 't respekt dat de heeren
Ouwetyd & Kopperlith noodig hadden. De man overdreef z'n yver. Dit begon zelfs
de heer in de zykamer intezien, die alweer tikte, en wenkte: ‘schel nògeens voor den
drommel!’ met 'n uitdrukking alsof Wouter 't helpen kon dat er niemand kwam. Hy
voelde heel duidelyk hoe de ware fatsoenlykheid voorschreef, vergeving te vragen
dat men hem zoolang wachten liet.

Intusschen gluurde hy door de glasdeur, en wierp nieuwsgierige blikken in 't
‘magazyn.’ Het was een van die lokalen welker afmetingen men gewoon is
uittedrukken door de dichterlyke vergelyking met 'n pypelâ. Eenigszins in afwyking
van de bekende omschryving in demeetkunst, verheugde zich de hier bedoelde ruimte
in de eigenschappen van lengte, breedte en... laagte. De breedte was met die van 't
huis gelyk. De lengte werd aan de voorzy begrensd door de reeds bekende glasdeuren,
die in haar poging omwat licht doortelaten, werden bygestaan door 't schuins hoekje
venster dat z'n hypothenuze gemeen had met den stoep, en bovendien door 'n ander
raampje dat aan de vóórzy van die stoep aan de straat uitkwam. Het hokje dat door
dit venstertje z'n licht ontving, heette ‘het kantoortje’ in tegenstelling van 't ‘ kantoor’
dat we straks zullen te zien krygen.Wat overigens de ‘laagte’ van 't magazyn aangaat,
deze benaming is zoowel gegrond op de zeer geringe afmeting van den opstand, als
op 't peil van den vloer. Een volwassen man konmet z'n opgeheven hand de zoldering
bereiken, en de bodem lag 'n voet of drie beneden den beganen grond. Hy verhief
zich niet verder boven de riolen die in de gracht uitliepen, dan juist voor de bewoners
noodig was om niet te wordenmeeweggespoeldmet de vuiligheid.Wat de verlichting
aangaat, men begrypt dat het weinige glaswerk aan de voorzy, niet àl 't werk alleen
kon doen. Ongeveer op één derde van de lengte, hield het binnenkruipend licht op.
Wie evenwel scherp van gezicht en rechtvaardig was, moest erkennen dat-i, heen-
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borende door de duisternis van 't midden, vry duidelyk kon bemerken dat de
bouwmeester gepoogd had ook aan den achterkant iets te laten binnendringen dat
naar vermindering van duisternis geleek. Daar namelyk was door vriendelyke
bemiddeling van 'n boven de zoldering van 't magazyn gelegen binnenplaatsje, iets
te zien dat niet volstrekt zwart kon genoemd worden. Hoe de venstersoort heette, die
dit wonder te-weeg bracht, weet ik niet recht. Een lantaarn, of 'n koekkoek, of zoo-iets.
Er is altyd wat armoedigs in zulke bouwkunstigemeesterstukken. Ze geven getuigenis
van de bekrompenheid - in alle beteekenissen! - die ik aanroerde in 401.

Voor-zoover Wouter's blikken in 't magazyn konden doordringen, bemerkte hy dat
de langschemiddelruimtewas ingenomen door 'n breede tafel, waarop stapels lynwaad
gerangschikt lagen. Ook rechts en links langs demurenwaren zulke koopmanschappen
opgestapeld, zoodat slechts 'n nauwe doorgang aan weerszyden, van die lange tafel
overbleef. Alleen aan 't vooreind, tusschen 't ‘kantoortjen’ en de glasdeur, was eenige
ruimte overgelaten, waar 'n meubel op schragen stond, dat hy later leerde kennen en
waardeeren als ‘de paktafel.’

1190.

Waarlyk, er begon kans te komen, dat de deur ten-laatste zou geopend worden. Dat
Wouter eindelyk in een der gangetjes iemand naderen zag, zou wat veel beweerd
zyn, en alweer aan sommige kunstrechters die in polemiek op hun gemak gesteld
zyn, gelegenheid geven tot de bakerlyke aanklacht van overdryving. Neen, Wouter
zag niets in die duisternis, maar wel kwam 't hem voor, dat de duisternis zelf zich
begon te bewegen. Er schoof iets zwarts over den zwarten grond. En dat zwarte werd
- zonder overyling altyd - wat bruiner en gryzer en lichter... waarachtig, er naderde
een menschelyk wezen. Heel natuurlyk. Gerrit Sloos kwam de deur openen, en
beslofte reeds de ruimte naast de paktafel. Nog één sekonde, en de slotbrug van het
tooverkasteel zou worden opgehaald. Wat vreemds lag daarin? Voor u en my niets,
lezer, maar Wouter was aan 't versteenen geraakt, en stond op het punt vasttegroeien
in z'n wachtstemming. Alle verwondering over demoeielykheid om in dat heiligdom
doortedringen, was zoo volslagen geweken, dat hy, nu de deur eindelyk geopend
werd, zich niet kon onthouden van eenige verbazing over het tegendeel. 't Scheelde
weinig of hy had aan Gerrit Sloos gevraagd, of-i zich ook vergiste? In-plaats
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daarvan echter nam hy - voor de hoeveelste maal nu reeds! - z'n hoedjen af, en Gerrit
keek vragend tot hem op. Wouter stotterde iets.

- Ben jy Pieterse, de jongeheer die hier op 't kantoor komen zou?
- J... a... a, m'nheer!
- Zoo? Je hoeft geen m'nheer tegen me te zeggen. Ik hiet Gerrit... Gerrit Sloos,

weetje. Eigenlyk is m'n naam Schlossmann, maar och... wat heeft 'n mensch aan die
moffekuren, niet waar? Daarom zeg ik maar Sloos, en zoo teeken ik ook, want... ik
ben de knecht, weetje, de kantoorknecht. Kom maar in!

Wouter daalde de drie trappen af, die toegang verleenden naar het hol. Z'n eerste
beweging, toen-i naast de paktafel stond, was 'n onwillekeurige greep naar z'n neus.
Want... de stank was onverdragelyk.
- O né, zei Gerrit, als antwoordende op dit welsprekend gebaar. Dat reukjen is niet

van 't magazyn - ik zeg maar kelder, weetje, want zoo zeien we vroeger toen de
ouweheer-zelf nog meedeed - die lucht is van den kelder niet, maar van de riolen,
weetje!

Zoo troost een edle ziel haar deelgenoot in 't lyden!

- O zoo, zei Wouter, alsof deze opmerking de pestlucht veranderde in 'n geur. O...
zoo!
- Ja, van de riolen. Daarom ook staat al dat goed daar tegen den muur op planken,

zieje. Als 't den grond raakte, zou 't verrotten. Kommee naar 't kantoor. Maar je komt
veel te vroeg, want we benne-n-in den komkommertyd. Dan is er niet veel te doen,
dat begryp je-n-ook wel. Maar hoor eens, je mot niet vóór schellen, aan den kelder
- de jongeheeren zeggen tegenwoordig: magazyn... fransche wind allemaal... 'n
engelsche notting, weetje! Nou, ze hebben 't van dien mallen Wullekes! - je mot het
kantoor ingaan in de Vellestraat. Ik zal 't je wyzen. Voor vandaag komt het er nou
niet op aan, omdat het de eerste keer is, en omdat je 't niet weet. Je ziet, ik heb je
opengedaan...

Gelukkig!

...maar anders, weetje, wie op 't kantoor wezen mot, komt in door de Vellestraat. 't
Is heel makkelyk te vinden... als je-n-'t maar eens weet. En daarom zal ik 't je wyzen.
Kom
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maar mee. Maar zet je hoedjen op. Je hoeft tegen my zoo beleefd niet te wezen, want
ik ben de knecht maar, weetje. De heeren komen straks, zoo tegen negenen. 't Is
komkommertyd, moet je denken. En daarom heb je zoo lang gewacht voor ik je
opendeed. Want ik zat in de keuken, en ik zei tegen de meid dat zy zou opendoen -
in den bovengang, weetje - want dat het zeker 'n nieuwe aschkarreman was, die nog
niet wist waar-i schellen moest. Maar ze wou niet - 'n lui beest is ze! - en ik zei: 't
gaat my niet aan, want we benne-n-in den komkommertyd, en dan wordt er zoo vroeg
niet aan den kelder gescheld door iemand die de zaken kent. Dat zal jyzelf ook wel
te zien krygen, als je hier 'n tydje geweest bent. Weetje hoe lang ik hier al dien?

Wouter klaagde zich aan van verzuim. Hoe drommel kon-i zich veroorloven niet te
weten hoe lang Gerrit Sloos reeds in dienst was van Ouwetyd & Kopperlith? De
booswicht stamelde vol schuldbesef dat-i 't niet wist.

- Nou, raad eens!

Elk ander zou 'n cyfer genoemd hebben. Wouter was te stipt, te vol geweten, om aan
zeker getal jaren de voorkeur te geven boven 'n ander getal.Waarom twintig?Waarom
dertig?Waarom meer of minder? Hy bleef er by dat-i 't ‘heusch’ niet wist, en ook
geen kans zag het te raden.

- Zoo? Nou, dan zal ik 't je zeggen. Verléje Pinkster was 't drie-en-veertig jaar. Wat
zeg je dáárvan?
- Hè!
- Ja, 't is 'n lange tyd, niet waar? Als je 'r vóór staat, denk je dat het wat is. En als

't voorby is... weet je wat het dan is? Niemendal... 'n engelsche notting! Dat zal je
zien, als je-n-'n ouwe kerel wordt, want nu ben je maar 'n jong borssie. 't Zal me
benieuwen of je-n-'t zult kunnen vinden met Wullekes, metm'nheerWullekes. Want
tegen hem moet je ‘m'nheer’ zeggen, schoon ik 'm gekend heb zoo kaal als 'n luis.
Toen had-i geen nagels om met permissie... z'n neus te snuiten, en hy liep me na als
't horloge van 'n trekschipper die 'n ouwe juffrouw ziet aankomen. Maar nou... wind,
wind, allemaal wind! En wat is 't? 'n engelsche notting! En z'n vrouw - ook 'n gekkin
van de bovenste plank! - praat altyd over prinsessen die ze-n-eens gezien heeft. Né,
die Wullekes... wie 'm kent, koopt 'm niet! Nou, je zal 't zelf zien en ondervinden,
als je tyd van leven hebt. Ieder moet
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maar altyd z'n eigen weg gaan, en dat doe-n-ik dan ook. Maar die Wullekes...
Kyk, hier is 't. Tusschen de olievaten moet je door - 't is hier altyd even smerig,

dat komt van 't lekken, want die vaten lekken altyd - maar eerst moet je door de
stokvischbeukery, en als je dat doet, kom je vanzelf op 't kantoor.

Wanneer Gerrit Sloos met dit ‘vanzelf’ bedoelde: gemakkelyk, geleidelyk, zonder
omslag, en wat men zou kunnen noemen: op 'n niet onprettige manier... 't zy zoo!
Over den smaak valt niet te twisten. Gerrit zal 't maar zoo by-wyze van spreken
gezegd hebben.

Onder 't luisteren naar al deze mededeelingen, had Wouter den half-onderaardschen
weg afgelegd, die van de Keizersgracht naar de dwarsstraat leidde, waar men den
ingang tot het kantoor van de heeren Ouwetyd&Kopperlith te zoeken had. Hy prentte
die stokvischbeukery en den gang naast het oliepakhuis diep in z'n geheugen, om
zeker te zyn dat-i nooit weer zou worden overgeleverd aan de spitsroeden die hem
zoo hadden gepynigd aan den voorkant van 't huis. Dat die verheven
stokvisch-industrie en dat oliepakhuis, niets te maken hadden met de ‘zaak’ waarin
Wouter leerling werd, zal de lezer wel begrypen. Er lag op dat terrein 'n servituut
van doorgang, en de stokvischbeuker moest gedoogen dat er op de deurpost van z'n
lokaal 'n ovaal bordje pronkte met het opschrift: ‘Ingang naar 't kantoor vanOuwetyd
& Kopperlith.’ Ook de olieman mocht den doortocht niet versperren, doch hy nam
z'n verplichting zoo nauw op, dat men er gewoonlyk niet dóór kon zonder 'n paar
smeervlekken meetenemen. Juffrouw Pieterse heeft daarover vaak gekeven, en ook
Wouter-zelf vond het heel onaangenaam. Maar... had-i zich dan voorgesteld, met de
wereld in aanraking te kunnen komen zònder bezoedeling? Beste jongen, dat gaat
niet!
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Wacht-oefeningen, als geschikte objektieven voor 'n fotografie-kastje. Nieuwe
portretten. Hoestende intree in de handelswereld. Multa tulit!

1191.

By 't nalezen der laatste helft van 't vorig hoofdstuk, bemerk ik, 'n gedeelte van den
weg die van de Vellestraat naar 't ‘kantoor’ leidde, te hebben overgeslagen. Na 't
voorbyworstelen van de glimmende olievaten, moest men den gang door, langs een
achterhuis van 'n paar verdiepingen hoog, en eindelyk de binnenplaats over, waarop
't kantoor ‘uitzag.’ De lezer die op nauwkeurigheid gesteld is - anderen zyn me
onverschillig - wordt gewaarschuwd deze binnenplaats niet te verwarren met het
plaatsje dat zoo edelmoedig wat licht meedeelde aan 't magazyn. Tusschen die beide
‘openluchtjes’ in, lag 'n groot gedeelte van 't huis, dat lang, smal en hoog was. Na
de ontdekkingsreis geleidde Gerrit onzen Wouter naar 't kantoor, wees hem daar 'n
tabouret aan, en gaf hem den raad te wachten tot ‘de heeren’ zouden komen. En, zei
de man:

- Dat zal nog wel 'n uurtje duren, want we zyn in den komkommertyd. En ik ga m'n
kommetje koffi drinken in de
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keuken. 't Ga je goed, zoolang!

Wouter dreef inderdaad de onbescheidenheid zoo ver, dat-i den tabouret opklauterde,
die hem aangewezen was. En hy peinsde.

De voorwerpen die z'n aandacht tot zich trokken, waren niet zeer geschikt om z'n
stemming byzonder vroolyk te maken. Het uitzicht door de twee verweerde vensters
op de binnenplaats en 't achterhuis, was - op 't verschil in warmtegraad na -
nova-zemblisch:

Een eeuwig grauwe lucht hangt loodzwaar op de... wanden.
Hier houdt geen sterfling 't uit. Hier komt geen Noorman landen.
Geen andre plek op aard, hoe karig ook bedeeld,
Is zoo ellendig naakt, zoo arm aan groei en teelt!

Meent men dat Tollens ooit die schoone regels had kunnen schryven, als-i niet door
z'n vader was ‘gedaan’ op 'n kantoor in verfwaren? Waar anders ving z'n oog zulke
tinten op van iets droevigs, van 't enge, benepene, barre, kille? Meent men misschien
dat er in 't hooge Noorden-zelf iets te aanschouwen valt, dat in zielstremmenden
invloed halen kan by zoo'n verblyf? De oude heer Tollens heeft wel geweten wat-i
deed, en 't is waarlyk te verwonderen, dat zyn zoo wèl op z'n plaats gezette zoon het
aanzyn heeft gegeven aan prullen ook.Misschienwerd-i bedorven door 'n bloempotjen
op z'n binnenplaats.

Zoo verraderlyk handelde het lot omtrent Wouter niet. Geen enkel voorwerp trok z'n
oogen tot zich, dat hem 'n voorwendsel aan de hand deed om iets anders te denken
dan: ‘in den handel, in den handel, ik ben hier in den handel!’

Van-tyd tot-tyd verwaardigde zich een der dienstboden in de keuken, naast den
onderaardschen gang die naar 't magazyn liep, eenig geruisch te maken. En telkens
liet dan Wouter zich afglyden van z'n krukjen, om al wat er zou binnentreden, met
de noodige beleefdheid te groeten. Maar er kwam niemand, en Wouter besteeg z'n
troontje weer. Toch zorgde hy z'n hoed in de hand te houden, om terstond gereed te
zyn tot het aannemen van 'n groetende pozitie, àls er eens ten-laatste in die
onbehagelyke eenzaamheid iemand te-voorschyn kwam. Op den greenenhouten vloer
bemerkte hy indrukken van voetstappen. Dáár glinsterde de gepolyste moet van 'n
rechts-om-keert-beschryvenden hak... hoe heette ook de man dien-i had hooren
noemen by de Holsma's, de man op dat
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eiland, die zoo verschrikte by 't ontwaren van menschelyke voetstappen? Och, in
deze wildernis...

Aan den wand hingen hier-en-daar bundels papieren, onder bescherming van
kartonnen bladen die allerlei opschriften droegen, welke Wouter verlegen maakten.
Daar waren Cognossementen, Fakturen, Vrachtbrieven, en zelfs:Diverse Nota's. En
die opschriften waren omgeven van 'n gekoperdrukten rand vol bloemen, rankwerk,
hoornen van overvloed en allerlei krullen, welk bywerk beheerscht werd door 'n
piernaakten Merkurius, die op wolken zat, en heel pedant neerkeek op de epigrafen
en de weelderige arabesken aan den rand. De wolken waren gemerkt O & K, N0...
later in te vullen by eventueel gebruik.

- Dat is de god des Koophandels, dacht Wouter. Zou nu zoo'n god ook begonnen zyn
met leerlingetjen op 'n kantoor te worden? Hoe leî men het toch aan in 't oude
Griekenland, om iets te worden in de wereld? O, ik weet wel dat die fabelleer gekheid
is, maar de luî die zulke geschiedenissen uitdachten, moeten zich toch 'n voorstelling
gemaakt hebben van 't begin der zaken. Van wie had die Merkurius rekenen geleerd?
Dáármee tochmoet men aanvangen. Ik zal goed oppassen... kapitaal staat tot kapitaal,
gelyk interest tot interest... dàt geeft dàt, wat geeft dàt? En dan vermenigvuldigen.
En dan deelen met het voorste. En als er breuken zyn... lastig is 't, nu ja, maar ik zoek
den algemeenen noemer. Ja, ja, ik zal goed m'n best doen, zooals de dokter gezegd
heeft...

Daar werd weer gestommeld in den gang. Misschien zette een der meiden 'n
‘luiwagen’ buiten de keuken. Of ze smeet 'n ‘varken’ de deur uit...

Wouter zette zich in postuur voor dien luiwagen, en voor dat varken, en voor de meid
die er over baasde. Helaas, nog altyd kwam er niemand. Hy had nog niets ‘in den
handel’ verricht, nog geen enkele evenredigheid opgelost, geen noemer bruikbaar
gemaakt voor 'n heel ristje breuken tegelyk, en toch... hy was vermoeid! De klok
sloeg al, of pas, negen. ‘Reeds’ voor iemand die sedert vyf uren worstelde met z'n
gedachten. ‘Pas’ negen uur, voor 'n werkmannetje dat zoo graag wou uitmunten, en
nu al vóór 't aanvangen van den arbeid, zich geknakt voelde door uitgeputheid.Wouter
onderging hiervan den onbewusten indruk, en werd bitter verdrietig. Beheerscht door
't denkbeeld dat z'n voornaamste werk in rekenen zou bestaan, angstig dat-i niet
voldoen zou
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- 't was niet te veronderstellen dat zulke aanzienlykemenschen zich zouden ophouden
met makkelyke ‘sommen’ - legde hy zichzelf 'n tentamen op, en werd weldra zoo
suf, dat-i zich herhaaldelyk betrapte op: zes maal acht is... drie en 'n kwart, of...
niemendal. ‘O God, o God, waar moet het heen, zuchtte hy, met... den handel!’

Elken keer dat een der beelden die 'n rol hadden gespeeld in de laatstverloopen dagen
van z'n leven, zich aan zyn verbeelding vertoonde, joeg hy het driftig weg. Niet Laps
alleen, noch Gooremest, noch de goede VrouwClaus... hy bloosde, en keekMerkurius
aan, die... ook geen kleeren aan 't lyf had. Wèl... gekleed of niet, hy wou er niet van
weten. Hy zat daar niet op dat hooge stoeltjen om aan mythologie te denken, noch
aan pudeur, noch aan dat bad by de put! Weg met dat alles: hy moest in den handel!
En, wel beschouwd, hy wàs er al in. Bevond hy zich niet op 't kantoor van de heeren
Ouwetyd&Kopperlith? Zoud-i niet straks, dienzelfden dag nog, en binnen 'n kwartier
misschien, gereed moeten zyn tot antwoorden op de moeielykste vragen? Op vragen
die den grooten Strabbe-zelf in verlegenheid konden brengen? Och, waarom had
Femke hem niet aangeraden de knapste te worden van de heele wereld? 'tWas immers
dan in één moeite doorgegaan? Dan zoud-i nu niet angstig behoeven te zyn, en niet
beschroomd... noch tegenover Merkurius, noch zelfs voor de vreeselyke heeren
Kopperlith!

Ja, ja, Femke had méér van hemmoeten vorderen! Haar eisch was kinderachtig. Wat
had nu, wel beschouwd, haar advies hem gebaat? Hy was juist, of ter-nauwernood,
'n klein weinigje bekwamer maar dan Slachterskeesjen, en ieder weet toch dat dit
niet voldoende is in de wereld, om god des Koophandels te worden, veel minder nog
om 't te brengen tot ‘ patroon’ van 'n amsterdamsch ‘huis.’ Dat Femke's bedoeling
goed was geweest, wilde hy wel gelooven... o, zeker! En boos op háár was-i niet.
Integendeel. Voor en met haar zoud-i gaarne...

Weg, weg, weg met Femke... drie maal negen is zeven-en-dertig: o god, daar is 't
weer! Het was om gek te worden. Juist! Zoo begint...

1191a.

Zóó begint krankzinnigheid. 't Geneesmiddel voor iemand die de kwaal kent, is orde
en arbeid. Men moet de denkbeelden die zoo overhoop liggen in 't gemoed, op hun
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plaats zetten, en dan aan 't werk gaan. Wie te vermoeid is tot denken, kan houtzagen
ook. Dit herstelt, geloof me!

De velen echter die niet genoeg ontwikkeld zyn om zich reden te geven van de
afschuwelyke ziekte die hen bedreigt - en dit was met Wouter nog altyd het geval -
hangen van 'n toeval af, waarop de leerlingen eener hoogere klasse van zelfkennis
niet bouwen mogen. 't Verstand is 'n te kostelyke zaak om er ‘kruis of munt’ mee te
spelen, en wy zyn wel terdeeg verantwoordelyk voor 't huishoudelyk beheer van ons
gemoed. Ik geef dit geenszins als een nieuwe waarheid. Of zou men meenen dat er
geen zin stak in de overdrachtelyke beteekenis van 't woord Talent? De ‘wysheid
der volkeren’ heeft sedert eeuwen reeds, de door Jezus in de parabel genoemde
geldsomweten overtezetten in gaven van verstand en hart, zelfs zóó dat de letterlyke
beteekenis van 't gebruikte beeld by de meesten is uitgesleten. Ieder weet dat het
zwaartepunt van Jezus' vermaning niet gelegen is in de hoegrootheid der toegekende
som,maar uitsluitend in den daaraan ten-koste gelegden arbeid. En toch veroorloven
zich sommigen dom te zyn, d.i. niet te arbeiden! Juist in dien arbeid zit het kapitaal
dat men ten-laatste bezitten zal, geenszins in de somwaarmedemen z'n zaken opzette.
Deze is voor allen nagenoeg gelyk, en heeft geen noemenswaardigen invloed op den
eindelyken uitslag.Misschien zelfs is die invloed van omgekeerd-evenredigewerking.
Sommigen lyden schade, juist door de betrekkelyke hoogte der som waarmee zy 't
leven intraden, omdat die vermeende hoogte de hoofdzaak - d.i. arbeid - minder
noodig scheen te maken. Ik verwys ter aanvulling van deze denkbeelden, naar 155,
460, 464, 952, en beroep my op den aanhef van 't Hoofdstuk: het Tableau, in
Millioenen-Studien.

1192.

Ja, 't was voor 'n ongedisciplineerd verstandjen om krankzinnig te worden. Gelukkig
hoordeWouter 'n deur toeslaan, en daarop 't geluid van voetstappen. Maar 't was niet
in het huis. Een oud heer vertoonde zich in 't gangetje naast het achterhuis, en betrad
het plaatsje. De man naderde de achtervensters, gluurde even naar binnen, als om te
zien wie daar al zoo vroeg op 't kantoor was, verdween door 'n glazen zydeur in den
gang, en vertoonde zich weldra binnen de kamer.
't Spreekt vanzelf datWouter 'n houding had aangenomen, die om vergeving scheen

te smeeken voor z'n existentie. Och,
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zoo onnoodig! Die oude magere heer nam 't hem volstrekt niet kwalyk dat-i bestond,
en zelfs niet dat-i dáár was.

- Houd je gemak, jongeheer. Uwe-n-is zeker de jongeheer Pieterse? Ja, ja, ik weet
er van. Heel goed! Wel, jongeheer, zal uwe hier zoo op 't kantoor komen? Nu, dat
is best! Houd je gemak... houd je gemak, en stoor je niet aan my. Ik ben de
boekhouder...

Wouter had gebukt en gebogen en geknikt, en zich voorgenomen, wanneer-i eens
weer in den handel ging, z'n hoed op 't hoofd te houden... om dien te kunnen afnemen
als er iemand binnen kwam, gelyk z'n moeder had voorgeschreven. Want hy voelde
dat dit ontbrak aan z'n begroeting van den heer Dieper. Die vriendelyke oudeheer
moest hem wel voor zeer lomp aanzien. En dit was-i niet, waarlyk niet! Hy had
integendeel 'n gevoel van dankbaarheid aan den heer Dieper, die hem zoo minzaam
kwam verlossen uit z'n drukkende eenzaamheid. Om daarvan iets te doen blyken,
bleef hy staan, zelfs toen de gulle boekhouder hem nògeens had toegevoegd: ‘houd
je gemak, jongeheer... ik ben de boekhouder.’

En alweer onderzochtWouter niet, of dezemaatschappelyke-standbelydenismisschien
beduidde: ‘ga nu maar zitten, nu! Straks als “de heeren” komen, is 't wat anders!’
Deze zin kon door hem onmogelyk aan Dieper's woorden gehecht worden, omdat in
zyn oog, 'n boekhouder ter-nauwernood 'n minder verheven wezen was, dan de
‘patroon’ zelf. Het verschil tusschen deze beide standpunten ontsnapte aan z'n
waarnemingsvermogen, en hy zou dus - àls-i kon geroepen zyn tot schatting - hierin
dezelfde fout gemaakt hebben als 'n kind dat verwonderd vraagt, waarom de wolken
nooit voorbyschuiven achter de maan om?

De uitdrukking van Dieper's gelaat was één doorgaande vriendelykheid. Hy verdween
'n oogenblik in de alkoof die tegenover de vensters wand vormde, en kwam weldra
terug in boekhouders-uniform, d.i. in 'n gryzen langen jas die veel beleefd had, en
met 'n zwart kalotjen op z'n witte haren. Want: ‘soms was er tocht op 't kantoor.’
Zoo verzekerde hy aan Wouter, die 'n gebaar maakte alsof hy deze mededeeling met
innige dankbaarheid aannam, en ze vergelden zou by de eerste gelegenheid...

Och, hy had zoo graag dien goeden ouden heer Dieper 'n
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dienst gedaan. Hy stelde hem boven Merkurius, en vond dat-i op 'n engel geleek.

- Ja, het tocht hier soms. En er is niets op de wereld, waarvoor 'n mensch zoo moet
oppassen, als tocht.

Dat Wouter niet tegensprak, zal de lezer wel gelooven. Maar dit was niet genoeg,
meende hy. Als 'n bliksem vloog hem de gedachte door de ziel, alle reten van vensters,
deur en vloer dicht te plakken, om dien vriendelyken grysaard te helpen in den stryd
tegen zoo'n vreeselyken vyand. Hoe was 't mogelyk dat de man nogmiddel had weten
te vinden grys haar te krygen in zoo'n tochtige wereld? Moest-i niet voor zeer lang
reeds - als zuigeling zelfs - bezweken zyn? Er zyn taaie naturen, dit weet ik wel,
maar wie drommel zou 't den oudenDieper hebben aangezien, dat-i daartoe behoorde?
Deman had in z'n voorkomen niets van 'n held, en vertoonde zich eer als 'n sukkelaar
die zich zou laten omvèr- en wegwaaien door de minste luchtbeweging, dan als de
perpetueele triumphator over al de kamer-orkanen waaraan-i sedert byna zeventig
jaren was blootgesteld geweest, en waarvan-i de spolia opima in den vorm van
‘zinkings’ in 't hoofd droeg. Want lezer, daarmee beloont de afgod ‘Tocht’ ieder die
hem deemoedig vreest in onkunde en onnoozelheid. By gelegenheid zal ik eens
uitleggen hoe die bespottelyke eeredienst in de wereld gekomen is.
‘Deemoedig.’ Dit woord bevalt me, en wanneer ik 't recht had, de helden en

heldinnen vanm'n vertelling andere namen te geven, dan zy in werkelykheid gedragen
hebben, zou ik me misschien laten verlokken aan dezen klank de gelegenheid te
ontleenen, om den goeden boekhouder te kenschetsen met één pennestreek. Wie
weet of ik hem niet: m'nheer Deemoed gedoopt had. Maar ik zou dan 'n dubbele fout
begaan hebben. Want hy heette Dieper. En dit wàs-i ook.

1193.

Na de korte verpoozing die 't binnentreden van den boekhouder onzenWouter bezorgd
had, brak er weldra een nieuw saizoen van bedompte verveling aan. Dieper had 'n
yzeren kist geopend, waaruit hy 'n half dozyn kantoorboeken nam, welke hy eenigszins
rangschikte op 't vlakke middelstuk van 'n dubbele kantoorlessenaar ‘voor twee
personen’ ook wel genaamd: 'n vis-à-vis. Tegenover de zyde waar nu de boekhouder
plaats-nam, stond 'n gelid enkele lessenaars. En daartegen veroorloofde zich Wouter
even te leunen - geschied
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is 't! - telkens als-i 'n oogenblik vergat dat de boekhouder wel eens kon opkyken.
Maar dit deed Dieper niet. Hy debiteerde en krediteerde religieuzelyk, en sloeg geen
acht op de dingen dezer wereld, die al of niet leunden tegen 'n anderen lessenaar dan
den zynen.

Tusschen de alkoof en den eigenlyken kern van 't hoofdkwartier des handels, stond
op tafelhoogte een beschotje, dat de grens aanwees tusschen vreemde bezoekers van
't kantoor, en de gelukkigen die er thuis-hoorden. Een daaraan met scharnieren
bevestigde klep kon, opgeslagen, dienen tot operatie-bazis van geld-tellen, en vervulde
thans in afhangende houding de niet overbodige funktien van afleider van Wouter's
verveling. Het ding werd in deze eervolle taak bygestaan door 'n ronde opening in
een der hoeken, waarin 'n yzeren ring paste, die bestemd was tot het vastklemmen
van den rand der geldzakken. Gelukkig voor Wouter, dat-i dit niet wist. Hy kon nu
op z'n gemak zich vermoeienmet de vraag: wat toch de handelsbestemming van dien
ring was, en van dat gat? Heel eindelyk... goddank, er gebeurde iets: Dieper nam 'n
snuifje, en Wouter stond als 'n paal.

- De heeren komen wat laat, jongeheer.

Voor Wouter nog tyd had, te verzekeren dat-i daarom niet boos was op de heeren,
en er volstrekt niet aan dacht hen te ontslaan uit de betrekking van patroons, lag de
boekhouder al weer gebukt over z'n memoriaal.

Wel beschouwd was de toestand nog verdrietiger dan vóór Dieper's komst. Toen en
nu verveelde hy zich, maar zoo-even deed-i niets dan dat. Thans had-i er nog de
angst by, dat Dieper merken zou hoe hy zich verveelde, want - en deze opmerking
geef ik wèl voor nieuw...

1193a.

Niemand verveelt zich zonder schaamte. Men wordt er niet graag op betrapt, waaruit
misschien de gevolgtrekking kan gehaald worden, dat het niet geoorloofd is zich te
vervelen.

1193b.

Wouter, byv. had in dien tyd zich kunnen meester maken van wat gladheid in de
vermenigvuldigings-tafel tot 20 X 20, of verder nog.Waarom niet?Maar aan zoo-iets
dacht-i niet. Z'n eenige zorg was, geen geluid te maken, om vooral m'nheer Dieper
niet te hinderen. Dit was nu - o Hols-
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ma! - z'n meest-nabyliggende plicht. Uit het volle besef hiervan, hield hy den adem
in, met het natuurlyk gevolg dat-i uitberstte in 'n hoestbui.

1193c.

Geen oneerbiediger ding dan de Natuur!

1193d.

- 'n Beetje verkouwen, jongeheer? Ja, ja, dat komt van de warmte. 'n Mensch moet
zich wèl in-acht nemen by heet weer. In-eens kryg je 't beet, in-ééns!

't Was wel wat ondeugend van Fancy, dat ze de prikkeling in Wouter's keel deed
voortduren tot en na de binnenkomst van een der ‘heeren.’ De arme jongen voelde
zich genoodzaakt een van z'n patroons den rug toetekeeren, om hem niet in 't gezicht
te hoesten. Dit bedierf de voorstelling, en bedolf Wouter in een der afgrondjes van
oogenblikkelyke wanhoop, waaraan 't leven zoo ryk is, doch die later blyken niet
veel meer te zyn geweest dan 'n geringe oneffenheid op ons pad.

- Gmorge, Dieper! had de binnentredende geroepen. Is Wilkens er nog niet?
- Dienaar, jongeheer Eugène, antwoordde de boekhouder. Neen, jongeheer Eugène,

Wilkens is er nog niet. Misschien met stalen uit? Dit is de jongeheer Pieterse.
- Zoo?

Wouter hoestte.

- Hy moet maar wachten tot Pompile komt... of Wilkens.

Wouter knikte, altyd doorhoestend, dat-i met het grootste geduld wachten zou op
m'nheer Pompile of m'nheer Wilkens.

- Neem 'n glaassie water, jongeheer, vermaande de zoetsappige Dieper.
- Wel ja, laat 'm 'n glas water drinken, hervatte de jongeheer Eugène grootmoedig.

Dáár staat water, en 'n glas ook.

Inderdaad! Naast de yzeren kist waarin 's nachts de ‘boeken’ werden geborgen, stond
in 'n donker hoekjen op 'n stoof, een verweerde waterkaraf, waarby 'n glas met
groezelig oranjekleurig bezinksel. Wouter dronk 'n paar teugen, en behandelde de
daartoe gebruikte gereedschappenmet 'n eerbiedige teederheid, zuiver water en helder
glaswerk waardig. Toen-i eindelyk had uitgehoest, zat de jongeheer Eugène
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met breed-uitgestrekte elbogen voor een der enkele lessenaars in 'n fransch romannetje
te lezen. Dat Dieper al weer op z'n boeken lag, spreekt vanzelf.

Wouter stond nu by die geldkist en dien stoof, waarop-i netjes en zonder geruisch
de kostbare voorwerpen weer had neergezet. Zonder zich in 't minst te verroeren,
wachtte hy op m'nheer Pompile en op m'nheer Wilkens...

Sedert het aanbreken van den dageraad had-i niet ànders gedaan dan wachten, o
Fancy! En gy, hardvochtige, gevoellooze, wreede, gy blaast hem niet in: loopt allemaal
vierkant naar den weerlicht, met je handel?

Neen!

‘Er moet veel leeds geleden zyn,
Er moet veel stryds gestreden zyn!’

Ik geloof juist niet dat altyd - zooals de goede Kamphuyzen, misschien om 't rym
slechts, beweert - het eind van dat alles: ‘vrede’ wezen zal. Maar... zelfgevoel toch,
en hoogmoed, en de betrekkelyke kalmte die de belooning is van 't:

Multa tulit fecitque puer, sudavit et alsit!

Mochten sommigenmeenen dat de beide aangehaalde teksten te deftig zyn, te ernstig,
te klassisch voor de soort van Wouter's tegenspoedjes? Ze vergissen zich.

1193e.

De zwaarste beproevingen worden ons opgelegd door nietigheden. Zy overvallen
ons dagelyks, telkens, aanhoudend, en vinden ons meestal ongewapend. Bovendien,
er wordt geen eer behaald in zulken stryd. Mozes en de ‘Heer’ wisten 't wel. Ze
plaagden Egypte niet met tygers, maar met sprinkhanen.
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Kop en staart van dit hoofdstuk gaanWouter aan, maar in 't midden
veroorlooft zich de auteur 'n uitstap naar 't antwerpsch ‘letterkundig’
Kongres. Wie nooit 'n woordjen op z'n pas zei, werpe den eersten steen.

1194.

DatWouter leed, is waar. Maar z'n stryd beduidde niet veel. We kunnen in het midden
laten, of hy den moed bezat, die tot wegloopen zou noodig geweest zyn. Zeker is
het, dat hy de zielskracht had om te blyven, en de plicht te vervullen die 't naast voor
de hand lag. Zóó had Holsma gezegd, en zóó zou 't wezen!

- Daar komt Wilkens, verwaardigde zich de jongeheer Eugène te zeggen, zonder de
minste verandering van houding, en met zekere zuinigheid in 't uitspreken der
woorden, alsof er deuren- en venstergeld werd geheven van de artikulatie.

Inderdaad, de heer Wilkens vertoonde zich op de binnenplaats. Hy liep zeer snel, als
om blyk te geven van 'n diligentie die niet precies overeenstemde met de klok. De
klok zal vóór geweest zyn.

- Dienaar, m'nheer! Dag, Dieper!

Multatuli, Ideën VI



321

- Gmorge! Dat's de jonge Pieterse.
- A-eh! Wèèèèl zoo! A-ei, a-ei!

Wilkens was 'n oude gek. Z'n geheel leven was één veroveringstocht geweest naar
deftigheid en gewicht. Daar-i 't op z'n ouden dag niet verder had gebracht dan tot
kantoorbediende en handelsreiziger, kan de lezer narekenen hoeveel veldslagen de
man moet verloren hebben. De voornaamste ammunitie die hem overbleef, bestond
in 'n langgerekt ae of èèèè, of zoo-iets. Wie hem van naby kende, was er niet zeer
bevreesd voor, maar nog altyd zagen sommige boerenwinkeliers hoog op tegen
iemand die zoo oneenvoudig spreken kon. En ook Wouter voelde zich heel klein.

- Jae, m'nheer, wat dunkt u? Zouden we met dat jonge mensch maer niet wachten op
m'nheer Pompile?

De jongeheer Eugène stootte een klank uit, die alles kon beteekenenwat men verkoos,
zelfs: ja. En zóó scheen z'n antwoord te worden opgenomen door m'nheer Wilkens,
die nu op zyn beurt in de alkoof verdween, en weldra weder voor den dag kwam,
gehuld in 'n langen kantoorjas.

- Ik ben eens by de juffrouwen Alders geweest, met diemetten, zeide hy, als om zich
by z'n jongen patroon over z'n laat-komen te verontschuldigen.

Deze antwoordde weer zoo afgeknot mogelyk. Hy bromde iets dat juist even genoeg
was om te kennen te geven: ‘ik heb gehoord wat je zei.’ En daarop zette Wilkens
zich aan den lessenaar naast Eugène, waar-i de houding aannam van iemand die wat
uitvoert. En hy deed inderdaad iets. Sedert eenige dagen reeds tobde hy met 'n deficit
van drie stuivers in de ‘kleine kas’ en pynigde zich met zoeken naar de oorzaak van
die vreeselyke gaping.

- Maer, m'nheer, kan er ook misschien 'n brief zyn geweest voor ‘huishouden?’
- Wel mogelyk, antwoordde Eugène, op 'n toon van ‘wat kan 't my schelen!’ Ook

lag er iets in van: ‘maak toch zoo'n wind niet met je oogendienende stiptheid!’
- Jae... maer...

Zoodra mogelyk zal ik my ontslagen rekenen van 't nabootsen der wilkensche
deftigheid, voor zoover die zich openbaarde in z'n lymerige ae's. De lezer zal wel
nagenoeg weten hoe zich 'n verwaande kwast uitdrukt, die meermalen in den
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Haeg was geweest, en zich de mislukte moeite geeft in elke letter de beteekenis te
leggen: ik ben 'n heer! De reden overigens dat hy, in tegenstelling van Dieper en den
ouden Gerrit, het naast hem zittend individu niet aansprak met het praedikaat:
‘jongeheer’ lag hierin, dat Eugène reeds nagenoeg halfwassen was, toen Wilkens
hem elf jaar geleden leerde kennen, terwyl Dieper en de knecht dezen telg van den
patroon, en zelfs den ouderen Pompile, als kind hadden gekend. Toch zouden ook
deze twee zich niet veroorloofd hebben, iets aftedingen op 't volslagen heerschap
van de beide ondergoden, indien niet de oude heer Kopperlith-zelf hun die vryheid
had in den mond gelegd. Deze namelyk was zeer fyn op maatschappelyke
onderscheidingen - altyd slechts in toepassing op anderen, want zichzelf schatte hy
'n graad of zooveel te hoog - en noemde de jongelieden: ‘m'nheer Pompile en m'nheer
Eugène’ wanneer-i over hen tot Wilkens sprak. Doch ook in zyn mond heetten ze,
als vroeger: ‘jongeheeren’ wanneer hy 't woord richtte tot de oudere lyfstaffieren van
den huize. Dat iedereen - op den knecht na - tegenoverWouter volop: ‘m'nheer’ was,
spreekt vanzelf. Of 't waar is dat men geen twee heeren dienen kan, laat ik daar. Doch
zeker is 't, dat Wouter er vyf tegelyk te bedienen kreeg, en vooral te eerbiedigen.

Wilkens becyferde de kolommetjes van z'n ‘kleine-kas-’boekjen, en zeide:

- 't Is ienderdaed verbaezend!

Misschien zei hy dit niet. Ik stel 't maar zoo, omdat ik naar aanleiding van z'n eeta's
'n paar nummers wil besteden aan de diepzinnige kwestie, of 'n auteur uitspraak en
dialekt van de personen die hy sprekende invoert, moet weergeven. Ik verneem dat
men zich onlangs op 't letterkundig - zegge: letterkundig - kongres te Antwerpen,
met die vraag heeft bezig-gehouden. Ze zal dus waarschynlyk niet opgelost wezen,
en in het lot deelen van 'n andere diepzinnigheid, waarover de heer Beets, naar ik uit
'n courant vernam, een ‘belangryke redevoering’ gehouden heeft. Indien dit waar is,
verklaar ik den heer Beets voor den uitstekendsten redenaar van de wereld. Cicero
en Demosthenes zouden gewis geen kans hebben gezien, iets ‘belangryks’ te zeggen
- zóó staat er! - over de vraag: ‘of de regels van 'n vers al dan niet moeten beginnen
met kapitaalletters?’ Wie zich over zoo'n onderwerp in geestdrift zet, moet drift en
geest te veel hebben. 't Is om er jaloers
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op te worden! En nog zyn er, die uitstrooien dat onze litteratuur, ons kunstgevoel,
ons besef van Poezie aan 't rotten is, zooals door sommigen van 't Staatsbestuur en
de zedelykheid beweerd wordt.Allons donc!

1195.

Over dialekten dan! En over 't al dan niet gebruiken van den volkstoon of van zeer
gemeenzame zegswyzen, voire zelfs van ‘onfatsoenlyke’ uitdrukkingen. Voor 'n
denkenden lezer, voorware kunstenaars, zoum'n antwoord op de daaromtrent gestelde
vragen, zeer kort kunnen zyn. Behoort men dat, dat, en dat te doen? Me dunkt, waar
het te-pas komt: ja. En: zooveel noodig.

De vraag is onnoozel. Moet de artist 'n wynflesch in z'n schildery brengen? Een
tafellamp? Een vlag? Waarom niet, indien er 'n flesch, 'n lamp of 'n vlag vereischt
wordt?

Doch we zullen de vraag anders stellen. Behoort men in een teekening de naden van
'n kleedingstuk te kunnen zien? Ja of neen, naarmate van de ‘manier’ der uitvoering,
en van den afstand waarop 't kleed wordt verondersteld gezien te worden.

En nog anders: mogen de lappen op 't gewaad van 'n bedelaar aanschouwelyk worden
voorgesteld? Wel neen, deftige lezer, nooit! De ware echte wèl-gekonditioneerde
bedelaar op 'n schildery dat zich respekteert, heeft 'n gedekatizeerden frak aan. De
vuilnishaak van 'n wèlopgevoeden voddenraper, is 'n scepter. De bak van den
schoenpoetser wordt by zulke gelegenheden voorgesteld als 'n geëmailleerd
juweelkistje. De ware Kunst is de onderdanige dienares van opgedrongen
fatsoenlykhedens, en laat juffrouw Pieterse oraties houden in den trant van van der
Palm. Zóó is het!

Maar schryvers die, zooals ik, byv. - van zulk Kunstfatsoen 't ware verstand niet
hebben, verstouten zich soms 'n schoensmeerbak te teekenen als... 'n schoensmeerbak.
En dit is hinderlyk voor sommigen, die 't gemakkelyker vinden zoo'n voorwerp te
kopieeren naar 't model uit 'n garde-meuble Louis XIV. Het lykt dan wel niet op 't
begeerde, maar... 't is Louis XIV! Zoo laat men op de kermissen in 'n kykkastjen aan
de boeren en boerinnen hun portret zien. Ninon de l'Enclos stelt Griet voor, en Symen
herkent zich - of herkent zich niet: dit doet er niet toe, als 't maar ‘mooi’ is! - in
Bayard, Tancred, Andreas Hofer, Cincinnatus of Stuart Mill.
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1196.

De uitdrukkingen die 'n auteur z'n personen in den mond legt, behooren zooveel
noodig korrekt gekopieerd te zyn naar dewerkelykheid. Wat beteekent hier 't beding:
zooveel noodig?Men doe het juist genoeg om den lezer in-staat te stellen - en te
dwingen - zich te verplaatsen op het terrein van de geschetste voorvallen, doch niet
zóó veel, en vooral niet zoo lang, dat het beoogd effekt verloren gaat door overdreven
herhaling. Het nabootsen van accent, dialekt of idioom, van stand- of
ontwikkeling-aanduidende spreekmanier, zy den schryver 'n hulpmiddel, en mag
hem nooit doelworden. Als hulpmiddel nu, kan hy volstaan met 'n wenk. En hierom,
byv. brak ik op blz. 167, na Klaas Verlaan eenige woorden te hebben doen spreken
in z'n eigen taal, de spelwyze af, die ik voor 'n oogenblik aan hem ontleende. Daarop
deed ik - voortgaande hèm het woord te laten, wat zinbouw en inhoud aangaat -
gemakshalve m'n eigen taal volgen, voor-zoover die op 'n verhaal in den mond van
Verlaan toegepast worden kòn, of liever: zoo ver myn bekwaamheid strekte. Is dit
duidelyk of niet? Na 't aangeven van den grammatikalen sleutel waarin het
medegedeelde gezet is, kan de artist zich van slaafs navolgen ontslagen achten. Dit
zou zoowel voor hem als voor den lezer vermoeiend zyn, en heeft - 'n kinderachtig
kunstje slechts - niets te maken met ware Kunst. De verandering quantum sufficit
van z in s, van v in f, enz. in Verlaan's relaas, kan zeer gevoegelyk aan 'n leerling van
de laagste klasse worden opgedragen, of overgelaten aan den lezer-zelf.

Indien de weinige berichten die over 't antwerpsch kongres tot me kwamen, waarheid
behelzen, zou de zeer eerwaarde Schaepman beweerd hebben dat de invoering der
platte volkstaal in litteratuur, een door my gekozen party was, 'n idée fixe, of iets
dergelyks. Aan het letterlyk weergeven van de by die gelegenheid gebezigde
uitdrukking, wil ik niet gehouden zyn. Heeft de eerwaarde Schaepman dat of zoo-iets
inderdaad gezegd, dan heeft de eerwaarde Schaepman iets anders gezegd dan de
waarheid. Dewyl ik in hem geen opzettelyke leugen mag veronderstellen, wyt ik de
vergissing aan z'n rechtgeloovigheid, die hem zal verboden hebben m'n werken te
lezen, wat ik hem dan ook geenszins aanraad. Hy mocht daarin - zeer ten-nadeele
dan van z'n geestelyk en maatschappelyk standpunt, om nu niet van z'n konscientie
te spreken - eens stuiten op iets waars! Zonder dit onoverkomelyk bezwaar, had hy
de ervaring kunnen opdoen dat ik nu-en-dan wel eens 'n enkele bladzy geschreven
heb, die -
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ook wat taal aangaat - nogal fatsoenlyk is, jazelfs deftig, en misschien verheven...
als dit niet te veel gezegd is van 'n ongeloovige. Doch we zyn aan Klaas Verlaan...
een nog eerwaardiger persoon. Ook hy loog wel-eens, maar de man maakte er geen
broodwinning van.

Myn tegenzin om langer dan gedurende een paar volzinnen, m'n spelling te regelen
naar de uitspraak van dien schipper, spruit geenszins voort uit de meening dat hy
slechter spreken zou, dan onze taalregelaars voorschryven en schryven. Integendeel.
In korrektheid van uitspraak, staat Verlaan met z'n fonk, flam, se en sag, boven
professer De Vries. Niet die knecht spreekt deze woorden verkeerd uit, maar de
professor spelt ze niet goed. Ik zou durven aannemen dit te bewyzen, niet alleen op
gronden van wezenlyke taalkennis, maar zelfs volgens de wetten van
àllerlaagst-schoolmeesterlyk gehalte, waaraan onze officieele voorgangers - zonder
de minste konsekwentie evenwel! - voorgeven te gehoorzamen. Het lust my evenwel
niet, dit nu aantetoonen. We zouden afdalen tot spelling, en de eigenlyke vraag is:
wat de eischen der kunst zyn ten-opzichte van uitdrukkingswyze. Welnu, ik beroep
my eenvoudig op 387, 388, 389, 390. De eerwaarde Schaepman zou zich een dwaling
bespaard hebben, indien hy die nummers had geraadpleegd.We hadden hem daarvoor
gaarne het versjen op De Ruyter geschonken, dat-i waarschynlyk heeft opgerakeld
uit de ter-zy geworpen dichtproeven van Pennewip's leerlingen. Ik heb niet genoeg
minachting voor den ‘kunstsmaak’ van die jongeluî - we vernamen by dezelfde
antwerpsche gelegenheid, dat het met denmynenmiserabel gesteld is! - om te vreezen
dat ooit een hunner 't auteurschap van dat ding vindiceeren zal. De eerwaarde
versjesmaker getrooste zich dus de grief, daarvan beticht te blyven tot z'n dood toe,
en - wanneer 't hem gelukt zich onsterfelyk te rymen - nog 'n eeuwigheid daarna.

Er is iets, o eerwaarde Schaepman, dat lager staat dan 'n f voor 'n v, of 'n s voor 'n z!
Het is mislukte deftigheid, verrekkend hooggrypen, pretentieuze jacht op zeker soort
van verhevenhedens ‘met God’ die, al of niet in rympjes dan, neerkomen op
niemendal. Ernstig raad ik u - als aan zeer velen - arbeid aan! Geloof me, dáárin
steekt de ware echte autenthieke eerwaardigheid! Dáárin, en niet in 't samenflansen
van zinledige rympjes! Dáárin, en niet in 't meespreken over personen en zaken die
ge niet kent... Napoleon III, byv. en
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myn werken.

Wat overigens de klacht aangaat over myn byzonder gebrek aan gezuiverden
kunstsmaak... helaas, men is niet volmaakt! Als boete en ter zielsverbetering, zal ik
uw rympjen op De Ruyter van-buiten leeren. Dat zal meester Pennewip pleizier doen
voor de renommee van z'n school.

Toch moet ik erkennen dat ik eenigszins verwonderd was, de zeer gegronde
aanmerking op m'n ‘kunstsmaak’ te vernemen uit den mond van iemand die
beroepshalve by voorkomende gelegenheid zich zou moeten laten roosteren voor de
heiligheid van Ezechiel IV, vers 12, e.d. Dit zou nu weer myn smaak niet gedoogen.
Suum cuique!

1197.

Er is my gebleken dat sommige ‘redenaars’ op 't antwerpsche kongres zich hebben
schuldig gemaakt aan zekere verwarring van denkbeelden, die van zeer oude
dagteekening is, en telkens op-nieuw 't hoofd opsteekt. Men schynt nog altyd niet te
weten wat 'n artist is, en verwart hem gedurig met 'n katechizeermeester. Deze
dwaling is wel zeer nederlandsch, zeer schoolmeesterlyk, zeer theologisch, en dus
zeer ònartistiek, maar... ze bestaat, en haar wortels groeien onzen tegenvoeters in de
zolen. Dat ze ook op dat kongres teeken van leven en bloei gegeven heeft, spreekt
vanzelf. Dáár, byv. is de vraag geopperd, of men indruk maken zou op 't ‘Volk’
wanneer men een slabbetje: ‘simmezet’ noemt?

Neen, heeren, met 'n ‘simmezet’ maakt men geen indruk op het ‘Volk.’ Men maakt
indruk doorWaarheid, onverschillig of ze al dan niet gehaald is uit hetWoordenboek
der Neder... landsche taal. Of liever, de indruk dien men teweeg brengt, hangt niet
af van zùlke dingetjes. Gyzelf die zoo terugschrikt voor simmezet, hadt gy ooit te
klagen over bovenmatig succes der werken wanneer ge van eene chemisette spraakt?
Waarom toch zou 't pretens-leelyke zoo'n vreeselyk effekt hebben op zedelykheid
en schoonheidsgevoel, wanneer ge met het pretens-mooie geen enkele ziel uit de hel
weet te halen, noch op kunstgebied iets voorttebrengen, dat de verfoeielyke
middelmatigheid te-boven gaat?

Nogeens, niet in zùlke zaken zoekt de artist z'n kracht. Niet over zùlke beuzelingen
struikelt z'n talent. Niet aan zùlke onderzoekingen besteedt hy z'n gaven. 't Is zyn
roeping niet - en vooral niet z'n begeerte - om optetreden als ver-
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kondiger van 'n dogma, als leeraar van schoolkennis. De maatschappy is overvol van
ànderen, van niet-artisten, die geroepen enmeer-of-min geschikt zyn tot het vervullen
van zulke ondergeschikte taakjes. Gy die vreest dat de auteur wiens ‘bergtoppen door
de wolken boren’ verkeerde begrippen zal zaaien over de hoogte der bergen, over
de substantie van 'n wolk, en over de ware beteekenis van 't woordeke: boren...

Genoeg! Leest eens in Huet's ‘Litterarische Fantasien’ - 'n éénig prachtwerk in onze
letterkunde - wat er, byv. aan dominee Koetsveld ontbreekt om 'n artist te zyn, en
houdt opmet uw vragen: ‘of men zóó of dùs invloed uitoefent op het ‘Volk?’Wanneer
Jan Steen zoo onwys ware geweest als gy, zouden wy 'n zeer groot kunstenaar minder
hebben gehad, een der grootsten. Hy kon - om iets te noemen - 't satyn missen, en
de juweelen, en 't scherp lichtverschil, dat zelfs een Rembrandt noodig voorkwam
om 't budjet van z'n gedachten te onttrekken aan àl te nauwkeurige narekening.

Het zoeken naar rechtstreeksche leering in kunstprodukten, bederft de ware leering
die de kunst aanbiedt. Een beschonken vrouwspersoon van Jan Steen, zit daar niet
met wyduitgestrekte knieën op den hoek eener herbergbank - zie, ze laat 'r kind
vallen! - om te doceeren: o, gy vrouw, wees niet beschonken, en houd vooral je
kinderen vast...

Ik geloof dat sommige vrouwen en moeders dit wel weten zonder Jan Steen!

...de kunstenaar levert 'n schets van de indrukken die hem de buitenwereld te
aanschouwen gaf. Hy verlost van den drang om Moeder Natuur natestreven,
onverschillig wat ze voortbrengt. En zyn moraal is: de oprechtheid van z'n streven.
Zyn kracht: het samengrypen van 't heterogeene. Zyn triumf: de heerschappy over
de brokkelige gegevens die hy rangschikt tot één geheel. Zyn loon...

Nu ja, daarover sprak ik reeds in den IIIn bundel. Sla dien eens op, lezer, en beoordeel
dàn hoe zonderling het 'n artist moet voorkomen, wanneer-i verneemt dat honderde
volwassen personen... kongredieeren, om uittemaken of 'n schryver mag spreken van
‘simmezet.’ Zoo vraagt 'n rekruut of 't den Maarschalk vrystaat iets te doen, wat hèm
verboden is door z'n korporaal.

Wie zich oefenen wil in 't beoordeelen van dergelyke za-
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ken, wien het te doen is om verwyding van gezichtshoek, verzuime vooral niet die
‘Litterarische Fantasiën’... van-buiten te leeren, had ik byna gezegd. Nu ja, men doe
het! Dit zou veel ‘belangryke redevoeringen’ op kongressen uitwinnen. Gedachte is
alles, en daaraan is groot gebrek. Wie aandachtig leest, zal ze vinden in dat werk,
waaraan veel arbeid is ten-koste gelegd. Dat kibbelen over de wyze van inkleeding,
over 'n onderdeel van den vorm, doet denken aan den bedelaar die 't vraagstuk
opwerpt, of-i z'n goud in 'n beurs of in 'n porte-monnaie bergen zou... als-i goud had!
My dunkt, de man kon dezemoeite sparen tot er iets te bergen wezen zal. En wanneer
hy zóó ver gevorderd is, zal de keus hem ligt vallen. Misschien ook vergeet hy dan
de heele kwestie, uit blydschap over z'n verrassende welvarendheid.

Zoekt - door zeer vlytigen arbeid, o kunst-adepten! - inhoud machtig te worden. De
vorm zal u toegeworpen worden. (1065) Meent echter niet dat het redeneeren òver
dien vorm - en nog wel over de nietigste onderdeelen daarvan - op-zichzelf
beschouwd, 'n arbeid is. De rekruut van zoo-even wordt geen krygsman door z'n
zotte vragen naar de plichten van 'n Maarschalk.

1197a.

Wat de Fantasiën van Busken Huët aangaat, dàt is Kritiek! De heer Huët bepaalt
zich niet tot de kommunikatie dat zeker stuk hem al of niet behaagt - onze meeste
critici schynen te meenen dat Publiek nieuwsgierig is naar de maat van 't genoegen
dat zy gesmaakt hebben - hy behandelt 'n schryver. Hoe eenvoudig het woord:
‘behandelen’ klinken moge, slechts zeer weinigen weten het te doen, of erger nog:
ze geven niet eenmaal blyk van 't pogen, ze kennen den eisch niet. Onder de
‘Litterarische Fantasiën’ zyn kunstjuweeltjes, waarby 't overgroot deel der behandelde
werken zeer diep wegzinkt, zóó zelfs dat men betreuren moet, Huët's kritisch talent
besteed te zien aan zaken die zooveel ingespannen studie geenszins verdienen. (Zie,
byv. het stuk over den rymelaar Poot.)
Men verwarre myn zeer gunstig oordeel over dien arbeid - zonder toelichting zou

ze slechts de waarde van 'n onbeduidende mededeeling hebben - geenszins met 'n
oordeel over des heeren Huët's meeningen en uitspraken. Men kan in zeer veel
gevoelens z'n tegenvoeter wezen, en toch erkennen dat hy uitstekende modellen van
behandelingswyze geleverd heeft. Dit slechts is hier m'n bedoeling, en ik noodig
ieder die wat

Multatuli, Ideën VI



329

leeren wil, uit, deze bedoeling te toetsen aan de lektuur van die ‘Fantasiën.’ Het is
'n schande voor Nederland, dat men dien auteur niet zeer eerbiedig verzocht heeft,
het onderwys in ‘Letterkunde’ aan een onzer hoogescholen op zich te nemen.Maar...
hy is geen doktor, geloof ik? Hy mag wel my onderwyzen - ik erken dankbaar dat
dit het geval geweest is - maar geen jongeluî. Des-te-erger voor die jongeluî. Inplaats
daarvan wordt hun gedoceerd met hoeveel o's of e's men 'n woord mag lardeeren.
Prosit!
Wat overigens de meeningen van den heer Huët aangaat, moet ik vragen of wy

ook hier somsmet het quandoque dormitare te-doen hebben? Diezelfde Busken Huët
heeft onlangs aan den heerVosmaer, naar aanleiding van diens ‘Vogels’ alle aanspraak
op dichterlykheid ontzegd. Ik sta verbaasd over zoo'n... vergissing. Indien de heer
Vosmaer geen dichter is, moet ik naar school. Ik, en... zeer velen dan! By-gelegenheid
hoop ik hierop terugtekomen. Thesis: ‘de werken van den dichter Vosmaer behooren
tot de meest eerbiedwaardige, meest liefelyke verschynsels op 't gebied onzer
letterkunde.’

1197b.
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#Noot by de revisie van
dezen herdruk (1878). By de
korrektie van de eerste
drukproef, had ik de
drukkery verzocht hier de
ruimte eener bladzyde
opentelaten, ten-einde een
nummer te besteden aan de
wyze waarop myn oordeel
over den hoofdeisch der
Kritiek door zeker soort van
volksvoorlichters is opgevat.
De godkundige Doctor Van
Vloten heeft daarvan den zin
verdraaid - wat niemand
verwonderen zal - en zelfs
den tekst, wat ik valscher en
brutaler vind dan zelfs van
hèm te verwachten was. Nu,
onnoozel is 't ook.
Ook was m'n voornemen de
later verschenen stukken van
den heer B.H. met 'n paar
woorden te kenschetsen. Een
zeer groot gedeelte daarvan...
doch neen, het is me niet
mogelyk die plannen te
volvoeren, daar ik onwel ben,
en zeker volslagen ziek
worden zou als ik me
neerboog tot de inspanning
waarop 't behandelen van
zekere sujetten my altyd te
staan komt. Niet zonder
verwyzing naar 35, ben ik
dus zoo vry deze bladzy
oningevuld te laten. Ik ga me
toewyden aan verhevener
bezigheid, en maak vliegers
voor de kinderen van m'n
buurman.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . #
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1198.

Almede naar aanleiding van het antwerpsch kongres, heb ik 'n enkel vriendelyk
woordjen aan 't adres van dominee Beets. Om te bewyzen dat ik ongelyk had in m'n
oordeel over Bilderdyk - als verzenmaker, als dichter en als mensch - heeft die
volksvoorganger de goedheid gehad, het versje van Klaasje van der Gracht
optezeggen, dat ik zoo gul publiceerde in m'n eersten bundel. Klemmender kan het
niet. De eerwaarde vader des veelbelovenden jongelings laat z'n kollega in godskennis
allervriendelykst bedanken voor de reklame, onder opmerking dat de geestprodukten
van z'n zoon de verbazende eigenaardigheid bezitten, dat ze - mits behoorlyk gegalmd,
en begeleid door kerkelyk oogverdraaien - zonder de minste schade voor den zin, 't
achterste-voren kunnen worden opgedeund, waartoe hy zich voor 'n volgende
gelegenheid aanbeveelt. Daarmee kan 't pleit voor Bilderdyk's dichterschap voldongen
worden tot mylen ver over de grenzen van 't mogelyke heen. Wie meer verlangt, is...
nurks.

Ik bèn zoo onopgevoed! Me dunkt, 'n wederlegging van de door my gemaakte
aanmerkingen, en van de daarop gebouwde slotsommen, ware wel zoo goed op haar
plaats geweest
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als 't opzeggen van 'n rympje. * De heer Beets moest my eens 't majestueuze lied van
‘drie schuin tamboer, die kwamen uit het oosten’ hooren deklameeren! En dat is nog
niet eens 't àllerschoonste der modellen van hokus-pokus-poëzie die ik zoo
indrukwekkend weet voortedragen. ‘Tusschen peer en kaas’ maken die dingen 'n
mirobolant effekt. By gelegenheid houd ik my aanbevolen.

1199.

En nu nogeens terug naar volkstaal en Klaas Verlaan, den onschuldige die nooit
versjes op De Ruyter maakte - zelfs in de wieg niet - en nooit deuntjes van Klaasje
van der Gracht opzei, zelfs niet als-i dronken was.

Ik heb een-en-ander aangevoerd over de betrekkelyke plicht van den artist, om geheel
waar te zyn, ook in toon. Maar ik voegde er by: voor zooveel noodig. Het beroep op
Paul Delaroche in 387, 388, 389, 390 zal deze nadere bepaling wel duidelyk genoeg
maken. Toch behoort hierby 'n andere opmerking. Een der zeer eenvoudige redenen
waarom ik me niet langer dan 'n oogenblik inspande, om ons - zeer onvolledig -
letterschrift toetepassen op de eigenaardigheden van Verlaan's tong, keel of
verhemelte, en op de van z'n omgeving overgenomen gewoonte, ligt, o.a. ook hierin,
dat ik niet gaarne den vernederenden schyn wil op my laden, alsof ik belangstelling
tracht inteboezemen door dialekt. Dit namelyk is een der jammerlykste kunstjes
waartoe 'n schryver, aux abois van indrukken en denkbeelden, z'n toevlucht neemt,
'n waar testimonium paupertalis. Wie niet straat- en stoep-arm naar den geest is,
geeft van zùlk realisme juist even genoeg om te karakterizeeren, en geen letter meer.
't Is niet zeer eerwaard van den eerwaarden Schaepman, dat-i deze onderscheiding
niet heeft willen leeren van dien schilder en my. Om de vergissing te kenschetsen,
die hy ten-mynen-aanzien begaan heeft, zou ik ze kunnen vergelykenmet de bewering
dat het 'n parti-pris van Delaroche was, het slyk-schilderen intevoeren in de
hedendaagsche fransche school. Ik geloof niet dat de man er ooit aan gedacht heeft.
Het zou dus niet zeer eerwaardig zyn, hem zoo'n zotterny aantewryven. Waarom dan
doet men het my? Is dit domheid? Is dit boosaardigheid? Is 't beide tege-

* Noot van 1878. O goden, m'n eerste berichtgevers hebben zich vergist! Door geloofwaardige
getuigen is me later verzekerd dat het opgedeund vers niet m'n dierbaren Klaasje, maar den
dichtervorst Bilderdyk-zelf tot vader had. Poenitet!
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lyk: neerlandisme?

De knoeihandel die heden-ten-dage met dialekt-nabootsing gedreven wordt, schreit
ten-hemel.Wanneer ik in 't bezit was van den zuiveren kunstsmaak, dien de eerwaarde
Schaepman me zoo dapper en kunstsmakelyk ontzegt, zou ik bedroefd wezen over
dat beunhazen met ô voor o, oa voor a, ie voor ei, ij of y, enz. Heel veel diepte steekt
er niet in zulke produkten. Men vertaalt 'n romannetje, en laat het nògeens overzetten
door 'n boereknecht of 'n buitenman: klaar is 't kunstgewrocht! Ziehier te dezen
aanzien 'n paar eenvoudige woorden, voorkomende in het tydschrift ‘Onze Tolk’ en
die naar myn meening, de aandacht ten-volle waard zyn:

‘Zou de opmerking vergund wezen, dat niet alleen de uitspraak maar ook de keuze
der woorden en de bouw der zinnen de taal der stedelingen van die der landbewoners
onderscheidt?’

Ja, onze Tolk, die opmerking is vergund, en ze verdiende in dank te worden
aangenomen. En ge hadt méér nog dan dat mogen zeggen. Lees voor: ‘stedelingen
en landbewoners’ stedelingen van verschillenden stand of bedryf, landbewoners uit
verschillende gewesten en zelfs dorpen. Of, beter nog, breid de tegenstelling veel
verder uit, en geef aan ieder individu 'n taal naar z'n karakter, temperament, standpunt,
en zelfs naar z'n oogenblikkelyke stemming. Dit is moeielyk, zegt men. Zeker, de
Kunst ismoeielyk.Wie heeft ooit anders gezegd? Dat alles moet bestudeerd worden,
begrepen, weergegeven. Hiervan, en niet van 't verschil in uitspraak der letters, sylben
of woorden, hangt de karakteristiek af. Ik vleie my dat juffrouw Pieterse, juffrouw
Pieterse blyven zou, d.i. zichzelf, al ondergingen haar praatjes de verlammende
korrektie van 'n prote uit de school van De Vries & Te Winkel. En Laps ook. En
Leentjen ook. En Verlaan ook. En de rest ook. En ikzelf ook. En het
‘diakenie-mannetje’ van Hildebrand ook. Dàt is schoon!

Slotsom: het verschil in spelling is voor 't gansche menschelyke geslacht, op hééle
kleine jongetjes en professors na, slechts byzaak. Al wat er ligt tusschen schoolknapen
en hoogleeraren in, behoorde zich bezig te houden met iets van degelyker gehalte.

Met iets degelykers, ja, en dus ook niet met rympjes, eerwaarde Beets en Schaepman!
Voelt ge niet, hoe gylieden, door nog altyd u aftegeven met dat geknutsel, den
onnooze-
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len volkswaan in de hand werkt, dat 'n verzenmaker 'n dichter is? Gy beiden hebt
somwylen verzen gemaakt die iets minder zinneloos zyn dan demeeste bilderdyksche
rympjes, maar eilieve, mag ik u herinneren aan de uitspraak van Martialis:

‘Versus qui scribere potest disertos,
Nec scribit, Laberi, virum putabo.

Gulden woorden die door meester Pennewip, in kollaboratie met drie
laureaat-leerlingen van z'n atelier, aldus in 't nederlands-olympisch zyn overgezet,
dat de arme goden van vandaag er ook wat aan hebben zouden:

Wie mooie versjes maken kan,
Maar liever kampêchehout raspt, of utrechtsche theerandjes fabriceert,

Of niemendal doet,
Is 'n heele... baas!

Martialis zegt: virum d.i. 'n ‘man’ waarin ik de oorzaak meen te vinden dat zoovelen
zich die vermaning niet aantrekken. Hoe dit zy, men ziet dat de letterlyke overzetting
'n beetje geleden heeft onder de eerwaardige en onverbiddelyke eischen van 't rym.
Eenman dus! Juist, dàt 's 'n kerel! Tracht u die mannelykheid aantewennen.Misschien
is het nog niet te laat. Legt u toe op iets wezenlyks. De Heer is lankmoedig. Na wat
blyk van berouw van uw kant, vergeeft hy misschien 't godsdienstig verslonsen van
uw denkvermogen, en met 'n weinigjen inspanning zou hy nog altyd - maar gyzelf
moet meehelpen! - u kunnen opleiden tot iets nuttigs, tot een-of-ander inderdaad
eerwaardig ambacht.

En hiermede neem ik voor ditmaal afscheid van de heeren die my zoo heldenmoedig
bestreden op 'n afstand, niet zonder betuiging myner erkentelykheid aan de edele
kampvechters die zich vereerden door 't opnemen van m'n party. Uit kiesheid hebben
de couranten hun namen verzwegen. Ze staan in m'n hart gegrift, maer...

1200.

Ei, zoo spreekt Wilkens. En we nemen by dezen voor goed afscheid van z'n geblaet.

- Maar, m'nheer, zouden we nu 't jonge-mensch maar niet aan 't werk zetten?
Misschien komt m'nheer Pompfile eerst na de koffi.
- Wel ja. Ga je gang!
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Wilkens wenkte Wouter tot zich, en na 'n paar gemaakte kuchjes:

- Ik zou je maar raden hier maar plaats te nemen. Leg je hoed maar weg...

Al deze maren hadden 'n beteekenis. De meegedeelde bevelen kregen daardoor den
rang van zware verlossingen na moeielyke dracht. Het wegleggen van den hoed
beviel Wouter uitstekend, want het langdurig vastklemmen had hem kramp in de
vingers bezorgd. Zeker, als 't bekende spreekwoord waarheid zegt, had hy meer dan
iemand kans geloopen 't heele land doortereizen, daar hy uren lang met z'n
hoofddeksel in de hand had gestaan. Voor 't oogenblik echter bewoog hy zich niet
verder dan tot den lessenaar nummer drie, tusschen Wilkens en 't venster.

- Ga maar zitten. En zeg me nu eens of je rekenen kunt? Wat men noemt: goed
rekenen?

- Ja, m'nheer, riepWouter met ridderlyken moed, als 'n krygsman die den trom hoort.
O ja, m'nheer!

Wat hy zich schrap zette tegen... Strabbe!

-Wel, wel! Tel dan al die postjes eens op: guldens, stuivers en penningen. Zestien
penningen maken 'n stuiver, zieje, en twintig stuivers 'n gulden. Dit weetje zeker
wel?
- O ja, m'nheer.
- Zoo? Weetje dàt? Ei!

En Wouter, de rekenheld, spande zich zóó in om z'n naastbyliggende plicht te doen,
en om de teleurstelling over het derogeerende van 'n: ‘optellingsom’ te overwinnen,
dat-i glad verkeerd telde. Geen enkele kolom sloot met de facitten van m'nheer
Wilkens. Hy werd zeer verdrietig, en betrapte zich op heimwee naar... de twee
gevestigde zaken op den Zeedyk!

Een heer stapte de binnenplaats over. 't Was m'nheer Pompile, oudste zoon van den
huize, prokuratiehouder en medechef van de firma Ouwetyd & Kopperlith.
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De auteur vermaakt ziek met meikevers. Wouters rekenkunstige
bekwaamheid gewogen en te ligt bevonden. Z'n opleiding in 't vak van
Merkurius... den bode der goden. Speldeprikken in 'n windblaas.

1201.

Indien de oude heer Kopperlith, die nog altyd op 'n boven-voorkamer bezig is met
z'n ontbyt en de courant van den dag, doch dien we straks zullen zien verschynen...
...indien de jongeheer Pompile, die driftig, beredderend, jagend en als gejaagd,

het kantoor binnenstuift, en 'n stuk of drie ‘dag’'s uitstoot, alsof 't beschuitkruimels
waren die hem in de keel prikkelden...
...indien de jongeheer Eugène die daar nog altyd over z'n romannetje gebukt zit,

en in knotwilgstyl z'n: ‘bsjoer Pompile!’ laat glippen...
...indien àl de Kopperlith's, als daar zyn: de jongeheer Rodomont, en de jongeheer

Flodoard, en de jongeheer Leon...
...indien al die jongeheer en... met den ouden heer er by, en vooral de dikke leelyke

mevrouw uit de zykamer, en de majestueuze Hersilia, en ‘de’ juffrouw...
...indien...

Sakkerloot, lezer, m'n galery wordt te vol! Wat 'n arbeid,
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al die portretten afteteekenen! Toch zal ik 't beproeven. Maar eerst dit: indien ze myn
Wouter-geschiedenis onder de oogen kregen en lazen...

Maar ze lazen geen hollandsch. Nu dan, indien men hun een fransche vertaling van
m'n werk voorlegde... zy allen zouden om my den hals vliegen uit dankbaarheid.
Eigenlyk is 't me dus niet onaangenaam dat hun litterarische ontwikkeling by 't fransch
is blyven staan, en dat de kans op vertaling van m'n werken in dat onwysgeerig
idioom, allergeringst is. Bovendien, al die jonge en oude jongeheeren zyn dood.

Ja, dankbaar zouden ze wezen, tot krankzinnigheid toe! De lezer is waarschynlyk
begaafd met 'n buitengewone verbeeldingskracht, en ik wil hem gaarne het dubbele
van de gemiddelde burgerlyke intelligentie toekennen, maar toch betwyfel ik of hy
in-staat wezen zou, zich de aandoening voortestellen van 'n familie die, vele jaren
na haar universeel overlyden, van 'n edelmoedigen schryver drie graden
amsterdamsche hoogheid zoo maar klakkeloos prezent krygt. Want, al kost het m'n
eigenliefde een zwaar offer, al loop ik gevaar den roem van stiptheid te verkleinen,
waarop ik hoogen prys stel... de waarheid bovenal: onze Kopperlith's woonden niet
op de Keizersgracht, en patriciers waren ze niet... ziedaar!

De oorzaak vanm'n dwaling is niet moeielyk optegeven, maar 'n dwaling is het. Toen
ik, 'n hoofdstuk of wat geleden, met juffrouw Laps langs den Amstel in de buurt van
de Jachthaven pantoffelde, daagde de oudeheer voor m'n schryversoogen op. Nooit
zag ik 'n grysaard met deftiger voorkomen. Op z'n eenigszins te dikken buik na,
vertoonde hy 't model van 'n genueschen Doge... uit 'n roman, namelyk. Van 'n sterk
geidealizeerden Marino Faliero... op 'n schildery. En ieder groette zoo deemoedig,
en ieder fluisterde zoo piepend: ‘dat is m'nheer Kopperlith!’ dat ik - al te
oppervlakkige waarnemer op dat oogenblik - men bedenke dat m'n aandacht werd
afgeleid door 't kyken naar prinses Erika, die 'r lief uitzag - in 's hemelsnaam, ik
vergiste my, en dacht: die man woont zeker op de Keizersgracht! Waar ànders? Voor
'n graaf of baron vertoonde hy een te fatsoenlyk voorkomen. Een ridder uit de
middeleeuwen was-i niet, want met zoo'n zwaarlyvigheid bewoont men geen burgt
op 'n rotspiek. Bovendien, z'n harnas was van zwart laken, heel fyn en glanzig wel,
maar... laken toch. Een keizer, koning of prins kon hy ook niet wezen, want in-plaats
van hem iets
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toeteschreeuwen, ging ieder verlegen voor hem uit den weg, en maakte plaats voor
den buik dien-i als 'n marskraampje voor zich uitdroeg. Wat ànders toch kon ik uit
dit alles opmaken, dan dat-i op de Keizersgracht woonde? Tot overmaat van
verontschuldiging, beroep ik my op 't publiek in de kroeg van Vrouw Gooremest.
De lezer was er zelf by, en kan dus getuigen hoe al die bevoegde personen in myn
dwaling deelden. Klaas Verlaan en z'n kornuiten waren òf Amsterdammers van ouder
tot ouder, òf althans Noordhollanders, en wanneer zulke autoriteiten zich vergissen,
mag men het den armen schryver die deze eer niet heeft, niet zoo heel erg ten-kwade
duiden dat hy in z'n rangbepaling 'n paar straten of grachten uit den koers dwaalt.

Hoe dit zy, 'n vergissing wàs het. En heel bedroefd ben ik er niet over, omdat ze my
zoo-even de gelegenheid verschafte zekeren oudheidskenner die m'n integriteit kwam
aantasten, en meende my omvèr te gooien met 'n adresboek van 't jaar zooveel, de
verheven uitdrukking naar 't hoofd te werpen:

‘Indien de Kopperlith's niet woonden op de Keizersgracht, m'nheer... dan, m'nheer,
dan... welnu, m'nheer, dan hadden ze verdiend te wonen op de Keizersgracht,
m'nheer!’

En daarby blyft het... verhuizen laat ik ze niet! Ik heb alzoo in 't vervolg van m'n
verhaal de ongewone verdienste, tweewaarheden tegelyk te verkondigen. Zewoonden
er, en ze woonden er niet. Het kantoor ‘ging in’ in de Vellestraat, of in 'n andere
straat, of... in 't geheel geen straat, en dus ‘op’ 'n gracht. En dat de heele familie 'n
pronkstuk was van opgeblazen nietigheid, is ook waar.

‘Dat komt er niemendal op aan, hoor ik zingen door 'n peloton afgestorven zielen,
als je maar terdeeg volhoudt dat wy op de Keizersgracht woonden!’

Het is deze koorzang die my den moed geeft, m'n topografische dwaling voltehouden
tegen den letterlyken tekst van dat adresboek in. Komaan, jongeheer Pompile, spreek,
laat je hooren en bekyken door ieder die 'n abonnement kan betalen aan Wouter's
boekenman in de Hartenstraat! En jy ook, jongeheer Eugène! En Hersilia! En Leon!
En Rodomont! En Flodoard! En de rest! Veroorloof me - of niet,
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naar verkiezing! - u 'n draadjen om den poot te strikken, u te laten vliegen, huppelen
en dood-liggen als 'n meikever. Spreek, Pompile! Ratel en snater, Pompile, als toen
je nog leefde, en al of niet woonde op die fameuze Keizersgracht!

1202.

- Dag, Dieper! Dag, Wilkens! Dag, Eugène! Papa nog niet beneden? Hier zyn de
brieven... een voor huishouden - van Leon, Eugène! - waar is Gerrit? Zoo, is dat de
jonge Pieterse?Weet-i den weg in de stad? Ik heb veel boodschappen, weetje! Krimp
te Rotterdam vraagt twee wittegrondjes-driekleur - je weet wel, Wilkens, die
Victoria-fancies van Crawfurth-Leeds - maar hy wil dat oude krieuweltje met 'n
oogjen... is 't er nog? Waar is Gerrit? Ik heb veel boodschappen. Hoe is 't met mama,
Eugène? Zou 't lukken vandaag... ik meen de verhuizing? 't Saizoen gaat voorby, en
ik wou zoo graag de Hocker's en de Pleier's en de Krucker's vragen op Groenehuize.
Die briefbesteller is 'n lap... de vent wil altyd geld voor 'n borrel als-i de brieven
op-straat afgeeft, want... hy mag 't niet doen, dat weetje. Als 't gemerkt wordt, krygt-i
z'n ontslag. Ik heb 'm dezen keer 'n stuiver gegeven: denk er om, Wilkens, maar...
zet 'm op huishouden, want er is 'n brief van Leon ook. Dus... 't kan wel op
huishouden: wat zeg jy, Eugène? Zoo, ei, is dàt de jonge Pieterse? Heb jy wat voor
Gerrit vandaag, Dieper? Ik heb veel boodschappen.Wilkens, je moet zoo goed wezen
Gerrit hier te roepen, en zeg dat ik veel boodschappen heb, en... en... ziehier den
brief van Krimp. Die menschen vragen altyd wat er niet is, want... dat krieweltjen
met dat oogjen is er niet meer. Weetje wat we doen zullen. Als 't krieuweltje 'r niet
meer is - met dat oogje, weetje? - dan zenden wy 't moesjen, of 't slangetjen, of dat
patroontje met de blokjes... je weet wel, 't zyn de wittegrondjes-driekleur,
Victoria-fancies van Crawfurth-Leeds. Maar je zult zien dat Krimp weer chikaneert,
want... dat doet-i altyd. Roep Gerrit... ik heb zooveel boodschappen, weetje. Zoo,
mannetje, ken jy goed den weg in de stad? Nu, dat's goed, want... ik heb altyd zooveel
boodschappen. Eugène, als papa komt, zeg dat ik by mama ben, met den brief van
Leon, weetje. Want hy is geadresseerd aan mama. Leon adresseert altyd z'n brieven
aan mama...

Zeker. Altyd aan mama. Ziehier de reden van deze byzonderheid. Op 't adres van
een brief aan 'n gehuwde vrouw,
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is plaats voor twee weledelgeborenhedens. De briefbesteller kwam nu van-tyd tot-tyd
te weten dat de op zekere wys ter-wereld gekomen echtgenoot vanm'nheer Kopperlith,
ook reeds als jonkvrouw zich had weten meester te maken van 'n geboorte die
hemelsbreed afweek van de gewone. Dat het mensch vóór haar huwelyk Niemendal
heette, doet niet ter-zake. De postklerk te Tjanjor - daar werden die epistels uitgebroeid
- was niet zeer bedreven in 't hollandsch, en had geen verstand van heraldiek. Hy
kreeg te zien dat de jongeheer Leon zóóveel vierkante duimen noodig had om z'n
mama te kwalificeeren, en slechts dit was de bedoeling van den jongeheer Leon.
Heel Tjanjor zou er verbaasd van staan, want: ‘postklerken zyn praterig’ hoopte de
kwast juffrouw Pieterse na.

Gedurende het rollen van den sneeuwval waarmee Pompile z'n tegenwoordigheid
had aangekondigd, liep hy gedurig heen-en-weer, en maakte - ook in zeer letterlyken
zin - zooveel wind als maar eenigszins mogelyk was. Een oogenblik nadat-i met
Leon's brief in de hand de kamer verlaten had, keerde hy terug:

- A-propos, Eugène, ik hoop toch dat mama zal kunnen vertrekken vandaag? Ik zit
anders en peine, zeer, zéér en peine, weetje... erg en peine, met de Hocker's en de
Pleier's en de Krucker's, die ik allemaal geinviteerd heb op Groenenhuize. En... ik
heb de kruiers gesproken.Weetje wat die Flip zei? Hy vroeg - grof volk, zulke kruiers!
- of we mama niet het venster konden uithyschen? Dat vroeg-i! Lomp, hè? Maar...
zieje, hy meende-n-in 'n leuningstoel, en... nu, ik hoop maar dat het lukt, want ik
kompromitteer me zoo allerverschrikkelykst voor de Hocker's en de Pleier's en de
Krucker's. Dat is het maar, weetje!

En hierop verliet hy weder 't kantoor.

't Spreekt alweer vanzelf, dat onze Wouter allerfatsoenlykst had staan toeluisteren.
Na 't vertrek van m'nheer Pompile verdiepte hy zich op-nieuw in z'n optellingen.
Och, hy wou zoo heel graag z'n naast-byliggend plichtje doen.Was 't zyn schuld dat-i
zich zeer onbekwaam voelde, en telkens rekende: drie en acht is vier-en-twintig, of
wat anders?

Wilkens ging naar 't magazyn, om de slangetjes uittezoeken, of de moesjes of de
blokjes die 't huis Kopperlith den winkelier Krimp zou trachten in den maag te
stoppen, in
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plaats van 't verlangde krieuweltje met 'n oogje.

1203.

‘Twee en zes is twaalf, en tien is twintig...

't Begon weer te waaien. Pompile stormde het kantoor in:

- Hè! Beroerd! Akelig! Heel beroerd! Verbeeldje, Dieper... zeg, Eugène, hoor eens,
't wordt àl te erg! Weet jelui 't al, van Gerrit? Hy is weer styf van de rhumatiek... hoe
vind je dàt? Hy kan geen boodschappen doen! En ik... ik had juist zooveel
boodschappen. Opm'n woord van eer, ik heb wel tien boodschappen... ja, wel twaalf!
Heb jy ook boodschappen, Dieper? Wisseltjes? Accepten? Hè?

- Vandaag niet, jongeheer. Maar morgen...

De boekhouder sloeg 'n kleine agenda op.

...morgen heb ik 'n wisseltjen in den jodenhoek, 'n smerig dingetje.

- Zoo? Morgen? Nu, dat's goed. Weet je wat je doet, Dieper? Zeg 't aan papa, dat je
telkens wisseltjes hebt, en dat Gerrit altyd styf van rhumatiek is, en dat het zoo niet
langer kàn, weetje? Zeg jy dat aan papa, Dieper, want... ik heb zooveel boodschappen,
ik heb erg veel boodschappen.

- Ja, jongeheer Pompile, ik zal 't zeker aan m'nheer zeggen. En... hoe vaart de
jongeheer Leon?

Ei, ei, de slimme Dieper! Hy durfde den ouden rhumatieken Gerrit niet aan. En ook
de jongeheer Pompile, inweerwil van z'n vele boodschappen, zou liefst dat meubel
uit den weg zien zetten door 'n andere hand dan de zyne. Gerrit namelyk had met
den ouden heer relatien uit den vóórtyd, 'n coprolithische verwantschap die ontzien
moest worden. En daarom sprong de omzichtige Dieper zoo handig en belangstellend
over op 't welvaren van den jongeheer Leon.

- Heel wel, dankje, antwoordde Pompile. Den heelen brief heb ik nog niet gelezen.
Hy vertelt van tygers, en van slangen en van optochtenmet zonneschermen en gouden
wapens... o, allerlei! Mama is er dol bly mee, dat begryp je. Maar... hy is nog altyd
surnumerair. Hy klaagt dat allerlei gemeen volk hem over 't hoofd springt...
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- Dat is zeer hard voor iemand van... stand, zei Dieper, met 'n treurigheid in z'n stem,
die wel eenige verhooging van traktement waard was.
- Niet waar? Die vervloekte Gerrit met z'n rhumatiek! En ik heb juist zoo erg veel

boodschappen! Zeg-eens, jy, Pieterse - je heet immers Pieterse? - je moet eens zoo
goed wezen 'n paar boodschappen voor me te doen.

Wouter stond marschvaardig, met z'n hoed in den hand, en 'n verheugd: ‘asjeblieft,
m'nheer!’ op de lippen. Verheugd? Ja, waarlyk! Want de opdracht die hy te-gemoet
zag, was hem 'n verademing. De jongeheer Pompile nam plaats tegenover Dieper -
daar namelyk was de lessenaar van den ‘patroon’ - en hy wenkte Wouter tot zich.

- Je weet dus den weg in de stad? Heel goed! Dan moet je-n-eens zoo goed wezen...
maar zeg, heb je-n-'n zakboekje? Een portefeuille-n-of zoo-iets?
- N... e... e... n, m'nheer.
- Zoo? Heb je dàt niet? 'n Kantoorbediende moet 'n portefeuille hebben, om... iets

in opteschryven, weetje? Anders vergeet je 't. Nu, voor vandaag moet je dan maar
de boodschappen... onthouden, die ik je-n-opgeef. Je moet zoo goed wezen te gaan
by m'nheer Hocker, en daar doe je-n-'t kompliment van my - van den jongen m'nheer
Kopperlith, moet je zeggen, van m'nheer Pompile, weetje? - en je vraagt, of de
juffrouwen Pleier uit Frankfort - want die logeeren by m'nheer Hocker, weetje? - of
de juffrouwen plezier hebben, vanmiddag met my en m'n vrouw - zeg jy maar: met
de jonge mevrouw Kopperlith-Huddewitz, dan weten ze-n 't wel - ja, vraag of de
juffrouwen Pleier plezier hebben, met ons en de familie Krucker...
- Ben je mal, Pompile? bromde Eugène. De jongen weet immers niet waar Hocker

woont.
- Ah... ja! Dat's waar! M'nheer Hocker woont...

En Wouter's handelswetenschap werd verrykt met de zeer nauwkeurige kennis van
de plek waar m'nheer Hocker woonde. Ook vernam hy wat voor dien namiddag de
plannen warenmet de familie van dien heer, en met de juffrouwen Pleier uit Frankfort,
en hoe ze zich des-verkiezende zouden kunnen verheugen in 't gezelschap van
mevrouw Kopperlith-Huddewitz, ook wel genaamd: de jonge mevrouw.

- En dan moet je zoo goed wezen in de Kerkstraat by
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de Korte-krulledwarsstraat te gaan naar den stal van papa. Je vraagt maar naar den
stal van m'nheer Kopperlith op de Keizersgracht, weetje, want... papa houdt rytuig,
eigen rytuig. En daar zeg je-n-aan Jakob - dat is de koetsier - daar zeg je...

Volgt: 'n boodschap aan Jakob, die me glad ontschoten is.

- En danmoet je zoo goed wezen even naar juffrouw Lins te gaan, in de Katoenstraat,
en je doet het kompliment van de jonge mevrouw Kopperlith - je moet zeggen: van
mevrouw Kopperlith-Huddewitz - en je zegt dat de juffrouw zoo goed moet wezen
om je-n-'t tapisseriepatroon te geven... 't is 'n liggende jachthond, kan je dit onthouden?
- J... a, m'nheer!
- Goed! 'n Liggende jachthond, weetje? Nu, dat patroon moet ze je geven voor de

jonge mevrouw Kopperlith, voor mevrouw Kopperlith-Huddewitz, begrypje? En je
vraagt den prys... den allernaasten prys, moet je zeggen. En dan ga je naar myn huis,
en je schelt aan, en je zegt aan de meid dat je van my komt - van ‘m'nheer’ weetje?
- en je doet het kompliment, en je zegt...
- Maar, Pompile, hoe kan hy weten waar je huis is?
- Ah, ja! Ik woon op de Leliegracht... stille zy, weetje, waar de deftige huizen

staan. 't Is 'n huis met opgaande stoep, en ruiten van spiegelglas. Dáár moet je maar
altyd na kyken, want... m'n ruiten zyn van spiegelglas. En je zegt aan de meid, dat
je by juffrouw Lins geweest bent, en dat je van my komt, en dat je de nieuwe
kantoorbediende bent, en hoeveel dat patroon kost. En... als dan de jonge mevrouw
den prys te hoog vindt - 't is 'n jachthond op 'n kussen, weetje? - dan breng je-n-'t
weerom aan juffrouw Lins, en je zegt dat het te duur is. En dan moet je zoo goed
wezen eens te gaan by m'n schoenmaker. Hy woont in de Hallestraat, en daar doe
je-n-'t kompliment van my - van m'nheer Kopperlith van de Leliegracht, moet je
maar zeggen - en zeggen dat-i zoo goed wezen moet, morgen ochtend negen uur, de
maat te komen nemen van 'n paar pantoffels. En dan ga je by m'nheer Krucker, en
je doet het kompliment van my, en je vraagt hoe de oude mevrouw vaart - want
ze-n-is ziek, weetje, ze heeft het pootje... maar dat hoef jy niet te zeggen: je vraagt
maar hoe ze vaart? - en dan breng je daar 't antwoord van de juffrouwen Pleier uit
Frankfort, die by de Hocker's logeeren. Maar als nu de juffrouwen Pleier de
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invitatie hebben aangenomen, dan moet je zoo goed wezen even aanteloopen by
m'nheer Kruis op de Engelsche-kaai, en zeggen daar - maar je moet eerst het
kompliment van my doen - dat ik van-middag door zware hoofdpyn verhinderd ben
gebruik te maken van de uitnoodiging om met de familie te gaan room-eten op
Lokhorst. Maar als nu de juffrouwen Pleier laten bedanken voor de invitatie...
- God-zegen-me, Pompile, dat alles kan de jongen nooit onthouden!
- Niet waar? Juist wat ik zeg. Waarom heeft zoo'n jongmensch geen zakboekje?

Net wat ik zeg? Je moet maken dat je-n-'n zakboekje krygt, om... alles opteschryven,
weetje? Want... 'n kantoorbediende moet altyd 'n zakboekje hebben: wat zeg jy,
Dieper? Maar... zoo lang je nu nog geen zakboekje hebt, moet je maar... alles
onthouden wat ik je gezegd heb. Ga nu maar eerst die boodschappen doen. Dan kan
ik je de anderen later zeggen. Want... als ik je te veel tegelyk opgeef, zou je ze maar
vergeten - wat zeg jy, Eugène? - omdat je geen zakboekje hebt, weetje?

Oef!

1204.

Wouter deed z'n boodschappen zoo goed mogelyk, en zeker allerbeleefdst. Al de
meiden die hem de deur openden, vonden hem 'n fatsoenlyk jongetje. Dit was al iets.
Tot m'n innigen spyt mag ik niet zeggen dat-i zich zeer gedrukt voelde door de
zonderlinge manier waarop men over z'n gaven beschikte. Hyzelf kende die gaven
niet, en voelde zich in 't minst niet vernederd. Bovendien, hy was verheugd de
buitenlucht inteademen, en z'n leedjes eens te kunnen uitstrekken. 't Kwam hem voor,
dat z'n ruggegraat in slaap gevallen was, en dat 'n beetje beweging hem goed zou
doen. Nog iets: hy voelde zich in funktie, en zou er niet afkeerig van geweest zyn,
'n bordjen om z'n hals te hangen, met het opschrift: ‘deze jongeling wandelt langs 's
heeren straten, in dienst van de firma Ouwetyd & Kopperlith’ en niet zonder eenige
minachting zag-i neer op de velen die geen recht hadden op zoo'n bordje.

Toen-i, na allerlei andere bedryven, was aangeland op de Leliegracht - de hééle
deftige zy! - en aangescheld had aan 't fameuze huis met spiegelglas, van veertien
voet breed - het huis, meen ik - bespeurde hy terstond dat er door
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die ruiten heen gerekognosceerd werd, evenals 'n uur of zooveel geleden op die
andere stoep. Maar de dame die hem begluurde, had 'n veel aangenamer uiterlyk dan
de ‘oude mevrouw’ van de Keizersgracht. Julie Huddewitz, slechts sedert eenige
maanden de echtgenoot van Pompile, was 'n jong ding dat nog altyd niet diep genoeg
was doorgedrongen in amsterdamsch fatsoen en in de hooge waardigheid van haar
gemaal, om precies te weten wat 'n jongsten kantoorbediende niet toekomt. Ze liet
Wouter binnenkomen, en vergat zich zoover in haar ongemanierdheid, dat ze niet
alleen geheel eigenhandig den liggenden jachthond aannam, maar zelfs aan Wouter
de vraag richtte, hoe hy 't patroon vond? Een der oorzaken van haar wangedrag lag
hierin, dat haar vader - 'n Duitscher die ‘mooie slagen in koffi’ gedaan had - zelf
kantoorbediende geweest, en nog niet lang genoeg in Holland gevestigd was, om te
weten dat men zich met zoo'n wezen nergens anders inlaat dan op 't kantoor. In
vreemde landen namelyk, beschouwt de ‘patroon’ zich eerst dan van andere klei
gekneed, wanneer de ‘bediende’ door 'n huwelyk zich voorgoed laat inlyven in den
niet-vleeschetenden stand. Van dat oogenblik af, heeft hyzelf zich z'n ontcasting te
wyten. In Nederland echter neemt die uitsluiting lang voor 't huwelyk 'n aanvang,
en eigenlyk reeds voor de geboorte. Voor 'n jongeling die daar de eerste
levensduisterheid aanschouwen mocht - verzenmakers, die 't zoo nauw niet nemen
met de waarheid, noemen 't licht! - bestaat kans om generaal te worden, zeeheld,
planeet-ontdekker, wereldberoemd kunstenaar, vaandrager van den vaderlandschen
roem... byna al wat men wil, maar deelgenoot in de firma Ouwetyd & Kopperlith
wordt-i niet! Men zou, om dat te beleven, z'n eigen kleinzoon moeten worden, want
- dit erken ik - in 't derde geslacht gelukt het soms 'n handig aventurier, zich te doen
vergeven dat z'n overgrootvader de vreeselyke misdaad begaan had, iets anders te
wezen dan ‘patroon.’ Dit alles nu wist Julie Huddewitz wel, maar ze was er nog niet
genoeg van doordrongen, en daarom boog zy zich op den gewichtigen maandag dien
ik beschryf, zoo onvoorzichtig neder tot belangstelling in Wouter's opinie over dien
jachthond. Ik weet niet of zy ooit dochters ter-wereld bracht, maar zoo ja... deze
zouden zich niet zoo ver vergeten hebben! Het verheven geslacht maakt plaats voor
verhevener geslachten.

WanneerWouter behoefte gevoeld had aan bemoediging by 't intreden van z'n nieuwe
loopbaan, dan ware zy hem
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waarschynlyk geleverd door die verregaande neerbuigendheid van mevrouw
Kopperlith-Huddewitz. Een dame in 'n huis met spiegelglas, op de Leliegracht - heele
deftige zy - had hèm z'n opinie gevraagd! Dit maakte hem dan ook zoo opgetogen,
dat-i op 't punt stond een der zotste antwoorden te geven, die er konden bedacht
worden. Maar ze kwam hem voor:

- Drie gulden, zestien? Vindje 't niet wat duur?
- O, mevrouw...

En hy hakkelde. Ik geloof dat-i zeggen wou: ‘mag ik 'n paar dubbeltjes van dien
vreeselyken prys voor myn rekening nemen?’ Maar hy bedacht nog by-tyds dat-i
van die paar dubbeltjes juist het allereerste niet bezat, en vergenoegde zich dus met
de betuiging dat-i nog geen verstand had van borduurpatroontjes. 't Spreekt vanzelf
dat-i zich ernstig voornam dien tak van wetenschap tot 'n onderwerp van byzondere
studie te maken. Voorloopig bepaalde hy zich tot de vraag:

- Verkiest mevrouw dat ik nog eens ga beproeven by juffrouw Lins...
- Wel zeker, ga jy nog eens vragen by juffrouw Lins of 't niet wat minder kan,

by-voorbeeld voor... drie gulden, twaalf? Of... als 't mogelyk is, voor drie gulden,
tien?

En met deze zielverheffende opdracht sukkelde Wouter door den modder. Want het
had zwaar geregend na al die hitte, en de straten zagen er amsterdamsch uit. Een
regenscherm had-i niet, en hy versleet driemaal meer aan schoeisel en kleeren, dan
door de vier stuivers die hy inderdaad in den tapisseriewinkel wist aftedingen, kon
worden gedekt. Zóó religieus vervulde hy dien dag z'n naast-byliggende plicht, of
wat de arme jongen daarvoor hield.

Juffrouw Lins vroeg, na z'n vertrek, aan haar adjudantjes:

- Wat scheelde dat jongetje toch? 't Leek wel of-i me kussen of... vermoorden wou
om die paar stuivers?

Toen hy, na bericht te hebben gedaan van z'n zegevierend wedervaren, voor den
tweeden keer den stoep van 't huis met spiegelglas afstapte, stond er 'n rytuig voor
de deur. Dit won hem den tocht naar de Korte-krulledwarsstraat uit, want op last van
de ‘jonge mevrouw’ kwam de meid hem achter-
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na roepen dat dit de britschka van m'nheer Kopperlith was, en die koetsier de Jakob
aan wien hy 'n boodschap had. Hy stelde zich met aandoenlyke bescheidenheid voor,
als de ‘nieuwe jongste-bediende’ van 't kantoor, en zei wat-i te zeggen had. Uit de
britschka golfde een vleeschklomp, 'n reuzin, Hersilia Kopperlith, de zwaarlyvige
huwelyksvreugd van den Elsasser Heinrich Kalbb, die te Amsterdam konsul van z'n
land was, en tevens chef van 'n handelshuis. Met andere woorden: de man ‘deed’ in
katoentjes. Maar heel in 't deftige, namelyk in katoentjes vanMühlhausen. Engelsche
lappen van Manchester zyn minder aanzienlyk. En daarin toch slechts handelde met
groote inspanning van ziel en geestkracht, de zeer verheven firma Ouwetyd &
Kopperlith. Het is den begaafden lezer misschien bekend dat de grootste mannen
hun zwakke zyde hebben, en dat niemand zoo totaal wordt ondergedompeld in den
Styx van kreupele voornaamheid, of er blyft 'n kwetsbare hiel waarop laaghartige
vyanden hun pylen schieten. Die vervloekte manchestersche katoentjes! Ze maakten
vlek op 't Kopperlithsche fatsoensschild, en eigenlyk op de heele Keizersgracht.

1205.

Het is niet volkomen zeker, of de Ouwetyd's uit de wereldgeschiedenis verdwynen
tegelyk met een der menigvuldige vallen van Babylon, die telkens zoo aandoenlyk
worden geprofeteerd in de Schrift, en wel met 'n leedvermaak alsof de ‘Heer’ 'n
byzonderen hekel aan die stad had, en of 't koelen van z'n wrevel hem buitengewone
moeite kostte. Ook de oorsprong van de Kopperlith's is moeielyk nategaan, en ik
wraak elke inlichting die te dezer zake zou kunnen worden gegeven door 'n grieksch
lexikon. Van versteende vuiligheid is hier geen spraak, want de overgrootvader van
den ouden heer was loopjongen by 'n bloemist, en oefende dus een te welriekend
ambacht uit, om aan etymologische pedanterie vat te geven tot het al te beteekenisvol
vertalen van z'n naam. In de dagen van den tulpenhandel, was de zoon van den
aspirant-tuinier 'n paar graden gestegen, zooal niet in geestelyk opzicht, dan toch in
maatschappelyken rang. Eén geslacht daarna, wist de vertegenwoordiger van de
familie zich te nestelen op de Keizersgracht, en wel in 'tzelfde huis waar we vandaag
Wouter hebben ingeleid. De tegenwoordige ‘oude-heer’ erfde van z'n vader 'n handel
in Oostindische lynwaden, en trok zich uit de ‘zaken’ terug toen de amerikaansche
katoen zich meester maakte van de markt, en en-
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gelsche wevers en drukkers van 't fabrikaat. Het naderschuiven van de bron bedierf
't monopolie waarvan onze grootouweluî byzondere liefhebbers waren, omdat het
openstellen van konkurrentie zekere inspanning noodzakelyk maakt, die niet kan
gevorderd worden van 'n ‘man met fortuin, zooals m'nheer Kopperlith.’ Zoo luidde
Diepers plechtig advies. Het geschiedde in die dagen, dat de jongeheer Pompile werd
aangesteld tot prokuratiehouder en chef, doch altyd slechts voorzoover dien
lappenhandel aanging, want het eigenlyk vermogen van den ‘ouden-heer’ met het
daaraan verknocht diepzinnig geknutsel ‘in’ effekten, bleef onder diens byzondere
hoede en behandeling, waarin-i met verbazende zaakkennis door den ouden Dieper
werd bygestaan. Deze had hieraan op 't kantoor zekere wichtigheid te danken, die
hy geenszins versmaadde, en z'n aanzien stond tot dat vanWilkens nagenoeg in rede,
als 'n vod van papier tot 'n vod van katoen. Men weet nu eenmaal dat in onze eeuw,
papier vóórgaat.

Die ‘handel’ in katoentjes - waarachtig, ze deden in diemet, shirting en sheeting ook!
- heette te strekken tot 'n bezigheid voor de jongeluî, want: ‘om-den-broode hoefden
zy 't niet te doen! Waarlyk niet! Volstrekt niet! Papa was zeer ryk, o zoo ryk!’

Aannemende dat het gesjacher met gedrukte katoentjes - en met de zoo
diep-wetenschappelyke diametten, waarinWilkens 'n specialiteit was - moest strekken
tot voedsel voor de ziel der jongeheeren Pompile en Eugène, en vertrouwende dat
deze beide zielen geen geeuwhonger leden, kan men konkludeeren dat de twee
onsterfelyke deelen der ikheid van die jongeheeren zeer goedkoop in 't leven waren
te houden. De ziel van 'n muis zou by zoo'n dieet bezweken zyn. Er is handel en...
handel, dit wil ik wel gelooven.Maar de ‘mannen van zaken’ worden beleefd verzocht,
niet zeer boos te worden, als ik hier coram populo verklaar, dat hun ‘zaken’
gewoonlyk niet boven de bevatting gaan van 'n heel klein jongetje. Godbewaarme
dat ik Wouters bekwaamheden overdryven zou, maar ik kan den lezer verzekeren
dat er op 't kantoor van de heeren Ouwetyd & Kopperlith niets voorviel, dat niet
allergevoegelykst had kunnen worden toevertrouwd aan zyn ontwikkeling en kennis,
het schryven van 'n kort briefjen in gebroken engelsch, misschien uitgezonderd. Ook
eenige routine in de boekhouding zou hem ontbroken hebben, maar overigens? Och,
zoon ‘handel’ is zoo eenvoudig. Men koopt iets voor... zooveel, en verkoopt het voor
'n beetje
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meer, liefst voor den hoogsten prys die er te bedingen is, getemperd door de zorg
om vandaag niemand afteschrikken door 'n inhaligheid, die hem al te duidelyk zou
waarschuwen tegen 't vilproces waaraan men hoopt hem morgen te onderwerpen.
En zoo van den eenen dag op den ander. Diepzinniger is de zaak niet. Maar wàt moet
men inslaan? Hiertoe wordt kennis vereischt, zal menigeen denken, en wie luisteren
zou naar Wilkens, kon allicht op 't idee komen dat er eens 'n huis te-gronde was
gegaan door 't bestellen van 'n ‘haarstreepdiemet’ te veel, en 'n stuk of wat
‘dubbel-gebroken-streep’ te weinig. Ook Pompile wist lange verhandelingen te
houden over kennis van ‘zaken’ naar aanleiding van 'n
witte-grondsdriekleur-krieuweltje. Die heeren zouden ons wel willen wysmaken dat
hun ‘vak’ bovenmenschelyke inspanning en studie vordert, en dat de arme wiens
ziel haar bezigheid zocht buiten hunmagazyn en kantoor, 'n zeer slecht figuur maken
zou in de ‘zaken.’ Zoodanige overschatting ontmoet men overal. Welnu, lezer, 't is
kwakzalvery! Verstand van koffie, verstand van kurken, verstand van lappen en
vodden... eilieve, ga eens na, wie in 't laatste ressort al die verbazende verstanden
keuren en vonnissen moet? De verbruiker immers? Al de vakwysheid van den
jongeheer Pompile en van m'nheer Wilkens, moest ten-laatste, om beslissend te
worden goed- of afgekeurd, te-berde komen by 'n dienstmaagd die 'n bont jak kocht,
by 'n boeremeid die haar vryer 'n gekleurden halsdoek wou ten-geschenke geven.
Zeker soort van opgeblazenheid zal wèl doen, 'n beetje te slinken na deze opmerking.
Nogeens: er is handel en handel, maar de meeste beoefenaars van dergelyke
speciaal-vlakken staan waarschynlyk byzonder laag in ontwikkeling, en zéker is 't
dat zy tot de uitoefening van hun ‘vak’ aan die ontwikkeling geen behoefte hebben.
Wat is dat voor 'n levensdoel, zich te bekwamen in de behandeling van de vraag: of
dienstmeiden zich dit jaar zullen opmooien met 'n ruitjen of met 'n streepje? Met 'n
wittegrond-driekleur of 'n bruin palmpje? Of men de ‘dames’ zal kunnen wys-maken
dat de... echte ware onvervalschte zuivere parysche distinktie van 't saizoen - haute
nouveauté, heusch! - zich openbaren zal in spinazie-groen, in rooie-koolpaars, in
kaas-schimmelzilver, of in 'n ander wankleurtje, liefst zoo onnoemelyk mogelyk? Ik
blyf vragen, by welke wysgeerige school de studenten in zùlke wetenschappen zich
moeten aanmelden tot het erlangen van den meestergraad?

Toch neem ik 't niemand kwalyk dat-i 'n onbeduidend
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wezen is. Ook dezulken moeten er zyn, om de gaping te vullen die 'r anders bestaan
zou tusschen denMensch en z'n pantoffel. Maar... die pantoffel mag zich niet uitgeven
voor 'n rylaars. Ik ken iemand die - hoed en hooge hakkenmeegerekend - maar zestig
pond weegt. Ben ik daar boos om? Volstrekt niet. Maar zeker zou ik wrevelig z'n
pretentie afwyzen, wanneer-i zich aan my wou opdringen als 'n reus. En wèl word
ik boos by 't ontwaren van lieden die, niets zynde, niets kunnende, en nooit iets
degelyks hebbende uitgericht, 'n plaats in de Maatschappy innemen, welke hun
meerderen toekomt. Ze zyn dieven. Afkeer van zùlk geboefte, gaf my aanleiding, in
dit en 'n paar der volgende hoofdstukken het bekende draadjen om den poot der
Kopperlith's te slaan. Wie nu niet in gedrukte katoentjes ‘doet’ maar ‘in tabak is’ of
‘in’ gort, krenten, mixed pickle of schoensmeer - wie schoensmeer maakt, staat
hooger! - wie niet precies ‘in’ die katoentjes rondkruipt, behoeft nu niet te denken
dat het verboden is m'n opmerkingen toetepassen op zichzelf. Lieve hemel, wat zou
m'n uitgever verdrietig zyn, wanneer m'n Wouter-epos alleen waarde had voor
handelaars in manchestersche lynwaden: wittegrond-driekleur-victoria-fancies van
Crawfurth-Leeds, met 'n krabbetjen of 'n loovertjen of 'n moesjen, of met blokjes of
'n slangetjen of 'nkrieuweltje met 'n oogjen... altyd 'n volslagen niemendalletje!

En in die niemendalletjes zou Wouter studeeren, al den tyd dien-i overhield van de
boodschappen voor den jongeheer Pompile. Daaraan zou z'n ziel worden besteed.

Is 't niet, om de dagen te betreuren van Pennewip's afsnydende teekens in de lucht?
De dagen van den Weledelen heer Motto, met z'n gehuurden snuifpot, en wat er
verder op dien Zeedyk 't ‘voornaamste’ mag geweest zyn? Ja, ja, en zelfs - ik word
daar byna onzedelyk - byna zou ik me vergrypen aan de verzuchting, m'n heldje
terug te wenschen op de boven-voor-achter-beneden-insteekkamer van juffrouw
Laps! De verontreiniging die hem dáár dreigde, zou ter-nauwernood weerstand
hebben geboden aan de pomp van Vrouw Claus, terwyl hier...

M'n bedoeling is nagenoeg, dat 'n gezonde beenbreukmyminder gevaarlyk voorkomt
dan 't stikken in vermuffing. Gelooft ge niet met my, lezer, dat er veel menschenzielen
te-gronde gaan in 'n atmosfeer als die der Kopperlith's? Maak liever 'n ambachtsman
van uw jongen, of 'n matroos!
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