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MYLADY CARLISLE.

I.

Het was een warme Augustus-dag. Slechts een
enkel wandelaar waagde zich in de vlakte naar en
langs de weiden, welke door hare bewoners, die
koelte hadden gezocht in het frissche water, groo-
tendeels verlaten waren. Zelfs zag men op 's Ko-
nings weg, zoo als het breede maar ongebaande pad
met zijn diepe in het mulle zand gegroefde voren
genoemd werd, — van bestrating of plaveisel had
men in het Engeland van den jare 1640 nog weinig
begrip, — slechts zelden een ander voertuig dan
dat van den landbouwer of den marktganger, en
was er sedert elf uur maar een van die zware
karossen, door twee paarden slechts met moeite
stapvoets voortgetrokken, bespeurd, waarin, achter
de neêrgelaten damasten portier-gordijnen, een van
de groote grondbezitters uit den omtrek zich liet
voortbewegen. De zon goot hitte op het groen van
.gindsch eikenbosch, en het lover scheen te krimpen
en te schrompelen onder den warmen adem; zij
stoofde de dampkringslucht en deed haar golven
over de vlakte; zij braadde het zand, dat bij elken
voetstap in wolken opdwarrelde en den moeielijken
ademtocht nog moeielijker maakte.

Hij, die het voetpad naast de heirbaan of 's ko-
nings weg had gekozen en daar bij wijlen nog scha-
duw vond onder de enkele eiken- en iepenboomen,
die ter zijde van den weg geplant waren, onderging
den invloed der warmte in hooge mate. Hoewel zijn
kleederdracht hem geen hoogeren stand dan dien
van landbouwer zou doen toekennen, schijnt hij dit
toch niet te zijn, voor het minst niet uit deze stre-
ken. Hij draagt een hoed met hoogen, puntig op-
loopenden bol en met zulk een breeden rand, dat
de oogen en de neus zich in het genot eener scherpe
slagschaduw te verblijden hebben. Het hoofdhair is
zeker kort, want de hoed bedekt het van voren ge-
heel en laat van achter slechts weinige stoppels
zien; een katoenen doek is om den bruin verweer-
den hals gesjord; een buis van grof serge, tot boven

dicht geknoopt, sluit even op de heupen en ont-
moet daar een broek van dezelfde grove stof, met
beenen knoopen aan de knie vastgemaakt en dáar
tevens de grijs wollen kousen vast bindend, die
uit de lompe schoenen met dikke zolen te voorschijn
komen.

Hij scheen niet veel haast- te hebben, want van
tijd tot tijd stond hij stil, zag eens naar boven in
de richting van do zon, alsof hij naar haren stand
het uur van den dag wilde bepalen, en zette zich
dan soms voor meer dan een kwartier uurs neder.

Menige kar, ja zelfs menige karos was hem sedert
den uchtend reeds voorbij gegaan; uit gene klonk
hem meestal een vriendelijke groet en de uitnoodi-
ging om in te klimmen en meê te rijden tegen, wat
hg altijd met een hoofdschudden afsloeg; uit den
karos daarentegen glinsterden hem somtijds een paar
oogen toe, waarin de spotzucht te lezen stond en
werd het woord Dbroeder", dat uit de kar hem zoo
gul werd toegeroepen, meestal tot een schimpend
»broêrtjen" verkort.

De kleeding reeds bewees in die tijden, tot welke
partij men behoorde. Die van den vreemde duidde
aan, dat hij tot de gezinte der overgroote meer-
derheid kon worden gerekend, welke nochtans eene
verdrukte mocht heten, en alzoo hare krachten tel-
kens ververschen en versterken kon in de vervol-
ging, haar door eene vijandige en evenzeer om haar
levensbehoud strijdende minderheid aangedaan. Wie
mijner lezers kent niet den strijd, in het Engeland
der 17de eeuw gevoerd, tusschen de Episkopale of
Bisschopskerk en het Presbyterianisme? tusschen
de Staatskerk, door cone hervorming in het leven
geroepen, welke in de hoogere kringen werd voor-
genomen en voorgeschreven, en de Dissenters, ont-
staan mede door eene hervorming, welke echter in
den boezem van het volk werd noodig gekeurd en
in het gemoed des volks hare wortelen schoot? De
Bisschopskerk, hoewel in hare geloofsartikelen kal

-vinistiesch, had een deel van den ritus der Moeder-
kerk behouden; het Presbyterianisme daarentegen
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had ten volle met het verleden gebroken en alles
verwijderd wat daaraan kon doen denken. Ofschoon
nimmer liefderijk jegens elkander, hadden beide
gezinten elkaar toch verdragen, tot het oogenblik,
dat de Stuarts den Engelschen troon beklommen.
Wel waren de zonen van Schotlands laatste Konin-
gen opgevoed in het Presbyterianisme, maar het
was of de geest van de onthoofde Maria hen om-
zweefde en hen telkens de oude Moederkerk, waar-
aan zij trouw was gebleven, herinnerde.

De staatkunde — en hoe kon haar invloed op
eene Staatskerk uitblijven? — droeg er het hare toe
bij. Zij eischte meer en meer eenheid en waagde die
voor te schrijven; zij vorderde een gezach, hetwelk
eenhoofdig moest zijn, en dat in eene Kerk, waar-
van uit den aard van haar bestaan de vrijheid het
beginsel, de grondslag moest uitmaken. Alles wat
daartegen aandruischte moest worden opgeheven of
gewijzigd, en dat waren niet alleen de uitwendige
vormen, maar dat was veel meer het wezen, het
geloof der Kerk. De Aartsbisschop Laud, Primaat
van Engeland, en eene lange reeks van geestver-
wanten of liever volgzame en onderworpene gees-
telijken, reikten Arminius de hand. >Ketterij !" rie-
pen de Schotsche Presbyterianen, en de kreet, aan
den voet van de Hooglanden in het Noorden opge-
gaan, weerkaatste aan de krijtbergen in het Zuiden.
De klove werd wijder en wijder, en de staatskunde
maakte die ondempbaar. Het altaar, dat de Aarts

-bisschop van Canterbnry in het Oosten van elk kerk-
gebouw deed plaatsen, werd de troon, waarop de
absolute monarch van Engeland wilde zetelen: de
wijzigingen, in het Engelsch Algemeen Gebedenboek
gebracht, werden doorhalingen van ettelijke blad-
zijden der Magna Charta. »Verraad!" riepen Enge-
lands burgers, en zij bleven het roepan, hoe de
Sterrekamer — eene onwettige rechtbank in bur-
gerlijke zaken — hoe eene even onwettige geeste-
lijke vierschaar ook de ledematen ontwrichtte en
verminkte of de hoofden deed vallen. »Verraad!'
bleven zij fluisteren, toen het gesproken woord werd
afgeluisterd en elke zinsnede den grond eener aan-
klacht en veroordeeling kon worden, die gantsche
geslachten in armoede en ellende dompelden, maar
den geldkoffer des absoluten heerschers, den geld-
koffer, die bodemloos scheen, moesten vullen. Was
het wonder, dat de Dissenters toenamen in aantal
en kracht, daar zij den doop van het martelaarschap
ondergingen? Elk Parlement, dat sedert de troons-
beklimming van den tegenwoordigen koning, Karel
I, altijd slechts in den hoogsten nood werd samen-
geroepen, had nauw den tijd om de grieven des
volks te staven, ze een vorm te geven op het papier;
want daar kwam Zijne Majesteit naar Westminster
in het huis der Lords en dan klopte de »drager
van de zwarte roede" aan de deur van het huis
der Gemeenten, als opontbod om bij de Lords te
verschijnen, waar Zijne Majesteit hen tegenfronsde,
hen als stoute kinderen berispte en hen aanzel, dat
het Parlement ontbonden was. Morrend gingen de
volksvertegenwoordigers naar hunne haardsteden

terug, zoo zij niet, tegen de letter der wetten in,
voor het vrije woord, in de raadkamer uitgesproken,
in den Tower zoo lang het Zijner Majesteit be-
haagde moesten boeten. Den 13en April van dit
jaar was het laatste Parlement geopend en den 5en
Mei daaraanvolgende werd het reeds weder gesloten.
Verschroeiende hitte en verdorrende droogte alom!
Maar op den berg bad een andere Elia, en hem
werd door zijnen dienstknecht geboodschapt, dat er
een wolk, eerst zoo groot als een spanne, maar
weldra zich uitbreidend aan den horizon, het staal-
blauwe uitspansel beklom. Schotland, dat men de
Staatskerk wilde opdringen, was als éen man opge-
staan en had zijne hand naar den Heer geheven en
voor Diens aangezichte een heilig verbond gesloten,
zoo als eenmaal Israël voor Jehova deed. Wapen-
geweld zonde gelden tegen wapengeweld! Leslie
trok uit het Noorden aan het hoofd der verbonde-
nen het heir van Karel I te gemoet. Meer wist men
nog niet in het Zuiden, dat van angstige verwach-
ting trilde en reikhalzend naar tijding uitzag.

Zou die vreemde, dien wij eene wijle uit het oog
verloren, ook meer weten? Niets heeft het ons tot
dusverre doen kennen. Hij gaat Londen wel uit
het Noorden te gemoet, maar er liggen meer steden
en dorpen tuschen die stad en York, zoodat hg
juist niet van deze laatste behoeft te komen, al
wandelt hij ook op den weg, die van haar afvoert.
Toch schijnt de pachter, die met een spade op den
rug achter een volgeladen wagen, door een os voort-
getrokken, ginder aankomt, het te denken of de
-mogelijkheid daarvan te onderstellen, want hij is
hem nauw op zij gekomen, of hij roept hem toe:
»Nieuws ?01

De ander staarde hem een oogenblik aan, bewoog
de lippen als tot spreken, maar scheen zich te be-
dwingen; want hij bleef zwijgen en schuddealleen
ontkennend met het hoofd.

»Ben je stom ?" en bij die vraag half boos geuit
deed hij den wagen stilstaan: »Je kunt me vertrou-
wen, broeder! Ik woon niet onder de Filistijnen!"

Maar de ander trok zijne schouders op en zag
den lastigen vrager onnoozel aan. Hij behoefde zijn
gelaat in geen andere plooi te brengen, want de
natuur scheen hem de onnozelheid in niet te mis-
kennen trekken op het aanschijn te hebben geprent.
De oogen lagen diep in het hoofd en misten alle
uitdrukking; het voorhoofd was laag en scheen dat
nog meer door den hoed, die bijkans tot op de ooren
was neêgedrukt.

»Hoe ver ben ik van Londen, broeder ?" vroeg
hij eindelijk.

»Is er nieuws? Het eene andwoord is het ander
waard."

»Ja en neen! Saul versloeg zijne duizenden, maar
David zijne tienduizenden. Hoe ver nog van Lon-
den, broeder ?"

»Dus heeft het Verbond den Antichrist verslagen?
De Heer zij gedankt! Ran en Rob!" riep hij twee
landlieden, aan eene hoeve ter zijde van den weg
arbeidende, toe: »Goed nieuws.... Zij zijn geslagen...."
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De beide aangesprokenen verlieten hun werk en
kwamen over dik en dun naar den heirweg en be-
stormden den vreemde met vragen, die deze met
het grootste geduld aanhoorde, maar slechts be-
andwoordde met de reeds meermalen gedane vraag:
»Hoe ver nog van Londen, broeder ?"

»Maar hebben ze hem niet gevangen genomen,
hem?"

De ander trok den schouder op. »Ik moet van
avond in Londen wezen; is het nog ver ?" Hij had
in het geheel nog niet de gehaastheid getoond, met
welke hij thans deze woorden uitsprak.

»Hem, den wilden Ier, die, zoo als ze zeggen,
den Koning aan een dunnen draad meêvoert, en
zijn dag verloren denkt, als hij niemant hangt!....
Ren je hem niet? Graaf hebben ze hem gemaakt,
zoo als ze zeggen. God straf hem, het groote beest
uit Babel !"

,In een stijve twee uur kunt ge er komen," viel
een ander in.

Die mededeeling scheen hem zijn bedaardheid
geheel weder te geven en hem te doen terugvallen
in de slaperige kalmte, die hem straks kenmerkte.
Hij draalde met zijn andwoord op de telkens drin-
gender herhaalde vragen: waar de slag voorvielen
waar de verbondenen nu stonden ? totdat de boe-
ren, die, op het geroep der om hem heen staanden,
zich van hoeve en akker spoedden, de groep rond-
om hem hadden bereikt.

»Bij Newburn aan de Tyne. 't Ging er een oogen-
blik heet toe, maar 's Konings volk trok spoedig
achteruit."

„Omdat het dat verkoos en het niet won vechten
tégen de goede zaak. 't Is anders nooit gebeurd,
dat een Schot het tegen een Engelschman hield."

De vreemde krulde even de dikke lippen en zweeg
een poos. »Daar is maar éen Israël als Jeruzalem
belegerd wordt...." zeide hij eindelijk.

Dat werd door allen bevestigd; en hoewel hunne
nieuwsgierigheid in geenen deele werd bevredigd,
hoewel zij de woorden, die echter niet kwamen, den
vreemde als van de lippen zagen, en menigeen een
woordtjen liet glippen, dat aan een nog niet geheel
bekeerden staat denken deed en door het ongeduld
en de teleurstelling te voorschijn trad, ze zagen te
goed, dat de, vreemde verteld had wat hij vertellen
kon, en zoo als hij het bij machte was te doen.
Hij was niet uit den omtrek, dat konden zij hooren
aan zijn tongval; hij kwam misschien wel van héel
ver, en al gaf hij ook geen duidelijk andwoord op
de vraag: hóe ver? zij beschouwden hem allen als
een broeder in den geloove, die, hoe sterk hij er
ook uitzag, wel wat brood en melk of bier zou be-
geeren. Gul werd het hem dan ook door twee en
drie der aanwezigen aangeboden, terwijl een vierde
er het aanbod bijvoegde, dat hij hem met zijn paard
van avond zou brengen, als hij te zijnent de vrien-
den mocht willen afwachten, die bij hem tegen de
schemering de Schrift kwamen lezen. De vreemde
bedankte met de gewone stugheid voor het laatste
aanbod, maar nam het eerste aan, en zat dan ook

weldra op de houten zit, op de ronde bakken in het
vertrek van een der omliggende pachterswoningen,
waar de gemakken, die de weelde uitdenkt, wel
gemist werden, maar het noodige in overvloed en
in ieder opzicht degelijk werd aangetroffen. Voed

-zaam brood — een eigen gebak van den gastheer, —
en niet minder voedzaam bier werd hem in de tin-
nen schenkkan voorgezet. De gulheid, die gastvrij-
heid werd, waar het een huisgenoot des geloofs
gold, voorkwam hem in zijne wenschen, maar scheen
den gast, die blijkbaar gaarne de rechten dier gast

-vrijheid genoot, toch met moeite en met eenigen
wrevel aan do plichten, die zij oplet, te onderwer-
pen; want onder die plichten behoorde in de eerste
plaats het beandwoorden van de vragen, die thands
in vermeerderd aantal en met grooteren aandrang
door de vrouw des huizes werden gedaan.

»Of hij van ver kwam ?" klonk het, en toen de
bete en de teug, na rustig te zijn doorgeslokt, in
de maag waren aangekomen, had hij geandwoord,
dat hij dien morgen te vijf ure de wandeling be-
gonnen was. »Waar hij dan wel van daan was ge-
wandeld?" vroeg de dikke schommel. »Wat voor
landsman hij was?" en eindelijk kwam de vraag,
die haar reeds lang op de lippen had gebrand:
swat hij wel in Londen verrichten ging ?"

»Ik ben geboren in Caërlaverock," antwoordde
hij, na een oogenblik gewacht te hebben, in de on-
derstelling zeker, dat er nog eenige vragen aan de
reeds gedane zouden worden toegevoegd, in welk
geval bij ze in eens had meenen te beandwoorden.

'Caërlaverock!" riep zij, »Caërlaverok! waar leit
dat? Is dat een Christennaam? De Heer vergeef
me de zonde, maar dat moet dunkt me in Ierland
Iiggen, eu zijt ge daar geboren, dan zijt ge maar... .
een Ier...." Het laatste woord werd met zulk cone
minachting uitgesproken, dat degeen, tot wien het
woord gericht was, geen Ier kon zijn, daar hij kalm
en stil bleef voorteten en drinken, en de meest koud-
bloedige van alle Ieren dat voorzeker bij zulk eene
beleediging niet had kunnen doen.

DCaërlaverock is Schotsch!" riep hij eindelijk.
„Dacht ik het niet 1 Hij is een van de broeders,

opgenomen in het heilig verbond 1 Ik heb het aan
zijne handen bij het gebed kunnen zien. En nu, Bel,
geen enkel woord meer! De man weet wat hij weet,
en mag zwijgen wat hij weet, en zal dat om eene
goede reden doen, vooral waar een vrouwentong
rabbelt, die een klepel mag heeten in een metalen
klok "

De dikke schommel zag haar man boos aan, maar
zweeg toch, toen zij den ernst in zijne oogen las,
en of zij begreep thands te hebben uitgediend, drib-
belde zij het vertrek uit en den dorschvloer op,
waar de meiden het liedtjen zongen »van den lus

-tigen paap," maar daarbij vergeten schenen, dat zang
zich aan arbeid kon paren.

»Zal ik inspannen, broeder ?" vroeg de gastheer,
toen de Schot zijn werk geëindigd had en opgestaan
was. »Het is nog heet op den weg."

»Ik dank u."



MYLADY CARLISLE.

»Zal ik u den kortsten weg wijzen en u een eind
brengen ?"

,Dat is niet noodig; men heeft mij gezeid dat ik
recht op de stad aanliep. Vaarwel. — Wat ik u
zei van den gewonnen slag moogt ge vertellen.
Wees gedankt, broeder! Wat gij voor mij deedt
zou ik voor u doen," en of met deze woorden de
schuld der dankbaarheid gekweten ware, stapte hij
het huis uit, knikte nog eenmaal de op den drem-
pel staanden toe en vervolgde toen, met denzelfden
vasten maar langzamen tred als waarmeê zij hem
hadden zien naderen, de wandeling langs den mul-
len en stuivenden heirweg.

»Dat is er ook geen dien zij met praten aan de
galg zullen krijgen P' zeide een der pachters. BEen
stijf en stug volk, die Schotten!"

»Maar toch van het ware geloof, en daarop óok
stijf en stug, hoe Gog en Magog het ook roeren.
Hebt ge van Tom Nedderton gehoord? Ze hebben
hem in eene boete van vijftig pond geslagen, omdat
hij de dienst twee zondagen achtereen verzuimde.
Daarvoor wordt morgen zijn huisraad verkocht. La-
ten de Schotten het maar winnen en den vervloekten
Ier aan het lijf komen! God zegene ze."

»Amen Y' riepen allen uit den grond huns harten.
Hij, die tot deze woorden aanleiding gaf, had

ruim anderhalf uur voortgeloopen en een reeks hen-
velen bestegen, van welke hij een gezicht had op
het doel zijner reize, op Londen. Hij ging recht
op de stad aan.

In de nabijheid van eene harer poorten zag hij
op een plat getreden veld eene menigte volks ver-
zameld. Hij zag hellebards en musketten glinste-
ren, zwaarden flikkkeren bij het schetteren van
trompetten en het schreeuwen van kommandoos. Hij
bleef het levendig tafereel een oogenblik aanstaren.
Hij begreep wel niet ten volle wat daar omging,
maar leidde toch uit de kleeding van hen, die zich
ginder in den wapenhandel oefenden, af, wie zij niet
waren en wat zij niet bedoelden. Het waren bur-
gers, burgers van Londen, die, in kompanjiën ver-
deeld, kantoor en winkel verlieten om te leeren
wat zij niet kenden en begrepen toch te moeten
kennen. De train bands of schutters hadden wel
altijd bestaan, waren wel volgens de wetten ge-
bonden om zich te oefenen en daarvoor op gezette
tijden bijeen te komen; toch hadden zij die ver

-plichtink dikwijls uit het oog verloren. In de laatste
maanden evenwel had er een stem gefluisterd, dat
»wie een buidel meêvoert een sterk draagsnoer, wie
wat te verliezen heeft een scherp wapen moet heb-
ben." Wie dat fluisterde wist men niet, maar dat
het gehoord en verstaan was, toonde iedereen. Met
den grootsten ijver trok men nu tweemaal 's weeks
naar het drilveld met een oude trompet en een
even oude trom, met half verroeste hellebards en
geweeren van de oudste konstruktie. Men trok naar
buiten met hetgeen men sedert jaren had, en be-
kommerde er zich weinig om, dat menig edelman
van het hof, op het trappelend paard gezeten, met
het bevallige zweepjen op de geborduurde kappen

zijner laarzen klappende, de geurige moustache bij
den spottenden lach op de bovenlip deed trillen en
wegrijdende hun toeriep: »Spreeuwen, hoopt ge val-
ken te worden ?"

Maar keeren we tot onzen Schot terug, die tot
dus verre zoo langzaam is voortgegaan, maar thands
den stap verhaast. Het begint dan ook te schemeren,
en hij had zich voorgenomen niet vóor de scheme-
ring bij Londen te zijn. Vele burgers, die met
hunne vrouwen buiten de stad een luchtjen zijn
gaan scheppen, of derwaards waren gegaan om de
wapenoefening der train bands bij te wonen, keeren
met hem naar binnen. Hoevele zij ook zijn, ze wor-
den door de soldaten Zijner Majesteit, een gedeelte
van het aantal knechten dat den Tower bezet houdt,
aangegluurd, iets wat de Schot blijkbaar zeer las

-tig en ook overbodig achtte, waarom hij midden in
eenige groepen de poort poogde door te stuwen,
hetgeen hem, dank zij het geringe lichtvermogen
van het paar hoornen lantaarns, voor het wachthuis
opgehangen, gelukte.

Hij was in de stad. Alsof hij geloofde een groot
bezwaar te boven te zijn gekomen, haalde hij rui-
mer adem en nam hij een meer ongedwongen hou-
ding aan. Mocht het buiten ook nog geen volko-
men schemering heten, in de niet zeer breede straat,
waarin hij zich bevond, was het reeds avond; een
avond, niet verhelderd door eenig kunstlicht. Meer
dan eens dreigde hij in de diep omwoelde aarde
— van plaveisel daar ter plaatse geen spoor! — of
over een hoop vuilnis te struikelen; en slechts met
moeite kon hij, op een hoek der straat aangekomen,
waar, volgens een nog niet lang uitgevaardigd be-
vel, de bewoners van het hoekhuis een vetkaars
voor het venster brandden, de letters op een stuks-
ken papier lezen, dat hij uit den zijzak te voor

-schijn haalde en voor het venster hield, terwijl hij
het kleinood, in de linkerhand vasthoudende, door
de rechter overschaduwde.

Daar trad hem een man op zijde, die hem vroeg
of hij hem ook van dienst kon zijn. Hij trilde even,
maar was spoedig meester van zich zelven, en
schudde met een onnoozelen blik van neen, waarop
hij verder ging. Hij vergat, dat in het donker het
gebarenspel niet goed begrepen kon worden, en dat,
zoo hij reden had geen achterdocht te wekken, zijne
handelingen het tegendeel te weeg moesten brengen
van wat hij wenschte.

Hij werd dit spoedig gewaar; want de man die
hem toegesproken had, was hem weldra op zijde en
klopte hem op den schouder, terwijl hij hem in het
oor fluisterde: »Broeder, kan ik u ook van dienst
zijn? Ik ben hier bekend." Maar de Schot scheen
hem niet verstaan te hebben, hield een paar schre-
den lang den gewonen gang, verhaastte dien toen,
en sloeg vervolgens een hoek der straat om, waar
hij meer volks op de been zag, waaronder hij zich
hoopte te kunnen mengen.

De list scheen uitermate gelukt; niemant scheen
hem te volgen. Maar waar bevond hij zich thands?
De weg, door de reeds groote en telkens, niette-
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genstaande de verbodsbepalingen van Jakob I en
Karel I, in omvang en tal van inwoners aangroei-
ende stad scheen hem te zijn voorgezegd en zelfs
voorgeschreven; maar nu hij zich in een zijstraat
gewaagd had, was de draad hem ontschoten. Daar
luidde de klok reeds van het couvre-feu, het teeken,
dat de eerzame burgers en burgeressen den nacht
reeds als ingetreden moesten beschouwen, en dat
zij dit ook werkelijk deden, kon men zien aan het
steeds eenzamer worden der straten Hij waagde
het om te zien of hij iemant mocht bespeuren wiens
gelaat en gang hem vertrouwen inboezemde, en zag
tot zijn schrik denzelfden, dien hij straks ontloopen
was, naast zich.

»Zaagt ge naar mij uit, broeder ?" klonk het,
thands niet op den welwillenden toon van straks,
maar eenigzins spottend. »Gij hadt me dus wel ver-
staan, al hieldt ge u ook van den doove. Misschien
dat het met de spraak gaat als met het gehoor.
Ga met mij meê, ik zal u te recht brengen."

De Schot sprak niets, en liet zich eenige huizen
verder brengen, in de hoop gelegenheid te vinden,
door eene rassche wending den lastigen gids te
kunnen ontvluchten, maar alle hoop moest hij prijs
geven en het ergste kon hij duchten, toen hij op
een teeken zijns medgezels een tweeden persoon,
dien zij ontmoetten, zag bijdraaien en aan de andere
zijde naast zich gaan. Er was geen twijfel meer aan:
hij was in de macht van twee konstabels. Weldra
hielden zij stil voor een laag onaanzienlijk huis en
in een slecht verlicht vertrek voor een luitenant van
den Sheriff. Bij het eerste woord dat hij sprak,
hoorde hij den magistraatspersoon op een toon van
gewicht uitroepen:

>Ik merk het,, een Schot! Misschien wel een lid
van het heilig verbond ?" vervolgde hij, het oog
vestigende op 's vreemden kleedij. »Wie zijt ge ?"

:Joe Lairdy van Caërlaverock."
»De naam doet reeds denken aan het heilige land.

Waar kom je van daan?"
»Van Caërlaverock."
'Dat 's kort, bij Jupiter! Maar al heb je ook

het onderstuk van een olifant, Schotsche rekel, toch
zal je wel niet regelrecht komen aanloopen van...
de duivel haal me als ik het nog weet.

»Caërlaverock!" viel Joe in.
Aan de galg met al de inwoners van dat nest!

Waar is je geleide, je verlof om te reizen uit Schot-
land naar Engeland? Voor den dag er mêe, of ik
hou je voor een spion, en straf je als zoodanig, in
welk geval je weinig kans hebt om het Schotsbhe
roovernest, waar je heet uitgebroeid te zijn, terug
te zien. Voor den dag er meê!"

»Ik beb geen verlof, Heer!"
»Dan vooreerst in de boeien!" Werkelijk wenkte

hij een paar konstabels om hem die aan te leggen
en vervolgens weg te voeren, want het was reeds
laat, te laat om het gehoor verder voort te zetten,
hetgeen de machthebbende door een luiden geeuw
bewees. Joe vouwde de handen en zag hem met
zijn bot gelaat en zijn flauwe oogen zoo smekend

aan, dat de magistraat zijn ernst niet bezwaren kon,
maar het uitproestte van lachen.

»Hebben je heilige bondgenooten er nooit over
gedacht, je tot prediker te kiezen? Je zoudt een
leeuw in Israël zijn; heet dat zoo niet in de hei-
lige taal ? Maar Joe, Joe..."

»Lairdy," vulde de arme sidderend aan.
»Wat kom je eigenlijk hier doen ?"
»Geld verdienen, als ik kan.'
»God betere 't, ja, dat is zoo de gewoonte. Sinds

Zijne Majesteit Jakob, zaliger gedachtenisse, uit
Schotland tot ons is gekomen, zwiert ons uit het
Noorden een zwerm sprinkhanen toe, die de boomen
zoo kaal vreten, dat ze voor niets meer dan voor
galgbalken kunnen dienen. Dat dringt zich in en
lijdt honger; dat ronselt en kwanselt en loopt zich
lam, tot er een zilverstuk in den zak komt, dat er
nooit weêr uitvalt, maar bestemd is om dienst to
doen als lokvink voor een tweede, een derde en
zoo voorts. Dus kom je geld verdienen? Je behoort
zeker tot de broederen, do ware geloovigen?"

»Ik hoop ja, Heer!"
»Dat 's nog al verstandig, datje'talleen hoopt.

Kort van stof ben je, en me dunkt niet zoo dom
als je er wel'uitziet. Waar heb je van nacht ge-
slapen?"

»Zes uur beneden York."
»En ben je geen krijgsvolk ontmoet ?"
»Ja; het Engelsche leger dat terugtrok."
»Terugtrok? Waarom ?"
»Omdat het geslagen was."
»Dat is een leugen! Zijne Majesteit zou terug-

trekken voor een hoop bedelaars? Lord Strafford
zou terugtrekken als hij eens vooruit is gegaan ?"

»Het is zoo als ik zeg, Heer!'
»Dan is het een krijglist, zoo als het er ook een

kan zijn om Joe Lairdy hierheen te zenden. We
zullen de proef eens nemen. Kleed hem uit tot
aan de zolen; zoek tot in de voering van zijn wam

-buis en broek!"
De arme Schot! Als een schaap op de slachtbank,

zoo gedroeg hij zich bij de ontkleeding. Alles werd
nagezien en besnuffeld, menige naad zelfs losgetornd,
de kousen afgestroopt, de schoenen losgebonden, de
laatste omgekeerd, waarbij de eigenaar even den
mond vertrok, maar toch zoo weinig, dat het de aan-
dacht van niemand kon trekken. Niets was gevonden,
en de ten onrecht beschuldigde mocht weder, aange-
kleed en fier op zijne onschuld, voor zijn rechter
treden. Moest hg het eerste ook doen, het tweede
liet hij echter na, want even deemoedig als straks
staarde hij den magistraatspersoon aan. Deze ver

-langde hartelijk naar het einde eener zaak, die
hem, zoo dikwijls hij den onnoozelen hals aanzag,
hoe langer hoe belachelijker voorkwam. Daarbij
als de Schotten eens werkelijk hadden overwonnen,
was het niet geraden een hunner landslieden, hoe
laag, arm en onnoozel ook, te plagen, vooral niet in
een tijd als nu, in een tijd, dat de burgers van En-
geland, en die van Londen niet het minst, maar
al te zeer geneigd waren den ouden nationalen haat
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te vergeten. Zoo h ij nog een spion in hem ontdekt
had, dan had hij gaarne nog dezen avond zelf het
hennepen koord gedraaid, maar nu die man werke

-lijk een onnoozele bloed, een kandidaat -winkelknecht
of boodschaplooper was, schaamde hjj zich al de
moeite, die hij zich gegeven had om iets te ontdek -
waar niet naar gezocht had behoeven te worden.
Toch wilde hij zich waarborgen tegen alle bedrog,
en daarom vroeg hij of hij naar een huis zocht,
toen hij aangehouden werd, en zoo ja, waar dat
huis stond.

zIn Shoe lane moet moei Peggy wonen, en daar
wou ik slapen."

»Welnu, daar zult ge dan ook slapen. Zoo no-
dig, zullen we moei Peggy uit haar rust opschellen,
die zeker wel eene vaste zal zijn; want ze hoort
wis ook tot de rechtvaardigen. Ge hebt gehoord
waar moei Peggy woont? ge brengt hem er heen,
en zoo hij gelogen heeft, naar de gevangenis van
de Sterrekamer." De laatste woorden werden tot
twee der konstabels gericht, die met snelheid ge-
hoorzaamden en den Schot tusschen hen beiden in-
namen en wegvoerden. De laatste bedreiging van
den magistraatspersoon was geene ijdele of onbedui-
dende. Een minder klaar of verdoofd hoofd als
de Schot toonde te bezitten, zou er bij gesuizeld
hebben. Schreven de aloude wetten ook voor, dat
niemant dan op het bevelschrift des bevoegden
rechters gevangen genomen kon worden, de die-
naren Zijner Majesteit Karel I bekreunden zich
daaraan weinig, en namen en hielden in hechtenis
wie en zoo lang het hun goeddacht. Waren de recht

-banken, voor welke de schuldige te recht moest
gesteld worden, door de wet of de herkomsten an
voor hopderde jaren aangewezen, de volgzame diena-
ren van dien Vorst oordeelden wet en herkomst als te
niet gedaan, en brachten de verdachten, die nog niet
geloofden aan het goddelijk recht der koningen, om
naar willekeur te heerschen en te gebieden, voor
een vierschaar van eigen maaksel, een vierschaar,
die geen geschreven wetten achtte, van de wenken
des konings vloog, en, den meester nog in fiver te
te boven gaande, brandde, geeselde, veroordeelde
en hing — allen, die eene vrije gedachte durfden uiten.

De •luitenant van den Sheriff had dus nog in gee-
nen deele den armen Schot van alle vervolging ont-
slagen, maar zich bij mogelijk bedrog de straffe
voorbehouden. De Schot echter was zich óf zijner
onschuld bewust, óf te traag van begrip, om den
omvang der kastijding die hem wachten kon te
begrijpen, want hij liet zich gewillig voortleiden. Of
de aangeduide plaats aangekomen, na verscheidene
onaanzienlijke woningen en open erven te zijn voorbij-
gegaan, waar weldra Catharina-street, Duke-streel
en York-street zouden verrijzen, wees hij den beider
konstabels een vermolmd houten huis als de woning
zijner moei aan.

De eerste verdieping schoof eenigzins over de be.
nedenvertrekken heen: aan de geboogde venster:
was het snjjwerk niet vergeten, en grillige arabes.
ken werden overal aangetroffen, waar de bouwmees

ier ze had kunnen aanbrengen. Beneden had de
woning aan weérszijden van do deur, die in tweeën
)pen ging — een boven- en ondergedeelte — en voor

-sien was van een Vizeren klopper, een niet breed
vensterkozijn ; elk koz ijn was weder in twee gedeel-
ten gesplitst, zoodat het raam slechts zeer klein was,
hetwelk echter nog verschillende in lood bevatte ruit -
jens bevatte. Er schemerde geen licht door de ver-
schillende vensters; alles was donker en stil, als adem-
de daarin geen enkel levend wezen. Toch bleek het te-
gendeel; want toen de klopper voor de tweede maal
was nedergevallen en de konstabel, wachtens moede,
dien nog dens in beweging wilde brengen, ging het
slot knarsend om, en werd een oud vrouwtjen, met
een walmende vetkaars in de hand, zichtbaar. Zij
deinsde eenigzins verschrikt achteruit, toen zij de
drie vreemdelingen voor zich zag, en andwoordde
in het eerst niet op de barsche vraag of zij Peggy
heette; toen die vraag herhaald werd knikte zij
toestemmend, maar kon zij haar verbazen niet ont-
veinzen, toen zij binnenstapten en de Schot haar
als zijn moei aansprak.

»Wat moet dat beduiden? Ik ken hem niet;
zoo waar ik zalig hoop te worden, Heeren! ik ken
hem niet. Heeft hij iets gedaan wat niet goed was?
Heeft hg zich op mij beroepen? Ik ken den leêg-
looper niet, bij mijner ziele zaligheid!"

Joe Lairdy hoorde de driftige en steeds heftiger
wordende verzekeringen der ontstelde en redenrjke
vrouw met de grootste bedaardheid aan, en zeide
alleen, toen hij aan het woord kon komen: DIk
ben de zoon van Andrew Giles, de neef van je
grootvader, moei !"

De konstabels schaterden het uit bij het verne-
men van zulk een familiebetrekking. »Ja, ja, dat
is zoo." zeide de een. »De eerste Angel-Sakser
had een knecht die Schot heette, en zoo komt het
dat de Schotten de dienstknechten zijn en blijven
van de Angel-Saksers. Kan ik ook niet goed rede

-neeren, moei ? Maar we weten nu genoeg om den
gek van nacht over zijn bloedverwantschap te doen
nadenken: morgen weet hij misschien nog iets meer.
Kom, voort met den stumper!"

Maar de stumper wilde niet voort en stamerde :
sMoei Peggy zal me nu wel kennen. Ik kom uit
het Noorden, waar het brood zoo duur is. De ba-
zuin klinkt, moei Peggy!" riep hij met verheffing
van stem, terwijl hij door de konstabels naar den
drempel gedrongen werd, wien datgeen, wat hun

onzinnig gekal toescheen, reeds lang verdroten had.
Tot hunne verbazing echter scheen de beschuldig-
ter thans wel verdedigster te worden, want moei

Peggy hield nog een oogenblik de deur dicht en
zeide, den Schot scherp aanstarend: »Ja toch, ik

geloof dat hg gelijk heeft: maar mijn grootvader

was een Wedderborne, en hij was getrouwd met
eerie Giles. — Juist, juist ! Dan bestaan we elkaar

toch in den bloede... Vóor dat je vader huwde,

was de mijne al in Engeland; hij is vóor koning

Jakob, God hebbe zijne ziel! al hier heen getrokken;

daarom kende ik je niet... Wel, wel, dan zijn we
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toch nog verwanten...! en leeft je vader nog? Daar
is mijn hand; wees welkom !" Toen zij de konsta-
bels weifelen en nog wel geneigd zag den armen
Schot, niettegenstaande hare laatste woorden, mede
te voeren, maakte zij een diepe neiging voor hen,
en vroeg of zij hun ook iets mocht aanbieden, als
een gering blijkt harer erkentelijkheid voor de goede
zorg voor haren bloedverwant gedragen, die, naar
zij nu merkte, niets kwaads had gedaan. Ze had
niet veel, want ze was arm, maar een stuk brood,
dat gisteren nog versch was, en een kroes dun bier,
dat zij opgedaan had, toen een zuster van haar man
drie weken geleden bij haar geweest was, zon zij
gaarne krijgen, als de Heeren maar wilden plaats
nemen; en zacht geheel in vertrouwen voegde zij
er bij: sde Heeren begrijpen dat ik den stakker
uit meêljj opneem, daar hij mij maar in de verte
bestaat. Maar lang blijft hij hier niet, want al
was mijn vader een Schot, ik ben het, Goddank!
niet; is by dus te dom of te lui om te werken, dan
gaat hij met een paar shillings weêr naar zijn vet
land toe."

De Heeren bliefden natuurlijk niet van het ver-
sehe brood en het lekkere bier gediend ; zij beraad

-slaagden een oogenblik, en wierpen nu een blik
op de praatzieke moei, dan op den tegenovergestel-
den neef, die als in een zoutpilaar veranderd scheen
en recht voor zich uit zag, als of het hem in het
geringste niet aanging. De gang naar het hok,
waar de Schot ingeworpen moest worden, indien
zij tot een inhechtenisneming besloten, was zoo ver,
en do vreemde landlooper was zulk een ellendige
figuur, dat men het eerste kon uitwinnen, daar
de tweede de moeite niet waard was. Na de op-
merking dus, dat Peggy aansprakelijk voor hem
was en zij morgen terug zouden komen, gingen
zij heen.

Toen de deur gesloten en goed gegrendeld was,
strekte Joe Lairdy de armen uit als of ze geboeid
waren geweest en de ketens er afgleden; stak hij
het hoofd omhoog, als viel hem een juk van de
schouderen, en haalde hij diep en zwaar adem.

De oude stond hem stilzwijgend en met onrust
aan te staren. Het was of er een vraag op hare
lippen zweefde, die zij niet durfde uiten. Er verlie-
pen een paar minuten, en nog was er geen woord
gesproken.

De oude betoomde haar ongeduld niet langer,
maar waagde het hem te naderen en op den schou-
der te kloppen.

,Welnu ?" vroeg zij fluisterend.
»De bazuin klinkt, en Jericho valt "
»Vervloekt, die haar weder opbouwt 1" andwoord-

de zij haastig. »Ga zitten, broeder! de Heere zij

gedankt, dat gij de handen der Amalekiten ont-
komen zit. Wilt ge brood en bier, broeder? Zijt
ge vermoeid ?"

»Neen, ik mag eten noch rusten voor ik aan mijn
last heb voldaan. Heere, Heere! vergeef het m ij —
o ik ben verdoemelijk voor U !"

De man sloeg zich daarbij op de borst en boog

het hoofd; Peggy trad verschrikt een paar schre-
den achteruit.

»IJdele woorden waren op mijne lippen; logen
heb ik gesproken; bedrog zat er op mijn facie!
Heere, Heere! treed niet met mij in het gerichte!"

De zieleangst werd der oude vrouw thands eerst
begrijpelijk; billijk en gegrond werd zij haar ech-
ter nog niet.

»Was het niet tegen de ongeloovigen, dat gij ge
-sproken hebt, waren het niet de onbesnedenen, die

gij ontvluchttet? Zeide de Godsman Abraham niet
tot Faraö, zie, dat is mijne zuster, en ze was zijne
vrouw? Was het niet ter eere Gods en ter behou-
denisse van Zijn volk, dat ge deze dingen deedt?
En rouwt u dit, broeder ?"

'Wees gedankt voor die woorden; als manna zijn
ze mij bij mijn verlaten tent.... Ja, ik was in dienst
van het volk Gods.... Ik had een brief over te
brengen aan Mr. John Pym; ik heb dien zelf te
geven, zuster, in uw huis, van daag tegen den
avond. Woont hij hier ?"

»Hij woont hier niet, maar hij is hier, en nog
eenige andere richters en oudsten van Israël. Het
is hier heilige grond, dien men alleen ongeschoeid
mag betreden. Kraken de schoenen, doe ze dan uit;
want de booze heeft een scherp gehoor en de Be-
lialskinderen van straks mochten nog eens staan te
luisteren."

Joe Lairdy verzekerde, dat hij geen geluid zou
maken, en op de reis bij het voorbijsluipen der
schildwachten van 's konings leger, er blijk van had
gegeven dat zijne schoenen niet kraakten.

»Volg mij dan! Maar geen woord gesproken! Het
licht zullen wij uitdompen," voegde zij hem toe,
toen bij naar den kandelaar greep. »Hoe minder
gevaar hoe beter!" fluisterde zij hem in het stik-
donker toe, waarin zij zich nu bevonden. »Er ligt
hier in de nabijheid kruit, en men moet den Heere
niet verzoeken."

Zij nam hem bij de hand, voerde den thans wer-
kelijk trillenden Schot, die nauw den voet 'durfde
neêrzetten, daar de zolen met ijzer waren beslagen,
eenige schreden het voorhuis door en toen een hou-
ten wenteltrap op naar de eerste verdieping, waar
zij driemaal aan een deur tikte.

Wij treden voor hem binnen en bevinden ons in
een vierkant vertrek, met matten bevloerd, de wan-
den met notenboomenhout beschoten, van een vier-
kanten, ver vooruitspringenden schoorsteen voorzien,

waarvan de mantel op twee steenen pijlers rustte.
Een langwerpig vierkante eikenhouten tafel op vier
stevige pooten, eenige stoelen van hetzelfde hout

en van eenvoudig maaksel, — vierkante zitting en
rug - maakten het eenig huisraad uit. Een enke-
le vetkaars stond er op de tafel, en haar licht reik-
te niet verder dan tot den omtrek van het voor-
werp waarop zij geplaatst was, zoodat het grootste
gedeelte van het vertrek in schemering was gehuld.

Om die tafel zaten vier mannen, het hoofd tot
elkaar gebogen, met elkaar in ijverig, maar immer

fluisterend gesprek. Op aller gelaat danste het rood-



MYLADY CARLISLE.

achtige licht der flikkerende kaars, terwijl de rug
in het duister school, en hunne gestalten een scherpe
slagschaduw wierpen op den vloer en den wand.

Hij, dien ons oog het eerst ontwaart, omdat hij
het dichtst bij de deur zich bevindt, is een man,
dien men slechts even veertig jaren zou geven,
schoon hij er reeds zes en veertig telt. Angelsak-
siesch bloed stroomt hem door de aderen: in ie-
der zijner gelaatstrekken, in zijn geheele wezen
kunnen wij het bespeuren. Hij is schoon, maar het
is eene schoonheid, welke geene kracht buitensluit.
Blauw is het oog, zelfs licht en zachtblauw, en
toch straalt er beradenheid uit tegen; welgevormd
zijn de lippen, maar wanneer hij zwijgt zijn ze als
krampachtig op elkaár gesloten, ze zijn als verze-
geld. En niettemin schildert de gestalte, ieder ge-
baar, ieder woord, iedere toon den volmaakten
edelman. Een edelman in den besten zin des woords
was dan ook John Hampden, een naam voor Wien ieder
zoon van Albion nog in deze eeuw het harte war-
mer voelt kloppen, wien ieder telg van een vrij
volk zijn cijns moet brengen van eerbied en liefde,
want de striders voor waarheid en vrijheid kam-
pen voor de menschheid, en niet voor enkele harer
leden alleen.

John Hampden was de eerste in het oogenblik
van krizis — niet de eenige en ook niet de groot-
ste — maar toch de eerste geweest, die zich ver-
zet had tegen geweld, onbillijkheid en verraad, en
dat in een tijd, toen alles boog voor Karels gouden
scepter, die dra een looden bleek te zijn.

Die daad was waardig, was grootsch, te moedi-
ger en grootscher, omdat Hampden zoo kwetsbaar
was.

Rijk was hij in het Graafschap Buckingham, rijk
door de schier onmetelijke grondbezittingen, welke
hij daar van zijne vaderen erfde; gelukkig door
de vrouw zijner keuze, die hij op vijf-en-twintig
jarigen leeftijd huwde, en door de kinderen, die de
teêrgeliefde hem schonk ; gelukkig, zoo als hij het
alleen kan zijn, wien uitnemende gaven dek geestes
verleend zijn en wien de studie en het verstande-
lijk verkeer, ja de gemeenschap met de uitnemend

-ste zijner tijdgenoten die gaven ontwikkelen en ver-
edelen.

Onvergetelijke dagen! zou hij u kunnen toeroe-
pen, als hij thands niet aan alles behalve zich zel-
ven en de zijnen dacht, onvergetelijke dagen, die
hij doorbracht in den bloei zijns levens nevens Falk-
land en de eerste vernuften zijns tijds op het be-
koorlijke landhuis Tew, aan genen behoorende!
Jakob I had zijne eerste autokratische oprispingen,
en de vier-en- twintigjarige Hampden haastte zich
naar het saámgeroepen Parlement, waar hij den
jeugdigen phalanx gereed vond om te verdedigen
wat men had en om te veroveren wat men ontbeer-
de, maar verkrijgen moest, wilde het bolwerk van
's lands vrijheid tegen eiken inval in de toekomst
gedekt zijn. Wat er opofferends in school, om hal-
ve nachten in het enge bedompte en vunzige huis
der Gemeenten door te brengen, het werd hem

vergoed door de kennismaking met zoo velen, even
jeugdig, even frisch en vol geestdrift als hij, maar
nog krachtiger, nog begaafder, ten minste op het
slagveld, waar hij ze ontmoette en met hen den
strijd begon. Helaas! die kamp hield niet lang aan:
den machtwoord des Konings, wien de opmerkin-
gen zijner onderdanen, hoe bescheidenljjk ook ge-
maakt, verdroten, sloot het Parlement, en ieder
keerde huiswaarde, met het bewustzijn het goede
gewild, maar ook met de teleurstelling het doel
niet bereikt te hebben. Had hij zijn eigen geluk
boven dat zijns vaderlands gesteld, hij zou blijde
tot de zijnen zijn teruggekeerd: thands kon hij de
roste, hem aan eigen haard geschonken, niet an-
ders beschouwen als de balsem in de schrijnende
wonde uitgestort. Maar in dit licht beschouwd
bleven het onvergetelijke dagen bij en met den
straks genoemden vriend doorgebracht. Falkland
bracht er zijne humaniteit, echte reine humaniteit,
niet alleen zich uitend in de uitwendige vormen,
maar zetelend in het nobele hart, in den van voor

-oordeelen vrijen, ontwikkelden geest. En als dan
John Pym in den kring trad, dan mocht de cirkel
gesloten heeten. Als Pym het woord opvattend na
eene uitspraak van Falkland, die in beschaving
zijn meerdere, maar in geestdrift voor de vrijheid
in kracht en in moed zijn mindere was, de hel-
dere maar zware basstem verhief en, zich meer en
meer vereenzelvigend met zijn onderwerp, uit de
oogen bliksems schoot, dan was het of liet groene
priëel van geurige kamperfoelie en het rozenbed,
dat er vóor lag, en de beek, die er half achter
lag verscholen, verdween en allen met de snelheid
der gedachte werden overgevoerd naar het Ro-
meinsche forum, waar Cicero den machtigen Jupijn
zijne flitsen had ontnomen om die Catilina tegen te
slingeren en er hem mede te verpletteren.

Onvergetelijke dagenl Zalige rustel Daar brak
de stormwind los, die de bloemen der kamper-
foelie afrukte en de rozen ontbladerde. De Koning
van Engeland behoefde geld, veel geld, en geen
Parlement stond hem subsidiën toe. :Eerst deze
en dan herstel der grieven," dus luidde het bevel
Zijner Majesteit, en de stoute balsturige onderda-
nen, in het Parlementshuis saámgekomen, keerden
den zin altijd om, en verklaarden, voor den troon
geknield, met allen eerbied en onderdanigheid, maar
onwrikbaar in hunne lo;ika: »eerst herstel van
grieven en dan subsidiën."

Zijne Majesteit Karel I besloot toen zonder Par-
lement belastingen te heffen. Een bron van inkom

-sten, die in den aanvang mildelijk vloot, — het in
boete slaan van allen, die de voorschriften van
Laud in het kerkelijke niet opvolgden — droogde
spoedig op. Men zocht naar een ander. Het scheeps-
geld, vóor eeuwen reeds geheven in de havenste-
den voor het bouwen van schepen, uitgerust tegen
de zeeroovers, zoude in uitgebreider kring worden
ingevorderd. Ook het Graafschap Buckingham,
waar Hampden woonde, moest zijn aandeel dragen
en Hampden zelf werd aangeslagen voor twintig
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shillings. Alles rondom hem boog voor de konink-
lijke roede; want de Sterrekamer brandde en bla-
kerde, de rechtbank van het Noorden, waar de on-
verzettelijke, de stalen wil van Thomas Wentworh
voorzat, geeselde en hing. Hampden, de rijke
Hampden weigerde. Een langdurig proces werd
gevoerd. Het mogelijke werd gedaan om hem in
den aanslag voor zulk een nietig bedrag te doen
berusten. »Twintig shillings slechts voor zulk een
rijk man!" riep men van 's konings zijde, alsof
het hier geen hooger beginsel, geen rechtsbeginsel
gold, waaraan de toekomst van gantsch Engeland
hing. Toen hij niet wilde berusten en volhardde,
werd het mogelijke aangewend om hem te ver-
moeien, af te matten, vrees aan te jagen, maar
niets baatte, en, hoewel de vuige en slaafsche recht.
bank hem veroordeelde, geschiedde het ten aan

-hoore van het geheele koninkrijk, slechts met de
meerderheid van twee stemmen, en hadden er woor-
den geklonken bij het voeren der pleidooien, woor-
den, die de kroonsieraden in den Tower deden
trillen van schrik. De schok was gegeven, die door-
ging tot allen!

Het mag ondersteld worden, dat de geschiedenis
van Hampden, voor zooveel diens openbaar leven
betreft, ook die der anderen is, met wie hij thands
aanzit. Naast hem nam Olivier St John plaats; hij
bevindt zich daar om dezelfde reden als zijn slechts
eenige jaren jongere buurman, dien hij als advo-
kaat in het beroemde rechtsgeding bijstond, Hij
mist het edele van Hampden: in plaats van diens
waardigheid, drukt zijn geheel uiterlijk scherpzin-
nigheid, ja ook scherpte uit, eene scherpte, even-
wel gemengd met somberheid. Een tijdgenoot ver

-zekert, dat men hem slechts eens zag glimlachen.
Tegenover hem ontmoeten wij een veel jonger man,
met fijn besneden gelaat, kleine levendige oogen,
eenigzins griekschen neus, gewelfd voorhoofd en lang
krullend blond hair. Hij is de eenige, aan wiens
kleedij eenige zorg is besteed, die de laatste uit
Parijs aangekomen modes gevolgd en de zwarte
kleur niet als de eenig bestaande heeft beschouwd.
Hij heet Henry Vane, zoon van Sir Henry Vane,
in dezen oogenblik Sekretaris van Staat van Zijne
Majesteit Karel I. De vader, een dienaar van het
despotisme, de zoon, een van de hoofdleiders der
oppozitie ! Wel moet hij blijken van goede trouw
hebben gegeven, dat hij in dezen kring is opge-
nomen, dat hij tot eene samenkomst is toegelaten,
zoo geheim, zoo vertrouwelijk, zoo gevaarlijk als
deze schijnt te zijn, dat hij waagt neder te zitten
naast den man, die thands zijn gebuur is. Veinze-
rij was onmogelijk, want ze zou ontdekt zijn ge-
worden door de oogen diens buurmans, oogen, die
in deze ure meer licht schijnen te verspreiden dan
de kaars; tot verraad is hij zeker niet in staat,
want zie, de forsche gevleeschte hand van zijn
buurman rust vertrouwelijk op zijn schouder, en
die oogen en die hand behooren aan Mr. John Pym.

Pym! Reeds nu ontbloot zich menig hoofd in
Londens straten als hij voorbij gaat en balt zich

de vuist van menig koninklijk dienaar, zoodra bij
den spitsen bol van den hoed diens niet te tem

-men redenaars in de verte gewaar wordt. In de
Parlementen der laatste tien jaren nam hij im-
mer zitting eri onderscheidde hij zich voortdurend
door zijne welsprekendheid en tevens zijn doorzicht,
zijn politieken takt, zijn voorzichtigheid na een be-
haalde zegepraal, zijn onverzwakten moed na een
nederlaag.

Reeds kort na den dood van Jakob I verhief hij
zijne stem tegen de bestaande misbruiken met eene
alles medeslepende kracht, maar ook vaak met eene
ruwheid, die de tegenpartij verbitterde zonder haar
te verslaan. Een blik op zijn wezen kan reeds doen
gissen, . welke hartstochten in dat lichaam konden
gisten en woeden. Alles duidt fyzische sterkte aan,
een krachtig animaal leven, eerie gezondheid, door
nachtwaken noch studie, door buitensporigheden
noch vermoeienis te deren of te verzwakken. Lang
en dik hair golft in rijke lokken langs het hoofd,
welks omvang voegt bij die breede schouders en
die forsche leest. De neus is lang en gebogen,
bijna als die van een havik, en de donkere schit-
terende oogen blikkeren en staren als die van een
valk. Die oogen temperen den indruk, dien de gro-
ve bouw van het lichaam zonde kunnen te weeg
brengen, en getuigen van een rijk zieleleven, dus
van iets anders nog dan van dierlijke kracht. Ver-
eenigd geeft alles den indruk van harmonische ont-
wikkeling; zulk eene ziel moest huisvesten in zulk een
lichaam, zulk een lichaam mocht aanspraak maken
op zulk een levenwekkenden adem. Hadden Hamp-
den en Pym in Hellas geleefd, gene had een Pe-
ricles kunnen zijn, deze had zich als Hercules moe-
ten doen kennen; gene ware een uitnemend men-
schenzoon, deze een halfgod geweest.

Het werd een grond van bewondering te meer,
dat die man, wiens ruwe kracht men had leeren
erkennen, wiens heftige hartstochten men had lee-
ren vreezen, zich leerde bedwingen en betoomen;
dat hij met eene kracht, zoo als hij er alleen be-
zat, de stormen in zijn binnenste bezwoer, toen hij
bemerkte, welk voordeel hij der tegenpartij door
onbesuisden ijver verschafte. Ongebogen, hoewel een
tijd lang in den Tower opgesloten als straf voor de
door hem in het huis der Gemeenten gesproken
rauwe woorden, waardig en krachtig strijder als
nooit te voren, verbaasde hij voortaan vriend en vij-
and door zijn bedaardheid, door zijne gematigheid.

Hij had eens een vriend, — spreek den naam in
zijne tegenwoordigheid niet uit, als ge de aderen
niet op zijn voorhoofd wilt zien zwellen, — hij had
eens een vriend, nog begaafder, nog vermeteler,
nog.... eerzuchtiger dan hij; dat was Thomas
Wentworth. Naast elkaar streden zij voor de rech-
ten des volks, en het Engeland der 17de eeuw wist
niet wien van beiden het den palm zou reiken. Zij
maakten saam slechts éen veldtocht, want toen het
volgende Parlement werd geopend bezat Pym geen
vriend meer in Thomas Wentworth, maar vond hij
dezen in de eerste gelederen der tyrannij. Overal
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en altijd bespeurde hij Wentworth, in iedere rege
-ringsraad, in iedere wetsverkrachting, in iedere

overwinning van bet koninklijk geweld, altijd
Wentworth! »Gij verlaat ons," had zij dezen toege-
voegd, »maar wij verlaten ti niet, zoo lang u het
hoofd op de schouders staat."

Het eerste deel dier bedreiging was hij trouw
nagekomen; zou hij dat ook het tweede kunnen
doen? Hy had den afvallige vervolgd en aangeval-
len ; maar zijn zwaard was opgevangen op een lem-
mer even zwaar en scherp, en nog beter ver-
staald dan het zijne. Hij had hem sedert dat tijd-
stip niet verlaten, maar Wentworth was hem ook
nimmer ontvloden. En machtiger dan ooit was die
man in dezen oogenblik !

Maar Pyms moed wies met het gevaar. Als de
trotsche eik stond hij te midden van het lager ge- -
boomte, de bliksemflits trotsend, den stormwind niet
achtend. Alles stond op het spel en hij waagde
zichzelven.

Van hem was het opontbod tot eene heimelijke
samenkomst uitgegaan; waar een Hampden ver-
bleekte, had hij geglimlacht en zijne uitnoodigingen
in het diepste geheim den vertrouwdsten doen toe-
komen. Reeds dikwerf was men saámgekomen en
had menigeen het wachtwoord, in dit vertrek ge-
geven, door de graafschappen van Engeland rond

-gedragen. De gemoederen waren in gisting: men
wist niet waarop de hoop en de verwachting steun-
den, maar men hoopte en verwachtte verandering,
verademing, herstel der grieven, bevestiging niet
alleen, maar zelfs uitbreiding, der vrijheden.

Wat die gelaatszenuwen op dit oogenblik zich be-
wogen, wat die oogen uitdrukten, wat die lippen,
echter niet meer dan fluisterend, uitspraken! In
dubbelen zin lag onder hen het buskruit; éen vonk,
door onvoorzichtigheid of door verraad te voorschijn
gebracht, en allen voeren de lucht in!

:Ik weet dat er lijsten zijn opgemaakt van de
gantsche geestelijkheid. Men zal elk aanslaan naar
zijn inkomen. Dertig duizend pond was laatstle-
den Vrijdag nog over en er kwamen toen bevelen
rechtstreeks van Wentworth, om alles voor het le-
ger over te zenden; op denzefden dag met denzelf-
den post kreeg de Lord van de Schatkamer echter
een eigenhandig briefjen van Zijne Majesteit, waarbij
hem bevolen werd aan zijn goeden vriend — dat
wil zeggen zijn orakel Wentworth — niet meer dan
twee derden te zenden van het aanwezige geld, en
het overige, op een duizend pond na, der Koningin
ter hand te stellen ; die terug gehouden duizend
pond moest echter dadelijk in het diepste geheim,
zonder dat zijn goede vriend daarvan kennis droeg,
aan Zijne Majesteit worden overgemaakt."

Vane was het die dit vertelde, en Vane was de
zoon, zoo als wij weten, van een sekretaris van
Staat. De gegrondheid van het bericht werd dan
ook niet in twijfel getrokken.

»Karel loopt reeds aan den leiband van hem,"
merkte Pym aan. »Maar niet meer dan billijk dat
het gestolen goed ook hem weder ontstolen wordt!

Een derde voor de Koningin, die het zeker even
goed gebruiken zal als de Koning ! Rosetti en Con
zullen het geld wel goed weten te besteden. De
vrouw en de gunsteling verdeelen den buit, en zijne
Genadige Majesteit, moet op slinksche wijze zich
er een deel van zoeken te verzekeren."

Daar was ironie in die woorden, eene ironie die
als zout in de wonde beet.

»Het gunstigst verschijnsel acht ik nog de belas-
ting die men voorneemt van de geestelijkheid te
heffen. Zoo de tyranny ooit billijk kon zijn, dan
zou zij het in deze wezen. De geestelijken, die de
goddelijke rechten Zijner Majesteit verdedigen, zijn
er het naast toe, om in de kosten, welke die rech-
ten opleggen, te voorzien."

St. John, die deze woorden uitsprak, trof minder
doel met zijn sarkasme dan Pym straks met zijn
ironie. Waren zijne bondgenooten het Episcopismo
en de Staatskerk niet genegen, de hooge eerbied
voor de dienst van God, nog niet door hen af te
scheiden van de dienaren der Kerk, de nog niet
bepaalde verwerping, zelfs door zulke mannen, van
het dogma van het goddelijk recht der koningen,
deed de opmerking bijkans als eene heiligschennende
spotternij beschouwen.

Het is een grove fout van hem," zeide Pym, 'en
ik zal God niet bidden dat Hij hem dat doe inzien.
Een leége schatkist, den Lord Mayor en de twee
rijkste Aldermen van Londen in rechten betrokken
door de Sterrekamer, eene belasting op de geeste-
lijkheid, zoo God onze goede zaak genadig zij, een
nederlaag van Zijner Majesteits leger, en het Parle-
ment is binnen vier weken bijeen ! Wij moeten ons
verstaan met de Schotten."

»Zou dat eene noodzakelijkheid zijn ?" vroeg Hamp-
den. >Ik weet dat het juk zwaar woog en het liefste
werd -aangetast, maar de middelen door hen aange-
wend zijn geweldig, even geweldig als die des Ko-
nings. Door lijdelijk verzet noem ik den onderdaan
sterk, door wapengeweld noem ik hem zwak, omdat
hij in mijn oog daardoor misdadig wordt en zich
vergrijpt aan de inzetting Gods."

»Het is eene noodzakelijkheid, John P" hernam Pym
met Benige verheffing van stem. »Twijfelt gij er aan,
dan wordt uw doorzicht omgekocht door de goedheid
van uw hart. Vergeet ge wat we geleden en ver-
duurd hebben en dat zou ook hun deelzijn gewor-
den, als zij niet naar de wapens hadden gegrepen,
dat zal nog hun lot zijn als zij verslagen worden.
Maar, onderstel dat zij het onderspit delven, wat
hebben zij dan nog verloren? Een paar hoofden die
geveld zullen worden; maar hun kop zal een hydra-
kop blijken te zijn. Nu loopen zij de kans van de
verdrukking af te wenden, van zulke voorwaarden
te bedingen, dat de eedbreker, die hen en ons re-
geert, wel gedwongen zal worden het hun te geven
woord te houden. God is een rechtvaardig, alwetend
en alomtegenwoordig God. Voor zijn aangezicht zijn
de rechten en plichten bezworen van Oud-Engeland
en Oud-Engelands Koningen. Is de onderdaan ge-
houden het zijne te doen om zijne plichten te
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vervullen, hij mag dan ook het zijne doen om zijne
rechten te handhaven; lijdelijk verzet is de aan-
vang, wapengeweld is het einde, en, bij God! wa-
pengeweld moet het einde zijn als het andere niet
baat." Hij zweeg een oogenhlik en vatte en begroef
meteen de blanke hand zijns vriends in de zijne,
terwijl hij zachter voortging: »Bovendien, John! onze
strijd is tegen he m, den verleider Zijner Majesteit,
den verderver des lands."

HEn wie zal meer de schuld dragen van het wa-
pengeweld, ondersteld dat dit eene overtreding zij
van eene wet Gods?" vroeg St. John. »Wij of de
Koning? Wij, die slechts een menschelijk geduld
bezitten, of de Koning, die er meer van vergt dan het
verdragen kan? Daar is een natuurwet en een ge-
schreven wet; waar deze soms ook zwijge, verheft
gene des te luider hare stem. Het voorbeeld van de
Schotten is een leerzaam voorbeeld; het zou tegen
ons getuigen indien wij het niet volgden."

Hampden zweeg, maar was niet overtuigd. Was
bij vók het eerst van allen het Koningschap tegen-
getreden, hij had het gedaan langs den wettigen
weg, den eenigen, dien hij had kunnen inslaan: voor
de rechtbank zijns lands. Dat deze in dienst stond
van den monarch en haar geweten verkocht had
aan het gezach, zooveel te erger voor den monarch
en voor het gezach; hem dreef het niet aan tot do
onberadenheid der wanhoop of de gewelddadigheid
van den hartstocht.

De meerderheid echter overstemde hem; zij re-
kende minder op de deugdelijkheid der zaak dan
op het snelwerkende der krachtige middelen; zij had
het charakter van het weerbarstigste der metalen
geraadpleegd, en geleerd, dat het ijzer op het
oogenblik der gloeihitte smijdig wordt en zich buigen
en verwerken laat als was. En Pym, St. John en
Vane achtten de natie thands dat oogenblik nabijge-
komen, en geloofden, zoo noodig, haar daaraan nog
door alle middelen te moeten nader brengen.

DIk heb reeds betrekkingen aangeknoopt in het
Noorden," fluisterde Pym, die zijns vriends zwijgen
gunstig uitlei. sLeslie zal den vinger niet weige-
ren dien ik hem toestak; ik houd het voor zeker,
dat hij van zijn kant de gantsche hand toereikt."

»Pym, zie toch wat ge doet; de bijl ligt alreë
aan den wortel des booms," zeide Hampden, terwijl
eene huivering hem door de leden liep.

»Wij hebben te zorgen dat de bijl blijft liggen en
geen menschenhand er naar grijpen kan. John!
wat gij in uw graafschap te midden uwer pachters
een kluizenaarsleven hebt geleid! Het manna regent
niet meer uit den hemel, maar het moet gezocht
worden tusschen doorn en braamstruik, ja in de na-
bijheid van 's vijands tent. Maar van waar zulk een
ontzetten, terwijl gij al dien tijd rustig met ons aan
hebt gezeten, terwijl gij wist, dat het buskruit onder
onze voeten ligt en de musketten er bij voor onze
wakkere train bands, wier, oefeningen wij straks
nog aanstaarden, wier oefeningen door ons, door u
zoo wel als door mij, zijn uitgelokt ?"

Hoe de eene stap tot den anderen voert! Hamp-

den, die medegewerkt had om de weerbaarheid der
burgers te bevorderen, en dat gedaan had vooral
uit vreeze voor een inval eens buitenlandschen
vijands, voelde het klemmende van de opmer-
king zijn vriends. Wapening had hij bedoeld te-
gen Frankrijk of tegen den Onderkoning van Ier

-land, maar indien zijn Koning eens gemeene zaak
maakte met een van beiden, zou dan ongeoorloofd
worden wat hij anders in de hoogste mate geoor-
loofd, ja werkelijk geboden dacht? Om welke reden
dan ook, hij had den beraamden maatregel goed

-gekeurd; had hg dan nu het recht er een af te
keuren, die er het noodzakelijk gevolg van scheen?

Aan het algemeen stilzwijgen, dat op Pyms laatste
woorden volgde, werd een einde gemaakt door een
zacht tikken aan de deur. De wijze waarop dit plaats
had scheen hun aan te kondigen, dat er geen vijand
in aantocht was. Toen de deur openging, werd dan
ook het bekend gezicht van Peggy naar binnen ge-
stoken en de komst van den ons bekenden Lairdy
aangekondigd, welke mededeeling Pym van zijn stoel
deed opspringen. De Schot stond weldra in hun
midden en werd door Pym met de oogen gemeten
en gepeild.

»Wie zijt ge ?"
»De steen in de hand des slingeraars ! Mij is ge-

zegd een brief aan Mr. John Pym te brengen."
»Die ben ik. Geef hem mij."
»Ik moet dien u alleen overhandigen," hernam hij

de oogen om zich heen slaande.
»Zij zijn mij en ik ben hen, trouwe dienstknecht!

Twijfel niet langer. De letter der Schrift is dood,
de geest alleen maakt haar levend."

Joe bleef nog een oogenblik weifelen, keek daarop
Peggy aan, die hem toeknikte en hem wenkte te
gehoorzamen.

»Hier is hij dan," zeide hij, uit de dubbele zool
van een zijner schoenen het kleinood te voorschijn
halend. »Morgen moet ik terugkeeren, zoo ik hoop
met een andwoord."

»Geef den man het noodige; verzorg hem goed
en laat hem uitrusten," zeide Pym tot Peggy, die
den Schot wegleidde. »Beter boodschapper kou men
niet uitkiezen. Zulk een werktuig getuigt voor hem,
die het gebruikt en in beweging weet te brengen."

Hij opende het briefjen; het was van de hand
van den beroemden Henderson, den prediker, die
gantsch Schotland had doen opstaan, het Covenant
— het heilig verbond — had doen sluiten, en door
het vuur zijner welsprekendheid, door den gloed
zijner overtuiging Lord Leslie een leger had ver

-schaft, zoo als ichotland er nog slechts zelden op
zijn bodem had vereenigd gezien.

»De Almachtige streed voor onze rechten; 's ko-
nings leger is verslagen en trekt terug. Er zijn voor

-stellen tot verzoening gedaan, maar de leeuw is
zachtmoedig als de doornsplinter hem in de klauw
is gedrongen. Wij willen waarborgen en steun bij
u en de uwen. Wij zullen ingevolge uwen raad de
onderhandeling zoo veel mogelijk vertragen om den
Koning uit te putten; maar verschaf ons dan ook
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geld om ons leger op de been te houden. Ik heb
voorgesteld geschikte mannen naar Londen te zen-
den om daar met Zijne Majesteit te onderhandelen
en tevens met u te raadplegen. Ik verzeker u, haas-
ten zullen wij ons niet."

=Welnu ?" schenen de flikkerende oogen van Pym
te vragen, terwijl hij het kostbaar maar gevaarlijk
briefjen aan de kaars aanstak, het brandend papier
op den grond wierp en de asch met den voet fijn
wreef.

»Het moet nog beter worden. Nederlaag op ne-
derlaag moet er geleden worden! Dat is het beste
nieuws wat wij vernemen können," merkte St. John
aan, somber glimlachend.

»Indien Wentworth zich hieruit redt, schat ik hem
fijner dan den boozen geest zelven," zeide Hampden,
die zijn af keer van den gewapenden opstand vergat
bij de berichten, die der verdrukte partij het mor-
genrood der verlossing voorspelden.

»Hij zal zich hieruit niet kunnen redden, maar
evenmin zullen wij hem kunnen doen vallen — ik
meen : vallen om nooit weér op te staan. Wij kun-
nen in het Parlement aandringen op zijne verwij-
dering, hem beschuldigen van geweld en machts-
overtreding, maar hem niet overtuigen van hoog
verraad — en slechts het laatste doet het schavot
opslaan." Pym trok de gespierde vuist saám als of
hij den gehate omklemde en vasthield.

De jonge Vane was steeds onrustiger geworden;
de fijne lippen hadden zich meermalen tot spreken
geopend, maar zich telkens weder gesloten.

»Ik moet, ik kan niet anders," mompelde hij ein-
delijk. »Gister," begon hij stamerend, terwijl de ver

-baasde hoorders de ooren sperden, »ontving ik een
brief van mijn vader, met verzoek in zijne papieren
een stuk, op familie-omstandigheden betrekking heb-
bende, te zoeken. God is mijn getuige, dat ik niet
verder ging dan ik mocht! Ik vond in de gevraagde
papieren eene aanteekening mijns vaders, aangaande
het gebeurde in eene der laatste vergaderingen van
den Bijzonderen Raad voor de Schotsche zaken.
Wentworth had het woord gevat; en van de door
hem gehouden reden waren de volgende zinsneden
door mijn vader aangeteekend: »Uwe Majesteit, die
alles beproefd heeft, maar terug is gewezen, kan
zich voor God verandwoord achten. Zij is bevrijd
en ontheven van alle breidels en vrij om te doen
wat hare macht toelaat. Zij heeft een leger in
Ierland; dat zij het gebruike om dit rijk tot
gehoorzaamheid te dwingen...."

=Ha, Thomas Wentworth ?' zeide Pym gesmoord,
terwijl hij de hand naar het papier uitstrekte, dat
Vane echter niet genegen scheen af te geven: »Deze
regelen zijn uw doodvonnis."

»Neen, Pym, niet alzoo ! Het doel is te rein, dan
dat wij zulke onheilige middelen zouden bezigen.
Wat de zoon bij toeval vindt in 's vaders schrijflade,
mogen wij ons niet toeëigenen. Ook ik wensch den
val van den boozen man, die ons vaderland ten ver

-derve voert, maar ik wil het niet door een middel
dat de zoon tegen den vader wapent, dat de zoon

zou kunnen verpligten aanklager zijns vaders te
worden. Neen, neen! Henry, gij hadt dat papier
moeten verscheuren; verbrand het, zoo als Pym straks
den brief van Henderson deed; want wat gij in uwe
hand houdt is gevaarlijker dan het bericht van den
Schotschen prediker."

»Daar, daar hebt gij het," zeide Vane doodsbleek,
terwijl hij Hampden de nota in de hand wierp. »Gij
zult doen wat goed is." Hampden vatte het papier
aan, maar Pym lei heftig zijne hand op die zijns
vriends.

»John, maak u tot een lam, en ge wordt ter
slachtbank gebracht. John, om onzer oude vriend-
schap wil! laat het niet gezegd kunnen worden, dat
w ij in het gevaar eenig waren, maar bij het nade-
ren van de overwinning tweedrachtig! John Hamp-
den, krachtig strijder van voorheen, hebt gij naast
vrouw en kind verleerd, te kampen voor hetgeen
buiten het huisvertrek ligt? Hebt gij in uw tuin
het ongedierte dat uwe warmoezerij aantastte en ver-
nielde, als schepsels van uwen Schepper beschouwd
en hun de scherp getande val bespaard? Thomas
Wentworth noemt gij een boos man; en gij wilt
hem de macht laten om boos te blijven, om ons
land te verderven? dat is geen teêrheid van ge-
weten, dat is schuldige zwakheid. Het betreft hier
niet het belang van huis en goed, van vrouw en
kind, maar het bestaan van duizenden, het bestaan
van een rijk."

»Het huisgezin en de staat, zij hebben dezelfde
wetten; in de zedelijke waereld zie ik geene gren-
zen aangeteekend, die het eene van den anderen
scheidt," antwoordde Hampden.

»Geen redetwist thands! Er moet niet gepraat,
er moet gehandeld worden. Ik zou u anders kun-
nen wijzen op uw eigen rechtsgeding, gevoerd
tegen Zijne Majesteit, die volgens uwe begrippen
in den Staat datgeen is wat de vader behoort te
zijn in het huisgezin. Wat is uw bezwaar? Dat de
zoon beschuldiger zal worden van zijn vader? Dat
kan hij alleen worden, indien hij het verzwijgt en
het nochtans ruchtbaar wordt — en dat zal het
worden, John! — dat de afvallige ten aanhoore
van Sir Henry Vane zulk een raad gegeven heeft,
wat de zoon onder eede niet zal kunnen looche-
nen. Vernietig dat stuksken papier, als gij het wilt,
maar bedenk dat ik den inhoud ken."

»Laat ons kalm blijven; de hartstocht ziet zel-
den scherp," viel Oliver St. John in, wien het was
aan te zien dat hij de vermaning niet noodig had.
»Laat ons het gebeurde eens nader beschouwen!
Sir Henry schrijft zijn zoon om eenige familiepa

-pieren; hij duidt hem de plaats aan waar the ge-
gevonden kunnen worden; Henry vindt ze, en met-
een eene geheime aanteekening, die in geene be-
trekking staat tot de aangeduide papieren. Mij
dunkt: bf Henry heeft andere laden doorzocht,
dan die zijn vader hem het recht gaf te door-
zoeken. . .."

»Neen, neen, ik zweer het voor God!" riep
Henry uit.
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»Ik geloof u, en dan is het voor mij zekerheid,
dat Sir Henry gewild heeft, dat zijn zoon die aan

-teekening vond. En zou dat zoo vreemd zijn? Sir
Henry haat Wentworth, die hem even als anderen
den voet op den nek zet. Al heeft hij het nooit
uitgesproken, zijne daden bewijzen het. Wie heeft
ons in de laatste dagen de getrouwste berichten
gegeven? Was het niet Sir Henry door zijn zoon?
En gij zoudt nog twijfelen dat hij, die dit alles
deed, niet gewild heeft dat deze mededeeling ons
zou toekomen? Men bergt geen gewichtige papie-
ren op eene plaats die men vergeet te onthouden.
Alles duidt een onvoorzichtigheid aan, die eene
onvoorzichtigheid heeft willen zijn."

'Oliver, ik ben geheel van uwe meening! Hoe
meer ik nadenk, hoe vaster ik er van overtuigd
word dat mijn vader het gewild heeft."

»In Gods naam dan 1" zeide Hampden, terwijl
hij het papier uit de vingeren liet glijden.

'Broeder!" begon Pym bewogen. »Broeder, ik
wil aan uwe bezwaren te gemoet komen voor zoo-
veel mijn geweten het toelaat. God hoort het mij
belooven: van deze regelen zal geen gebruik ge-
maakt worden dan in den hoogsten nood, dan
wanneer alle andere middelen te vergeefs zijn aan

-gewend.»
»Ik dank u, broeder! voor die belofte; ik weet

toch hoeveel u die moet kosten."
Hampden boog echter het hoofd en bleef voor

zich zien, als in gepeins verdiept; een wolk van
treurigheid bleef zweven over het schoon en man-
nelijk gelaat.

aThands ons gehaast! Ik zal den Eerwaarden
Henderson schrijven, dat wij zijn voornemen toe-
juichen, om de onderhandelingen te rekken. Onze
vrienden moeten om geld worden aangesproken,
ten einde het Schotsche leger op de been te hou

-den, tot er weêr een Parlement wordt saámgeroe-
pen; en dat kan niet lang duren. De tijding van
zijn nederlaag moeten wij zoo spoedig mogelijk
verbreiden. De uren gelden dagen; wie slaapt, moet
wakker geschud worden, en wie zit, moet opstaan.
Alle vrije mannen moeten een petitie teekenen tot
bijeenroeping van een Parlement."

»Voortreffelijk." zeide Oliver St. John. »Geld zal
er bijeenkomen; slapenden zijn er reeds niet vele
meer. De nood Zijner Majesteit is groot; het Par-
lement zál bijeen komen, maar .... als Wentworth,
die scherpziende genoeg is om den storm te voor-
zien, dien eens in Ierland ontweek? Wie zal den
machtige in zijn koninkrijk een hair durven kren-
ken,...?"

»ik, indien het noodig is en het Parlement het
mij beveelt," antwoordde Hampden.

Maar het scheen niet noodig te zullen zijn. Daar
trof een vreemd gerucht hun oor. Het kwam nader
en nader bij, en kon herkend worden als het ge-
roffel van trommen en het geschetter van trom-
petten. Wat mocht dit zijn? De stad lag reeds
in diepe rust; geen voetganger bewoog zich meer
in de straten. Dat de vrienden, die hier bijeen

waren, niet alleen verrast en verschrokken waren,
bewees het openkleppen van de vensters der in
de nabijheid liggende woningen. Tusschen de krijgs-
muziek in, hoorde men het briesschen der paar-
den. Toortsdragers moesten bij den stoet zijn, die
nu zeker in de straat, bijna onder de vensters van
het vertrek waarin zij zich bevonden, aangekomen
was, want een helle vuurgloed verlichtte de gor

-dijnen. Pym vermoedde de waarheid; hij rees op;
onwillekeurig volgden de anderen zijn voorbeeld
en traden, na de kaars te hebben uitgedompt,
met hem naar het venster dat zij openstieten en
waaruit zij, half verborgen achter het gordijn, naar
buiten en beneden staarden.

Welk een aanblik! Op de met schuim bedekte
paarden reden in dichte gelederen de zwaar ge-
wapende kurassiers. Het licht der fakkels vonkel-
de op den ijzeren wapenrok, op de metalen dijbe-
kleedsels, op den helm, van welken een witte
pluim afwoei, en wierp op het metaal een rossen
tint. Omsloten van dien krijgsstoet werd men een
draagstoel gewaar, zoo als men toen ter tijde nog
menigwerf gebruikte, en naar welks meerdere of
mindere pracht men den rang en het vermogen des
eigenaars kende afmeten. Deze moest dan wel een
der eersten van het koninkrijk herbergen. Het was
een vierkant kamertjen met eenigzins gewelfd dak;
de wand van achteren en van voren was van hout,
maar geheel verguld, terwijl aan weêrszijden dikke
damast zijden gordijnen, met sterren geborduurd,
den in- en uitgang afsloten. Boven op het dak
prijkte een vergulden gravenkroon. De stoel werd
slechts door twee lakeien gedragen, maar een
zwerm bedienden in hetzelfde livrei omgaf dien en
tevens den fieren krijgsman op het trappelende
paard — zeker de aanvoerder der krijgsbende —
die ter linkerzijde reed. Deze boog soms, zoo als
nu plaats had, eerbiedig het hoofd en leende het
oor naar een of ander bevel, dat hem toeklonk uit
den draagstoel, waarvan een der gordijnen door een
blanken vinger, waaraan een diamant vonkte, even
werd weggeschoven.

»Hij is het !" zeide Pym met heesche stem, en
hij sloeg de hand aan het vensterkozijn, want een
duizeling overviel hem, en het was of er een vuur
spatte uit zijne oogen. De lynx had goed gezien.
Thomas Wentworth, Graaf van Strafford, Lord Lui

-tenant van Ierland, na Zijne Majesteit de hoogste
man in het koninkrijk, deed zijne intrede in Londen.

II.

Daar klonk een luide geeuw en bewoog zich een
blanke hand om een vermetel insekt te verjagen,
dat het gewaagd had zich op deze een rustplaats
te kiezen. Die hand behoorde eener jonge Lady,
die achteloos neêrlag in den van mollige kussens
voorzienen leunstoel, zich bevindende in een priëel,
het schoonste en het dichtst bewassen van al de
groene luchthuisjens, door den franschen hovenier
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in Whitehalls tuin opgebouwd. De dichte blade-
renkroon van den gebogen en geheel aan 's meesters
wil onderworpen treuresch keerde de heete stralen
der middagzon en deed den hellen dag, welke daar
buiten schitterde, hier verkeeren in een koele halve
schemering. De aan den ingang geplante kamper-
foelie en de rozen, de ter zijde van den groenen
koepel uitgezaaide resida vervulden de enge ruimte
met de heerlijkste geuren en verhoogden de roste
daar genoten tot eene weelderige verkwikking. Mocht
de tuin van het verblijf van Engelands koningen
nog niet kunnen wedijveren met de lusthoven van
Frankrijks heerscher, waar weldra een Le Notre
de kunst op de natuur zou doen zegepralen, en,
als een trouw dienaar van de rijzende alleenheer-
schappij, deze door schikking en ordening, door
wegsnijding en gewelddadige samenvoeging, in boom
en heester zoude weten af te prenten, Mijnheer
Pervier mocht een talentvol voorganger he eten en
geacht worden reeds aanvankelijk een zegepraal
te hebben behaald op de wilde losbandige groei-
kracht, waarvan Whitehalls hof voor zijne komst
blijk had gegeven. De paden waren geëffend en
met fijne bloemen als gezoomd; grasperken waren
aangelegd waar vroeger onbekend heestergewas,
zelden gesnoeid en opgebonden in elkaar vastge-
groeid, een bajert vertoonde van takken, bloemen
en bladen. Priëelen waren gebouwd, perken af-
gebakend en dat alles met eene regelmatigheid,
welke reeds terstond de aandacht trok, maar de
bewondering van den kenner in hooge mate opwekte
zoodra hij het plan van den aanleg doorzag en het
zuiver vierkant waarnam, in hetwelk priëel en bloem-
perk, heester en grastapijt de plaats was aangewezen.

Wie zich echter thands in de schaduw van het
lustpriëel verschool, scheen geen oog meer te heb-
ben voor den kostbaren aanleg. Zij had voor eeni-
ge minuten het paleis verlaten, gevolgd door een
vrouwelijke bediende, die een boek, in kalfslederen
band met goud beslag en voorzien van een kruis
van hetzelfde metaal, alsmede een reukdoos en over-
kleed droeg. Zij was den tuin door gewandeld zonder
om zich heen te zien, had de bediende weggezon-
den toen zij, het priëel ingetreden, zich had neêr-
gezet in den daar gereed staanden leunstoel, ech-
ter niet voor haar op het hart te hebben gedrukt
toch te zorgen voor Mary, haar hazewind, voor haar
kleed, dat zij bij de eerste Maske zonde moeten
dragen en voor haar rijstvogel, die in de vergulde
kooi alleen achtergebleven, wel eens last zoude
kunnen lijden van de ondeugende Mary. Toen had zij
zich uitgestrekt, haar boek vol fraai gekleurde beel-
den geopend, en was zij in slaap gevallen.

Het was een aardig gezichtjen, dat te voorschijn
kwam uit de talloze kleine blonde en door een
zwart fluweelen band vastgebonden hairkrullen,
die het als in een lijst vatteden. Alles duidde
fijnheid en teêrheid aan. De teint was blank, de
wenkbrauwen zuiver geboogd, de lippen, die den
kleinen mond bezoomden, smetteloos rood, de oogen,
hoewel van een matblauw, schitterend als kralen;

jammer echter dat het neusjen geen zuiver rechte
lijn aanwees, maar aan de spits eenigzins omhoog
gebogen was, hetgeen de harmonie verstoorde, maar
daarentegen iets speelzieks, iets dartels en schalks
te meer aan de uitdrukking van het geheele wezen
bijzette. Er lag een waas van eoquetterie over
alles heengespreid, zoowel in het parelen halssnoer,
dat den molligen hals omgaf, als in de plooien van
de rijke kant aan haar parelkleurig taffen kleed,
dat, laag uitgesneden naar de heerschende mode,
den onberispeiijken vorm van de buste bewonderen
liet; zoowel in het keurslijf, dat het zwoegen van
den boezem verried en de dunne taille, door een
eenigzins breede mannenhand te omspannen, deed
kennen; zoowel in de wijde, maar korte en nauw
tot den ellenboog reikende mouwen, die den poeze-
len arm vrij lieten als in de marokijn leêren schoen

-tjes met roode hakken, die den weelderigen vorm
van het been en den kleinen voet lieten gissen.
Maar er was tevens zoo veel kinderlijke dartel-
beid in het oog te lezen, dat de behaagzucht waar-
van al het andere getuigde, haar gevaarlijk Charak-
ter verloor en beschouwd kon worden als de doch-
ter eener ijdelheid, die in het binnenst meer als
gast dan als vaste bewoneresse verblijf hield.

Zij had denken te lezen en zij was gaan slapen;
zij had willen rusten, en de insekten dreven de
courtoisie niet zoo ver, om de plaats waar zij ver-
wijlde, te mijden. Zij trok dan ook met kracht ten
strijde tegen die lompe aanvallers, en wierp ze een
blik toe, waarin felle wrevel lag; een blik, die
menig ridder meer gedeerd zou hebben dan die on-
beschaamd gonzende 'vliegen, muggen, of hoe de
gevleugelde plaaggeesten ook heeten mochten.

Maar daar kwam hulp opdagen; daar kraakte
ten minste een voetstap op het met schelpen be-
strooide pad.

Wat doet u een oogenblik blozen, Jane Howard,
en u bijkans ernstig zien? Mij dunkt, dat de ernst
en uw gelaat twee vreemden zijn, die niet spoedig
vriendschap zullen sluiten. Het is dan ook of Jane
dat begrijpt; want zij verjaagt den ernstigen trek
van haar aangezicht en roept er weder den glim-
lach terug, die er meest op troont en de ivoren
tandtjens door de half geopende lippen doet blik-
keren.

Toch schijnt die naderende voetstap haar nieuws-
gierigheid te hebben opgewekt, want de blik, die
zelden zich lang op een voorwerp vestigt, staart
nu door de opening van het priëel  heen en bespeurt
een jonkman, die haar bekend is en haar toch blijk-
blaar niet dikwijls ontmoet, want zij prevelt met
eenige verrassing: »Robert Conway!"

Hij kon even in de twintig zijn, want ter nau-
wernood voorspelde eenig dons om de bovenlip den
wordenden knevel. Hare blonde lokken schenen
van haren overvloed iets aan den jonkman te heb-
ben afgestaan; want zijn hair had volkomen den-
zelfden tint, ja was bijkans even als het hare op-
gemaakt en van de fijnste geuren doortrokken. Een
zwart fluweelen barret met witte liggende veêr
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dekte het hoofd. Om den korten staanden kraag
lag een rood lint, van voren eindigende in een strik;
het donkergroen wambuis, met goud passement af-
gezet, hing van voren open en liet een fijn over-
hemd zien, hetzelfde, dat aan de mouwen zich deed
kennen in de fijne kanten lubben. De broek, mede
van voren van een strik van rose-lint voorzien, was
op de knie vastgemaakt door een kleiner strikjen,
waarin een edelsteen vonkelde; de kousen waren
van witte zijde en de lage schoentjes, hooggehakt
on breed aan de teenen uitloopend, op den voet
bevestigd door een strik van het zelfde lint. Witte
lederen handschoenen, volgens de heerschende mode
te klein om gedragen te worden, hield hij in de
hand, wier vingeren met diamanten ringen prijkten.

Robert Conway was een van do pronkers uit die
tijden en besteedde dan ook eene vrouwelijke zorg
aan zijne kleedij en coiffure, welke laatste vooral
aan de mannen dien schijn van vrouwelijkheid ga-
ven, waarop zij in deze periode, op het voetspoor
van wijlen den vermaarden Buckingham, een gun-
steling van Koning Jacob en Koning Karel, zoozeer
waren gesteld.

Maar nietttegenstaande het onbeperkt en onvoor-
waardelijk gezach van de mode, kon zij Robert
Conway niet ten volle beheerschen. De natuur was
niet te overwinnen, al werkte Robert zelf er toe
meê om haar onder het juk te brengen. Kleedij noch
coiffure konden hem het mannelijk air ontnemen,
dat zijn gelaat kenmerkte, dat er sprak uit zijne
levendige oogen, die zich bij wijlen verdonkeren en
eene zonderlinge uitdrukking van ernst aannemen
konden; terwijl bovendien de gebogen neus en de
scherp geteekende mond er toe bijdroegen om allen
schijn van verwijfdheid te verwijderen.

Of Robert Lady Jane zocht weten wij niet, maar
dat hij haar bespeurde en als eene goede bekende
groette, bleek weldra. Toen hij in den ingang stond,
ontsnapte hem een half luide kreet van verrassing,
waarna hij met bevalligheid zich op éene knie neer-
liet, en met de geparfumeerde hand even de hare
vatte, terwijl hij eenige door den hofstijl getinte
woorden sprak, bij de jonge ridders toen ter tijde
in gebruik, die in hunne courtoisie overdreven waren,
omdat deze niet meer dan een vorm was, welke
eigenlijk de grootste grofheid verbergen of bedek-
ken moest.

'Hebé maakt zich schuldig aan te groote beschei-
denheid, als zij in het donkere woud zich onttrekt
aan het spiedend oog harer bewonderaars."

»Is zij bescheiden, omdat zij zich verbergt, wat
moet hij dan wel zijn, die in haar schuilplaats dringt?
Vertrek dus, hoogmoedig sterveling, en stoorde be-
scheiden Hebé niet langer," zeide zij schertsend,
terwijl zij, door het schalksch oog te doen heen
dwalen naar een stoel in hare nabijheid, geheel
in strijd scheen te handelen met hare woorden. De
jonkman had die verklaring van den eigenlijken zin
harer woorden niet behoeven te ontvangen en zou
het bevel tot vertrekken, ook zonder dien blik, reeds
als een bevel tot blijven hebben uitgelegd, want

hij was opgestaan en boog zich met de eene hand
steunende op den rug van den aangewezen of liever
aangeduiden stoel, tot haar over, alsof hij haar in
de oogen lezen wilde.

'Ja, dat is nog wel de blik van de verrukkelijke
Hebé, die den smachtenden sterveling den godde-
lijken nektar schenkt. Immer jong en schoon, eeuwige
frissche en geurende lente P'

Pas op, pas op, gij vertreedt mijn kanten," riep
zij haastig, terwijl zij het wijde kleed, waarvan zijn
voet werkelijk een slip had aangeraakt, terug trok.
'Weet ge wel," vervolgde zij, op haren gewonen
snappenden toon — het plotseling opgekomen don-
derwolkjen was even plotseling verdwenen — sweet
ge wel, dat de maanden waarin ik u niet zag, u
werkelijk veranderd hebben? Robert, twee duim,
zoo niet twee en half, zijt ge gegroeid! En ge loopt
werkelijk naar het zwaard, dat ge zeker al dien tijd
aan uwe zijde hebt moeten dragen. Och, vertel me
eens van Mylord Strafford! Vindt ge dat niet vreemd:
ik heb hem nooit gezien, en er is geen man van
wien ik meer heb hooren spreken...."

»De gelukkige, die het zeldzaam voorrecht heeft
om door u te worden herdacht. Ik onderstelde dat
Hebé gewoon was te sluimeren aan de oevers van
de Lethe." Er lag eenige ernst in den toon zijner
stem bij het uitbrengen dezer woorden; een ernst
echter, dien zij niet bemerkte, want schertsend her-
nam zij: 'Juist, juist, maar Mylord Strafford, die
zooveel beheerscht, schijnt het die rivier ook wel
te doen.... Maar gij, Robert Conway, heb toch waar-
lijk geen recht om mij mijne rustplaats te benijden.
Geene verwijten echter! Ik zou u misschien ernstig
maken en u dan weêr die wenkbrauwen doen fronsen,
zoo als laatst; wanneer was het ook weêr ?.Ja, toen
die barre beer naar den Tower werd geleid, ik
meen dien Puritein, wiens boek door beulshand
verbrand werd." Zij bedoelde Mr. Prynne, schrijver
van .een boek van een duizental bladzijden" en
gericht tegen de Mashes en de waereldsche genie-
tingen van het hof, welke met al de verontwaardi-
ging van een geërgerd en gekwetst gemoed werden
gehekeld, bespot en verdoemd. Het boek werd een
monster, en nog wel een misvormd monster door
de heeren rechters genoemd en als zoodanig door
beulshand verbrand; de schrijver, veroordeeld tot
levenslange gevangenis en vijfduizend pond boete,
mocht zich nog gelukkig prijzen dat hem oor en
neus verbleef.

Jane had zeker een tedere snaar aangeroerd, want
de jonkman, hoewel door haar gewaarschuwd, fronste
weder de wenkbrauwen, terwijl een trek van ge

-melijkheid op zijn gelaat zichtbaar werd.
»Gij wildet van Mylord Strafford spreken, Jane!"

zeide hij, zich dwingende om die woorden op lossen
toon te uiten.

»Juist, en gij spreekt van Lethe.... Bloos, schul-
dige, dat ge dien naam noemt! Zeventien Januari,
schreef ik in mijn zakboekjen — ik zal het u straks
laten zien — van buiten is het met ivoor bekleed
en van binnen met roode zijde, echte Chinesche, zoo
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als ik hoor; het was een Kerstmisgeschenk van Hare
Majesteit, en dat ik, zoo als ik geloof en heb hoo-
ren fluisteren, verdiend moet hebben als Dorimene
in de Pastorale, die wij den avond vóor Kerstmis
voor Zijne Majesteit vertoonden.... Ik was in het
goudgaas en zweefde in een zee van lint, dat laatste
zei mij Mylady Carlisle, die Juno voorstelde en deer-
lijk verslagen werd door Venus, waar Hare Majes-
teit voor speelde.... Weet ge, het voegde zoo
in de Pastorale, dat Juno moest vluchten, en ik
geloof dat het haar moeite genoeg kostte om dat
gedeelte van haar rol naar eisch te vervullen. In
vertrouwen gezegd, speelde de Juno voortreffelijk
en werd ik zelfs bang toen zij Venus Paris betwistte;
ik moest juist op dat oogenblik optreden en hup-
pelend naderen met een klein schaapjen, dat ik aan
een rood zijden band voortleidde, onder het zingen
van een lied, dat door Mijnheer Voiture — een van
de eerste vernuften van het Fransche hof, zoo als
Hare Majesteit mij heeft gezegd — vervaardigd was.
Ik zong en huppelde en leidde mijn schaapjen voort,
maar ik vergat, toen ik Juno zag, bij Paris te blijven
staan, hetgeen ik had behooren te doen. Ik hup-
pelde altijd voort, tot dat ik het tooneel weêr af
was."

Robert glimlachte even bij hare voorstelling van
het gebeurde, waar de herinnering haar de oogen
nog flikkeren en den boezem zwoegen deed; hij
glimlachte even, maar toen die glimlach verdwenen
was, vertoonde zijn gelaat een ongewone strakheid
en mompelde hij: >Ik wilde voor u zelve, Jane,
dat ge geen vermaak vondt in die vertooningen."

AGeen vermaak daarin vinden? Zoudt ge dan
verkiezen dat we hier zaten zoo als, naar ik hoor,
in Spanje gebeurt: stijf in het keurslijf, met zoo
veel woorden op de lippen als ons 's avonds te voren
voor den volgenden dag worden opgelegd? Twee
of drie keer in de week wonen wij allen, natuurlijk
behalve Hare Majesteit, de dienst bij en dan moet
ik bijna als zulk eene Spaansche grootheid stil zit-
ten, soms wel drie kwartier. Vervolgens moet ik
meer dan een uur aan de kaptafel Harer Majesteit
zijn. In vertrouwen gezegd, Robert, is dat een mar-
teling, wanneer Zijne Majesteit er bij is, die fronsen
kan, bijna even goed als gij het soms kunt .. Neen,
het is een genot, als we een Pastorale mogen voor

-stellen of een Maske; en ik mag betuigen, dat ik
dan beter en galanter toehoorders heb dan ik op
dit oogenblik er een bezit."

Het was waar, aandachtig scheen hij, galant was
hij niet. Hij had haar bij de laatste woorden half
den rug toegekeerd en het sierlijk gebonden boek
in de hand genomen, dat naast haar lag.

,Behoort dat u, Jane?"
:Ja, dat behoort mij,' andwoordde zij, den toon

zijner stem nabootsend. iDat is óok een geschenk
Harer Majesteit; ik kreeg het op den St. Petrus en
Paulusdag."

»Dat moogt gij niet lezen, Jane 1 Dat is een Pa-
pistiesch boek ...."

'Ik heb er nog geen oog ingeslagen," haastte zij

zich te andwoorden. »Maar ge maakt mij nieuws-
gierig; ik moet het nu beginnen te lezen. Gij zult
mij voorlezen, Robert!"

»Voorlezen? Ik zal zorgen, dat het mij onmoge-
lijk wordt dat te doen en u om er naar te hooren."
Hij trad het priëel even uit en wierp het boek ver
van zich. Jane was opgesprongen; hoog rood waren
hare wangen gekleurd en de kleine hand werd ze-
nuwachtig bewogen.

=Robert, ik wil het terug, en als de band be-
schadigd is, zult gij er aansprakelijk voor zijn bij hare
Majesteit. Ik wil het terug hebben. Wat ge een
ruwe beer zijt geworden in Ierland l Ge blijft mij
aanzien, terwijl ik u zeg, dat ik het terug wil heb-
ben. 0 waren Mylord Colchester of Mylord Craven
of Mylord Connington hier l" Het kleine voetjen trip-
pelde van drift en de oogjens glinsterden van tra-
nen. »ik wil u nooit terugzien. Waarom zijt ge niet
in Ierland gebleven, waar ge 't wis zeer genoege-
lijk vondt met uwe vrienden, die u zeker les gaven
in de kunst der courtoisie — maar ten minste nog
van tijd tot tijd door een enkel teeken blijk gaven
van hun leven.. "

»Verwijt ge 't mij, Jane! dat ik dat niet deed....
jegens u?" vroeg bij zacht. »Zeventien December
vertrok ik naar Dublin en den zeventienden Januari
daaraanvolgende schreeft ge in uw dagboekjen. -.?

Aanbiddelijke Hebé, laat de zon weder stralen uit
uwe oogen.... het is mij zoo duister thands."

»Neen, geen woord meer l" hernam zij nog hef-
tiger; zij duidde het hem zeer euvel, dat hij op dezen
oogenblik haar de halve woorden, die zij straks ge-
sproken had, herinnerde; zij haatte hem thands: zij
wilde hem nooit weêrzien. De daad, door hem ver

-richt, werd haar hoe langer hoe meer een misdaad;
de vrijheid, die hij zich veroorloofd had, eene ver-
metelheid, waarvoor zij ieder edelman van het hof
zou gestraft hebben, maar waarvoor jegens hem
geene boete zwaar genoeg kon uitgedacht worden.

»Waarom den top van den Olympus nog langer
in zwarte onweêrswolken verborgen l" riep Robert,
die nog maar niet aan den duur van hare drift ge-
looven wilde.

Jane bleef zich echter af keeren en scheen in zijne
woorden een nieuwe aanleiding tot toorn te vinden.

>Sir Robert Conway, ik wil alleen zijn," zeide zij,
terwijl de verbittering trilde in hare stem.

'Jane, Jane! zijt gij dan waarlijk boos, omdat ik
niet toe mag geven aan... een luim ?"

»Waar gij niet over te oordeelen hebt, Sir!" riep
zij uit, terwijl de lippen ziel- krulden en het aan-
minnig gelaat werkelijk wrevel en ergernis uit-
drukte. -

sNiet alzoo, Jane 1 Doe mij niet gelooven, dat het
u ernst is. We zijn zulke oude trouwe vrienden,
Jane! We waren zoo lang reeds bij elkander, dat het
mij zoo vreemd, zoo eenzaam was toen ik naar Du-
blin ging. In zeven maanden, denk eens, Jane,
zeven maanden, zag ik is niet, en nu ik terugkeer,
zie ik voor het eerst die oogjens met tranen, die
lipjens trillen van drift; ik herinnerde ze mij, zoo
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menigmaal schitterend van schalksheid en zich plooi-
end tot een blijden lach! Laat het weêr zijn zoo als
vroeger, Jane! Wees verstandig, en zet u neêr en
dan zal ik n verhalen van Mylord Strafford, mijn
beschermer!"

Maar Jane zette zich niet neder en schudde wre-
velig met het hoofd.

>Gelief mijn kamenier te roepen, Sir 1 Maar neen,
ik vergeet dat gij u voornaamt te weigeren wat men
u vraagt."

»Wilt ge 't dan niet begrijpen, waarom ik u dit
boek ontnam ?" riep Robert, zelf eenigermate ge-
prikkeld, uit. »Dat boek is een gevaarlijk ge-
schenk, en zoo niemant uwer verwanten u dat nog
gezegd heeft ; dan is het een verzuim, dat voor
hunne verandwoording komt, maar waaraan uw
vriend Conway zich niet schuldig zal maken, daar
hij u waarschuwen en zoo dat noodig mocht zijn,
het middel ontnemen zal, dat zou kunnen mede-
werken tot uw val."

Jane had zulke woorden en den vasten toon, waarop
hij ze uitbracht, nog nooit van hem gehoord. Wat
was ook hij thands ver van den metaforischen hof

-stijl l Wat moest hij wel veranderd zijn in die zeven
maanden tijds! Bij die gedachte kwam het niet in
haar op, dat zij zelve misschien dat nog meer was
dan hij: zij, die bij zijn vertrek naar Ierland naar
het hof van den Onderkoning, de betrekkelijk een-
voudige en stille woning eener verre verwante, die
op het land bij Chester leefde, verwisseld had met het
prachtige luidruchtige hof van White-hall, waar zij,
in plaats van de domme vogels, de met nog fraaier
veêren pronkende edellieden de zoetste liedekens
hoorde kwelen; waar zij, in plaats van de oude, al-
tijd brommende tante, die toch niet meer was dan
een Miss Kimbolton, eene vrolijke, lieftallige jeug-
dige vrouw had aangetroffen, die Koningin van En-
geland heette, maar hare moederlijke vriendin had
willen zijn, en haar verpleegde, koesterde en de aarde
bijna tot een paradijs vervormde.

Ware zelfs Robert Conway dezelfde gebleven, de
invloed dien het hof op Jane had geoefend, moest
reeds tusschen beiden eene wijde klove hebben ge-
graven. Nog wijder werd zij echter, nu ook bij was
veranderd, nu de weg, dien hij betrad, hem van
het hof afleidde. Van nature ernstig, had echter de
omgang met de altoos dartele Jane dien ernst ge-
temperd, en had hij, eenige maanden vóor Jane
naar Londen overgeplaatst, aan het hof leeren deel

-nemen aan al de genoegens die het gaf, had hij
zich leeren vormen naar den type, dien men zich
daar van den volmaakten edelman had gedacht. Zijn
charakter was onderdrukt, maar niet overwonnen;
was gewijzigd, maar niet vernietigd. Dit bleek toen
hij, aan den invloed van White-hall ontrokken, werd
overgeplaatst naar het hof van den Onderkoning te
Dublin.

Robert Conway, die in White-hall slechts vermoed
had, zag en tastte aan het hof te Dublin. Bij zijn
vereering, of liever ontzach voor Lord Strafford,
tot wiens gevolg hij behoorde en die hem soms de

diensten van sekretaris verrichten deed, voegde zich
zijn afkeer van de maar te dikwijls door zijn mees-
ter gebezigde middelen, van de knevelarijen, die
daar gepleegd, van de boeien die er gesmeed, van
de rechten die er vertrapt werden.

Zoo jong nog, en reeds zulk een strijd in zijn
binnenstel Vereering van Straffords gaven, afkeer
van den heerscher, en daarbij een toomelooze eer

-zucht! Uit een zijtak van het bekend geslacht der
Conways gesproten, bezat hij niets dan een onbe-
vlekte naam, een warm hart, een goed helder hoofd.
Hoe diep gekwetst had hij zich gevoeld, als h ij van
zijne meesters te Eton College, bij eiken prijs dien
hij behaalde, vernam, dat zijne rijke bloedverwan-
ten dien betaalden! Eerzucht, brandende eerzucht
bezat hij. Ze deed hem dagen lang heenbuigen over
de tafel waarop de boeken zijner studie lagen; ze
deed hem al de krachten, die in hem waren, als
vereenigen op éen punt: arm was hij en onbekend,
en hij moest rijk worden en aanzienlijk. Maar ne-
vens de eerzucht zetelde ook de eerlijkheid in zijn
binnenste, en even als de beide grondkrachten, die
de planeet in haar stand doen verblijven, waren
beiden voor hem niet alleen voorwaarden tot be-
weging, maar ook voorwaarden tot behoud. Zal
het hem mogelijk zijn het evenwicht tusschen beide
krachten te bewaren, ook waar der eerzucht nog
schooner lokaas vertoond wordt dan tot dus verre
plaats had? Hij was de zoon van een krachtig
krijgsoverste, die de vrijheidsoorlogen in de Neder-
landen bijwoonde, wiens gelaat, met ]ikteekenen
doorgroefd, er van getuigde, dat menig droppel
van zijn bloed aan het ]emmer zijns vijands had
gekleefd; die, in het wecke land, voor welks be-
houd hij streed, op de plek waar hij viel te mid-
den van den vijand begraven, uit het verre graf
zijn eenigen scheen toe te roepen: wees trouw aan
de zaak waarvoor ik stierf. Tot nu had hij die
stem gehoor gegeven en had hij de eere zijns
vaders lief gehad boven alles. Tot dusverre was er
echter nog niets van hem gevorderd, dat integen-
spraak was met hetgeen hij als beginsel erkende,
en had hij alleen toegezien waar anderen werkten.
Hij was ook nog te nietig een dienstknecht, om
door Lord Strafford tot werkelijken arbeid geroe-
pen te worden, zoodat er nog geen slagveld bestond
waarop de eerzucht des jongen edelmans en de
heilige traditiën des zoons elkaar hadden kunnen
bekampen.

Wat hij echter tot dus verre gezien had, deed
hem den strijd, die hem wachtte, te gemoet zien,
deed hem in de laatste weken menigmalen tot zich
zelven inkeeren, en dit gaf hem dien ernst, waarvan
Jane een afkeer had, waarvoor zij eigenlijk vrees
koesterde.

Jane was een kind, maar een bedorven kind: en
al klonk er ook in het diepste diep baars harten
een stem die haar toefluisterde, dat Robert een
beter kavalier was dan Lord Craven, dan Cotting-
ton, en hoe de vlinders ook heetten, die de bonte
vlerkjens repten om de geurende en kleurende hof-
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bloemen, zij vergaf het hem niet, dat hij haar on-
gehoorzaam bleef, en, vermetele als niemant het
waagde te zijn, haar iets gebieden of verbieden
dorst. Boezemden de laatste door hem gesproken
woorden haar ook een soort van ontzach in, zij
was besloten om geen afstand te doen van haren
eisch. Wat hij ook deed om haar weder tot hare
gewone opgeruimdheid terug te brengen, het mocht
niet baten: zij bleef halstarrig zwijgen; en toen hij
eindelijk haar mededeelde weldra weder naar Du-
blin terug te zullen keeren en haar vroeg wanneer
hij afscheid van baar zou kunnen nemen, had zij
geandwoord, dat het nu het geschiktste oogenblik
was, daar het woord van afscheid haar nu het
aangenaamst in het oor zou klinken.

Robert Conway verbleekte een oogenblik: zóo
verre had hij niet bedoeld te gaan, en een blik op
de bekoorlijke Jane, die hij in den laatsten tijd
geheel anders had leeren beschouwen dan als een
zuster, deed het hem bejammeren dat hij zóo verre
gegaan was. Hij had echter gedaan wat bij zijn
plicht meende te zijn, en, sterk door dit bewust-
zijn zoo als hij dacht, zou hij volharden en later
het loon wachten, dat niet uit kon blijven, zoodra
Jane tot kalmte was teruggekeerd.

•Vaarwel dan, Jane 1 Het kost mij veel van u te
scheiden, nu ik juist heb bespeurd hoezeer gij den
steun eens vriends behoeft. Ik had zelfs niet ge-
dacht, dat het mij zóoveel kosten zoude," ging hij
eenige oogenblikken meer bewogen en minder krach-
tig voort. 'Jane, ik was tot u gekomen om u een
woord toe te fluisteren, dat reeds lang op mijn
lippen zweefde; een woord, waarvan ik de betee-
kenis eerst recht begrepen heb toen ik u niet meer
om mij zag." Zij bleef zwijgen en met baar waaier
spelen en joeg met de eene hand een vlieg weg,
die haar weder vervolgde.

'Vaarwel dan!" riep hij uit, en zonder haar aan
te zien rende hij het prièel uit.

Hij vertraagde echter zijn gang toen hij eenige
schreden gezet had; hij hoopte nog teruggeroepen
te worden; hij hoopte, maar hield zich sterk en
wilde niet naar haar omzien. Zoo hij had kunnen
waarnemen wat er in het priëel voorviel, hoe hij
dan alle krachten zou hebben ingespannen om
sterk te blijven! De kostbare waaier, het kostelijk
reukkoffertjen lagen op den grond; de oogen van
Jane staarden in angst naar hem, die zich ver

-wijderde ; de lippen openden zich om zijn naam
te roepen, de hand strekte zich uit om hem te
worden toegereikt... De krachtige Robert, de man-
nelijke jongeling, gaf juist het pleit verloren. Hij
kon zóo niet scheiden; hij had zich omgewend,
het boek, dat hij wegwierp, gezocht en gevonden;
hij keerde, en lei het haar, die met een kreet van
verrukking weder in haar leunstoel was neêrgeze-
gen, op den schoot, met het vleiende woord: DNu,
Jane! zult gij toch wel een woord van afscheid
voor mij hebben? Is de schuld nóg niet verzoend,
welke boete legt gij mij dan op?"

,Had Hébe een talisman weg te schenken, zij

zou het doen," schertste het plotseling weder vro-
lijk geworden kind, en ze trok de hand niet te-
rug, die hij gevat had en eerbiedig even met de
lippen aanraakte.

»Zij zelve is de talisman," fluisterde Robert met
vonkelende oogen. »Jane, ik bemin u. Ik waagde
het niet u te schrijven toen ik ver van u was; ik
moest het uitspreken dicht bij u, zoo als nu, met
uwe hand in de mijne, mijn oog zich weêrspiege-
lend in het uwe... Al schreef ik u niet, toch dacht
ik meer aan u dan aan alle anderen..... Ik ben
een roover, Jane, ja ik beken mijn misdaad; ik
kocht uwe bedienden om, en de strik, die op uw
boezem rustte, toen gij de laatste pastorale speel

-det, kwam tot mij in Dublin."
i,Misdadige!" riep Jane lachend uit, .daarvoor

zult ge boeten — op het eerste bal zult gij het
eerst met mij dansen, hetgeen u een duel berok-
kenen zal."

»Mag ik hopen, Jane! mag ik hopen .....
Zij liet hare hand in de zijne, maar andwoord-

de niet.
»Lady Jane 1" klonk het in de verte en weldra

dichter bij. Het was de bejaarde kamenier, het
erfstuk der familie Howard, die haar scheen te
zoeken. De geroepene ijlde het priëel uit, waardoor
zij spoedig in het gezicht kwam van de oude Alice.

a Hare Majesteit," hijgde deze haar tegen, »heeft
u reeds tien minuten geleden laten roepen... Men
wacht u om de Sarabande te beginnen. Men kan
niet buiten u, spoedig, spoedig!"

DMiijne voogdesse mag ik waarlijk niet doen wach-
ten! Hare Majesteit is dat, Mr. Conway... Adieu!"
Zij wierp hem een kushand toe en huppelde heen
alsof haar niets bezwaarde, alsof haar reeds de
eerste maten van den nieuwen Franschen — ei

-genlijk Spaanschen — dans in de ooren klonken.
Hoe geheel anders als de jonkman, die met zijne
houding verlegen, geen enkel woord wist uit te
brengen en haar, terwijl de gekreukte barret in
de trillende vingeren heen en weder schoof, star,
met gefronsde wenkbrauw en een hoogen blos op
het gelaat bleef nastaren!

.Hare Majesteit is dat, Mr. Conway!" Die woor-
den suisden hem nog in het oor. Hoe vrolijk hup-
te zij heen en hij had met zooveel ernst gesproken!
De Sarabande wachtte haar en voor dien dans ver-
liet zij hem in zulk een oogenblik 1

Ze was een kind! Lichtvaardig en wreed als een
kind in zijne argeloosheid kan zijn. Maar was zij
wel geheel argeloos, al mocht zij ook lichtvaardig
heeten ? Wat coquetterie, wat dartel spel, terwijl
het zijne innigste belangen gold! Wat wispelturig

-heid, waar het zijn geluk; wat halstarrigheid, waar
het hare begeerten betrof! Zijn oog dwaalde naar
het priëel en het zag er het schijnbaar door haar
zoo hoog gewaardeerde boek achteloos in het stof
liggen. Zij had er zijne vriendschap voor in de
waagschaal gesteld en het scheen haar de moeite
zelfs niet waard, om het der oude Alice, te gelijk
met haar waaier en reukdoosjen, waarvoor zij wél
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zorg had gedragen, mede te geven. Zonderling
kind, dat hij lief had, en dat hij thands wenscbte
minder lief te hebben! Zij speelde met hem! Zij
had hem tot gehoorzaamheid gedwongen, zij had
hem nederig doen buigen voor haar wil, zij, die
anders nauwelijks een wil toonde te hebben. »Hare
Majesteit is dat, Mr. Conway 1" Wat bedoelde zij
daarmede? Waarom moest hem zoo nadrukkelijk
verzekerd worden, dat Hare Majesteit hare voog-
desse - was ? Zou dat ook een andwoord kunnen
zijn op zijn aanzoek? Stompzinnige, die hij was,
die zich afpijnde om hare kleine gebreken te ont-
leden, hare ongevoeligheid te overzien en in het
licht te stellen, en voorbijzag wat er bemoedigends
voor hem in hare handelingen lag! Hoe flikkerden
hare oogen bij die laatste woorden! Hoe straalde
er hem een blik van verstandhouding uit toe! Ja,
hij was onrechtvaardig jegens haar. Zij had hem
lief en had de mate zijner liefde willen leeren
kennen, toen zij van hem onderwerping aan haren
wil had geëischt. En om te doen zien, dat zij
zijn raad wilde volgen, dien zij voor goed hield,
misschien wel alleen omdat die van hem kwam,
had zij het boek, het geschenk harer voogdesse,
met voordacht achtergelaten en ter zijner beschik-
king gesteld. Dat boek moest hij dus wel aanmer-
ken als een pand harer liefde en daarom zou hij het
bij zich bewaren. In plaats van ontmoedigd te
zijn, voelde hij in zich het vaste voornemen rijpen,
om zich te verklaren nog voor hij zijn meester,
wiens vertrek hij kort aanstaande dacht, weder
naar Dublin zonde volgen. Sterke Robert Conway,
hoe zwak blijkt gij te zijn tegenover een paar aan

-minnige oogen, hoezeer wordt gij beheerscht door
den toon eener zoete stem, en trilt ge bij het drei-
gen van eene kleine blanke satjjnzachte hand! Is
het de almacht dier geheimzinnige aandoening, die
hare wortelen schiet in het dierlijke der mensche-
lijke natuur en hare kruin verliest in de nevelen
van het goddelijke, die de grootste zelfzucht is en
tevens de grootste zelfverloochening, die verlaagt
en veredelt, die den jonkman plotseling tot man
kan doen r jpen en den rijpen man vaak tot den
kinderlijken leeftijd terug brengt? Is het de wonder-
kracht der liefde, die ook in Robert Conway werk-
te? Hij vroeg het zich niet af; maar hij zou met
verontwaardiging eene ontkennende verzekering
hebben teruggewezen en met fellen wrevel de uit

-spraak van den arts hebben bestreden, die met het
ontleedmes dat hart onderzocht en dan gemompeld
had, dat hetgeen hij had gevonden, onder het mikros-
koop gebracht, een compositum vertoonde, waarvan
de eerzucht een groot bestanddeel uitmaakte.

III.

>Laat mij nog een paar minuten rusten, Pat! Ik
heb nog geen oog toegedaan.... 0P' kermde hij,
die in het ruime vierkante ledikant lag, dat bij

-kans een vertrek geleek, welks wanden bestonden

uit blauw damasten gordijnen, terwijl op elk der
zwaar vergulde houten stijlen eene groene en witte
vederbos prijkte. De met den naam van Pat aan

-gesprokene was een man, die den middelbaren
leeftijd reeds voorbij was en nog ouder scheen door het
zwart kalotjen, dat hem de kruin van het hoofd dekte.

Een zwart fluweel wambuis en broek, wit garen
kousen en lage schoenen met roode bakken, het
een noch het ander met eenig versiersel, maakten
zijne kleeding uit. Hij sprak slechts fluisterend
en was voor ettelijke oogenblikken op de teenen
de kamer ingeslopen tot aan het ledikant, waarvan
hij zeer voorzichtig een der gordijnen even had
opgetipt bij de woorden: »Uwe Genade 1 het is
reeds tien."

Een zucht was daarop gevolgd en het andwoord
dat wij kennen, hetgeen de opmerking uitlokte,
dat hij Zijner Genade niet alleen eenige minuten,
maar zelfs eenige uren, zelfs dagen rust gunde,
maar dat Zijner Majesteits onderdanen dat waar

-schijnlijk niet zouden doen en daarvan reeds blijk
gaven door in aanzienlijke getalen op te komen en
te wachten naar de bevelen Zijner Genade.

»Regent het, Patz'
»Neen, uwe Genadel het is goed weêr; de zon

schijnt helder; er is geen wolkjen aan den hemel!"
»Hoe is de wind?"
»Dat weet ik niet, Uwe Genade P'
»Dat moest.ge weten eer ge mij kwaamt roepen."

Op bevelenden toon voegde hij er bij : »Ga zien
hoe de wind is! Hij is zeker Noord; ik voel het
aan de hevige scheuten..."

Pat sloop heen zoo als hij gekomen, en kwam
even onhoorhaar terug als hij vertrokken was, waarna
hij door een gleuf van het bedgordijn heenfluisterde:
"De wind is vlak Zuid-Oost; en het is zoo warm,
dat men een ei in het zand zou kunnen braden."

»Ik zal dan wel moeten opstaan ! Geef mij
een glas wijn!"

»Uwe Genade bedenke, dat de sarsaparillen en de
vlier getrokken zijn...."

»Een glas wijn, hoort ge niet!" beval de kranke
driftig. »Zware Portugesche t"

Bedenkelijk het hoofd schuddende, gehoorzaamde
de dienaar en schonk hij een roemer uit een schenk-
kan, waarin een gravenkroon gegraveerd was, met
het verlangde donker roode vocht vol. De roemer
werd in éen teug geledigd en hem teruggegeven
met bevel dien nogmaals te vullen.

»Maar, Uwe Genade! dat is vergif.... Dokter
Edwards zei me nog bij het afscheid..."

»Dat ik zweten moest en mij stoven tusschen de
lakens 1 Dat zou ik ook graag doen als ik Edwards
was... Spoedig dien roemer gevuld!"

Wat de sarsaparillen en de vlier niet schenen te
kunnen uitwerken, bleek de wijn te vermogen. Het
hoofd werd van de kussens opgelicht, de zijden
dekens weggeslagen. Pat schoot toe, bood diep
buigend zijn rechter arm, dien de kranke vatte,
waarna deze met een half gesmoorden kreet, dien
de pijn hem bij het buigen van den rug en het in
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beweging brengen der beenen ontlokten, het ledi-
kant uitstapte en nederviel op den van een don-
zen kussen voorzienen stoel, die op het smirnaasch
karpet, dat voor het ledikant was uitgespreid, ge-
reed stond.

Daar bleef hij eenige oogenblikken zitten, door
de zorg van Pat met een deken bedekt, onder welke
de dienaar bezig was heup en dijen met de warme
hand te wrijven.

»Breng me de kaptafel hier, of neen, ik zal het
nu wel zoo ver kunnen brengen," mompelde hij,
terwijl hij zich op poogde op te heffen, hetgeen hem
op nieuw een dof gekerm deed slaken. Voet voor
voet, de eene hand geleund op den arm van Pat,
de andere op een stok met gouden knop, wandelde
hij naar de aangeduide plaats, waar de kaptafel
stond. Toen het volle daglicht op zijn wezen viel,
werd het ingevallene, het ziekelijk bleeke, het af-
gematte van zijn gelaat nog duidelijker, maar kon
ook de uitdrukking van het geheel beter worden
waargenomen. Het voorhoofd, breed gewelfd, stak
uit boven het onderdeel van het aangezicht; de
neus, hoewel giet groot, was puntig even als de
kleine kin, terwijl de lippen fijn en de mond on-
berispelijk gevormd waren; de tanden glinsterden
als ivoor door de nauwe opening, die zich bij het
spreken tusschen de lippen vormde. Het was niet
zonder beteekenis, dat dat voorhoofd het geheele
aanschijn beheerschte, dat die oogen, onder de wenk-
brauwen als verscholen, half als uit schuilhoeken
u tegen glansden, dat de lippen zoo fijn, de kin
zoo spits en zoo puntig zich voordeden.

»Ik was vermoeid van den langen tocht van gis-
ter, Pat I" neide hij, na een blik in den spiegel,
alsof bij begreep tot eene verontschuldiging ver-
plicht te zijn. »De rust heeft mij toch goed gedaan."

»Of de wijn," mompelde Pat, die zich echter wel
wachtte zijne gedachten luid en verstaanbaar te
uiten.

Deze maakte zich gereed om tot het toilet zijns
meesters over te gaan en schoof eenige laden open
waarin het noodige zich bevond. In een zilveren
lampetkan geurde het rozenwater, waarmede gelaat
en handen bedauwd werd; de fijne kanten lubben
omzwierden weldra de magere polsen; de zwart flu-
welen broek met, de purperen linten dekte weldra
de dij, het wambuis van dezelfde kleur en stof
slechts in zooverre de borst, dat het geel zijden met
goud doorstikte onderkleed nog eenige palmen zicht-
baar bleef: de breede liggende kant omgaf den hals
en scheen vast gehouden te worden door een lint,
dat, van dezelfde kleur als at van den broek en
van de marokijn leeren Iaarsjes, van voren ben strik
vormde, in welka midden een groote diamant von-
kelde. Maar grooter verandering dan die kleedij
bracht de kunstbewerking te weeg, tot welke Pat
thands overging, na een klein koffertjen van rozen-
hout met verguld beslag geopend en den vinger
gedompeld te hebbon in het fijne blanketsel, dat
daarin verborgen was. Het vaalbleek verdween en
maakte op de wangen plaats voor een natuurlijk

blosjen; de diepe groef onder de oogen scheen
aangevuld te worden; het geheele gelaat scheen als
herboren.

»Nu de gouden keten nog, Pat 1 en dan het blauwe
lint!" beval hij. DJa, het blauwe lint! Ik wil het
van daag voor het eerst dragen," voegde hij er bij,
toen de dienaar hem verwonderd aanstaarde. Zoo-
dra aan het bevel voldaan was, spande hij zich in
om op te staan, hetgeen hem slechts na eene her-
haalde poging gelukte.

»Laat mij nu alleen gaan, Pat 1 en schenk mij nog
een glas wijn in."

Hij nam den stok en deed eenige voetstappen, het-
geen hem een zoo felle pijn veroorzaakte, dat de
moustache op de bovenlip trilde. Zooals hij daar in
het midden van het vertrek stond, op zijn stok ge-
leund en nauw in staat een voet te verzetten, was
hij een toonbeeld van zwakheid; zoo als hij daar
stond als een kind, dat slechts noode den steun
der voedster prijs geeft om zich tot loopen te oefe-
nen! En dat toonbeeld van zwakheld was Thomas
Wentworth, Graaf van Strafford, in het bezit van
al de voorrechten, waarnaar hij gestreefd had zijn
gantsche leven lang.

Zoo als zijn wil thands de pijn beheerscbt en het
verlangen naar rust, waarnaar het lichaam smacht,
terug dringt, zoo heeft hij iederen hinderpaal, die
zich tusschen hem en zijn doel stelde, weten te over-
winnen; zoo heeft hij iedere andere aandoening, dan
die hem nieuwe krachten kon leenen tot den strijd
dien hij voerde, bestreden en onderdrukt.

Uit een vernederd geslacht, dat in Yorkshire woon-
de, gesproten, een geslacht, dat als eenige overge-
blevene eere mocht bogen op verwantschap met het
aloude huis der Plantagenets, waarvan het 't wapen
mocht voeren mids met den balk der bastaardij,
ontleende hij aan zijne afkomst de eerste aanleiding
tot, het eerste voedsel vóor zijne eerzucht. Eer hij nog
bekend werd gemaakt met het Algemeen Gebeden-
boek -- het eerste leesboek voor de jeugd dier da-
gen — kende hij, dank zij de lessen van den hoog-
moedigen vader, de reeks zijner voorvaderen, leerde
hij de nagedachtenis eeren van Lady Margareth,
die het koninklijk wapen in het geslacht der Went-
worths had gebracht. Ware hij geboren ten tijde
van den burgerkrijg, door den strijd tusschen York
en Lancaster te voorschijn geroepen, hij zou als knaap
voorzeker het zwaard zijns vaders hebben aangevat
en met de volharding en de kracht, waarvan hij
toen reeds blijk gaf, zich in het hanteeren er van
hebben geoefend. Maar mocht er thands ook onrust
bestaan en wrevel heerschen onder al degenen die
zijns vaders huis bezochten — wrevel over de roem

-looze en zwakke regeering van den eersten Stuart,
te meer afstekend omdat de krachtige heerschappij
van de laatste Tudor die vooraf was gegaan, — er
was voor 't minst vrede, nergens een spoor van ge-
weldadigen strijd. Maar die onrust en die wrevel
van allen, die hij ontmoette, fluisterden hem toe,
dat er nog andere wapenen waren dan het zwaard
om te overwinnen, en spoedig werd hij het zich be-
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wust, dat de natuur hem van de scherpste en sterkste
had voorzien. Spitser dan een damasceensche kling
was het woord, dat hem van de lippen vloog, en
gloeiender dan de lont was de verontwaardiging,
waarmede hij den tegenstander bejegende. Onwe-
derstaanbaar was hij reeds in den kleinen kring,
dien hij zich in de plaats van zijn geboorte wist te
vormen, onweêrstaanbaar voor het traagste begrip,
dat hij te bevleugelen, voor de dofste apathie, die
hij tot werken, tot ijveren te dwingen wist.

En als hij uit de bijeenkomsten der landedellieden
en der gegoede pachters in den omtrek, als over-
winnaar terugkeerde, dan wist hij elders verpozing
te zoeken voor de inspanning, welke hg zich had
opgelegd en las hij in zoo menig schoon oog, dat
hij ook in het binnenvertrek onweêrstaanbaar was.
Wij willen gelooven, dat niet alleen de eerzucht
hem straks in den kring z ijner vrienden envereer-
ders de woorden van de lippen deed vloeien, want
hij was nog te jong om zoo volleerd tooneelspeler
te zijn, als hij had moeten wezen, in dien de bezie-
ling, die had medegesleept, de verontwaardiging,
welke den hoorder het hart had doen ontbranden,
slechts gehuicheld ware geweest. Maar met de zelf

-zueht, met het epikurisme, waarvan hij blijk gaf
tegenover de schoone sekse, die hem maar al te
spoedig als overmachtig overwinnaar erkende, be-
hoefde de verleiding juist niet groot te zijn om hem
den strijd van beginselen te laten varen en dien te
doen verwisselen voor een strijd van belangen, alleen.
En de verleiding was groot! Vóor achttien jaren
opgeroepen om in het Parlement zitting te nemen
met zijne vrienden Pym en Hampden, had hij, toen
het gantsche Huis der Gemeenten aan Pyms lippen
geboeid en van bewondering aan diens voeten neèr-
lag, mede zijn cijns gebracht aan den reeds mach-
tigen volksmenner, dien hij in scherpte en doorzicht,
in kennis zelfs, overtrof, maar in wiens populariteit
hij nimmer zonde kunnen deelen. Hij gevoelde het:
naast dien man zou hij altoos de tweede zijn, en hij
wilde de eerste wezen. De Koning had geen leger
te stellen tegen dat leger, geen reus tegenover dien
Goliath: hij kon geene bressen beuken in den dikken
ringmuur der vesting; maar hij kon beproeven in
het duister de wallen te naderen en met den gou-
den sleutel, die meest op alle sloten past, eene der
poorten te openen, naar binnen te sluipen en dan
tweedracht te zaaien onder de legeraanvoerders.
Pym had te weinig te wenschen, dan dat hem het
uitzicht op bevrediging van onvoldane begeerten
geopend kon worden; Hampden was te eerlijk; maar
Sir Thomas Wentworth had vele voegen in het har

-nas, dat bij zich had omgehangen, en die voegen
wist men te vinden. Sir Thomas Wentworth werd
macht, eere, rijkdom geboden, tegenover den Tower,
tegenover vernedering, oneer en smaad. Het Par-
lement was ontbonden; de zaak der oproerige fak-
tie — zoo als de oppozitie heette — scheen verlo-
ren. Zou hij terugkeeren naar Yorkshire, ondersteld
dat hij er de vrijheid toe behield, om daar de kleine
bezittingen zijner ouders te bestieren en karige vruch-

ten te oogsten van den mageren grond, of zou hij
den machtigen monarch dienen en zich zelven groot
maken met hem?

Wenschen wij het om zijne eer, dat de strijd niet
terstond beslist zij geweest ten voordeele der lovende
en biedende Majesteit, dat hij oogenblikken hebbe
gekend van geweldige spanning, vóor hij het oor
bood aan de lokkende stem der verleiding!

Hij bood echter het oor; hij nam de hand aan,
die hein werd toegereikt, en binnen een week tij ds
liep de tijding door gantsch Engeland, dat Sir
Thomas Wentworth zich Baron mocht heten en Lord
President van den Raad van het Noorden.

De geweldige kracht, de onverzettelijke wil diens
mans, verbaasde weldra vriend en vijand. De Koning
schreed langzaam voort, vergeleken bij de stor-
mende vaart zijns dienaars. De bewezen diensten
vorderden belooning en het Onder-Koningschap van
Ierland viel hem ten deel met den titel van Vis-
count. Daar in het »groene Erin" gaf hij zijn mees-
ter het voorbeeld, hoe men Parlementen kon doen
vernederen, ze doen buigen en kruipen in het stof;
hoe men ze subsidiën kon laten toestemmen; hoe
men ze kon kastijden en na cie kastijding de roede
leeren kussen. En hij had den moed te schijnen
wat hij was, hij verschool zich niet achter den ko-
ninklijken mantel. In het heetst van de worsteling,
welke hij deed ontstaan, werd hij door den Koning
en diens wanhopigen Raad ter hulpe geroepen en
kwam hij uit het onderworpen Ierland met geld
en manschappen; kwam hij, hoewel de koorts en
de jicht hem plaagden, elke beweging bemoeiel}jk-
ten, elke gedachte schier belemmerden. Maar vóor
hij nog ter hulpe kon snellen, was de slag door de
onkunde van anderen verloren, en toen hij op het
slagveld aankwam, zag hij, dat hij dáar niets kon
uitrichten en met meer vrucht te Londen werkzaam
zon kunnen zijn. De karos die hem vervoerde werd
hem dra een nog te schokkend voertuig, en hij
moest de gloeiende en toch half verlamde leden
uitstrekken op de donzen kussens van den langzaam
zich voortbewegenden draagstoel. Maar thands was
hij op de plaats waar hij wezen wilde en, hoe de
pijn hem ook afmatte en hem vermaande tot rusten,
zou hij ,woekeren met de hem gelaten uren.

Vreemd en tegenstrijdig mocht het oppervlakkig
schijnen, dat hij, die zijne groote krachten wist te
vereenigen en samen te trekken waar het de be-
vrediging gold zijner toomelooze eerzucht, wiens
levensdoel macht was, nog zoo vele uren wist te
ontwoekeren voor de genietingen der minne. Maar
dat bevreemdende verdween en die tegenstrijdigheid
werd opgeheven bij eene nadere kennismaking met
dat charakter, bij de waarneming, hoe de offers,
door hem in den tempel der liefde gebracht, slechts
Cupido gewijd waren; hoe de liefde bij hem den-
zelfden grondslag vond als de eerzucht. Het was
hem verpozing na moeitevollen arbeid zoetelijk te
kouten op het satijn van den divan en er het oog
te spiegelen in dat der vrouw, tot de koude blik,
die er uit het zijne straalde, warm werd door den
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gloed die uitstroomde uit het hare. De menschen en hoe excentriek haar gemaal ook geweest ware,
waren zijne werktuigen; de zwakke sekse voorwaar tot een langeren rouwtijd zouden zich zijne eischen
liet hij niet gelden als uitzondering, en evenmin voorzeker niet hebben uitgestrekt. Zijne eischen?
als hij zich in zijn streven naar macht liet beper- Het gerucht liep, dat Lord Carlisle reeds bij zijn
ken door wet of bepaling, liet hij zich in zijne be- leven weinige zijner eischen zag ingewilligd; hoe had
geerten breidelen door de rechten van anderen, al hij dan kunnen hopen, dat hij na zijn dood geluklki-
waren die ook geschonken en plechtig bevestigd ger zoude zijn geweest? Het gerucht liep, dat Lord
voor het outer des Heeren! Carlisle, wiens krachtige oorspronkelijkheid Lucy

En toch, liet hij geene enkele uitzondering gel-
 Percy had geboeid, wien gaven van geest en ver-

den waar het de waardeering der vrouw betrof?
	 stand waren verleend om die oorspronkelijkhéid te

De deur was opengegaan van het zijvertrek, waar- schragen, eene ster was geweest, welke had moeten
heen hij zich aan den arm van den trouwen Pat verbleeken bij den opgang eener zon; dat eene
had begeven, om te arbeiden en te spreken met krachtiger oorspronkelijkheid, eene hoogere gave
hen, die hij te onderhouden had en die reeds et- Mylady in de laatste jaren tot zich getrokken had.
telijken tijd beneden op het welmeenen en het Toen de zwaarste rouw kon worden weggeborgen
goeddunken Zijner Genade wachtten. De deur was in de lade van haar garde-robe, was zij meer dan
opengegaan, hoewel geen bescheiden tikjen gehoord ooit gestegen in het zusterlijk vertrouwen der Ko-
en geen verlof tot binnentreden gegeven was. Een ningin, had zij, alsof haar een nieuwe toetsteen ge-
vrouw verscheen, die in de armste kleedij aan eene worden ware, haar verleden overschitterd door de
vermomming zoude doen gelooven, en in de kost- sprankelende vonken van haar vernuft, door de
bare maar eenvoudig smaakvolle waarin zij ver- degelijkheid van haar oordeel, door de kieschheid
scheen de edelvrouw van hoogen rang bij den eer- van haren smaak. Men fluisterde elkander den
sten oogopslag verried. Zij was een lange statige naam eens mans toe, aan wien men al die voor-
gestalte, wier houding eener machtige koningin rechten verschuldigd was, maar men wachtte zich
zoude hebben gevoegd, wier gelaat zich scheen ge- er wel voor, dien luide uit te spreken.

	vormd te hebben naar de rustige majesteit van	 We waagden straks de vraag: of Lord Strafford
Phidias' meesterstuk, den Olympischen Zens. Maar geene uitzondering toeliet op zijne algemeene waar-
het regelmatig schoon dier trekken, het grieksche deering van de vrouw, en zijn geneigd tot een
van den neus, het zuiver geboogde van de wenk- bevestigend andwoord, na zijne begroeting van de
brauw, de onberispelijke snede der koraalroode onverwacht aangekomen gast. Do lichte baret, waar-
lippen, de blanke teint van hals en boezem, het mede hij het hoofd had gedekt, werd afgenomen,
werd voorbijgezien voor de prachtige donker-blaauwe de onwillige beenen werden gestrekt. Hij rees
amandelvormige oogen, die te verlichten schenen op, zich met de eene hand, steunend op den kant
wat en wien zij beschouwden. Haar naam wekt der schrijftafel; hij deed zelfs eene schrede voor-
menige schoone herinnering uit de jaarboeken van waards, maar bleef staan bij het woord dat hem
Karel I op; haar naam is gemengd met feestbanket- tegenklonk^

	ten en de genietingen en uitspanningen van het	 »Vermoei u niet, Mylord! den stoel dien gij mij
hofleven, waaraan zij leven, bekoorlijkheid, geest aanbieden wilt, zal ik mij doen geven."

	en gehalte gaf. »Mylady Carlisle!" fluisterde met
	

Het oog van Mylady bleef Strafford aanstaren
verrukking de oude gunsteling van den vorigen en het verdonkerde zich meer en meer en schoot
Koning, en hij wist te vertellen van de verleidelijke een blik af, waartoe "men het niet in staat zou heb-
schoonheid, van het betooverend vernuft van Lucy ben geacht. Strafford evenwel stond dien door en
Percy, dochter van Henry, den achtsten Graaf van waagde het zelfs een glimlachjen langs de fijne
Northumberland, van Lucy Percy, die het verbod lippen te doen spelen.

	van haar in den Tower gevangen vader trotseerde, 	 »Het gerucht vergroot toch altijd, zoo het al niet
om zich in den echt te begeven met James Hay, liegt. Het verbreidde uwe zwakheid, uwe ziekte,
Graaf van Carlisle, den meest spilzieken en weel- en ik zie u krachtig, voor het minst niet verzwakt,
derigen man van zijn tijd. Slechts zulk een Cha- al meende ik ook bij mijn binnentreden uwe hand
rakter scheen haar te kunnen boeien; want doof te zien beven."

	was zij gebleven voor de schitterendste aanzoeken 	 »Het is of het u leed doet, Lucy! dat het gerucht
van wie er hoog stonden in de gunst des Konings heeft gelogen."

	en zelfs nabij den koninklijken troon. »Venus,	 »Ja, het doet me leed, want nu kan ik er geene
opduikende uit een zee van gitten!" riep de dich- verschooning voor vinden, dat ge u hebt laten ver-
ter Waller uit, toen hij haar bezong als weduwe slaan," zeide zij, terwijl hare lippen zich minachtend

in het rouwkleed, en met deze uitdrukking van den plooiden.
	tijdgenoot, trad hij slechts in mededinging met zoo	 »Het verwondert mij, dat gij dat gerucht zoo

vele andere van zijne mede-dichters in tallooze terstond hebt geloofd en het tegenover mij nog
sonnetten en epigrammen, die de courtoisie neder- blijft gelooven terwijl gij het gerucht van mijne
legde of deed nederleggen op de kaptafel van het ziekte reeds bij den eersten blik op mij wantrouwt.
boudoir. Het rouwkleed was thands afgelegd; voor Men. gelooft zoo gaarne wat men wenscht... Ik heb
vier jaren had zij zich er het eerst mede getooid, mijn geheugen nog niet gants verloren, Mylady! en
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daarom komt het mij zoo vreemd voor, dat gij zoo
iets wenscht... tegenover mij."

Een purperen blos spreidde zich een oogenblik
over haar gelaat.

=Dus hebben de Schotten niet overwonnen ?"
,Zij versloegen het leger Zijner Majesteit."
.Dus is het waar, wat reeds algemeen verbreid

is? wat de train bands van morgen vroeg reeds op
de been bracht? wat de zwart gekleede kwezels
op dit oogenblik nog een psalm door den neus
jaagt? Dus is het dan toch waar, dat Zijne Majes-
teit overwonnen is?"

»Neen, want i k ben nog niet verslagen, Mylady !"
Hij zweeg een poos en bleéf haar aanzien, altijd
met dien fijnen spotachtigen glimlach langs de lip-
pen. »Er was een tijd, Mylady 1 dat ge zoo spoe-
dig niet aan mijn nederlaag geloofdet, en ik ver-
moeden mocht, dat mij, zoo ik er een leed, niet
de toon van het verwijt, maar de deelneming
der vriendschap tegen zou klinken. Met de jaren
neemt men in wijsheid toe, en wie durft het in
twijfel trekken, dat Mylady Carlisle reeds van
kindsbeen af veel aanleg heeft gehad om wijs te
worden?"

»Thomas Wentworth, gij veinst, omdat gij weet,
dat mij het bloed niet door de aderen kruipt als
het uwe, omdat...." Zij stokte. Waar was de rus

-tige majesteit, die den adel harer wezenstrekken
verhoogde? De hartstocht tintelde in het thands
zwarte oog en deed de fijne neusvleugels zwoegen
en de lippen beven en trillen.

»Ik veins niet, Lucy! maar ik geloof dat gij het
poogt te doen... Wees oprecht. . Ik waardeer uw
bezoek; ik heb er niet aan getwijfeld u te zien ; ik
wachtte u." Hij stak haar de hand toe, maar zij
nam die niet aan.

»Gij •hadt vergeefs kunnen wachten, als ik de
tijding uwer ziekte in twijfel had kunnen trekken.
Gij hadt vergeefs kunnen wachten, indien de Schot-
ten verslagen waren en uwe vijanden minder tal

-rijk en machtig."
Dus is uwe komst dan toch altijd een teeken

uwer vriendschap. Welnu, als zoodanig beschouw
ik het ook, en dank u voor uw bezoek. Maar gij
zult meer zijn dan troosteresse in het leed; dat
kan iedere vrouw, en gij vermoogt meer dan de
teérste; gij zult ook bondgenote blijven in den
voorspoed en daarom niet heengaan, al blijkt ook
het gerucht gelogen te hebben." '

»Gelukkig voor u als ieder gerucht, dat ten
uwen opzichte verspreid werd, een logen ware !"
klonk het bitter.

Thomas Wentworth had lang in den doolhof rond-
getast, thands echter had hij een pad gevonden.
Niet wat zij uitsprak was de oorzaak van haar
toorn: neen, de oorzaak moest dieper liggen, moest
zich nog verscholen houden. Het getuigde tegen
zijne onschuld, dat hij vermoeden kon wat dat
was; maar al ware dat vermoeden schier tot
zekerheid, hij wilde de sterke stelling, die hij in-
nam, niet verlaten, om misschien in de vlakte, waar

zij het wenschte, gedwongen te worden slag te le-
veren; hij zou afwachten dat zij hem opzoeken,
hem aanvallen kwam.

En zij zocht hem op, en kwam hem aanvallen.
»Er was een tijd, dat het mij veroorloofd was

meer te eischen dan den naam van vriend, Lucy !"
fluisterde Strafford, terwijl hij zijn zetel dichter bij
den haren schoof. Er was weder een oogenblik
van stilte; eindelijk voer hij voort op zoeten toon:
»Gij deedt mij het laatst weten, dat sommige ma-
chinatiën in den kring der Koningin...."

»Er hadden nog vreemder machinatiën aan het
hof van den Lord-Luitenant te Dublin plaats, zoo
als sommigen willen weten; machinatiën, welke er
het hare toe bijdroegen, om die in den kring der
Koningin te doen gelukken " Zij staarde hem strak
aan.

»Meent gij de geschiedenis van Loftus, den kan
-selier, misschien ?" vroeg hij half schertsend en

op Nichtigen toon.
»Niet van Lord Loftus, maar van Lady Gifford;

zijn dochter."
Het was een der feiten, welk een vlek wierpen

op het zedelijk leven van Strafford. Ook die vrouw
had zijn onweêrstaanbaren invloed erkend en was
gestruikeld, en Strafford had de onbeschaamdheid,
misschien wel omdat hij wist dat hij den beleedig-
den echtgenoot op die wijze het best bevredigen
kon, den vader der verleide, den Kanselier van
Ierland, te dwingen, een deel van zijn vermogen
aan zijn schoonzoon af te staan. In de gevangenis
van de Iersche Sterrekamer geworpen, had de oude
man ten laatste voor den overmachtigen Onderko-
ning gebogen.

»Weet ge niet, Thomas Wentworth, dat het aan-
tal uwer vijanden legio heet en dat het dwaasheid
is, dat aantal nog te vergrooten?"

Mylady bracht de daad nog niet voor de vier-
schaar der zedelijkheid, maar alleen voor die van
het verstand.

»Slechts voor hem, die geenerlei bezitting heeft,
bestaat de vreeze niet, en ik geloof, Lucy! dat ge
tot dien prijs nooit arm zoudt willen zijn. Naar
mate de rijkdom stijgt, vermeerdert ook de be-
geerlijkheid van hen, die minder bedeeld zijn. Ge-
lukkig, dat men wapenen heeft en sterke sloten
en een menigte knechten, om zich tegen iederen
aanval te verdedigen !" De laatste woorden sprak
hij op vasten toon uit.; hoogheid was er in zijne
houding, terwijl het koude oog zelfs dreigend haar
aanblikte. Vreemd mocht het heten: zij duidde
het hem niet euvel; zij trachtte dien trots niet te
breken door als Nathan voor dien tweeden David
te treden; zij was wellicht gekomen met het voor-
nemen in haar hart, om met hem te breken en
hem als laatste dienst te wijzen op hetgeen hij
misdadigs deed; maar wat haar misschien mogelijk
geweest ware, indien h j het hoofd had gebogen,
indien hem eene beljjdenis van schuld ware ont-
snapt, vermocht zij niet, nu hij nog in het onge-
stoord bezit bleek te zijn van hetgeen zij in hem
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eerde en bewonderde, wat den grond uitmaakte van
hare sympathie voor hem.

Mylady Carlisle was geene gewone vrouw, en
daarom voelde zij zich aangetrokken door hetgeen de
maatstaf van de meeste harer zusteren zoude doen
verwerpen. Kracht, zelfbewuste kracht en die tot
voortdurende sterkte leidde, wist zij te waardeeren,
niet omdat zij zelve zwak was, maar omdat het
haar bewust was dat hare kracht maar zelden eene
koud-verstandeljke, eene koel-overleggende konde
zijn, en te dikwerf verbrokkeld en te niet werd
gedaan door den hartstocht.

Hoe goed hij haar kende! Hoe goed hij door de
gouden schubben heen van het harnas, dat zij in
het hofleven droeg, tot in haar hart wist te zien!
Menigmalen reeds had hij gedaan. wat hij thands
deed: haar eerst, wanneer een verwijt haar op de
lippen speelde, met koudheid en hoogheid tegen-
getreden, alsof h ij den gloed van den hartstocht
wilde blusschen, daarna haar met zachtheid en
tederheid bejegend en op die wijze gezalfd wat ge-
wond mocht zijn; en dan werden die zachtheid en
tederheid te meer gewaardeerd, omdat koudheid
en hoogheid hair waren voorafgegaan.

Hij was haar genaderd en waagde het hare hand
te vatten, die zij slechts nog even terugtrok: »Lu-
cy, mijne Lucy! Loftus kon mij niet meer dienen
en moest plaats maken voor een ander, terwijl zijn
schoonzoon aanspraak had op een tegemoetkoming
voor het onrecht hem door de w a e r e 1 d aange-
daan...... Sir John Gifton klaagt mij niet aan,
wees gij niet strenger dan hij"

»Sir Gifton nam dat geld aan! Hy wierp het
niet in het aangezicht van wie het hem in de hand
duwde 1 En de beleedigde vrouw wist geene Lu-
cretia, geene Judith te zijn 1 Ja, eene Judith!" riep
Lucy Percy uit, terwijl zij hem met vlammend oog
aanstaarde en den kleinen voet deed trappelen
van drift.

»Lady Gifton was te verstandig om eene Lucretia
te zijn. Maar wat bedoelt ge met die Judith?"

»Lady Gifton was het niet, want Holofernes
leeft nog," antwoordde zij gesmoord.

>Ik geloof," voerde hij haar op snerpenden toon
te gemoet, »dat er sinds de wording van het Nieuwe
Testament slechts éen vrouw bestaat, die den
moed zoude hebben een Judith te zijn, in aanmer-
king genomen waartoe zij in andere z e er g e w i c h-
t i g e omstandigheden in staat is geweest. Dat
voorrecht moet ik Mylady Carlisle gunnen en ik
doe het gaarne."

»Thomas Wentworth, niet verder, ik gebied het
u!" riep z ij heftig uit, en alsof de inspanning zoo
groot ware, dat ze dadelijk moest worden opgevolgd
door uitputting, vervolgde zij, terwijl er tranen in
hare oogen paerelden: »Thomas, heb ik dat aan u
verdiend .... ? Vermetele ... ! Ondankbare !"

»Het laatste zou ik zijn, indien ik zweeg, Lucy!"
andwoordde hij eensklaps, zijn toon verzachtende.
»Zou ik uwer waardig zijn, indien ik uw kwet-
send woord stil had verdragen? Om u zelfs wil,

verdedig niet langer wat zóo laag staat, dat het
slechts door uw voet kan worden aangeraakt om
vertreden te worden! De kloof, die u in mijn oog
van uwe zusteren scheidt, is zóo groot, dat ik in uw
bijzijn aan geene andere vrouw kan denken. Drijf
do nederigheid niet zoo ver van m ij tot het tegen

-deel te dwingen en blijf gelooven, dat ik, weiger
ik ook de bloemen niet die de priest ere sse n
van den tempel mij bieden, troisch genoeg ben
om alleen voor de Godin te knielen 1"

Hij behoefde daaraan slechts weinig bij te voe-
gen; hij behoefde niet vele herinneringen uit het
verleden aan te voeren om den straffen blik te zien
verzachten, om de strenge majesteit der beleedig-
de te zien verkeeren in de zachte bevalligheid
eener minnende vrouw.

Het gesprek, zoo koel over intime aangelegen-
heden begonnen, werd nu levendig voortgezet over -
de politieke zaken van het hof.

»Hare Majesteit is op u verbitterd," zeide Lucy,
»en zij toont dat op hare wijze. Zij spreekt telkens
van u met den grootsten lof; zij roemt uwe keuze
om Sir Adam in de plaats van Mountnorris te be-
noemen. Dat gij dit hebt kunnen doorzetten, Tho-
mas! heeft mij ten hoogste verbaasd, ja bijna nog
meer dan uwe heerscharpij over uwe lersche Par-
lementen. Wist gij zelf misschien wel wat gij te
overwinnen hadt? Hare Majesteit maakte er schier
eene levenskwestie van, en met reden. Een neef
van Lord Holland, een jonge losbol, die reeds vier
tantes opat en bezig was aan de vijfde, wilde men
Londen doen verlaten, wilde men zijn intocht la-
ten doen in Dublin, waar juist een geschikte plaats
door het afzetten van Mountnorris open was ge-
komen."

>En Hare Majesteit beloofde haren invloed aan te
wenden voor den lieven neef van den lieven.. vriend ?"

»Wat meer is: de Koning werd dien avond nog
gepolst en de belofte werd hem afgeperst den lie-
ven neef te benoemen. Weinige dagen later echter
hoorde ik, dat uwe benoeming van Sir Adam door
Zijne Majesteit was bekrachtigd. Zijt gij een toove-
naar, dat ge wonderen verricht?"

Zoo als met alle wonderen verdwijnt het zonder-
bare en mystieke, zoodra de ware toedracht eener
zaak in al hare deelen gekend wordt. Wat slechts
een enkele der tijdgenoten van Zijne Majesteit.,
Karel de Eersten, vermoedden, is thans ieder open-
baar, die in de korrespondentie van Strafford een
blik heeft mogen slaan. De Lord-Luitenant van
Ierland zond na den val van den genoemden Mount-
norris, aan den Lord der Engelsche schatkist, Col-
lington, zijn vertrouwden vriend, eene som van
6000 Lst., ten einde die te verdeelen waar dat
zoude blijken het voordeeligst en het verstandigst
te zijn. Collington antwoordde binnen weinige da-
gen, dat het geld zeer voordeelig geplaatst was bij
den Koning zelven en dat de brief Zijner Majes-
teit, waarbij Loftus benoemd werd, spoedig zonde
volgen, hetgeen dan ook gebeurde.

Strafford bleef dit echter verzwijgen, ook na Lu-
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ties mededeeling, en liet het wonder een wonder
blijven. Slechts vroeg hij haar met nadruk hoe de
houding Harer Majesteit geweest was na de geleden
nederlaag.

»Zij was vrolijker dan ooit: zij zou zelfs mij , die
haar meen te kennen, op den dwaalweg hebben
gevoerd, zoo niet Lord Holland minder zelfbeheer

-sching hadde bezeten. Stouter dan ooit te voren,
was hij in de beoordeeling uwer handelingen, en
naar ik hoor stemmen tweederden van den Bij-
zonderen Raad in zijne gevoelens in. Neem u in
acht, Thomas! De aanval dreigt nu uit de hoogte."

»Dus is het niet alleen de lont van het grauw,
maar het zal bovendien de bliksem van de Goden
zijn," hernam hij glimlachende. »Hoewel zijde beter
tegen den bliksem beveiligt, zoo als mij geleerd
werd, dan• metaal, zal ik toch geen paadjeskap
gaan dragen, maar blijven bij den mij altijd trouw
gebleven gouden helm. Maar, Lucy, hebt gij niet
bemerkt, dat de beurs Harer Majesteit in de laat

-ste dagen geenerlei klank meer gaf?"
sRosetti en Con bezoeken meer dan ooit het ka-

binet Harer Majesteit en beider bezoeken poogt zij
zelfs tegenover mij te verbergen, zoodat zij zeer be-
langrijk moeten zijn. Den laatsten zag ik de beide
Sunderlands s'avonds laat White-hall binnenleiden....
Gij weet, dat de Sunderlands zelfs in een Augus-
tuszon koud zouden blijven, zoo hare stralen niet
de kleur van het goud hadden. De Sunderlands heb-
ben veel invloed bij de katholieke Lords. Ook zag
ik Sir Henry Vane ten hove, zelfs in den bijzonde-
ren kring Harer Majesteit.... Maak nu zelf de ge-
volgtrekking ..."

Thomas Wentworth was er reeds mede bezig en
hij herinnerde zich daarbij de bijzonderheid, dat
hem slechts zulk een kleine som was gezonden, toen
hij ten behoeve van het leger al de beschikbare
gelden gevorderd had. Diepe rimpels plooiden zich
in zijn voorhoofd; hij bleef een oogenblik in gepeins
verdiept, vergat de felle steken in heup en dij, ver-
gat de tegenwoordigheid zelfs der trouwe en — wat
wél zooveel beteekende — der schoone bondge-
note, ja vernam zelfs niet den haastigen voetstap
in den gang. Maar de loop zijner gedachten moest
wel verstoord worden, toen Pat — thands echter
Mr. Patrick, de Steward van het huis van Mylord —
de deur opende en den Paus van Engeland: Mylord
den Aartsbisschop van Canterbury aandiende.

William Laud, de alom gevreesde, het hoofd van
de Sterrekamer, trad binnen en ging, met geheel
voorbijzien van Mylady en tevens van al den ernst
en de kalmte, die zijne waardigheid hem tot
plicht maakte, haastig en heftig op Strafford toe.

»Het van God vervloekte gepeupel waagt het
mijn woning ten tweedemaal aan te tasten. Maar
Lambeth-palace heb ik sedert den eersten aanval
goed van kanonnen doen voorzien... Ze zullen
deinzen met bebloede koppen, de aterlingen! Zich
aan mij dus te vergrijpen ! ...

,Mylord, ik bid u, gun u eenige rust...."
Werkelijk behoefde hij die. De dikke neusvleu-

gels hijgden, de lippen beefden krampachtig, de
zware borstelige wenkbrauwen, van nature reeds
hoog geboogd, waren thands in die mate opge-
trokken, dat zij schier het hoofdhair bereikten.
Volgens het portret, dat van Dyck van hem schil-
derde, moet de Primaat van Engeland, zelfs in
oogenblikken van betrekkelijke kalmte, een diepen
maar geen zeer aangenamen indruk op den tijd-
genoot hebben gemaakt.

Op dit oogenblik had hij zelfs niet de vooriech-
ten, die hij tegenover den schilder bezat in ker-
kelijk gewaad waarin hij zich heeft laten afmalen ;
een gewaad, dat Cranmer en al -de Engelsehe her-
vormers eenvoudig wenschten, ten einde het zoo
weinig mogelijk op de prachtige kerkgewaden der
Roomsche priesterschaar te doen gelijken, maar
waaraan Laud telkens nieuwe sieraden toevoegde,
welke alle reden van bestaan misten, daar hij hun
geen symbolischen zin te geven wist. Zijne werk-
zaamheid ten aanzien van het Priestergewaad der
Engelsehe Kerk duidt ook de richting aan die
hij ten aanzien dier Kerk zelve volgde, en de harts-
tocht, met welken hij den eens opgevatten maat-
regel vasthield en doordreef, verklaart niet alleen
zijne aanvankelijke zegepraal, maar ook zijn ein-
delijke nederlaag volkomen. Zijn boezemvriend
Strafford, in alle opzichten zijn meerdere, was
naar den schijn zijn leerling, maar inderdaad zijn
meester.

Wie van zijn onderhoorige geestelijken den Primaat
van Engeland thands hadden ontmoet, zij zonden
hunne vergoding niet zoo verre als voor ettelijke
maanden hebben durven uitstrekken, toen hem de
titel van Zijne Heiligheid door enkelen hunner ge

-geven werd. Hoewel hij eene krachtige bescher
-ming verwachtte van zijne kanonnen en zijne die-

naren, had hij het toch voorzichtig geacht door een
zijdeur zijn paleis te ontvlieden in het morgenge-
waad, dat hij bij den eersten aanval droeg.

Gelukkig dat hij zich in een huurkoets had kun-
nen verbergen en vóor den aanval den bode had
ontvangen, die hem Straffords aankomst en aanstaand
bezoek aankondigde. Naar dezen was hij nu gevlucht,
en dat hij zich in dit huis veilig gevoelde, bewees zijn
woedende uitval tegen het heiligschennend gemeen.

»Was Uw Hoogeerwaarde in een anderen staat,
ik zou, eer ik heenging, u bidden om uwen zegen,"
zeide Mylady Carlisle.

»Mijn hart is nog te veel vervuld van ergernis
over de boosheid der Satanskinderen, dan dat ik
woorden van vrede zoude kunnen spreken, mijne
dochter!" hernam hij ; zich tot Strafford wendende,
vervolgde hij: »De aanval had plaats onder den
kreet van »Leve de Schotten!" en mijn schrijver
verzekerde gehoord te hebben, dat er zich onder
den hoop een bevond, die van de zegepraal der
muiters bij Durham sprak; het gevloekt gespuis
was nog beter onderricht dan ik."

alk was juist voornemens u over eenige zaken te
komen onderhouden. Mylady, ik verzoek u ons nog
een oogenblik uwe tegenwoordigheid te gunnen.
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Het bevreemdt mij ten hoogste, dat men hier reeds
kennis draagt van den slag bij Darham!"

»Is het dan waar, dat daar een slag geleverd
werd? Sancta Trinitas, hoe kwamen zij dat te weten ?"

»ik deed den Yorkschen post aanhouden, en meende
dus zeker te zijn dat ik, die gister avond in de
stad kwam, de eenige zou zijn, die de tijding kon
brengen. Mylady duidde straks mede op de alge

-meene bekendheid van het voorgevallene..."
'Het wordt een strijd tegen de geestelijke over-

heden in de lucht, waarop de Apostel reeds wees.
»Beatus ille qui mortuus est l" zeide Laud huiverend.
Strafford liet de uitroepen van Zijn Hoogeerwaarde
voor het oogenblik onbeandwoord en wendde zich
tot Lucy, wie hij vroeg, waar zij van de Schotten
en hunne zegepraal had hooren spreken. Zoo als
gewoonlijk had ook dit gerucht geene bekende
ouders, zoodat Lucy alleen verzekeren kon, dat het
zeer algemeen verbreid scheen te zijn, daar zij op
haren tocht herwaards vele groepen had ontmoet,
welke over den geleverden veldslag spraken.

»Wij zullen den draad weten te vinden; ik heb
het einde gevat en zal opklimmen tot het begin,
al moet ik dat ook zoeken tot in het kamp van den
Schot," zeide Strafford.

»Neen, Thomas! stel u niet noode&oos in gevaar;
alles is hier in gisting; verlaat de stad. Uwe be-
langen kunnen door anderen worden waargenomen."

»is het ten nutte Zijner Majesteit, dat Mylord
zich hier bevindt, dan zoude het zonde zijn voor
God, hem tot terugkeeren te nopen. Dat mag ik
het allerminst, die aansprakelijk ben tegenover Hem
voor het heil van Zijne Kerk en van den Staat, die
de stoffelijke uitdrukking van gene is."

»Juist, Mylord!" hernam Strafford. »Wij betuigen
echter onzen dank aan de vriendschap, die de ge-
varen vergroot om den wille van wie zij wèl wil.
Ik ben niet alleen hier gekomen om te ontmoeten
wie mij dierbaar zijn, maar ook om onze zaak te
bevorderen, welke in geenen deele reden geeft tot
wanhoop, zelfs niet tot vreeze, tenzij de moed ons
zelven begeve, in welk geval de ontstelde verbeel-
ding den ordelozen hoop, die een voorpostengevecht
leverde, tot een overwinnend leger zoude omschep-
pen. Zijne Majesteit nam, in haren Christelijken
ijver om niet dan in den uitersten nood bloed te
storten, de bede zijner muitende onderdanen om tot
een vergelijk te komen in overweging. Hunne bede
zal echter weldra klimmen tot beleedigende eischen..
Ik voorzie het en wil, in overleg met Zijne Majesteit,
de noodige maatregelen voorbereiden om ons de
overwinning te verzekeren, zoo de strijd hervat mocht
worden. Zijne Majesteit hoopt en steunt op de
medewerking van zijne getrouwen, en heeft mij dan
ook gelast u op te dragen, de Geestelijkheid uit te
noodigen tien ten honderd van haar inkomen af te
zonderen. Zijne Majesteit behoeft geld, veel geld,
Mylord !"

»Geen Parlement, geen Parlement!" mompelde
Laud. 'Zoo het moet zijn, zullen wij ze twintig ten
honderd doen opbrengen."

»Verwacht gij zoo veel van den ijver der Kerk ?"
vroeg Lucy.

»Waar die ijver verzwakt mocht blijken te zijn
zullen wij dien weten te prikkelen," gaf Laud heftig
ten andwoord.

'Ik heb reeds een soort van plan gemaakt voor
het bisdom van Londen... Wees zoo goed het in
te zien en mij van middag nog uwe meening mede
te deelen; van avond zouden wij dan met de uit-
voering een begin kunnen maken."

»Thomas!" riep Lucy, die voor eenige oogenblik-
ken naar het venster was getreden, zichtbaar ver-
schrokken uit. »Er is onraad daar buiten. Er vormen
zich groepen in de nabijheid uwer woning, en menig
oog richt zich naar deze vensters."

»Sancta Maria!" prevelde Laud.
Strafford schelde en beval Patrick den bevelhebber

der kurassiers boven te doen komen, wiep hij ge-
bood de wachten te versterken en de vlammende
lont gereed te houden. Bij een oploop moest bij
het gespuis eenmaal aanmanen om uit een te gaan,
en gaf het daaraan geen gehoor, dan moest hij vuur
laten geven zonder nader bevel van hem of zijnent-
wege.

»Het is een Ier," zeide Strafford, vreemd glim-
lachend tegen Lucy, die hem vragend aanzag. »Hij
zal gehoorzamen."

»Mijn weg ligt naar White-Hall; maar hoe er te
komen, bij de gisting die steeds toeneemt ?" vroeg
Laud.

»Als Mylady u in haar karos mocht willen op-
nemen. . ."

sNooit zullen mijne Barbarjers dien fierer hebben
getrokken, dan wanneer Uw Hoogeerwaarde zich
aan hunne snelheid toevertrouwt."

Door de hulp van Patrick werd Laud in staat
gesteld in voegzame kleedij de reize te ondernemen.
Lord Strafford had nog eenige noodzakelijke bezig

-heden; zoodra die verricht waren zou hij mede zijne
opwachting komen maken in White-Hall, en ver-
volgens bij Mylady komen eten, zoo als hij haar bij
het afscheid nemen fluisterend te kennen gaf.

De bezigheden, welke hem nog terughielden, waren
van het hoogste gewicht. Hij zou thands de schare,
welke beneden wachtte, in zijne tegenwoordigheid
toelaten. Mylord gaf Patrick een toeken. Men hoorde
dezen eenige bevelen geven aan de dienaren, die
buiten hadden post gevat, en weldra eenige voet-
tappen in den gang.

De Lord-Mayor en vier Aldermen van Londen

bogen op den drempel. Hij wenkte ze nader te
treden, waarop de eerste het blad papier, dat hij
in de hand hield, ontvouwde en de aanspraak las,
welke nooit gemist werd bij de begroeting van den
Boning of diens hoogste staatsdienaars van de zijde

der stedelijke of gewestelijke besturen. »Machtige
en genadige Heer!" dus begon de waardige burger-
vader, die een zoon van zijn tijd bewees te zijn in
de woorden die hij sprak. Hij vergeleek Mylord
Strafford bij de maan, die haar glans ontleende aan
de zon, welke Zijne Majesteit den Koning verbeeldde.
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Lang was de goede stad Londen beroofd geweest
van het zachte en liefelijke licht der maan, waarom
zij zooveel donkere nachten had gekend. Ieder be-
woner der stad, ieder goed burger — de eerzame
Lord-Mayor scheen nog onderscheid te maken tus-
sehen die beide — juichte bij den terugkeer van
het lang ontbeerde licht, ná de zon het grootste
licht aan den hemel; en was het waar wat eenige
vreesachtige zielen verspreidden, dat zwarte wolken
aan het uitspansel opstegen, dan — de eerzame bur-
gervader en ook zijne niet minder eerzame aldermen
verzekerden het vol ernst en gemoedelijkheid —
zou de maan, zoozeer begiftigd met eene wondere
kracht, al de nevelen wel doen wijken en de sterren
als het zand der zee doen vonkelen.

Mylord Strafford knikte genadig, toen de aanspraak
geëindigd was; hij had zelfs niet de wenkbrauw
gefronsd, toen de Mayor had durven gewagen van
de donkere wolken die eenige zielen — al werden
het dan ook vreesachtige genoemd — hadden be-
speurd.

DIk hoop, Heeren! dat Zijne Majesteit, onze gena-
dige Soeverein, u weldra moge ontmoeten, zoo als
ik het genoegen heb thands te doen, en Zijne Ma-
jesteit alsdan reden zal hebben u van hare genade
te verzekeren. Onze genadige meester heeft niet ge-
aarzeld zijnen gezalfden persoon bloot te stellen
aan de kansen van een oorlog, dien hij tegen de
muiterij en den meineed zijner onderdanen onder-
nemen moest. Groot in zijne lankmoedigheid, te groo-
ter omdat hij zich van zijne macht bewust is, heeft
hij zijne muitende onderdanen toegestaan hem hunne
bezwaren mede te deelen. Ik voor mij echter twijfel
of een vergelijk mogelijk zal zijn, en of zachtmoe-
digheid wel ooit in stiat is ongehoorzame onderda-
nen tot boete en tot berouw te dwingen. Ik geloof
dus, dat Zijne Majesteit met zijn krijgshaftig leger
van dertig duizend voetknechten en zes duizend
paarden Edinburgh intrekken en op die wijze on-
derwerping zal moeten eischen. Gij weet het, mijne
Heeren, dat het niet de eerste maal zoude zijn, dat
een Engelsch leger de hoofdstad van Schotland in-
nam, dat het Noorden zich boog voor het Zuiden.
De eer van Engeland vordert thands Schotlands on-
derwerping. Gij, Mijne Heeren, hebt uw land te
lief om dat niet in te zien en om daarvoor geene
offers veil te hebben. Zijne Majesteit rekent daarop
en doet een beroep op uwe trouw, als eerlijke echte
zonen van Engeland. De Koning gaf reeds wat des
Konings is, de onderdaan volge dat voorbeeld, in-
dien hij niet wil laten twijfelen aan zijne trouw,
hetgeen, Mijne Heeren! vooral in de tegenwoordige
oogenblikken eene misdaad zonde zijn van hoog-
verraad. Zijne Majesteit heeft mij bevolen u te her-
inneren, dat hij de honderd duizend pond, waarvoor
de goede stad Londen in het te heffen scheepsgeld is
aangeslagen, nog niet ontving. Zijne Majesteit heeft
mij bevolen het in ontvang te nemen, en nu ik mg
door uw bezoek vereerd zie, twijfel ik er niet aan
of gij zult het geld hebben medegebracht."

De lange speech, schijnbaar zoo zoet en werkelijk

zoo bitter, maakte een diepen indruk. Wat de Mayor
en zijne Aldermen ook afgesproken, welke helden-
moedige besluiten zij ook genomen hadden, bij den
aanblik van Lord Strafford deinsde hun moed en be-
zweek hun vertrouwen. De Lord-Mayor liet zich dan
ook op een knie neder, boog bet hoofd op de borst
zoodat hij den blik van Straffords oog niet behoefde
te ontmoeten, en zeide oodmoedig: .Wij hebben
geen penny kunnen bijeen brengen, Heer! Men wei

-gert het scheepsgeld verder te betalen, en hoe zuI-
len wij de onwilligen straffen ?"

>Hoe? De middelen zijn zoo vele, dat de keuze er
door bemoeielijkt wordt," viel Strafford hoog in.
,Brengt de onwilligen naar de Sterrekamer en zij
zullen betalen,.... ik kan u dat verzekeren..."

DBetrof het werkelijk het bedwingen der muiterij,
dan, Mylord, zoude ieder burger gaarne van het
zijne geven; maar wat zal nu ons geld baten, zoo
vragen thands de burgers onzer goede stad, nu het
leger Zijner Majesteit niet tegen de muiters strijdt,
maar..... maar.... voor de Schotten terugtrekt.....?
Uwe Genade gelieve in het oog te houden, dat ik
alleen herhaal wat de burgers wagen te fluisteren..."

Strafford sprong driftig op uit zijn stoel en strekte
de hand gebiedend naar hen uit. »Dat is gelogen.
Het valsch gerucht van de zegepraal der Schotten
kan slechts in de twee laatste dagen zijn verbreid
en het was reeds voor weken uw plicht geweest de
honderdduizend pond te storten. Sta op, Mayor! het
minst kan ik de lögen verdragen. Uwe oodmoedige
houding en uw verwaten en vermetel gedrag strij-
den tegen elkaar. Sta op en zie mij onbeschroomd
aan; schijn ook wat gij zijt. Zie mij aan ! ... Wij zullen
met elkaar eene overeenkomst aangaan. Gij verbindt
u morgen aan den Lord der Schatkist honderddui-
zend pond ter hand te stellen en ik waarborg u uwe
vrijheid en uw leven. Brengt gij echter die som niet
bijeen, dan waarborg ik u het een noch het ander..."

»Heer, God hoort het mij getuigen .. ! "
»Stil, man! Het is genoeg dat ik het hoor. De

overeenkomst is gesloten; ik zal alle bepalingen stipt
naleven. En gij, Aldermen! zult mij in uwe wijken
de personen aanwijzen, die het best in staat zijn, te-
gen behoorlijke renten altoos, den Koning te leenen."

De Aldermen bogen het hoofd en zwegen.
Hebt gij mij verstaan ? Ik heb van daag nog meer

te verrichten, Heeren! Hebt ge m ij verstaan? Ik
wil andwoord..."

'Het strijdt, tegen onzen eed, tegen ons geweten  !"
zeide een hunner, zacht maar met vaste stem; en
de drie anderen bogen toestemmend en zagen daarbij
Mylord met eerbied, maar toch met vastberaden-
heid aan.

»Dat is voor het minst een bepaald andwoord, het-
geen altijd lof verdient. Ge zult dan ook spoedig
ondervinden dat ik u van den Mayor weet te on-
derscheiden. Gij kunt gaan...!"

Allen bogen diep, en traden, als gold het de
koninklijke majesteit zelve, met het gelaat naar My-
lord gekeerd, achteruit. Wat dat vertoon van eer

-bied hem ergerde ! Waren zij slechts lomp geweest,
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maar hadden zij gebogen! Dit laatste zouden zij
toch. De vrees zou de goudstukken door de mazen
van de beurs wel doen heenglijden. Hij liet Robert
Conway roepen, dien hij het bevel tot inhechtenis-
neming van de vier Aldermen liet invullen op het
papier, dat van het koninklijke zegel en 's konings
handteekening voorzien was.

»Gij wacht tot den avond, Robert, en brengt die
vier in den Tower."

Vier Aldermen van Londen!" zeide Robert ver-
baasd, terwijl hij schoorvoetend het bevel aannam.

»Vier schuldigen aan de misdaad van hoogver-
raad. Maak u gereed naar White-hall te gaan."

Hij had nog eenige Lords te spreken, die hem
hunne opwachting kwamen maken en hem geluk
wenschten met de Grafelijke Kroon en het blauwe
lint, hem door Zijne Majesteit in de laatste dagen
geschonken Menig hunner stond naar de eer, een
zoon te mogen verbinden aan het huis Zijner ge-
nade, maar ook menig hunner, en juist van wie Straf

-ford dit het liefst gewenscht had, richtte zulk een
verzoek niet tot hem en bepaalde zich alleen tot
betuigingen van beleefdheid en aanhankelijkheid.
Ten slotte ontving hij de Sheriffs, die hij verbaasde
door de mededeeling, dat er in den loop van den
vorigen dag boden uit het Noorden moesten zijn
aangekomen, boden der Schotten, en alzoo personen,
die hunne waakzaamheid niet hadden behooren te
verschalken.

Hij wees hen daarop, om hen aan te sporen hunne
zorg te verdubbelen, en kondigde hen aan, dat het
Zijner Majesteit, had goed gedacht, vijftig pond toe
te kennen aan de dienaren, die een daad van hoog

-verraad aan bet licht wisten te brengen. Zij gingen
allen heen met het voornemen om de vijftig pond
te verdienen; een hunner dacht meer kans te hebben
dan zijne ambtgenoten, want het kwam hem voor
den geest, dat een zijner luitenants gesproken had
van een Schot, dien hij gevat maar vrij had gege-
ven, en waarvan sedert niets meer vernomen was.

Middelerwijl had Mylord zich gereed gemaakt. Hij
had zich getooid met den hoed, op welks breeden
rand een platte witte veder nederlag, en den stok
met gouden knop ter hand genomen. De edellieden
zijner huishouding waren langs den trap geschaard
en vormden een heg tot op de straat, waar de prach-
tige karos met de Gravenkroon en de vier barba

-rijsche paarden hem wachtte. Arme Patrick! Hij
was vooruitgesneld en wilde 's meesters arm vatten,
ten einde het inklimmen te vergemakkel ijken, maar
een donkere blik was zijn loon en tevens het seherpe
woord, dat hem voor het vergeten der etiquette
strafte: „Steward, wacht tot ge edelman zijt!"

Wat had de dienstknecht zich ook vermeten! Al
de aanwezigen had hij in den waan kunnen bren-
gen, dat Mylord door ziekte aangetast en te zwak
was om te gaan.

Daar schetterden de trompetten: daar sloten de
edellieden, allen met het wapen van Wentworth
prijkende, zich om den karos aan, en zette de stoet
zich in beweging.

Zij waren nauw eenige minuten verder gegaan,
of de menschenmassa, die zich in de straat had op-
gehoopt, versperde den doorgang. Mylord wenkte
een zijstraat in te slaan, door welke Cheapside werd
bereikt, eene breede kade, welke weg niet lang
geleden weergalmd had van den jubel der opgeto-
gen menigte bij den intocht van Maria de Medicis.
De volksmenigte volgde den stoet ook daar; een
steen vloog tegen de paneelen der koets, en een
onheilspellende stilte volgde op die daad van geweld.
De edellieden trokken de zwaarden en Robert Con-
way, wiens gelaat gloeide van verontwaardiging,
bevond zich in het voorste gelid.

»Uw staal is te fijn voor zulke grove beenderen!"
zeide Strafford, die in een oogwenk den karos was
uitgeklommen. Hij deed de edellieden, die hem poog-
den te omringen, ter zijde gaan en trad in zijn
schitterend hofgewaad, maar gants ongewapend, op
den volkshoop toe, die ademloos hem verbeidde en
als geboeid hing aan den blik van dat doordringend
oog.

»Zie hier, ik ben ongewapend; vreest dus niet;
wat wilt ge van mij ?"

.God zegene u! God zegene u!" weêrgalmde het
van alle zijden, en die kreten duurden voort, lang
nadat hij weder in den karos had plaats genomen.

John Pym bevond zich onder de menigte. Hij had
den steen niet doen grijpen, want een dergelijk wa-
pen was hem te laag; maar dat men dien had dur-
ven opnemen, was hem een bewijs, dat het oogen-
blik van krizis naderde, en dat de pogingen van
hem en de zijnen vruchten begonnen te dragen.

HOOFDSTUK IV.

Lady Jane Howard had gemeend koelte te vinden
in den lusthof van White-hall en daar de zomer-
hitte te kunnen ontvlieden. Zoo als zij dikwijls in
hare opgevatte meeningen dwaalde, maar dat ook
later gulgauw erkende, dwaalde zij ook hier. Ge

-lijk wij weten, bleek het haar reeds zeer spoedig,
dat het priëel wel schaduw maar toch geen koel

-tjen bood, vermoedde zij dat de in het paleis te-
ruggebleven Ladies het beter deel verkoren hadden.
En zoo was het. In het vertrek ten minste, dat op
het Noorden lag, en welks vensters waren open-
geslagen, zoodat elk luchtjen er toegang had, was
het koel, terwijl men er, dank zij de bloemen, die
op een soort van balkon gerangschikt stonden, al
de geuren inademde, die de tuin beneden bieden
kon. Het was er verfrisschend koel; jammer maar,
dat er slechts zoo weinigen van genieten konden
of mochten. Op een sofa, waarvoor een Smirnaasch
karpet lag — de vloer van het overig deel van het
vertrek was van sierlijk ingelegd en met zorg ge-
wreven eikenhotit — zat of lag liever, vlak onder
het portret van Zijne majesteit Koning Karel I,
door den beroemden Van Dyck geschilderd, een
jonge vrouw, een kind, zou men bij den eersten
blik hebben gezegd, ware het niet dat de ronding
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der leden en het bepaalde der lijnen en trekken
van het gelaat reeds een middelbaren leeftijd had-
den verkondigd.

Op schoon mocht die kleine tengere vrouw niet
bogen, wel echter op bevalligheid. Het gezichtjen
was klein, het neusjen iets te groot in evenredig-
heid tot het geheele wezen, maar de oogen waren
glinsterend zwart even als het hair, dat opgemaakt
was als dat van Lady Jane Howard, maar in zijn
krullen een snoer paerelen half verborg. Een der-
gelijk snoer omgaf haar hals, terwijl haar keurslijf
scheen vast gehouden te worden door een band uit
dezelfde kleinodiën gevormd, en door een groeten
diamant, in een vierhoek van zilver gekast, prijkende
op den boezem, welks vormen het geel zijden kleed
meer dan gissen liet.

Haar naam had een goeden klank door gants
Europa en deed de gekroonde hoofden eerbiedig
buigen. Der dochter van wijlen Hendrik IV, in
leven Koning van Frankrijk, kwam die hulde toe.

Geen wonder, dat zij voor de meesten hunner
eene begeerlijke partij scheen, en dat de jonge
Koning van Engeland, voor weinige weken zijn vader
Jakob I opgevolgd, benijd werd als de gelukkige,
die den schat en de machtige vriendschap der Bour-
bons, welke door dien schat hem verzekerd werd,
naar zijn nevelig eiland mocht overvoeren. White-
hall jubelde en met White-hall geheel Engeland en
Schotland, wat, sedert de Stuarts den scepter voer-
den, slechts nog zelden had plaats gehad. Men wist
dan ook toen niet, welke laagheden er gepleegd,
welke beloften er afgelegd waren door den bruide-
gom, eer hij den hoogtijd mocht vieren. Men wist
het toen niet, tot welken prijs het kleinood, dat
uit de handen van Richelieu ontvangen en door
Buckingham in 1625 te Dover werd aangebracht,
was verkregen.

Henriëtte Maria van Frankrijk had bij het ver-
laten van het onderlijk huis wellicht eenige lessen
ontvangen. Welke die waren is niet bekend; wie
die konden gegeven hebben echter wel, en uit het
laatste zou men de eerste kunnen gissen. Hare
moeder was do heersclzuchtige Maria de Medicis,
die haar zoon had pogen te doen afdalen tot den
rang van eersten onderdaan, en haar wensch ver-
vuld had kunnen zien, zoo niet achter den troon
van Frankrijk, eerst geheel in het verschiet, maar
van lieverlede dichter en dichter bij, de lange krach-
tige gestalte van Richelieu ware verrezen, en aan
de lessen, die de moeder hare dochter gaf, voegde
deze dienaar misschien nog eenige wenken toe.

Haar gemaal had Buckingham en, toen deze ver-
moord was, Thomas Wentworth tot steun en bond-
genoot, en alles duidde aan, dat de hulp dier beiden
en vooral des laatsten hem voldoende zou zijn. Voor
Henriette Maria was dit cone teleurstelling. Zij had
geschreid, maar eindelijk stil en onderdanig berust,
toen haar geleide van vrouwen en priesters, weinig
tijds na haar aankomst in Engeland naar Parijs werd
teruggezonden; zij had sedert dien tijd meermalen
geschreid, maar altijd minder onderdanig berust,

zoo dikwijls haar wenschen — altijd zich nog be-
palend tot den kring haar als Koningin aangewe-
zen — werden gedwarsboomd, en het was wel eens
geschied, vooral nadat zij haar gemaal gelukkig
vader had doen worden, dat zij door de wapenen die
zij bezigde — tranen en klachten — had gezegevierd.
In den laatsten tijd vooral, bij het altijd donkerder
worden van den politieken hemel, had zij haar ge

-maal ter zijde gestaan en was hare stemming op-
geruimd en zelfs blijmoedig.

'Het was de plicht der vrouw, den man, wien
zoo vele zorgen kwelden, aren van afleiding en ver

-kwikking te verschaffen, door blijmoedigheid en
opgeruimdheid," dus beweerde zij, en Zijne Majesteit
wist die liefde en die zelfverloochening en die geest-
kracht te waardeeren van eene, die hij altoos zoo
zwak, zoo vrouwelijk grillig had gedacht. Zij had
in den laatsten tijd haar gemaal en den Aartsbis-
schop Laud geen doodsangsten meer aangejaagd
door de vroeger telkens dringender en luider aan-
geheven vordering, om hare geloofsgenoten vrije
uitoefening hunner godsdienst en zelfs aandeel in
het hoog bewind te gunnen. Zij had in den laatsten
tijd hare omgeving, zoo Lords als Ladies, tot be-
hoedzaamheid aangespoord in het beoordeelen van
de leden van 's Konings Bijzonderen Raad, en de
gaven en de trouwe diensten geroemd van Lord
Strafford. Maar tevens had zij haar gemaal aan-
gespoord tot volharding, tot doortastende maatre-
gelen, en hem gewezen op hetgeen »men" in Frank-
rijk gedaan had en nog deed. Was zij daarbij geheel
zich zelve, of leverde zij een nieuw bewijs van de
alomtegenwoordigheid des Kardinaals? was zij daarbij
geheel zich zelve, of getuigden hare handelingen
van den invloed, dien Mylady Carlisle op haar
uitoefende?

Het kon geene bevreemding baren, dat Zijne
Majesteit tot meer . vertrouwelijkheid jegens haar
werd genoopt, waar hij zijn eigen inzichten en
oogmerken door haar gebillijkt zag, dat hij met haar
van tijd tot tijd zich beried over zaken van Staat.
En daarvoor bestond nog eene andere krachtige
aanleiding in den toestand van het rijk. Wat Hare
Majesteit zoozeer gehaat maakte bij de Puriteinen,
deed haar vereerd en bemind zijn bjj een deel van
den hoogen adel van Engeland: het was haar Gods-
dienst. De Katholieken toch waren nog eer dan de
volgers van de High church — Land en de zijnen —
bereid om het Koningschap als cone inzetting Gods
en den Kroondrager als een afgezant des Aller-
hoogsten te beschouwen. Nu de strijd feller en
feller werd, nu de partijen zich sterker en sterker
afteekenden, kon het Karel niet onverschillig zijn
al de hefboomen, welke ter zijner beschikking ston-
den, in beweging te brengen, en zijne gemalin kon
een machtige hefboom zijn. Wij mogen gelooven,
dat Hare Majesteit wist wat zij gelden kon, dat zij
het zich bewust was geworden, niet langer alleen
de gade eens Konings en de moeder eens troons-
opvolgers te zijn, aan wie in de receptiezaal of aan
het feestbanket een hoog woord vergund werd, maar



30
	

MYLADY CARLISLE.

te zijn opgeklommen tot den rang van heerscheresse,
die misschien "even zoo goed als de oude Koningin
Bossy, een zetel in den Bijzonderen Raad zonde
kunnen innemen.

Plannen van staatkunde, droomen van glorie en
grootheid verzelden haar misschien op de donzen
koets, waarop zij thands lag neêrgegleden, waarop
zij ettelijke oogenbhkken, na al hare Ladies wegge-
zouden en den Lord Steward bevolen te hebben
ieder, wie het ook ware, van haar verwijderd te
houden, in eenzaamheid en in diep gepeins had
doorgebracht. Geen geluid stoorde hare overden-
kingen, dan alleen het gegons der insekten, zwevende
over de geurige bloemkelken; geene beweging leidde
haar af dan die het vlerkgewiegel van den enkelen
vlinder te weeg bracht, die, verdwaald in het open
vertrek, er een wijl rondfladderde. Maar aan een
deur, tegenovergesteld aan die, door welke zij was
binnengekomen, werd weldra behoedzaam geklopt
en fluisterend had zij verlof gegeven tot binnentre-
den. Twee mannen waren daarop te voorschijn ge-
komen en hadden zich tegenover haar nedergezet.

De een droeg het gewone hofkostuum; de ander
was gekleed als een burger uit den gegoeden stand,
en verried den zoon van het Zuiden in de kleur
en de uitdrukking zijns gelaats. De een was Lord
Kensington, Graaf van Holland, de ander de Italiaan
Rosetti; beiden, vertrouwden, schoon in zeer ver

-scheiden zin, van Hare Majesteit; beiden, verdacht
en gehaat bij de volkspartij, die hun toenemenden
invloed ten Hove vermoedde en met wantrouwen
gadesloeg.

Tot aller bevreemding was de post van York den
vorigen dag uitgebleven en had Strafford, als ware
hij Zijne Majesteit zelve geweest, binnen Londen
zijn intocht gedaan. Dit laatste was Holland nog
den vorigen avond door zijne lakeien medegedeeld.
Men begrijpe dus dezen ochtend zijne blijde ver

-bazing, toen hij gewekt werd door een bode, die
zijn dampend en hijgend ros aan een der bedienden
had overgelaten en zich ijlings in Mylords slaap-
kamer begeven had, waar hij een brief van Zijne
Majesteit voor de Koningin overreikte. En dien
brief smokkelde hij thands tegelijk met den Italiaan
Rosetti den salon Harer Majesteit binnen.

Henriëtte Maria had het schrijven in ontvang
genomen, en de kleine hand, waarmeê zij het pa-
pier vasthield, verried hare aandoening. Zij las den
aanhef haastig ten einde. Deze bevatte dan ook niets
anders dan betuigingen van leedwezen over zijne
lange afwezigheid en een aanbeveling, om toch op
de kinderen goed te doen toezien en vooral den
bijna tienjarigen Karel in de tegenwoordige hitte
slechts wijn en water met een enkelen citroendrup-
pel en veel suiker te doen drinken. Iets bitters kwam
er op haar gelaat te lezen; een trek kwam er om
die lippen, die het anders zoo aanvallig gelaat iets
scherps en onbehagelijks gaf. Maar die trek ver-
dween en maakte plaats voor een uitdrukking van
tevredenheid. Karel begon over iets anders en ge-
wichtigers te schrijven; hij had dit papier óok re-

gels toevertrouwd, die het der moeite waard deden
zijn een paard dood en een bode half kreupel te
doen rijden. De vader was vervelend, de Koning
niet; en oordeelt de nakomelingschap ook, aan de
hand der geschiedenis, dat in Karel I de vader al-
leen in staat is den Koning te redden, Henriëtte
Maria zag genen meer en meer voorbij en kon dit
wellicht ook, omdat zij sedert lang den echtgenoot
om den Koning had vergeten. »Harry," dus las ze,
en zij wist, dat Zijne Majesteit, haar met dien naam
aansprekende, altijd goed gezind was, >Harry, de
laffe schelmen zijn aan het loopen gègaan, eer de
schurk Leslie met zijn bedelaars hun goed in de
oogen keek ! 't Is om den stok op den rug van de
lafaards te doen spelen, maar er is niemant, sinds
Tom naar Londen ging, wien ik de eer waard vond
den mijnen te hantéeren. Toms Ieren hielden zich
goed, maar wat konden die tegen de overmacht. Het
zou niet kwaad wezen, de Hooglanden aan den
gang te helpen. Ze zijn goed katholiek, ge begrijpt
me! en ze zijn zoo hongerig, dat het stuk zwart
brood van de femelaars der Laaglanden hun een
kostelijke pastei schijnt. Ik ben bezig te onderhan-
delen en moet het gereutel van de dweepers aan

-hooren en er zelfs naar schijnen te luisteren.
Tom zond ik naar Londen om geld. Hij zal het

wel weten te vinden en manschappen ook; maar ik
vrees, dat bij weêr wat ruw te werk zal gaan. De
katholieke adel moet wat milder worden. Begrijpen
zij dan niet, dat ze vernield worden, als de feme-
laars mij mat zetten? Behandel den Mayor en de
burgers van Londen beleefd. Ik vrees dat Tom ze
wat harder aanspreekt, en als gij ze dan wat honig
toedient, maakt dat een goeden indruk. Tom moet
spoedig terugkomen, want ik heb hem hier noodig,
vooral als ik iets van de Hooglanden en van den
adel, bij voorbeeld van de Sunderlands en de Nor-
folks, verneem. Zeg hem niets van dezen brief en
laat hem vooral niets bemerken van het bewuste
geld. Neem u zelve in acht, beste Harry! en wacht
er u voor, 's avonds laat op den Theems te varen;
toon een blij gezicht, mijn beste! en wees toch vooral
vriendelijk voor Tom, want we hebben hem noodig
en hij is trotsch. Kus mijn kleinen naamgenoot, en
zeg hem, dat ik voor hem werk; ja, Harry 1 bij God
dat doe ik... Hij zal eens de vrucht plukken van
den boom, dien ik plant, hij en, zoo God geve, zijn
zoon ook!

»Karel, Rex."

Zij had Holland den arm doen leunen op de zijde
van haar rustbank en hem den brief mede doen
inzien; zij had eenige zinsneden half luid gelezen
en deze den Italiaan ook doen genieten: maar schoon
Holland dus meer was geopenbaard dan Rosetti,
bleek het uit den gantschen loop van het gesprek,
dat deze toch nog meer dan de ander begreep.

»Welnu?" fluisterde de koningin.
De Italiaan neep de oogen half dicht, hetgeen hij

gewoon was te doen in oogenblikken van nadenken,
van wikken en wegen.
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,Het komt mij voor, dat Zijne Majesteit in hoogen
nood verkeert, en toch niet dan ongaarne zich ge-
diend ziet door... Lord Strafford."

»Dat leid ik ook af uit 's Konings brief," merkte
Holland aan. »Maar hoe Zijne Majesteit te dienen,
nu Strafford zich van alle middelen beeft meester
gemaakt? Tenzij hij verwijderd worde kunnen wij
niets."

De Koningin knikte hem toe, maar lei tevens
een vinger op den mond, alsof zij het noodig vond
hem tot voorzichtigheid aan te sporen waar het
dien man gold, al werd er ook van hem gesproken
in het geheim kabinet, voor welks deuren nog por-
tières van laken hingen.

»Zijne Eminentie is bereid hulp te zenden,"
fluisterde Rosetti.

»Gij weet dit? Gij schreeft er misschien den Kar-
dinaal reeds over? Ah !"

Dat laatste woordtjen; hoewel niet meer dan een
uitroep, verkreeg door den toon, waarop het ge-
sproken werd, eene zeer gewichtige beteekenis. De
Italiaan vergiste zich niet, toen hij er uit verstond:
Ik gaf er u geen bevel toe; wat vermeet gij u
al niet?

Hg was begonnen eene mededeeling te doen, maar
besloot wijselijk niet verder te gaan voor zij er hem
om verzocht. Dat geschiedde. Hare Majesteit was
niet in staat zich ver van het lokaas te verwijderen,
dat de dienaar haar voorhield, en vroeg dan ook
weldra: »Op welke voorwaarden wil Zijne Eminentie
dat? Wij kennen haar voor niet zoo edelmoedig om
iets voor niets te doen."

»Zijne Eminentie vermeet zich niet, zoo als ik
geloof, voorwaarden te stellen; maar in het belang
zijns koninklijken meesters moet hij maatregelen
nemen, ten einde het behoud der gezonden hulp

-benden te verzekeren. Een nederlaag zoude geleden
kunnen worden, en in dat geval zoude men eene
veilige plaats moeten bezitten, waarheen men zich
terugtrekken kon. Uwe Majesteit vergete niet, dat
Engeland van alle zijden door de zee bespoeld wordt,
en dat een leger, van buiten ingekomen, na het
verlies van een veldslag, moeielijk meer kan ont-
snappen. Indien Zijner Eminentie alzoo Ports-
mouth werd ingeruimd, zoolang de vijandelijkheden
duren..."

Portsmouth...? nooit ! ... Zijne Eminentie is wel
zeer bevreesd voor een nederlaag," zeide de Ko-
ningin scherp.

»Wat vermag de overmacht niet! Uwe Majesteit
neme in aanmerking, wat er thands geschied is,
niettegenstaande de krachten tamelijk gelijk stonden,
ja het Engelsehe leger de Schotsche macht overtrof,

vooral in aanmerking genomen dat Zijne Majesteit
zelve aan het hoofd zich bevond van het eerste!"

Honigzoet klonken de woorden, en toch waren
zij zoo scherp!

»Portsmouth overleveren!" prevelde zij. »ik be-
weeg Karel daartoe nooit !"

»Zijne Majesteit is te schrander, om, wanneer de
noodzakelijkheid dit gebiedt, de hulp van een mach-

tigen vriend te weigeren... De Kardinaal heeft mij
echter nooit gelast over deze zaak met Uwe Majesteit
te onderhandelen; hij was er zelf niet zeer toe ge-
negen; liefst houdt hij zijne musketiers bij zich,
waar hij ze arbeids genoeg kan verschaffen. Mis

-schien dat Lord Strafford ook zonder Fransche mus
-ketiers zal weten te overwinnen..."

Maar dat wilden Holland noch zijne vrienden,
en dat begreep de sluwe Italiaan ook.

iStrafford vermag niets meer," viel de eerste in.
»De Ieren heeft hij kunnen drijven als het domme
vee. maar hier is hij machteloos."

»Uwe Majesteit vernam, dat Lord Strafford hier
is aangekomen ?" vroeg Rosetti.

»Ik heb het bemerkt van ochtend bij mijn lever,"
klonk het bittere andwoord. Rosetti, die giste wat
zij bedoelde, maar het duidelijker uitgesproken wilde,
bleef haar vragend aanzien en zeide ten laatste:
»Uwe Majesteit meent... T'

»Dat de meeste Edellieden zich van morgen ver-
gisten en White-hall voorbij reden om naar Strafford-
house te gaan." viel Holland oprechter dan voor

-zichtig uit.
»Tot zelfs de Sunderlands zag ik daarheen rijden,"

fluisterde Rosetti, zich tot hare Majesteit heen-
buigende.

De fijn batisten zakdoek schoof heen en weêr in
de hand der Koningin.

»Hebt gij den oudsten gesproken, Rosetti, zoo als
ge beloofd hadt?"

Hij knikte bevestigend.
»Welnu ?"
»Uwe Majesteit kent de principes der Sunderlands.

Eer verzet men de Apennijnen dan principes als
de hunne; kort saámgevat luiden ze: zonder gevaar
veel winnen."

»Willen ze ons dan geen penny leenen?"
»Ten minste geen honderdduizend pond zonder

onderpand. Ze zouden een groot deel daarvan zelf
moeten opnemen, en derhalve zonder behoorlijk
gedekt te zijn zich in schulden steken, welke hun
geslacht nooit te hoven zou kunnen komen... De
Sunderlands zijn zoo voorzichtig!"

»Maar hebben ze dan ten minste aangenomen zich
met de katholieke Lords te beraden? Zij hebben
invloed..."

»Maar het is gevaarlijk dien te doen gelden. Zij
zien in de verte het booze Parlement, dat hunne
verstandhouding met de katholieke Lords niet on-
gestraft zonde laten... Ik herhaal het: de Sunder-
lands zijn voorzichtig en hebben vaste principes."

Dus hebben zij geweigerd?"
»Daarvoor zijn zij echter ook weêr te voorzichtig.

Ze gaven mij te kennen, dat als zij Uwe Majesteit

te wille waren en zich in dat wespennest begaven,
zij zich alle kansen van welslagen moesten verze-
keren en daarom ook over ,geld moesten kunnen
beschikken. Ik heb dat niet dadelijk geweigerd,
daar ik wist dat Uwe Majesteit op eenige duizen-
den ponden niet zonde zien..."

»Maar die hebben we noodig om troepen te wer-
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ven en zijn voor het grootste deel al besteed!"
riep Holland te openhartig uit.

»De Sunderlands bieden hunne goede diensten
aan. Eene zonderlinge wijze om ons van dienst te
zijn! Wij vragen van hen ondersteuning in geld en
zij vorderen het van ons. Tot zelfs hun invloed
willen zij tot geld doen munten. Wij zullen dit in
gedachten houden in het uur der overwinning!"
zeide de Koningin, en het was der opmerking waar-
dig, welke eene uitdrukking van wrok dat teder
gelaat te kennen gaf. Zij bleef een oogenblik in
gepeins verdiept.

»Zou het nu niet geraden zijn zelf de hand aan
het werk te slaan. Indien gij zelve aan de katholieke
Edellieden schreeft...?" vroeg Holland.

Rosetti luisterde scherp toe, maar zijn gelaat
duidde onverschilligheid aan. Toen de Koningin
hem aanzag knikte hij toestemmend en voegde hij
er de woorden bij: »Als Mylord de brieven schreef
en ik voor de verzending zorgde, dan blijft het
geheim bewaard."

Men beraadslaagde daarover nog een oogenblik
en eindigde met den schroom der Koningin te
overwinnen.

Er was in 's Konings brief .een wenk gegeven,
dien niemant der aanwezigen in den wind sloeg; er
was daarin gesproken van een nieuwen opstand
uit te lokken in de Hooglanden. Hare Majesteit
was daarop reeds bedacht geweest en had een deel
van het verkregen geld daarvoor bestemd. 's Konings
brief deed haar gelooven, dat het oogenblik er voor
gekomen was, dat de afleiding, dien de opstand in
den rug van het Schotsche leger te weeg zoude
kunnen brengen, den toestand van den Koning gants
en al zoude doen verkeeren.

Het scherpe oor van Rosetti had in de laatste
oogenblikken eenig gerucht vernomen op den trap,
die naar den bijzonderen ingang leidde. Hij meende
den haastigen tred te herkennen en achtte daarom
alle waarschuwing overbodig.

De deur werd driftig geopend en een man in het
priesterlijk gewaad der oude Kerk trad binnen. Hij
zag er bleek en afgemat uit. Het mager, beenig
gelaat, de kale kruin, nauw door een zwart fluweelen
kapjen bedekt, duidde een ouderdom van omstreeks
vijftig jaren aan. Groote donkere oogen gloeiden
koortsachtig in de holle kassen en spelden een vuur,
dat meer dan verwarmde, dat veeleer verteerde;
een lange gebogen neus, een groote mond en scherp
geteekende kin gaven het gelaat eene onbehagelijke
uitdrukking. Het was de eerwaarde Con, de biecht-
vader der Koningin, een Schot van afkomst, maar
het tegenbeeld van het overgroot deel zijner land-
genoten. Voor hem toch was zijn vaderland, dat
een verbond met - den Heer heette aangegaan te
hebben, aan den boozen geest verkocht; naar zijne
meening had de Heilige God, die gedurende eeuwen
Schotland als zijn uitverkoren land had beschouwd,
zich thands van dat rijk afgekeerd en het prijsge-
geven'aan al de dwalingen der ketterij. En hij was
geen man om die meening te bewimpelen of de

spitsheid er van te verzachten door zoete woorde-
kens van liefde; hij sprak haar uit waar hij het
slechts kon, ook waar hij het niet mocht.

Hij sprak zijne overtuiging uit en bekommerde
er zich weinig over, of die ook streed tegen de
wetten, door Koning, Lords en Gemeenten gemaakt;
wetten, waarvan hij de geldigheid gereed was te
betwisten, niet alleen omdat ze zijner overtuiging
en den hoogeren geboden zijner Kerk geweld aan-
deden, maar ook omdat hij den Koning ze weinig
zag eerbiedigen, terwijl de Koning hem de eenige
toescheen, die een verbindende wet geven kon. Op
dat punt ontmoette hij den Aartsbisschop Laud, en
die eenstemmigheid van gevoelen gaf hem in dezen
een beschermer. Deze handhaafde hem tegen den
haat van duizenden en deed den steun, dien hij
reeds in Hare Majesteit scheen te bezitten, nog
sterker worden. Of echter Henriëtte Maria hem
werkelijk lief had als haar vertrouwden vriend en
geestelijken raadsman, of zij hem wel naar waarheid
bekend maakte met alles wat in haar binnenst om-
ging, mag worden betwijfeld. Zij had misschien
eerbied voor zijn moed; zeker evenwel zou het haar
aangenamer geweest zijn, als die zich meer door
voorzichtigheid had laten leiden en temperen; zij
had misschien eerbied voor zijne krachtige begin-
seien; maar liever ware het haar, der dochter van
Maria de Medicis, gewisselijk geweest, als die be-
ginselen minder strakte en meer plooibaarheid had-
den bezeten.

Zij zag hem thands met tegenzin verschijnen; zij
had nog zoo veel gewichtigs te bespreken, waarbij
zijne tegenwoordigheid haar hinderlijk en belem-
merend toescheen. Hij bemerkte iets van het on-
welkome van zijn bezoek en zette zich zonder daartoe
verlof af te wachten, in den stoel, dien hij opnam,
neder; terwijl hij, bleeker dan gewoonlijk, nochtans
het zweet zich van het gelaat wischte en daarbij
hijgde als een afgerend paard.

»Uw Eerwaarde schijnt zich bijzonder gehaast
te hebben hier heen te komen," merkte Rosetti aan.

»Ik ben het gevaar ter nauwernood ontkomen,
dat mij bedreigde op mijn weg naar White-hall.
Een geloovige vrouw, arm en nietig scheen zij,
maar groot zal haar loon zijn voor dit goed werk,
opende bij tijds haar deur en vèrschool mij; had
zij geaarzeld, ik zou door het kettergebroed ver

-scheurd zijn."
»Uwe Eerwaarde lokt den storm dan ook uit,

door het openlijk dragen van dat kleed. Was onze
Heer geen Jood onder de Joden, Onze Gebenedijde
Vrouw..."

»Gij dwaalt en het gekozen voorbeeld is in strijd
met de berisping," hernam de priester scherp ge-
noeg. »Dat kleed is het kleed mijner waardigheid,
waarop ik roem draag; het moet het lijkkleed wor-
den van den martelaar, en slechts de lauwheid onzer
dagen kan daarin grond vinden voor afkeuring of
verwondering."

»Toch wenschte ik dat Uwe Eerwaarde bedacht,"
andwoordde Hare Majesteit bijna schoorvoetend en
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bedeesd, »dat de steen, naar uw gewijd hoofd ge-
slingerd en er over heenvliegend, neêr kan vallen
in de glazen van White-hall."

»En al ware dat zoo, mijne dochter, waar schuilt
het kwaad? De goede zaak zou er niet door gedeerd
worden, als het gantsche volk een blik naar binnen
kon werpen en zij, die daar binnen waren, dit wis-
ten. Menigeen wenscht alhier slechts beschilderde
ruiten in de vensters en dan nog soms gordijnen
er voor. Ik ben van de meening, dat de Heilige
Kerk, die door de poorten der hel nimmer over-
weldigd zal worden, tegen den openbaren aanval
slechts openlijk moet worden beschermd. Mij n gang
ligt niet in het duister en mijn weg is geen kron-
kelig pad."

De laatste woorden sprak hij uit met het oog op
Rosetti gericht, die het zijne van hem hield afge-
wend, en toch begreep dat het hem gold, daar hij het
woord nam.

»Mij dunkt toch, Eerwaarde Heer! dat ook gij aan
de algemeene wet hebt gehoorzaamd, die elk onzer
leert dat vijf of tien sterker zijn dan een, toen gij
in het huis van die arme vrouw den aanval van het
gemeen zijt ontvlucht..... Het is geen verwijt,"
voegde hij er aan toe, met de hand even wenkend,
toen hij den ander gereed zag hem in de rede te
vallen met alle teekenen van drift. »De Heilige
Kerk leert ons niet de martelkroon met geweld te
veroveren, en daar, zoo als Uwe Eerwaarde zelf
zeide, de poorten der hel haar nimmer zullen kun-
nen overweldigen, geloof ik dat wij eiken aanval
juist niet zoo driftig behoeven tegen te gaan, als
vreesden wij voor een dadelijke en onherstelbare
nederlaag."

»Maar dat is de woordverdraaïing der ketters,
dat is de taal van een heidensch Sofist !" riep de
ander in arren• moede uit. »Juist wat u tot gedu-
rigen fellen strijd moet prikkelen, verwringt gij tot
eene verdediging voor flauwhartigheid en lafheid.
Neen, »nu of nooit," zoo als de Campbells in hunne
vaan voeren, en ik ben er trotsch op, dat mijn Clan
die leuze altijd getrouw is gebleven. Mijne dochter 1
het zal uwe ziel bezwaren in de laatste ure, als gij nog
langer aarzelt het voorbeeld te geven aan de geloo-
vigen in Engeland. Ik eisch, dat de mis openlijk
in uw kapel gevierd worde, dat de kerk in Cheap-
side niet langer haar kruis en haar Heilige derve,
dat ik scholen moge openen hier en in den omtrek
en dat de broeders vau St. Andrew mij behulpzaam
zijn in het grootsche werk."

»Het is een dwaasheid, dat thands te vragen Y'
riep Holland uit, voor wien de geestdrift des pries-
ters bijna krankzinnigheid scheen.

Groot was echter zijne verbazing, Hare Majesteit op
zijne bedenkingen en veel afdoende bezwaren, waar-
onder het minste nog was, dat gants Engeland naar
de wapenen zonde grijpen, niets te hooren andwoor-
den en tot Con te hooren zeggen, dat zij zijn wensch in
ernstige overweging zoude nemen; dat zij reeds lang
hetzelfde verlangd had, en Laud, die zoozeer van
goeden wille was, daarover zonde raadplegen. Nog

hooger echter steeg zijne verbazing, toen Rosetti
bekende geheel als Con te denken, onder bijvoeging
nochtans, dat hij echter in het belang der aller

-heiligste zaak moest aanraden te wachten tot Zijne
Majesteit het oproer der Schotten had bedwongen.

»Het kan niet anders, of Zijne Majesteit moet mach-
tiger dan ooit zijn, zoo hij met een zegevierend leger,
dat door de behaalde zegepraal aan haar verknocht
zal zijn, terugkeert. Alles hangt af van de zege-
praal Zijner Majesteit en die zegepraal acht ik
weder afhankelijk van den bijstand der Schotsche
Hooglanden. Zie, Eerwaarde Heer !" en hij verzocht
de vrijheid 's Konings brief den priester te mogen
overreiken, waarvan hij tevens gebruik maakte om
dien zelf tot den einde te lezen, — »zie, Zijne Ma-
jesteit oppert het wijze denkbeeld. Ik acht het eene
vingerwijzing Gods, dat Uwe Eerwaarde juist thánds
hier verschijnt en er van gewaagt tot de Campbells
te behooren. Gebiedt de voorzichtigheid en angstval-
ligheid mij ook dikwerf koel en koud te schijnen,
ik gloei van ijver voor de zaak, welke mij boven
alles dier is. Ik heb den hoogsten eerbied voor
uwen moed en uwe kracht, al waagde ik die ook
soms te temperen. Maar ik behoef dit laatste nn
niet te doen; ik bega geene onvoorzichtigheid of
vermetelheid, indien ik u toeroep: wees het middel
in Gods hand om Zijne Majesteit de overwinning te
verzekeren; ga naar Schotland, waar gij vele vrien-
den telt, en dat de Heiligen u geleiden! Nooit
stond de kans schooner! De Laaglanden zijn ont-
bloot van weêrbare manschap, daar allen, die de
wapenen konden voeren, tegen den Koning zijn op-
getrokken."

»Of er tien- of duizendtallen mij tegenstaan," riep
Con uit, »wat zal mij dat zijn, indien de Eenwig
Gebenedijde met mij is

De woorden van Rosetti hadden op Holland een
zeer aangenamen indruk gemaakt, hetgeen hij deed
blijken. Hare Majesteit juichte de konkluzie niet
minder toe, om meer dan éene reden. Zij eindigde
zoo als Rosetti hegonnen was, en spoorde hem
mede aan naar Schotland te gaan, onder geleide
van God en Zijne Heiligen!

>Mijne dochter, gave Onze Lieve Vrouw, uwe ge-
benedijde Patronesse, dat gij immer zoo gesproken
hadt als thands en gij het altijd uw plicht en roe-
ping als katholieke en als vrouw hadt geacht van
meer te overwinnen door de kracht des Geloofs dan
door de krachten der waereld. Ik hen bereid te
gaan. De Moeder Gods doet menigwerf wondertee-
kenen en legt soms profetische waarheid op de lip-
pen der kleingeloovigen."

Rosetti begreep tot wien de laatste woorden ge-
richt waren.

Hare Majesteit dacht nu het noodige te hebben
geregeld en nog alleen 's priesters afreize te moeten
bespreken. Rosetti oordeelde anders. Hij sprak er
van, eerst ingewikkeld, toen. wat doorzichtiger, dat
de geestdrift het hoofd mocht en moest zijn,-maar
de bedaardheid de hand.

Het doel, zij het ook het verhevenste, zij het ook
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boven de aarde, eischte toch een aardsch middel.
Tot de middelen, welke men thands had aan te
wenden, behoorden naar zijn inzien een goed leger-
hoofd en..... geld. Hij wenschte het eerste aan-
gewezen, het laatste verstrekt te zien.... door Hare
Majesteit zelve, die — hij meende het te weten — van
dat middel niet gants en al verstoken zoude zijn.
Een bekwaam legerhoofd zou hij, naar bij meende,
wel kunnen aanwijzen in de Clan.... der Campbells
altijd, die hij de dapperste achtte. Hare Majesteit
zag hem vreemd aan, toen hij van dat geld sprak.
Wist hij dan niet, dat het weinige dat zij had kun

-nen bemachtigen, voor andere doeleinden, meer in
hare nabijheid, was bestemd? Begreep hij dan niet,
dat de geestdrift gewoon is wonderen te doen en
dus ook eene wapening kon te weeg brengen zon-
der geld? Waarvoor diende dan anders de geest

-drift? Gelukkig dat de priester alle ondersteuning
in geld afwees en slechts zooveel begeerde als de
reis zonde vorderen.

»Kruit en lood zijn er genoeg in de Hooglanden
overgebleven sedert de vorige opwekking," zeide de
Koningin.

,En wat werd er van die opwekking, niettegen-
staande al dat kruit en lood? Zij faalde, omdat er
gebrek was aan geld. Stel de negen duizend pond.
Uwer Majesteit uit de schatkist verstrekt," — zij
trilde; hoe kende hij het cijfer? kon die man dan
alles te weten komen? — 'ter beschikking van Al-
lan Nore, het hoofd der Campbells: laat Zijn Eer-
waarde niet vertrekken zonder een brief Uwer Ma-
jesteit "

»Dat kan ik niet, dat mag ik niet," fluisterde
Henriëtte Maria hem in het oor. =Zoo die in andere
handen geraakte .... Neen, dat niet, maar het geld
zal ik offeren."

Nooit was het haar moeielijker dan thands voor
gekomen een besluit te nemen, te doen wat nuttig
en noodig was, na te laten wat gevaarlijk konde
zijn. Zij gevoelde meer nog dan zij begreep, dat er
zich een afgrond in hare nabijheid opdeed. Zij er-
kende de waarheid van hetgeen de Italiaan haar deed
opmerken, en toch waagde zij het niet, hem ten
volle gehoor te geven. Neen, dien brief kon zij niet
geven, maar om goed te maken wat die weigering
wellicht bedierf, zou zij al het beschikbare geld
afstaan. Rosetti poogde haar er van te overtuigen,
dat de twee door hem voorgestelde middelen alleen
gezamenlijk krachtig konden werken; het mocht
niet baten: den brief aan de Schotten zou zij niet
schrijven. Indien zij Rosetties oprechtheid gewan-
trouwd had, dan had zij gelijk kunnen hebben, maar
dan had zij de gelden, die zij bezat, ook niet ter
zijner beschikking moeten stellen. Zij wantrouwde
hem echter niet; zij liet aan hem liet verder beheer
van de moeielijke onderneming over, maar dien brief
aan Schotlands getrouwen zou zij in der eeuwigheid
niet schrijven.

Hechtte de Italiaan ook zeer veel waarde aan
het schrijven van dien brief, hij achtte het nu even-
wel voorzichtiger in de weigering te berusten.

Holland had zich in de laatste oogenblikken met
den priester onderhouden en dezen verzekerd al zijn
invloed te zullen aanwenden om voor de Katholie-
ken vrije godsdienstoefening te verwerven. Hare
Majesteit riep beiden tot zich en besprak de spoe-
dige afreize van Zijn Eerwaarde, om wiens zegen
zij smeekte. De tranen waren haar in de oogen ge-
weld, toen haar de verlangde woorden tegenklon-
ken. Konden het niet de laatste zijn, die hij haar
toesprak? Was de onderneming niet zóo gevaarlijk,
dat hij, die er de ziel van zoude zijn, hij, wien de
overtuiging steeds tot vermetelheid spoorde, als het
eerste slachtoffer zoude kunnen vallen?

Rosetti alleen bleef zijne kalmte behouden en
hoorde dan ook het eerst van allen een zachten
voetstap in de nabijheid, hetgeen der aandacht der
anderen was ontgaan Hij stond haastig op en spoed-
de zich naar de deur, welke den trap afsloot, langs
welken de vertrouwdsten alleen de Koningin moch-
ten naderen. Voor hij die echter bereikte, ging de
deur open en stond Mylady Carlisle voor hem. Zoo
Rosetti iemant haatte, dan deed hij het voorzeker
die vrouw. Zij had altijd blijk gegeven van te kun-
nen begrijpen wat hij begreep. Zij had hem dik-
werf, zonder dat hij het behoefde te vragen, onder

-steund, maar had dit gedaan, zóo zelfstandig, dat
hij bij haar een eigen doel moest onderstellen; en
van krachtige naturen, die zich zelven een wet
stelden en daarnaar streefden, had hg een afkeer,
al gingen zij ook den weg dien hij zelf liep. Wel-
licht had hij nog krachtiger redenen voor zijn haat;
redenen, die voor alsnog zoo zeer in het duister
lagen, dat hij ze in deze oogenblikken niet kon
laten gelden.

De plotselinge verschijning van Mylady bracht
eene groote verandering in den kleinen kring te
weeg. Den priester werd het stilzwijgen opgelegd
en met den meesten eerbied beduid, dat het oogen-
blik gekomen was om alles voor zijn vertrek ge-
reed te maken, daar de waereldlinge, die hen storen
kwam, toch elk verder onderhoud over heilige,
geestelijke onderwerpen onmogelijk maakte.

»Mag ik het voorrecht smaken Uwe Eerwaarde
straks te onderhouden? Slechts weinige oogenblik-
ken, Eerwaarde Heer !" zeide Mylady Carlisle, toen
zij Con gereed zag te vertrekken.

»Spreek thands; straks zal ik niet kunnen."
»Hier niet, Eerwaarde! Slechts tegenover u al-

leen ...."
»Ik moet vertrekken, maar hoop terug te keeren,

indien Onze Lieve Vrouw het gehengt. Weest allen
in uwe gebeden mij indachtig !"

»Hij gaat dus op reis!" mompelde Mylady, Hare
Majesteit met eenige verbazing aanziende.

Rosetti wenschte den priester reeds onder de
Campbells en Mylady even ver van hier.

»Ik had niet gedacht n zoo vroeg hier te zien,
Lucy !" zeide Hare Majesteit vleiend.

Lucy verhaalde de aanleiding, verhaalde dat de
Aartsbisschop met haar gekomen was, en dat zij,
de mededeeling van den Lord Stewart vernemen-
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de, van de haar door Hare Majesteit zoo goed-
gunstig verleende vrijheid gebruik had gemaakt,
om den kleinen toegang op te zoeken.

»Wij weten, dat gij, waar gij ook verschijnt, als
Aurora den dag aankondigt," voerde Hare Majesteit
haar te gemoet, terwijl zij haar bij de hand nam
en naar de sofa voerde. 'Ik heb de plichten mij-
ner godsdienst voor van daag verricht en mag nu
denken om andere...."

=Plichten," viel Lucy glimlachende in, ter sluiks
een blik werpende op den brief, die op de tafel
lag, en dien Rosetti, zoo hij het niet geweest ware,
die Mylady het eerst aan de deur had opgewacht,
voorzeker dadelijk bij haar binnentreden getracht
zou hebben te verbergen. »Hoe vaart Meester Ro
setti ?'D voer zij voort, en de gants niet onverstan-
dige meester, die verband zocht tusschen haar
steelsgewijzen blik op den brief en haar groet tot
hem, boog nederig en wenschte dat Mylady eene
even goede gezondheid bezat als hij.

.Lucy, onze trouwe Rosetti had mij voor eenige
dagen hooren spreken van den prachtigen collier,
die Mademoiselle de Panthièvre op het bal in den
Louvre droeg. Hij was bij Plumeau gekocht, dat
wist ik. Ik wilde zoo gaarne uw oordeel er over
hooren, eer ik moeite deed er ook een te bekomen.
Welnu, Rosetti bracht mij van morgen de teeke-
ning mede. Hier is ze."

»Werkelijk zeer fraai; de robijn die het slot
vormt, iá prachtig. Mylord, hoe vindt gij dit werk ?"
vroeg zij den edelman, die zich aan het venster
geplaatst had en geene moeite deed te ontveinzen,
dat hij, sedert Myladies binnentreden, zijne tegen-
woordigheid niet meer noodig dacht.

»Ik heb de teekening gezien en bewonderd,"
gaf hij zich even omkeerend en licht buigend ten
andwoord, zonder echter van plaats te veranderen.

»Dat Uw Lordschap haar zag, mocht ik onder-
stellen; bekend is toch het gewicht van uw oor-
deel over al wat schoon is.... Maar mijne komst
brengt toch geen stoornis te weeg ?"

»Zonderlinge vraag! Stoort gij ooit, Lucy?"
»Misschien wel eens ..... in dit kabinet. Heeft

Uwe Majesteit ook nadere berichten van den Ko-
ning ?"

De vraag, zoo rechtstreeks en oogenschijnlijk
zoo eenvoudig en zonder bijoogmerk gedaan, moest
beantwoord worden.

»Ik ontving bericht. Zijne Majesteit bevindt zich
zeer wel."

»Misschien zal Mylady nadere en zekerder be-
richten hebben ingewonnen. Lord Strafford is, naar
ik verneem, aangekomen, en het zou zeer goed
mogelijk kunnen zijn dat Mylady van Zijne Genade
iets vernomen heeft," neide Holland.

»Ik kom juist van hem van daan. Ik twijfel
echter of het bericht, dat mij dáar gegeven kon
worden, zekerder is, dan de tijding door Uwe
Majesteit ontvangen. Bedrieg ik mij toch niet, dan
is die brief eigenhandig van den Koning."

JJa, maar de inhoud is reeds eenige dagen oud,"

hernam Hare Majesteit, even de wenkbrauw fron-
end.
'En de tijding, die hij bevat, zal niet gunstig

zijn. Hoe Lord Strafford het ook wilde verbloemen,
de Schotten hebben gezegevierd. Zoo zij eens niet
op te houden waren.... Zoo zij eens intocht hiel-
den alhier....!"

Hare Majesteit schudde ontkennend met het
hoofd.

»Beste Lucy! wat zijt gij in de politieke zaken
verward geraakt ! Vertel mij liever eens van den
Graaf de Baudricourt, van wien gij, die alles hoort
en ziet, wel wat zult weten te vertellen.... Het
moet een schoon man zijn, van fijne vormen...."

»Hij is een balling. Hij heeft geduëlleerd met
den Hertog de Mailly en dezen gedood. Zijne Emi-
nentie besloot, zoo als Uwe Majesteit weet, voor
goed een einde te maken aan de herhaalde twee-
gevechten onder den franschen adel; en zoo als
Uwe Majesteit mede weet, wanneer Zijne Eminen-
tie zich iets voorneemt, dan gebeurt het ook. Zulk
een hoofd, zulk een wil is waardig om een konink-
lijken troon te steunen en te handhaven!"

„Wij hebben immers óok zulk een hoofd en zulk
een wil niet waar, Mylady! in Lord Strafford?"
merkte Holland bits aan.

»Zijne Eminentie heeft veel op dezen voor. Zij
ten minste vindt gehoorzaamheid op de trappen en
in de nabijheid van den troon. Maar hier! Door de
Schotten worden wij verslagen en de Edellieden
van het rijk stroomen niet saám aan het hoofd
hunner vazallen, om den koninklijken standaard te
schragen! en Lord Holland, die aanspraak maakt
op eene plaats naast den troon van Engeland —
en ik geloof niet ten onrechte — weet geen raad
te geven ! Ja, Mylord! geen raad te geven !" ver-
volgde zij, toen hg zich haastig omkeerde en
haar in de rede wilde vallen; »die brief Zijner
Majesteit is reeds eenige dagen oud, en aan mij
moet nog gevraagd worden of ik nadere berich-
ten kan aanbrengen... l"

Hare Majesteit bleef zwijgen, hoewel hare lip-
pen beefden; zij bleef zwijgen, als door den oog-
blik van Rosetti, die haar strak aanstaarde, be-
dwongen; zij kon niet spreken.

Lord Holland was echter niet onder dien invloed
en nam dan ook het woord. Hij achtte den ge-
weldigen aanval tegen zich gekeerd. Hij voerde baar
dan ook toe met eene stem, bevend van drift,
dat er meer gedacht en meer verricht was, dan
hare scherpzinnigheid kon vermoeden; dat de uren
sedert het vertrek Zijner Majesteit goed waren
besteed; dat ieder oogenblik vruchtbaar had
kunnen zijn, zoo niet somtijds zich een stoornis op-
deed, welke de courtoisie gebood te verdragen; dat
hetgeen Lord Strafford, de gelijke van den grooten
Kardinaal, volgens het beweren van eenigen, blijk

-baar niet had kunnen te weeg brengen, anderen
waarschijnlijk wel zouden vermogen, en dat de
Schotten, die voor Lord Strafford te krachtig bleken,
misschien weldra, misschien zeer spoedig gedwon-
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gen zouden worden, haastiger dan zij voortgerukt
waren, terug te trekken.

Mylady schudde ongeloovig met het hoofd en
gewaagde er van, dat de eeuw der wonderen voor

-bij was, en zij dan ook niet gelooven zou vóor dat
zij zag.

»Gij zult zien !" zeide de Koningin, die niet
meer vermocht te zwijgen, en haar vriend niet
langer in den ongelijken strijd zonder hulp wilde
laten. »Uwe verwijten zijn ongegrond. Wij hebben
niet toegezien, maar gearbeid.... De Hooglanden
zullen wij in beweging brengen en wapenen; ik
zelve zal aan de Katholieken van Engeland schrij-
ven; vele vrienden vergezellen ons niet alleen met
hunne wenschen, maar ook met de krachten van
hun geest en lichaam."

»Vergeving! vergeving voor mijne woorden! Ja,
Uwe Majesteit heeft wél gearbeid. Waarom heb
ik niet daaraan mogen deelnemen? Wordt mijne
trouw verdacht ?"

»Het is vergeven, Lucy! het is vergeven! Nie-
mant verdenkt uwe trouw, uwe gezindheid om
mij te helpen. Ik weet waarlijk niet, waarom ik
het u zoolang verborg. Misschien wel om uwe fes

-tijnen niet te storen, die gij in de laatste tijden
zoo menigmaal gaaft en bijwoondet. Thands moet
gij alles weten." En zij verhaalde haar dan ook
trouw wat er beraamd was en verzweeg alleen de
onderhandeling met Richelieu. Rosetti hield in
de laatste oogenblikken het hoofd gebogen, om
zich niet in het gelaat te doen schouwen en scheen
de stukken te tellen, waarmeé de gladde vloer
zoo kunstig was ingelegd.

Mylady was werkelijk verschrokken. Wat Hare
Majesteit beraamd had scheen haar geen moed toe,
maar vermetelheid. Rosetti, de altijd bedaarde en
voorzichtige Italiaan had dit niet kunnen, of —
zij zag hem argwanend aan — niet will  e n ver

-hoedenl Een stoute daad, met overleg onderno-
men, juichte zij toe; was het niet het meest, het
grootst wat zij in Strafford eerde en huldigde?
Maar hoe zou hier van overleg sprake kunnen zijn?
Een dweepende priester, een onhandige vriend,
een.... sluwe dienaar stonden de Koningin ter
zijde ! Zij poogde Hare Majesteit van haar voor-
nemen te doen terug keeren: zij wees er bet ge-
vaar van aan, zoo de hulp der Hooglanders niet
krachtig genoeg bleek en men dan de hand der
Koningin herkende.... Zij ademde vrijer, toen zij
vernam, dat de Koningin elk schriftelijk bewijs
geweigerd had te geven, hoewel Rosetti daarop
had aangedrongen; de man bewoog zich even, als
voelde hij het vonkelend oog van Mylady op hem
rusten. Den brief aan de Katholieken zonde Hare
Majesteit echter schrijven; daarvan was zij niet
terug te brengen.

»En als eenmaal de Gemeenten....
 denken we stil op hunne pachthoeven

of in hunne winkels te laten!" zeide Holland
hoog.

»Hebt ge dan geld, of weet gij het te vinden ?

Hebt ge nog zulk een vaste hoop, waar ik an-
deren meende te zien wankelen?" vroeg My-
lady.

»Het is waar, zooals Rosetti reeds opmerkte,
dat de onderneming in de Hooglanden geld zal
vorderen, maar wij hopen op onze vrienden."

Lucy scheen het te begrijpen; dat Hare Majesteit
in de eerste plaats op Northumberlands en de Car-
lisles hoopte. Holland zou het haar nog duidelij-
ker maken, daar hij haar te gemoet voérde, dat de
hooge adel voorzeker niet zou gedoogen, dat de
Kroon in hare oogenblikkel jke behoefte voorzag
door eene vernederende leening aan te gaan met
de winkeliers en kooplui der City.

»Gewis," klonk het andwoord, »voor zoo verre de
Pairs reeds niet zóoveel hebben opgebracht, dat zij
gedwongen zullen zijn zelven in de City eene leening
aan te gaan."

»Mylady Carlisle is daarvoor te rijk en... te ver
-standig," hernam Holland.

»Zoo als Uwe Lordschap weet, is mijn broeder
het hoofd van het geslacht der Percies."

»Het hoofd, waarvan gij de bals zijt; terwijl de
naam Carlisle slechts in u voortleeft, niet waar, My-
lady?" Holland scheen onverbiddelijk.

Hare Majesteit, die met Rosetti in gesprek was
over den bewusten brief, dien deze begeerig was op
te stellen, moest haar onderhoud staken, daar de
Italiaan zich vermat deel te nemen aan het steek-
spel, dat op weinig afstands van hem voorviel. Hoe-
wel hij het hoofd niet van het voor hem liggend
papier afwendde, waagde hij de vraag: »Is het waar,
Mylady! dat het geslacht der Percies gevaar loopt
van uit te sterven, tenzij de jongere broeder daar-
voor zorge ?"

»Wat meent ge, Meester ?" klonk het kort en
haastig.

»Er loopt een gerucht........
»Goede Meester Rosetti, ik geloof niet dat het

nu een geschikt oogenblik is om elkaar geruchten
van de straat mede te deelen. Maar heeft Uwe
Majesteit wel er naar getracht de Sunderlands te
winnen? Zij zijn gewoon tusschen twee partijen in
te staan en op die wijze op beide invloed uit te
oefenen. De Sunderlands werpen gewicht in de
schaal."

»Het is beproefd, Lucy! maar te vergeefs. Rosetti
heeft met hen onderhandeld."

alk geloof aan zijne scherpzinnigheld, maar de
meester heeft blijkbaar zooveel te doen, wil hij zich
op de hoogte stellen, zelfs van al wat er om heen
wordt gepraat ! Zou Uwe Majesteit niet verre ge-
zocht hebben wat in haar onmiddellijke nabijheid
ligt ?" Zij boog zich tot de Koningin over en fluis-
terde haar in het oor: »De Sunderlands m o e t en
gewonnen worden en zij z nil en het. Laat den
oudsten zoon. huwen met uwe pupil, de rijke Jane
Howard...... Het kind erlangt een schoonen naam
en misschien een goed echtgenoot in ruil voor haar
goud en gij een krachtigen steun ter belooning voor
uwe tedere zorg."
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»Hoe gij te overleggen weet! Ik heb het dartel
kind iederen dag aan mijne zijde gezien, zonder op
zoo iets bedacht te zijn! Waarlijk, niemant zou
kunnen getuigen, dat ik voor Jane, die ik lief heb,
cone onwaardige keuze deed. Zoo het ons gelukte,
Lucy! waren de Sunderlands voor een gantschjaar
ons gehoorzaam en getrouw."

»Wat langzaam beraamd is moet snel worden uit-
gevoerd. Het eerste had bij mg plaats, laat het
tweede door u waarheid worden. Ik zou u raden
het onderhoud alhier niet langer te rekken; men
mocht ginder ongeduldig worden en onder de wach-
tenden bevindt zich de Aartsbisschop van Canter-
bury, die niet zeer geduldig is en dien men noodig
heeft "

Hare Majesteit volgde den raad en stond op om
zich te verwijderen. Rosetti naderde haar, terwijl
Holland met Mylady eenige woorden wisselde, en
leide zacht: 'En zijne Eminentie... ?''

BWij zullen ons bedenken."
»Maar de Kardinaal eischt andwoord ..."
>Hij zal het spoedig ontvangen."
»Door mij ?"
»Door u. Mylady Carlisle, gelief mij te volgen!

Lord Holland, wij wachten u l"
De laatste haastte zich de vleugeldeur te openen

en de Koningin volgens de streng gehandhaafde
etikette voor te gaan, ten einde bare aankomst aan
te kondigen. Mylady wilde zich haasten hare hooge
vriendin, tot wier naaste omgeving zij behoorde, te
volgen, maar stond op den drempel even stil bij de
diepe nederige buiging van Rosetti, die het waagde
haar aan te zien. Onwillekeurig wendde zij den
blik van hem af; z ij spoedde zich verder, maar voegde
hem toe: »Hebt ge mij iets te vragen, meld u dan
van avond in Carlisle-house aan."

Werkelijk was het aantal der wachtenden in de
receptie-zaal groot, hoewel de meesten der oude
Lords, die eenige staatsbetrekking bekleedden, nog
niet verschenen waren, waarvan de reden was, zoo
als men elkaar toefluisterde, dat de Bijzondere Raad
in een ander gedeelte van het paleis, onder voor-
zitting van Graaf Strafford, altijd nog bijeen bleef.
De Ladies en de jonge Lords waren echter in groo-
ter getale, dan ooit te voren bij eene gewone recep-
tie plaats had, verschenen, misschien wel om eenig
nader bericht te vernemen aangaande den veldslag,
waarvan ieder had hooren gewagen, en tevens, om
waar te nemen hoe de nederlaag in White-hall werd
opgenomen. Zelfs onder de Edellieden van het Hof
waren er niet weinigen, die in de hoofdgrieven van
het volk deelden, en hoewel gruwende van alles
wat naar het puriteinsche zweemde, naar een loyaal
Parlement verlangden, om de Schotten te doen tuch-
tigen en de ledige schatkist — die hinderpaal voor
alle hofvermaak — te doen vullen door middel van
subsidiën, langs den gewonen weg verkregen.

Maar al de vragen en wenschen, die in dezen
oogenblik op de lippen der aanwezigen zweefden,
werden eensklaps teruggehouden bij de lang ge-
wehte verschijning Harer Majesteit. Zij waren

dan ook allen van politieken aard, want de La-
dies van het Hof hadden het bespreken van de
zaken van Staat bijna tot mode verheven. Waar
men vroeger over de modes hoorde redekavelen
gold het thands den Bijzonderen Raad van het
Koninkrijk, of eene handeling van den Lord-Lui-
tenant van Ierland of van den eersten Lord der
schatkist.

Maar al sprak men minder over de genietingen
en eischen der weelde, men wist er toch aan te
voldoen en had er schatten voor veil. Daar ginder
aan het raam stond Lady Sussex omringd van Ed-
ward Sidney, oudsten zoon van den Hertog van
Sunderland, van William, den erfgenaam der Nor-
folks, van Francis Lumley en vele anderen aan

-zienlijken.
Hadden zij het der moeite waardig gevonden,

zij zouden hebben kunnen verhalen, dat de kraag en
de kanten van het kleed der Lady meer dan drie
honderd pond, dat hunne reusachtigestrikken,von-
kelend van diamanten, meer dan duizend pond had-
den gekost, en dat de gantsche kleedij van elk hun-
ner grooter uitgave had gevorderd dan het jaarlijksch
inkomen bedroeg van menig landedelman, die zich
toch nog niet van alle aardsche genoegens behoefde
te spenen.

Het was buitengewoon warm in de gevulde zaal
en menige waaier — rijk verguld en beschilderd —
werd in beweging gebracht; hij deed niet alleen
dienst om wat koele lucht te doen ioestroomen, maar
ook om zonder overtreding der etikette het gelaat
Harer Majesteit nauwkeurig op te nemen. Wat het
hofgezin scherpzinnige waarnemers onder zijne leden
telde! Eenige toch fluisterden elkaar toe, dat er
een wolk hing op het gelaat Harer Majesteit, het-
geen hun voorkwam een maar al te sterke bevestiging
te zijn van de gegrondheid der verhalen, welke straks
waren besproken, beoordeeld, vergroot of verkleind,
naarmate de partijzucht dat wenscheljk achtte.

»Bij Jupiter! mijn best paard voor een kus van
die lippen," fluisterde Lord Craven tot zijn buur-
man, het oog vestigend op Mylady Carlisle.

»Trotsch als de koningin van Seba," hernam de
ander.

»Trotscher voor het minst dan de Koningin van
Engeland.`

De opmerking mocht juist heten; wie voorging
behoorde de tweede, wie thands volgde verdiende
de eerste te zijn.

Het was of de Koningin gevoelde, dat men haar
gelaat onderzoekend aanstaarde: de uitdrukking
veranderde geheel; een, lachende trek plooide zich
om den mond en toch was zij ..... onhandig. Zij
begon over iets te spreken, wat zij niet had moe-
ten aanroeren; zij meende te moeten bestrijden
wat zij zelfs als niet bestaande had moeten voor-

bijzien: de geleden nederlaag. Zij sprak er van,
dat zij Zijne Majesteit weldra hoopte terug te zien
aan het hoofd van een zegevierend leger en richt-
te eenige vleiende woorden tot de Norfolks en de
Cecils, wien zij de genadige groeten Zijner Majes-
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telt overbracht, waaruit viel af te leiden, dat zij dat zij er verdwale, want een herder, regelrecht uit
tijding uit het leger ontvangen had. Dubbele on- Arkadië aangekomen, bewaakt hare schreden."
handigheid! De Norfolks en de Cecils mochten	 Zij, die de woorden uitsprak, stond voor het ven-
zich gevleid achten door de onderscheiding, de ster dat op den tuin uitzag, en was scherpzinnig
Sunderlands en al de anderen hadden redenen genoeg om het drama, dat ginds bij het priëel ge-
om zich gekwetst te heten. Mylady had het op- speeld werd, te gissen, toen de jonkman, dien zij er
gemerkt en poogde misschien te herstellen wat waarnam, zichtbaar werd en, even buiten het priëel
misdreven was, want Edward Sidney was de eer- getreden, het bewuste boek wegwierp.
ste die door haar werd aangesproken. Het onder-	 Hare Majesteit zag Mylady Carlisle aars, die in
houd raakte de politiek niet aan, want het kon bedenking gaf de afwezige te opontbieden, hetgeen
immers geen politieke strekking hebben, dat zij dan ook geschiedde. Weinige oogenblikken later
naar den welstand zijns vaders, den Hertog van trad de pupil binnen met een hoog blosjen op het
Sunderland, onderzoek deed, en naar de reden, gelaat en met zwoegendon boezem.
die hem dit oogenblik verw ijderd hield? GeIeide-	 'Jane, wij waren ongerust over uw lang weg-
l}jk gleed zij van het eene onderwerp naar het blijven. Waar hadt ge u toch verscholen ?" vroeg
andere, vroeg zij hem naar zijns vaders bezittin- Hare Majesteit.
gen in Chestershire en toen naar de kasteelen en	 sIk heb een ouden vriend uit Chester terug ge-
hoeven, welke de Howards daar bezaten, en kwam zien.... Robert Conway.... !"
zeer natuurlijk van het eigendom tot de eigena-	 »Hij behoort tot het gevolg van Mylord Strafford;
resse. »Jong, schoon en een vorstelijk vermogen! ik geloof, dat hij diens valkenmeester is," zeide
Het is of Fortuna al hare gaven aan éene sterve- Mylady. Waarom voelde Jane zich bij die woor-
linge heeft willen wegschenken, " dus besloot zjj. den onaangenaam aangedaan en richtte zij den

;Fortuna schijnt onuitputtelijk; want vóor hare blik thands zoo schuchter naar de edellieden die
goedgunstigheid jegens Lady Jane, was zij reeds haar omringden? »Hg hoopt zeker op bevordering
zoo uitermate mild jegens..... Mylady Carlisle," en weet dat de gunsteling Harer Majesteit veel in-
was het andwoord. vloed heeft," voegde Mylady onverschillig aan hare

»De courtoisie overdrijft altijd even als de loyan- eerste woorden toe.
teit, die zoo zelden weet te berekenen, te wikken

	
Zou dat waar zijn? Zou hij haar daarom heb-

en wegen. Maar, Mylord! waar is de pupil Harer ben opgezocht? Neen, dat was zoo niet, dat kon
Majesteit, onze schoone erfgename ?"	 niet zijn. Zij had echter geen tijd er over na te

Zij was afwezig. Mylady liet niet na, Hare Ma- denken. De Sarabande was in het verschiet en de
jesteit daarvan te onderrichten en waagde het zoetste woordtjens suisden om haar heen. Mylady
eerbiedig voorstel, om den nieuwen dans te be- Carlisle, de trotsche Juno, voor wie zij zooveel
proeven, dien onlangs de Hertog de Choiseul met ontzach had, tikte haar goedhartig op den wang,
de Fransche Koningin, Anna van Oostenrijk, had nam hare hand en fluisterde haar toe: DWeet ge
uitgevoerd, bij welke gelegenheid de laatste een wel, dat uwe afwezigheid bijna een hart had ge-
faux pas had gemaakt en bijkans voor de voeten broken? Ik heb de rol van troosteresse moeten
van den Kardinaal de Richelieu was nedergestort. spelen. Edward Sidney vroeg mij telkens naar u;
»Uwe Majesteit zal hem, dunkt me, even bevallig zelfs harten van diamant weet gij te breken. Ge
als de Moreske dansen, en ik geloof, dat onze Jane moet niet al te trotsch worden, lieve!"
mede daarin zal uitmunten."

	
Mylady leidde haar voort, eenige groepen voor-

Hare Majesteit werd door die woorden in haar on- bij; zij scheen haar iets vertrouwelijks te willen
derhoud met Lord Germain — in den EngeIschen mededeelen; maar Sidney bevond zich juist op
mond spoedig tot Jermyn vervormd — gestoord, een haren weg, en hiij boog zich tot Jane over en
jong edelman, met een schoon uiterlijk, wiens onberis- fluisterde haar eenige woorden in het oor, zoo als
pelijke linen en trekken echter het geheele wezen als het hofverkeer er vele kende, maar die voor Jane
op dat van een beeld deden gelijken; tenger gebouwd, thands eene buitengewone beteekenis hadden. Sid-
teder van vorm, blank van teint en uitgedoscht naar ney, de oudste zoon van Sunderland, de erfgenaam
de laatste voorschriften der mode, stak hij wij- van dat bijkans vorstelijk geslacht, maakte haar
len Buckingham naar de kroon wat onmannelijkheid het hof en Robert Conway, de v a l k e n m e e s t e r
betrof. van Mylord Strafford, was vergeten, of zoo zij, bij

Holland had met kwalijk verkropte ergernis het het gesprek dat zij thands met den welbespraak-
vertrouwelijk gesprek van beiden aangezien en was ten edelman, geheel afgezonderd van de andere aan-
de eerste om Mylady Carlisle te ondersteunen. wezigen, voerde, nog soms aan hem dacht, dan

»Waar is Jane, waar is ons kind?" vroeg de Ko- was het om het beeld, dat haar thands lastig toe-
ningin, haastig om zich heen ziende, alsof de af- scheen, te verjagen.
wezigheid der geliefde pupil de teleurstelling ver-	 »Wie is grooter dwaas," lispelde Sidney haar in
oorzaakte, die zich bij de stoornis van het onderhoud het oor, 'dan hij, die geruimen tijd ver van zich
op haar gelaat te kennen gaf.	 af naar edelsteenen zocht, terwijl een der grootste

»Lady Jane is voor geruimen tijd reeds naar den en zuiverste diamanten voor zijne voeten lag?"
hof gegaan. Uwe Majesteit zij echter niet ongerust

	
Daar werden de eerste statige togen der muziek
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gehoord; de Sarabande zou beginnen. Er was cha-
rakter in dien dans, welke uit Spanje naar Frank-
rjjk overgebracht, in dat rijk eenigermate was ge-
wijzigd. De bevalligheid en levendigheid hadden
gewonnen wat de statigheid en deftigheid er bij
verloren. Hoe jammer echter, dat de Engelsche
adel nog verre was van de bevalligheid des Fran-
schen te bezitten en daarbij tevens de deftigheid
des Spaanschen miste. Bij den intocht van den
nieuwen dans in Engeland onderging hij nogmaals
eene wijziging, maar thands eene, die hem ver-
nederde en niet alleen van aard veranderen, maar
zelfs verbasteren deed.

Slechts de Koningin bleef haar afkomst trouw
en scheen haar cavalier — Lord Jermyn — en het
paar dat tegenover haar stond — Lady Jane en
Edward Sidney — te bezielen. Haar gelaat drukte
blijdschap, drukte genot uit. 'Jane! zeg uw ridder
dat hij u minder in uwe bewegingen belemmert!
Sidney, gij hebt het air van een veroveraar! Cra-
ven, het is alsof een kwade luim u in de voeten
zit, en, Collington, waarlijk gij danst in de schoe-
nen van Karel den Groote !"

=En Uwe Majesteit zweeft als een Sylphide en
schenkt mij een harer zusters tot dame," riep Sid-
ney haar toe.

Vrolijkheid, dartelheid in en rondom Hare Ma-
jesteit! Zij had 's ochtends hare godsdienstplichten
vervuld, zoo als zij straks zeide, en zij mocht dan
ook nu aan ontspanning denken. Weinige oogen-
blikken vroeger had zij de hand aan het roer van
Staat geslagen, plannen ontworpen, aanslagen ge-
smeed; had zij hare bitterheid jegens Richelieu;
die haar broeder waagde te beheerschen, niet ont-
veinsd, en thands vergat zij alles bij de tonen van
de Sarabande! Ginder was haar gemaal gelegerd
tegenover een zegepralenden vijand, klonken de
kreten der verdrukking en tyranny, en stroomde
het volk saam om zich toe te rusten tot tegenstand
en tot strijd. Hare Majesteit was alles en allen
vergeten bij de tonen van de Sarabande!

De zweetdruppelen paerelden haar op het voor-
hoofd, en nog altijd rustte de hand in die van
Lord Jermyn, met welke zij in blankheid wedij-
verde. Jane voelde pijn in de kleine voetjens en
vergde soms zóoveel van haar cavalier, dat zij op
hem scheen te steunen; maar bet geneucht straal-
de haar de oogen uit en het speelziek vernuft
dartelde op hare lippen. Een lief vrolijk kind was
zij, maar toch altijd een kind! Ginder in de bos-
schen van Howard-manor behoorde zij te huis; de
vogelen, die er hunne nesten bouwden, zouden
haar gekend en omfladderd hebben als trouwe
gezellen! Hier was zij misplaatst, hier, waar de
vogel alleen werd gezien in de vergulde kooi, hier
waar geen boomstam kon opwassen, zonder dat
de schors beleedigd werd door de insnijdingen
der verliefde jonkers.

»Lief, aanminnig kind!" fluisterde Mylady Lord
Holland toe, die over gante andere zaken scheen
te peinzen, en met op elkaar geklemde lippen en on-

rustige blikken de dansende en vooral Jermyn en
de Koningin aanzag. »Lief aanminnig kind!"

»En schatrijk! Gij zaagt als altijd goed, Mylady!"
antwoordde Holland.

Lang had nog de dans kunnen duren, zoo het
einde afhankelijk ware geweest van den lust en
de kracht van hen, die er aan deel namen. Maar
dat oogenblik werd vervroegd door eene verschij-
ning, welke wel zeer te onpas werd geheten; eene
verschijning, bijna even welkom als de schim van
Banquo aan den maaltijd van Macbeth.

Strafford en Laud kwamen niet zeer kalm ge-
stemd binnen. Er had zich in den Raad een felle
tegenstand geopenbaard bij de behandeling van
Straffords voorstellen, en zonder diens vasthoudend-
heid, hardnekkigheid en macht zouden zij verwor-
pen zijn geworden. Er had een geheim mondge-
sprek plaats gehad tusschen Strafford en den eer-
sten Lord der Schatkist, waarvan het gevolg was
geweest, dat de eerste den laatste dreigde, hem
te zullen ontslaan, ja zelfs hem te zullen dwingen
rekening en verantwoording te doen van elken
stuiver in de vier laatste weken uitgegeven. Laud
had zijn vriend ter zijde gestaan en was hem ge-
volgd, toen deze zich naar de vertrekken Harer
Majesteit begaf.

'Er wordt gezongen en gespeeld of misschien wel
gedanst!" zeide Laud tot zijn steenenden vriend,
Zwillen wij ons bezoek niet uitstellen ?"

Strafford had in onkennenden zin geandwoord en
een der kamerdienaren een wenk gegeven de deur
te openen.

Plotseling staakten de dansenden hunne bewegingen
en zelfs de muzikanten hielden op zonder daartoe
bevel af te wachten. Hare Majesteit werd bleek en
gevoelde spit, dat juist die man thands haar ver-
raste. Jane school bijna half weg achter de strik-
ken van Sidney, maar waagde het toch van uit

hare schuilplaats den man te begluren, van wien
zij zooveel had hooren spreken. Zij ondervond eene
teleurstelling, want die man was als alle anderen;
alleen was zij van meening, dat hij de Sarabande
al heel slecht dansen zou.

»ik heb mg gehaast mijne opwachting bij Uwe
Majesteit te maken, maar vernam straks dat zij
zich in haar kabinet terug getrokken had," zeide
Strafford, toen hg haar genaderd was. Waagde h}j
een verwijt in die laatste woorden?

'Het is waar, Mylord! wij hadden dringende

bezigheden."
Strafford zag met een sarkastiesch lachjen in het

rond en staarde haar toen weder aan. Zij begreep

nog niet wat het niet uitgesproken andwoord in-
hield en vervolgde: »Wij hadden een brief van
onzen Heer en Gemaal ontvangen en vonden het
noodig den inhoud te overpeinzen."

Zij stelde zich door dat andwoord nog meer bloot

aan zijn sarkasme; zij gevoelde het plotseling, maar
wist zich niet meer te herstellen.

ilk huldig de kracht Uwer Majesteit, die vroo-
lijkheid kan veinzen, terwijl zij het toch na de Ie-
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zing van den brief Zijner Majesteit niet kon zijn,"
zeide hij zacht, zoo zacht, dat zij het alleen kon
hooren. Het bescheiden hofgezin trok zich terug,
toen het bemerkte, dat er iets gesproken werd wat
men niet door allen wenschte te doen hooren, of-
schoon het van verlangen brandde, om juist nu on-
bescheiden te zijn.

»Ik heb dien inhoud niet zoo ongunstig geacht,"
zeide de Koningin, terwijl zij eene beweging maakte
om zich af te keeren.

»Uwe Majesteit kan mij beschouwen als haar ge-
trouwen dienaar, die in staat is de waarheid te
hooren. De zaken dreigen een zeer ongunstigen
keer te nemen.... Zijne Majesteit heeft gebrek aan
geld en zal binnen weinige dagen het leger moeten
afdanken, indien hem geen hulp gewordt. Mijn
genadige meester heeft mij daarom gelast, do terug-
gave te verzoeken van de gelden, door Lord Col-
lington Uwer Majesteit uitbetaald."

»Dat geschiedde op last Zijner Majesteit, en het
komt mij vreemd voor, Mylord! dat thands weder
het tegenovergestelde zonde worden bevolen. Bo-
vendien wij hebben dat geld gebruikt en hebben
daarvan rekening en verandwoording te doen....
alleen aan onzen Heer Gemaal."

>Uwe Majesteit vergist zich : daarvan zal ook nog
aan anderen verandwoording moeten worden gedaan.
Zijne Majesteit gaf mij te laat kennis van hare ver-
anderde beschikking over de gelden, die zij mij ten
behoeve van het leger had afgestaan. Ik beschikte
daarover en gaf wissels af op den Lord der Schat-
kist, die, nu hij de klinkende munt die hij bezitten
moest niet meer in kas heeft, genoodzaakt zal zijn
wissels te trekken op Uwe Majesteit.... Het zal
opzien baren, wanneer dat geschiedt; en dat zonde
treurig zijn voor de trouwe vrienden en verdedigers
van de Kroon van Engeland en zeker zeer vrolijk
en gewenscht voor hare tegenstanders !"

De Koningin wisselde van kleur, terwijl hij die
woorden sprak. Hare goede luim was reeds lang
verdwenen; haar toorn was ontwaakt bij den eer

-biedigen maar vasten toon van den eersten dienaar
der Kroon; een dienaar, thands zoo machtig, omdat
hij zoo noodzakelijk was. Zij begreep niets van den
loop der wissels, waarvan hij gewaagde; zij kon
niet beoordeelen of het noodig was, dat de zaak een
keer nam zoo als hij dat voorstelde; zij wist alleen
dat hij vernomen had wat voor ieder, behalve haar
en Holland, een geheim was, en dat hij het, door
haar verkregen geld terug wilde doen keeren in
de schatkist; zij wist tevens, dat als hij iets wilde,
iets ernstig wilde, weigering noch uitvlucht een
oogenblik baatte. Toch beproefde zij het. De gelden
waren haar ook zoo noodig.

»Zoo als ik u zeide, Mylord! wij zullen alleen aan
onzen Heer Gemaal verandwoording doen, en wen-
schen dat geen onderdaan zich tusschen Zijne Ma-
jesteit en mij plaatse. Geen woord wil ik daarover
meer vernemen 1" dus besloot zij; terwijl zij eene
driftige beweging met de hand maakte.

»Ik moet Uwe Majesteit ongehoorzaam zijn. Het

is beter vermetel te zijn uit getrouwheid dan bedeesd
uit zwakheid. Ik dien over de gelden te beschik-
ken: de macht van den Koning kan er van afhan-
gen, en zoo Uwe Majesteit de gelden niet meer
kan teruggeven, dan moet ik nederig verzoeken op-
gave te ontvangen van het doel waarvoor zij gebe-
zigd zijn, ten einde mij tegenover Zijne Majesteit en
misschien ook eenmaal tegen het Parlement te recht-
vaardigen. Wil Uwe Majesteit dat niet, dan zal ik mij
moeten verzekeren van de personen, die uwe Majes-
teit gewoonlijk van raad dienen, daar zij voorzeker de
schuldigen zijn en zij zich onder den mantel van de
grootmoedigheid Uwer Majesteit verschuilen."

»Hoe, Sir! gij zoudt durven...! Eene bedreiging
jegens mij P" riep de Koningin ziedend van toorn uit,
terwijl zij liet oog in het rond sloeg, als riep zij de
aanwezigen tot bijstand op. Deze schenen het wer

-kelijk als zoodanig op te vatten en verengden den
kring en drongen op Strafford in, die hen koud en
streng tegen blikte.

»Uwe Majesteit is thands in zulk eene stemming,
dat ik later eerbiedig de vrijheid zal nemen op het
behandelde terug te komen. Slechts dit nog: Zijne
Majesteit twijfelt niet aan mijne gehechtheid en
trouw en geeft mij daarvan een bewijs door mij te
machtigen hier in Zijnen naam op te treden."

Hij boog diep voor de Koningin, die zich zonder
zijn groet te beandwoorden, omkeerde en Laud,
die zich op haren weg had geplaatst, wenkte,
haar naar de aangrenzende kamer te volgen. De
ongelukkige Aartsbisschop, voor wien deze dag
een ware aaneenschakeling van beproevingen hee-
•ten mocht! De kwade luim Harer Majesteit werd
jegens hem den teugel gevierd, en dat geschiedde
nog wel terwijl van hem het onmogelijke gevor-
derd werd. Het gold toch niets minder dan den
wensch van Con in vervulling te brengen, en in
de tegenwoordige oogenblikken de Katholieken eene
vrijheid toe te staan, welke het gantsche volk naar
de wapens zoude doen grijpen.

Laud oogstte wat hij gezaaid had. De onbarm-
hartige rechter tegenover den weêrloozen puritein
werd gestraft in den thands oodmoedigen maar
ter dood toe beangsten dienaar, die in de meest
nederige woorden deed opmerken, dat het thands
een ongunstig oogenblik was en men moest wach-
ten tot Zijne Majesteit overwonnen had.

»Maar wij willen dat het nu geschiedt, juist
nu, al ware het ook alleen om van uwe trouw,
waarvan gij ons altijd spreekt, bewijs te geven.
Beteekent dan een Koningin voor u lieden niets
meer? Het tegendeel zal ik u doen blijken, Lord
Bisschop! Morgen ga ik in het openbaar ter mis-
se, en in den Bijzonderen Raad zult gij de belan-
gen mijner verdrukte geloofsgenoten bepleiten....
of.... gij zult spoedig meer van mij hooren t"

Het was of de Aartsbisschop vreesde dat nu
reeds te zien plaats hebben, want hij boog in on-
derwerping het hoofd en haastte zich te vertrekken.

Toen de Koningin haar hofgezin verliet, wilde
Holland haar volgen. Hij werd echter door Straf-
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ford opgehouden, die hem in den weg trad en naar
een der vensters voerde. Hoogheid werd tegenover
hoogheid gesteld! In de eerste oogenblikken ont-
moette de blik van Holland uitdagend dien van
Straflhrd. Maar de fabel van de aarden en de
ijzeren vaas zou hier hare toepassing vinden. »My-
lord Holland, ik zal u slechts weinige oogenblikken
ontrooven. Ik wil u alleen mededeelen, dat voor
u als Grootmeester der rivieren en bosschen ge-
bracht moeten worden: de Graaf van Southampton,
Lord Salisbury, Lord Westmoreland, en Sir Chris-
tophe Hatton, allen verdacht van onrechtmatige
bezitters te zijn van kroondomeinen. De waarde
van dezen kunnen geschat worden op 12,000 tot
20,000 pond. Gij zult hun tegen billijke vergoe-
ding aan de schatkist een nieuwen en alsdan wet-
tigen titel geven voor de goederen, welke zij
thands onwettig en door misbruik bezitten."

»Mylord, ik weet zelf ...."
»Ik begrijp u. GJ weet, dat Zijne Majesteit door

mij u toespreekt; ik behoef alzoo zelfs niet voor
eene vertraging in de uitvoering van het u opge-
dragene te vreezen. De Lord der Schatkist ver-
wacht de verschuldigde gelden spoedig. Salisbury
en West-moreland hebben krediet en kunnen gel-
den opnemen, zoodra het vonnis geslagen is."

Met deze woorden liet hij Holland alleen staan
en begaf hij zich naar den hofkring, in welken
hij menigen bekende aantrof, dien hij dien mor

-gen reeds ontmoet had.
De Sunderlands waren met Lady Carlisle en

Lady Jane, die haren schroom voor de trotsche
Juno scheen afgelegd te hebben, in gesprek. De
Hertog van Sunderland was kort na Strafford
binnengekomen, en had zich terstond daarop door
Lady Carlisle verwelkomd gezien, die hem weldra
wees op het aardig paar, dat niet ver van beiden
af vertrouwelijk stond te kouten. Een enkel woord
lichtte den toestand toe en dat enkel woord van
Mylady deed den Hertog glimlachen en het looze
gelaat eene uitdrukking van goedhartigheid aan-
nemen. Hij was daarop met zijne vriendin naar
het dartele, schoone, rijke kind gegaan, dat hij
vroeger niet had kunnen aanspreken of een lastige
derde had zich bij hem gevoegd, terwijl hij thands
zelf naar haar werd geleid. »Met den stroom
mede !" was zijne leuze altijd geweest, en nu be-
hoefde hij waarlijk geene andere te kiezen, en
scheen het hem toe, dat zijn oudste en zijn erf

-genaam volkomen dacht als hij. Daar kwaln Straf-
ford mede aan. De uitdrukking van strengheid was
reeds voor lang getemperd; een glimlach plooide
zich om den fijnen mond; de straks nog eenigzins
slepende gang scheen veranderd en zelfs vast ge-
worden te zijn. Hoe licht scheen de last te zijn
dien hij te torsen had, daar hij• dien zoo gemak-
kelijk konde afwerpen, te midden der jeugdige
schoonheid, met wie hij eenige hoofsche woorden
wisselde. Het scheen dat de ongenade der Konin-
gin den staatsdienaar nog niet door allen deed
schuwen, misschien wel omdat men die ongenade

niet van langen duur achtte,. en ook omdat hij,
dien zij gold, er zelf zoo weinig door gedeerd
bleek te zijn.

Het was zonderling, maar toen Mylady Zijne Ge-
nade zag naderen, vatte zij onwillekeurig Janes
hand en deed het kind een weinig achterwaards
treden. Hij wisselde eenige woorden met Jane, die
onder den blik van dat scherp oog slechts stame-
rend eenige volzinnen uitbracht, en met de Sun-
derlands, die, het tegendeel van Lady Howard,
zijne welwillende toespraak met de meeste gedien-
stigheid en de fijnste vleierij beandwoordden.

»Bewaak uwen schat, Mylady!" zeide hij fluiste-
rend tot Lucy bij het afscheidnemen, »en sta dien
niet af dan tot hoogen prijs." Hij scheen begrepen
te hebben, welk spel er met Lady Jane Howard
gespeeld werd en wat kostelijke koopwaar de erf-
gename was geworden.

Wij dringen niet in het geheim van het tête à
tête, dat hem weldra door Mylady Carlisle geschon-
ken werd. Slechts vermelden wij ter loops dat zij
hem meldde wat ze dien morgen in het kabinet
Harer Majesteit had vernomen. Beider onderhoud,
hoe vertrouwelijk, duurde niet lang, want het was
nog vroeg in den avond toen hij terugkeerde.

Het was voorzeker niet om zich ter, rust te be-
geven, hoezeer hij er ook naar verlangde. Wat hij
verrichtte werd spoedig in White-hall bekend en
der Koningin door Holland aangediend.

»Vier Aldermen zijn naar den Tower gebracht,"
verhaalde hij. »De schrik schijnt allen om het hart
geslagen, want geen kreet wordt gehoord die aan
tegenstand doet denken."

»Die man heeft toch moed."
»Moed? Ja, dolzinnige vermetelheid ook! Con

liet hij mede aanhouden, ten minste, ik zag hem
door de konstabels van de Sterrekamer wegvoeren."

»Jezus Maria! Juist nu, juist nu !"
»En zij behoeven niet lang naar een punt van

beschuldiging tegen den onvoorzichtigen geestdrijver
te zoeken!"

»James!" zeide zij, na een oogenblik in tweestrijd
het vertrek op en neêr gegaan te zijn, „gij moet
naar hem toegaan en hem melden, dat do bewus-
te gelden voor de helft zullen teruggegeven worden.
Doe het echter zoo, dat mijne eer daaronder niet
lijdt ..... Handel naar goedvinden, maar zorg, dat
hij niet geloove, dat ik hem vrees. De tyrant Hij
zal er voor boeten, de tyrant"

Hare gemoedsbewegingen waren altijd heftig, te
heftiger naarmate zij korter duurden. De fijne kan-
ten harer mouwen verscheurde zij met de zenuw-
achtig trillende vingeren; de kleine hand balde
zich, terwijl de lippen nauw verstaanbare woor-
den prevelden. »Laat Rosetti ontbieden!"

Maar Rosetti was in zijn kamertjen dat hij in
White-hall bewoonde niet te vinden. Men deed
onderzoek bij den Franschen gezant, die zelfs alle
kennis aan dien man loochende en verklaarde hem
nooit te zijnent gezien te hebben. De Koningin
vreesde het ergste; vreesde, dat ook die raadsman,
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haar rechterhand, door Strafford was aangehouden,
juist in dezen oogenblik, nu zij zijne hulp en tus-
schenkomst behoefde om haren brief aan hare ge

-loofsgenoten te doen uitreiken.
Maar hare vrees was ongegrond. Rosetti zat in

de prachtige woning der Gravin van Carlisle en
onderhield zich, maar fluisterend, met deze.

Zij had hem immers vrijheid gegeven om te ha-
rent te komen, indien hij iets te vragen had. Hij
had den wenk begrepen en zich aangemeld. Hij vroeg
veel, en al kreeg hg geen voldoend andwoord —
zij, die tegenover hem zat, handelde anders als zijne
Koninklijke gebiedster — toch zag hij die wang
even verbleeken, die vaste hand even beven. Datwas
hem een bewijs, dat hij op den goeden weg was, dien
hij niet dan gissend was ingeslagen; en al wist hij nog
niet wat hij weten wilde, hij had de hoop om stap
voor stap te naderen. Zijne plannen reikten ver!

Had hij Mylady kunnen zien nadat hij vertrokken
was, dan had hg geen oogenblik meer aan zijne
aanvankelijke zegepraal getwijfeld.  Met de handen
voor de oogen gedrukt, als om de tranen, die er in
welden, te weêrhouden, of zoo dat niet meer mo-
gelijk ware, te verbergen, zat zij een oogenblik
neder. Maar eensklaps sprong zij op, riep haar
kamenier, liet zich uitdosschen in haar prachtigst
gewaad, eischte haar karos, gaf bevel, haar te bren-
gen naar Lord Collington, die een groot bal gaf
waar zij Strafford mede hoopte te vinden. Zij zou
in hetfeestgewoel de herinnering zoeken te ontvlieden,
die haar beklemde en die door dien Italiaan was
opgewekt; zij hoopte sterkte te erlangen aan den
arm haars vriends.. !

Wat het verleden der Gravin van Carlisle dan
toch in zich sloot?

V.

Aan de oostzijde der City, aan de oevers der
Theems en in de nab ijheid van London-Bridge, ver-
hief in somberen hoogmoed de aloude Tower zijne
torens. Van wallen en grachten omgeven, afgesloten
van de bezige menschenwaereld, die haar omringde,
overschouwde die vesting, dreigend als een gedach-
tenis van het verre verleden, als eene waarschuwing
voor de toekomst, de wordende waereldstad.

Groote misdadigers, schuldigen aan de misdaad
van hoog verraad, offers der gerechtigheid en der
partijwoede, hadden daar de laatste ure afgewacht;
en welke veranderde bestemming het kwadraat, dat
twintig morgen groot was, ook verkreeg, een ker-
ker waren de benedenvertrekken en de diepe kel-
ders of de hooge torens gebleven. Wat klachten
er uit opstegen, wat tranen er werden geweend, van
den krachtigen vorstenzoon, door familiehaat ver-
moord, tot de zachte tedere vrouw, tot het aanmin-
nige kind, door de tyranny en de eerzucht geslacht!
Als de maan met haar magiesch licht de zwarte
torens en kanteelen tintte en de enkele hoornen
lantaren de enge, donkere gangen en pleinen om

de borstweeringen en de veelvuldige gebouwen, door
zware eikenhouten met ijzer beslagen deuren afgeslo-
ten, flauw verlichtte, dan mocht de fantazie, zoo zij hare
vleugelen aanschoot en den blik van het oog ver-
helderde, gestalte bij gestalte ginder zien heenzweven,
het witte gewaad met purper gevlekt, de ontbloote
borst met gapende wonde, de meesten heenwijzend
met de marmerwitte hand naar den noordelijk ge-
legen Towerheuvel, waar hun bloed spatte op het
blok en de laatste bede gestamerd, de laatste adem

-tocht genokt werd.
De overgroote meerderheid, die er thands voorbij

toog en van London-Bridge de oogen er bij toeval
op vestigde, zag waarschijnlijk den grooten steen

-klomp met gants andere gedachten aan, bekommerde
zich weinig om de Lankasters en Yorks, de Jane
Greys, de Anna Boleyns, de Katharina Howards, die
er het jonge leven offerden, en zoude misschien de
geheimzinnige vesting met koude onverschilligheid
zijn voorbijgegaan, indien daar thands niet zoo me-
nig broeder in den geloove, zoo lang het Zijner Ma-
jesteit behaagde, in banden zat.

Aan gindsch venster, dat door dikke ijzeren sta-
ven bewaakt werd, had misschien de martelaar El-
liott dikwerf gestaan, zoo hem ten minste een kerker
ware toegewezen geweest, the het uitzicht had op
de vochtige, sombere, eenzame binnenplaats. De
arme, hij was van verdriet en van gebrek aan licht
en lucht gestorven!

Maar in de nabijheid dier naakte cellen waren er
zalen, die verstomd deden staan van pracht en weelde,
maar waar het stof zich hoopte op het stof, waar
de spin ongestoord haar webbe spon en geslachten
van insekten ontstonden en vergingen zonder door
den voetstap eens menschen in leven of in sterven
gedeerd te zijn. Het waren de zalen, waar het mid-
deleeuwsche Honingschap gewoond en getroond had
en waarvan slechts een klein gedeelte door den
Luitenant van den Tower en diens onderhoorige
officieren werd betrokken. In de zijvleugels en
bijna gelijk gronds, waren de vertrekken voor de
bezetting — eenige voetknechten en ruiters, thands
ten getale van twee honderd — en voor de cipiers
en hunne handlangers. De cipier van de Bloody
tower, Phil Whistle, de oudste en meest in gunst
zijnde bij Sir Balfour, den Luitenant, woonde rechts
van den hoofdingang en in de nabijheid van het
vertrek, waarin de wacht zich bevond, bestaande
uit hellebardiers en musketiers, die zich thands met
dobbelen bezig hielden en niet weinig den kameraad
ergerden, die aan de hoofdpoort met den glinste-
renden hellebard in de band, had post gevat en
begeerige blikken naar binnen wierp bij het klet-
teren der dobbelsteenen en het klinken der koperen,
ja bijwijlen zelfs zilveren, muntstukken.

Dat wachthuis voorbij gegaan en den steenen trap,
die alsdan bespeurd werd, opgeklommen, behoefde
de bezoeker slechts den klopper op de dikke
beslagen deur te doen nedervallen om die door
Phil Whistle of Nel, de deerne, die bij hem woonde
en hem diende, geopend te zien, en door den eer-
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sten met een forsche stem te hooren vragen wat
men wilde en door de tweede meestal te worden
aangegluurd tot zoo lang het u zelf behaagde haar
toe te spreken en een enkel kort woord uit de keel
lokken. Phil Whistle was een oude trouwe gediende,
zoo als Sir Balfour hem in een goede luim noemde:
Phil Whistle was een knorrige dwarskop, zoo als
zijne gelijken zeiden; een bloedzuigerige vrek, vol-
gens zijn bloedverwant, een waschvrouw, Patty Wicky
genaamd; een stuk oud roest zoo als Nel pre-
velde tusschen de blikkerende tanden als hg tegen-
woordig was, een gek, zoo als zij het op hare veel-
vuldige zwerftochten op de wallen en door de gan-
gen en galerijen in ziedende drift waagde uit te
roepen. Phil Whistle wist dan ook zeer goed te
onderscheiden wie boven, wie gelijk en wie beneden
hem stonden, even zoo goed als hij zijne menagerie,
zoo als hij in oogenblikken van geest en vernuft de
gevangenen noomde, die b ij achter slot had, in soor-
ten en klassen op het gezicht af wist te verdeelen,
daarbij altijd in het oog houdende, dat hij alleen
vleeschetend en derhalve gevaarlijk gedierte te be-
waken ontving. Phil Whistle leefde sedert twintig
jaren als weduwehaar, tot groot genoegen van zijn
gebieder, die er niet van hield, dat een cipier van
den Tower een vrouwentong en een vrouwenhart in
zijn huis had. Hij was echter zoo oprecht te erken-
nen, dat dil niet de reden was van zijn verlengd
weenwenaarachap, maar dat hij genoeg had gehad
aan de eene, wie hij in der tijd zijn naam en
zijn beurs had gegeven, en die met beiden, maar
vooral met de laatste, al zeer mild en verkwistend
had omgesprongen. Het huwelijk kostte veel, en
Kate Saunders — zijn zalige vrouw — was het
duurste wijf geweest dat hij ooit gekend had; van
vastendagen hield zij niet — en voor haar gezond-
heid had zij er wel drie in de week mogen hebben —
evenmin als van het verstellen van haar eigen
schoenen, en die waren toch dubbel zoo duur als
van een ander, daar zij een dubbelen-mans-voet had.
Veel goedkooper was het dan ook een deerne te
nemen zoo als Nel was, een kat, een hyena, maar
die hij tam gemaakt had, zoo als hij dat ieder wist
te doen.

Nel, een zeventien- of achttienjarige, kon dikwijls
voor twee werken en verdiende dan ook wel den
kost, dien hij haar werkelijk niet te overdadig
reikte. De zottin had dikwerf verfoeielijke luimen
en bedankte dan. een vin te verroeren, zoo als Phil
dat schilderachtig uitdrukte, en in zulke oogenBlik-
ken verdiende zij geen kruimel van het oud-bak-
ken brood, dat hij gewoonlijk voor haar bewaarde
als maatregel van gezondheid.

Het was op slag van elf uur — een tijd van den dag
dien Phil boven alles dierbaar was en doorbracht
met veel te doen zonder iets te doen. In een groo-
ten leunstoel met houten rug — den zit echter
met een oud versleten kussen bedekt — had hij
zich ook thands weder neergevlijd. Om het zich
nog gemakkelijker te maken, had hij de beenen
kruiselings neergelegd in het diepe vensterkozijn,

waarvan de kleine raampjes waren opengezet. De
roode, meestal gebroken bakken an den vloer,
de ruw gepleisterde wand, de berookte en verwe-
looze hooge zoldering met hare ontzachelijk dikke
balken, de lompe houten tafel, op drie heele pooten
en éen halve hinkende, de twee of drie stoelen van
het lompste en eenvoudigste maaksel, het ontbreken
van al wat naar gemak zweemde, alles gaf het
somber op het binnenplein uitziend kamertjen een
armelijk en naakt aanzien. Maar Phil Whistle
scheen toch in het vunzig vertrek te genieten en
bleef de vochtige koelte, die er dit oogenblik
heerschte, te verkiezen boven de drooge zonnige
warmte, die h ij op een der pleinen had kunnen
vinden. Phil! Whistle genoot in de eenzaamheid
en toch was hij niet alleen. Wij vergaten straks
bij de optelling van hetgeen zijne kamer bezat het
kastjen te vermelden, dat zich tusschen de twee
vensterkozijnen bevond. Het was van ruw greenen-
hout, maar het bevatte een kleinen en een grooten
schat; het bevatte: het Algemeen Gebedenboek,
het boek der spelen, de geschiedenis van eenige
mirakelen verrichtende heiligen en daar achter, ge-
heel in het donker verscholen, een donkergroene
flesch met goed voorziene stop. Wat hij de flesch
lief had en altijd voor aller begeerige blikken ver-
borg! Op slag van elven vóor en op slag van zeven
na den middag werd zij uit haren schuilhoek ge-
haald, werd zij beschouwd en gedwongen het vocht
dat zij inhield uit te storten in een tinnen kroes,
die niemant mocht aanroeren dan hij alleen. Het
was nu op slag van elven en het kastjen stond
dus open, en de flesch naast het Algemeen Ge-
bedenboek op de tafel onder zijn bereik. Zoo als
hij zich even uit zijn stoel opricht om de hand
naar de kroes uit te strekken, hebben wij gelegen

-heid den eerzamen Phil in het gelaat te zien. Een
dikke grijzende hairbos dekt zijn schedel en hal-
verwege het reeds zoo lage voorhoofd, een dikke
stompneus met gloeienden en glimmenden top,
een paar diep liggende grijsachtige oogen, een
groote mond, door een paar vleezige bijkans omge-
krulde lippen bezoomd, een stekelbaard om den
kin, ziedaar het beeld dat wij waarnemen en dat
eens gezien, niet licht weder vergeten wordt. Een
lederen kolder dekt het forsche lijf en doet bij
de breede schouders het onderkleed van grof saai
te voorschijn komen, waarvan alleen de mouwen
te zien zijn. Aan dien gordel hangen de onaf-
scheidelijke gezellen: het dolkmes in lederen scheé
en de bos zware sleutels. De beenen gaan bijna
geheel schuil in de leêren stevels, die zoo verre
reiken, dat de broek van sergie slechts even aan

dij en heup zichtbaar is.
De kroes was reeds ettelijke malen geleegd en

scheen een geheimzinnigen invloed uit te oefenen
op Phils neustop, ja op diens geheele wezen; want
de oogappel begon te zweven, de lippen smakten
en een glimlach van tederheid schier ontnam het
gelaat de gewone uitdrukking van barschheid. De
breede, grove hand, sterk genoeg, zoo als menig-
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een der knechten getuigde, om een stier neêr te
staan, strekte zich weder naar de flesch uit, en
was gereed deze een nieuw bewijs van zelfopoffe-
rende vriendschap te vragen. Daar werd met hef-
tigheid op de gesloten deur geklopt. Phils hoofd
draaide zich ontzet op den romp. Wie kon de
waaghals zijn, die in dit oogenblik hem kwam
storen. Nel? de kwaadaardige feeks, de onbeschaam-
de prij? Neen, wat zij ook durfde doen, dat zeker
niet. Een der knechten? Nog minder. Sir Balfour?
Maar die kwam op dezen tijd van den dag niet
naar beneden. Maar wie het ook ware, Phil moest
de gewone maatregelen van voorzichtigheid nemen.
Hij sloeg het Algemeen Gebedenboek open en borg
flesch en kroes in het kastjen achter de heiligen,
die reeds zoo menig mirakel hadden verricht. Toen
ging hij met slependen tred naar de deur en draaide
het slot om. Was hij voornemens geweest om de deur
slechts even te openen en door een reet den bezoeker
te begluren, het ongeduld van dezen maakte het
onmogelijk, want nauw had de vreemde het om-
draaien van den sleutel vernomen, of de deur
werd opengestooten, zoodat Phil nauwelijks den tijd
had om op zij te springen. Zijne lieve achternicht
Patty stond voor hem, hijgend en blozend, zelfs
zonder kinbanden, zonder welke echter geen vrouw
uit de lagere klasse zich gewoonlijk op straat ver-
toonde. Het hair hing dan ook in vlokken uit den
gedeukten laken hoed met breeden rand; het voor-
schoot droeg mede blijken van de haast, waarmede
zij uit haar werk was heen gesneld en toonde tevens
den aard van dat werk in de zeepvlekken, welke
er zichtbaar op waren.

»Duivelskind!" gromde Phil, de borstelige wenk-
brauwen saámtrekkend. »Wat doet je op dit uur
van den dag van je werk loopen, luie dagdieve!"

Patty scheen een schimpwoord juist niet veel te
achten, want zij stormde het vertrek binnen zon

-der op den uitroep van haar dierbaren bloedver-
want te letten, viel op een stoel neder en bracht
onder tranen en zuchten met moeite de woorden
uit: »Heere Jezus, wat zal ons gebeuren! Het
brood is zoo duur en er zijn vijf monden te vullen t"

Phil dacht dat zij razend was geworden; het
wijf had er altijd veel aanleg voor gehad, want zij
zond hem van tijd tot tijd nog wel eens een ver

-snapering en dat was toch geld wegwerpen, aan-
gezien zij er nooit iets van hem voor terug zou
krijgen. Zooals hij haar nu echter zag, had hij
haar nooit gezien.

Het eerst wat hij deed was de hand te leggen
op de plek waar zijn tasch hing onder het leê-
ren jak; het tweede was haar te gemoet te voeren:
»Als het te duur is, dan moet je 't niet koopen.
Vijf monden kunnen wat aan, en vooral monden
als er meest om je waschtobbe staan te hun-
keren."

»Dat had ik toch niet van een Christen-mensch
denken te hooren, oom Whistle! Waar zoekt men
toch troost dan bij zijn eigen vleesch en bloed?
Maar dat kan je toch niet meenen, oom Whistle!"

»Neef Whistle. Broêrs kinderen heb ik niet,
begrijp je..."

»Je hebt kind nog kraai, maar daarom kom ik
me juist bij je beraden. Ik ben verloren als je me
niet helpt, en je kunt me helpen met twintig
pond .... een kleinigheid, neef ! en God zal je er
voor zegenen, dat leert je het dierbaar boek dat
ik daar juist voor je opengeslagen zie.... Dat is
een bestelling van onzen lieven Heer, dat ik hier
juist moet komen, terwijl je Zijn boek leest....
Twintig pond, maar voor eens!"

»Twintig riemslagen op je luien rug! Twintig
pond! 't Is of ze je in de hand regenen, als je
die maar blieft open te doen."

»Als dat waar was, dan had ik ze zelf al lang
gehad, en had ik dezen zwaren gang niet hoeven
te doen. Want zwaar is hij. Min hart bloedt er
onder, om zoo te moeten bedelen, ik, die in White-
hall te huis ben, ja, in het paleis Harer Genadige
?Majesteit; ik, die meer dan driemaal twintig pond
in den goeden tijd aan de armen gaf."

»Dat was dom; zie ze weêrom te krijgen en je
bent geborgen.... Ik heb ze niet, Patty! Ik ben
maar een arm cipier, en dat moest je weten, Patty!
en nu wou ik alleen zijn met mijn boek."

»Maar ik kan niet buiten die twintig pond! Ik
ben gered als ik ze heb. Het is een boete van de
Sterrekamer voor mijn zeep ...."

»Wat? Heb je dan de zeep niet gebruikt waaraan
Zijne Majesteit onder het groot zegel het privilegie
heeft gegeven? Heb je de oude slechte in je tob-
be durven nemen, jij, de waschvrouw Harer Majes-
teit? Je bent een rebelliesch schepsel, dat ze geen
twintig pond moesten doen betalen, maar voor twin-
tig jaar achter de tralies plakken, hier bij voorbeeld,
in den Bloody-tower, waar ik je zou leeren werken:
wasscben zou je, voor de heele menagerie !"

»Maar de oude zeep was beter en veel strekzamer
en goedkooper! Het hemd is toch nader dan de
rok, Neef Whistle! Mijn vijf kinderen, waar ik
vader en moeder over ben, komen eerst en dan
onze Heer Koning !"

»Maar vergeet je dan, huichelaarster, dat jij bij
het onderzoek in Guild-hall, ten overstaan van den
Lord Mayor en Sir Balfour verklaard hebt met je
eigen lasterlijken mond, dat de zeep Zijner Majes-
teit veel beter was !" riep Phil, schijnbaar driftig,
want hij was blijde eens een punt van beschuldiging
te vinden.

»Ik zeg weêr, Neef, het hemd is nader dan de
rok. Maar het is daarom niet, dat ze mij beboet
hebben, maar uit duivelsche boosaardigheid, zoo als

de heele buurt zegt. Ze zuigen ons uit en brassen

van ons geld. En, zoo als ze mij verteld hebben,
hebben zij niet eens het recht om mij te beboeten....
Maar zij zijn de sterksten. Als ik die twintig pond
nu maar had, dan was ik er af. Aan White-hall
wil ik geen penny meer verdienen: klandizie genoeg
in de City, als ik de rakkers van die Sterrekamer
maar kwijt ben, want ik heb óok het nieuwe licht

gekregen, en ik heb broeders en zusters in den
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geloove, Neef, bjj duizenden! Als ik dus twintig
pond had, al moest ik er ook voor betalen, Neef!"

»Wat meen je met dat betalen? Rente? Waar
is je onderpand ?"

DDe konscientie van een geloovig Christenmensch...
Hoeveel moet ik je betalen in de maand ?"

»Maar dat is geen onderpand. Je konscientie?
Waar zit dat ding? In de tobbe, waarin je met
verboden zeep waschte ? Heb je een buur met vast
goed en wil die goed voor je spreken, dan zal ik
zien, ter liefde van je grootmoeder en de mijne, of
mijn zuur bespaarde pence, ja het zijn niet meer
dan pence, Patty! zoo veel bedragen .... Mensch,
ik heb er jaren krom voor gelegen! Dus als ik
je help, met een goeden buur tot borg, dan mag ik
wel een halve shilling van het pond per maand heb
hen, Patty! Waarachtig, ik doe het, omdat je Patty
Wicky heet."

»Heer in den Hemel, hoor me dien vrek eens!"
borst Patty los, die geen borg met vast goed kon
aanwijzen en van Neef derhalve niets meer hoopte.
DEene halve shilling van het pond! Durf je me
dat op een briefjen geven, woekeraar, uitzuiger van
de eerlijke armoê? Ja, eerlijk, dat ben ik, zoowaar
ik een zondig mensch ben, met een gebroken hart,
maar dat hoopt op de genade! Ze zullen je kennen!
Ik zal het prediken van de daken, dat je een arme
weduwvrouw dat hebt durven voorslaan. Daar zal
nog eens een tijd komen, dat het je rouwen zal;
dat je met je zondigste heidensche vloeken zweren
zult, dat je wel een driemaal twintig pond wilt ge-
ven; want zóoveel heb je wel in die leêre tasch al-
leen, die je onder je kolder verbergt. Sla er de
hand maar niet aan, oude grijp! ik zal me niet be-
zondigen door er een vinger naar uit te steken. Maar
in den dag der dagen, zal ik je laten smeeken en
bidden: dan kun je asch strooien op je rooden kop
en voor mij op de kniën vallen; maar dan zal ik
je 't in de lange ezelsooren schreeuwen: een halve
shilling van het pond, gramme beul en dan zal
ik....l"

Zij snakte naar haar adem en Phil maakte van
dat schier ondeelbaar oogenblik gebruik om haar
in de rede te vallen; hetgeen hem met al de woede,
die er in zijn hart vlamde en hem uit de oogen
straalde, tot dus verre niet mogelijk was geweest.
»Pak je van hier!" brulde hij, de hand uitstrekkende
naar de deur, »en als je 't waagt ooit weêr de voe-
ten over dien drempel te zetten, dan sla ik ze stuk!
Weg, weg !"

Maar Patty was niet licht vervaard, en werkte
het laatste denkbeeld, dat haar inviel, uit en begon
zijn zondenregister te openen, van jaren geleden.
Zij vervormde Kate, de overleden vrouw, tot een
engel, die hij vertrapt had, ja, doodgemarteld; zij
gedacht zelfs Nel, tot wie zij zich juist nooit sterk
had aangetrokken gevoeld, als een slachtoffer, en
zei ten slotte, alsof dat de meest gevreesde bedrei-
ging ware, dat ze zou schrijven aan dien Will Staun-
ton, die niet wist, dat het kind mishandeld werd en
hem dat zeker betaald zoude zetten, want die Will

Staunton was lang geen klein heer, hetgeen zjj wist,
van een goede zijde wist, van een zeer goede zijde,
want zij had — het hooge woord kwam er uit —
een zijner brieven, dien Phil had laten slingeren,
gelezen.

»Vervloekt galgenaas!" bracht Phil thands ge-
smoord uit, terwijl hij met de vuist zoo krachtig
op de tafel sloeg, dat het gebedenboek opdanste
en halverwege er af schoof. De kleine varkensoogen
schenen vuur te spuwen. Hij zweeg een oogenblik,
terwijl hij haar doordringend aanstaarde. Er ging
iets geweldigs in hem om, maar hij bedwong zich
en grinnikte haar sarrend toe: »Praatgrage feeks!
wil ik je eens wat nieuws vertellen? Will Staunton,
die goede vriend, slaapt nu al zestien weken in den
grond ! Nel verliest veel aan hem: hij was zoo'n
goed vriend voor haar!"

Daar luidde de klok van den grooten toren. Het
was het teeken, dat het twaalf uur had geslagen
en het eten aan de gevangenen moest uitgedeeld
worden. Phil stampvoette van drift, niet meer om
het wijf, dat tegenover hem stond en in de laatste
oogenblikken dichter naar de deur was gedrongen.
maar thands om de andere, de wilde kat, die hij
na veel moeite en inspanning en een geduld als

dat van St. Job, eindelijk had weten af te richten
op het voederen van de bewoners zijner menagerie;
de domme eend, die hij voor goed dacht inge-
scherpt te hebben, dat Sir Balfour gelast had het
brood en water in de hokken te brengen met den
laatsten klokslag van twaalf!

»Sta je hier nog, vermaledijde 1 Bij me ziel! ik

vergrijp me nog aan je rammelend karkas !" Zij

meende, dat zij thands in dreigend gevaar verkeer-
de, nu hij werkelijk op haar aankwam, en rende
de deur uit en de stoep af, maar gaf toch tot in
hare vlucht meer 1e rapheid harer tong dan die
harer voeten te bewonderen; want een vloed van
schimpwoorden stroomde van hare lippen, niette

-genstaande de knechten op den dorpel van het
wachthuis, — éen hunner zelfs met een dobbel

-steen in de hand — lachend haar aanhoorden en
uitjouwend haar aanhitsten tegen den algemeen
geliefden Phil. Deze was den gang ingegaan en
vernam slechts in de verte en steeds flauwer de
treffende blijken van Patties welsprekendheid. Hij

bekommerde er zich weinig om en dacht dit oogen-
blik alleen aan de schuldige Nel, die hij riep met
al de kracht, die zijne longen bezaten.

In den toren scheen zjj niet te wezen. Hij holde
naar buiten, het plein over, waar de knechten hem
spottend aanriepen met: »bloedzuiger, vrek, woe-
keraar, beul van weêuwen en weezen !" terwijl ze

daarbij Patties bevallig orgaan nabootsten. Hij gaf
er geen acht op en strompelde verder, een bjjgang
door, die naar de borstweering leidde.

Alle Satans 1 daar zat de meid neêr op den muur-
kanteel, den rug naar den Tower gekeerd, het ge-
laat naar London-Bridge en aan hare voeten de
Theems, die tegen den dertig voet hoogen muur

aanklotste. Alsof er een donzen leunstoel was neêr-
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gezet op een mollig tapijt, zoo zat zij daar met de
voeten schommelend in het vrije of stampend te-
gen den steenen muur!

Uit het grof sergiejak, dat aan de elbogen en in
den rug gerafeld en gescheurd was, kwamen twee
magere schouders te voorschijn, niettegenstaande
een vuil-witte doek om den hals geslagen de roe-
ping had ze geheel te bedekken. De arm, waarop
het hoofd steunde en die dus het meest zichtbaar
was, gaf in de magerte den schouder niets toe.
Zij scheen den roep van haar meester niet gehoord
te hebben, maar moest zijne hand wel voelen, die
haar vrij onzacht in de lendenen neep. Zij zag
haastig om. Er lag eene uitdrukking van schuw-
heid op dat geelbleek en beenig gelaat, dat leelijk
was in zijn onevenredigheden. De scherpe neus
was groot, misschien wel zoo groot omdat de wan-
gen waren weggeslonken; op zich zelven toch was
hij verre van misvormd. Hetzelfde mocht gelden
van den mond, met de bleek-blauwe lippen, on-
der welke een spitse kin uitstak. Maar wat het
gantsche gelaat deed voorbijzien, wat alleen de
aandacht trok en dat ellendig menschenkind uit
de heffe des volks een oogenblik met opmerkzaam-
heid deed gaslaan, dat waren de groote blauwe
oogen, die zoo hol stonden, die zoo diep schenen
en zoo zonderling blikten, dat er een onaange- .

naam en pijnlijk gevoel ontstond bij hem, op wien
zij zich richtten. Het was of er de waanzin zich
in uitsprak en bijwijlen toch ook wer geen waan-
zin; het was of het zonlicht er soms in vonkte en
dan wer of het duister van den nacht er in neêr-
daalde; het was soms niets van dat alles, maar
iets wat niet onder woorden kon worden gebracht:
evenwel iets wat meer stuitte dan aantrok.

»Naar beneden, of ik stoot je in de Theems!
Wat doe je daar, Belialskind?"

»Dat weet ik niet. Ik kijk naar die brug."
'Zoo, kijk je naar die brug? Maar daarvoor

kleed ik je niet en geef ik je het brood niet! Op-
gestaan, of ik doe je naar beneden tuimelen, het-
geen waarachtig geen zonde zou wezen, want wat
doe je eigenlijk hier? Op, de kannen klaar ge-
maakt en water gehaald! Het brood gesneden en
rondgebracht l Maar eerlijk verdeeld, hoor je, en
niet den een meer dan de aar, zoo als ik je laatst
zag doen 1 Geen enkele kruimel ingeslikt, of ik zet
je voor een etmaal op water alleen."

Zij andwoordde niets op de straffe vermaning,
maar gaf deze ten laatste in zoo verre gehoor, dat
zij opstond en den meester volgde. Terwijl bij de
eerste woorden sprak had zij hare oogen niet op-
geslagen, maar gaf zij alleen een teeken van er-
gernis, door met de vingeren de karige grasscheut -
jens uit de voegen van den muur te rukken, altijd
driftiger te rukken, totdat zij opsprong en achter
den meester de steenen trappen van de borstwee-
ring afklom. Zij had iets in den mond waarop hare
tanden knarsten: het was een kiezelsteentjen, dat
zij op haar weg zeker gevonden had en opgenomen.

»Nel, laat eens zien dat je witte tanden hebt,"

klonk het uit het wachthuis. 'Kun je vangen ?"
riep een ander, en meteen werd haar een shilling
toegeworpen, die eenige schreden van haar af neêr-
viel, maar die zij met de snelheid en de wisheid
eener kat besprong.

Wit geld! Het was of zij dit in zich zelve zeide,
en de blijde lach, die zich om de lippen vertoonde,
dit te kennen gaf. Zou zij, de half simple, de door
de natuur zoo stiefmoederlijk bedeelde, dat zij, in
de vormen van het hoogste bewerktuigde wezen, in
aard zich niet boven de lagere scheen te verheffen,
zou zij, even als het huisdier, iets van de neigin-
gen des meesters hebben overgenomen, onbewust
zich naar hem hebben gevormd, zoo als het min-
dere zich bootst naar het meerdere? Zou zij alzoo
Phil Whistle de geldzucht hebben afgezien? Wit
geld! Een shilling was haar eigendom ! Hoeveel
van die geldstukken zou zij wel bijeen moeten
garen, om even als de honderden, die ze straks in
de verte gadesloeg, over de London-Bridge naar
hartelust heen en weer te mogen gaan? Die ge-
dachte, die zich aan haar opdrong en die zij van
alle zijden beschouwde zonder tot eene oplossing
te kunnen komen, gaf een ontkennend andwoord
op onze straks gedane vraag en doet haar vrij

-spreken van de ondeugd en de zwakheden, die wij
een oogenblik de hare achtten. Waar zij straks
gevonden werd, zat zij menigwerf, al werd zij er
ook niet vaak verrast: want in de meeste geval-
len vernam zij in de verte reeds de basstem van
haar meester en zorgde zij er voor op het plein
te zijn, eer hij tot haar kwam. Thands echter was
zij verrast en was haar lievelingsplek verraden.
Wat had zij, onbewust van het gevaar, dat een
duizeling of eene te wilde en ondoordachte bewe-
ging op den rand der hooge borstweering haar
maar al te goed, maar ook te laat, hadden kun

-nen doen kennen, op de huizen en de hooge brug
schuins voor haar geschouwd, geschouwd, tot de
oogen haar schemerden! Hoe had zij er de kinde-
ren, die er speelden en joelden, geteld, tot zij het
niet meer kon en aan een cijfer kwam, dat boven
hare bevatting scheen te zijn, voor het minst boven
hare kennis! Die brug over te loopen en tusschen
de huizen door, die er op gebouwd waren, in het
water te zien ! Daar met die jongens te wedrennen
zonder de basstem te hoeren, die haar beval water
te putten, ketels te schuren, brood te snijden! Het
moest toch wel genoegelijk wezen niets te doen
en te rijden in een wagen als Sir Balfour! Of er
meer zulke groote heeren waren? Zij had er ten
minste wel eens meenen te zien voor wie zelfs
Sir Balfonr nederboog, maar dan was het altijd
door de tralies van haar venster, daar Phil haar
altijd naar binnen joeg als ze in aantocht waren,
want, zoo als hij gewoon was te zeggen: bij zulk
een bezoek mocht er geen vuil liggen op den vloer!
Van morgen nog had zij er eenige meenen te zien,
of liever te hoeren, want de wacht was uitgeroe-
pen en de hellebarden hadden gekletterd. He, wat
ging de kaatsbal, door dien jongen ginds gewor-
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pen, in de hoogte ! Waarachtig, hij zal in het wa-
ter vallen 1 Daar is het al gebeurd l Hare aandacht
eerst zoo onverdeeld, werd afgeleid. Uit het ge-
bouw, dat niet verre van de borstweering lag waar
zij zat, klonk een diepe zucht, weder eene, toen
een dof gekreun, eindelijk een scherpe gill Hare
zenuwen schenen verstaald, want zij trilde er niet
hij. Zij had gedurende jaren, en hare jaren waren
lang, zoo lang, dat zij ze niet wist te begrooten
of te berekenen, de ellende in de gevangenhok-
ken gezien; zij was vertrouwd geworden met de
misdaad die gilde en brulde, die vloekte of spotte,
en onverschillig ging zij die dan ook voorbij. Zel-
den had het hare aandacht getrokken, zoo er een
aankwam of er een vertrok om naar Towerhill te
gaan, waar het schavot stond. Zij had van de
knechten wel eens gehoord, dat er in de andere
torens gevangen zaten, die niet gilden en vloekten,
maar dat kon zij zich niet voorstellen, en zij be-
proefde het ook niet. Gister avond toch ontving
zij er een blijk van, dat het verhaal van de knech-
ten geen logen was; gister avond, het was reeds
laat, hadden de konstabels nog eene gevangene,
aan handen en voeten gebonden, binnengebracht.
Hij behoorde tot het wildste gedierte," had de

meester gezegd, en dat zeide hij zeker, omdat er
zooveel voorzorgen genomen werden en Sir Bal-
four zelf naar buiten kwam, om hem in ontvang
te nemen en door Phil te doen wegbrengen, en
Phil kreeg altijd de wildste. Ze had hem in den
vroegen morgen eten gebracht, en toen zij het
spiegat openschoof, om de kan en de bak naar
binnen te laten glijden, had zij, dien wilde" op
de kniën zien liggen en hem hooren bidden tot
God, God met wien zij nooit sprak, omdat zij
Hem nooit zag. God noemde hij zijn vader, die
hem nabij zou zijn. Zij klopte, om hem te laten
merken, dat zijn eten er was, maar ook om hem
te laten omzien. Hij deed het, en ze meende dat
hij er lang zoo wild niet uitzag als de anderen,
lang zoo wild zelfs niet als meester Phil of de
vrolijke knechten. Hij had haar aangezien met
een paar oogen, die haar deden denken aan die
van het jonge kalf, dat meester gekocht had om
op te fokken: zij had willen lachen, maar zij had
het toch niet kunnen doen, en wat zij niet had
willen doen, dat deed zij: zij knikte hem toe. Hij
had toen ook geknikt en zich met moeite opge-
richt, want zijne handen waren nog altijd streng
gebonden: slechts zijne voeten had men van de
touwen, die ze den vorigen avond knelden, verlost
en waren vrij, zoover de keten reikte, die aan de
steenen zit was vastgesmeed. Hij was bij de po-
ging, om zich op te heffen een paar maal omge-
vallen en bij die buiteling zelfs had zij niet ge-
lachen ! Moet ik nog lang bier zitten, zuster ?"
had hij gevraagd, en slechts met moeite had zij de
taal, die bij sprak, verstaan. Zij  .had geandwoord,
dat zij broér noch zuster had, en dat degenen,
die onder bewaring van haar meester waren, niet
lang zaten, maar heel gauw naar Towerhill gin-

gen. Die mededeeling scheen hem zeer vertroostend
te zijn; want hij dankte er God weder voor, die hem
zoo blijkbaar nabij was, daar Hij hem in de holen
der zonde een dochter Israëls deed ontmoeten, wier
harte nog niet versteend was en die nog niet neer

-zat in het gestoelte der spotters. Ze was geen doch-
ter, had ze weder geandwoord, ze was Nel, de voet

-veeg van Phil Whistle. den cipier van Bloody-tower,
en van Israël had zij wel eens meer hooren spreken,
maar zij had hem nooit gezien. Wat er kwaads in
die woorden stak, begreep zij niet; toch moest dat
het geval zijn geweest, want hij was plotseling te-
ruggetreden en had haar zachtkens heengewenkt en
de woorden toegefluisterd: »Zoo jong en reeds zoo
hard van harte!" waarbij hij nog eenige woorden
had gezegd, die zij niet begreep. Zij had zich reeds
lang bij hem opgehouden, maar kon hem toch zoo
niet verlaten; — zijne oogen geleken in dit oogen-
blik nog meer dan straks op die van het bewuste
kalf. »Wees maar niet boos! ik zal zien, dat ik
Phil een kruik porter ontfutsel: dat zal je smaken 1"
Dat had zij hem toegeroepen en toen het spiegat
weder gesloten.

In den loop van den morgen was er een bode
van Sir Balfour bij Phil gekomen, om dien man voor
te doen brengen, en zij had vreemden gezien met
een ster op de borst, aan een blauw lint hangende.
Zij herinnerde het zich, toen het gegil zich herhaal-
de en eindelijk overging in een reutelend steunen
en een aanroepen van Gods naam.

Dat was zeker de vreemde met de kalfsoogen,
dien zij de porter beloofd had. Zoo het haar mo-
gelijk ware, zou zij hem er twee zien te bezorgen,
daar hij nu wel een dubbele versterking zou be-
hoeven, want wie nog in twijfel mocht staan wat
daar gebeurde, zij niet. Menigeen, misschien Witty
zelfs, zou weggeijld zijn met trillende kniën en de
ooren hebben dichtgestopt bij de kreten van het
gemarteld slachtoffer. Nel, het magere, oogenschijn-
lijk zoo zwakke kind, vluchtte niet; zij voelde alleen
de begeerte ontwaken om te weten wat daar om-
ging en hoe hij zich wel hield. Zij was omzichtig
als een kat de borstwering langs gewandeld, tot
waar een orde vlierboom stond, en dezen ingeklau-
terd; zij had zich op een der meest uitstekende
takken gewaagd, en al kon zij niet naar binnen
zien, zij kon toch hooren, dank zij het venster, dat
zeker om de hitte, die binnen heerschte, even open
stond. Er scheen juist een rustpoos te zijn, een
verademing voor den lijder.

.Wie zijn uw medestanders, John Lairdy! wie
zijn uw medestanders? Andwoordl... Gij hebt er
geene? Gij schudt met het hoofd ?"

»Neen, want dan zou ik liegen, en dat mag ik
niet."

»Spreek dan de waarheid."
»Dat is mij verboden."
»Door wie ?"
»Door mijne konscientie."
»We zullen zien of de duivel niet te bannen is

uit dat Schotsche vleesch," hernam dezelfde, die de
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vragen tot hem gericht had. »De derde graad!"
beval hij kort. »Dokter, zie toe, want flauw val-
len mag hij niet!' -

Het lichamelijk lijden deed John Lairdy waarschijn-
lijk krimpen; het dreef hem ten minste weder kre-
ten, als de straks geslaakte, uit de keel. Zelfs met
vuriger aandrang klonk de bede om verlossing tot
den Heer; maar op de vraag of hij andwoorden
zoude werd niets door hem gezegd.

»Niet meer," klonk het uit den mond eens an-
deren, zeker uit dien van den dokter.

»John Lairdy, de pijn, die gij van daag lijdt,
zult ge morgen en overmorgen en alle dagen lijden,
zoo ge blijft zwijgen; daarentegen wacht u vergif

-fenis, algeheele vergiffenis en eene bijzondere aan
-beveling in de genade Zijner Majesteit, indien gij

spreekt. Gij hebt te zes ure het huis van Peggy
verlaten. Waarheen gingt ge ?"

»Naar het Noorden."
»Dat weten wij. Waarom?
»Om de goede zaak!"
»Wij komen langzamerhand op den goeden weg.

Des te beter voor u, John Lairdy! Gij gingt voor
de goede zaak naar het Noorden en vernachttet...?
Gij kunt het veilig zeggen; want wij weten het
reeds en de oude Peggy zit ook achter slot. Weet
ge wel, dat ge in de nabijheid van eenige vaatjens
buskruit geslapen hebt? Wien die toebehoorden,
zult ge ons wel willen melden."

»Ik weet het niet, Sir !"
»Wien hebt ge dan gesproken ?"
Er volgde geen andwoord. De vraag werd her-

haald, met aandrang herhaald, maar het andwoord
bleef uit; ten laatste klonk het: »Als Peggy het
wil zeggen, vraag het dan haar, Sir !"

-Dat is geen andwoord, dat u voegt, dwarskop!
Bedenk dat het van ons afhangt u weder de schroe-
ven aan te leggen."

»Gij zoudt het niet kunnen als de Heer het niet
wilde."

»Gij daagt ons uit? Het zou uw dood zijn, zegt
de meester. Gij kunt u ter nauwernood meer recht-
op houden. Hebt ge vrouw en kinderen, John
Lairdy?'

»Ja, Heer! maar God de Heer is een man der
weduwen en een vader der weezen, en ik vrees niet
hen, die alleen het lichaam kunnen dooden, maar
de ziel niet "

Er was een oogenblik van stilte. De Heeren Rech-
ters schenen te beraadslagen. »Verstokte knecht!"
zoo hief de spreker van straks weder aan, »morgen
zult ge nogmaals een proef ontvangen van hetgeen
het ijzer op u vermag. Als het ijzer niet helpt,
zullen wij het vuur beproeven."

»Neen, dat niet! Weest barmhartig en eindigt
nu, Heeren !"

»Met wien hebt ge gesproken, en wat was de bood-
schap, die gij naar het Noorden bracht? Gij wilt
nog niet andwoorden? Zoo als gezegd is, tot mor

-gen. Haal den knecht een ander stel kleêren. Wat
hij aan had zal onderzocht worden. Dat schijnt u

niet te bevallen? Een goed teeken! Ik zou mij
zeer vergissen als de vrome broeder geen !ooze zak-
ken had.... Of dubbele zolen..! Hebt ge pijn, John
Lairdy?"

»Waarom, Sir?"
»Me dunkt, dat je gezicht vertrok. Geef ons die

schoenen... Hebt ge weder pijn ?"
»Ja, Sir!"
»Straks toen ik u ondervroeg, hadt gij haar niet

of scheent ge haar te kunnen onderdrukken. Waarom
nu dan niet? Zou uw konscientie ook in die schoe-
nen gevaren zijn? Snij ze open! Voorzichtig! Eerst
de zolen. Ha, een reepjen papier! Ge draagt toch
zeker geen bijbeltexten onder de voeten? »Vrien-
den! wij zullen u bijeen zoeken te houden — mon-
deling meer!" geteekend? Neen, niet geteekend;
maar den schrijver . zullen wij wel uitvorschen,
Mondeling meer! Wat hadt gij mondeling moeten
berichten ?"

»Ik mag het u niet zeggen, Sir!"
»Tot morgen dan, vervloekte femelaar! In ieder

geval zullen wij zorgen, dat ge uw boodschap niet
overbrengt... Voer hem weg, maar bind hem goed:
hij mocht eens zonder verlof de eeuwigheid willen
instappen."

Nel liet zich naar beneden zakken en zocht
hare vroegere zitplaats weder op. Zij had van het
daar verhandelde weinig begrepen, en toch waren
hare wangen met een donker rood overdekt en
gloeiden de groote oogen. Zij gevoelde iets, wat
zij nog nimmer gevoeld had; zij wist niet wat het
was en deed dan ook geen poging om het te weten
en zich zelve te begrijpen. Zij had de stem van
den gevangene herkend: het was die uit het hok
n°. 14. Zijn gelaat stond voor haar, duidelijk en klaar,
maar de oogen in zijn hoofd veranderden hoe meer
zij ze in gedachte aanzag, zoodat die niet meer op
het kalf geleken, maar op die van Sir Balfour, den
groeten Heer, die zelfs met den Koning sprak, zoo
als haar gezegd was. Zij zag hem voor zich, bloe-
dend en gebonden, en zij balde de hand, knerste met
de kleine witte tanden en strekte toen den arm uit
alsof zij den onbekende wou aanraken. Morgen zon
hij weêr gepijnigd worden, morgen zou hij weêr ...
neen, zij zou niet op den vlierbloom klimmen! zij
zou niet luisteren; zij zou zelfs hier niet meer gaan
zitten, want ze wilde dien man niet meer hoeren
kermen... Nel had voor het eerst een gewaarwor-
ding, die niet grensde aan vrees of aan haat. De
man was niet kleinzeerig, toch had hij gekermd,
maar onder zijne pijnen niet gescholden... Neen,
hij was zeker niet zoo als de anderen 1

In hare overdenkingen werd zij, zoo als wij weten,
door haar meester gestoord, dien zij naar de spijs-
kamer volgde, welke hij haar binnenduwde met het
bevel om spoedig alles klaar te maken en daarna
te zorgen dat bij precies met klokslag van éenen
zijn eigen middagmaal klaar zag staan .... »Is het
éen minuut er over, feeks! dan zal het spannen,
hoor 1 Kom aan, breng den beerenpoot in beweging !"

Dat zij niet andwoordde bevreemdde en ergerde
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hem. De salamander, zoo luidde de sage, leefde in
het vuur; Phil Whistle, die er iets van had, in den
gloed van den twist. Dán kon hij zich opwinden, dán
kon hij de spieren op zijn armen voelen zwellen en
het bloed naar de hersens voelen bruischen, dán
wist hij, dat hij kracht had en was hij in de gele-
genheid om die te gebruiken. Maar bij het zwijgen
der tegenpartij gebeurde niets van dat alles en moest
hij ten langen laatste óok zwijgen; want aan de ver

-wensching, hoe groot de reeks ook ware die ter
zijner beschikking stond, moest eenmaal toch een
einde komen.

Evenmin als hij door Peggy ooit tot zulk een
einde werd gebracht, was hij ook gewoon dat van
Nel te ondervinden. Toch was ze thands stil en
deed ze als hoorde zij hem niet. Zeker broedde
zij iets kwaadaardigs uit. Misschien had ze zijn
goudstukken in de geheime bergplaats ontdekt! Mis-
schien dacht zij er over om brand te stichten! Die
halve gekken konden slimmer en boozer wezen, dan
de slimsten en verstandigsten. Hij moest te weten
komen wat zij voornemens was.

»Waarom spreek je niet? Waar maal je over,
zottin ?"

»Nergens over!"
»En je hebt daar uren lang op den muur ge-

zeten! Waar dacht je toen aan? Lieg niet, of hij
God...!"

'God is een man der weduwen en een vader der
weezen !"

»Wat zeg je? Waar heb je dat moois van daan
gehaald? Ben je werkelijk dol ?" vroeg hij met niet
geveinsde verbazing en een schrede terugdeinzend.
»Wie heb je gesproken, Nel?" vroeg hij plotseling
vriendelijker. »Zeg het me, ik zal je er niet voor
straffen; ik kan toch begrijpen, dat je wel eens pra-
ten wilt."

»Niemant !"
»Dat is gelogen, deerne!" riep hij weder in den

gewonen toon, terwijl hij haar in den arm greep.
Zij rukte zich los en snelde heen met de snibbige
verzekering, dat hij denken kon wat hij wilde.

»Ik zal het uit haar krijgen, of mijn naam is niet
Phil Whistle," bromde hij, toen hij zijn kamer we-
der opzocht, benevens het Gebedenboek met toebe-
hooren.

Om van de folterkamer in den Bloody-Tower te
komen, behoefde men niet de binnenplaats over te
gaan, en dat was ook goed om menigerlei reden.
De gewichtigste was wel, dat de bezetting en zelfs
de cipiers .niet behoefden te zien, in welken staat
de gevangenen, die in het scherp gehoor waren
geweest, naar den kerker werden teruggebracht.
Toen Nel met haar vracht van kruiken en bak-
ken den steenen trap was opgeklommen en op de
bovenste trede even rustte, zag zij de deur van
een der hokken dichtslaan. Zij begreep, dat John
Lairdy daar binnen werd gedragen en dat men bezig
was op het karige stroo, dat hem daar was toe-
bedeeld, zijn gekneusde of verrekte leden neêr te
leggen. Zij wachtte nog een poos en zag de knech-

ten van den scherprachter weêr naar buiten ko-
men en de deur grendelen en sluiten. Deze be-
merkten haar, toen zij opstond en in de richting
waar zij zich bevonden voortliep.

»Breng Phil den sleutel, Nel !" zeide de een.
»Doe het zelf," bromde de deerne.
»Daar ligt hij, lui heksenkind ! Breng hem naar

beneden en gauw ook; wij moeten een anderen
weg uit." Hij wierp haar den sleutel voor de
voeten, waarop beiden heengingen.

Zij schoof het spiegat open en keek naar binnen
met kloppend hart. Daar lag hij gebonden op zijn
leger, gebonden niettegenstaande de ondergane
marteling. Hoewel iedere beweging hem pijnlijk
moest zijn, zag Nel hem heen en weder schuiven
op het stroo, en met de hand, voor zooverre die
zich bewegen kon, in het stroo tasten. DWat doet
ge daar ?" vroeg Nel, en Lairdy, die eerst bij het hoo-
ren van een stemgeluid van schrik het hoofd tusschen
de schouders trok en zijn woelen staakte, scheen wel-
dra haar stem herkend te hebben en die als een
bevriende aan te merken. Hij boog het hoofd zoo
ver hij kon achterover als om haar aan te zien,
maar kreunend moest hij de poging opgeven.

»Zoek je daar iets ?"
»Ja, maar ik kan het niet meer vinden; ik

meende toch iets gezien te hebben."
»Wat dan ?"
Er volgde geen antwoord. John Lairdy kon haar

niet toevertrouwen wat zeker een vriend — en
hoe kon die zich in den Tower doen kennen? —
dáar bij het hoofdeind van zijn leger door het
ronde venster naar binnen had geworpen. Nel zag
het nu ook liggen: een steen, zoo als het haar
toescheen. Waarom deed hij daar zooveel moeite
voor? Het zou hem zeker veel plezier doen als
hij recht uit en vrij zich op het stroo kon uit

-strekken. Zij voelde naar den zwaren sleutel, die
haar toevertrouwd was, zag naar alle kanten goed
rond, stak toen het voorwerp in het slot en draai-
de dat niet dan na herhaalde inspanning open. Zij
was binnen, voor het eerst van haar leven in een
gevangenhok, alleen met een van die menschen,
die alleen met nummers werden genoemd. Het
spiegat schoof ze dicht, opdat niemant, die den
gang doorging, naar binnen mocht kunnen zien,
en toen boog zij zich met kloppend hart over den
Schot heen en knoopte voorzichtig de touwen los,
die hem het ergst knelden en haalde ze weg, zóo
zacht en met zóo veel beleid, dat zijne Iedematen,
hoe overgevoelig ook geworden, er niet door ge-
schokt of aangedaan werden.

»Daar hebt ge nu den steen en nog iets er om
heen," zeide zij, het voorwerp Lairdy in de hand
stekend.

;Dank, lief, best kind!" stamerde Lairdy, haar
hand vattende en die aan den ruigen mond bren-
gende. »De Heere God verlaat toch de zijnen niet.
Zijn name zij geprezen in der eeuwigheid, amen!"

»Maar zie nu wat ik je daar gaf," hernam Nel,
die op die vreemde taal zoo weinig wist te and-
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woorden. »Wat ze je gehavend hebben !" vervolgde
zij, toen ze zijne hand onmachtig zag om het stuk
papier open te vouwen; zij deed het voor hem en
hield het briefjen hem voor; het was met potlood
beschreven en hield met groote letters de mede

-deeling in, dat men zijns gedacht als Daniël den
profeet. »Dat is mij het manna dat uit den hemel
daalt !" zeide Lairdy, het oog omhoog slaande.
»De broeders daar buiten vergeten mij niet! Zij
weten, dat alle vleesch zwak is.... Zoo ik nog
eens moest lijden wat ik straks heb geleden, dan
zou ik bezwijken.... Kind, ik ken u niet, maar ik
ondervind, dat gij in dit huis der ongerechtigheid
toch het ware licht hebt gevonden en een zuster
zijt in den geloove ..."

DIk heb het u al eenmaal gezegd, dat ik Nel
heet en je zuster niet kan wezen, daar ik geen
broêr heb; want, zoo als ze mij gezeid hebben:
heel ver hier van daan heeft een tooverkol mij
gemaakt en mij met heel veel vreemde woorden
in haar brijpot gaar gekookt...."

»Hoe nu? Zou het een verzoeking zijn des Sa-
tans!" riep Lairdy verschrokken uit, terwijl hij
zich vol vrees van haar afkeerde.

»Satan is zeker een boosaardige kwant, want
Phil Whistle spreekt dikwijls van hem als van
een goeden bekende... Maar daarom zult gij hem
wel niet kennen."

Lairdy, niettegenstaande al zijn afschuw voor
den bonzen geest, zegevierde op zijn twijfel
aangaande de gestaltenisse van het bleeke magere
kind met de groote oogen, dat zich zijns erbarm

-de zonder dat ze hem kende, zonder dat zij eenig
begrip had van den band, die de geloovigen on-
derling vereenigde, zonder zelfs dat zij iets van
die geloovigen begreep.

»Maar, Nel ! waarom zijt ge dan toch zoo lief-
derijk voor mij ?" vroeg hij, haar met de goede
oogen aanstarend.

»Dat weet ik niet. Maar....moet men dat dan
altijd weten, John Lairdy?"

»Ge kent mijn naam?"
Ze vertelde hoe zij dien wist en wat zij van en

door hem vernomen had. Zij wou óok dat hij mor
-gen niet weêr naar de folterkamer ging, maar als

hij morgen hier nog lag, dan zou hij wel moeten
gaan, en om hier niet meer te zijn, moest hij de
poort zoeken uit te komen en dat zouden de knech-
ten wel beletten, die er nooit iemand uitlieten of
Phil moest zeggen, dat het goed was. Of zij het hun
al vriendelijk ging vragen, dat zon niet helpen dacht
ze, hetgeen Lairdy geheel met haar eens was. »Maar
God, de Heere, is almachtig," vervolgde hij, »bij Hem
zijn alle dingen mogelijk; Hij kan mij vleugelen geven
om uit dat venster...."

»Dat geloof ik niet; neen, je zult altijd de poort
moeten doorgaan .... Maar eet nu wat brood en
drink van dat water; het is versch geput en zal je
goeddoen.... Van avond breng ik je weêr eten;
misschien heb je dan wel weêr een briefjen gekre-
gen... ."

Met een hartelijk woord, zoo als men het van
dien stroeven man niet verwacht zou hebben, scheid-
de hij van de jonge wilde, die den lang vertraagden
arbeid in allerijl ging voortzetten en, toen zij we-
der beneden kwam, tot hare verbazing geenerlei
berisping van Meester Phil ontving, die met de
grootste aandacht en stokstijf zat te staren op de
voorlaatste bladzijde van het Algemeen Gebedenboek.
Met het meeste geduld wachtte hij het oogenblik af,
dat zij het gereed zijn van zijn middagmaal kwam
melden; en Nel, die altijd een nauwe verwantschap
had gevonden tusschen Phils neustop en Phils zacht-
moedige tevredenheid, zag dit dan ook nu weder be-
waarheid, daar de bewuste top thands als een kar

-bonkel gloeide en er een brommend geluid uit's mees-
ters keel klonk wat waarlijk wel op een liedtjen ge-
leek.

Zij was echter niet geheel gerust, want zij wist
hoe die oogenblikken van kalmte en vrede gevolgd
werden door uren van wrevel en drift. »Nel!" zeide
hij eensklaps op zoeten toon, die te zonderlinger
klonk, omdat 's mans stem altijd grof bleef, »kom
eens bij mij, vlak bij mij !"

»Ik kan je hier wel hoeren, meester!" zeide zij,
terwijl ze terugsprong en de uitgestrekte hand van
den zaligen Phil driftig terugstiet. »Ga maar sla-
pen !n

Hij viel achterover in zijn stoel, de smachtende
oogen op haar gevest en een grijnslach, die een glim

-lach moest heten, om de dikke lippen. Het was
blijkbaar, dat hij dien dag meer dan gewoonlijk in
zijn Gebedenboek gelezen had. »Groote dingen, Nell
groote dingen! Wij hebben er een geknipt, een
ijsbeer, Nell Hij moet erg geschreeuwd hebben.
Kom wat dichter bij. Wat kijk je valsch uit je kat

-tenoogen! Keer je maar niet om en schaam je maar
niet, want Patty is nog leelijker en dat 's er nog
wel een van de familie." Hij had weêr een beweging
met de hand gemaakt; deze viel echter neêr op den
steutelring aan zijn gordel.

Het gerammel, dat daarvan het gevolg was, gaf
aan de verwarde gedachten een anderen loop. »Nel,
kijk eens of de sleutel van den ijsbeer aan mijn ring
zit... Nel, ik zeg je, datje zult kijken I" Zij weigerde
met een bits woord, maar toen hij met een forschen
vloek poogde op te staan, om naar haar toe te gaan,
wierp zij den sleutel voor hem op de tafel, met de
woorden: »De folterknechten zeiden, dat ik je
dien geven zou. Er valt dus aan den ring niet te
zoeken N'

»En waarom gaf je dien niet eer ?" vroeg hij,
loerend met de slimme oogen en eensklaps weder
helder geworden.

»Ik dacht, dat het wel hetzelfde zou wezen, nu
of wat later...."

»Zoo, Nell daar heb je gelijk in, meid! SVel Patty!
niet zoo zot, hoor! geen halve penny!" Een luide
geeuw, eenige onverstaanbare woorden en toen niets
meer! Hij was ingesluimerd.

Weinig rust kon hij nog genoten hebben, toen men
Nel, die bezig was in het kot, dat haar tot verblijf
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was aangewezen, de overgebleven spijzen met graag-
te tot zich te nemen, kwam aanzeggen, dat er een
officier, een bode van Sir Balfour, in aantocht was.

Zij haastte zich haar meester te wekken, die, tot
bezinning gekomen, blijkbaar zijn roes nog niet uit

-geslapen had. Balfour? Laat de duivel hem halen ...
Ik ben een eerlijk man, Sir!" prevelde hij, en toen
Nel hem aan het verstand poogde te brengen, dat
hij op moest staan, gaf hij ten andwoord, dat hij ziek
was en haar de ribben zou inslaan als zij hem nog
eens durfde aanraken, hetgeen haar geen ijdele be-
dreiging toescheen, daar hij met de gebalde vuist
naar haar sloeg.

Zij had groeten trek om den bode van Sir Balfour
binnen te laten komen, en den meester in de gele-
genheid te stellen aan dezen zijn wrok te koelen,
hetgeen Phil, zoo als zij dacht, misschien zelf wel
lid van de menagerie zou kunnen doen worden. Do
gedachte echter, dat hij dat toch niet voor altijd
zou blijven en, eenmaal losgekomen, zich op haar
wreken zou, zoo als hij, bij alles wat hem onaange-
naams weêrvoer, gewoon was te doen, deed haar
van voornemen veranderen. Zij ging dan ook haas

-tig de kamer uit en meldde den bode, dat Phil ziek

was, maar zich gereed maakte op te staan en bij
Sir Balfour te komen. Zij vernam, dat het laatste
niet noodig was en Sir Balfour hem alleen gelast
had Phil te melden, dat een zekere Anderson ver-
lof had bekomen, om met den gevangene John Lair-
dy tien minuten te spreken door het spiegat van de
deur. Hij wees haar den man, die, door twee knech-
ten bewaakt, op de binnenplaats stond en gekleed
was als een gewoon burger dier dagen, die der we-
reld in zijn kleedij reeds verkondigde, dat hij aan
den ernst behoorde en alle lichtvaardigheid had af-
gezworen. De breede rand van zijn hoed hing in
deuken neêr en bedekte het bovendeel van zijn ge-
laat; zijn hair was rond om het hoofd afgeknipt;
en wat werkelijk vreemd was, kin noch wang ver

-toonde eenig spoor van knevel en baard, hetgeen de
vrolijkheid der knechten reeds niet weinig opgewekt
en hen tot de opmerking geleid had, dat hij voor
een vrouwspersoon in de wieg was gelegd en me-
nigeen ten val had kunnen brengen.

Om de goedertierenheid van den Luitenant van
den Tower, die zulk een onderhoud toestond, be-
grijpelijk te maken, diene de opmerking, dat de gang
der gebeurtenissen der laatste maanden, eene soort
van weifeling bij al de magistraatpersonen en uit

-voerders van 's Konings bevelen, uitgezonderd Straf
-ford en Laud, had doen ontstaan. Men sloeg, om-

dat Zijne Majesteit of hare plaatsvervangers het be
valen; maar men zocht weder zoo goed mogelijk te
heelen, omdat de gisting van het volk steeds toe-
nam en de uitvoering van elk vonnis in het open-
baar daartoe bijdroeg.

Sir Balfour had dan ook Mylord Straffords be-
velen, wat John Lairdy betrof, die in de omstreken
van Londen reeds vroeg in de morgen op zijn te-
rugtocht naar het Noorden achterhaald was, naar
de letter opgevolgd. Hij had het buis van Peggy,

waar de oude echter niet meer te vinden was,
door z ijne knechten 't onderst boven doen halen —
ieder wist dat hoogere bevelen daardoor gehoor

-zaamd werden — maar tevens weigerde hij do ver
-zoeken niet, zoo als er nu een door Anderson ge-

daan was en waarvan het inwilligen geheel en al
aan hem stond. Het toestaan deed hem in de schat-
ting der geloovigen rijzen, terwijl het, van nabij
beschouwd, weinig beteekende en niet gevaarlijk
kon zijn. Men liet ze met elkaar spreken in het
hok met getuigen, of, uit groote goedertierenheid
zonder getuigen, maar alsdan door het spiegat,
terwijl de gevangene geboeid was aan den muur.

De vreemde, die slechts langzaam en bijna wag-
gelend voorttrad, werd door twee knechten naar
boven geleid, die, na hem de deur gewezen te
hebben, zich terugtrokken tot aan den steenen
trap en weldra dezen afslopen, toen de officier
vertrokken was, daar zij het aangenamer vonden
bij de kameraden te zitten dan doelloos op do
wacht te staan. Nel was naar binnen gegaan om
een en ander te ordenen en stond voor het kleine
venster, oogenschijnlijk naar een vlieg te zien, die
zich te ver in een kroes met melk had gewaagd
en door haar nog bij tijds gered was, maar alle
krachten moest inspannen, om zich van het over-
tollige vocht te ontdoen. Zij schrok en zag haas

-tig om, toen haar naam achter haar gefluisterd
werd en zij den vreemde bemerkte. Hij fluisterde
zoo zacht, dat er niets in het vertrek vernomen
werd dan het snorken van Phil. Hij wilde zoo
gaarne den broeder van nabij zien en zich ver-
trouwelijk met hem onderhouden. Nel zag hem
vreemd aan, en zeide hem op den gewonen rau-
wen toon, dat hij dit door het spiegat kon doen.
Hij herhaalde zijn verzoek nog dringender en voeg-
de er bij, dat het geluk van duizenden er van af-
hing. Nel begreep hem niet en keerde zich van
hem af. Hij sprak er van, dat het 't hoofd van
de uitstekendsten in den lande kon kosten, als hij
niet toegelaten werd; zij scheen er zich weinig
om te bekommeren. Hij smeekte, hij bad om den
toegang, dien zij hem openen kon, daar Lairdy
hem gezegd had, dat zij den sleutel had, en zon-
der dien toegang, was alles verloren, daar de
broeder geen tweede foltering zou kunnen door-
staan. Nel werd aandachtiger, zeide, dat zij dit
ook geloofde, en vroeg hem, of hij dan een dokter
was, die verstand had van wonden. De vreemde
greep dit dadelijk aan en knikte toestemmend en
begon uit te weiden over de pijnen, die de broe-
der leed en de gevaren, waaraan h ij was blootge-
steld, indien hij dus liggen bleef tot den volgenden
morgen. Hij kon de schildering niet voleinden, want
zij riep hem toe, stil te zijn. Zacht sloop zij naar
den meester, die in de laatste oogenblikkeu niet meer
snorkte; zij luisterde naar zijne ademhaling en stak
toen de hand naar den haar welbekenden sleutel
uit. Zij wenkte hem te volgen en snelde vooruit.

Haar hart klopte hoorbaar, want zij had er gen
donker besef van, dat de daad, die zij verrichten
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ging, haar duur te staan kende komen. Zij achtte bij het werpbord hadden weten te besteden. »Is
dit echter niet. Wel hoopte zij, dat niemant iets je tong kreupel geworden bij het struikelen over
zou bespeuren en dat de sleutel teruggebracht zou de bijbeltexten..? Hoerah, jongens! op onzen fe-
zijn vóor Phil ontwaakte, maar de mogelijkheid, melaar, die zijn baard heeft uitgetrokken, om er
dat het tegendeel gebeuren kon, hield haar geen zijn hoofd mei plezier te doen....!"
oogenblik terug. De vreemde was weldra aan de	 De scherts werd alleen door een paar der aan-
zijde van zijn broeder, dien hij hartelijk omhelsde. wezigen niet toegejuicht. Deze stonden zelf op om
Zij wist niet wat zij doen moest: blijven of heen met Phil, die nu genoeg wist en den vreemde wenkte
gaan, doch besloot tot het laatste, toen zij beiden te volgen, naar de hoofdpoort te gaan, welke de
fluisterend met elkaar hoorden spreken en vooral schildwacht opende. De cipier zag niet, dat een der
toen Lairdy het wanbuis uittrok, hetgeen haar het knechten de hand des vertrekkenden drukte.
eigenlijke oogmerk van het bezoekdes vreemden

	
Nel had nog altijd den sleutel in haar bezit; zij

dokters herinnerde. Zij zou in den gang de terug- zocht naar een gelegenheid om dien aan den be-
komst van den vreemde met den sleutel afwachten. wusten ring te hechten en hoopte daartoe op den
Zij had, op den steenen trap gezeten, reeds ette- avond. Loomer nog dan gewoonlijk verrichtte zij
lijke minuten gewacht, en bij eiken voetstap, dien haar werk. Werd het haar ook dikwerf verweten,
zij vernam en die in de gewelven weêrklonk, met dat zij geen nadenken had, dat zij seen slordige
verlangen uitgezien, maar zich telkens bedrogen ge- slons was, te lui om haar beenen meê te slepen,"
vonden. Daar hoorde zij haar naam roepen door de zij verdiende die woorden nooit zoo als nu. Ze was
welbekende stem. Phil was ontwaakt, en na het lomp en onhandig, brak een aarden pot, struikel-
uitslapen van eiken roes was hij gewoonlijk wild. de bijna over een ijzeren. Wist zij bijna niet wat
Het kind trilde aan al de leden; de tanden klap- in het hok om haar heen gebeurde, dat werd toch
perden; zij kon geen andwoord geven noch zich niet veroorzaakt omdat zij te veel luisterde naar
verroeren, en de strenge meester riep nog altijd hetgeen buiten plaats had. In de gangen evenwel
haar naam steeds op luider en barscher toon. Ge- dreunde voetstap bij voetstap; en bijkans even
lukkig, daar trad de vreemde de kerkerdeur uit, die zoovele vloeken en verwenschingen. Nel sloeg er
bij achter zich sloot! Zij ijlde naar hem toe, rukte geen acht op, tot dat de deur werd opengewor-
den sleutel uit zijne hand, vloog toen den trap af pen en Phil naar binnen stoof met het schuim op
en den woedenden Phil bijna in de armen.	 de lippen en de vuisten gebald.

»Vervloekt heksenkind! waar schuil je? Hier, DDaar weet je van!" schreeuwde hij, haar bij
boeve !" riep hij, haar bij den arm vattend. Hij den schouder grijpend. »Lieg niet, zoo als je an-
liet dien echter los, toen hij den vreemde bemerkte ders doet, slang! De sleutel, de sleutel !" en hij
die aarzelde voor te gaan en zich steunde tegen den schudde haar heen en weêr.
muur. »Wie ben je ?" klonk het. »Hoe kom je hier ?" De groote oogen van het kind schoten vuur;

Het kwam Nel vreemd voor, dat de dokter niets een rauwen kreet liet zij hopren, zoo als zij meer
andwoordde. Zij was echter van haar schrik be- deed in oogenblikken van woede; zij rukte zich
komen, nif het gevaar, dat haar lang had bedreigd los en zeide afgebroken: »Ja, ik heb den sleutel....
nabij was gekomen en haar, zoo als het haar me- En ik ben blij, dat ik hem heb.... Ik kan je
nigmalen ging, niet zoo vreeselijk voorkwam, of bestelen als ik het wil; want je slaapt vast....
zij was in staat het tegen te treden. Zij vertelde Sa, meester Phil !" zij hield den sleutel in de
wat er geschied was, terwijl hij sliep, en dat die hoogte, terwijl er blijdschap uit haar oog straalde;
vreemde een dokter was, die verlof had gehad om blijdschap, omdat zij hem plagen kon, hem, dien
John Lairdy te bezoeken. zij haatte als het ongedierte, dat uit de vunzige

Hoe weet ge, dat die kaerel John Lairdy heet?" riolen zoo vaak te voorschijn kwam, om bet reeds
vroeg Phil, haar met op elkaar geklemde lippen zoo karig voedsel haar te ontstelen. Zij bevroedde
aanstarende. niet wat er eigenlijk was voorgevallen en hoe grim-

»Dat heeft hij mij gezeid, die daar staat, en mig de barre meester reeds was. Deze kon niet
dien ik te woord stond omdat je sliep. Wil je meer denken; zijn gelaat was zoodanig vertrokken,
dien man niet doorlaten, dat 's mijn zaak niet." dat het niet meer op dat van een mensch geleek

>Dat weet ik, brutale feeks ! W eg,naarhet kookhuis!" en de grove gemeenheid, die er altijd op lag afge-
Hij wenkte den vreemde hem naar buiten te drukt, verhoogd was tot volslagen dierlijkheid. Hij

volgen en ging in het wachthuis uit voorzichtig- vloog 'op haar toe, ontrukte met de eene hand
heid en langs omwegen, om zijne onkunde te be- haar den sleutel en sloeg haar met de andere in
mantelen, naar de waarheid van Nels mededeeling het aangezicht of op het hoofd. Hij wist niet waar
onderzoek doen. hij haar getroffen had, maar aan de daad zelve

Daar heb je onze verkleede Lady!" riepen er viel niet te twijfelen; want zij zonk plotseling
eenigen, toen zij de vreemde gewaar werden, die aan zijn voeten neêr, zonder iets meer te zeggen:
met moeite zich scheen staande te houden. en toen hij haar met den voet schopte bewoog zij

We hebben je in je stichtelijke preêk maar niet, en toen hij, angstig geworden, naar haar over-
niet gestoord!" zeide een der knechten, die hem boog en haar hand vatte en los liet, toen viel die
hadden moeten gade slaan, maar hun tijd beter neêr, even als zij zelve straks neêrgevallen was.
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»Vervloekt, als ik haar... !" Hij waagde het niet
te voleinden. »Maar geen haan zal er naar kraaien!"

Hij bedroog zich, want eer hij zich kon bezinnen
wat te doen, was hij omringd van getuigen, waar-
onder Sir Balfour zich bevond. Bij de ronde, die
van zijnentwege iederen dag gehouden werd, was
hem gemeld, dat een vreemde zich in het hok be-
vond van John Lairdy; men had dit bespeurd door
het spiegat, dat van elke kerkerdeur op zulk een
tocht geopend werd. Zelfs had, zooals men Sir Bal

-four boodschapte, de cipier Phil Whistle den sleutel
van het hok niet eens bij zich, toen hem daarom
gevraagd werd. De Luitenant spoedde zich naar be-
neden. Juist de gevangene, op wien Mylord Straf-
ford zooveel prijs stelde, was ontsnapt ! Toen hij
op het geluid af van de woordenwisseling het be-
wuste vertrek binnentrad en, aan de schemering die
er heerschte eenigermate gewend, het kind levenloos
aan de voeten van den cipier zag liggen, begreep
hij de toedracht der zaak, die zich reeds ten halve
kenbaar had gemaakt, en behoefde hg niet het ver-
haal aan te hooren, waartoe Phil in allen oodmoed
tegenover zijn heer, die thands zijn rechter was, zich
gereed maakte.

»Leid hem weg en breng dat kind te bed; roep
spoedig een meester, misschien is zij nog niet dood,"
zeide hij, en zijne bevelen werden zonder verwijl en
stiptelijk uitgevoerd.

John Lairdy was gelukkig ontsnapt. Bij de brug
wachtte een draagstoel, in welken hij in allerijl naar
eene hem onbekende woning werd gevoerd, waar
Pym hem weldra bezocht. Het plan was slim over-
legd en met behendigheid uitgevoerd, Men had
een broeder gekozen, die in gestalte met den gevan-
gen Schot het meest overeenkwam. Kon men al
niemant vinden, die zijn evenbeeld was, men was
toch in staat het gelaat van den zendeling zoodanig
te kenmerken, dat het als eene uitzondering op een
algemeen gevolgden regel gelden mocht. Men deed
hem knevel en baard afscheeren en droeg hem op,
om, eenmaal tot Lairdy toegelaten, diens gelaat de-
zelfde bewerking te doen ondergaan. Dat de cipier
en de knechten, die niets kwaads vermoedden, de
verwisseling van personen daardoor te minder moes-
ten bemerken, kon en mocht men vooronderstellen.
Bovendien was men niet zonder bondgenoten, daar
een tweetal knechten tot de broeders behoorden.

Men wist door dezen, dat de Schot gruwzaam ge-
pijnigd was of zoude worden. Was hem bij geschrif-
te ook niet veel medegedeeld, des te meer monde-
ling, en men vreesde, waarlijk niet ten onrechte,
dat de pijnen het hem mochten ontwringen. Een
ander was, zoodra Lairdies gevangenneming bekend
werd, belast geworden met den arbeid, die den Schot
opgedragen was geweest, en had zich in allerijl naar
het Noorden gespoed.

»Het briefjen is gevonden, maar ik heb niets ge-
zegd. De Heer heeft groote dingen aan mij gedaan!"
fluisterde Lairdy, behagelijk de gekneusde leden in
het ruime ledikant uitstrekkende.

Pym had hem vriendelijk toegeknikt en hem een

goede rust toegewenscht. Hij zelf gunde zich die
niet; hij moest werken en ijverig werken om Straf

-fords aanval, dien hij voorzag te voorkomen.

VI.

»Goed, Neef! dat 's den spijker op den kop ge-
slagen. Wat niet altijd gebeurt is iets bijzonders!"
riep een klein gebocheld manneken met rood hair,
dat bij den eersten aanblik reeds, door de groote
onevenredigheden van zijn lichaamsbouw, de opmerk-
zaamheid zelfs van den afgetrókkensten beschouwer
zou hebben opgewekt. Het lichaam wees, wat grootte
betrof, naar den kinderlijken leeftijd heen, terwijl
de ledematen, hoe klein ook, toch grof waren en
de tengerheid der jeugd misten. Zijn hoofd was bo-
vendien onmatig groot en het gelaat toonde ondub-
belzinnige sporen van een bijna middelbaren leeftijd.
Dat groote hoofd, die mannelijke trekken bij dat
klein en kwarrelig lichaam, verlokten reeds bij de
bloote beschouwing tot een glimlach, terwijl deze
verhoogd kon worden tot een schaterlach, indien
men 's dwergs zenuwachtig gehaaste manieren be-
merkte en zijne koddige zetten genoot. Als om de
belachelijkheid, die den geheelen persoon kenmerkte,
de kroon op te zetten, had men hem een kaproen
of kap met bellen geschonken, welk hoofddeksel
thands in het midden van het vertrek, waarin wij
ons bevinden, op den grond lag. Voor het overige
was hij gekleed als ieder ander.... edelman, want
hoe eenvoudig de stoffa ook ware, toch toonde de
snede, dat wambuis noch broek aan een gewoon
burger toebehoorde, hetgeen nog bevestigd werd
door de verguld zilveren keten, die hem om den
hals hing en waaraan een glad gepolijste plaat met
de letters C. R. (Carolus rex) gehecht was. Het
kluchtig manneken had weinige oogenblikken te vo-
ren nog voor het venster gestaan, dat op een straat
in de stad York uitzag, en was nu op den stoel met
vuil lederen zitting, dan weder op de breede en
verwelooze vensterbank gesprongen, bij welke li-
chaamsbeweging hij zich den tijd had gegund om
bij herhaling luide te geeuwen. Het rinkelen der
bellen scheen hem daarbij te vervelen, en om aan
dat geluid een einde te maken had hij de kaproen
van zich afgeworpen naar de plek waar zij alsnog
lag. Zijne ongedurigheid, zijn gegeeuw en vooral
de laatste handeling had de aandacht getrokken
van den persoon, die zich met hem in het vertrek
bevond en, naar het scheen verdiept in zijn arbeid,
langen tijd den ander onopgemerkt had gelaten.

Die arbeid scheen dan ook overleg en behendig-
heid te vorderen. Het gold de vervaardiging van
een bidstoel, waarvoor het vreemdsoortigste, maar
zeker ook het kostbaarste hout gebezigd werd, aan
hetwelk fijn en rijk snijwerk werd aangebracht De
vervaardiger was juist aan een der moeielijkste
gedeelten van zijn werk bezig, namelijk aan het uit-
beitelen van het wapen, dat de buitenzijde van den
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stoel versieren moest en door eiken kenner zeer
ingewikkeld zou worden geheten en tevens zeer
uitvoerig door het tal kwartieren, waaruit het be-
stond. Het was dan ook het groote koninklijke
wapen van Engeland. Aan weêrszijden van den
stoel waren nog andere beelden uit te snijden, waar-
van voor alsnog slechts de teekening aanwezig was,
welke gissen deed, dat de eene beeltenis de gerech-
tigheid, met weegschaal en zwaard, de andere
Petrus met een grooten en wichtigen hemelsleutel
— misschien de macht — moest voorstellen. Men
mocht te meer de behendigheid van den werkman
prijzen, daar zijn geheele voorkomen er blijk van
gaf, dat de arbeid, dien hij verrichtte, voor hem
niet een alledaagsche kon zijn. Daarvoor toch was
de hand te fijn en te blank, en de kleedij, voor zoo
verre die te voorschijn kwam uit het donker linnen
hemd, dat hij zich aangetrokken had, te kostbaar.
De lage schoentjens toch waren van marokijn leder
en waren boven op den voet voorzien van een strik
van lint, in welks midden een edelsteen prijkte ;
de kousen waren van licht gele zijde, terwijl de
boord van het bovenhemd, die aan den hals even
zichtbaar was, van het fijnste linnen bleek te zijn.
Lange kastanjebruine, zachte zijdeachtige hairen
vielen hem kronkelend langs het hoofd en werden
alleen weêrhouden van in de buigende houding, tot
welke hjj meest verplicht werd, naar voren af te
glijden, door dat hij de wederspannigste lokken
achter de ooren gestreken had. De vlaamsche
schilder, Daniël Mytens, getuigde eens van dien
man, dat zijn gelaat tot de fyzionomiën behoorde,
die men slechts eens behoefde te zien om ze zich
altijd te herinneren; en schoon dat gezegde meer
betrekking had op eene latere periode, toen de
rampspoed een enkel hair had doen grijzen en de
geleden smart de scherpten hier en daar had ver-
zacht door er een merk van weemoed op te druk

-ken, toch mogen we beweren, dat er thands reeds
waarheid school in de aangehaalde woorden van den
tijdgenoot. De tint van dat gelaat was een bleekachtig
bruin; de oogen grijs en levendig; de blik echter dik-
werf zwevend en zwervend; de wenkbrauw zwaar en
zwart; het voorhoofd smal en niet hoog. De dikke
lippen en de neus, die alle fijnheid miste en aan den
top eenigzins gerond was, zouden aan het geheel
iets afstuitend lomps hebben gegeven, indien de
ovale gelaatsvorm, die door den puntbaard aan de
kin nog meer uitkwam, het gebrek niet verholpen
had. Maar wat dat gelaat vooral opmerkelijk maakte,
zoodat het, hoewel niet sprekend van groote intel-
lektueele kracht of hoogen adel, en eer koud, strak
en terugstootend dan bewegelijk en vriendelijk te
noemen, toch bij den eersten blik trof, het was de
lijn op het voorhoofd, die zichtbaar werd bij elk
fronsen van de wenkbrauw, doorliep over het ge

-heele gelaat, en aan het gantsche wezen iets onbe-
schrijfelijk pijnlijks en ziekelijks gaf.

Op dit oogenblik echter zweefde er een tevreden
glimlach om zijne lippen. Hij was in de werkplaats
en mocht de rijke kleederen doen schuil gaan in

de linnen wade; mocht de glans en de glorie, die
hem daar buiten omringden en die hij zoo naijverig
handhaafde, ter zijde stellen, zonder dat hij be-
vreesd behoefde te zijn ze te zien aanranden of te
zien vernederen. De arbeid, dien hij thands ver-
richtte, was hem eene genieting, bereidde hem eene
welkome uitspanning, even als het tweetal boeken,
die achter hem lagen op de kleine tafel voor het ven

-ster, even als de dwerg, die, slechts eenige schreden
van hem af, o... zich verveelde. Straks had hij, aan
die tafel neêrgezeten en een dier boeken — de spelen
van Will Shakspeare — geopend, maar het weder, na
eenige bladzijden te hebben omgeslagen, gesloten om
het andere op te nemen: den waereldberoemden Astrea,
1 ï de eeuwsch wetboek voor de, helaas ! wegterende
ridderschap. Had de vijf en twintigjarige er bij
genoten en bij de lezing idealen zien ontstaan,
welke hij met al het vuur der jeugd, met al het
vermogen, dat macht kan geven, had pogen te
verwezendlijken, maar bij die poging telkens als
nevelen had zien wegvlieden, de veertigjarige vond
er nog voedsel in voor geest en gemoed, hoorde
uit de gekreukte bladeren van het befaamde boek
nog eene stemme opgaan, welke in zijn binnenste
een wêerklank vond. Wat men den vijf en twin-
tigjarige zelfs niet dan noode vergeven kon, mocht
men in den veertigjarige scherp veroordeelen, voor-
al waar het de roeping van dezen behoorde te
zijn, niet om het verleden te liefkozen en zich in
de nevelen, waarin het zich bedekte, te gaan ver

-liezen, maar wel om het heden te kennen, ja dat
zelfs vooruit te treden, door de hand te slaan aan
de gordijn waarachter de toekomst zich verborg.

Maar ook de roman werd dichtgeslagen. De ar-
beid, den vorigen avond verlaten, werd weder aan-
gevat en zou onafgebroken nog eenige uren zijn
voortgezet, zoo de klimmende verveling den dwerg
niet verlokt had de daad van geweld aan zijn rin

-kelende kaproen te plegen waarop wij straks doel-
den, en de woorden te uiten, waarmêe wij ons
hoofdstuk aanvingen.

De ander zag op en staarde hem lachend aan,
hetgeen den dwerg moed gaf te doen wat hij reeds
lang voor had, namelijk: zijne plaats te verlaten
en op de tafel te springen, die de ander als zijn
werkplaats gebruikte.

»Er is zeker veel wind in aantocht, want ge zijt
zoo ongedurig, Archie!"

»Och neen, Neef Karel! wind niet, maar wel regen,
en c e hebben al zoo veel druppels gehad. Wanneer
gaan we naar Londen ?" vroeg hij, terwijl hij zich
naar het werk des anderen overboog en dezen belet

-te voort te gaan. »Bij den heiligen Mercurius, niet
kwaad, Neef! Die man met de sleutels is precies
onze goede vriend Land."

Een ernstige trek vertoonde zich op het gelaat des an-
deren en hij voegde hem scherp toe, al ging er ook veel
van die scherpte verloren door de moeite waarmede
hij sprak: »Die naam voegt niet in uw mond, Archie 1
Ik wil dit niet meer hoeren. Wees gewaarschuwd!"

»We zijn maar onder ons," hernam de ander,
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die het echter veiliger begon te vinden om zich
wat minder onder het bereik zijns vriends te be-
vinden, zoodat hij terugschoof.

»Is dat groote hoofd weêr leêg geloopen ? Aan
den klank ten minste zou ik het zeggen, Archie !"

»Beter leêg nog dan vol, beter een kop die
nog eenig geluid geeft, dan een hoofd dat stom
is, Neef! Ik kan met mijn kaproen nog rinkelen
maar dat kunt gij met de uwe niet eens .....
Een kroon is rond, men zou er alleen meê kunnen
hoepelen, en als ik wel heb dan doen ze 't daar
ginder al."

»Zwijg, gek! Nog eens zoo'n gezegde en ik laat
je met de bekende roede tuchtigen!"

»Hartelijk dank; pas genoten! Ik zwijg, en daar
Uwe Majesteit ook wel zal zwijgen, zullen we el-
kaár genoegeljk gezelschap houden .... Wel te
rusten, Neef!"

Hij voegde het woord bij de daad, wipte van de
tafel af, schikte twee stoelen bijeen, zette zich op
den eenen neder en strekte op den ander de beide
beenen uit.

Karel Stuart, wiens rang door Archie, den hof
-nar — want de betrekking, die hij in 's Konings

huis vervulde was geene mindere — in de laatste
woorden verraden was, wist bij ondervinding, dat
hij, zoo Archie in eene kwade luim was gebracht,
altijd de lijdende partij was en het genot voor ge-
ruimen tijd moest ontberen den nar naar lichaam en
ziel te zien buitelen. Aan vrolijkheid had Zijne
Majesteit behoefte in de oogenblikken, die hij voor
zijne uitspanning had uitgekozen; en daar de vro-
lijkheid niet op een gegeven oogenblik, zelfs niet
bij eene koninklijke ordonnhntie, te voorschijn kon
worden geroepen, moest Archie in dien onwil of
die onmacht van het koninklijk gemoed voorzien
en de vrolijkheid, die niet in het binnenst wilde ont-
staan, van buiten aanbrengen.

Zoo als dikwils, deed Zijne Majesteit ook thands
weêr den eersten stap. »Archie, ge krijgt met Kers-
mis een paar nieuwe strikken en misschien nog iets
wat ik nu niet noemen wil .... Niet meer gepruild
olijke knaap! Hebt ge mij niets te vertellen ?"

»Heel veel, Neef!'
»Maar niets van mijn Sekretarissen, niets van mijn

Raad, noch van mijn hof, noch van mijn leger !"
»Toch wel van uw Parlement, hè, Neef? Daar-

van mag ik zeggen wat ik maar wil, mids niets
goods !"

. Aardig moet ge zijn; over een doode kan men
niet aardig spreken... Archie, ge wordt bot en
stomp."

Het was zeker nog een restant van Archies kwaad
humeur, dat hij tegenover Karel het woord Parle-
ment uitsprak. Zijne Majesteit was wel zoo goed
geweest het een doode te heten, maar over een
vijand, dien men werkelijk gestorven acht, maakt
men zich toch niet zoo boos als Zijne Majesteit
maar al te veel verried te zijn.

»Dus, Neef! ik mag vertellen over alles, uitge-
zonderd alles ? ... Maar het zij zoo, van uwe Se-

kretarissen, van uwen Raad, van het hof noch van
het leger zou ik ook iets durven vertellen: de Se-
kretarissen en de Raad hebben te veel macht over
neus en ooren ; het Hof heeft te veel van een zwerm
sprinkhanen: men kan ze niet behoorlijk tusschen
de vingers krijgen om ze goed te bekijken, en uw
leger is te dapper om iets anders te doen dan te
prijzen, en prijzen verveelt gauw."

»'t Is of de kwade geest ook in dat waterhoofd
gevaren is!" prevelde Zijne Majesteit, die het ech-
ter beter vond zich niet verbolgen te toonen, maar
zich de kastijding voor later voor te behouden.

»Gevonden, gevonden!" juichte Archie. »Neef,
beitel maar door aan het hoofd van den Paus van
Engeland! Ik heb een visioen gehad! Luister goed!
Het was me of wij beiden op reis waren gegaan,
heel ver hier van daan, zóo ver, dat we geen
enkelen psalm hoorden opzeuren en geen enkelen
godzalige tegenkwamen.

»Dan waren we zeker al heel ver weg."
»Ja, en we kwamen ook geen enkel edelman meer

tegen, in fluweel of zijde en met een degen, waar-
van het rijk gevest en de vergulde schede alleen
maar dienst kan doen bij een lever. We ontmoetten
vele boeren en boerinnen, allen nederig en beschei-
den, want ze knielden neêr, zoodra ze u en mij
zagen, en ik reed maar op een ezel achter uw zwart
strijdros, dat geheel met een wapenkleed bedekt
was. Wij beiden zagen er dan ook zeer strijdlustig
uit. Gij droegt een• lans wel dertig voet lang en
een zwaard van wel tien voet, dat ge veroverd hadt
op de Saracenen, die het gestolen hadden van Ko

-ning Arthur en de zijnen. Ge waart geheel in
blauw staal gepakt en van uw helm woei een roode
veder, die eens wit was geweest, maar die de te

-genwoordige kleur had aangenomen van wege het
bloed, dat er sedert jaren en iederen dag meer aan
kleefde. Dat wisten echter de boeren en boerinnen
niet en toch bogen zij zich nederig. De ezel, waar

-op ik zat, was echter geen gewone. Hij was zoo
groot als de paarden tegenwoordig en was door mij
in Mesopotamië buit gemaakt, waar ik hem in zijn
volle vaart met éen hand had vast gegrepen, bij
welk bewijs van kracht het schandere beest dadelijk
zijn meester erkende, de voorpoten boog en mij,
even als de gemelde boeren en boerinnen, hulde
deed. Mijn kracht was dan ook zóo groot, dat ik
soms als ik er plezier in had, u en uw paard met
mijn rug ophief en, zoo als bij de bestorming van
Jeruzalem, beiden uit het gedrang der muzelmansche
horden droeg, hetgeen juist van pas bleek te zijn,
daar ge anders in hunne handen zoudt gevallen zijn.
en volgens landsgebruik aan het spit gebraden.

 van je eigen heldendaden, die we reeds
van vroeger kennen .... Waar gingen we naar toe?"

»Val me niet in in de reden, Neef! of ik zwijg
en laat u boven op het paard zitten, omringd van
de boeren en boerinnen, die altijd nog het stof
kussen. Waar wij naar toe reden? we hadden een
groot doel en eigenlijk geen doel. We kwamen
van de Slavonen en zochten de Longobarden, maar
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hadden er niets tegen, even een uitstap te maken
naar de Bourgondiërs; want we reden de waereld
door om de verdrukte onschuld en de vertrapte
schoonheid op te zoeken, en onze zwaarden te ver-
wen in het bloed van hondsche belagers en ver-
drukkers. Ik sprak daar van onze zwaarden en
schilderde nog maar alleen het uwe af. Ik was er
ook van een voorzien. Het was veel kleiner dan het
uwe, maar ik had het laten smeden in de onder

-waereld door de Kobolden, wier Koning, Sigismun-
dus, ik verslagen had. Wat ik daar zag .... ver

-teI ik eens een andermaal. Dat zwaard had een
geheime tooverkracht en deed hem, die het droeg
onoverwinlijk zijn. Maar wee, zoo ik er niet op
paste dat het een vrouw aanraakte....! Ge be-
grijpt, dat het niet moeielijk was daarvoor te
waken; want streden wij niet overal, van het Oos-
ten, waar de Scythen ons gehoorzaamden, tot het
Westen, waar de meerminnen onze glorie zongen,
halverwege opgedoken uit de grenzeloze zee? Maar
we waren nu in de landpalen der Galliërs, waar
eene schoone Koningin sedert jaren door den
slaapdrank van een ontrouwen minnaar aan het
droomen was geraakt. De boeren en boerinnen,
die om ons heen het stof van den heirweg met
hun voorhoofd beroerden, verzekerden ons, dat het
zoo was, en de edellieden, die wij aan het hoofd
van hun onderhoorigen of liever lijfeigenen — want
paard en knecht hoorden aan den ridder — de
bergpaden zagen afhollen naar het dal, waar wij
ons bevonden, bevestigden het verhaal. 't Was een
mooi gezicht, die mannen geheel in ijzer gekleed,
door en langs het groen van de boomen te zien
heenschieten. Gij stondt een poos er naar te staren
maar ik riep u toe, dat we wel iets anders te
doen hadden. En al die ridders en ruiters, die
edellieden en knechten, die boeren en boerinnen
lagen om ons heen; de edellieden op éene knie
in het stof en de andere op alle twee. »Redt on-
ze Koningin !" riepen allen. Gij kunt het," voegden
ze er bij, vooral mij aanziende. Wij knikten gena-
dig en wenkten de edellieden op te staan, maar
lieten de anderen liggen. Ze bouwden op onze on-
overwinnelgkheid en, bij den heiligen Bacchus!
niet ten onrechte. Na dichte wouden te zijn door-
gereden, waar het zoo donker was, dat wij een
lantaarn moesten opsteken, die ik aan uw lans
hing; na diepe kloven overgesprongen en ten slot-
te een steil bergpad te zijn opgeklommen, waarbij
mijn ezel en ik u en uw paard goede diensten be-
wezen, daar ge beiden er anders niet gekomen
zoudt zijn, stonden wij voor de uitgestorven burcht.
Het gras groeide op het voorplein; roest kleefde
er aan de ijzeren deuren, op éene waarvan met
roode letters stond: wee, wee het land, zoo de
slaapster gewekt wordt. Wij bekommerden natuur-
lijk ons daarom niet en hamerden op de deur
welke eindelijk inviel. Ik vergat nog mede te dee-
len, dat wij op het voorplein twee schildwachten
en ettel ijke waterdragers hadden zien staan, die
hoe wij ze ook aanriepen, geen andwoord gaven

en geheel versteend bleken te zijn. Op de trappen
van marmer, die wij opklommen, zagen wij eenige
paadjes liggen, het hoofd steunend op de hand, de
fluweelen barret op den grond naast zich, de gou-
den keten om den hals, en eenige zelfs nog de
vingers geklemd aan een geborduurd kussen, waar-
op een zilver blad met kroes stond, tot den rand
met lekkeren wijn gevuld, dien ik in het voorbij-
gaan opdronk."

»Dat wil ik gelooven!" zeide Karel, hem glim
-lachend toeknikkend: »dat gelikt je, Archie!"

Statig wenkte de nar hem te zwijgen; hij was
zoo vervuld van de rol, die hij in de denkbeeldi-
ge waereld speelde, dat hij zich daarmede op dat
oogenblik vereenzelvigde; hij had zich opgelost in
den machtigen eigenaar van het tooverzwaard.
»We kwamen in het portaal van de ridderzaal en
vonden er de dienende edellieden in zilveren wa-
penrustingen met gouden helmen op het hoofd en
diamanten schilden aan den arm, evenzeer rustend
als de wachten daar buiten. Wij traden binnen.
Welk een pracht ! We waren vóor jaren in de
mijnen van Potosi geweest en in de schatkamer
van de Koningin van Seba" — Zijne Majesteit
kon zich niet wêerhouden van even te zuchten —
»maar wat we hier aanschouwden overtrof dat al-
les zoozeer als de keisteen den diamant. De vloer
was van jaspis, de wanden van goud, vonkelend van
de diamanten, die als bloemen er aan vastgehecht
waren. De koelvaten waren van zilver met een
rand van robijnen, saffieren en smaragden."

»Dat is al te overladen .... Spring dat maar
over.... We gaan naar de schoone slaapster...."

»Hm, hm! Haast u maar niet te veel, Neef! Er
is kwaads genoeg uit voortgekomen! Was ze maar
altijd slapend gebleven !"

Archie gaf nog een lang verhaal van de ver
-steende groepen, die zij doorwandelden, - schoone

edelvrouwen en ruw gebaarde vazallen — en ein-
delijk van de schoone slaapster zelve, de schoone
onder de schoonen, nêergezegen op een rustbank
»van geurige bloemen omgeven als een paerel in
goud gevat." Karel had zich over haar heengebo-
gen en haar toegesproken met de zoetste woord

-tjens, maar haar niet kunnen doen ontwaken. Toen
had hij, Archie, eene poging gewaagd, en, terwijl
hij zich even als zijn meester gedaan had tot haar
overboog, had zijn tooverzwaard de slapende be-
roerd Eensklaps veranderde alles en ontving het
levenlooze leven. De schoone hief zich op; de edel-
vrouwen zetten den dans voort met hare ridders, de
paadjes droegen ververschingen rond; het onzicht-
bare orkest speelde; de fanfares schetterden. De
beide redders ontvingen aller hulde en Karel werd
mededeeling gedaan van de godspraak: dat van
verre oorden eenmaal een ridder zonde komen met
een onoverwinnelijken dienaar; dat zij beiden Schmul-
scherna, zoo heette de schoone, zouden opwekken
en tot belooning daarvoor zouden ontvangen: de
meester, de hand der schoone met hare kroon, de
dienaar, het ambt van Lord van de Schatkamer.
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Beiden waren ettelijke jaren gelukkig. Schmult-
scherna kende geen grooter genot dan haar echtge-
noot in alles te gehoorzamen. Maar het verkeerde
ten laatste. De oude raadslieden der Koningin
fluisterden haar in het oor, dat het rijk verkeerd
bestuurd werd, dat de schatkist leêg was en de
Koning toch maar een indringer uit het Noorden
was. »Vooral hadden zij het op twee vrienden van
den Koning gemunt" ging Archie voort, »die het
dan ook wel wat bont maakten, zoodat ik ze dik-
werf waarschuwde. De Koningin gaf maar te veel
gehoor aan de opruiïngen van hare vrienden; zij
begon zich te mengen in de zaken van het
rijk ...."

De Koning was bij het laatste gedeelte van het
verhaal steeds opmerkzamer geworden en had het
voorhoofd gefronsd. Hij scheen zich niet langer te
kunnen bedwingen en riep hem bevelend toe: »Ge-
noeg, genoeg, nar!"

Misschien had de nar, bij den aanvang van het
sprookjen, niet hot voornemen gehad om een stout-
moedige toespeling te maken op het heden. Mis

-schien was hij alleen begonnen toe te geven aan
het spel zijner verbeelding, geleid en gevoed door
de feënspelen, welke hij zoo menigmalen had bijge-
woond. Maar aan het slot was het niet te misken-
nen, dat hij eene toespeling waagde, hij, het ge-
bochelde menschenkind, dat alleen geduld werd om
zijne buitelingen, die men dan ook het recht had
te vorderen.

Was er een Koning en een hof denkbaar zonder
zulk een zondebok, zonder zulk een  leverschuddend
werktuig? In den bloeitijd der ridderlijkheid rin-
kelde de zotskap zoo vrolijk en blij, en wat men
ook prijs had moeten geven, deze middeleeuwsshe
figuur had men nog weten te behouden. Maar Ar-
chic, de nar, hoe hij aan zijne roeping ook beand-
woorden wilde, had van de natuur toch oogen ge-
kregen om te zien en ooren om te hoeren ; kon zich
niet, zoo als Zijne Majesteit, die het leven was in-
getreden als een romanheld, afsluiten van hetgeen
rondom hem bestond. Hij leefde en werkte in het
heden en was soms de verpersoonlijking, zij het ook
altijd eene gechargeerde, van de bestaande oneven

-redigheid tusschen het volk waaruit hij was voort-
gekomen en den Vorst, die hem voedde; tusschen
het heden, dat hij buiten het koninklijk vertrek
waarnam, en het verleden, dat hij daar binnen zag
nastreven.

Zijne Majesteit begreep dat heden niet. Hoe dik
-werf de koude werkelijkheid hem ook had aange-

grepen, toch was hij nog dezelfde Karel, die eens
met Buckingham als dolende ridder onder een aan-
genomen naam Frankrijk en Spanje doortrok, om
te Madrid de Schoone te bezoeken, die hij zich tot
echtgenote gekozen had en van wie hij niet, dan
door den drang der omstandigheden daartoe ver-
plicht, maar toen ook zonder veel berouw en met
niet veel bevalligheid en kieschheid, afzag, om la-
ter in Frankrijk te vinden wat hij elders gezocht
had. En de waereld der idealen was voor hem zoo-

veel gevaarlijker dan voor zijn vriend Buckingham;
want was het voor dezen een tijdverdrijf en een spel,
dat ieder oogenblik kon worden afgebroken zonder
indruk na te laten, voor genen was het spel ernst,
werden de ijdele droombeelden ideën, die in dat
bekrompen verstand zich vast gingen wortelen.

Zijne Majesteit had den nar uit het vertrek weg
-gejaagd; zij had verder moeten gaan, nu zij zich

werkelijk beleedigd vond, en hem voor altijd hare
tegenwoordigheid moeten ontzeggen; maar, in het
kleine als in het groote, tot een koen en afdoend
besluit kwam Karel uit zich zelven nooit.

Zijn lust tot arbeiden was verdwenen; de oogen-
blikken van rust en ontspanning — en hij had er
zulk eene behoefte aan gevoeld! — waren geweld-
dadig afgebroken; hij moest weder denken aan den
opstand, die niet verre van het huis, dat hij in
York tijdelijk bewoonde, zijn tenten had opgeslagen.
Misschien was het nog gelukkig, dat hij niet lang
alleen bleef, dat hem geen tijd werd gelaten om
zich te verliezen in den doolhof, waar éen weg
slechts uit voerde, maar een weg dien hij weigerde
in te slaan. Een bescheiden tikjen aan de deur
kondigde een bezoek aan, en de Sekretaris van Staat,
Sir Henry Vane, trad binnen. Het was een fijn man
met een schrander gelaat, omstreeks vijf en veertig
jaren oud. Hij deed aan zijn zoon denken, dien
wij naast Pym en de zijnen eens ontmoetten. Hij
liet zich voor den Koning op éen knie neder en
wachtte in die houding het verlof tot spreken af,
hetgeen hem weldra gegeven werd tegelijk met dat
van zich op te richten.

»Welnu ?" klonk het hoog en koud.
»Lord Conway bidt Uwe Majesteit om eenigen

toevoer van munt. De Lankastersche knechten ver-
laten het vendel en loopen het land van Durham
af."

Zijne Majesteit was arm als altoos. Zijne Genade,
Graaf Strafford, had in de laatste weken duizenden
ponden uit Londen weten te doen vertrekken. De
buit was voldoende om het leger zelfs vier weken
bijeen te houden, en zóolang zou de onderhandeling
met de nog armer Schotten niet duren, die zeker
ook naar huis terug verlangden, ten einde zich voor
hongersnood te vrijwaren. En om te zorgen, dat
die onderhandeling bekort en de halstarrigheid van
de dwarsche dweepzuchtige oproerlingen nog eer
gebroken zoude worden, had Zijne Majesteit, op
raad van Sir Henry Vane en de andere te York
aanwezige raadslieden, vóor ettelijke weken reeds z;a
leger met verscheidene nieuw aangeworvene vendels
versterkt. De uit te keeren soldij werd alzoo aan

-zienlijk verhoogd, de behoeften vermeerderd en...
de onderhandelingen vorderden niet. Bovendien
bleef het leger dor Schotten bijeen: het werd als
door onzichtbape geesten gevoed en, wat niet het
minst gevaarlijke was, verbroederde zich meer en
meer met de morrende knechten Zijner Majesteit.

De vijandelijkheden waren gestaakt; maar was
de Koning in den wapenstrijd geslagen, hij scheen
het niet minder in de aangevangen onderhandeling
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te zullen zijn. Hij eischte onderwerping en behan-
delde de tegenpartij als rebel; deze gewaagde van
een schikking, mids op voorwaarden door beide
partijen goed te keuren. Nimmer reden er meer
koeriers tusschen York en Londen, dan in de laat

-ste weken, en ieder brief, dien de renbode te York
uit 's Konings handen ontving, droeg den naam
van den Lord-Luitenant van Ierland tot opschrift.
Deze bemoedigde en beurde op, ofschoon het in
eiken later door hem geschoven brief steeds dui-
delijker heenschemerde, dat de moeielijkheden ver

-meerderden, dat de onwil der onderzaten steeg en
de moed en de geestkracht van de dienaren der
Kroon schonen te verminderen.

De omstandigheden werden benarder en benar-
der, terwijl Zijne Majesteit zich zoo alleen voelde
tegenover de immer stouter wordende tegenpartij.
Scherpzinnige raadslieden omgaven hem wel, maar
hij vertrouwde een boven hen allen en die eene
was afwezig. De onderscheiding, dien eenen bewe-
zen, deed de anderen zich wrevelig terugtrokken
en zwijgen, waar het hun niet dringend geboden
werd te spreken, en dit drong er weder toe bij,
om 's Konings verlangen naar den Lord-Luitenant
te doen toenemen, die niet wachtte tot hij om raad
gevraagd werd, maar ten alle tijde uitwegen wist
te openen en hulpbronnen wist op te sporen. »Uwe
Majesteit opene de onderhandelingen te York in
hare onmiddelijke nabijheid," had Lord Strafford
geschreven, maar het antwoord had moeten luiden
dat de Schotsche gevolmachtigden oodmoedig ge-
beden hadden daarvan ontslagen te mogen worden.
Zij wilden zich wel naar Ripon begeven mids met
een vrijgeleide onder 's Konings zegel en mede on-
derteekend door eenige Pairs. »Uwe Majesteit roe-
pa eenige Edellieden" — en de reeks die men te
opontbieden had, word in den brief genoemd —
»bijeen, om haar bij te staan en op die wijze zich
van een schijn van een Parlement te omringen,
alsmede om zich van de geheele aansprakelijkheid
voor hetgeen wellicht aanstaande is te ontheffen, daar
die aansprakelijkheid met ieder uur gevaarlijker
wordt;" en of de raadsman in staat ware in de
toekomst te lezen, nauw had Zijne Majesteit den
brief ontvangen, of de aankomst van twaalf Pairs
had de gantsche stad York bijkans op de been
gebracht, daar het gerucht algemeen verbreid was
dat zij een petitie zouden overhandigen ter bijeen-
roeping van een Parlement. Slechts weinige maan-
den waren - er verloopen, toen de Koning bij zijn
intocht aan de poorten der goede trouwe stad,
door de inwoners met gejubel ontvangen werd en
hij zich door den magistraat hoorde verwelkomen
in eene toespraak, waarin onder meer voorkwam,
dat Zijne Majesteit haren troon op twee kolommen
van diamant had gevest, namelijk, vroomheid en
rechtvaardigheid — de eerste van welke hoedanig-
heden hem tot God, de tweede hem tot de men-
schen nader bracht en dat al de onderdanen zeer
gelukkig leefden tusschen die twee kolommen.
Slechts weinige maanden waren sedert die indruk-

wekkende rede verloopen, en het gejuich, dat
voor eenige dagen tot het koninklijk verblijf was
doorgedrongen, had het twaalftal gegolden, dat
den straks aangebeden Koning iets verzoeken kwam,
wat, bij de gedachte alleen, zijne reeds niet zeer
buigzame tong nog meer doen verstijven, zijn reeds
gewonde trots nog meer kwetsen moest. Weinig
in staat om zijne gewaarwordingen te onderdruk-
ken waar het uiten daarvan strijden zou tegen
zijn belang, het ver beneden de waardigheid van
het koningschap achtend, hetwelk de afspiegeling
Gods op aarde was, om over het gezach met on-
derdanen te onderhandelen, zou hij wellicht Sir
Henry Vane gelast hebben het twaalftal te ontvan-
gen en hun het koninklijke goeddunken bij Be-
schrifte mede te deelen, hetgeen al de Sekreta-
rissen van Staat in de laatste jaren, maar vooral
Vane, meesterlijk hoogmoedig en snijdend scherp
hadden weten te doen, zoo niet de brief van My-
lord Strafford vóor hem had gelegen. Hij besloot
daarom de Pairs en hunne petitie te ontvangen;
hij verdroeg de zoetbittere woorden, die er bij
menigte in voorkwamen, daar, in de meest ood-
moedige vormen, nogmaals en nogmaals verzeke-
ring werd gedaan van de gisting, welke er aller-
wege bestond, van den storm, die in aantocht was
en alleen bezworen kon worden door een Parlement.
Hij ontveinsde zijn ware gevoelens bij het voorle-
zen van het smeekschrift en plooide het gelaat
tot een vriendelijken glimlach en stamerde zijn
dank voor de woorden van eerbied en trouw, die
hij vernomen had. Hij mocht zich gelukkig prijzen
dus gehandeld en zich een eervollen terugtocht
voorbehouden te hebben, toen hij weinig later en
slechts eenige uren vóor het tijdstip dat wij hem
in zijn werkcel verrasten, mededeeling ontving van
de aankomst van een Schotsch Gezantschap. De
Graaf van Lanark vroeg een plechtig gehoor.

Het had een fronsen van het koninklijk voor-
hoofd uitgelokt en ten slotte het korte met klem
uitgesproken woord: »neen!" Toen had Zijne Ma-
jesteit gewenscht, na haastig de dringendste aange-
legenheden te hebben afgedaan, alleen te zijn; was
een oogenblik met gebogen hoofd in gepeinzen
verdiept gebleven, maar eindelijk opgestaan, om
naar de bewuste werkkamer te gaan in gezelschap
van onzen Arehie, die in den aanvang tijd en
moeite verspild had om hem in een betere luim
te brengen en 's meesters zwaarmoedigheid te
verdrijven.

Het was of Karel een andere, een zniverder lucht
tegenwoei in dat nederig, zelfs schamel gestoffeerd
vortrek; het was of hem een centenaarslast van de
schouderen gleed, als hij zich van het rijke opper-
kleed met die groote vonkelende sterren het rand-
schrift: bony soit qui mal y pene ontdeed en het
grove lijnwaad — zijn werkpak — aantrok. Hij ge-
voelde het: hij zou gelukkiger zijn geweest, in-
dien dat lijnwaad zijn dagelijksch kleed had mo-
gen zijn; hij zou de blijmoedigheid van een gemoed,
dat weinig behoeften had, hebben gekend, indien
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de Heere God hem niet had geroepen om Zijn af-
gezant op aarde te zijn en hem rechten gegeven
had te handhaven, welke werden aangerand door
de boosheid van hen, over wie de Opperheer hem
gesteld had.

Wij begrijpen, dat ook zonder de voorafgegane
vermetelheid van Archie, het binnentreden van
Sir Henry Vane Zijner Majesteit ten hoogste on-
welkom zou geweest zijn, dat de verschijning reeds
van dien persoon op den drempel de pijnlijkste
herinneringen moest opwekken. En bovendien welk
eene mare bracht hij mede ! Lord Conway vorder-
de weder wat Karel niet geven kon!

De Koning had zich op een der stoelen neder -
geworpen en steunde het hoofd op de hand zonder
een enkel woord te spreken tot den altijd nog
wachtenden Sekretaris. Hij kon met éen woord
een einde maken aan den benarden toestand; hij
kon het morrend stilzwijgen op de straten doen
verkeeren in gejuich en het veelbeteekenend ge-
mompel zijner dienaren in een warme betuiging
van hulde, indien hij slechts toestond een Parle-
ment bijeen te roepen en beloofde, ditmaal met
het ernstige voornemen om de belofte na te komen,
met dat Parlement te regeeren. Maar het was of
de tong verlammen en de lippen verstijven zouden,
indien hij dat woord mocht willen uiten.

»Geene tijding uit de Hooglanden ?" klonk het
half vragend van Karels lippen.

»Geene, Sire! Was Uwe Majesteit er nog eene
te wachten, sinds de priester Con gevangen werd
genomen ?"

»Wij bevalen hem te ontslaan," zeide de Koning
hoog.

»Dat bevel is zeker gehoorzaamd... misschien
echter wel wat laat 1"

»Wat bedoelt ge daarmeê, Sir?"
»Zeker niets wat Uwe Majesteit onaangenaam

kan zijn ." hernam Vane met een nederige buiging.
»De priester werd twee dagen gevangen gehouden,
toen vertrok hij naar de Hooglanden, maar vond
langs de grenzen een cordon van Covenanters  ge-
trokken... Men scheen gewaarschuwd, Sire!"

»Durft ge denken, dat Strafford dat deed, Sir?"
Dik kan het niet denken, Sire I"
»Gij moogt..... het niet. Vane! wij hebben besloten

Strafford herwaards te ontbieden. Wij behoeven zijn
raad... Diende ieder mij zoo als hij, hoe spoedig

zou de rebellie en de felonie gestraft zijn !"
Vane boog en zette zich aan de tafel neder, daar

Zijne Majesteit eene beweging had gemaakt, waar
-uit was af te leiden, dat de brief terstond behoorde

geschreven te worden. Karel bleef al dien tijd in
zich zelven verzonken. Zijne lippen bewogen zich
echter en gaven eene uiting, maar eene voor elk
onhoorbare, aan de verschillende gedachten, welke
zijn brein doorkruisten, of liever aan de twee, uit
welke al de andere haar oorsprong namen. Toe-
geven of volharden! dat waren de twee leuzen. Hij
deinsde terug voor de daad, welke Strafford hem,
een tiental dagen geleden, reeds voorstelde, om de

Al dermen, die deze liet gevangen nemen, als een
afschrikkend voorbeeld te doen hangen! Men moest
door vrees en schrik zien te overwinnen of door
toegeven en buigen zich redden, had Strafferd wa-
gen te zeggen. Waar was de scherpzinnigheid van
Strafford, nn deze hem verlof, ja, bevel vroeg tot
het plegen van die straffe daad, terwijl hij toch
niet gewoon was geweest in Ierland zoodanig ver-
lof te vragen? Had hij de wederspannige Alder-
men slechs doen hangen! Zijne Majesteit zou in
baar Kabinet hem er voor gedankt hebben; maar
hem er bevel toe te geven, waagde Zijne Majesteit
niet. Evenwel zou hij de Aldermen in den kerker
laten, tot zij gehoorzaamd hadden. Vane was met
den brief gereed en bood die Zijner Majesteit ter
teekening aan; maar bleef ook na den door hem
volbrachten arbeid wachten, hetgeen tot een vra-
genden blik van den meester aanleiding gaf.

»Lanark wacht nog Uwer Majesteits bevelen,"
fluisterde Vane.

»Heb ik u niet gezegd, dat ik er niets van we-
ten wil ?"

»Ik mag Uwer Majesteit niet verzwijgen, dat de
Schotten eene voorwaardsche beweging hebben ge-
maakt en Lord Conway heeft doen weten, dat, zoo
die niet gestuit wordt, hij, om niet afgesneden te
worden, bf slag zal moeten leveren of terug trek-
ken."

Karel bracht de hand aan het voorhoofd eu bleef
een oogenblik in gepeins. Hij stond eindelijk op
en beval Vane den Schotschen zendeling voor hem te
brengen in de groote hal.

Daar hoorde hij weldra de stoute voorwaarden,
hem door de Schotten gesteld, en de raadgevingen
zijner Engelsche pairs om aan allen twist een ein-
de te maken door het bijeenroepen van can Par-
lement. Zoo spoedig hij kon maakte hij aan het
koude pleeggehoor een eind, waarna hij bevel gaf
zijn paard te zadelen, daar hij Mylord Conway een
bezoek wilde geven.

Het geliefdste paard werd voorgebracht. Het was
naar het Noorden medegevoerd, om er den Opper

-bevelhebber en den overwinnaar over het slagveld heen
te voeren; maar het had tot heden slechts weinig
dienst behoeven te doen. Thands echter zou hij een
zwaar gewapenden ruiter moeten torsen, want Zijne
Majesteit steeg in den zadel, het harnas om de le-
den, den helm op het hoofd. Van slechts weinigen
vergezeld, reed hij de straten van York door, waar
de burgers zich het hoofd ontblootten, maar geen
gejuich aanhieven. Even buiten York gekomen, zag
men reeds de tenten van het leger in het verschiet

en hoorde men het schetteren van de trompetten

en zelfs het roepen der wachten op verschillende
afstanden uitgezet, als duchtte men overvallen te
worden. De buitenste wacht kondigde aan de daar-
op volgende het hooge bezoek aan, en op die wijze
bereikte de tijding in een oogwenk het oor van den
bevelhebber, Mylord Conway, die buiten zijn tent te
midden van eenige officieren stond. Het was voor

hem een onverwachte uitkomst. Weinig tijds te
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voren waren een viertal soldaten tot voor zijn tent
gekomen, en hadden zich Mylord bekend gemaakt
als te behooren tot de Lankastersche train bands.
Kort en krachtig werd Mylord gemeld, dat de maand,
die zij moesten dienen, verstreken was, en zij der-
halve hadden besloten 's avonds weg te trekken, na
vooraf de hun beloofde soldij ontvangen te hebben.
Of Mylord hun ook op hoogen toon beval te blijven
en hen waarschuwde; of hij er al van gewaagde,
dat de hoogste ongenade Zijner Majesteit hen zoude
treffen, dat zij zich schuldig zouden maken aan hoog-
verraad, het mocht niet baten. Zij hadden voor een
maand dienst gedaan, en wie het langer verkoos
te doen, zij niet. Op de aanmerking, dat zij eigen

-lijk nog geenerlei diensten hadden verricht, daar
zij den vijand nog niet onder de oogen hadden ge-
zien, kreeg Mylord bescheiden ten andwoord, dat
zij gedaan hadden wat Mylord hen geheten had te
doen en dat zij in het kleed der train bands hun
plicht genoeg kenden, om niet meer te willen ver-
richten dan hun kommandant. Mylord liet ze gaan
zonder eenige belofte van hen te ontvangen en ver-
nam nog de bedreiging dat zij, zoo zij dien avond
hun geld niet ontvingen, zelven hun soldij van Zijne
Majesteit in York zouden gaan vragen. Wij weten
dat Mylord dien wenk niet in den wind had gesla-
gen en den Koning om geld had doen bidden. Hij
was thands bezig, zich met zijne onderbevelhebbers
te beraden, waaronder wij een bekende, een verren
bloedverwant van Mylord en diens naamgenoot —
Robert Conway — aantreffen. De pronk, dien hij
in den tuin van Whitehall droeg, was afgelegd en
verwisseld voor een eenvoudig krijgsmansgewaad:
een laken rok waarover het borstkuras was gegespt;
een laken broek, zonder einig versiersel, de aan de
kniën de hooge laarzen ontmoette, welke van klet-
terende sporen waren voorzien. Een zwaard, dat
in gewicht den gewonen hofdegen wel driemaal
overtrof, hing om de heup; een ijzeren helm met
liggende veder dekte het hoofd. Toch was liet of
dit kleed hem voegde. De ernst van het gelaat
vormde een tegenstelling met het kleurrijke pleeg

-gewaad, dat hij ginder had gedragen, en paste daar
-entegen geheel bij dit sobere kleed. En die ernst

scheen toegenomen. Hij gaf dat gelaat vroeger al-
tijd eene uitdrukkihg van nobelheid en mannelijk

-heid; thands was die uitdrukking verscherpt en grens-
de zij bijna aan die van wrevel en somberheid. Wat
er in dit jonge leven dan ook in luttel weken, in
den tijd dat wij hem het laatst ontmoetten, is voor-
gevallen! Wij verlieten hem zoo vrolijk te moede,
zoo vol van hoop op eene blijde toekomst aan de
hand van haar, die hij zoo vurig meende lief te hebben;
hij werd door zijn meester onderscheiden, die hem
den gevaarvollen en daarom vereerenden last tot
gevangenneming der Aldermen opdroeg. Die last
mocht hem in den aanvang zoo schijnen, bij naden-
ken voelde hij echter een geheimen tegenzin, be-
greep hij tot een daad veroordeeld te zijn, welke
rechten aanrandde die hij voor heilig hield. Hij
waagde het dit bedektelijk te doen blijken tegen-

over den strengen en geërbiedigden meester, die
hem had te gemoet gevoerd, dat hij, Robert Conway,
niets meer dan de hand was en dus voor niets aan

-sprakelijk behoefde te zijn. Hij had later nog eens
met een enkel woord, zeer bescheiden, er op wa-
gen te zinspelen, dat hij bezwaar had tegen den
hem opgedragen arbeid en toen een blik op zich
gericht gezien, dien hij nooit zou vergeten: een
scherpen, doordringenden blik, die hem de koude
in het bloed joeg. Hij had geen woord meer ge-
sproken en... gehoorzaamd; maar of de enkele eed-
moedige bedenking, door hem gestamerd, den mees-
ter reeds beleedigd had, hij verkreeg reeds den
volgenden dag bevel om naar het leger te vertrek

-ken en dat zoo spoedig, dat het hem onmogelijk
was geweest, Jane een woord van afscheid toe te
spreken, nog minder Hare Majesteit over zijne liefde
te onderhouden. Zon hij weigeren te vertrekken
en zich aan het gevaar bloot stellen ontslagen, of
liever weggezonden te worden, zonder eenige toe-
komst en met verlies van alle hoop op bevordering?
Hij vermocht dat niet; hij moest gehoorzamen; zijne
afwezigheid zou zeker niet van langen duur be-
hoeven te zijn. Weinig kon bij de ware reden
zijner verwijdering vermoeden; weinig dacht hij,
dat Mylady Carlisle zijn dadelijk vertrek gevraagd
had en Mylord Strafford, niet door het begin van
verzet, waarvan de dienaar blijk had gegeven, —
daarvoor beteekende het werktuig, dat hij dacht
zoo licht te kunnen breken, veel te weinig — be-
wogen was hem te verwijderen, maar wel om zijne
vriendin genoegen te geven, wier doel hij zeer goed
kende. Hij was bevelhebber geworden van een ven-
del Iersche knechten, een vendel, dat hij zelf op
Mylords last geworven had. Zijne medebevelhebbers
in hetzelfde regiment waren Katholieken, hoewel
die volgens de wetten geenerlei kommando moch-
ten voeren. Wat hij onder hen vernam prikkelde
hem tot toorn, en zalig was het hem in de verte
het psalmgezang te hoeren van de in de nabijheid
gelegerde Schotten, die den Heere het morgen- en
avondlied zongen. Geen wonder dat hij den vijand,
die zoo tot zijn harte wist te spreken, niet vijandig
tegentrad zoo dikwerf hij hem tijdens den wapen

-stilstand in het kamp ontmoette, dat hij hem zelfs
in vriendschap leerde beschouwen en den handdruk
niet schuwde, welke hem aangeboden werd. Er
waren er onder de zonen van het Noorden, die hij
lief had gekregen, aan wie hij zich verbonden ge-
voelde door eene geestverwantschap, zoo als hij er
tot dusverre geene had gekend.

Het zaad, dat de zoon van het Noorden strooide,
vond in Roberts hart een maar al te weligen grond.
Geloofde hij een donker gevoelde behoefte bevre-
digd, voor het minst voor het oogenblik gestild,
hij voelde tevens anderen ontwaken; geloofde hij
voor het naar godsdienst smachtend gemoed rust
gevonden te hebben door de prediking van het
Woord, wat de kern uitmaakte van het onderhoud
der Schotten, de leden van het heilig Covenant,
hij gevoelde tevens zooveel wat sluimerde ontwaakt,
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hij gevoelde de hand gretiger dan ooit gestrekt
naar het zwaard, hoewel de punt gereed was eene
andere richting te kiezen. Voegen wij bij die om-
keering des gemoeds, de eerzucht, die in hem
woonde en het middel om zich voldoening te ver

-schaffen meer en meer zag verdwijnen; nemen wij
daarbij in aanmerking de innerlijke onrust, die hem
teisterde over het hardnekkig stilzwijgen van Jane,
wie hij zoo herhaaldelijk om andwoord gebeden
en die hij bezworen had, dat alleen het wreede
bevel van Mylord hem zoo plotseling had doen
verwijderen, dan verklaren wij ons den somberen
ernst op het gelaat, dat wij in Londen nog zoo
spoedig gereed zagen tot een glimlach, bij wijlen
zelfs tot een vrolijk woord en een onschuldige jok-
kernij.

»Wij moeten met geweld het wegtrekken der
Lankastersche boeren beletten!" zeide een Iersch
officier, die hoog stond aangeschreven in de gunst
van Mylord Conway.

Deze telde de stemmen, door in het rond de
hem omringende officieren aan te zien. Er waren
er velen, die het hoofd niet bogen ten teeken van
instemming, maar star voor zich uit bleven zien,
en onder hen bevond zich Robert, de jongste van
allen, de arme bloedverwant des bevelhebbers, op
wien deze altijd gewoon was als op een verre staan-
den mindere neder te zien.

»Wat is uw gevoelen, Sir?" vroeg hij strak.
»Ik zou tegen het plegen van geweld zijn, My-

lord!"
),Ook als ze heentrekken? Ge zijt een lauw

dienaar Zijner Majesteit!"
»ik geloof, dat ik een der warmste ben, Mylord!"
»Gij zult het mij bewijzen, door u van avond te

legeren met uw vendel naast de train-bands. Op
uwe verandwoordelijkheid, Sir! als zij zich ver-
wijderen."

Gelukkig voor de krijgstucht, welke reeds zoo
verslapt was, dat de tijding van 's Konings komst
hen bereikte!

»Alles in het gelid, Mijne heeren! Zijne Majes-
teit zal eene wapenschouwing houden. Wellicht
rukken wij spoedig op tot den aanval," riep hij
luide uit, en eer hij zich wendde, om naar zijn
tent te gaan en zich gereed te maken den Koning
te ontvangen, keerde hij zich tot eenige der jong-
ste officieren, en beet hij hun toe: »Voordeel voor
den dappere, schande en ongenade voor den flauw-
hartige 1"

Middelerwijl was de Koning met de zijnen aan
-gekomen voor het hoofdkwartier, waar Lord Con-

way hem ontving. Het geschetter der trompetten,
het gebulder van het kanon, dat hem verwelkomd
had, het wuiven der vanen, die hem hulde 'boden,
het hinneken der trappelende rossen van den be-
velhebber en diens gevolg, dat alles verjoeg uit
Karels hart het gevoel van verlatenheid, dat hem
straks bezielde, toen hij, de stamerende, zich al-
leen bevond tegenover de maar al te welsprekende
Pairs. Het ridderlijk hart zwol in den boezem: de

Soeverein bevond zich onder zijne vazallen, die, ge-
trouw aan eed en plicht, zich om hem heen schaar-
den en bloed en leven veil zouden hebben voor de
onkreukbare rechten des leenheers. Genadig liet
hij Conway, die even als zijn gevolg van zijn paard
was gestegen en diep buigend 's Konings bevelen
wachtte, weder opstijgen, en met warmte zelfs
keurde hij den voorslag goed om een wapenschouw
te houden en de getrouwe knechten den aanblik
van den koninklijken meester te gunnen.

»Het zal hun moed verheffen en hen te geschik-
ter maken voor den strijd, die, als het Uwer Ma-
jesteit slechts gelieft te behagen, aanstaande is,"
zeide Lord Conway.

Daar dreunde de grond onder het getrappel der
paarden. Dicht aaneengesloten, gedoscht in het
flikkerende harnas, gewapend met musket en zwaard
naderden de kurassiers, alle forsch gebouwde, uit

-gelezen mannen uit Wales. De zon brak door, en
in hare stralen flikkerden de uitgetogen en onder
luid gejubel rondgezwaaide zwaarden. De bevel-
hebbers waren allen Ieren, uitgekozen door Strafford
en Zijner Majesteit met lijf en ziel verknocht. Schat-
ten waren besteed aan hunne wapening, die van
de nieuwste uitvinding was. Het harnas heette bij-
na ondoordringbaar, het kleine musket juist in het
treffen van het wit, reeds op verren afstand. Die
knechten verdienden dan ook het beste, want zij
golden voor keurbende. Hun volgden de voetknech-
ten, geworven in Kent, York en Londen. Vele der
bevelhebbers waren zonen van den hoogen adel en
mede aan de zaak des absoluten monarchs verbon-
den; eenige echter behoorden tot de burgers en
mochten besmet heten met het gif der ketterij.
Een vendel hellebardiers ging vooraan; het vendel
wuifde, de zwaarden van de meeste bevelhebbers
bogen, maar de hellebaarden bleven geheven, zoo
als de legerorde dat voorschreef, en trilden niet in
de hand welke van geestdrift had behooren te
beven. Menig gelid was gebogen en menige voet
scheen zich slechts loom voort te bewegen. Dezelf-
de aanmerking mocht gelden voor de daarop vol

-gende musketiers. Het mocht een voorbijtrekkend
woud van speeren en geweertrompen genoemd
worden; maar een woud, welks stilte het gemoed
met bange vrees vervult. Toch vergissen wij ons.
Midden in het gelid verhief zich bij het voorbij-
trekken eerst éene stem, toen een tweede, einde

-lijk eene menigte, welke het woord: vrede! riepen.
Lord Conway verbleekte en beet zich op de lippen;
de Koning deed alsof hij niets hoorde, en het op
ettelijke schreden achterwaarts staand gevolg kon
niets verstaan, zoodat het de kreten als toejuiching
aanmerkte. De beurt was aan de Lankastersche
train-bands. Conway zag ze met vrees naderen,
maar was zoo behendig de trommen te laten rof-
felen, toon de hoop ordeloos en met bijna gebroken
gelederen naderde. Of zij werkelijk zwegen dan of
de kreten die zij aanhieven overstemd werden,
zeker is het, dat Zijne Majesteit niets ergerlijks
hoorde, maar alleen iets ergerlijks zag, zoodat hij
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zich alleen met een schamperen lach liet ontvallen :
»De armzalige boeren! leer ze loopen, zij het ook
met stokslagen, Mylord !"

De lange trein werd gesloten door eene andere
keurbende: de Iersche hulptroepen, door Strafford
bijeenverzameld. De Koning wist, dat hij op die
gewapenden steunen kon als op hem, die ze bijeen
riep. Gewillig zag hij het weinig afgemetene van
den tred, de gebogen lijn van het gelid voorbij,
want wat het bruischend Iersche bloed soms aan
krijgstucht deed te kort schieten, zou het meer dan
voldoende in staat zijn aan te vullen op het slag-
veld door geestdrift en door verachting van alle
gevaar. Hoe gene zich nu reeds uitte bij den groet
aan Zijne Majesteit gebracht; hoe de helmen zich
verhieven op de spitsen der lansen! Het straffe,
koude gelaat Zijner Majesteit veranderde van uit-
drukking; het verhelderde en werd verzacht; het
oog tintelde; de tong voelde de boei wijken. Maar
wat plotselinge overgang 1 Welk een. wanklank
werd te midden dier zoete melodiën vernomen!
Eene stem waagde uit het midden dier getrouwen
te roepen : »Een Parlement P" Het paard Zijner
Majesteit steigerde door den ruk, dien de berijder
aan de teugels deed. De stem vond in de onmid-
delijke nabijheid van hem, die haar hoeren liet,
geen ondersteuning, en haar zwakke klank ging
dan ook schuil onder het uitbundig hoera, dat van
de lippen der anderen klonk.

n Wie was dat, Mylord!"
»Ik weet het niet, Sire! maar ik zal onderzoe-

ken en straffen?'
»Zend mij den schuldige?'
Dien vermetelen uitroep . had Robert Conway

zich veroorloofd, en de opperbevelhebber wist het.
Dat hij onkunde voorwendde, geschiedde waarlijk
niet om den vermetelen jonkman te sparen, maar
om niet een naam te noemen, die de zijne was,
hetgeen Zijner Majesteit, die soms zulke zonder-
lingo gevolgtrekkingen maakte, een ongunstigen in-
druk geven mocht en hem, het hoofd van het ge

-slacht, zon kunnen schaden. Was Zijne Majesteit
ook een oogenblik pijnlijk aangedaan door het ge-
hate woord, dat ook hier had weêrklonken, het
had spoedig plaats gemaakt voor den verblijden-
den indruk, dien de aanblik van het talrijk krijgs-
haftig leger over het algemeen had gemaakt. Daar-
toe droeg niet weinig de eenstemmige verzekering
bij van allen die hem omringden, dat een krijgs-
overste als Zijne Majesteit aan het hoofd van zulk
een leger onoverwinnelijk mocht heten.

Opgewekter dan hij vertrok, kwam Karel binnen
de stad terug, en zijn verlangen om gehoor te ge-
ven aan de wenschen der Pairs en der Schotten,
stond in omgekeerde reden tot zijne opgewektheid.
Toegeven aan eischen, hem door zijne onderdanen
gedaan, zou hg niet doen dan in den hoogsten nood
en dan alleen nog gedwongen en met het voornemen,
om bij de eerste gunstige gelegenheid te heroveren
wat hij had prijs-gegeven; en die nood bestond thands
nog in geenen deele nu hij zulk een leger bezat.

Er was geldgebrek, maar indien hij de onder
-handelingen afbrak, die eindeloos gerekt werden,

en den stortten slag waagde, een veldslag, die ei-
genlijk nog niet had plaats gevonden, daar de eer-
ste ontmoeting slechts een ordelijk terugtrekken
geweest was van den misschien wat al te voor

-zichtigen Conway, dan zou hij alle verzet in eens
kunnen fnuiken! Ware Strafford slechts aan zijne
zijde! Hij zette zich neder om zelf aan hem te
schrijven en hem dringend uit te nodigen over te
komen, zoo hg nog niet op reis gegaan ware ten
gevolge van den brief van Vane. Toen de brief
geëindigd was begon hjj een tweeden, gericht aan
zijne Henriëtte. Hoe de pen gleed over het papier
en nauw de snelheid der gedachten volgen kon !
Hoe hij haar zijne hoop op de toekomst schilderde,
hoe hij afdaalde tot in de nietigste bijzonderheden,
welke zoo groote waardij voor hem hadden, daar
zij haar en de kinderen betroffen, en alzoo allen
die hij lief had met zijn gantsche ziele, met zijn
gantsche verstand. Bekrompen mocht het laatste
zijn, maar het was of de liefde de grenzen verzette
en de enge ruimte wist te verwijden.

Nauw had hij zijn brief ten einde gebracht of
hem werd de komst gemeld van Robert Conway,
den schuldige door Lord Conway gezonden. Hoe ver-
schillend ook in vele opzichten van zijn vader Jakob,
toonde Karel zich toch daarin een veelbelovende
zoon, dat hij aan scherpte van dijn oordeel geloof-
de en meest ten allen tijde, hoe moeielijk zich ook
zijn tong bewoog, gereed was tot redekaveling.

's Jongelings kniën knikten, toen hij zijn Souve-
rein in den leunstoel zag nedergezeten. Hij was den
Koning nog nimmer genaderd. In de vreeze der
aardsche Majesteit opgevoed, voelde hij thands den
invloed der hem ingeplante begrippen in al hunne
kracht, en begaf hem de steun der nieuwe Teerin

-gen, welke hij met een begeerig gemoed — daarvoor
door al wat hij aanstaarde en bijwoonde zoo ont-
vankelijk geworden — had aangenomen, maar welke
nog niet in hem óp- nog niet met hem waren sáám-
gegroeid.

»Gij hebt u dus dien kreet veroorloofd," zeide Ka-
rel. DGB hebt woorden gesproken, welke u niet
voegden. Gij hebt te gehoorzamen, niet te spreken
over de wetten van ons rijk. "

Robert boog; zijne lippen bewogen zich wel als
tot een andwoord gereed, maar de zinsnede, welke
hem voor den geest zweefde, kon hij niet tot een
geheel brengen, kou hij niet uiten.

»Gij hebt omgegaan met de rebellen; gij hebt die
woorden van hen geleerd; weet ge wat ze betee-
kenen? Verzet tegen de oppermacht van den Ko-
ning, door de genade Gods u gegeven. Gij weet
zelfs niet wat uwe woorden beteekenen? Dan zal
ik het u zeggen. Onder den schijn van God te die-
nen het rijk van Salan uit te breiden! De over-
heid is van God ingegeven, zoo leert de Schrift,
die gij heet te kennen en die ge niet kent. Weet
ge waar do nieuwe leering u heen leidt? Tot om-
keering van alles; tot de heerschapp ij van allen en
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alzoo van niemant; want zoo allen Koningen zijn
waar is dan de onderdaan, zoo allen het niet zijn,
waar is dan de gelijkheid? Andwoord! wederleg
dat, als ge kunt, ,jonkman !"

»Ik ben niet bestand tegen de wapenen Uwer
Majesteit!" zeide Robert stamerend. »Maar neen,
dat is het niet! Wie Uwe Majesteit waagde aan
te randen, zou geheel Engeland en Schotland als
éen man zien opstaan. Neen, dat is het niet. Maar
de trouwe onderdanen Uwer Majesteit hebben toch
óok rechten, door Uwe Majesteit bezworen.. ."

»Rechten, jonkman? Gij meent: gunsten, die de
trouwe onderdanen gaarne tot rechten zouden wil-
len maken. Kent ge de ge9chiedenis, Sir? Neen,
anders zoudt ge weten, dat dit land aan Willem
den Veroveraaar door God is gegeven, en dat die
Willem, van wien ik erfde, zijnen getrouwen land en
goed heeft geleend. Hij heeft van het zijne afgestaan
om trouwe diensten te beloonen, en zijne opvolgers
hebben zijne schenkingen bekrachtigd, zoo lang de
begunstigden de gift verdienden. Maar de zondige
hoogmoed heeft Gods inzetting doen verkeeren en wat
gunst was, doen veranderen in recht. Waar schuilt nu
uw recht om, terwijl gij het zwaard draagt dat gij  van
mij ontvingt, leuzen aan te heffen, die mij wagen te
beleedigen ? Waar blijft nu uw recht om te eischen
wat gij zelfs niet begrijpt, stoutmoedig jonkman ?"

Het schemerde Robert voor de oogen. Wel te
recht had hij gezegd, dat hij tegen de wapens, welke
Zijne Majesteit bezigde, niet bestand was. Hij kon
de redeneering niet volgen; hij achtte die zelfs ge-
brekkig en valsch, maar wat hij tegen zijn gelijken
zonde wagen aan te voeren, gevoelde hij niet te
kunnen tegenover zijn Koning. Rechten had het
volk; er was eene onwraakbare stem, die dat in zijn
binnenste predikte en die zelfs niet behoefde ge-
steund te worden door Gods Woord of door de on-
gewijde Geschiedenis. Rechten had het volk, al
ging hij met zijn bewustzijn niet verder dan tot
het jaar zestien honderd acht en twintig, toen de
dusgenoemde »petitie van rechten," door Zijne Ma-
jesteit werd aangenomen en door de aanraking
van den koninklijken scepter en met de vereisch-
te formule tot wet was bekrachtigd; en die petitie
behelsde, dat niemant in hechtenis genomen mocht
worden dan voor een strafbaar feit, door de recht-
banken te beoordeelen; dat er geene belastingen
geheven mochten worden dan die het Parlement
goedkeurde. Had Zijne Majesteit die wet nageko-
men? Had er dus gebrandmerkt, beboet en belas-
tingen gevorderd mogen worden, zoo als had plaats
gehad ? Roberts hoofd gloeide van ergernis toen
hij het koninklijk vertrek verliet en hem de laat-
ste woorden nog in het oor suisden: »Voor ditmaal
vergeef ik n uwe dwaasheid; spreek niet meer
met de rebellen, en als ge u een trouw dienaar
betoont, zal ik een goedertieren Heer voor u we-
ten te zijn." Hij bestrafte zich over zijne lafheid,
die hem de woorden had doen terughonden, welke
hem thands als van de lippen stroomden ; de ge-
dachten had doen verbergen, welke hem thands het

brein als bestormden. Niet bekeerd, maar verne-
derd, niet overtuigd, maar wrokkend over de zwak-
heid waaraan hij zich had schuldig gemaakt,
keerde hij naar zijn tent terug, waar hij somber
en nedergedrukt zich op zijn leger neêr wierp.

Zijne Majesteit had eene overwinning behaald
en was er zich na het vertrek des jonkmans dan
ook wel bewust van. Meer dan ooit vertrouwde hij
op de kracht zijner beginselen, op de deugdelijk

-heid zijner zaak, gevoelde hij zich zeker van de
eindelijke zegepraal. Hij meende een trouwen
leenman meer gewonnen te hebben en legde zich,
over zichzelven voldaan. ter ruste.

Den volgenden morgen vroeg reeds bevond hij
zich weder aan den geliefkoosden arbeid. Waar-
lijk, van traagheid kon men Karel Stuart niet be-
schuldigen; maar bij hem mocht de aanwending
van krachten schier verspilling heten, daar zoo
zelden het doel, dat werkelijk doel moest zijn,
nagestreefd, of, al had dit ook plaats, werkelijk
bereikt werd. De stoornis zou ditmaal vroeger
plaats hebben dan gister; het was weder de on-
heilspellende Vane, die hem beitel en hamer deed
nederleggen, maar thands de blijde boodschap bracht
dat Lord Strafford was aangekomen.

»Eindelijk, eindelijk! Laat hem binnenkomen l"
Strafford was minder lijdend dan toen hij ver-

trok; maar voor wie hem kende was de schijn bij
dien man niet te vertrouwen. Zeker was het, dat
zijn tred vast als vroeger, dat zijn oog niets van
zijn scherpte verloren had. De Koning had hem
de hand gereikt, zelfs vóor dat de dienaar nog de
knie kon buigen.

»Blijde dat ik u terug zie, Wentworth! Het is
thands buigen of barsten .... De tijd van onder

-handelen is voorbij .... wij moeten het zwaard trek-
ken !"

»Als Uwe Majesteit kan mogelijk maken wat mij
onmogelijk bleek te zijn en twintig duizend goed
geordende voetknechten kan doen verrijzen; als zij
daarmede aanneemt, Londen zoowel als York, Ports-
mouth als Berwick, Oxford als Cambridge te be-
zetten en alsdan gezind is niet meer te dreigen
maar te slaan, niet meer de grooten te doen ge-
vangen zetten en de kleinen te tuchtigen, maar
klein en groot, Aldermen en burgers het hoofd op
het blok te doen leggen, elke tong door de vrees te
doen verstijven, zoodat ze niet meer de woorden
magna Charta stameren kan .... dan, maar ook dan
alleen !"

Karel verbleekte bij die ongewone taal! Was
het Strafford, de krachtige, nooit te buigen man,
die zulke woorden sprak? Wat was er dan ge-
beurd?

De vraag werd volledig beandwoord. Strafford
had niet te vergeefs weken lang in Londen ver-
toefd; hij had gezien en opgemerkt wat hij niet
gedacht had te zullen ontwaren. Wat er aan geld
verkregen kon worden, had hij verzameld; maar
tegenover het lijdelijk verzet van duizenden, van
een gantsche stad, vermocht niets, vermocht zelfs
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niet een leger zoo sterk, zoo krachtig, zoo geoefend
als waarop hij straks gedoeld had. En wat hij in
de laatste dagen, ja zelfs in de laatste ure op zijne
reize naar York had gezien en ondervonden, had
hem doen begrijpen, dat niet alleen een stad,
maar een geheel volk in het strijdperk getreden was.

Welke maatregelen er ook genomen waren, van
welk overwicht men zich ook had meenen te ver

-zekeren, toch was onder de oogen van Strafford
de petitie tot bijeenroeping van liet Parlement in
Londen alléen geteekend geworden door duizenden
personen, en in alle steden, bijna in alle Graaf-
schappen vond hetzelfde plaats. Er was eenheid
in de beweging; er was een invloed te bespeuren,
die zich overal te kennen gaf, maar voor ieder,
behalve voor Strafford, een geheim was.

Karel was doodsbleek geworden bij het verslag,
dat zijn getrouwe dienaar hem gaf. Nog niet ge-
negen toe te geven, stam erde hij van eene hulp,
die hem ter dienste stond, die hij zich dadelijk
konde verzekeren, een hulp van duizenden mus-
ketten.

»Misschien uit den vreemde? Ten zij ieder bewo-
ner van Frankrijk verkeeren kunne in een geoefend
soldaat, bezweer ik Uwe Majesteit geen enkelen
franschman te ontbieden. De eerste voetstap door
zulk een gewapende op het Engelsche strand ge-
zet, zou het sein wezen van een algemeenen op-
stand. Uwe Majesteit hoede zich voor den Kardi-
naal, die, naar ik verneem, een zeer dubbelhartig
spel speelt."

»Maar wat te doen, Wentworth?"
»Uwe Majesteit gelieve te besluiten een Parle-

ment bijeen te roepen."
»Een Parlement! .... Wat zal het baten? Kunt

gij mij dat raden? De Parlementen zijn als de kat-
ten, hoe ouder ze worden des te langer worden
de nagels .... Zij zullen mij weder de wet stellen ....
neen, neen, Wentworth !"

:Zij zullen beginnen met pektonnen te branden
en de eere Uwer Majesteit te verkondigen, en dat
is reeds veel gewonnen.... Terwijl zij dat doen,
roepe Uwe Majesteit de Pairs hier of te Oxford
bijeen, en poge zij die tot eenig besluit over te
halen, waardoor wellicht het later bijeen te komen
Parlement juist niet lang bijeen zal behoeven te
blijven. Middelerwijl moeten wij de Schotten te-
vreden pogen te stellen om hen naar hun land te
doen terugkeeren; hier legerende zouden zij, wat
ze tot dusverre maar te veel waren, de gewapende
arm van Pym en de zijnen blijven. Ik bidde Uwe
Majesteit daarom hunne vorderingen toe te staan."

Zijne Majesteit schoof onrustig op zijn leunstoel
heen en weder. Strafford drong nader aan en be-
toogde onwederlegbaar, dat de vrede met de Schot-
ten een der eerste middelen moest zijn om het
nakend onweêr te bezweeren.

»Ik heb de bewijzen in handen," zoo vervolgde
hij, »van de samenzweering van Pym met de tegen
Uwe Majesteit gewapende Schotten; dat is hoog

-verraad, hetgeen ik zorgen zal dat niet in twijfel

wordt gelaten, zoodra het Parlement bijeen komt.
Men is daarop niet bedacht, en het zal de beloo-
ning van Pym zijn voor zijne heldendaden der
laatste maanden P' Hij toonde Zijner Majesteit het
briefjen bij John Lairdy gevonden, en Zijne Ma-
jesteit vond het een balsem op de geslagen wonde
dat haar het vooruitzicht op zulk eene weêrwraak
geopend werd; zij begon zelfs vrede te sluiten in
het binnenst met de gedachte aan een te openen
Parlement, dat wellicht, dank zij de behendigheid
haars dienaars, een werktuig ten haren voordeele
zoude kunnen zijn, en vereenigde zich daarom
eindelijk met de meening van Strafford, dat elk
zwaard in de schede moest worden gestoken en de
toon van vaderlijke goedertierenheid dien van mees-
terlijke strengheid behoorde te vervangen.

»Ik acht mijne taak voor het oogenblik afgedaan,"
zeide Strafford, »en wensch naar Ierland terug te
keeren, waar ik mij kan voorbereiden voor het mor-
gen, dat, zijn wij voorzichtig, het tegendeel kan zijn
van het heden en voor hetgeen wij thands moeten
prijs geven ons wel eens eene ruime vergoeding
kon aanbrengen."

»Neen, Wentworth! wij kunnen uwen goeden raad
niet ontberen. Gij keert met ons naar Londen te-
rug."

»De aanval is tegen mij persoonlijk gekeerd. Kan
ik dien niet van mij af en tegen Pym wenden, dan
zal ik den gang Uwer Majesteit meer belemmeren
dan bevorderen. Bovendien uit Ierland moet onze
toekomstige kracht voortkomen; Uwe Majesteit sta
mij toe, het roemvol morgen voor te bereiden; dàar
kan ik machtig zijn, dáar alléen !"

Maar Zijne Majesteit wilde dat niet toegeven, om-
dat zij te veel aan zich zelve en aan het oogenblik
dacht. Het Parlement tegen te treden, den storm,
dien hij altijd nog vreesde, alleen te weêrstaan, dat
wilde, dat kon Karel niet: ook klonk er uit een
schuilhoek zijns harten eene fluisterende stem, dat
al de daden, waarover het volk, in Parlement ver-
gaderd, zonde klagen, waartegen het krachtiger dan
vroeger nog zonde wagen te remonstreeren, door
hem, die thands van een terugtocht sprak, waren
gewild, gesteund, ja voor het grootste deel uitge-
lokt. Neen, de trouwe, schrandere dienaar zou
hem niet verlaten, hem niet alléen aansprakelijk
doen zijn!

»Gij hebt de schreeuwers toch niet leeren vreezen ?"
vroeg Karel ten slotte.

»Gaf ik Uwer Majesteit recht dit te vermoeden?
ik heb reden te vreezen, toch vrees ik niet," klonk
het trotsche andwoord.

»Gij hebt geen reden te vreezen. Onderstel dat men
u aanklaagt, ik blijf u beschermen; altijd, op mijn
koninklijk woord l" zeide hij, tot eene herhaling van
die verzekering genoopt door den blik, dien Strafford
op hem gericht hield.

»Ik gehoorzaam Uwer Majesteits bevelen, ofschoon
ik de vervulling mijner bede beter blijf achten,"
andwoordde hij, het hoofd buigend, op somberen
toon.
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Strafford had er van gewaagd, dat men een toon
van vaderljke goedertierenheid zonde behooren aan
te nemen. Dat het eene goedertierenheid niet des
harten, maar alleen der lippen zoude zijn, bewees
hij dien avond nog, toen hij, op de hoogte gebracht
van hetgeen er in de laatste dagen was voorgeval..
len, Robert Conway bij zich ontbood en dezen op
een toon, die geen tegenspraak duldde, op eene wijze
die zelfs geene gelegenheid voor eene verontschul-
diging gaf, mededeelde, dat hij den eersten plicht
van den soldaat had vergeten: dien van gehoorzaam-
heid, en alzoo het bewijs had gegeven ook in die
betrekking niet gebruikt te kunnen worden. »Ik
heb het goed met u voor gehad, maar gij hebt niet
gewild. Gij zijt ontslagen, Mr. Conway! en zijt
nu vrij te gaan waar ge verkiest en te spreken zoo
als gij wilt."

Robert bleef als vernietigd voor hem staan, zoodat
een van Mylords gevolg hem tot bezinning moest
brengen, door hem op den schouder te tikken en
hem toe te fluisteren, dat Mylord hem reeds her-
haaldelijk had gewenkt heen te gaan. Hij gehoor-
zaamde eindelijk, en toen de frissche buitenlucht
hem omwoei sprongen hem de tranen uit de bran-
dende oogleden, maar klemde zich tevens de hand
aan het gevest van het zwaard, dat thands zijn
eenige kracht, zijn laatste vriend was geworden.

Hij was verslagen, maar niet onderworpen. De
toekomst, die hij zich gevormd had, was vernietigd;
het morgen, dat hij tegentrad, was somber en in
dichte nevelen gehuld. Met gebogen hoofd, slap ne-
derhangende hand, trad hij de straten van York
door, nadat de toorn, die zich een oogenblik van
hem meester had gemaakt, had uitgegist; maar al
woonde ook weinig hoop meer in zijn hart en al
knikte ook de knie, toch kwam het niet in hem op,
om terug te keeren tot den vroegeren beschermer,
die hem zoo streng was tegengetreden, en een bede
om vergiffenis te stameren. De enkele gedachte
slechts, dat hij dit zoude kunnen doen, joeg hem
het bloed naar het aangezicht en deed hem de hand
stuiptrekkend bewegen.

Neen, terugkeeren zonde hij niet; genade bidden
ware eene ongerijmdheid, want hij had een daad
verricht, die hij zelfs verplicht was te doen. Had
hij uren, ja dagen van weifeling gekend, alle on-
zekerheid had thands een einde genomen. Lord
Strafford had blijk gegeven van dien jonkman niet
te kennen, voor het minst indien hij niets anders
bedoeld had dan eene strenge kastijding uitte dee-
len, eene zoo strenge, dat de weêrbarstigheid voor
goed verleerd zonde hebben, zich ooit weder in dat
gemoed te vertoonen. Mylord had groeten invloed
op Robert Conway; door strenge rechtvaardigheid,
gepaard aan een ontzien van 's jonkmans eergevoel,
had hij hem lang kunnen beheerschen en hem ver
kunnen heenvoeren; maar door dat eergevoel te kwet-
sen, door te veel te doen gissen, dat hij geene die-
naren maar werktuigen verkoos, had hij al wat er
zelfstandigs in Roberts binnenste school tot opstand
aangevuurd, had hij den jonkman gedwongen de

klove over te springen, langs wier rand hij reeds
langen tijd gewandeld had.

Hij had zijn eigen tent bereikt, die sedert giste-
ren verplaatst geworden en aan een der uiteinden
van het kamp was nedergezet, waar de Lankastersche
militie was gelegerd geweest. Waarlijk, deze bad
hare bedreiging volvoerd; de gantsche bende was
vertrokken en had zich zeker bij het Schotsche le-
ger gevoegd.

Het zou de laatste keer zijn, dat hij die tent be-
trad. Het kleed dat hij droeg mocht hij behouden,
maar anders was alles om hem heen het eigendom
des meesters, die hem had weggezonden. Hij bleef
een oogenblik op de houten bank zitten, die voor
den ingang, zeker door een der officieren, met wie
hij de luchtige woning deelde, was nêergezet, in
gepeinzen verdiept. Het tintelend starrelicht boven
in den blauwen koepel, die de gantsche aarde over-
welfde, straalde hem zoo liefelijk tegen en sprak
hem van vrede en rust; geen boomtak scheen zich'
te bewegen, geen mensch scheen met hem te ade

-men in den groeten wijden cirkel, in welken hij
zich bevond.

»Jane, Jane!" lispelde hij, en een traan weide in
zijne engen. Hij bleef een wijle onbewegelijk voor
zich uitzien, maar die oogenblikken, dus doorge-
bracht, waren niet onvruchtbaar; blijkbaar had hij
gedacht over hetgeen hem te doen stond„ en had hij
een besluit genomen. Met lichten stap verliet hij
zijne tent en het kamp, als ware hij bevreesd de
hier en daar reeds sluimerenden te wekken en van
hen een woord te vernemen, dat hem poogde terug
te houden van hetgeen hij zich had voorgenomen
te doen. Hoe donker het ook reeds geworden ware,
toch wist hij zijn weg te vinden en bevond hij zich,
na een kwartieruurs te zijn voortgegaan, bij een
schuur, welke hij meermalen had bezocht, omdat
zich daar de uiterste voorpost van het Schotsche le-
ger ophield. Het psalmgezang klonk hem daaruit
reeds in de verte tegen. hetgeen hem in het geheel
niet bevreemdde. Het eenige wat hem iets bijzon-
ders toescheen was het helle licht, dat hem door
de vensters der oude schuur tegenstraalde, die an-
ders op dat uur slechts door een enkele toorts was
verlicht. Er was dan ook een buitengewoon gezel-
schap bijeen. Te midden der Schotsche knechten
zag Robert menig officier, zelfs van hoogen rang,
en menig landedelman uit den omtrek nedergezeten.
Hij kon er niet aan twijfelen: er werd een van de
konventikelen gehouden, die den Puriteinen zoo
dierbaar waren, zoowel tot stichting en tot opbou-
wing in den geloove, als tot uitbreiding hunner leer
en vermeerdering hunner aanhangers. Hij had er
van gehoord, dat er in de streken, welke door het
Schotsche leger waren gedekt, verscheidene van die
samenkomsten gehouden waren en dat de Engelsehe
landbevolking er gretig aan deel had genomen. Tot
dus verre had men het echter niet gewaagd zulk
eene oefening tot in de nabijheid van Zijner Maje-
steits leger te houden. De akker scheen echter
rondom York mede toebereid om het goede zaad



66
	

MYLADY CARLISLE.

te ontvangen, blijkens de talrijke opkomst en de
vrome aandacht, waarmede het gesproken woord
werd aangehoord. Toen Robert op den drempel
stond, doorgelaten door de twee hellebardiers, die
hem bij zijne aankomst strak en onderzoekend had-
den aangestaard, kon hij eerst recht de vergadering
overzien. Op een tafel, in der haast van een paar
schragen gemaakt waarop eenige planken gelegd
waren, stond de prediker: een lange magere bee-
nige figuur, het hair even als bij al de broederen
tot halverwege het voorhoofd gekamd, het rood ge-
bruind gelaat met scherpe hoeken. Liefelijk was de
uitdrukking niet; vrede ging er dan ook niet uit
van zijn hart, woorden van liefde vloeiden er niet
van zijne lippen; het was niet de tijd van kalmte
en rust, maar van beweging en strijd, niet het oogen-
blik der overwinning, maar dat der worsteling. Welke
woorden die mannen zouden spreken na de zege

-praal, kon men nog niet vermoeden : welke zij te
spreken hadden om den moed der broederen op te
wekken of te stevigen, na al de verduurde en mis

-schien nog te verduren ellenden, kon men gissen
na een enkelen blik op de gestalten der strijders
en na kennis te hebben gemaakt met den ernst van
hun geloof, de diepte hunner overtuiging en de een

-zijdigheid hunner meeningen. Benauwd was de damp-
kring, die al de aanwezigen omgaf, en rood flik

-kerden de toortsen in de halve schemering en op
de strakke aangezichten, waar de vastberadenheid
zetelde. De knecht zat naast den bevelhebber, met
musket, hellebard of zwaard in de eene en het
Woord Gods in de andere hand; de boernaast den
burger, de pachter naast den landheer — allen voel-
den zich gelijk aan den voet van den armelijken
predikstoel.

Deuteronomium XXIX leverde de aanleiding tot
de rede des predikers en vooral de vaerzen 17 en
18: »En gij hebt gezien hunne verfoeiselen en hunne
drekgoden, hout en steen, zilver goud, die bij hen
waren. Dat onder ulieden niet zij een man of vrouw
of huisgezin of stam, die zijn hart heden wende
van den Heer, onzen God, om te gaan dienen de
goden dezer volken; dat onder ulieden niet zij een
wortel, die gal en alsem drage." Het behoeft geene
,aanwijzing wie die drekgoden waren, waarvoor de
prediker ze waarschuwde, wat de wortelen betee-
kenden, die gal en alsem droegen. Het was de
Bisschopskerk met haar Primaat, het was Wentworth
met zijne beulsknechten. die met name genoemd,
ter helle werden verwezen, waaruit zij met behulp
van den logengeest, den overste der duivelen, die
hen op de aarde gezonden had, waren opgeklom-
men. Hoe Roberts hart bonsde bij die woorden,hoe
een bange vrees zich van hem meester maakte en
hij bijna gereed was, zich met de gebalde vuist de
borst te kastijden, want h ij begreep zondiger voor
Gods aangezicht te zijn dan een hunner, daar hij
de dienaar van dien bonzen man was geweest, dien
de bedienaar des heiligen Woords in dezen oogen-
blik vonnisde en veroordeelde. Zijne hevige aandoe-
ningen teekenden zich gewisselijk zf op zijn gelaat,

daar menig hoofd zich omwendde naar de plaats,
waar hij zich bevond. De aandacht vooral van een
der hoorders werd een oogenblik van den prediker
afgeleid en op den jeugdigen zondaar gevestigd,
wiens boete en berouw hem zeker belang inboezemde.
Het was een man van ongeveer veertig jaren, klein
van gestalte, maar vierkant en forsch gebouwd. in
de kleeding van den gegoeden, maar ernstig gestem-
den landedelman dier dagen, wien het echter was
aan te zien, dat hij zijne aandacht het eerst en het
meest wijdde aan de onzienlijke dingen en even
als Maria, de zuster van Lazarus, het beste deel
verkoren had. Degelijk was de stoffaadje van man-
tel, wambuis en broek, maar er was onachtzaam-
heid te bespeuren in de wijze waarop hij alles droeg.
De hoed met puntbol en broeden rand was gedeukt
en bleek reeds menige stortbui en menige windvlaag
getrotseerd te hebben. Hg had een deel van den
rand half opengeslagen, om vrijelijk de oogen op
den prediker te kunnen vestigen, wien hij echter
niet met die ingenomenheid scheen te volgen als
de anderen. Van tijd tot tijd zelfs had hij de zware
borstelige wenkbrauwen gefronsd en was hij met
vrij wat stoornis van houding veranderd, daar hij,
forsch in zijne bewegingen, niet zonder zijn houten
zit te doen kraken, het eene been over het andere
geplaatst of den arm van richting had doen veran-
deren. Zijn gelaat vorderde bij den eersten aanblik
reeds belangstelling en wekte een gemengden in-
druk op. De uitdrukking had iets koddigs bij een
oppervlakkige beschouwing en zou bijna een clown
uit de heffe des volks gevoegd hebben, tot welke
meening het onachtzame in zijne kleedij en het
grove zijner vormen het hunne bijdroegen. Maar hoe
geheel anders werd de opvatting, wanneer men dien
man in de oogen zag en de doordringende scherpte
van den blik opmerkte, wanneer deze, wat echter
zelden gebeurde, zich aan een voorwerp tegenover
hem hechtte en niet om zich heen dwaalde als om
gade te slaan en op te merken en te beletten dat
een ander het hem deed! Maar hoe geheel anders
werd het oordeel, wanneer die man opstond, het
stilzwijgen brak en sprak, als die lompe forsche be-
wegingen de vormen aannamen van het bevel en
die toon de klank verkreeg van het gebod! Daar-
van zou Robert, die zonderling bang te moede werd
bij den scherpen blik, dien hij op zich voelde ves-
tigen, weldra de overtuiging erlangen, want de
vreemde vond spoedig eene aanleiding, en wel eene
zeer ongepaste naar de schatting van verre de mees-
ten der aanwezigen, om op te rijzen en het woord
den prediker te ontnemen of dezen het voortgaan,
voor eenige oogenblikken althands, onmogelijk te
maken. Een nieuwe bezoeker was de schuur inge-
stormd en had midden in een der krachtigste uit-
vallen des predikers tegen de bisschoppen en het
verdoemlijke der papistische leer, der vergadering
aangekondigd met bevende stem en een verwron-
gen gelaat, van hetwelk het zweet afdruppelde,
dat Strafford uit Londen was aangekomen en tien-
duizend Ieren hem volgden.
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Er liep eene ruling door de gantsche vergadering.
De stontsten verbleekten, de zwakken en vreesach-
tigen trilden, maar allen nepen den bijbel in de
stuipachtig zich bewegende vingeren. De prediker
staarde een oogenblik schier bewusteloos den onheils-
bode aan. Niet lang duurde echter de verwarring
en de ontsteltenis, want de landedelman, van wien
we straks gewaagden, sprong op en klom op de
bank waarop hij gezeten had, en met een stem, die
vol en krachtig over aller hoofden heenrolde, en met
eene beweging van de hand, die hun het luisteren
gebood, klonk het allen toe met een ernst en een
kracht, die het lompe der voordracht en het onsa-
menhangende der voorstelling spoedig deed voorbij-
zien: »Mannen-broeders ! het is niet langer de tijd
om de hand slap te laten hangen in den schoot en
met den tollenaar te bidden: God, wees mij zondaar
genadig! Oudsten en jongeren van Israël, op, nit
uwe tenten! De lendenen omgord en het zwaard
gescherpt en het huis Achabs verdelgd, dat Gods
profeten vervolgt en doodt! Wat strijdt gij tegen
de voetzool, terwijl gij het hoofd onaangeroerd laat!
Wat vervloekt gij den dienaar en waagt den mees-
ter niet aan te zien en als een tweede Nathan te
zeggen: gij zijt de man, die de Heiligen Israëls ver

-volgt, hunne tenten verscheurt en omkeert, hunne
tempelen verontreinigt en ze maakt tot eene berg-
plaats van allerlei verfoeiselen. Karel Stuart is die
man! Heeft hij niet al uwe rechten geschonden?
heeft hij niet eeden gezworen bij God den Almach-
tigen en heeft hij ze niet gebroken? heeft bij dat
niet? Denkt aan de petitie van rechten, die hij met
zijn scepter aanraakte en terwijl hij dit deed zich
reeds voornam niet na te komen! Karel Stuart is die
man! Tenzij die man afstijge van zijn stoel, in de
verwatenheid zijns harten en in die zijner hofsla-
ven een troon genoemd, geen vrede, geen rechten,
geen ruste voor het volk Gods! En wie is hij, die
ons waagt te drijven als een kudde vee, en wie zijn
wij, die hem zullen gehoorzamen en hem aanbid-
den! Hij is de overtreder van Gods geboden, de ver-
nietiger van het heilig Verbond, en wij zijn, zoo vele
als er deel namen aan het bad der geestelijke we-
dergeboorte, allen tot Koningen en Priesteren ge-
wijd. Ja, gewijd zijn wij ! De Heere Jezus heeft ons
allen gelijk doen worden en wij werden het wer-
kelijk in het oogenblik, dat de oogen onzes verstands
zich openden, werkelijk openden. Karel Stuart is
die man 1 Niemant onzer is veilig, tenzij onze arm
het zwaard voere.... Daarom keere ieder onzer naar
de zijnen en neme dit woord met zich en verspreide
het door huis en hof, en laat ons eendrachtig op-
staan tegen den meester, bij wiens val deknechten
zullen medegesleept en verstrooid worden als kaf
voor den wind!"

Grooter indruk nog dan de straks aangebrachte
tijding bracht deze rede te weeg. Zulk een taal
was in gantsch Engeland en Schotland nog niet
vernomen. Waren dezelfde gedachten in dezen of
genen boezem al eens opgerezen, men had ze slechts
fluisterend gewaagd mede te deelen of ze te hullen

in zulke vormen, dat de hardheid van het denk-
beeld er in schuil ging. Maar deze man had geen
tittel of jota teruggehouden, en had het uitgespro-
ken met een kracht en een stoutheid, welke allen,
die hem hoorden, een oogenblik zich zelven deden
beschouwen als medeplichtig aan de misdaad van
hoogverraad. Hoe menig oog ook vonkelde, hoe
menige hand zich balde, hoe menige konscientie
ook instemde met de gesproken woorden, geen
hunner waagde het te doen blijken. Het zwijgen
was een oogenblik algemeen. De prediker verbrak
het echter. Zonder 's vreemden woorden te bil-
lijken of af te keuren, ging hij ze voorbij als niet
gesproken. Hij verhief zich echter met klem tegen
de stoornis door een ongeroepene in de samen-
komst der broederen te weeg gebracht en hand-
haafde met nadruk de rechten van den voorganger
der Gemeente, om de geestelijke aandacht van deze
te leiden, zonder dat een lid der Gemeente, wien de
wijding daartoe ontbrak, behoorde op te staan om
zijne stem te verheffen. Hij, wien de vermaning
gold, maakte zich gereed te andwoorden, en het
had een heftige strijd kunnen worden over het recht
der Gemeente, dat een dieper zin had dan de meeste
der daar aanwezige broeders daaraan voor het oogen-
blik geneigd waren toe te kennen, zoo niet een
psalm ware aangeheven.

Ongestoord mocht de voorganger zijn warm en
vurig nagebed voleindigen, bij hetwelk ieders hoofd
zich ontblootte, ieders hand zich vouwde. Robert
voelde zich gesterkt, maar begeerde een enkel
woord van besturing te vernemen van de lippen
des voorgangers, tot wien hij zich bij het eindigen
der samenkomst wendde. Hij gevoelde een geeste-
lijken leidsman te behoeven in den doolhof der
aandoeningen, welke zijn binnenst bewogen. Geduldig
wachtte hij daarom, dat de kring om den prediker
zoude gedund zijn, en het hem mogelijk zou worden
nader te treden. Een forsche handdruk op zijn
schouder deed hem echter omzien, en de vreemde
met den ernstigen, ja gebiedenden blik noodigde
hem, of liever wenkte hem mede te gaan. Zonder
het eigenlijk te willen, gehoorzaamde hij en volg-
de hem naar buiten.

»Gij dient in het Schotsche leger, jonkman ?"
vroeg hij, na een oogenblik zwijgend naast hem
gegaan te zijn. Het antwoord kunnen wij vermoe-
den. De vraag was zoo bepaald; dat er ook eene
bepaalde inlichting gegeven diende te worden,
zoodat het ontvangen ontslag uit 's Konings dienst
en de vermoedelijke oorzaak daarvan niet kon
worden ontveinsd.

»Dat 'a goed gehandeld, jonkman! Dat toont
een moed, zoo als die allen daar ginder ook moes-
ten toonen, indien het hun ernst ware te over-
winnen. Maar het zijn praters! Ik heb mij straks
niet in u vergist, toen ik den angst uwer ziele op
uw gelaat vond afgeprent. Er moest veel gebeurd
zijn om dus geschokt te wezen. Kendet gij den
prediker, dat ge op hem bleeft wachten ?"

iIk wenschte zoo vurig hem te raadplegen, hem
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mijn binnenste uit te storten; ik gevoel mij zoozeer al-
leen, waarlijk, ik smacht naar voorlichting en raad."

»Die ge van hém verwacht? Een ieder werke
zijn zelfs zaligheid! Gij denkt toch niet, dat zij
daar ginder u de overwinning kunnen geven in
den strijd, dien gij te strijden hebt? Daarin kan
niemant u helpen, dan gij zelf. Dat is tusschen den
Heere God en u. Werp toch den laatsten kruimel
van den ouden zuurdeesem weg en geloof niet
langer, waar gij de macht van den priester niet
meer erkent, aan de macht van een prediker. Het
voorhangsel van den tempel scheurde: let wel op
den diepen zin van dit feit. Geen enge tempel

meer, waar Jehova behoeft gediend te worden,
geen Levieten, die aan dien tempel verbonden zijn
en voor u offeren: ieder ga vrijelijk in en offere
zelf; ieder is gewijd tot priester. Waar een of
twee vereenigd zijn in mijnen naam daar ben ik
in het midden van henlieden, zoo klonk het van
's Heeren lippen. Geen aangeleerde kennis gerech-
tigt om voor te gaan in de Gemeente, maar Gods
Heilige Geest; gene geeft geen inzicht in de din-
gen des eeuwigen levens, maar deze alleen. Dat

ieder broeder over Wien de Geest Gods vaardig
wordt dus spreke en leere. Jonkman, gij zult deze
dingen overleggen in uw hart en ze alzoo bevin-
den! Gij hebt moed en zult alzoo niet terugbeven
voor het verlaten van den ouden weg, omdat deze

zoo druk begaan en de nieuwe het zoo zelden

wordt. Gij hebt moed en zult u dan ook niet door
vrees laten terughouden om door eigen oogen den
staat van ons goed maar vertreden land te over-
zien. Ik twijfel er niet aan, of wij zullen elkaar

terugzien en alsdan elkaar nog beter begrijpen.

Meld u in Londen bij Hampden aan. '
Robert was geheel onder den invloed van dien

man; diens woorden hoorde hij gretig aan, al
vielen zij hem ook zwaar op het hart, al boezem-
den zij hem vrees in. Hij had dikwerf reeds willen
spreken; maar hij had de bepaalde uitspraken, die
hij vernam, niet gewaagd te bestrijden. Bij de
laatste woorden echter vermande hij zich en waag-
de hij aan te merken: »Ben ik ook uit Zijner Ma-
jesteits dienst weggejaagd, toch zal ik niets onder-
nemen tegen den geheiligden persoon mijns Konings:
niets, zeg ik u, niets i"

»Gij zult van meening veranderen; gij zult het
wel moeten, als ge vrede wilt houden met uwe

konscientie. Ook ik ben niet zonder strijd tot mijne

overtuiging gekomen, maar daarom is zij ook zoo
sterk. Zoolang Karel Stuart de macht behoudt om

kwaad te doen, zal hij kwaad doen, ja moet hij

het doen; hij kan niet anders, omdat hij is die
hij is en geen ander kan worden. Gij zult het
leeren inzien; gij zijt nog jong. Ik ben er zeker

van, dat wij elkaar terugzien en dat ik alsdan

vernemen zal: gij hadt gelij^. Vaarwel; ik moet

dézen weg inslaan, en gij bewandelt voor als nog
een anderen."

»Mag ik uw naam weten, Sir! opdat ik in staat

zij u te vinden, wanneer... wanneer... ?"

DGB met mij en de heiligen Israëls zult kunnen
wandelen? Goed, jonkman! Ik heet Oliver Crom-
well en woon in Huntingdon. Wordt Londen u te
benauwd, kom dan bij mij, ik heb werk voor u."

Hij knikte even met het hoofd, en zonder naar
den naam te vragen van hem, die met hem ge-
gaan was, en dien hij steeds met zulk eene neder

-buigende goedheid als jonkman had toegesproken,
wendde hij zich af en verdween hij, terwijl zijn
zware stap Robert nog eenige oogenblikken op het
ingeslagen zandpad hoorbaar bleef. Deze voelde
zich als van een beklemmenden last ontslagen, toen
hij den zonderlingen man niet meer naast zich
wist. Hij voelde zich door dien man afgestooten en
aangetrokken te gelijker tijd; hij wilde met de
door hem geuite stellingen den spot drijven en zij
kwamen een voor een nogmaals voor zijn geest
klaar en duidelijk, ernstig en overtuigend. Oliver
Cromwell! Hij had nooit dien naam vernomen, en
het was hem of het bijkans niet mogelijk konde
zijn, dat zulk een man onbekend was gebleven.

Hij was weder bij zijn tent aangekomen. Wat hij
ook van de leer des vreemden zonde kunnen ver-
geten, zeker niet de aansporing tot zelfstandigheid,
zeker niet de les, dat de innerlijke strijd ook in-
nerlijk moest worden ten einde gebracht, zonder
dat eenige hulp van buiten konde baten.

Lang wentelde hij zich slapeloos op zijne leger-
stede om, tot hij eindelijk zich het begin van den
weg, dien hij te betreden had, scheen afgeteekend
te hebben, want hij prevelde: »ik zal naar. Jane
gaan en dan ..... helpe mij God!"

Vroeg in den morgenstond zat hij reeds in den
zadel, waar by zoo menige vriendenhand drukte,
waar hem zoo menig warm afscheidswoord toeklonk
van lippen, die gewoon waren dezelfde leuzen als
hij aan te heffen en thands bij het vaarwel een
veel beteekenend »tot wederziens!" voegden.

VII.

»Alice! Alice!" riep een fijn stemmetjen tot een
oude vrouw, in een zwart taffen jak en rok ge-
kleed, die bezig was zich te onderhouden met een
gentleman, die nog wel meer dan dat scheen te
zijn, te oordeelen naar zijne schitterende kleedij en
de mildheid waarvan hij blijk gaf, daar hij ette-
lijke goudstukken in de magere hand dier bedaag-
de vrouw liet glijden.

»Laat de godin niet wachten!" zeide de gentleman.
»Elke rimpel in dat seboone voorhoofd geeft ieder
onzer een jaar wroeging. Nu, zoo als wij overeen
gekomen zijn, goede Alice! Gij poogt Lady Jane
te bewegen van avond in de St. Paul te gaan
wandelen en deelt haar mede, dat Sidney een
speler is, die laatst nog op éen kaart duizend pond
heeft durven zetten ...." Alice gaf er blijk van
een goede bondgenote te kunnen zijn, daar zij
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lang niet zoo onnoozel was als zij er uitzag: zij
glimlachte toch even en zag den gentleman veel
beteekenend aan, bij het vermelden van Sidneys
ondeugd en verkwisting. »Nu, laat het maar acht-
honderd pond geweest zijn," hernam hij, »maar
gespeeld heeft hij en grof verloren ook. Blijf er
aan denken, beste Alice! dat wij nog oude ken-
nissen zijn; min vader heeft nog je moeder en
je moeders zuster gekend, en ik geloof naar je uit

-duiding, dat de kamer waar ik geboren ben, nog
uitzag op het huis bij den molen, waar gij woon-
det."

»Ja wel, Sir George! ik herinner mij nog zeer
goed, dat uw Heer vader dáar het oude kasteel
bezat ..."

»Ja, bezat," bromde de ander, door haar als
Mr. Lewis aangesproken en de zoon van Lord Mon-
gomery, die voor de slagen hem in het verleden
toegebracht, in het heden, en zoo het niet anders
kon, in het morgen vergoeding hoopte te zullen
vinden.

»Ik wil mijn best voor u doen, Mr. Lewis! en
dat doe ik graag om de oude bekendschap, ook
omdat ik wel wel geloof, dat mijn lieve Jane —
ik noem haar altijd zoo, Mr. Lewis! daar ik haar
nog geboren zag worden — als Lady Mongomery
heel gelukkig zal wezen. Ik weet, dat gij erkente-
lijk weet te zijn; ik ben er van overtuigd."

»En 'ik zal er u nog meer van overtuigen, Mis
-tress Littleton! Gij schenkt mij meer dan het leven

door de hoop, die gij mij geeft. Donker is het aan
mijn hemel, zoo de aanbiddelijke oogen van de
schoone Godin zich van mij afkeeren! Dus van
avond hoop ik haar te kunnen naderen. Vergeet
vooral niet haar te waarschuwen voor dien Sidney..."

»Maar ik moet u nog zeggen Mr. Lewis! dat er
nog anderen zijn dan deze losbol, die toch een
aardige losbol is, Mr. Lewis! Ja, wel aardig !" ver

-zekerde Alice, toen zij den dandy de welriekende
handschoenen in de met amandelwater blank ge

-wasschen handen heen en weder zag schuiven.
»Zei hij mij nog laatst niet, dat ik waard was de
vrouw van den Steward van Howard-castle te zijn?
En die Steward is nog niet zoo'n oud man en heeft
vijftig pond behalve den afval van keuken en tuin,
van stal en hoeven."

»Dat zijt ge meer dan waard. Ge verdient zoo'n
half dozijn Stewards, maar, beste Alice, ge brengt
me op de folterbank der vertwijfeling; heb mede

-lijden met mijn arm hart, dat de hoop dreigt te
verlaten ... er zijn nog anderen, zegt ge..."

»En Sidney is reeds een geduchte vijand, Mr. Le-
wis! ik mag, het u niet verzwijgen, want die heeft
vele beschermsters; dan is er nog Lord Stove."

»Met den voet a!s een Sater."
»Lord Kimble !"
»Een papist !"
»En die doen tegenwoordig opgeld hier, Mr. Le-

wis !"
,Zoo. Nu ik heb Rome nooit gehaat "
»De jonge Norfolk en dan... een vriend harer

jeugd, een zekere Robert Conway, kaler dan het
kieken in de eischaal, maar een vriend uit hare
jeugd. Voor hem ben ik echter zoo heel bang niet,
want ik heb bevelen om niemant toe te laten ..."

»Maar dat is wreed ... Niemant?"
»Dan Sidney, maar met oude kennissen, zoo als

gij zijt, Mr. Lewis! maak ik een onderscheid...
Nu, mijn lam schijnt een frissche weide gevonden
te hebben, want het blaat niet meer. Ik moet toch
oppassen, dat zij niet verleert mij te zoeken ..."

Zij maakte eene diepe buiging voor haar bescher
-meling, die zich haastte zijn vader te gaan mede

-deelen, dat het eindelijk gelukt was de beslykte ijs
-schol, die in den vorm van Alice Littleton hem tot

dusverre den toegang tot de aanbiddelijke schoone
versperd had, te doen smelten, voor het minst te
doen inkrimpen. Na dat welkome bericht gegeven
te hebben, haastte hij zich naar den tailleur van de
mode te gaan, en bij dezen op de dadelijke afleve-
ring aan te dringen van den ponceau-rood satijnen
mantel, met goud geborduurd en met witte taf ge-
voerd, het wambuis van zwart fluweel en den broek
van dezelfde stoffaadje en kleur, rijk met goud af-
gezet en kwistig met ponceau-roode linten versierd.
Madame Roitelet, die de modes van Parijs in Pic-
cadilly ontving, zoodra ze door het hof van Lode-
wijk XIII waren aangenomen, leverde hem de fijne
geelzijden kousen en de marokijnen schoentjens,
den ragfijn batisten en gesteven halskraag. Hoewel
Madame gewoon was, alles tegen gereed geld te
verkoopen, verzekerde zij hem, toen ze bemerkte,
dat hij een begeerig oog sloeg op een paar valsche
diamanten, die zij hem echter als een paar meer dan
echte aanprees, dat zij hooge achting koesterde voor
het geslacht Mongomery, en er den hoogsten prijs
op stelde, dien naam in hare boeken te zien prij-
ken.

Terwijl zij met hem in onderhandeling was en
nu her- en dan derwaards hupte als een kwikstaart-
jen, hier wat schikkend, daar weder wat bevelend
aan eens van de vele bevallige meisjens, die bezig
waren met het in orde maken van de rijkste kap

-sels, robes en Jupes, en daarbij, wetend voor wie zij
bestemd waren, soms een bijtend glimlachjen niet
konden verbergen, was er een kooper binnen ge-
treden, die echter de belangstelling ven Madame
niet sterk opwekte. Zoo als zij zeide, was zij ge-
woon hare klanten met een oogopslag te kennen en
te beoordeelen; verder dan het kleed reikte echter
haar blik niet, en die blik bespeurde aan dien vreem-
deling niets wat hare opmerkzaamheid koude trek-
ken of aanleiding geven hare beleefdheid in den
eersten graad — zij had er verscheidene — te doen
plaatsen.

»Een paar handschoenen Ma'am!" klonk het op
korten, ongeduldigen toon, die zoo ruw afstak bij
de vleiende manier van spreken van Madame en
het elegante gesprek, dat zij met Mr. Lewis voerde.

DOp het oogenblik, Sir !"
»Ik heb haast, en het paar handschoenen dat

ik wensch, is spoedig gezocht en gekozen."
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Madame zag den lompert aandachtiger aan, en
riep eensklaps met schijnbaar blijde verrassing
uit: »Mr. Conway! Hoe vaart Uwe Edelheid? Is
zij wèl geweest, sedert zij Londen verliet voor het
leger? Duizendmaal verschooning, dat ik Uwe
Edelheid niet dadelijk herkende; maar Uwe Edel-
heid ziet er ook nog zoo als krijgsman uit, dat ik
werkelijk het kruit meen te ruiken. Wil Uwe Edel-
heid slechts een paar handschoenen? Heeft zij geen
parfum noodig? Zij bedenke, dat zij niet meer in
het leger is. Eau de vanille à bouchon d'or? De
Hertog de la Rochefoucauld beveelt het gebruik
allen edellieden aan. Dus Mr. Lewis! ook u is het
aan te bevelen."

Gelukkig dat zij onderwijl bezig was Conway
het gevraagde paar handschoenen toe te reiken,
daar zij anders gevaar had geloopen op niet zeer
beleefde wijze van hare afdwalingen terug geroe-
pen te worden. De lompe krijgsman schudde slechts
ontkennend met het hoofd bij hare herhaalde vraag,
of hij niets meer noodig had, en evenzeer toen zij
hem tot aan de deur begeleidend, vroeg, of Zijne
Genade, Lord Strafford, mede terug was gekomen.
Met een lichte buiging verliet hij het huis.

»Mr. Conway!" mompelde. Mr. Lewis, het glad-
de voorhoofd rimpelend; »dien naam heb ik meer
gehoord."

»Een der edellieden van het huis van Lord Straf-
ford, die hem zeer onderscheidt. Uitnemend man,
Lord Strafford! Groot in alles! Ik heb de eer Zijne
Genade te bedienen en ben gewoon het kostbaarste
en smaakvolste aan Zijne Genade te plaatsen. Als
Uwe Edelheid de diamanten niet neemt, dan ben
ik zeker ze aan Mylord, die stellig spoedig in Lon-
den terug zal zijn, te verkoopen. Vier honderd
pond zal ik echter voor dit stel moeten vragen,
maar, zoo als gezegd is, Uwe Edelheid krijgt het
voor driehonderd vijftig..."

»Goed, Madame Roitelet! ik zal ze nemen... Maar
die Mr. Conway..."

»Ik ken hem zeer goed... Hij kwam dikwijls
hier... Hij is veel bedaarder dan de laatste maal,
een paar maanden geleden... Zoo bleek als zijn
gelaat nu is, zoo hoogrood was het toen; hij had
zich buiten adem geloopen. De arme jongen! voor
niets, want de Lady, die hij zocht, was sedert van
mij weggegaan, 't was Lady Jane Howard; gij kent
haar wel, de paerel van White-hall en van de
City, want, zoo als ik heb hoeren zeggen, Mr. Le-
wis, noemen de kooplieden haar zelfs een kleinood !"

»Ik ben er," mompelde Lewis. »Een onbeschofte
knaap schijnt hij te zijn," dus luidde zijn oordeel,
dat hij echter niemant liet hooren, terwijl hij, na
den winkel van Madame Roitelet verlaten te heb -
beu, het wandelpad van den fashion insloeg, in de
hoop — wel flauw was zig echter — het vurig be-
geerde kleinood er aan te treffen.

Robert Conway zocht er ook naar en meende
groote kans te hebben het te vinden, maar zocht,
helaast nogmaals vergeefs. Ettelijke dagen was hij
reeds in Londen aangekomen, waar hij een nederig

verblijf had gevonden bij een verren bloedverwant,
die een klerk was van de Admiraliteit. Slechts van
éene gedachte vervuld, merkte hij minder op dan
waartoe zijn gezond oordeel hem in andere omstan-
digheden zou hebben in staat gesteld. Afgetrokken
de smalle bochtige straten langs gaande, vernam
hij weinig van de gesprekken, die zoo menige hem
voorbij tredende, ja, hem somwijlen aanstarende
groep, voerde, gesprekken, alle doelende op de eer-
lange opening van het Parlement, dat een strijd

-perk zou zijn, waar een geslacht van reuzen elkaar
ontmoeten en bekampen zou. In de schemering, die
bijna onder de luifel van elk winlrelhuis heerschte,
daar van de meeste huizen de houten gevels over-
bogen, zoo verre overbogen, dat zij elkaar aan de
spits bijna ontmoetten, had hij voornemens en plan-
nen hooren kunnen beramen, die hem, zoo hij nog
dienaar geweest ware van Lord Strafford, het hart
hadden kunnen doen bonzen. Nauw in Londen aan

-gekomen, had hij zich bij Lady Jane Howard aan-
gemeld, maar was hij teruggezonden met de bood

-schap, dat Mylady licht ongesteld was en derhalve
niemant kon ontvangen. Hij had Mistress Littleton
verzocht te spreken en deze bevestigde in allen
deele de ontvangen boodschap en was zoo koud en
terugstootend geweest, dat hem de vraag, door
zijne fierheid echter nog tijdig teruggehouden, op
de lippen had gezweefd, aan welke booze daad men
hem toch wel schuldig dacht? De eerlijke Robert
bevroedde niet dat een goudstuk de strakke lippen
dier vrouw in beweging zou hebben gebracht, zoo
het al niet, tegen de bepaalde bevelen in van Hare
Majesteit en Mylady Carlisle, de deur aan den jonk-
man had doen openen. Hij moest heengaan, maar
zou terugkeeren, had hij gezegd, waarop Mistress
Littleton hem met een wonderlijken trek om de
slappe bleeke lippen had toegevoegd: »dat zij hoopte
dat hij het den volgenden keer gelukkiger mocht
treffen." Hij was thands weder op weg naar White-
hall. Jane scheen hem liever te worden, naarmate
de hinderpalen, die zich tegen beider vereeniging
opdeden, grooter en talrijker werden. Hij twijfelde
niet aan haar hart, hoewel hij in oogenblikken van
neêrslachtigheid, zich maar al te wel hare wispel-
turigheid herinnerde; hij hield er zich van over-
tuigd, dat de laster hem misschien misvormd had
in haar oog, dat zij omringd was van zijne vijan-
den. Maar hoe grooter de tegenstand ware, des te
grouter kracht zou hij ontwikkelen om dien te bo-
ven te komen, dat lag in z ijne inborst, dat was een
charaktertrek geweest van kindsbeen af. Vastbera-
den, maar toch innerlijk bevend, hopend en vree-
zend, vertrouwend en twijfelend, meldde hij zich we-
der aan en verzocht een oogenblik gehoor, maar
vernam, dat Mylady was uitgereden, en op zijn wel
wat vrije vraag waarheen, zoo als men dacht naar
de plaats waar de fashion gewoon was te gaan.
Hij rende naar Hydepark en toen naar St. Pauls
walk, maar zijn zoeken was tot dus verre vergeefs.

Terwijl by met gejaagde schreden beide wandel-
plaatsen doorkruiste met zulk een haast en onder-
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zoekend oog, dat hij menigen spottenden blik of
menig scherp woord ontving, zat de aangebeden
Jane in haar weelderig gestoffeerd vertrek, uitge-
strekt op een molligen divan, waarvan de donzen
kussens met rose zijde overtrokken waren, welke
kleur zoo zacht en tevens zoo smaakvol uitkwam
door het gondgaas, dat er over heen lag gespreid.
De kussens, hoe mollig en donzig ook, schenen voor
de tedere wang, die er op neêrlag, nog niet zacht
genoeg, want het blonde kopjen hief zich telkens
op uit de holten, die het in de kussens gedrukt
had, en zocht eene betere plaats. Op een klein ta

-feltjen, niet ver van den divan geplaatst, stond een
borduurraam, waarop een nieuw aangevangen kunst-
werk gespannen was; wat het moest worden duidde
het model aan, door een kunstenaar geschetst. Het
stelde Paris voor, den appel aan Venus schenkende,
en niet zeer moeilijk was het te gissen, wat dieal-
legorie inhield, als wij weten dat Sidney de schets
had doen ontwerpen en er voor gezorgd had, dat
op de borst van den jonkman liet wapen der Sun-
derlands, en het rozenrood vaandel, dat de met een
krans van eikenloof gekroonde Godin in de hand
hield, met het wapen der Howards prijkte. Mylady
Carlisle, die bij het aanbieden van het geschenk
tegenw000rdig was geweest, liet niet na op de cour-
toisie te wijzen, die het had doen aanbieden en te-
vens op den diepen zin, dien de teêrgevoelige erf-
genaam van het vorstelijk geslacht der Sunderlands
in zulk een geschenk had weten te doen schuilen.

Maar niet daaraan dacht zij op dit oogenblik. Zij
was met koortsachtige haast aan het borduurwerk
begonnen, dat naar Myladys schatting zulk een
fraaien vuurscherm zou zijn bij den roodmarmeren
schoorsteenmantel in de groote zaal van het stam-
slot der Sunderlands. Zij was het begonnen en wel
in het midden het eerst; niet zoo als de regelen
der kunst het voorschreven, maar zoo als een luim
het haar ingaf; zij was begonnen met het rose vaan-
del te borduren, waarop haar eigen wapen stond.
Nauw had zij éen klaauw van den beer, die in
een der kwartieren voorkwam, nagebootst, of zij
stiet het gantsche raam weg en wierp zich op den
divan, terwijl zij de metalen schel, die in hare na-
bijheid stond, driftig bewoog en daaraan nog het
geroep van »Alice! Alice!" paarde. Wij weten, dat
deze zich niet zeer haastte aan het herhaald bevel
te voldoen. Toen zij echter eindelijk binnentrad,
vond zij hare meesteresse den wensch van een oogen-
blik te voren schier vergeten en moest zij die zelve
haar herinneren.

»'t Is waar, Alice! gij hebt u lang laten wachten.
Ik wil dat dit niet weder gebeurt, hoort ge, Alice 1
Ik wil het. Waar waart ge? Wat voerdet gij uit,
dat ge me zoo lang alleen liet ?"

»Een oude vriend kwam mij opzoeken, hij was
uit dezelfde plaats waar ik geboren ben en ver-
telde mij ..........

»Dan kan ik begrijpen, dat ge geluisterd hebt,
maar dat hadt ge kunnen doen in den tijd, dat ik
u niet noodig had. Of wilt ge liever vrij zijn om

te doen wat ge verkiest? Zeg het mij maar, Alice!
en ik kan vlugger beenen en een vrolijker gezicht
mij dienst zien doen........

»Neen, Mylady! neen, dat zou mijn dood zijn! U
niet meer te zien, u niet meer te mogen dienen!
Wat zou ik dan meer op de waereld doen? Neen,
dan moge de Heer mij maar spoedig in zijn zalig
hemelrijk halen!"

»Nu, nu, het is nog zoo ver niet; het was maar
eene waarschuwing!" hernam het kind, dat derge-
lijke betuigingen van tederheid en verknochtheid
dagelijks, en niet slechts van zulk een lage dienst-
bode, maar van de schitterendsten aan het hof ge-
woon was te ontvangen. Kon zich een charakter
vormen bij zulke vleierijen?

»En wat vertelde hij wel? Zeker heel veel nieuws,
want ge zijt al zoo oud! Hoe oud zijt ge al wel,
Alice?"

»Veertig."
»Dus dat is ruim vijf en vijftig."
»Mylady !" waagde de ander gemelijk uit te roepen.
»Dat is zoo de berekening, Alice! Ik heb het gis-

teren nog gemerkt. Daar was Lady Grove, de wan-
delende haarspeld 1 Hoe oud denkt ge, dat zij zich
noemde? Acht en twintig. Sidney fluisterde mij toe,
dat zij dertig was, toen ze waggelde als een gans
en dat ze, aannemende dat ze ieder jaar tien pond
geslonken is door teleurgestelde liefde, nu minstens
acht en veertig moest wezen. En dan Miss Lucy
Gordon! Ze kwam er zelve mei voor den dag, dat
zij even in de dertig was, maar Sidney wees me op
haar chevelure, die aan de galoptering lijdt, leder
morgen worden de grijze hairen er uit genepen.....
Bespottelijk! Maar gelukkig dat er zulke portretten
zijn, zulke zomers met ijsbergen en sneeuwvelden,
men zou anders geen stof meer tot lachen hebben.
De nar maakte die opmerking en deed ons schate-
ren van lachen, dat wil zeggen, ons, die nog niet
goochelen met maanden en jaren..... Archie kan
aardig wezen; ik heb Zijne Majesteit verzocht, hem
mij voor een paar dagen te leenen l"

»God beware ons 1 de nar hier? Een gek in uwe
vertrekken, Mylady? Wat ik u bidden mag, och dat
niet? Ze zeggen, dat hij van den duivel bezeten is."

»Nu, dien kunt ge dan bannen: daar zijt ge zeker
sterk in. Maar geen woord meer! Nu wil ik hem
hebben voor een heele week. Alice, welk een dag
is het van daag ?"

»Woensdag, tien Oktober ...:'
»En wanneer hebben wij de eerste sarabande ge-

danst?"
»Dat kan ik mij niet meer herinneren,  Mylady!

Waarlijk niet ....."
,Dan zal ik het je zeggen. Donderdag vier en

twintig Augustus ..... Merk je nu wel, datje oud
wordt? Veertig jaar? vijf en zestig ziijt ge. 't Is
vreeselijk zoo oud te wezen, en dan zoo dom en
gebrekkig t"

»Maar Uwe Genade is ook volmaakt, volmaakt
in alles 1 Dit nog te weten 1 Donderdag vier en twin-
tig Augustus! Ja, het is waar! Ik herinner het mij
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nu ook. Ik heb u toen nog moeten roepen uit den
tuin, op last van Hare Majesteit. Het was dien dag
zoo warm en gij hadt u verscholen in een prieèl
en Mr. Conway... .

»Zottin! ik ontmoette dien middag voor het eerst
Lord Sidney.... Neen, oude! als ik Hertogin van
Sunderland ben, kunt ge mij niet meer dienen."

»Dan hoop ik Uwe Genade nooit Hertogin van
Sunderland te hooren noemen .... , ofschoon ik het
voor Lord Edward Sidney zeer ellendig zou vinden,
als gij het niet werdt."

»Dus gij gelooft ook, dat hij mij aanbidt, dat hij
mij en mij alleen de hulde brengt van zijn hart?"

'U, Mylady! en dan nog eene...."
»Alice! wat is dat? Gij waagt te beweren..... ?"
»Dat Mylord Sidney ook nog aan Fortuna offert

en soms heel veel op éen kaart waagt te zetten...:.
Wat meent ge? Spreek duidelijker; ik wil het!"

»Men zegt dat Mylord, zoo als in alles, de eerste
is in moed aan de speeltafel, en eerst recht zijn
moed zal toonen, als hij geen gebrek meer aan goud-
stukken heeft."

»Gij zijt een zottin!" riep Jane uit, van de sofa
opspringend en zich voor een der vensters plaat-
send. Zij zag er echter niet uit; zij was in zich
zelve gekeerd; zij voelde zich door de onderstel-
ling, die Alice had wagen te weten, reeds beleedigd.

»En als ik dat nu eens wilde? Als ik verkoos
dat hij ook daarin de eerste ware? Ik ben rijk ge-
noeg om hem te geven wat hij begeert. Gekkin!
Waag u niet meer met die dingen te bemoeien, en
zorg eer, dat ge uw plicht doet en mij dient zoo
als het behoort. Van morgen was mijn chocolade
weêr lauw en hebt ge mij te laat gekleed, en straks...."
Zij voleindde niet, het dwalend oog had het gebe-
denboek bemerkt, het geschenk Harer Majesteit,
dat door Robert eens weggeworpen en weder op-
gezocht was. Dat boek deed er haar aan denken.

»Alice," vroeg zij eensklaps op gants anderen
toon, »zijt ge er zeker van, mij al de brieven gege-
ven te hebben, die er voor mg hier zijn gebracht ?"

»Ik bezweer Uwe Genade....."
'Niet van daag, niet gister of eergister, maar in

de laatste drie maanden. Niet uit Londen alleen of
uit Chester of Kent, maar ook uit.... York ?"

»Voor zoo ver ik mij herinneren kan.... Maar wat zou
el ook uit York kunnen geschreven zijn, Mylady ?"

»Dat is mijne zaak!" klonk het driftig andwoord.
»Maar wat Uwe Genade na aan het hart ligt, kon

toch ook mij niet onverschillig zijn..... Uwe Genade
beoordeelt hare getrouwe Alice wel verkeerd !"

De klacht, die door een zucht gevolgd werd, vond
geen gehoor, want de meesteresse was werkelijk
eenige oogenblikken ernstig. »Hij had mij toch wel
eens kunnen schrijven !" prevelde z ij . »Hij had altijd
neiging om lomp te worden, en zoo als Mylady Car-
lisle terecht had opgemerkt, mocht een arm edel-
man dit het minst van allen zijn. Zij had hem graag
mogen lijden als knaap, maar zij zou toch eigenlijk
niet weten, wat zij met. hem aanvangen zou, als hij
nu voor haar stond."

»Ik kan raden, waar Uwe Genade thands over
peinst!" riep Alice, die de rol van beleedigde on-
schuld, die ze straks een oogenbllk voornemens was
geweest te spelen, als minder passend voor haar,
weêr spoedig had ter zijde gelegd. »Ja, ik kan
het raden; voor niets heb ik niet het geluk reeds
sedert jaren om u heen te mogen leven!"

»Kunt gij raden..... ?" klonk het ongeloovig; maar
Jane had niet den moed te vragen, wat zij dan wel
had bepeinsd.

»Ja, Uwe Genade vindt het weêr te mooi om thuis
te blijven en zou graag naar de wandeling gaan,
indien het niet verboden ware!"

»Verboden ?..... Wie zou het mij verbieden? Maar
ik heb geen lust..... Roep Palfrey, om mij iets voor
te lezen, iets heel vrolijks, heel dols ! Hij zou mij leeren
kaart leggen; als hij 't kan, laat hij dan dát doen."

»Ik ga..... Maar Mylady weet toch óok wel, dat
het haar verboden is uit te gaan....."

Janes voeten trippelden van drift. »Wie zou mij
iets durven verbieden? Hare Majesteit zou het zelfs
niet wagen.... Als ik wilde dan ging ik....."

»Altijd toch als Lord Sidney het goedkeurde."
»Laat Palfrey zich gereed maken om met mij mede

te gaan..... Gij schijnt veel lust in den tocht te
hebben..... Welnu, ik heb reden boos te zijn, en
daarom blijft gij thuis en wacht ge hier mijne terug-
komst af."

Dat viel geheel niet in het plan van Mistress Litt-
leton, die zich dan ook gereed maakte daartegen
zeer oodmoedig protest aan te teekenen, het geen de
kwade luim van hare jonge meesteresse nog ver

-meerderde, die eigenlijk gedwongen was te gaan om
hare vrijheid te toonen en toch vreesde voor eene
berisping van Hare Majesteit en een straffen blik
van Mylady Carlisle. Zij, de aangebedene, de alom
gevierde, was de minst vrije van allen; zij meende
te kunnen doen en laten wat zij verkoos en werd
aan den leiband voort gevoerd door zoo velen, die
dat luchtig en lichtvaardig, zich zelf nog zoo vreemde,
gemoed beheerschten. De werkelijkheid werd echter
altoos onder bloemen verborgen, en zoo het bedek

-sel eens om deze of gene reden werd opgeheven,
dan woei haar uit de onbekende sfeer een koude
onaangename windstroom tegen.

Toch gebood haar trots niet terug te treden, al
begreep zij ook een onbekend gevaar te gemoet te
gaan. Alleen naar Hydepark of naar St. Pauls walk
te gaan, zou niet in haar zijn opgekomen, indien
het denkbeeld niet zoo als nu door een ander in haar
binnenste was nedergelegd en wel in dier voege,
dat de trots van het bedorven kind zich er meester
van moest maken. En deed zij dit, dan liet zij het
ook niet weder los. Thands zou zij gaan, thands
had zij een koortsachtige begeerte om zich gereed
te doen maken en voerde zij ' Alice menig verwijt
te gemoet over hare langzaamheid. Tusschen drie
en zes ure vereenigde de fashion zich in het mid-
denschip van de St. Pauls Kerk, en het was reeds
drie ure geslagen. Er scheen zich een nieuwe be-
lemmering op te doen en wel eene die Jane, hoe
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machtig zij ook ware, niet uit den weg zou kunnen
ruimen.

Mylady Carlisle toch kwam haar een bezoek bren-
gen, en vroeg haar met eenige bevreemding, welk
een tocht zij ondernemen ging. In den toon van
Mylady was altijd iets hoogs, iets bevelends, en wat
Jane in elk ander oogenblik niet vreemd ware voor-
gekomen, ergerde haar thands. Zij meende reeds
de gevreesde berisping en daarin de bevestiging te
vernemen van het beweren harer kamenier, dat zij
niet vrij was in bare handelingen, en kwam daarom
zonder eenige inleiding tot de zaak zelve.

»Mylady!" vroeg zij heftig, »is het waar, dat men
mij verboden heeft uit te gaan als ik het wensch?"

»Mijn kind!" klonk het met eenige bevreemding.
'Zoo bepaald als de vraag is kan het andwoord niet
zijn. Uwe moederlijke vriendin zou verplicht kunnen
zijn eene vrijheid te beperken, indien die bandeloos-
heid wilde worden, maar ieder weet, dat zij daartoe
nooit geroepen zal behoeven te worden tegenover
een pupil als Jane Howard is."

»Maar Hare Majesteit heeft toch geen bevelen
gegeven om de poort van White-hall voor mij te
sluiten, zoo ik die wilde uitgaan zonder opzicht ?"
hernam Jane, terwijl haar van ergernis de tranen
in de oogen paerelden.

»Maar wie heeft die dwaasheid in dat schrandere
kopjen doen dringen?

»Alice waagde het te beweren."
»Indien Hare Majesteit u iets had te gebieden of

te verbieden, mijn kind! dan zou zij het u voorze-
ker niet doen weten door den mond eener dienst-
bode," zeide Mylady een blik op Alice werpende,
waarbij deze onthutste.

»Maar is het mij dan verboden... ?"
»U is niets verboden; want wat men anders wel-

licht zoude moeten doen is tegenover u niet noodig;
gij voorkomt zelfs elk gebod, en maakt dus elk
verbod overbodig. Gij hadt u thands voorgenomen ..."

»Naar de St. Pauls walk te gaan, zoo als al de
Ladies gewoon zijn te doen."

»Niet alle, Jane! gij zijt bezig te overdrijven; vele
misschien, en die vele, zoo zij van uwe schoonheid
en uwen ouderdom zijn, niet zonder geleide ... Ver

-beeld u eens, dat een lompe Puritein — en die ko-
men er tegenwoordig maar al te veel — u tegen
kwam en u een preek begon te houden over uwe
behaagziekte, zooals de man reeds zeer spoedig aan
u bespeuren zou, ware het ook maar alleen om uwe
schalke oogen, wat zoudt ge doen? De hulp inroe-
pen der aanwezige edellieden? Zij zouden zich haas-
ten u te gehoorzamen, maar jegens hoevelen zoudt
ge niet dankbaar behaaren te zijn? en men weet
dat gij veel te schenken hebt. Ziet ge nu wel in, dat
ge verkeerd zoudt handelen, zoo ge alléen die plaats
wildet bezoeken ?"

»Maar waarom zorgt Lord Sidney dan niet, dat
hij hier is om mij te begeleiden? Hare Majesteit
en gij, Mylady, hebben mij toch verzekerd, dat hij
mij lief heeft, mij alleen lief heeft, en hij heeft mij
nog onlangs gevraagd, wanneer ik hem zoo gelukkig

zoude maken den naam van zijn geslacht te zullen
dragen."

»Heeft hij u dat gevraagd? De ware liefde is
ongeduldig," zeide Mylady op zonderlingen toon.
»Het zoude u toch niet voegen, Jane! door dien
edelman geleid, u in het openbaar te vertoonen. Dat
ware strijdig tegen de gebruiken, die eener hoogge-
borene als gij heilig moeten zijn."

»Dus moet ik thuis blijven, hier in dit enge ver
-blijf, waar de lucht zoo bedompt is en ik wegteer

van verveling, alleen met Alice !"
»Menige vrouw die u ziet zonde wenschen weg te

teren als gij, lief kind !"
»Maar ik kan van daag niet in White-hall blij-

ven.. . ik heb juist zulk een verlangen om naar
buiten te gaan."

Mylady zag haar en toen Alice doordringend aan;
zij wist niet wat te denken. Zou er een geheim en-
derhoud bepaald zijn met dezen of genen, wien dit
kind in een harer luimen een oogenblik van gene-
genheid had geschonken ? Zou de oude kamenier
wellicht het middel zijn, waardoor Jane heimelijk
gemeenschap hield met de waereld buiten White-hail;
eene waereld, waarmede Hare Majesteit en Mylady
om goede redenen haar onbekend wilden doen blij-
ven? Mylady zou het te weten komen.

»Wie zou zich niet haasten aan eiken uwer wen-
schen te voldoen, zoo de vervulling ten minste geen
bovenmenschelijk vermogen vorderde ? Gij begeert
u te vertreden? Welnu, ik bied u mijn geleide aan.
Ik ga ook naar de St. Pauls walk."

»Heerlijk, heerlijk, Mylady!" jubelde Jane, in de
kleine handen klappend »Haal mijn overkleed,
Alice! en maak dat ge ook klaar komt: ge moogt
meêgaan, oude !"

Zij had een weinig berouw over de wijze, waar-
op zij de oude dienstbode in de laatste oogenblikken
had bejegend en wilde het weder goed jegens haar
maken. Zij had er echter niet op gerekend, dat
Mylady ook eene stem en wel eene beslissende had.
Deze liet Alice heengaan om de bevelen harer mees

-teresse op te volgen en begon toen: »Gij wilt wel
een raad van mij aannemen, niet waar, mijn kind ?"

Jane knikte toestemmend.
»Dan zou ik Alice thuis laten. Er is geen plaats

voor haar in mijn karos, en bovendien, ze moge een
oude getrouwe dienstbode zijn en misschien voegen
in het boudoir van Lady Howard, zeker niet in haar
gevolg...... Waar eene Koningin verschijnt volgt
de hooge adel en niet het gemeen."

»Indien gij 't zoo begrijpt, Mylady .... !"
»Dan blijve zij thuis, niet waar? Ik wist het wel

dat goede raad altijd ingang bij u vindt "
Mylady had de kieschheid, Jane zelve het tegen-

bevel aan hare kamenier te doen geven, hetgeen
deze blijkbaar zóozeer teleurstelde, dat Myladies
argwaan niet weinig versterkt werd.

Weldra waren beiden, gevolgd door twee paadjes
en nog eenige andere dienaren, allen tot het huis
van Mylady Carlisle behoorende, aan den ingang
der St. Pauls Kerk afgestapt. In het middenschip
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en de zijgangen der Londensche hoofdkerk dwar-
relde reeds eene menigte wandelaars.

B ij het binnentreden van Mylady Carlisle en Lady
Howard, werd er een dof gemompel in beider on-
middellijke nabijheid vernomen en verstomde de luide
roep, die nog kort vóor beider aankomst uit een
der hoeken geklonken had.

'Mylady, boe die zwarte mannen ons aanstaren !"
prevelde Jane, zich bijna tegen Mylady aandringend.
Zg had eerst gemeend dat het gemompel, zoo als
haar in White-hall telkens verzekerd werd, een
hulde beteekende aan hare onvergelijkelijke beval-
ligheid gebracht, een hulde, die de eerbied en het
ontzach alleen deden fluisteren; maar de blikken,
die door de hier aanwezige groepen op haar ge

-worpen werden, hadden haar van dwaling overtuigd.
Toch behoefde zij zich niet beangst te maken, want
het dof gemompel gold niet haar, die men niet eens
kende, maar Mylady Carlisle, de vriendin van Graaf
Strafford.

»Dat zijn nu de heiligen, die den hemel met ge
-weld willen innemen, lieve !" hernam Mylady met

een spotachtig glimlachjen, terwijl zij met een blik
vol minachting het beleedigend gemompel beand-
woordde.

»Een Parlement, een Parlement !" klonk haar nu
in het oor. Het was de roep, die een oogenblik
bij hunne aankomst had opgehouden en aangeheven
werd door een broeder uit de lagere klasse des
volks, terwijl hij ettelijke gedrukte papieren toereikte
aan de opgestoken handen van de honderden, die
zich om hem heen hadden geschaard. Werkelijk.
het was het manifest van Zijne Majesteit tot zijn
trouw volk van Engeland, waarin de saámroeping
van het Parlement werd aangekondigd.

,Bradshaw is mijn kandidaat !" hoorde Mylady
in hare nabijheid zeggen. »Het volk Gods stemme
voor dien oudste in Israël. Hij heeft gezworen den
reus Goliath het hoofd te vermorselen.f D

»Waar is uw David, ellendig gepeupel ?" prevelde
Mylady, met majesteit de groepen doorgaande, die,
hoe de wrevel zich daarbij ook menigmaal kond deed,
bij hare nadering zich toch verdeelden om haar door
te laten. Het was Jane, wie het banger en banger
te moede werd, geen geringe troost, dat zij Mylady
zoo kalm, zoo hoog en trotsch zag voortwandelen;
zij had zich dan ook van lieverlede weder hersteld,
den moed herkregen in het rond te staren en had
tot haar genoegen juist een groep vrolijke edellieden,
onder al die stemmige kleedingen en strenge ge-
zichten een ware verkwikking, in hare nabijheid
ontwaard, toen zij eensklaps den arm van Mylady
voelde trillen. Zij zag om, en bemerkte een man,
in zwart fluweel gekleed, die reeds voorbij was.

:Wie was dat ?" vroeg Jane huiverend.
.Ik ken hem niet, mijn kind!" klonk het onver-

schillig, maar hare stem was heesch.
Zij kende hem maar al te wel. John Pym was

haar voorbij gegaan, zonder een woord te spreken;
maar met een blik, die welsprekend was en haar
het andwoord scheen te geven op haar laatste vraag

aan het gepeupel ; John Pym, de gehate en gevierde
tevens; John Pym, de doodvijand van Strafford en
de eenige, die waardig was dat te zijn.

Zij waren thands van edellieden omgeven en nauw
in staat de diepe eerbiedige groeten te beandwoor-
den, welke tot beiden werden gericht. Sidney, de
bevalligste, de vrolijkste, de geestigste van allen,
verliet een der kringen, terwijl de blijde verrassing
op zijn gelaat te lezen stond.

»Mijne aanbiddelijke Helena komt toch niet hier
om een tweeden Trojaanschen oorlog te doen uit-
breken? Had ik mogen weten, dat ge zoudt willen
verschijnen om te heerschen, ik zou gaarne uw eer

-ste onderdaan zijn geweest!"
Jane bloosde, zag met welgevallen den bevalligen

jonkman aan en. liet hare hand in de zijne rusten.
Mylady nam het woord, gaf te kennen, dat het plan
plotseling was opgekomen, en de verwachting om
een zeker iemant te ontmoeten en te verrassen, die
nu niet verre stond, zeer veel tot het onmiddellijk
uitvoeren van het opgevat voornemen had bijgedra-
gen.

Sidney boog met een blijden lach voor Jane en
wendde zich toen weder tot Mylady. »Ik heb in
langen tijd zulke bemoedigende woorden niet ver-
nomen, Mylady! Ik was op het punt te gelooven,
dat er met de Sunderlands een spel werd gespeeld.
Heeft Hare Majesteit ten langen laatste den dag van
ons huwelijk bepaald ?"

»Hare Majesteit huivert altijd nog, omdat zij nog
maar niet overtuigd is, of gij haar pupil en deze
u zoo zeer lief heeft, als ge beiden moet en kunt
vorderen."

»Het geweten Harer Majesteit is al zeer teder
op dat punt. Jammer dat het zich zelf de midde-
len onthoudt, door welke het zich eene vaste over-
tuiging zoude kunnen verzekeren."

»Wat meent ge, Mylord ?"
»Men verwijdert mij van Lady Howard als ik

haar vertrouwelijk wil naderen; men doet mij weder
naderen als ik in wanhoop mij dreig terug te
trekken. Aan dat spel moet een einde komen,
Mylady! De Sunderlands moeten een besluit ne-
men I"

»Niets liever dan dat. Van dat besluit zal dat
Harer Majesteit afhangen. Is dat andwoord duide-
lijk genoeg, Mylord ?"

Dat mocht het dan ook wel zijn. Geen oogenblik
hadden de Sunderlands vermeend, dat de rijke
.pupil hun werd afgestaan uit zuivere genegenheid
jegens hun geslacht. Zij hadden zeer goed begre-
pen, dat het huwelijk van Edward Sidney met
Jane Howard eene overeenkomst was waarbij de
eene partij zoo veel mogelijk eischte en de andere
zoo min mogelijk moest trachten te geven. En
dusdanig was er dan ook gehandeld. De Sunder-
lands hadden toegezegd hun invloed te doen gel-
den ter ondersteuning van de plannen der Koning

-in, en hadden aanvankelijk hun woord gehouden,
maar de omstandigheden waren gewijzigd en met
deze de eischen, die Hare Majesteit aan de Sunder-
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lands te doen had, terwijl de bereidwilligheid tot
medewerking van hun kant eer af dan toegenomen
was.

Hierdoor was een toestand van geven en nemen
geboren, die in ieder opzicht onedel mocht worden
genoemd, maar met een sterker woord moest wor-
den gebrandmerkt waar het de toekomst gold van
een kind, dat niet wist wat het wilde ; dat niet
konde willen, omdat de valsche tedere zorg der
ouders en later der voogden alle zelfstandigheid
had vernietigd.

Terwijl de intrige hare fijne draden spon, dreigde
de liefde met hare tedere en toch krachtige vin-
geren in de webben te grijpen en die te verstoren.
De woordenwisseling tusschen Mylady en Sidney
vervulde beider aandacht meer en meer en deed
hen het hen omringende schier geheel vergeten.
Het was of dit oogenblik verbeid was door een
jong edelman, die reeds verschillende malen hen
voorbij was gewandeld en niet had nagelaten de
schoone Jane op ondubbelzinnige wijze van zijne
eerbiedige hulde te verzekeren. Jane had hem door
Alice, die hem altijd hoog verhief, leeren kennen,
daar zij hem eens op eene wandeling in Hyde-
Park had aangewezen als Sir George Lewis, oudste
zoon van Lord Mongomery, een edelman, die reeds
menig vrouwenkopjen op hol had gebracht, maar,
zoo als men zeide, steeds was trouw gebleven aan
zijn eerste en eenige maar immer teleurgestelde
liefde. Wie daarmede bedoeld werd liet Alice
zeer goed gissen, en Jane had het grootsche ge-
voel zich aangebeden te weten in stilte, zonder
hoop en met een gebroken hart. De schuchtere
minnaar had zich nu echter met eenigen moed
gewapend en was Jane op zijde gekomen, terwijl
hij haar een heerlijk geurenden bloemruiker aan-
bood; het was, zoo als het luidde, de hulde van
een sterveling, die zich gelukkig prees het on-
sterfelijk schoon eener godinne te mogen aanbid

-den.
Jane aanschouwde glimlachend het geschenk en

maakte de opmerking, dat de bloemen zóo smaak-
vol waren gerangschikt, alsof een vrouwenhand
daaraan uren lang had besteed. Lewis kleurde even,
want zonder het te weten had Jane juist geoor-
deeld, daar de ruiker in den bewusten parfumerie-
winkel geheel gereed gekocht was; hij maakte
echter de galante opmerking, dat de parfum dier
bloemen veroordeeld was, spoedig te sterven nu
de bouquet in het bezit was van eene, voor wie alle
kleuren en geuren verbleeken en zich oplossen
moesten. Het was een woordenspel, met hetwelk
Jane, zoo als wij reeds van vroeger weten, wonder-
wel wist om te gaan; vreemd mocht het dus heten,
dat het plotseling door Jane werd afgebroken, ja
dat zij zelfs een oogenblik geheel onthutst bleef
stilstaan, zóo zeer in verwarring gebracht, dat zij
niet meer wist wat te doen, voort te treden of
terug te keeren. Bij een der pijlers waarop de
bogen rustten, die naar de zijgangen der kerk
heenvoerden, had zij een spookgestalte ontwaard,

ten minste zoodanig kwam haar de gedaante die
er post vatte voor. Was dat werkelijk Robert Con-
way, die met dien ernstigen ja schier straffen blik
haar aanstaarde, of was het een zinbedrog? Zij
wenschte bijna dat het 't laatste ware want zij
meende eene berisping op zijn bleeke saámgeper-
ste lippen te lezen, ja een kastijding in dat zoo
star op haar gevestigd oog.

Het kwam haar voor, dat hij jaren ouder was
geworden, en dat hij met het bevallig hofkostuum,
in hetwelk zij hem het laatst gezien had, alle
vormen van den edelman had afgelegd. Neen, het
was geen zinbedrog, want hij trad op haar toe en
was haar op zijde eer zij hem ontvluchten kon.
Ontvluchten? was dat haar wensch? Mocht het
dat ook geweest zijn, bij den eersten toon dier wel-
bekende stem was het dat niet meer.

>Ik heb u gezocht, Jane!" fluisterde hij haar
toe. »Aan uwe woning werd ik altijd terugge-
wezen. ."

Hik heb daar niets van geweten ... ofschoon ... .
ja ik geloof, dat ik u niet had mogen ontvangen..."

»Vergun mij, aanbiddelijke fee, dat ik u uit het
gedrang van het aardsche gepeupel drage naar
eene plaats, welke uwer heiligheid beter voegt,"
zeide Lewis vleiende, en wel mocht hij het aanbod
wagen, want het gedrang der wandelenden was
toegenomen en had Jane van Mylady en Sidney
reeds sedert geruimen tijd gescheiden.

»Sir, ik heb met deze Lady over gewichtige
zaken te spreken die niet het bijzijn eens derden
vorderen," zeide Robert eengzins hoog, den pron-
ker van top tot teen met de oogen metend. Deze
was geraakt en zoo het nog noodig ware ontving
zijn moed door het bijzijn van Jane een prikkel
te meer.

nook ik ben, in den zelfden toestand, Sir! en
ik hoop dat ge me zult begrijpen."

Een onbeschaamde is altijd zeer goed te be-
gripen," was het andwoord, terwijl het oog des
sprekers vlamde. »Mylady doe echter uitspraak wie
zij dit oogenblik het oor wil leenen. Beslist zij ten
uwen voordeele, wees er dan van overtuigd, dat
ik gehoorzamen zal."

Jane bloosde en verbleekte; zij werd tot han-
delen gedwongen. Tot dus verre had zij den ver

-beten toorn van beide cavaliers niet met misnoegen
gadegeslagen, want zij begreep, dien toorn te be-
heerschen; thands echter werd zij geroepen eene
keuze te doen, waartoe zij niet verplicht geweest
zoude zijn, indien zij van den aanvang af zich onder
de bescherming van hem had geplaatst, die haar
als echtgenoot was voorgesteld. Tegenover Lewis
wilde zij, tegenover Robert durfde zij niet reppen
van den band, die baar aan Edward Sidney hechtte
of weldra hechten zou, en daardoor was zij in den
valschen toestand geraakt, waarin zij zich thands
bevond. Den galanten ridder wilde zij niet geheel
tot wanhoop vervoeren, den straffen man waagde
zij niet terug te wijzen; de laatste zou het zich,
niettegenstaande de verzekering van het tegendeel,
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misschien niet laten doen, maar zich veeleer ver-
meten den ander met geweld te verjagen; boven-
dien herinnerde haar de toon dier stem, ja zelfs
dat strenge gelaat, nog altijd een verleden, dat
haar, ondanks haar wispelturigheid, nog lief was
gebleven. Met kloppend hart en niet dan stamerend
bekende zij Sir George Lewis, dat Mr. Conway een
oud vriend was, dien zij in geene maanden had
gezien, en die haar zeker over gewichtige zaken
zonde willen spreken. Zij had met Mr. Conway als
kind gespeeld, voegde zij er aan toe als om Lewis
gerust te stellen.

»ik zwijg en gehoorzaam," hernam Lewis op een
toon, dien hij van aandoening trachtte te doen be-
ven, hetgeen hem vrij wel gelukte. »Ik voel mij
reeds gelukkig door het grootste offer te brengen,
dat een sterveling brengen kan, namelijk een uwer
wenschen te hebben mogen vervullen." Om zijne
eer te handhaven wierp hij een trotschen blik op
den mededinger en met de hand op het gevest van
zijn degen trad hij, na eene oodmoedige buiging voor
Jane, met de houding eens overwinnaars voort. Toch
nam hij zich voor, weêrwraak te oefenen op den
gemeenen soldaat, zoo als hij Robert betitelde, en
spoedig zou het beiden blöken, op welke wijze hem
dit mogelijk was geweest.

>Jane l" fluisterde Robert, zich tot haar overbui-
gende, seen plotseling ontvangen bevel deed mij naar
het leger vertrekken en ik was niet bij machte af-
scheid van u te nemen; maar ik schreef u dat om-
standig en toch ontving ik geenerlei antwoord; waart
g3 zoo zeer op mij vertoornd ?"

»Wel neen, Robert! Maar gij tilt alles zoo zwaar!
Denk, dat ik hier ben gekomen om mij te vertreden
en nu komt ge mij een predikatie houden. Ik ben
blij u te zien, maar als ge zoo'voortgaat, zou ik
haast gewenscht hebben dat ge nog, wat in 't leger
gebleven waart."

Robert zag haar vreemd aan; een trek van droef-
heid vertoonde zich zelfs op zijn gelaat. »Ge waart
niet boos op mij en toch schreeft ge mij geen enkel
woord? Zeide u dan geen stem in het binnenste,
dat een enkele letter schrifts van uwe hand mij in
mijne eenzaamheid had kunnen troosten ?"

»Eenzaamheid? zoo als mij verteld werd zijn er
meer dan duizend edellieden onder de wapenen,
waaronder van de hoogste huizen.... en dat noemt
hij eenzaam zijn!" riep zij lachend uit; maar zij
stuitte dien lach, toen zij hem aanzag en zulk een
strakheid op zijn gelaat bespeurde en de lippen we-
der zoo saámgeperst zag. »Maar Robert, vertel mij
toch wat u deert? -Kan ik u helpen? Ja, zeker wel,
want ik krijg alles wat ik vraag van Hare Majes-
teit. Gauw, zeg mij wat gij hebben wilt en zet dan
eens een ander gezicht en jaag mij dan niet langer
vrees aan.... vroeger waart ge zoo heel anders!"

Zij steunde vertrouwelijk met hare eene hand op
zijn arm en boog het kopjen met de rijke geurige
krullen tot hem over.

De uitdrukking zijns gelaats veranderde en warm
voerde hij haar tegemoet: »Niet waar, Jane! gij hebt

mine brieven niet ontvangen? Gij ontveinst het,
omdat ge vreest dat ik de intriganten die u om-
geven zal straffen....? Gij hebt ze niet ontvangen
en waart dus wél boos op mij ?"

»Waarlijk niet, Robert 1 Of ik a 1 uwe brieven ont-
vangen heb dat weet ik waarlijk niet, want, Robert!
als ge eens wist hoe vele ik er krijg....!"

Zij hoorde iets van zijne lippen wat naar een ge-
smoorden kreet zweemde; tot haar schrik zag zij
weder een onheilspellende plooi op zijn gelaat en
begreep zij hem weder vertoornd te hebben, hoewel
zij de oorzaak niet begreep. Het mocht in verband
staan met zijne brieven, welker inhoud zij zich
waarlijk niet meer herinnerde. Kon haar dit ten
kwade worden geduid, haar, wie iederen morgen
het bevallig korfjen uit West-Indisch stroo gevloch-
ten en met rose taf bekleed, met geparfumeerde brief-
jens ten boorde gevuld, werd aangebracht? Toch
zou zij den inhoud z ijner brieven wel onthouden
hebben, indien hij in een daarvan haar gemeld had
dat hem iets deerde, dat hem iets ontbrak. Zij zeide
hem dit en zag dat het hem genoegen deed en hoorde
weder een zacht woord op den welbekenden toon.

»Jane!" klonk het, Dik ben ontslagen door My-
lord Strafford, omdat ik geen knecht wilde zijn,
omdat ik niet handelen wilde tegen mijne konscien-
tie. Jane, ik vrees er niet voor, dat gij mij daarover
berispen zult, en al deedt gij 't ook, ik kan niet
anders."

»Wat gij deedt was zeker goed. Gij behoeft u niet
te verdedigen, Robert! Waarl ijk ik ben nog niet oud
genoeg om iets van die dingen te verstaan! Gij
moest eens hooren hoe wijs Mylady daarover met
Hare Majesteit kan spreken, zoo wijs, dat ik er slaap
van krijg als ik er bij ben. Die Graaf Strafford heeft
zeker ongelijk: het is een barbaar, ik haat hem."

»Jane, Jane! gij overdrijft!" riep Robert bijkans
op een blijden toon uit, want hoe warm trok zij zijne
partij!

»Neen, ik overdrijf niet. Al is Hare Majesteit in
de beste luim, dan komt zij in de slechtste als zijn
naam genoemd wordt. Gedanst wordt er niet meer;
want Zijne Majesteit zit met een brief van Lord
Strafford in den Bijzonderen Raad! Geen Maskes
meer, want Lord Strafford heeft Mylady Carlisle
iets doen weten en de Norfolks en de Northumber-
lands moeten den gantschen avond daarover geraad-
pleegd worden. Ik heb dien man ontmoet.... ik was
zoo dwaas den eersten keer bang voor hem te zijn,
maar nu heb ik hem laten merken dat ik hem
haat — den uitgedroogden Ier, zoo als zij hem al-
len noemen. Maar nu hebben wij ten minste u hier,
en met Edward Sidney, en den aardigen edelman
van straks en den gewilligen Graven en nog een
paar goedaardige meisjens, die mij in alles willen
navolgen, en die dan ook doen wat ik verkies, kun-
nen wij, ondanks Strafford, een ballet dansen."

»Jane, ik kan nu uw haat jegens Mylord begrij-
pen," vervolgde hij bitter. »Velen haten hein om
andere en misschien geldiger redenen." Jane ont-
veinsde hare geraaktheid niet over deze laatste woor-
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den, die haar zoo grof in het ongelijk stelden of
haar grieven als zoo weinig beteekenend deden voor

-komen. De ander sloeg er echter weinig acht op
en vervolgde met zooveel ernst, dat er zelfs iets
plechtigs in zijn toon school: »Mij is de gelegen

-heid ontnomen in Engeland rang en naam te win-
nen; ik moet dus in den vreemde dat beproeven.
Jane, ik ben voornemens dienst te nemen bij het
Zweedsebe leger in Duitschland 1"

»Robert, dan zie ik u nooit wer" riep zij uit, ter-
wijl hare ooggin vochtig werden. >En waarom zoudt
gij niet hier blijven ? Rijk zijt ge niet, dat weet ik,
maar ik ben zeer rijk, zoo als mg gezegd is ... Wat
behoeft ge en ik zal het vragen...''

»De verlorene is eindelijk teruggevonden!" zeide
een welbekende stem aan hare zijde; het was die
van Sidney, die met Mylady Carlisle Jane reeds lang
gezocht had en ten laatste door Sir George Lewis
op den rechten weg was geholpen.

, Gij zeidet mij eens dat klare Majesteit uw voog-
desse was ..." fluisterde Robert.

»Ja, zij is dat nog en zij houdt veel van mij,
spreek met haar ..." hernam zij haastig.

»Uwe courtoisie heeft mij zeer aan u verplicht,
Sir!" zeide Sidney met een mengeling van hoog

-moed en vriendelijkheid. _ »Lady Howard zal niet
minder dan ik het geleide dat gij haar boodt waar

-deeren " Hij vatte Janes hand en boog, waarna hij
met haar zich wendde. Mylady Carlisle had het oog
op den jonkman gevestigd gehouden alsof baar blik
hem doorschouwen wilde. »Is dat niet Mr. Conway,
die u in vroegere dagen het hof maakte ?" vroeg
zij eindelijk op den terugtocht naar haar karos.
»Weet ge wel, lieve, dat hij tegenwoordig psalm-
zingt tegen den besten vrome en vast en bidt als
een heilige uit het Sehotsche Israël? Een bevallig
jonkman l"

Mylady had de gave om iemant te vernietigen.
De beeldtenis van den jonkman storttebij die woor-
den uit de lijst, waarin Jane haar een oogenblik te
voren geplaatst had, en, vreemd was het, toch werd
ze niet verbrijzeld zoo als vroeger na dat onder-
houd in den tuin van White-hall. De reden daarvan
was, dat de beeldtenis thands niet zoo hoog was
gehangen als toen. Toen had zij in zich zelve ge-
jubeld over hem gezegepraald te hebben, zijn wil te
hebben onderworpen aan den haren; thands had zij
daar zelfs niet naar gestreefd, had zij veeleer iederen
rimpel op zijn voorhoofd willen wegvagen. Toch
kwam hem, toen hij, alleen achter gebleven, dit
vroegeré onderhoud met het tegenwoordige verge-
leek, dat eerste bevredigender voor dan het laatste,
al was zij ook thands met dezelfde hoopgevende
woorden van hem gescheiden. Wie was echter de
edelman die haar wegleidde, en met welk recht
had hij hem zoo koud beleefd en tevens met zulk
een hoogheid, als ware hij Janes natuurlijke be-
schermer, teruggewezen? Zou zij onder de schare
van bewonderaars er een hebben uitgekozen ? Had
zij ook aan éen hand en hart toegezegd ? Maar dan
zon zij daarop gezinspeeld of hem openhartig daar-

mede bekend hebben gemaakt. Zij wist toch dat
hij haar lief had; hij had het haar vaak genoeg
verzekerd, en welke lichtzinnigheid hij ook in haar
te berispen had, hoe bij de toeneming van dat hoofdge-
brek ook meende bespeurd te hebben, van dubbel

-hartigheid jegens hem, van bedrog kon hij haar
niet verdenken.

Hij had haar innig, innig lief, lief met al den ernst
hem eigen; liever nog dan vroeger, misschien wel
omdat de vervulling zijner wenschen verder dan ooit
verwijderd scheen. Wisselziek was ze, dartel, licht-
zinnig, maar wat de natuur in haar gelegd had was
ook in den kring waarin zij geplaatst was eenzij-
dig, gebrekkig ontwikkeld. Aan zijn invloed op haar
hart twijfelde hij niet van het oogenblik af, dat hij
het recht zoude verkrijgen dien te oefenen. Dat hij
haar dus van zich had laten gaan! Dat hij geen
beslissend andwoord had gevraagd op zijne bepaalde
vraag 1 Maar mocht hij deze stellen? hij , thands zon

-der toekomst, terwijl zij gezeten was in de schaduw
van den koninklijken troon? Maar had hij haar dan
lief uit belang? Had hij haar dan niet lief gehad
vóor dat die rijke bloedverwante gestorven was, die
haar de onmetelijke bezittingen had vermaakt, welke
haar thands zulk een vorstelijk vermogen verzeker

-den? Neen, zijn geweten sprak hem van zelfzucht
vrij, zoo meende hij. en hij geloofde daarvoor een
bewijs te meer te vinden in het vaste voornemen
dat hij had om, zoo hij te eeniger tijd baar zijn
naam mocht schenken, haar vermogen vruchtbaar
te maken voor de heilige zaak die hij voorstond.

Wisselziek was ze, dartel en lichtzinnig. Maar
had hij niet een traan in haar oog zien opwellen,
toen hij sprak van heen te reizen naar een vreemd
land? Zij had hem nogmaals naar de Koningin ver-
wezen! Zou hij tot deze gaan? Hij gevoelde een
schier onoverkomelíjken afkeer van dien stap. Hij
zou eene bede richten tot haar, die hij schuwde,
die onuitputtel ijk in intriges, zoo als het gerucht
luidde, hem valstrik op valstrik spannen zou. Mocht
hij het ook wel doen? Liet zijne konscientie het hem
toe? Hij waagde zich niet verder op dat gebied;
want hij vreesde op een weg geleid te worden dien
hij eigenlijk niet betreden  wilde: hij was bevreesd
zich vragen te stellen, waarop het andwoord ont-
kennend moest luiden, terwijl hij het bevestigend
wenschte. Hij zou den stap wagen, waartoe de laatste
woorden van Jane hem zelfs aanspoorden; hg moest
den tweestrijd doen eindigen in zijn binnenste, die
schade dreigde toe te brengen aan zjjne zedelijke
sterkte.

Het voornemen om Hare Majesteit te ontmoeten
stond bij hem vast en reeds den volgenden morgen
had hij zich lot den zwaren gang naar White-hall
gereed gemaakt. Nog eens had hij aan de ijdelheid
der ijdelheden geofferd en zich in de opzichtelijke
kleeding getooid, waarvan de dracht hem lang reeds
had tegen gestaan en die hij met blijdschap tegen
de eenvoudige kleeding van den soldaat had ver-
wisseld.

Voor hij zich tot den Lord Kamerheer wendde,
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wenschte hij Jane nog te ontmoeten, om den twij-
fel, die hem in den afgeloopen nacht bekropen had,
voor goed te doen eindigen. Hij meldde zich aan,
maar hoewel Mistress Littleton hem veel beleefder
dan vroeger ontving, hem in het bevallig kleed,
dat hem zoo goed stond, zelfs vriendelijk toeknikte,
toch moest hij vernemen dat Lady Jane niemant
ontving, en, zoo als zij er vertrouwelijk bijvoegde,
ook niemant ontvangen mocht, dan die aan hare
Majesteit en ook aan Mylady Carlisle, de boezem-
vriendin der Koningin, waren voorgesteld. Zelfs een
zilveren of gouden sleutel, die toch soms ook goede
diensten bewees, kon zonder die voorstelling niet
worden gebezigd.

Mistress Littleton bleek niet ongeneigd te zijn op
do gewone voorwaarden Robert onder hare bescher-
melingen op te nemen; maar de onnoozele jonkman
begreep het niet en deed derhalve geene poging
om de preliminairen van het later te sluiten ver

-drag te openen: geen enkel goudstuk gleed hem
uit de tasch. Toch nam het haar niet zoo zeer te-
gen hem in, om hem de toelichtingen te onthouden
welke hij noodig had en van haar hoopte te ontvan-
gen. Zij wees hem aan waar hij zich had te melden
om een gehoor te verkrijgen en hoe hij zich het voor

-deeligst bij Hare Majesteit kon voordoen. »Vooral
niet door den neus praten als een Puritein!" zeide
Mistress Littleton lachend. »Eer wat aan de Heili-
gen geofferd als ge dat zoo in het voorbijgaan doen
kunt. Zoo ge slechts met Meester Rosetti of den
Priester Con bekend waart ! ..."

»Ik dank u, goede Mistress Littleton, ik weet
reeds genoeg."

Dezelfde beschroomdheid als hem bij het bezoek,
dat hij eens Zijner Majesteit bracht, overvallen had,
gevoelde hij ook thands weder, toen hij den Lord
Kamerheer zijn verzoek had voorgedragen en deze
hem. meldde, dat Hare Majesteit hem de hooge
gunst zonde bewijzen hem te ontvangen.

Toen hij het aangrenzend vertrek binnentrad, be-
vond hij zich alleen; eerst na een oogenblik wach-
tens, hetgeen hem minstens een uur toescheen, werd
de laken portière van een der deuren weggeslagen
en stond hij ... niet voor hare Majesteit, maar voor
eene, die — hij erkende het gaarne — haar waardig
vertegenwoordigde ; voor dezelfde Lady, die Jane
den vorigen namiddag in de St. Paulskerk had be-
geleid. Had hij zich toen haar naam niet herinnerd,
nu was zijn geheugen getrouwer en herkende hij
in haar de Lady, die Graaf Strafford, tijdens hij
tot diens huis behoorde, eenmaal had bezocht en
die toen als de Gravin van Carlisle aangemeld werd.
Was hij ook geneigd zijne teleurstellingen niet te
ontveinzen en Mylady te doen begrijpen dat hij
geen andere dan Hare Majesteit wenschte te ont-
moeten, de woorden waarin hij slit had willen te
kennen geven bestierven op zijne lippen, bij den
doordringenden blik dien deze schoone vorstelijke
vrouw op hem wierp.

»Mr. Conway... zoo als werd aangediend? Het
doet Hare Majesteit leed u niet zelve te kunnen

spreken; zij heeft echter mij gemachtigd in hare
plaats te vernemen wat gij te melden hadt."

»Zou mij dan niet een uur kunnen worden bepaald
dat ik Hare Majesteit zoude mogen ontmoeten ?`

»Indien men dat wilde, het zou u in andwoord
op uw verzoek om gehoor zijn aangezegd, Mr.
Conway!" klonk het hoog. Eenigzins vriendelijker
vervolgde zij echter: »Men wilde u niet afwijzen,
hoewel andere plichten dit bijkans geboden, maar
u in de gelegenheid stellen uwe bede — want dat
zal het wel zijn dat u hier heen voert — te uiten."

»Maar wat ik heb mede te deelen, Mylady, is van
zulk een tederen aard en alleen voor Hare Majes-
teit bestemd, waarom ... ik waag aan te dringen..."

»Moet ik u nogmaals herinneren, Mr. Conway,
dat ik op dit oogenblik hier ben op last Harer
Majesteit en om uwentwil? Maar ik zal u de mede

-deeling gemakkelijk maken en er u van overtuigen,
dat gij zonder gevaar eene aangelegenheid van tede-
ren aard met mij behandelen kunt." Zij vlijde zich
neêr op eene der sofaas en wenkte hem een stoel
te nemen, terwijl zij hem tevens mededeelde, dat bij
zich plaatsen kon.

»Gij hebt uw schroom, om den drempel van
White-hall te overschrijden, zeker alleen kunnen
overwinnen door de gedachte, dat gij er Hare Ma-
jesteit slechts als voogdesse van Lady Jane Howard
te naderen hadt, niet waar Mr. Conway? Anders
zouden mannen van uwe richting niet licht tot zulk
een gewichtigen stap zijn overgegaan."

»Mylady, ik gaf geene aanleiding naar ik dacht
voor zulk eene onderstelling."

»Op dit oogenblik niet, Sir! maar daarvoor zult
gij te wel opgevoed en ook te verstandig zijn. Het
bevreemdt mij toch, dat de voogdesse u de konin-
gin kon doen vergeten, dat de konscientie, gewoon-
lijk zoo teder bij lieden van uwe richting, u niet
verbiedt eene lief te hebben, die voor u eene doch-
ter der waereld moet zijn. Ik vermoed dan ook,
dat het u veel, zeer veel strijd gekost zal hebben,
maar dat het bewustzijn, dat het hier eene weeze
gold, wie de fortuin het recht gaf zelfstandig te
zijn en ook anderen zelfstandig te maken, als een
krachtig bondgenoot in dien strijd zal zijn opge-
treden."

Conway was bij dat koel sarkasme doodsbleek
geworden; hij hield de oogen nedergeslagen, maar
het kreuken van den rand van zijn hoed bewees
welken indruk deze snijdende woorden op hem
maakten. Zij hield hare oogen onafgewend op hem
gevestigd en bleef hare achteloze houding bewaren,
zelfs toen hij het oog opsloeg en de woorden hem
ontvielen: »Het aanzoek, Mylady! dat door u wordt
gegist kan toch geen recht geven tot zulk eene
bejegening... Ik weet nu reeds het andwoord dat
mij wacht, en al kende ik het ook ter mijner gunste
doen verkeeren door éen woord van onderwerping,
ik zou het niet spreken, Mylady!"

»Dat zou niet verstandig zijn, Sir!" hernam zij,
hem met de oogen metend, zoo als hij, uit zijn
stoel. opgerezen, voor haar was gaan staan. Het was
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of hare stem iets van hare scherpte verloren had.
sin uw andwoord, Mr. Conway, schemert door, dat
ge aan een woord van onderwerping toch nog wel
eenige kracht toeschrijft... Zijt ge misschien over-
tuigd van de genegenheid van de erfgename der
Howards en van het verlangen harer voogdesse,
om geen anderen echtgenoot voor haar pupil te
kiezen dan die onderdanig zou weten te zijn ?"

Jk ben van het een noch het ander overtuigd,
Mylady! en het woord, mij straks ontsnapt, had
niet de strekking, welke er door n aan wordt toe-
geschreven. Ik hoop alleen — en ik heb er wel
eenigen grond voor — dat. Jane mij lief heeft, en
ik hoop tevens, dat Hare Majesteit slechts het hart
van hare pupil zal raadplegen en dat in de gewich-
tige keuze, welke over het gantsche leven beslissen
moet, zal vrij laten."

»Het laatste kan gerustelijk meer dan eene ver
-wachting, kan eene vaste overtuiging voor u zijn.

Mag ik weten -waarop uwe hoop op Lady Janes ge-
negenheid gebouwd is ?"

»Van kindsbeen was ik met haar; wij zijn saam
opgegroeid ..."

»Gij zijt nog jong, maar ik dacht u nog niet zoo
jong om aan zulk een omgang eenige waarde te
hechten... De kinderwaereld sluit verbintenissen,
die de menschenwaereld zich zelfs niet herinnert.
Bovendien was er toen, naar ik vermeen, eene ge-
lijkheid van omstandigheden, welke later verdwe-
nen is."

»Ik heb een naam die nog een goeden klank
heeft, Mylady, en dank zij den Heere, nog geenerlei
smet draagt! De Conways kunnen hunne kwartie-
ren toonen zoo talrijk als de Howards. Zijn het dan
de bezittingen, welke de ongelijkheid doen ontstaan?
Zijn het dan deze, die in de weegschaal, waarin de
liefde slechts haar gewicht mag werpen, voor Hare
Majesteit den evenaar zullen doen overslaan ?''

»Mr. Conway, ik begrijp dat gij hoog waardeert
wat gij bezit. Wij zullen echter onzen tijd te kost-
baar rekenen om te redekavelen over de waarde en
het recht van bestaan van meeningen en beschou-
wingen, welke werkelijk bestaan en de waereldbe-
heerschen. Wat ik tot dus verre vernam doet mij
vermoeden, dat het verkeer als kind of als knaap
met de dochter der Howards u alleen den moed
heeft gegeven u te rangschikken onder de aanbid

-ders van Lady Jane. Gij begrijpt, Sir! dat er zich
een lange reeks heeft opgedaan en er zich onder
bevinden, die óok een onbevlekten naam en een
wapen voeren met tal van kwartieren. Uw aanzoek
zou ik derhalve onberaden noemen, zoo ik het
niet veeleer moedig heten moest."

»Noem het dan nog eer onberaden; het woord
moedig klinkt hier te beleedigend, Mylady! Maar
onberaden zal het u niet langer schijnen, als gij
weet dat Jane Howard mij gister nog tot Hare
Majesteit heeft verwezen...."

»Het doet mij leed, uw waan te moeten versto-
ren. Lady Jane vertelde mij haar onderhoud met
n, u, dien zij altijd nog nit den tijd der kindsheid

herdacht. Zij had van u vernomen, dat ge voortaan
van uw zwaard alleen moest leven, dat ge aan de
Zweden uw dienst wildet aanbieden en daartegen
verzette zich haar zusterlijk gevoel. Zij was rijk;
zij geloofde dus door eenigen bijstand u in Enge-
land te kunnen doen blijven en die bijstand moest
door tusschenkomst Harer Majesteit als voogdesse
verleend worden. Met die bedoeling verwees zij u
naar de Koningin."

»Mylady, is dat waar? werkelijk waar ?" vroeg
hij langzaam maar niet heesche stem. Het was of
er zweetdruppelen parelden op het saámgetrokken
voorhoofd.

»Het is waai•, Mr. Conway !" en dat Mylady geen
ander woord sprak, nu de gedane vraag zoo lomp
kwetsend mocht heten, getuigde er van, dat zij den
jonkman anders begon te heoordeelen dan zij in den
aanvang gedaan had. Zij vervolgde toen hij bleef
zwijgen, omdat hij blijkbaar met zijne aandoeningen
streed en die meester wilde blijven: »Nog kan ik
u melden, dat Lady Jane reeds verloofd is aan Lord
Sidney, oudsten zoon van den Hertog van Sunder-
land. Lady Jane had u dit behooren te melden."

»Dan heb ik u alleen te danken voor het onder-
houd dat mij werd toegestaan, voor het verstoren
van een onjuiste meening — een daad die pijn
doet, maar toch liefderijk is, Mylady!" Hij boog
zich en wilde zich naar de deur keeren, maar de
smart overweldigde hem, en schoon hij de hand
tegen de oogen drukte, druppelden de tranen hem
toch langs de wangen.

»Die Mammon !" stamerde hij. »Gave God, dat zij
arm ware gebleven, en dat alles zou niet gebeurd
zijn! Want zij heeft mij lief gehad.... Ik ben er
zeker van.... Vergeef mij, Mylady!" besloot hij,
zich vermannend, »dat ik u getuige doe zijn van
eene droefheid, welke door u veroordeeld zal wor-
den.... Ik geloof die zwakheid thands te boven
te zijn ...."

Toch bleef hij met de hand nog een oogenblik
aan de tafel geleund en merkte hij, dat zij was op-
gerezen, hem naderde en de fijne hand op zijn
schouder lag.

»Moed, Mr. Conway, moed!"
DIk dank u voor uw.... medelijden, Mylady 1"

zeide hij, het hoofd opheffend en de hand loslatend:
de tranen waren gedroogd; de storm scheen aan
band gelegd.

»Moet het alleen medelijden zijn, dat mij die woor-
den doet spreken, Mr. Conway? Zou het geene...
achting kunnen zijn?"

»Waaraan zou ik zulk eene hooge eer moeten dank
weten? Het scheen mij straks toch toe, dat ik
daarop weinig aanspraak mocht maken."

»Ik meen u thands beter te hebben leeren ken-
nen. Hoe moest gij mij dan ook wel voorkomen?
Waarin kondet gij u in mijne schatting anders van
de vele mededingenden naar de hand van Jane
Howard onderscheiden dan door uwe grootere ver

-metelheid, om niet een sterker woord te bezigen?
Velen hebben zich reeds aangemeld, velen met hoo-
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ger titel dan gij, in betere omstandigheden dan
gij, Mr. Conway, en alles was geldzucht, platte,
naakte geldzucht."

»Maar ge vermoedt dit toch niet langer, Mylady!
Die onderstelling van uwe zijde zou mij ondrage-
lijk zijn."

»Ik dank u voor dat getuigenis, het welk mij
vereert. Gij wenscht alzoo, dat ik geloof hecht
aan uwe genegenheid, aan eene liefde, die zelfs in
staat zou wezen zelfopofferend te zijn? Ik wil er
aan gelooven, hoewel een blik zelfs op uw persoon
er mij aan doet twijfelen."

»Gij bedoelt, Mylady ?"
»Zoo als ge mij thands zijt tegengetreden, zoo

als ik u mij thands denk, blijft uwe genegenheid
voor Jane Howard mij een raadsel. Slechts de vlin-
der zoekt de bloem op, de nederige zij het ook
geurige bloem; de sterker gevleugelde stijgt hoo-
ger...

»Mylady! mijne ijdelheid vraagt geene voldoening
ten haren koste. Jane Howard is een kind, maar
onschuldig, hoe de schuld haar hier ook omringe.
De geldgierigheid is de wortel van alle kwaad en
leidt tot vele en velerlei begeerlijkheden, en de
geldgierigheid omgeeft haar en huldigt haar hier."

»De Puritein, die in het kleed des edelmans zich
reeds lang bekneld heeft gevoeld, verloochent zich
toch niet!" zeide zij glimlachend.

»Gij wilt mij misschien troosten over den schat,
die voor mij verloren is, door de waarde er van te
verkleinen. Mylady, ik behoef misschien troost, maar
zeer zeker zulk eenen niet."

Er had goedkeuring gelezen kunnen worden in
de flikkerende oogen van de Gravin van Carlisle,
die in staat was de kracht en den adel van een man-
nelijk hart te waardeeren. Was zij werkelijk voor

-nemens geweest om op die wijze eenigen troost te
verschaffen, dan gaf zij thands dit voornemen geheel
prijs.

»Uwe goedheid, Mylady! geeft mij de vrijheid nog
tot éene vraag !" vervolgde hij. „Heeft Jane Howard
den erfgenaam van den Hertog van Sunderland uit
eigen beweging tot haar echtgenoot gekozen ? Is
er geenerlei invloed uitgeoefend? Is er niet gerekend
op de ijdelheid van het kinderlijk hart en niet ge-
tooverd met den hoogen rang van den aanstaanden
echtgenoot ?"

»Grijpt ge weêr naar eeu stroohalm? Zijt ge dan
waarlijk nog een drenkeling? Wanneer ik bevesti-
gend andwoord, dan zult gij mij weder te gemoet
voeren, dat ik de waarde van den door u verloren
schat verkleinen wil. En wat zal u mijn andwoord,
het zij bevestigend of ontkennend, baten? Dit eene
is zeker: de schat is voor tí verloren. Maak u met
dat denkbeeld gemeenzaam; gij kunt dit, want gij
hebt kracht. En omdat ik geloof dat gij die hebt,
spreek ik zoo duidelijk met u. Ik doe een beroep
op uw verstand. Onderstel, dat Jane Howard, die,
wat haar deugden ook mogen zijn, echter de deugd
der standvastigheid niet bezit, den hand verbreekt,
die haar aan Lord Sidney hecht: onderstel, dat zij

de herinneringen harer kindsheid weder eens gedenkt,
dat gij haar die helpt herdenken en zij u tot haren
echtgenoot uitkiest, dan zou ik van u verwachten
dat gij, na rijp overleg en juist omdat uwe liefde
niet zelfzuchtig is, haar ontvluchttet en haar poog

-det af te brengen van een opzet, dat háar mis s eh i e n
maar ii zéker rampzalig zonde maken. Er moet
gelijkheid zijn van rang en stand bij zulk eene ver-
bintenis.... Ik weet het.... bij ervaring," voegde
zij er fluisterend bij en haar schoon majestueus ge-
laat nam een ongewone uitdrukking van droefheid
aan. »Zelfs waar de vrouw door den man verheven
moet worden is de voortduur van den echtelijken
vrede twijfelachtig; waar echter de man verheven
moet worden door de vrouw, is alle vrede ondenk-
baar, want alsdan begint hij met afstand te doen
van de hem aangeboren rechten. Dit zou hier het
geval zijn, Mr. Conway! Gij zult dit oogenblik mij
bestrijden, maar in een volgend mij toch gelijk ge-
ven. Gij zijt prikkelbaar en draagt roem op uwen
onbesmetten naam, en voor het altaar zoudt ge van
uwe bloedverwanten en beste vrienden, die achter
u geknield lagen, onder bet gebed an den priester
reeds de woorden hooren toefluisteren: » hij maakt
voor zich een goeden prijs." Dat oordeel zou voor-
zeker niet zachter zijn bij anderen, en in de krin-
gen, waarin uwe vrouw u inleidde, zou het iedere
daad en ieder woord van u vergezellen en dikwerf
krachteloos kunnen maken. En in uw eigen huis?
Dweep toch niet met eene liefde, die de waereld
vergeet en in de wolken doet zweven 1 Zoo zij al
een oogenblik bestaat, het is in het brein, waar de
verbeeldingskracht de grootste ruimte inneemt, en
ook daar verdwijnt zij eindelijk bij de herhaalde
aanraking der werkelijkheid, die niet uit kan blij-
ven. Wat zal uw rang zijn in uw eigen huis? Die van
hem, die gevoelt er niet te huis te behooren, die
gevoelt de mindere te zijn, waar hij de meeste moest
wezen. Mr. Conway, het meerendeel der feiten in
de sfeer zelfs van de liefde, van de liefde in het
huwelijk, wordt geregeerd door een cijfer."

»Mylady! zulk eene beschouwing doodt al wat
edel is en rein in den mensch..."

»Het schijnt zoo bij den eersten oogopslag, en al
bleek het dat ook bij voortduring, die beschouwing
is waar en heeft er dus recht op gekend en begre-
pen te worden. Op den regel, dien ik stel, laat ik
voorzeker uitzonderingen toe, maar het geval, waarop
ik hier doel, kan geene uitzondering zijn. Waar de
bekrompenheid den sleutel van den schatkoffer be-
zit, verdwijnt de ongelijkheid nimmer, al zoude men
tegen het goudstuk zieleadel en kracht des geestes
in de schaal kunnen werpen. Ziedaar mijne meening.
Gij betwijfelt het voorzeker niet meer, dat niet me-
delijden, maar achting mij heeft kunnen nopen u
die meening meé te deelen. Ik wensebte uzelven
waardig te doen blijven; en bij volharding in uw
voornemen zie ik de vernedering van u zelven te
gemoet. Dat ik dit wil voorkomen, getuigt van mijne
achting; dat ik geloof, dat gij dit kunt door uwe
genegenheid te overwinnen, getuigt zelfs van mijne
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hoogschatting. Ik vraag van u geene belofte om ver
-standig te handelen, om uw eigen ongeluk, en wat

meer zegt, dat van haar die ge liefhebt te voorko-
men; want ik ben zeker dat gij, met u zelven te
rade gaande, waar zult bevinden wat ik u zeide,
en dit, wat het u ook koste, zult opvolgen. Vaar-
wel, Mr. Conway !" Zij stak hem de blanke, van
diamanten vonkelende hand toe, welke hij eerbie-
dig aanvatte en aan zijne lippen bracht. Hij was
verbrijzeld, en toch kon hij de hand kussen, welke
hem dit had aangedaan; hij stamerde eenige woor-
den van dank, maar zij waren niet hoorbaar; hij
smachtte naar het inademen van een anderen damp-
kring, want hier was het zoo benauwd en beklemmend.

»Mr. Conway!" hoorde hij haar nog zeggen met
eene stem, die zilverhelder en zelfs smeltend zacht
en vleiend klonk: »Ik weet wat u gedrongen heeft
op uw zwaard alleen te steunen .... Uwe toekomst
was eens zoo helder.... Een woord van u en de
vertoornde zal verzoend zijn; ik sta er u voor in."

»Dat woord kan ik niet spreken, Mylady: en
waarom zoude ik het ook? Ik dank u voor uwe
deelneming ...."

»Dat woord kan u toch niet moeielijk vallen uit
te spreken. Gij kunt niet in waarheid toebehooren
tot eene partij..."

»Niet verder, Mylady! Wat ik schijn poog ik te
zijn. ,,

sIk wil u gelooven en houd allen aandrang der-
halve overbodig. Vaarwel dan, Mr. Conway! Blijf
mij beschouwen als een medicijnmeester, die u een
bitter poeder bood, maar een poeder tot genezing."

Hij andwoordde niet, hij boog slechts en ging met
langzamen stap naar de deur; maar toen hij den
drempel overschreden had en zich alleen in den
gang wist, toen kon hij het wee niet langer ver-
kroppen. Hij moest een oogenblik stil staan voor een
der geboogde vensters met de rijk gekleurde en met
het wapen der Stuarts prijkende vensterruiten; hij
drukte het brandend voorhoofd tegen het kille glas.
Hij kon de verwarde gedachten in zijn brein nog
niet ordenen, maar het was hem bewust, dat hij
Jane verloren had, verloren voor altoos; dat hij
haar op moest geven, zelfs al ware zijn hoop, dat
zij hem genegen was, gegrond, wat in dit oogen-
blik het geval niet was. Mylady Carlisle had waar-
heid gesproken; zij was wel een medicijnmeester,
die een bitter poeder had geboden; nog kon hij
echter niet erkennen, dat het er een ter genezing
zou zijn.

Hoe lang hij daar reeds gestaan had wist hij
niet, toen een zacht tikjen op den schouder hem
uit zijne schijnbare verdooving deed ontwaken. Hij
zag om en bespeurde een man, wiens gelaat hij niet
onderscheiden kon, daar het onder den neergebo-
gen breeden rand van den hoed was verborgen.
Zijn gewaad duidde in stoffaadje en kleur aan, dat
hij tot de vromen behoorde. Zijne woorden zouden
dat spoedig bevestigen, want hij sprak den ander
met den naam van broeder aan, bij zijne uitnoodi-
ging om met hem deze plaats zoo spoedig mogelijk

te verlaten. Robert bleef hem verbaasd aanstaren
als verstond hij hem niet.

»Uw onderhoud met de Kanaänietische vrouw
kon niet gezegend worden, broeder! maar ik had
toch niet vermoed, dat het u zoo zeer het hart
zou hebben gebroken."

»Wie zijt gij ?"
»Mijn naam behoeven deze gewelven niet te doen

weérklinken; de echo zou ik een verwijt ach-
ten en tevens een waarschuwing om van hier te
gaan. Kom met mij: wat de Moabietische heeft
geslagen, beproeft de broederljjke liefde te heelen."

Onwillekeurig bracht de jonkman zijne voeten
in beweging en volgde hij den ontvangen raad. Hij
wenschte den vreemde echter verre van zich en
liet hem dit merken door zonder een woord te
spreken naast hem te gaan. Toen zij buiten geko-
men waren en de vreemde hem altijd nog bijbleef,
herhaalde Robert zijne vraag, wie hij was, die
zich in zijne zaken drong, welke slechts hem be-
troffen en die hij niet voornemens was aan onbe-
kenden mede te deelen.

,Het laatste is niet noodig, broeder! want ik
ken ze en misschien nog wel beter dan gij. Gij
hebt de paapsche vrouw willen spreken omdat zij
de voogdesse was van Lady Jane Howard, die gij
bemint en die u bemind heeft."

»Bemind héeft ?"
»Laat mij uitspreken, broeder! gij moet mij ge-

loof schenken, en ik moet het verdienen."
»Maar gij kunt mij zelfs niet kennen. Vanwaar

dan die belangstelling ?"
»Ik ken u als een ijveraar onder de broederen.

Robert Conway, hoe jong ook, beschaamt reeds
ouden van dagen en geoefenden in den strijd des
geloof». Ik ben een om den geloove vervolgde, een
vluchteling van het vaste land. Jean de Verviers
is mijn naam, die u echter geheel onbekend zal
zijn."

»Waar zaagt gij mij dan ?"
»Op vele plaatsen waar ik óok was, maar gij

mij niet zaagt. "
»Hier?"
»Daar had ik u voor maanden kunnen zien in

het gevolg van den dollen Ier, het kind Belials;
sedert zijt ge naar het leger vertrokken en, voor
weinige dagen van daar teruggekeerd, ontslagen, —
de Bisschopdienaars zeggen: weggejaagd."

Robert moest wel gelooven, dat die vreemde
hem kende; diens gelaatstrekken, voor zoo ver zij
hem nu zichtbaar werden, zeiden hem echter niets.
»Welnu ?" vroeg hij, en Jean de Verviers vatte de
korte vraag op alsof hem daarmede te kennen
werd gegeven, dat het geloof hem werd geschon-
ken omdat hij het verdiend had.

»De Koningin wilde u te woord staan, maar
Mylady Carlisle vroeg in hare plaats tot u te mo•
gen gaan. Zij vreesde zeker, dat de fransche soms
eens minder ijskoud mocht zijn dan zij ...."

»Wilt ge voortgaan, zoo doe het, maar ik duld
geen woord, dat haar beleedigt, Sir!"
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»Heeft zij zieh dan ook van u als van zoo menig
ander reeds meester gemaakt ?" vroeg de ander,
terwijl hij voor het eerst het hoofd ophief en om-
wendde, waardoor Robert het geel bleek en beenig
gelaat kon waarnemen, dat thands eene uitdruk

-king van wrevel vertoonde en waarvan het bene-
dendeel in knevel en baard wegschool. DIk merk
nu voor het eerst, dat ge jong zijt en u licht hebt
laten verschalken, ofschoon ik toch erkennen moet,
dat deze dochter der duisternis soms de gedaante
van een engel des lichts kan aannemen. Ik zal
u een gedeelte van uw eigen geschiedenis verbalen,
een gedeelte dat gij zelf niet kent, maar dat zich
zal aansluiten aan hetgeen gij kent, zoodat gij mij
ook daarin gelooven zult; oordeel dan later zelf
over die vrouw. Gij hebt Lady Jane eens in den
tuin van White-hall ontmoet. Op dat oogeublik
heette de Hertog van Sunderland een noodzakelijk
bondgenoot en moest zijne hulp gekocht worden.
Mylady Carlisle stelde Lady Jane voor als koop-
prijs. De markt begon dienzelfden dag. De erfge-
name werd van uwe zijde geroepen om de Sara-
bande te dansen, en Mylady Carlisle sprak toen
ten aanhoore van het gantsche hof ten uwen aan-
zien eenige van die woorden, zoo als zij ze alleen
spreken kan, woorden, die een heilige bespottelijk
maken en een martelaar doen kroonen met een
narrekap. Gij kent Lady Jane beter dan ik en
kunt bevroeden, welken indruk dit op haar te weeg
moest brengen. Zij beminde u, maar schaamde zich
daarover van dat oogenblik af."

»Onmogelijk, onmogelijk!"
»Ik verg nog gehoor voor eenige oogenblikken;

daarna moogt ge mij al of niet geloof weigeren, ik
wasch mijne handen in onschuld. Mylady Carlisle
is eene goede vriendin van Lord Strafford. Zij houdt
er van, zich aan de machtigen vast te klemmen,
om de zwakken en weêrloozen te beter te kunnen
vertreden ... Houd mij die afdwaling ten goede ;
ik zal verder koud zijn als een rekenmeester. Zij
was bevreesd, dat uwe tegenwoordigheid in Londen
schadelijk kon zijn voor haar plan, dat uw bijzijn
de erfgename weder anders zonde stemmen; het
kostte haar slechts éen woord en Lord Straflord
zond u naar het leger..

»Man, zijt ge mijn vijand of mijn vriend, dat ge
een dergelijken argwaan mij instort? Zij zou de
oorzaak zijn....? Maar van waar dan zulk een
onderhoud, dat mij verhief in eigen oog? Zij had
mij kunnen verbieden Jane ooit terug te zien en ik
had moeten zwijgen en mij verwijderen; zij heeft
mij geraadpleegd als ware zij mijne moeder; zij
heeft mij zelf doen oordeelen over mijne liefde."

»En...?"
»Ik heb die moeten veroordeelen ...."
»Erken dat zij verstand heeft en menschenkennis,

Mr. Conway! Als ik den tijd heb dan vertel ik u
ook eens mijne geschiedenis, en dan zult ge nog meer
verbaasd staan over haar overleg en haar verstand.
Zij heeft u door u zelven onschadelijk weten te
maken. Het is beter het doel door zachte middelen

te bereiken dan door geweldige, al schuwt men zoo
noodig de geweldigste niet. Kent gij de Medea uit
de heidensche geschiedenis? Daar kan zij soms wel
iets van hebben. Vooral in oogenblikken van toorn
doet zij aan die heidin denken, welke hare eigen
kinderen vermoordde ..."

»Gij haat die vrouw well" fluisterde Robert; hij
verbood den vreemde niet meer zich vrijelijk over
haar uit te laten, 'zoo als hij in den aanvang gedaan
had. Voedde hij nog oogenblikken van twijfel aan
de waarheidsliefde _en de goede bedoelingen van den
geheimzinnigen geleider, hij erkende de juistheid
van diens mededeelingen uit zijn eigen geschiedenis,
de mogelijkheid ook van de juistheid zijner opvatting
van Myladies charakter. Hij zou dus bij herhaling
bedrogen zijn en bespot bovendien; want was het
gehouden mondgesprek geen heilige ernst geweest,
dan moest het bittere spotternij zijn l Maar wat kon
dien vreemde zoo veel belang inboezemen in zijn lot ?
Waarom wilde hij hem opzetten tegen de vrouw,
die hij fel scheen te haten, zóo fel zelfs, dat hem de
tale der broederen en de gemoedelijke toon des echt
Christelijken geloofs, die hem in den aanvang ge-
meenzaam bleek te zijn, geheel had verlaten en zelfs
plaats had gemaakt voor een ironie, waarbij het Ro-
bert koud om het hart werd. Hij sprak het uit wat hij
dacht en stond daarbij stil, alsof hij het verder gaan
van het te ontvangen andwoord afhankelijk maakte.

»Heb ik het u niet alreeds gezegd? Het is liefde
voor den broeder, zoo uitnemend reeds in zijne jonk-
heid, zóo moedig onder 's Konings kleed, dat bij den
vromen wensch zijns harten waagde te uiten en
daarvoor de schande van de Amelekieten, die ech-
ter de overhand hebben, trotseerde 1 Gij meendet
uw toekomst op te offeren en toch deedt gij wat
goed was in uwe oogen. De Heere God zegent u
daarvoor en heeft mij wellicht uitverkoren, mij nie-
tig en gebroken dienstknecht, Zijn werktuig te zijn.
Wilt ge mij volgen, dan open ik u een nieuwe loop-
baan, aan welker einde de roem des rechtvaardigen,
de overwinning des minnenden u wacht."

»Wat....? gij zoudt in staat zijn..... ?"
»Jane Howard zal u toebehooren; roem en eer

zal uw deel zijn, maar ik vorder onverdeelde ge-
hoorzaamheid ...."

»De weg dien gij gaat is wellicht een kronkelpad,
voert wellicht ten verderve, tot een misdaad ....
Neen, neen: gij broedt wraak jegens Mylady Car-
lisle en daarin wilt gij dat ik u helpe."

»Jonkman, hoor mij aan en weeg mijne woorden 1
De weg, dien ik u wijzen, dien ik u opleiden zal,
is die, welke reeds door uwe konscientie is gekozen,
maar om uwe weinige bekendheid met de omstan-
digheden niet door u alleen betreden kan worden.
Door uwe eigen bemoeiingen en niet door de mijne
moet ge u uwe geliefde winnen. Mylady Carlisle zult
ge vrijheid hebben te vereeren of te haten, al naar
dat het u gelust; slechts behoud ik mij voor op dat
punt aan uw gebrek aan menschenkennis te gemoet
te komen. Kies nu! Verdenkt gij dan zoozeer uw eigen
zelfstandigheid, dat ge vreest mijn speelbal te zijn ?"
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Of de gantsche redenering dan wel de slotzinsnede
alleen hem voldoende voorkwam? Zeker is het, dat
hij met Jean de Verviers voortstapte, en, na een
donkere onaanzienlijke straat te zijn ingeslagen, met
dezen in een klein bouwvallig huis verdween.

VIII.

De derde November van het jaar onzes Heeren
zestien honderd veertig was een dag, onvergetelijk
niet alleen in de geschiedenis van Engeland, maar
ook in die van geheel Europa; het was de geboor-
tedag van de konstitutionele vrijheid eens volks.

Gants Engeland trilde. Hier was het van vreeze,
ginder van verwachting. Op den derden November
toch zou het lang verbeide en door het geheele volk
van Engeland verwachte Parlement bijeenkomen.
Hoe meer die dag naderde, hoe meer het voorhoofd
Zijner Majesteit zich rimpelde, hoe stugger de ka-
rige woorden werden, die er over zijne lippen kwa-
men. Had hij slechts terug kunnen treden en de
uitgeschreven verkiezingen doen staken! Meer dan
eens had hij ze willen verdagen, daartoe niet weinig
aangespoord door zijne gemalin, die de samenroe-
ping van een Parlement eene dwaasheid, nog meer,
eene domheid noemde, hoedanig eene een Bourbon
zich wel zoude wachten te begaan; eene daad, voor
welke een Bourbon den dienaar, die haar had wa-
gen aan te raden, zou weten te doen boeten. Het
was om alle kalmte te verliezen 1 Zich zulke ver-
wijten te hoeren toevoegen, de gegrondheid er van
te erkennen, daartegen echter niets te vermogen,
den dienaar te hoeren beschuldigen, ja dien zelf
niet te kunnen vrijpleiten, en toch van hem den
krachtigsten steun te wachten, den verstandigsten
raadt Bange dagen werden er in White-hall door-
gebracht! De tonen der Sarabande klonken niet
meer; de zijde en het fluweel kreukten niet langer
lever of receptie, bij ballet of bal, want Hare Ma-
jesteit sloot zich gantsche dagen af, zoo als men
fluisterde, met Rosetti en Mylady Carlisle.

En de man, die den Koning het besluit had doen
teekenen, dat deze thands in zijn binnenst vervloekte,
die hem evenwel met redenen, waarvan hij het en-
wederlegbare telkens erkennen moest, van de nood-
zakelijkheid van dat besluit overtuigde, die hem tel-
kens toevoegde, dat uit de bodemloze zee soms wel
eilanden verrezen waren, die later met het rijkste
geboomte overschaduwd, met de geurigste bloemen
gesierd, een lustoord voor den bewoner werden —
die man, die alleen in staat was te verwerkelijken
wat hij voorspiegelde en als een machtig toovenaar
de Parlementen, die hij in Ierland had aangeroepen,
had weten te beheerschen, hij draalde nog herwaards
te komen. Hij zou den derden November zijne plaats
niet innemen in het huis der Lords, waar hij, als
overal en in iedere betrekking, de eerste zou zijn.
Zoo als ons bekend is, had bij Zijner Majesteit moe-
ten belooven te Londen te komen en er te blijven;
maar Graaf Strafford kon niet alom tegenwoordig

zijn, niet tegelijker tijd overal zich bevinden, waar
zijn tegenwoordigheid wel gevorderd werd. Hij
poogde in het leger de verslapte krijgstucht te
herstellen en door strengheid te herwinnen wat
door zachtheid scheen verloren te zijn. Te zeer
bewust van zijne kracht om voorzichtig te wezen,
te zeer gewoon aan de slaafsche onderwerping zijner
ondergeschikten, om aan de mogelijkheid van tegen-
stand van hunne zijde te gelooven, had hij zich eens
te midden van een vendel piekeniers geworpen,
hunne houding berispt, hun straf, strenge straf aan-
gezegd.... en de armelijke bende had de spits ha-
rer wapenen tegen hem wagen te keeren en zou
hem doorstoken hebben, ware niet Lord Conway
met een sterk geleide ter hulp geijld. »Er. is voor
het oogenblik niets met het grauw aan te vangen,"
had hij Zijner Majesteit weinig tijds daarna ge-
schreven, »en toch kunnen de ellendelingen ons van
groot nut zijn. Men moet ze half honger laten lij-
den, waartegen Uwe Majesteit wel geen bezwaar
zal hebben. De Schotten worden door Pym en de
zijnen goed gevoed en rijk bezoldigd; als het Par-
lement bijeen is, zullen zij waarschijnlijk subsidiën
uitlokken en dan zal de nationale haat eindelijk
wel weêr ontwaken. Is de haat eenmaal weêr in
het hart, dan klemt ook het zwaard in de hand."
Het was schrander gezien; Zijne Majesteit zou het
eenmaal, spoediger dan hij verwachtte, erkennen.

De derde November kwam; het was een treurige
dag. Dikke grauwe wolken dekten den hemel en
hingen zoo laag, dat zij tot in de straten schenen
neèrgedaald te zijn om daar het weinige licht, dat
er zelfs bij heldere lucht nog maar schemerde, te
onderscheppen. In fijne druppels viel de regen neêr.
Voor het bijgeloof, dat zoo spoedig voorteekenen
bespeurde, was dat alles eene sombere profecy.
Zijne Majesteit was de laatste, die er zich boven
wist te verheffen en bij somber weder aan het weêr
helder worden van den hemel gelooven kon. Met
gefronsde wenkbraauw had hij zich door zijn ka-
merdienaar laten aankleeden; deze noch Archie,
die in een hoek bijna wegschool, waagden een woord
te spreken. Nog gister had hij tegenover de hal

-starrige Gemeenten, welke hij weldra ontmoeten
ging, de eer en bet aanzien van het Koningschap
willen toonen, had hij indruk op hen willen maken
en het Koningschap alzoo wiilen omgeven van al
zijn uiterlijke praal. De koningsmantel, met her-
melijn gevoerd en versierd met het groote kruis
van Engelands orde, zou het fluweelen wambuis,
den fluweelen broek, beide met goudborduursel
kwistig beladen, den kouseband, vonkelend van
diamanten, de marokijn leêren schoentjens, die van
voren mede van edelsteenen schitterden, overscha-
duwen. Kroon en scepter waren uit den Tower
gevoerd en zouden door de hooge waardigheidsbe-
kleeders van het rijk hem vóor worden gedragen;
tot zelfs het zwaard der gerechtigheid, waarvan de
punt in de laatste dagen was bijgeslepen, zonde
ditmaal mede dienst doen. Maar heden was Zijne
Majesteit geheel van meening veranderd. Het uur
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voor het vertrek naderde, en de mantel en al de
andere kleinodiën bleven ongebruikt.

Voordat do Lords der hofhouding werden toege-
laten, ging Karel door een zijdeur naar de vertrek-
ken der Koningin, die hij echter tot zijn spijt niet
alleen vond, maar weder omgeven van Mylady en
Rosetti. Gewichtig was het onderhoud van het drie

-taI geweest. Men had in de laatste dagen Edward
Sidney niet meer gezien. Mylady had onmiskenbare
teekenen van koelheid bespeurd, toen zij op haar
laatste soirée — die in haar huis waren de meest
bezochte en beroemde van dien tijd — den Her-
tog van Sunderland een oogenblik ontmoet had.
Rosetti voegde er nog bij, dat de Hertog er van
gesproken had Zijner Majesteits bevelen te bl ijven
afwachten als trouw onderdaan, eer hij eenig woord
spreken of eenige daad verrichten kon. In devoor-
zichtige taal van den geslepen intrigant, wees de
uitdrukking duidelijk genoeg aan, dat hij de beve-
len Harer Majesteit alleen zoude aanhooren.

Zijne Genade had hetzelfde spel gespeeld als
de Koningin of liever Mylady, ook na de woor-
den in de St. Pauls kerk gesproken. Hoe de Sun-
derlands ook op de echtverbindtenis aandrongen,
Mylady wilde hen, zoo als het scheen eerst tot eene
handeling nopen, welke hen voor goed aan de Ko-
ningin verbond en het terugtreden onmogelijk zoude
maken, en de, Sunderlands wilden eerst de beloo-
ning, om dan nader over de te verleenen hulp te
onderhandelen. Op dezen oogenblik beklaagden zij
zich geenszins over hunne voorzichtigheid; zij  dank-
ten zelfs hun goed gesternte, dat zij tot dusverre eene
onzijdigheid hadden bewaard, die hen vrij liet te han-
delen naar hun meeste belang, hetgeen een nieuw
bondgenootschap met het hof thands zeker niet was.

)Zij zullen toch, als wij het blijven willen, tot
ons komen," zeide Mylady.

a Even zeker als Mylord Strafford?" vroeg Rosetti
zacht en slepend.

»Even zeker!" klonk het koele andwoord.
sIk wilde, dat ik uw geloof had, Lucy!" riep do

Koningin uit, »want dan had ik ook uw geduld.
De Sunderlands! Ze zullen het mij eenmaal be-
talenl Wat beteekenen uwe Engelsche edellieden
als het gevaar dreigt? De Sunderlands zouden mijn
brief aan de Katholieke Lords ondersteunen, en
hunne ondersteuning was van dien aard, dat ik Con
en eindelijk Rosetti aan hen allen moest zenden,
wilde ik andwoord ontvangen."

»En een afschrift van dien brief is in handen van
Pym, ik weet het. Dat deden de Sunderlands toch
niet, geloof ik," zeide Mylady, de oogen om zich
heen richtend en ze vestend op den Italiaan.

»Dat ik van ben afhankel ijk heet l" viel de Ko-
ningin driftig uit.

DDe Bourbons weten elders het niet te zijn van
wie ook 1" fluisterde Rosetti.

DHerinner het mij niet, nu niet ! Maar ik wil
niets meer van dat geslacht hoeren! Ik geef Janes
hand aan een ander; ik ben er vast toe besloten."

Daan Robert Conway misschien ?" vroeg Rosetti.

DHoe komt ge op dien naam, meester ?"
Bik was immers bier tegenwoordig, toen hij werd

aangemeld en Uwe Genade de moeielijke taak op-
nam om den vroegeren dienaar van Graaf Strafford
minzaam tegen te treden, maar tevens zijn onzinnig
aanzoek te weigeren."

Hare Majesteit had de woordenwisseling dier
beiden niet gehoord; zij was met hare gedachten
een geheel anderen weg opgedwaald, en zon op
middelen om zich op de trouweloze Sunderlands
reeds nn te wreken. Zij was er zich van bewust,
en zoo zij het niet ware, dan zou Mylady Carlisle
haar daarvan reeds lang overtuigd hebben, dat zij
een talisman in hare pupil bezat, een talisman,
die menig lauwen vriend, menig viand zelfs in
een volgzaam dienaar kon doen verkeeren. Werke-
lijk had zij een oogenblik aan Robert Conway ge-
dacht, maar het was in de eerste opwelling van
haar gevoel; en dat zij daaraan geen gevolg had
gegeven mocht zij danken aan hare vriendin, die
in háre plaats den jonkman te woord had gestaan.
Robert Conway, de psalmzingende puritein, de
echtgenoot van Lady Jane Howardt had Mylady
glimlachend gefluisterd en Hare Majesteit had er
zelfs niet meer aan durven denken en het haar
ook dadel ijk toegevoegd, dat men door een echt

-verbintenis met een edelman van hoogen huize zich
een steun verschaffen kon, die in de tegenwoordige
oogeublikken werkelijk niet te versmaden viel. Daar
trad Hare Majesteit het beeld van Percy voor
den geest; de dolle Percy, zoo als bij genoemd
werd, de tweede zoon van den vorigen Hertog
van Northumberland, den broeder van den tegen

-woordigen Hertog en van Mylady Carlisle. Zij wist
zelve niet, waarom zij in de laatste dagen zoo vaak
aan hem gedacht had, en hoe zij op het denkbeeld
kwam hem op den voorgrond te doen treden. De
tegenwoordige Hertog van Northumberland was
zwak van hoofd, zoo als eenigen verzekerden, leed
aan een ongeneeslijke ziekte, zooals anderen be-
weerden; Henry Percy zou alzoo bi het overlijden
zijns ouderen broeders, waarop uitzicht bestond,
den titel erven. Het geslacht der Northumberlands
zou reeds van stonde af dankbaar weten te zijn
en dat geslacht was óok machtig, Zulk eene ver-
verbintenis zou Mylady Carlisle zeker zeer gevallig
zijn en aan Mylady voelde zij zich zoo zeer ge-
hecht, Mylady, die altöd met zooveel bescheiden-
heid en zelfverloochening kandidaten had gesteld
uit andere geslachten en nimmer met een enkel
woord aan de bevoorrechting haars eigen broeders
gedacht had. Hare Majesteit was daar vast van
overtuigd en het mocht wel voor de behendigheid
van Mylady getuigen, dat zij daar nog altijd van
overtuigd bleef, want het was juist sedert maan-
den Myladies lievelingswensch, het was haar stre-
ven geweest om de rijke erfgename voor haar ge-
slacht te veroveren. Zij had de Sunderlands op
den voorgrond gesteld, om haar geheim verlangen
te beter te kunnen verbergen; zij had ze schijn

-baar gesteund, maar ze werkelijk altijd bestreden.
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Te recht beklaagden de Sunderlands zich over het
diplomatiek spel, dat er met hen gespeeld werd;
het was Mylady, die er de oorzaak van was, en
die hen wist te doen verliezen. Zij hoedde zich er
voor, ooit den naam haars broeders aan die van
Jane te verbinden, maar vond overvloedig gelegen-
heid, vooral in de laatste dagen en sede»t de Sun-
derlands zich zoo trouweloos terugtrokken, haar
geliefden Percy menigmalen in betrekking met
Hare Majesteit te brengen, bij welke gelegenheid
de anders zoo dolle en vaak woeste jongeling zich
als een volmaakt ridder had weten te gedragen.
Mylady kon het alzoo minder dan ieder ander be-
vreemden, dat Hare Majesteit dit oogenblik aan
hem dacht en er toe neigde hem met Jane te
vereenigen. De Koningin deed niet anders dan het
woord uitspreken, dat Mylady reeds sedert ette-
lijke dagen haar op de lippen had gelegd.

DIk ken u te goed, Lucy! om u niet te raad
-plegen wanneer het uw eigen betrekkingen betreft.

Wat zoudt ge wel zeggen van een verbintenis
mijner Jane met uw broeder Percy?"

»De Northumberlands danken Uwe Majesteit, dat
zij een oogenblik aan hen gedacht heeft. Hoewel
zij de eer, die Uwe Majesteit hen waardig acht, op
prijs zouden weten te stellen, moet ik mij onthou-
den van het geven van eenigen raad; zelfs acht
ik mij verplicht Uwe Majesteit te doen opmerken
dat de Northumberlands krachtig zijn, ook zonder
zulk eene verbintenis, trouw aan hunne Soeverein,
ook zonder zulk een bewijs van hooge genade."

»Maar zelfs uit een politiek oogpunt beschouwd,
zou het toch niet onverstandig zijn, de krachtige,
die ons trouw is, nog krachtiger te maken," her-
nam hare Majesteit, Myladies hand nemend. »Wat
is uwe meening, Rosetti?" vroeg zij, zich tot den
meester keerende, die met een zonderlingen glim-
lach om de lippen, het laatste gedeelte van het
onderhoud had aangehoord.

»Ik ben het volkomen met Uwe Majesteit eens,
maar begrijp ook het andwoord van Mylady, waar-
van ik den diepen zin geloof te doorgronden. Wat
echter de laatste opmerking Uwer Majesteit betreft,
ik geloof toch, dat het gevaarlijk kan zijn alle kracht
te veel op éen punt te doen samentrekken ; het kan
gevaarlijk zijn, in het algemeen gesproken.... Als
ik een groeten schat te verzenden had, dan zou ik
liever twee boden gebruiken dan een...."

»Ik zou de voorkeur geven — om bij het edele
beeld te blijven, dat meester Rosetti gebruikt —
aan éen vluggen krachtigen bode dan aan twee
kreupele of zwakke, voor wie de schat wel eens zoo
lastig zou kunnen worden, dat hij weggeworpen
werd en alzoo verloren ging.... Uwe Majesteitge-
lieve echter in die woorden slechts eene bestrijding
van haars dienaars woorden te hoeren en nog niet
eene pleitrede ter gunste van mijn geslacht, dat
naar ik hoop, die nimmer zal behoeven."

»Laat Percy kennis maken met Jane," fluisterde
Hare Majesteit. »Het beeld. dat gij gebruiktet, Ro-
setti, was wel ongelukkig 1"

Het onderhoud werd afgebroken door de komst
Zijner Majesteit, dien wij op weg naar dit vertrek
verlieten. De Koning had behoefte zijne gemalin
vaarwel te zeggen, haar te omhelzen vóor hij den
zwaren gang ondernemen ging. Bleek en met be-
vende hand kwam hij naar haar toe, maar vóor hij
haar in de armen knellen kon, deinsde zij terug en
bleef hem een oogenblik aanzien, »Zult ge dus de
boeren en félons tegen treden? Zal de Koning als
eenvoudig edelman zich mengen onder zijn onder-
danen en zich niet doen kennen als hun heer en
meester? Heeft Strafford dit geraden, Sire?"

'Ik heb daarover niet geraadpleegd, Henriëtte!
maar ik weet dat hij in dit geval niet oordeelen
zou als gij . Hoe nu? Karel Stuart zou den ko-
ninklijken mantel willen blootstellen aan een slijk-
werp ?"

»Gij gelooft, dat men dát zoude wagen ?" vroeg
zij met alle teekenen van toorn. »Bij mijne zalig

-heid, Sire! indien mij zoo iets overkwam zou ik
mijne musketiers met scherp onder het gemeen doen
schieten. Maar zoo ver kwam het, God en de Hei-
ligen zij dank, nog niet met den Koning van En-
geland !"

»Zoo ver kwam het nog niet, Henriëtte ! on de
Koning van Engeland moet zorgen, dat het zoo ver
niet komt, door voorzichtig te zijn. Mogelijk heb
ik mij straks verkeerd uitgedrukt; het is meer dan
mogelijk. Ik wil hun niet de eer bewijzen van hen
als Koning welkom te heten; ik wil het Parlement
openen op dezelfde wijze als ik het tot dus verre
gewoon was te sluiten. Ik wil den morrenden Ge-
meenten een bewijs geven, dat ik hen niet acht
en niet vrees. Gij weet, Henriëtte ! dat het Par-
lement juist geen lang leven is toegedacht."

De laatste woorden werden vooral zacht uitge-
bracht, zóo zacht, dat Mylady Carlisle, die zich tot
aan het venster, en Meester Rosetti, die zich tot
aan de deur teruggetrokken had, hoe ook het oor
geopend was, niets konden verstaan.

Arme Karel! Hij wilde tegenover zijne gemalin
zijne neêrslachtigheid, zijne kleinmoedigheid verber-
gen: hij poogde haar te overtuigen, dat hetgeen uit
vrees, minstens uit een gevoel van kleinheid voort-
sproot, voorzichtigheid zoo al geen moed was; hij
trachtte het zich zelven diets te maken, terwijl hij
ter gelijker tijd troost en bijstand vroeg van haar,
die hij voorgaf te willen bemoedigen. De laatste
woorden, zoo al niet reeds zijn bezoek, gaven daar-
van toch blijk; want, toen zij, de onjuistheid van
's Karels redeneering niet opmerkend, hem even-
wel niet ontveinsde, dat eene opening van het Par-
lement, zóo als hij zich die voornam, beneden zijne
hooge waardigheid was, hernam hij: Dik heb vast
besloten, niet anders te handelen; ik kan niet an-
ders; het is mij niet mogelijk. Gun mij toch een
vrolijk gezicht, Henriëtte, eer ik afscheid neem;
ik behoef dat wel, lieve 1 Waar is onze oudste?
Ik wou hem zien eer ik heenging."

Slechts aan een gedeelte van zijn verlangen
werd gehoor gegeven. Het vrolijk gezicht werd
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hem niet getoond, wel zijn elfjarige zoon, die in
een der aangrenzende vertrekken bezig was zich
den tijd met kaatsen te korten en zoodanig in het
spel verdiept was, dat hij - den buitengewoon har-
telijken morgengroet zijns vaders nauw beand-
woordde en reeds: »God zegene u, Sire!" uitriep,
voor Zijne Majesteit hem nog naar zijne gezond-
heid had kunnen vragen.

DGeest en leven tintelen hem uit de oogen!"
merkte Henriëtte aan; de moederliefde oordeelde
verkeerd, zoo als menigmaal. DHém zullen de Ge-
meenten niet regeeren, Sire! daarvoor hoop ik te
zorgen," zeide zij, met haar gemaal terugkeerend.
Die woorden waren bits in die oogenhlikken. Ka-
rel drukte zijne opgewonden gemalin zwijgend de
band en ving den zwaren gang aan. Hij ging, zoo
als Land in zijn dagverhaal opteekende, langs den
waterweg naar de Koningstrappen, door Westminster-
hall naar de kerk en zoo naar het Parlementshuis.

De tocht te water stelde eene opeengepakte
menigte te leur, welke reeds van het aanbreken
van den dag, niettegenstaande den konden nevel
en den niet minder kouden regen, in de straten,
die naar hare berekening de stoet moest doorgaan,
had post gevat of bij St. Stephens Kapel zich wer-
kelijk verdrong. Luidruchtig was de schare over
het algemeen niet, en zoo de hier en daar met
knuppels voorziene leer- of winkeljongens eens van
hun vechtlust blijk gaven en hunne leus aanhieven,
om een enkelen edelman of de meer talrijke sla

-gersknechts of wevers, met wie zij gestadig strijd
voerden, te verbitteren, dan klonk er weldra een
ernstig en bestraffend woord van onder een of an-
der breedgeranden hoed, dat een stemmig zwart
wambuis tot aan de schouders overschaduwde.

Statig en ernstig was de schare, maar daarom
was de indruk, dien zij te weeg bracht, des te
sterker. Dat ten minste was het gevoelen van onzen
bekende, Robert Conway, die als gewoon burger
gekleed maar van een zwaard voorzien, onder de
menigte zich bevond. Wat Jean van Verviers hem
ook in de toekomst zoude kunnen schenken, tot
dusverre had hij hem nog niet kunnen geven wat
de jonkman het meest behoefde: berusting en een
daaruit voortspruitende zielevrede. Veel-meer was
sedert de kennismaking met dien zonderlingen
vreemde de boezemsmart toegenomen; was zij zelfs
geklommen tot wrevel. De warmte zijner overtui-.
ging dreigde een verteerend vuur te worden. Zijn
vriend had hem in dat onaanzienlijk huis een kring
van broeders binnengeleid, allen gloeiend voor het
heilig verbond, gloeiend van haat jegens de ver

-drukkers van het volk Gods. Die kring bleek eene
vereeniging te zijn, wier grenzen moeielijk waren
te bepalen, eene vereeniging, die bijna alle klassen
van burgers in zich had opgenomen. De geest van
Pym scheen onzichtbaar aanwezig, en hetgeen er
zinnelijk waarneembaar was mocht het lichaam
heten, dat die geest op een gegeven teeken in
beweging zou weten te brengen. Men had te zor-
gen dat het Parlement, eens bijeen, niet door het

verraad der tyrannij werd belaagd. Men beraad
-slaagde en verdeelde de posten, en Robert, door

den nieuwen vriend krachtig aanbevolen, werd de
overman eener afdeeling. Hij had inlichtingen wil-
len vragen, bedenkingen opperen, waarschuwingen
tegen het gevaar om zich schuldig te maken aan
hoogverraad, maar Jean van Verviers weêrhield
hem en bezwoer hem om zijns zelfs wil te zwij-
gen, te berusten en in te willigen; zelfs bewoog
hij hem, half door overreding, half door zedelijken
dwang en door eene herhaling van dezelfde ge-
heimzinnige beloften als hij in het eerste oogen-
blik der kennismaking had afgelegd, om eene ver-
klaring te teekenen, welke zijne toetreding tot
het verbond inhield. Een zonderling man was die
Jean van Verviers 1 Hij scheen een waar vriend te
zijn en een scherpzinnig man. Hij stelde belang in
alles wat Robert betrof, hetgeen bleek uit de her-
haalde vragen naar 's jonkmans verleden en uit
de nooit vermoeide belangstelling waarmede hij
hem altijd aanhoorde; hij bewees veel te weten,
zelfs Argusoogen te bezitten, geheimen te kennen,
waarvan allen het bestaan zelfs niet vermoedden.
Maar hoe dikwerf ook ontmoet, altijd bleef hij
zelfs Robert Conway een vreemde, niettegenstaan-
de hij zijn geheelen levensloop had verhaald, welke
zich echter door niets kenmerkte dan door het
lijden, om des geloofs wille. Hoewel de naam van
Mylady Carlisle na hunne eerste ontmoeting niet
weder was uitgesproken, kon Robert in de laatste
dagen niet aan haar denken, zonder dat het oog
vonkelde en de lippen zich bijkans tot eene ver

-wensching plooiden. Misschien was do staat van
overprikkeling, waarin hij zich bevond, daarvan de
oorzaak, — een gemoedstoestand, die alles wat
hem omgaf kleurde en wellicht wel verkleuren
deed. Ja, Mylady Carlisle had hem bespot, hem
als schoolknaap behandeld, en zoo hij haar ooit
weder tegen trad, zou hij haar dit weten te doen
gevoelen. Helaas! zij was de machtige, hij de zwak-
ke, die niets tegen haar vermocht, en dat prik-
kelde hem nog meer en deed zijn wrevel stijgen
tot wrok. Jane had hij niet weder terug gezien.
Van haar had Jean dikwerf gesproken als van eene,
die hem zoo innig had liefgehad en dat zeker nog
zonde doen, indien de laster zijn beeltenis minder
had misvormd. De naam van Carlisle werd niet
uitgesproken, maar de jonkman begreep maar al
te goed wie zijn levensgeluk had verwoest. Was
het wonder, dat zijne stemming in de laatste we-
ken somberder en somberder was geworden? Vreem-
de man was die Jean van Verviers 1 Overdreven
puritein bleek hij dikwerf in zijne uitdrukkingen
en gewaarwordingen, zoo vaak hij zich met Robert
ein het verbond der krijgers Gods" bevond zoo
als de geheime vereeniging heette; man van de
waereld, zelfs een met hoofsche vormen, scheen
hij menigmaal wanneer hij alleen was met Robert
Conway, vooral in den aanvang van het gesprek
of -in afgetrokkenheid, zoo als hij er in de laatste
dagen vele had gehad. Hij had Robert een ruime
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soldij verzekerd en betaalde die, zoo als het heette,
namens het Genootschap, uit; hij was dikwijls in
het bezit van veel goud en hij leefde in een bijna
bouwvallig huis, in een straat, die bijna niet meer
dan een gang mocht heten. Maar woonde hij daar
werkelijk? Dingsdag en vrijdagavond wachtte hij
daar zijn broeder in den Heere, had hij Robert
toegevoegd, en toen deze eens op eene anderen
avond aan dat huis had aangeklopt, had hij geen
gehoor gevonden en had een der buren hem zelfs
verzekerd, dat dat huis slechts door een oud wijf
bewoond en door ieder geschuwd werd, daar het
niet pluis was en het er spookte. Hij had het Jean,
den eersten keer dat hij hem ontmoette, verteld
en toen eenigzins gehaast ten andwoord gekregen,
dat de Geest hem dikwerf wegleidde en dat de ge-
buren kinderen der duisternisse waren; dat de
uren zijns levens waren afgedeeld voor de goede
zaak en hij aan de vriendschap en de broederlijke
liefde niet meer mocht wijden dan de twee avon-
den, die hg hem had opgegeven, hetgeen hij hem
verzocht van dezen dag af indachtig te zijn. Vreem-
de man! Hij was meest koel, kil zelfs, al stroom-
den van zijne lippen woorden van bedreiging en
verontwaardiging, maar toen hij voor korten tijd
Conway eens op zijde was gekomen, had hij hem
toegeroepen met eene stem, waarin onloochenbaar de
hartstocht trilde: zStrafford komt — de slimme rat
is de val nabij, hoe zij hem ook waarschuwde !"

De derde November was dus ook voor hem en het
gantsche verbond een gewichtige dag. Allen waren
opgeroepen om dienst te doen, zich onder de menigte
te mengen, den goeden geest wakker te houden waar
hg dreigde in te slapen en den ijver des Geloofs on-
der de bevolking te onderhouden, misschien ook tot
meer, indien dit noodig mocht blijken, daar allen was
aangezegd, zich van een goed zwaard te voorzien.

Reeds vroeg in den morgen was Robert op de
been geweest, maar toch hadden vele der Londen

-sche burgers het van hem gewonnen. Steeds moeie-
lijker werd het, door de groepen heen te dringen,
die, hoe meer het naar tienen liep, de straten ver

-vulden, vooral in de nabijheid van St. Stephens
Kapel. Onrustig golfde de stoet; bange geruchten
liepen van mond tot mond. Hier fluisterde er een,
dat Zijne Majesteit het Parlement niet zou openen
en ter elfder ure terugtrad, daartoe gedrongen door
de bedreigingen zijner vrouw, die het zelfs gewaagd
had de hand tegen hem op te heffen; ginder pre-
velden een paar bleeke lippen, dat Strafford in aan-
tocht was met tienduizend Ieren, van top tot teen
gewapend, wien hij de plundering der stad gedu-
rende zes uren had toegezegd. De woorden van de
leden van het Verbond, de verzekeringen van zoo
menig ontwikkeld en bezadigd burger, dat die ge-
ruchten logens waren, mochten niet altijd baten.
Zeker zou Jean van Verviers, die alles wist, de
onjuiste opvattingen en de onbestemde vrees van
het volk het best hebben kunnen bestrijden, maar
waar men ook ondervroeg, niemant had hem dien
morgen gezien.

Plotseling voer er een schok door de menigte,
die in de nabijheid van de straks genoemde Kapel
had post gevat, en zag men haar verdeelen en
ruimte maken, zoodat er een weg in haar midden
gebaand werd De mannen, door het volk van En-
geland gekozen, om zijne vertegenwoordigers te
zijn, waren in aantocht naar de plaats der bijeen

-komst. Was het om op den volksgeest te beter te
werken of was het toeval: een groot aantal dier
mannen ging vereenigd ter vergadering. Hoe me-
nigeen toog daar voorbij, wiens naam van mond
tot mond vloog en den uitroep van Dde Heere ze-
gene u I" ontlokte! Daar trad Bradshaw, de reus

-achtige brouwer, met zijne geestverwanten voorbij,
stevige, grofgebouwde burgers, met lompen maar
vasten tred, het vleezig gelaat thands ernstig ge-
plooid, een teeken, dat zij het zich bewust waren
wat dure plichten, maar ook wat hevige worsteling
hen verbeidde. Statig en stemmig waren allen
gekleed, maar het levensvolle, zelfs onder de ernstige
plooi van gelaat en kleed niet te miskennen, ge-
rechtigde tot de onderstelling, dat de leer hier de
natuur beheerscht, bij eenigen zelfs gedood had; en
bij zulk eene krachtige natuur moest de leer, die
hier overwinnaresse was, wel een machtige wezen.
Hartelijk groetten zij de omstanders; menige bekende
school onder hen, en al ware dit bij de meesten
niet het geval, niemant in den volkshoop was hun
vreemd, want zij gevoelden er toe te behooren en
er uit te zijn voortgekomen.

Zij drukten dan ook het volkomenst van al hun
ambtgenoten, den geest en gezindheid der meerder-
heid uit. Zoo gezond als dogmatische ijver ooit kan
zijn, was hij bij hen; gezond en belangloos. zonder
berekening, maar ook zonder blik in de toekomst.
Zij wilden den Heere dienen in geest en in waar-
heid; zij wilden den gezalfde Gods op aarde, Zijne
Majesteit den Koning, in Parlement vergaderd, ge-
ven wat zijns was, maar ook, steunende op de oude
voorrechten, hem ontnemen wat het volk behoorde,
en zulke waarborgen kiezen, dat het genomene
maar terug verkregene in den vervolge het hunne
zoude blijven. Zij bevroedden niet de konsequentie
van hunne eigen ideën, de richting, welke die kon-
sequentie hen zou doen nemen en de schrandersten
en verstandigsten, de meest geestdrijvenden en krach-
tigsten een weg zonde invoeren, die verre, zeer verre
verwijderd lag van het punt van uitgang. Zij wa-
ren geroepen het groote midden te zijn, dat zich
plaatste tusschen de beide uiteinden of vleugels,
welke de stoutst denkenden of de meest ontwik-
kelden, ter linker- of ter rechterzijde, weldra zou-
den vormen.

Zie, 'het is of een dier beide vleugelen zich reeds
had geordend! Wie op de groep, die wij straks
voorbij zagen gaan, volgden, toonden een  gants an-
der charakter en waren dan ook zeer versehillend
van hunne voorgangers, niet alleen in rang en
stand — maar ook verschillend in ontwikkeling en
alzoo niet minder verschillend in hunne uitzichten
en begeerten. Zij waren slechts weinigen, maar de
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namen van allen hadden een goeden klank bij het
volk; zij waren slechts weinigen, maar de kracht
die zij bezaten was er niet eene van pees of spier,
zij was de onstoffelijke, welke tijd noch ruimte kent,
de kracht der beschaving, de kracht van het talent.
De edele Falkland ging daar voorbij; hij was het,
die den bruin fluweelen spaanschen mantel op zijn
fransch zoo bevallig wist te dragen, die daarin en
in de keuze van zijn gewaad, in de zachte nuances
der gekozen kleuren, in de matig aangebrachte
sieraden van lint en borduursel zijn goeden smaak
en zijn voornaamheid deed kennen. Naast hem ging
Colepepper; Sir Benjamin Rudyard, Daring en
Grimston volgden de beiden, die zij als hun leiders
erkenden. Een goede keus! Het getuigde voor
hun aller ontwikkeling, dat zij den edelen Falkland
als hun aanvoerder verkoren. Door de wetenschap
ontwikkeld, door de beoefening der kunst gevormd,
zag en oordeelde hij anders dan de honderden, die
hem vooraf waren gegaan, dan de duizenden, die
hem omringden. Hoewel vervuld met eene innige
behoefte aan godsdienst, voelde hij toch geene sym-
pathie voor het steile Kalvinisme, met zijne ste-
kelige dogmen en zijn stalen logika. Hij voedde
zelfs afschuw van de heerschappij der menigte, zoo
vaak gelijkluidend met die der domheid, en was een
krachtig voorstander van de eenheid in het bestuur,
een vurig verdediger van het Koningschap, niet zoo-
zeer omdat het van God verordineerd was en door
den Almachtige tot een bijzondere roeping was ge-
wijd, maar meer, ja meest, omdat het die eenheid
het best, het krachtigst konde verwezenlijken. Het
gevoel van billijkheid en gerechtigheid echter dat
er in hem woonde deed hem erkennen, dat het
Koningschap rechten gaf, maar ook plichten oplet,
deze even heilig als gene. In de laatste jaren waren
echter de rechten °uitgebreid en de plichten niet
nagekomen; het evenwicht moest worden hersteld,
en het onweder, dat zijn kalme en heldere blik aan
den horizon zag saámpakken, zou alsdan worden
bezworen.

Indien hij en de zijnen eens overwonnen hadden!
Engelands grond zou met ettelijke druppelen bloeds
minder zijn bevlekt of.... bevrucht! Engelands
grond zou ... maar waarom het onmogelijke ons
mogelijk gedacht. De beschaving, de ontwikkeling,
de vorming van Falkland en de zijnen scheidden
hen juist van hun volk, maakten het hun onmo-
gelijk dat volk te begrijpen, te doorzien en bij ge-
volg het proces te bevatten, dat er in den boezem
van dat volk begonnen was, en de vermoedelijke,
ja noodzakelijke uitkomsten er van te berekenen.
Het gold meer dan de ietwat wijsgeerige formule
te verwerkelijken: het verbroken evenwicht herstel-
len tusschen de rechten en plichten van het Ko-
ningschap. Edel was hun doel, edel waren hun
middelen, maar slechts weinigen konden het begrij-
pen, en wat zij zouden vermogen en van welken
aard de invloed zou zijn, dien zij zullen uitoefenen
op de ambtgenoten, die hun zijn voorgegaan, het
mocht worden afgeleid uit de ontvangst, hun door

de menigte bereid, die langs hun weg geschaard
staat, die hun den doortocht vrij laat, voor hen
zelfs een breederen baant dan voor de anderen, maar
koel buigend, of in het gunstigst geval zich beleefd
het hoofd onblootend, hen voorbij laat gaan.

Zij hadden bijna de wijze, waarop de op hen
volgende jonge edellieden — zonen van pairs of
andere adellijke geslachten - ontvangen werden,
te benijden. Boven onverschilligheid of koele be-
leefdheid toch is het gefluit der ergernis of de kreet
der verontwaardiging• te verkiezen, en de jonge, vro-
like, zelfs jolige Parlementsleden, die zich thands in
de straat vertoonden, hadden reden om die stelling
tot de hunne te maken. Wat de mode verkwistends
en overdrevens, wat zij overladen en dwaas had
ßitgedacht, wat zij ergelijks bezat voor wie het
hairen kleed van Johannes den Dooper het passendst
gewaad heetten voor ezondaren, gevallen onder den
toorn Gods," spreidden die snappende en schaterende
jonge lieden, die akankerige loten van een krom
en verdraaid geslacht" ten toon. De geuren van
roos en hyacint gingen van hen uit; liet fluweel
van wambuis en broek ging bijkans schuil onder
het gouden borduursel of de reusachtige strikken
lint — »koorden waarin de waereldschgezindheid
de zielen dier zondaren verworgde." Hoe heviger
het gemor werd van de menigte, die zij voorbij
gingen, des te luider werd hun scherts. Edward
Sidney en Sir George Lewis waren de luidruchtig-
ste en verwaardigden zich zelfs niet bij zoo menigen
dreigenden blik, die op hen geworpen werd, de
hand aan het gevest van het zwaard te slaan.

»Zie dien eens, Giles !°' zeide de eerste, luide
genoeg om ook buiten hun kring verstaan te wor-
den, » een varkenskop op het onderstel van een
bok." Het gold een der stemmigste, maar misschien
ook een der leelijkete onder de omstanders.

»Lacht maar, lichtzinnig gebroedsel!" klonk het
hun tegen, ede ure is nabij dat ge zult roepen:
heuvelen, bedekt ons Y'

Het tooneel veranderde. De Puriteinsche erger-
nis, voor luttel oogenblikken zich uitende in een
reeks van verwenschingen, den Woorde Gods ont-
leend, was verkeerd in gejubel en zegenbeê. Eene
kleine schare naderde, maar zij ging als schuil
onder de wuivende hoeden. Vooral gold het ge-
juich twee mannen: de een met een breed vleezig
gelaat, hetwelk de dikke hairen omgolfden als de ma-
nen den kop van den leeuw, de andere met het voor-
komen eens echten edelmans, en met blaauwe oogen,
waaruit verstand en reinheid des gemoeds lichtten.
sGod zegene Pym! God zegene Hampden!" klonk
het van alle zijden. 'David en Jonathan, heil!"

Het volk kende de zijnen; het wist wie zijne
voorvechters geweest waren; het wist wie dat zou-
den blijven.

Oliver St. John en Mr. Henry Vane begeleidden
de twee lievelingen der burgers. Wat zij verricht
en gewaagd hadden, ieder op zijne wijze en naar
de mate der hun geschonken gaven, was der me-
nigte nog onbekend; geen van beiden echter Wien
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dat teleurstelde, geen hunner die naar gunst van
menschen stond. Genoeg was het hun, was het allen
die hen omgaven, dat de moeieljjke arbeid ten deele
was geslaagd, dat de tyrannij gedwongen was de
stem van het volk te hooren en die te hooren vol

-gens de wetten des lands. Wat er een triomf te
lezen was in het bliksemende oog van Pym! Het
grootste deel der menigte zou Engelands Koning
toegejubeld hebben als David den krijgsman en
Salomo den wijze, indien hij dit oogenblik al de
grieven opgeheven, den Ter vernederd en de oude
herkomsten bevestigd had, maar zij, die daar voor

-bijtrokken, vorderden meer en zouden de vermetel-
heid hebben aan de voeten des troons een waar

-borg te vragen voor een belofte, een waarborg zelfs
voor een eed. Verder doelde hun aanval dan de
phalanx van Falkland zoude kunnen gedoogen.
Maar zij zouden den gloed van den hartstocht tegen
de kalmte der wijsheid, de onwraakbare feiten
van het verleden tegen de afgetrokken bespiege-
ling van het morgen stellen; zij zouden de strijd-
bijl verheffen tegen de fijne zwaarden van Damas

-ceensch staal en behoefden niet lang te twijfelen
aan hunne zegepraal over de tegenpartij. Maar gij,
overwinnaars, weest nederig en bescheiden! Gij zult
den zaaier gelijk zijn, die de korrels neêrstrooit,
maar aan een ander den oogst zal moeten af-
staan!

Wie zijn zij, die op u volgen, zich aan u aan
-sluiten, zonder zich met u te vermengen, die vijf

of zes mannen, den lederen hoed in de oogen ge-
drukt, als werd het oog verboden in het rond te
dwalen en den peinzenden geest af te leiden en
te storen? Bij een hunner hief de wind een slip
van den mantel op en deed een dik boek, onder
den arm vastgehouden, bespeuren — den Bibel,
het Woord, dat hen nooit verliet. Het tegenbeeld
van de pronkers, die straks waren voorbij getogen,
schenen zij er zelfs roem op te dragen, meer dan
bescheiden in hunne kleedij te zijn, terwijl hun
gang en bewegingen schenen aan te duiden, dat
bevalligheid hun een vorm uit den booze was.

DKent gij hen?" vroeg Robert aan een zijner
geburen, die echter even als al de anderen slechts
een oog had voor Pym en de zijnen. »Kent gij hen?
Ik meen dezen hier. Die met den gedeukten hoed
is Oliver Cromwell uit Huntingdon. Maar wie zijn
de anderen ?"

'Ik weet het niet, broeder ! Maar wat vraagt
ge naar Dan en Issaschar, als we Jozef en Benja-
min bij ons hebben?"

Klein was het hoopken en onopgemerkt ging het
voort, totdat het even als de anderen de poort van
St. Stephen's-Kapel binnenstapte. Toch bevatte het
de overwinnaars der overwinnaars, de maaiers van het
graan, door genen gezaaid. Bescheiden was de plaats
die Dan en Issasehar op de houten banken inna-
men, waar Jozef werd begroet, waar Benjamin werd
verwelkomd, en achter allen gingen zij mede, toen
de roededrager van het Huis der Lords aan de
deur klopte en hun aanzeide, dat Zijne Majesteit

hen opontbood om te verschijnen voor zijn verhe-
ven aangezicht; achter allen, maar altijd met den
Bijbel onder den arm, het dikke boek, dat weldra
bij hen steunen zou op het gevest van een breed
en scherp rapier.

Van den koninklijken troon klonk allen een koud
woord, blikte allen een strak gelaat tegen. Alge-
meen was de stilte; aller ooren waren geopend,
maar bij de meesten slechts uit nieuwsgierigheid
wat de Koning, die niet toegegeven had voor hij
moest en die voorzeker ook in dezen oogenblik
zoo weinig mogelijk zoude willen afstaan, tot zijn
Parlement had te zeggen. Arme Koning 1 Hij moest
allen mededeelen, dat de eer en de veiligheid des
Rijks op het spel stonden, en hij daarom besloten
had zich gants en al op de liefde en verknocht-
heid Zijner Engelsche onderdanen te verlaten; dat
bij met schulden, alleen voor de zekerheid van
Engeland aangegaan, beladen was en daarom moest
wenschen, dat zij in overweging namen op wat
wijze zij hem het gevoegeljkst konden bijstaan in
het verkrijgen van geld en in het kastijden der
rebellen, waarna hij al hunne billijke grieven en
bezwaren uit den weg zoude ruimen. Was hij ha-
perend en moeielijk begonnen, hij eindigde de lan-
ge reden met grooten nadruk en op den toon van
gemoedelijke overtuiging met de woorden: Nog
éen ding wensch ik van u, als een van de krach

-tigste middelen om dit een gelukkig Parlement
te doen zijn, namelijk: dat gij van uwe zijde even
als ik van de mijne, allen argwaan aflegt; zoo als
ik mijne Lords te York reeds verzekerde, zal het
niet mijne schuld zijn, indien dit geen goed en
gelukkig Parlement is." Men zou allen argwaan
van weêrsz}jden afleggen en dan zoude dit een ge-
lukkig Parlement zijn! Falkland hoopte, Pym gum.
lachte veelbeteekenend, Crmnwell ergerde zich aan
hetgeen hem een nieuwe logen was van de lippen
eens Stuarts.

De tooneelvertooning nam een einde, nadat er
nog een lange aanspraak van den Lord Zegelbe-
waarder Finch was aangehoord; z ij had den mees-
ten reeds ontzachelijk lang geduurd. Finch was
wellicht de eenige, die aan den indruk zijner woor-
den geloofde, maar zou weldra van het tegendeel
overtuigd worden en tijdingen vernemen, die hem
bijna even sterk als Laud en Zijne Majesteit naar
de overkomst van Graaf Strafford, den eenigen
duivelbezweerder, zouden doen verlangen.

Het was dan ook of de daemon der vergelding
in de stoute Gemeenten gevaren was. Nauw was de
voorzitter benoemd of de Gemeenten begonnen de be-
kende grieven te onderzoeken en het opgeven en het.
bekend maken van nog onbekende uit te lokken.
De eerste week werd doorgebracht met een menig-
te petities, welke soms door volksgroepen en hon-
derden van ruiters uit de Graafschappen werden
aangebracht, in ontvangst te nemen. Er was reeds
een groote beweging in het land, maar men scheen
er op uit, die nog grooter te willen maken. De
wanden van St Stephen's Kapel dreunden van de
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aanklachten ingebracht tegen de tyrannij in Kerk
en staat. Pym had gezegd, dat men niet alleen
het huis schoon maken, maar ook de spinneweb

-ben, die er in hingen, vernietigen moest, en dit
woord was het zaad gelijk, dat in een goed toebe-
reide aarde viel. De onwettige rechtbanken werden
opgeheven; de drie verminkte en altijd nog gevan-
gen gehouden slachtoffers van de Sterrekamer ont-
slagen op bevel van de Gemeenten, en geen cipier
waagde ongehoorzaam te zijn, hoewel het Parle-
ment oogenschijnlijk geen enkele haakbus in soldij
had. De bevrijden trokken Londen binnen, bege-
leid van vijf duizend zoo mannen als vrouwen, alle
te paard, en hoorden hen, die hunne rechters ge-
weest waren, veroordeelen, om hun duizenden pon-
den als vergoeding te betalen. Elk misdrijf scheen
achterhaald te worden en weinigen der schuldigen
bleken te kunnen ontsnappen. Geen wonder, dat Laud
angstig te moede werd en dat in zijn dagverhaal
omstreeks dezen tijd het volgende staat aangetee-
kend: in mijn studeervertrek komende om eenige
manuscripten te zoeken, vond ik mijn zoo gelijkend
portret gevallen en nog wel voorover op den grond.
God geve dat dit geen voorteeken zij!"

Wellicht was het dat. Vele en velerlei waren
de grieven en bezwaren tegen de papistische wij-
zigingen in den ritus der Bisschopskerk gebracht.
Van alle grieven woog deze schijnbaar het zwaarst,
zoo dat men trachtte haar het eerst uit den
wag te ruimen. Van Falkland en diens geestver-
wanten af tot aan den straf-ernstigen maar groven
afgevaardigde uit Huntingdon, Oliver Cromwell,
klaagde ieder over verkrachting des gewetens, of-
schoon niemant hunner, behalve den geestverdrij-
^er Cromwell alleen, de vrijheid, die zij voor zich
wenschten, aan anders denkenden wilden afgestaan
zien. Ieder, die in de geestelijke rechtbank van
Laud gezeten had, werd achterhaald en gestraft;
de slaafsche Bisschoppen ontzet uit hunne ambten
en vervangen door wie zij vervolgd en verjaagd
hadden.

En zon de Paus van Engeland alleen den alge
-meenen haat en afschuw ongedeerd ontgaan? Hij

had zich in de eerste dagen van December daar-
mede nog kunnen vleien en eenigen grond voor
zijne hoop kunnen vinden in het slechts zelden
genoemd worden van zijn naam, in het naar het
scheen vergeten worden van den hoofdschuldige,
Thomas Wentworth, Graaf van Strafford. Zijn waan
zoude echter nog maar kort duren.

Grauw en somber als daar buiten, was het ook
in White-hall geweest sedert den derden Novem-
ber. Onze oude bekende Archie werd meestal door
de kwade luimen van neef Karel verjaagd naar
de klerken der keuken of naar de vertrekken van
de eene of andere Lady, die zijn bijzijn nog niet
geleerd had te schuwen. Zoo was hij een paar
maal naar Lady Howard verdwaald geraakt, tot
groot genoegen van Jane, maar tot overgrooten
schrik van Mistress Littleton, die hij dan ook tot
mikpunt zijner »zouteloze aardigheden" of »beest-

achtige kuren," zoo als zij zich in haar drift uit-
drukte, gekozen had. Hoe vreemd moest het hem
dus niet voorkomen op zekeren dag in de schoon
eetzaal van het Paleis de lakeien als in den goeden
ouden tijd werkzaam te zien, om het noodige te
regelen voor een festijn, waarvan hij den aard nog
niet, maar wel den omvang reeds konde berekenen.

Hij haastte zich naar den meester, dien hij in
een zijner minst kwade luimen aantrof en weder
bezig aan zijne geliefkoosden handenarbeid.

a Wat zal het zijn, Neef? Een maske of een bal-
let, of komt broér Pym op het slappe koord dan-
sen — in het laatste geval leggen wij geen zaagsel
op den vloer; hij mocht er eens plezier in vinden
naar beneden te buitelen, hé, Neef?"

»Ge moet van middag vrolijk wezen, Archie! en
ik neem je de volgende week meê op de vossen-
jacht; maar niet lomp wezen, niet onbeschaamd;
denk er aan, dat ik straf kan wezen..."

ilk met u op de vossenjacht 1 Wat we zullen
vangen! we hoeven niet ver te gaan. Neef! we
beginnen en eindigen in Westminster — er zal
nog wel een wolf óok onder loopen ...."

Neef Karel glimlachte en weêrhield den nar niet
in diens spotternijen. Het was hem zoo genoegelijk;
het verwijderde zelfs voor een oogenblik het gevoel
van angst, dat hem beklemde, nu hij de mannen,
die hij schuwde maar ook vreesde, door den nar
tot het doelwit zijner scherts zag kiezen: het was
hem of de Gemeenten schuil gingen onder een reus-
achtige narrenkap, die hen op het hoofd werd ge-
duwd. Neef Karel was geneigd zelf den spot te
drijven met de somberheid, welke hem ettelijke da-
gen achtervolgd had, en duidde het Archie dus in
geenen deele euvel van er met bijtenden spot op te
doelen en hem te vragen, hoe hem de doodkist be-
vallen was, in welke hij zich in den laatsten tijd ter
ruste had gelegd. Hij had aan den aandrang zijner
gemalin toegegeven, om door het aanrichten van
een festijn eenige vrolijkheid, voor het minst eenige
gerustheid, naar buiten te veinzen en den grommen-
den en razenden Gemeenten den triomf, van hem
bij den eersten aanval reeds verslagen te hebben,
niet te gunnen. Waarom nu en niet eer? Straf-
ford had hem een bode gezonden met de tijding,
dat hij dezen dag nog hoopte aan te komen en
zijne opwachting bij zijn genadigen Heer te maken.
Zijne Majesteit zou toonen, dat de dienaar hem vóor
allen lief was, en hij durfde dit te eer, nu het ook
hem gebleken was, dat de Gemeenten zijne voor

-naamste raadslieden niet waagden aan te randen.
Had Laud, die dien morgen bij hem geweest was
en gister nog zoo beangst was, hem daarvan niet
overtuigd? had hij hem niet medegedeeld, dat de
wraak van de Gemeenten, die den Primaat zóozeer
was genaderd, dat deze een oogenblik had gevreesd,
eensklaps had stil gehouden en een anderen weg
was opgehold?
Het geheele hofgezin was opontboden; de voor-

naamste leden van den adel, de leden van den Bij-
zonderen Raad, de Sekretarissen van Staat wa-
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ren uitgenoodigd om aan den maaltijd deel te ne-
men, die ter eere van Strafford werd aangericht
en waarvoor de gelden door Mylady Carlisle waren
verstrekt. Deze had zich met de regeling van al-
les belast.

Het gerucht van het aanstaande festijn, ter eere
van den terugkeerenden staatsdienaar, liep gants
Londen door als met de snelheid van het licht.
Deed het ook menig voorhoofd rimpelen en menigen
mond reppen van »Babylons slemppartijen," en
»het wachtende oordeel Gods," het deed ook me-
nig oog van blijdschap glinsteren, zelfs waar men
dat niet zou hebben verwacht. Ook Jean van Ver-
viers scheen van alles wat er omging kennis te
dragen, Hij deelde het zijn vriend Conway mede,
die het echter zonder veel belangstelling aanhoorde.

,Het zal een feest zijn als van Beltsazar, broeder 1
Schatten worden er verkwist om een zondige eer-
zucht te vleien en een laaghartig eigenbelang te
dienen. Het zal niet alleen een festijn zijn ter eere
van den Antichrist, maar ook van de overste der
heksen.... Broeder! al druk ik u ook een doorn
in het vleesch, ik mag er u niet onkundig van la-
ten; dat festijn zal tevens het verlovingsfeest van
den jongsten broeder van Mylady Carlisle en Jane
Howard zijn."

Het lichte musket — een geschenk van een der
Sehotsche vrienden — dat Robert bezig was schoon
te maken, viel hem bijna uit de hand. Hij zag den
ander, een oogenblik aan als of hij den zin der ge

-sproken woorden niet verstond. Toch had hij ze
maar te goed begrepen.

De ander zag hem met eenige deernis aan. »Het is
zoo als ik u zeide. Bevreemdt u dat? Lieve broeder,
hoe weinig kent gij die vrouw! Met het huwelijk van
Sidney meende zij het niet ernstig: van den aan-
vang af beschouwde zij de bezittingen van Lady
Howard als een buit, die aan de haren hehooren
moest. Menigeen zou eveneens denken, maar nie-
mant zou aan zulk eene gedachte zulk eene uitvoe-
ring kunnen geven als zij. De eerzucht neemt bij
haar den schijn aan van bescheidenheid, de geld-
zucht kleedt zich bij haar in het hairen kleed van
de zelfverloochening. Behendig, niet waar ?"

»Dat is niet waart Zondaresse wil ik baar ge-
looven, koud als een steenblok, maar zulk een hui-
chelarij .... mij te prediken ....1"

»U te onthouden, u vrijwillig den schat te ont-
zeggen, omdat zij dien begeert, dat is toch behen-
dig 1"

»Broeder t" en bij dat woord neep Robert de ten-
gere hand van zijn vriend in de zijne, »uw mond
moet logen spreken. Wat gij zegt is niet alleen
een beschimping van die vrouw, maar houdt ook
een lastering in tegen Jane.... Is zij dan veil voor
ieder, die zich bij haar aanmeldt? Heeft zij lief op
bevel?"

»Geenszins ; maar wie zegt u, driftig jonkman, de
dingen die u zoo vertoornen ? Zij heeft slechts eens
liefgehad, ik blijf dit beweeren, maar het beeld diens
eenen heeft men misvormd. Is er eene zoo groote

behendigheid in het spel, dat men dat heeft weten
te doen, dan zal het juist niet moeielijk zijn een
ander beeld te verfraaien en op te smukken. Bo-
vendien, is het u bekend wat er misschien geleden
wordt in de vergulden kooi die de woning heet van
Lady Jane?"

»Heere mijn God! wat is waarheid ?" zeide Ro-
bert on hij bracht die woorden. bijna steenend uit.

»Onderzoek, en gij zult bevinden wat waarheid
is. Ik eisch van u geen geloof, maar alleen dat
gij uw eigen oog en oor zult vertrouwen. En zoo
gij eens overtuigd wordt van de behendigheid dier
vrouw. ... t"

»Noem het niet zoo koud, zoo vergoêlijkend met
dien naam. Het is duivelsche geldgierigheid; het
is een gruwelijk spel van den Booze, dat zij met mij
gespeeld heeft ..... Die vrouw, ik haat haar! , '

»En gij hebt er misschien reden toe, want al het
kwaad, dat u tot heden overkwam, heeft zij over
u gebracht. Maar gij weet, dat ge uwe vijanden
moet liefhebben."

»Een zonderling woord van uwe lippen, broeder 1
Gij geeft een les, die ge zelf slecht betracht."

elk beken het, ik kan haar niet opvolgen, maar
ik houd u voor sterker. Mij scheen die Schrif-
tuurplaats altijd het best geschikt om begrepen te
worden door wie geen enkelen vijand heeft. Hebt
uw vijand lief! Een zware eisch, als ge half ver-
pletterd neêrligt, als u het liefste is ontnomen en
dan hij of zij die het u ontroofde onder uw bereik
is, en gij hem of haar óok kunt doen lijden wat gij
lijdt en gij te gelijker tijd terug kunt ontvangen
wat men u ontnam. Hebt uw vijand lief! Een dief
bij voorbeeld, die u het beste ontsteelt, mag wel
een vijand heeten. Onderstel dat hij in uwe nabij-
heid komt, dan zoudt ge hem het ontstolen niet
mogen ontnemen...."

»Betoog niet wat zonneklaar is ... Gij eischt dat
ik eigen oog en oor zal vertrouwen, zeidet gij straks.
Dat is geen zware eisch. Maar hoe zal ik mijn ge-
zicht en gehoor ter hulp kunnen roepen ? Ik ben
van Jane gescheiden.. . voor altoos!"

»Misschien ben ik in de gelegenheid u te doen
zien en te doen hooren ; maar gij zijt te driftig, te
weinig in staat u te beheerschen, en dit is noodig,
wilt ge u zelven en Jane niet reddeloos verloren
doen gaan of u in waarheid niet voor altoos van
haar gescheiden zien."

»Ik beloof u kalm te zijn."
»Bij al wat ge ziet en hoort, bij• alles, vriend !

zelfs het pijnlijkst ?"
»Bij alles. Maar waarom die plechtige belofte?

Gij kunt mij toch niet helpen...."
»Misschien wel: laat mij begaan; maar vraag mij

niet naar het hoe en waarom."
Dat laatste bleek wel een zware eisch. 's Avonds

vóor den feestdag werd Robert een livrei gebracht
met het wapen der Stuarts. Hij zoude in de eetzaal
dienst doen onder de dienstknechten tot het hof be-
hoorende en waarvan het aantal voor deze gele

-genheid nog met ettelijke vermeerderd was. Zul-
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ken voor korten tijd aangenomen lakeien werd
gewoonlijk£ het nederigst werk opgedragen, maar
de aanbeveling, die tot het aannemen van Roberts
diensten had geleid, was zeker zeer gunstig ge-
weest, daar hem het voorrecht werd toegekend, om
achter de genoodigden in de zaal zelve post te
vatten. Jean had hem gemeld, dat hem zulk een
vermomming zou worden thuis bezorgd en herinner-
de hem bij de vraag, wie hem had aanbevolen, de
afgelegde belofte van niets te zullen vragen. Hij
scheen er zich weinig om te bekommeren, dat zijn
vriend hem aehterdochtig aanzag en hem verdacht
van betrekkingen ten hove te onderhouden, welke
den waren geloovige niet voegden , slechts deed hij
in den loop van het gesprek, zoo als gewoonlijk,
blijken van zijn afkeer van de vervolgers van het
volk Gods, en in het bijzonder van de Paapsche
Koningin. Robert scheen weder van zijn argwaan
genezen, maar toen hem de vermomming werd
ter hand gesteld, kon hij toch zijne nieuwsgierig-
heid niet bedwingen en vroeg hij den onbekenden
bode van wie hij kwam. »Van den klerk van den
Lord Steward," luidde het andwoord, »en te drie
ure wordt gij gewacht." Hare Majesteit wilde geen
blonden dienaar zonder baard en daarom moest
hij zich zwart verwen en zich voorzien van de
medegebrachte moustache van dezelfde kleur.

Vriend Jean scheen toch om alles te denken het-
geen nog duidelijker bleek, toen hij uit een der
zijzakken van den rok een reepjen papier te voor

-schijn haalde, waarop de naam Ned Rovers stond.
Dus moest hij zeker heten. Toen hij dat kleed der
dienstbaarheid voor zich zag, die valsche moustache
en dien vreemden naam, kwam er een gevoel van
walging in hem op. Als een dief White-hall in te
sluipen en daar van uit een schuilhoek allen te
begluren, het stond hem tegen. Maar daar klonk
hem het woord van zijn vriend zoo bijtend spot-
tend in het oor: hebt uw vijand lief, houdt den
dief niet aan, die u het beste ontneemt en dien
gij onder uw bereik ziet; daar bedacht hij, dat
hij zelf verlangd had te zien en te hoeren, dat hij
zelfs niets meer behoefde te doen dan te luisteren
en te zwijgen en bovendien dat Jean hem gemeld
had, heden, morgen nog overmorgen thuis te zijn,
daar hij in het belang van het Verbond der hei-
ligen voor eenige dagen naar het Noorden moest
gaan. Zou hij niet als lafaard tegen over Jean staan
als deze, teruggekeerd, hem vroeg wat hij alsnu
gezien en gehoord had, en zou hij dan zijn terug -
blijven niet toeschrijven aan 's jonkmans vrees
voor te geringe zelfbeheersching, wanneer hij eens
veel zag en hoorde? Neen, hij zou zich dat kleed
aantrekken en zich dekken met die valsche kleu-
ren en bedekselen, want hij wilde zekerheid en
aan de weifeling der laatste dagen, de slingering
tusschen geloof en wantrouwen, een einde maken.

Op den aangeduiden tijd ging hij naar White-
hall. Daar ontmoette hij eenige bekenden, die hem
zelfs bijna tegen het lijf liepen en toch, na een
onverschilligen blik op hem geworpen te hebben,

hun weg vervolgden. Eindelijk klopte hij beschei-
den aan de kleine poort, voor de hofbedienden
bestemd, en vond hij zich daar binnen. Hij werd
aan den klerk van den Steward voorgesteld, die
hem van het hoofd tot de voeten mat en hem
toen op gante niet vriendelijken toon deed opmer-
ken dat hij in dien staat niet tot de eetzaal was
toe te laten. Hij volgde met de oogen de aanwij-
zing zijns gebieders en bemerkte tot zijn niet
geringen schrik eenige slijkvlakken op de wit
garen kousen en de lage schoentjens.

»Je komt niet in het voorhuis van den een of
anderen Londenschen winkelier, Ned Rovers! An-
dere kousen aangetrokken, gauw, gauw!"

sik heb geen andere, Sir! Ik zal dus maar terug
gaan l" merkte Robert bescheiden aan.

»Hoor me dien domoor eens aan! Waarom zou
ik je hebben aangenomen als ik je niet noodig
had? En wie kan ik nu zoo dadelijk in je plaats
krijgen, uilskuiken? Ik heb je juist nooit voor heel
leep aangezien, maar in de laatste drie dagen schijn
je schrikkelijk achteruit gegaan."

»Ik, Sir! Wanneer hebt ge me dan wel gezien?"
vroeg Robert met ongeveinsde verwondering.

»Wat bliefje? Ben je dronken, kaerel? Dacht je
misschien dat ik je had opgezocht? Ben je waar

-achtig vergeten, dat je hier zelf bent geweest, ja,
jij, Ned Rovers! met een briefjen van Zijn Eer

-waarde.... Hadt je dat niet gehad, dan ging je
nu nog de deur uit. Giles, Tommy, Bob, helpt
dien man eens aan een paar schoone kousen en
houdt hem maar beneden; hij kan de schotels den
trap opdragen, maar verder hoef je niet te komen,
Ned Rovers P'

»Dat's tegen de afspraak, Sir!" zeide Robert, die
daarvoor al zijne onbeschaamdheid en vermetelheid
behoefde. Hij begreep er niets van; het schemerde
hem voor de oogen; maar zóoveel was hem duide-
lijk, dat hij, eens hier gekomen, niet in het voor

-portaal wilde blijven, maar den Dagonstempel zel-
ven moest trachten binnen te gaan. »Dat's tegen
(le afspraak, Sir! want ik ben aangenomen om
boven dienst te doen, en dat weet Zijn Eerwaarde."

»Zijn Eerwaarde zal zich daarover wel bekom-
meren....! Als het nu nog het nieuwe kleed be-
trof van de heilige Brigitta, waar de goede man
al de geloovigen voor wil laten betalen...."

Robert moest zeker de oogen wijd open gesperd
en op het gelaat, voor zoo verre het zichtbaar
was, een groote mate van verwondering hebben
doen blijken, daar de klerk hem toevoegde : »Nu,
nu, wees maar niet bang; hij zal er je wel nooit
over aanspreken, arme bloed! Landgenoten, hè?
Ook een Schot? Ik zou het aan je tongval toch
niet zeggen...."

»Ge spreekt van den priester Con?"
»Wel, ezel, van wien anders? Er zijn er, God

beter 't, zoo weinig van 't ware geloof, dat ge er
niet meê in de war kunt raken.... Wat ben je
toch eigenlijk voor een snoeshaan, hè? Je brengt
me zelf een briefjen van Zijn Eerwaarde, waarbij
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deze u dringend aanbeveelt, en nu vraag je me, of
ik van hém spreek ?"

De praatgrage dignitaris zou misschien nog et-
telijke oogenblikken zijn voortgevaren en Robert
telkens meer in het nauw hebben gebracht, zoo
niet het gedruisch daar buiten van naderende rij-
tuigen meer en meer was toegenomen en thands
werd afgebroken of liever overstemd door het
schetteren der trompetten van de lijfwacht aan de
hoofdpoort.

»Zijne Genade, de Graaf van Strafford!" riep hij
koortsachtig aangedaan, terwijl hij de naastbij zijn-
den, waaronder natuurlijk Robert zich bevond,
wenkte hem te volgen.

Deze haastte zich te gehoorzamen en steeg met
een bonzend hart de steenen trappen op, die naar
de breede vestibule geleidden.

Daar zag hij zijn ouden meester, begeleid door
eenige edellieden en omstuwd door de officieren
der ' ljfgarde, voorbijtreden en aan de deur ont-
vangen door den eersten Kamerheer Zijner Majes-
teit. Strafford trad altoos met opgerichten hoofde
voort en groette de aanwezigen, die diep voor hem
nederbogen, met een lichten hoofdknik.

De Koning ontveinsde zijne groote blijdschap
niet; hij vergat bijkans al het doorgestane leed en
sloeg van het eene uiterste tot het andere over,
daar hij hem met een glimlach op het gelaat te
gemoet voerde: »Ge neemt toch spoedig uwe plaats
in het Huis der Lords in, Wentworth?"

»Ik hoop morgen, Sire! Ik kan niet ontkennen,
dat de reis mij vermoeid heeft, en zonder den wel
genadigen aandrang Uwer Majesteit, om dezen
middag ten hove te verschijnen, zou ik mij reeds
ter roste hebben bègeven."

»De ouderdom is toch nog niet in aantocht?
Dat mag ik niet toelaten," zeide Karel bijna schert

-send.
»Ik geloof, Sire! dat menig jaar van mijn leven

als campagne-jaar dubbel mag tellen."
Zijne Majesteit nam dit wel wat hooghartig

andwoord gants niet euvel op; zij wenkte den
trouwen en beproefden vriend hem even ter zijde
te volgen, hetgeen de edellieden als een bevel voor
hen aanzagen om zich te verwijderen.

»Hebt gij Laud reeds gesproken ?"
»Ik zag noch sprak iemant, Sire!"
»Jammer voor onzen vriend, die zoo zeer op uwe

terugkomst hoopte. Laat hem toch spoedig weten
dat ge hier zijt: het zal hem van zijn angst doen
bekomen; de man ziet overal voorteekens, ik geloof
zelfs legerbenden in de lucht. Hadt ge niet eer
kunnen overkomen? Misschien had gij het woedend
grauw in het Lagerhuis wat vroeger een toom
kunnen aanleggen! Ge hebt er toch van gehoord
wat hier omging ?"

»Men bracht mij in York zeer goed op de hoog-
te van alles wat er gebeurde, hetgeen zeker op be-
vel Uwer Majesteit geschiedde."

Het andwoord was stijf en strak even als het
gelaat van den spreker. Hg gevoelde zich dan ook

gekwetst. Karel was blijde dat hij hier was, ja
verweet hem, bijna dat hij niet eer was gekomen,
en dit geschiedde niet uit gehechtheid of uit vriend-
schap, maar — het was of dat hart voor hem
openlag — uit zelfzucht. Had hij nog met een
enkel woord den dienaar dank gezegd voor de
zelfopoffering, die er toch stak in eene overkomst
te dezer ure? Had hij zelfs wel doen gissen, dat
by begreep welk een moed er van den alom ge-
haten dienaar geëischt werd om het Parlement
tegen te treden?

»Dat ik niet eer kwam, Sire! had een gegronde
reden. Ik had reeds, zoo als Uwe Majesteit bekend
is, een begin van bewijs, dat Pym in geheime ver-
standhouding stond met de muitende Schotten;
welnu, ik heb in een hinderlaag gelegen; ik heb
list tegen list gesteld en brieven van de samen

-zweerders, die door het aanvankelijk gelukken
hunner plannen stouter en stouter werden, onder

-schept; brieven, welke hunne misdadige verstand
-houding ten volle bewijzen. Dat is een misdaad

van hoogverraad, Sire !"
»Dat is het, dat is het! Heerlijke ontdekking l

Pym zegt ge en het gantsche gebroed is er in be-
trokken? Wij kunnen ze te recht doen stellen,
zoodra we 't Parlement ontbinden..."

»En wanneer denkt Uwe Majesteit wel dat Par-
lement te kunnen ontbinden ?"

»Misschien spoedig. Richelieu heeft mij gelden
toegezegd."

»Richelieu? Uwe Majesteit bouwt op dien man?
De tegenpartij doet het evenzeer en heeft er de-
zelfde redenen voor. Neen, Sire! we moeten het
doel bereiken met de middelen, die onder ons be-
reik liggen. We zijn thands in het tijdvak der wet-
telijkheid," zeide hij met een flauw glimlachjen.
>We moeten de misdaad van hoogverraad, waar-
aan eenige leden van het Huis der Gemeenten
schuldig zijn, doen straffen door het Huis der Lords.
Kan Uwe Majesteit mij machtigen tot de aanklacht,
dan ben ik daartoe bereid bij mijn eerst verschij-
nen bij de Pairs."

»Nu nog niet, Wentworth! Nu nog niet l Die
Pym is glad als een aal; hij glipt ons door de
vingeren; van mijn Sterrekamer zou ik zeker zijn,
niet van de Lords."

»Ik moet er mijn verblijf alhier van afhankelijk
maken, Sire! Vreest Uwe Majesteit tot zulk een
maatregel te besluiten, dan verzoek ik verlof te
vertrekken."

»Neen, dat niet, dat nooit! Maar bedenk dan
toch, als het eens mislukte..."

»Maar als het eens gelukte, Sire! Mijne bewij-
zen zijn onloochenbaar. Wij moeten ze voorkomen
of.... zij voorkomen ons, Sire !"

»Ge vreest dus ... ?"
»ik vrees niet, maar Uwe Majesteit schijnt het

te doen, daar zij het eerst aan eene mislukking
gelooft."

»Maar ik waag misschien .... "
»Minder dan ik, Sire !"
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»Zij zullen u geen hair durven krenken. Gij
hebt mijn. koninklijk woord."

»Ik weet het; het werd mij te York reeds ge-
geven. Maar als Uwe Majesteit terugdeinst, dan
zullen Pym en de zijnen altijd vooruit gaan; elke
terugtred van uwe zijde wordt een stap voorwaards
van de hunne. Op die wijze kon Pym wel eens
zoo machtig worden, dat hij het Huis der Lords
zelfs te machtig werd en dan is de gelegenheid
voorbij. Pym en de zijnen beheerschen den tegen

-woordigen toestand; zij of ik moeten wijken, Sire P'
Hare Majesteit de Koningin werd aangediend.
»Welnu, Sire?" vroeg Strafford, maar de Konin-

gin was naderbij getreden en Karel scheen verplicht
te zijn, zich om te wenden en Strafford aan haar
door te stellen.

»Wees welkom in Londen, Mylord!" hoorde hij
zich toevoegen, terwijl hij de hem toegestoken hand
kuste. »Wij hebben niet beter onze vreugde weten te
kennen geven over uwe terugkomst dan door u den
eersten middag reeds aan onze tafel te noodigen."

»Uwe Majesteit is zeer genadig voor haren die-
naar!"

»Wanneer hebt gij York verlaten, Mylord ?"
»Eergisteren."
»Zeker hebt gij daar de orde weten achter te

laten."
DEene onderstelling Uwer Majesteit die mij zeer

vereert, maar die, helaas 1 niet door "mij bevestigd
kan worden. De overmoed hier leidt ook daar tot
vermetelheid."

Hare Majesteit zag haar gemaal bij deze woorden
veelbeteekenend aan. Zij blikte in het rond, als om
zich te vergewissen, dat de breede z ij van Lords
en Ladies, die om hen heen was geschaard, wel
ver genoeg afstond en zeide toen - »Mylord heeft
Uwe Majesteit zeker ook overtuigd van de noodza-
kelijkheid om krachtige maatregelen te nemen en
de keffende Gemeenten tot zwijgen te brengen ?"

,Zijner Majesteit heeft het in hare genade goed
gedacht mij te raadplegen," zeide Strafford diep
buigende, »en ik heb toen vrijheid gevonden mijne
meening haar te openbaren. Zoo Zijne Majesteit
mij dat vergunt, zal ik die nog nader in den Bij

-zonderen Raad uiteenzetten."
De bedoeling van Straffords woorden scheen zeer

goed begrepen te zijn, want Hare Majesteit, die
minder goed dan Mylord haar gelaat beheerschen
kon, wendde zich met alle teekenen van drift van
hem af en knoopte met eenige der naastbij staanden
een gesprek aan. Mylord was toch dezelfde altoos;
de hooghartige staatsdienaar, die hare tusschen-
komst afwees, misschien wel, omdat hij haar poli

-tieken takt, zelfs schranderheid waagde te ontzeggen 1
Het gesprek werd algemeen. De aanwezige Staats

-sekretarissen en de leden van den Bijzonderen Raad
naderden Mylord en uitten met de meest verras-
sende woordenrijkheid hunne vreugde over zijn te-
rugkeer.

»Waar is onze vriend Windebank ?" had Zijne
Majesteit reeds ettelijke malen gevraagd.

Het was de Sekretaris van Staat, waarop Karel
en Strafford beide het meest vertrouwden; hij werd
daarom ook thands uitgenoodigd, maar tot dusverre
vergeefs gewacht.

»Thomas, waarom zijt gij gekomen ?" fluisterde
Mylady Carlisle, die Strafford was genaderd en met
wien zij een weinig ter zijde getreden was. »Waarom
mijne waarschuwingen in den wind geslagen ?"

»Ik geloof, dat ik hier noodig ben, Lucy! zeer
noodig."

»Hoe heeft mijne lieve Jane gerust ?" vroeg Lucy
met eene tedere stembuiging, toen de jonge Lady,
naar het scheen aangenaam bezig gehouden door
Henry Percy, langzaam voortgaande de beide fluis-
terenden op zij was gekomen. De jonkman, dien
zij aan Strafford voorstelde en die door dezen zeer
vriendelijk begroet werd, kon bij den eersten blik
reeds als Myladies broeder herkend worden. De-
ze ] fde voornaamheid kenmerkte de uitdrukking van
zijn gelaat; donkere glinsterende oogen getuigden
van levenslust, maar de eenigzins blauwe vlekken
om de oogkassen gaven recht tot het vermoeden,
dat die levenslust niet gewoon was zich grenzen
te stellen. Lange kastanjebruine lokken golfden
langs zijne slapen en vielen kronkelend op den fij-
nen halskraag; een gevulde moustache trilde op de
zelden rustende bovenlip. Het was een bevallig
jonkman, die Sidney, wat voorkomen betrof, verre
achter zich liet en die befaamd was, niet alleen
in de salons van den adel, om de pracht die hij ten
toon spreidde, maar ook in het veld bi}j de vossen-
jachten en in Londens donkerste straten bij het
najagen van genechten, waarvan het waar Charak-
ter niet ten volle bekend was of bekend mocht zijn.

»[Tw broeder, Mylady 1 vertelde mij daar iets, dat ik
niet gelooven kan," zeide Jane. »Hij heeft zich ge-
heel alleen in White-friars gewaagd, 's avonds te tien
ure, geheel alleen... Is dat geen vreeseljke plaats,
Mylady, vooral als men diamanten bij zich heeft ?"

»Zeker, lieve ! Maar beeft Henry u nog niet ver-
haald, hoe hij laatst een edelman in een berucht
speelhuis gered heeft, waarin hij toevallig was ver-
dwaald ? Het betrof een oude kennis, die zich ech-
ter in de laatste dagen voor ons onzichtbaar heeft
gemaakt, Edward Sidney..."

»Mijn ..."
Voor dat Jane de vraag voleinden kon, vulde

Mylady die reeds aan door de woorden: »Uw ge-
wezen vriend, die de helft van het vermogen zijns
vaders, zoo niet het geheel, had kunnen verspelen,
indien Henry hem niet gered had, bijna met het
gevaar van zijn eigen leven. Vertel dat eens aan
onze Jane, Henry!"

Zij wendde zich af en liet het aan haar broeder
over het verhaal voort te zetten. Zij had den on-
voorzichtige, die vermetel genoeg was geweest om
op een zijner nachtelijke heldendaden te zinspelen,
gedwongen een anderen weg in te slaan, en hem
verheven ten koste van Sidney, die thands verne-
derd moest worden. Het feit waarop zij straks wees,
was waar; slechts had zij, met meer zaehtmoedig-
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heid dan met de werkelijkheid overeenkwam, de
aanwezigheid van Percy in het beruchte speelhuis
aan een toeval toegeschreven. Zij liet de jonge
lieden met elkaar alleen, dwong zelfs de naastbij
staanden, door ben een enkel woord toe te spreken,
hun aandacht van die beiden af te wenden en was
weder Strafford nabij, dien zij nog zooveel te vra-
gen had. Eenige oogenblikken geleden was een
officier van 's Konings lijfwacht binnengekomen en
had Zijner Majesteit eenige woorden toegefinisterd,
die deze blijkbaar hadden doen ontstellen. Strafford
werd gewenkt nader te treden; Hare Majesteit en
Mylady voegden zich weldra bij hen.

»Windebank is naar Frankrijk gevlucht, en geen
ijdele vrees bewoog hem daartoe, daar de Gemeen-
ten bezig zijn over zijne inhechtenisneming te stem-
men," dus luidde de tijding. Zijne Majesteit was
doodsbleek geworden.

»Windebank is een dwaas !" haastte zich Straf-
ford te zeggen, want hij begreep dat een woord
van bemoediging dringend noodzakelijk was. »Den
aanval ontvluchten is den aanval versterken. Nu
hij echter vertrokken is, kan ik niet anders dan
ons geluk wenschen ; wij hebben er thands éen
minder te beschermen, en ik erken, dat de bescher

-ming veel moeite zou hebben gekost"
De Lord Steward naderde Zijne Majesteit en deze

nam de hand der Koningin; de vleugeldeur werd
geopend en de genoodigden traden de prachtige
eetzaal binnen.

»Welnu, Sire?" had Strafford nog even den tijd
te fluisteren, terwijl hij hem op de ledig gebleven
zitplaats van Windebank wees. Karel andwoordde
hem niet, maar gaf den Steward een wenk, die
weldra het open vak deed verdwijnen door de an-
dere gasten te doen opschikken.

Op aller aangezicht, in aller verkeer was strak-
heid en gedwongenheid. Veler blikken waren bijna
onafgewend op Zijne Majesteit en Strafford geves-
tigd. De laatste, schuins over Mylady en aan de
linkerzijde van de Koningin gezeten, scheen opge-
ruimd en de politiek met hare dreigende onweders
vergeten; want hij daalde in de sfeer van het ge-
wone leven af, poogde den Koning uit zijne verdo-
ving te doen ontwaken en de aanwezigen zelfs tot
vrolijkheid te stemmen, waartoe zoo menige bijzon-
derheid, die hij van een Puriteinsch Konventikel
mededeelde, dat hij vermomd had bijgewoond, wel
aanleiding gaf. Aan het benedeneind der tafel, waar
Percy en Jane hadden plaats genomen, was echter
de stijfheid het eerst overwonnen. Daar liet men
zich het malsche vleesch van het in zijn geheel
gebraden wild zwijn goed smaken en gleed de vu-
rige wijn, gekruid door zoo menig schertsend woord,
mildelijk over de tong. Liet Zijne Majesteit ook
de fijnste schotels, zoo als een zeker soort van slak-
ken, gefruit met olie, specerijen, wijn, azijn en eije-
ren, of kikvorschenpootjens, met verschillende spe-
cerijen toebereid, bijkans ongerept voorbijgaan, het
jonger deel der gasten was er uit den grond Nuns
harten dankbaar voor.

»Weet Uwe Majesteit wel, dat ik op mijne reis
hierheen door een groot gevaar bedreigd ben ge-
worden?" vroeg Strafford, die Karel daardoor weder
van eene zijner afdwalingen terug bracht en hem
dwong belangstelling in het hem omringende te
toonen.

»Een gevaar? Uwe Genade in gevaar ?" riepen
velen.

»Nauwelijks lag York drie mijlen achter mij, of
ik bevond mij te midden van een deel van het
Schotsche leger ... Het omringde mijn karos van
alle kanten in den vorm van bedelaars, die mij
een aalmoes kwamen vragen. Het was mij een
teeken, dat zij den omtrek reeds hadden kaal ge-
geten. Zij hadden hun geweren nog, maar al hun
kruit en lood hadden zij verkocht. De subsidiën
van het Engelsch Parlement blijven ook onver-
wacht lang uit."

Karel glimlachte even.
»Neef t wat is beter dan water voor een dier,

dat van lucht leven moet ?" hoorde men den dwerg
vragen, die achter Karels stoel — zijn gewone
plaats — reeds herhaalde malen, maar altoos
te vergeefs, getracht had zijn meester te vervro-
lijken. Karel schudde wrevelig het hoofd.

»Weet ge 't niet, Neef? 't Is het vaste land;
en wat is het beste vasteland? .... Dat 's Frank-
rijk."

»Zwijg, nart" beval Karel.
»Ik zal zwijgen, maar ik begrijp niet waarom ik

niet aardig mag wezen, waar zoo velen het niet
zijn ..." Strafford kreeg een tikjen met de zotskolf.

Er plooide zich een glimlach om veler lippen;
het mocht beschouwd worden eene aanmoediging
voor den nar te zijn om voort te gaan. Archie
vond het echter voorzichtig dat voor het oogenblik
niet te doen en maakte zich gereed naar het lager
eind der tafel af te dalen, in de hoop daar een
meer genegen oor te zullen vinden. Terwijl hij
den stoel van Strafford voorbijging, hoorde hij
dezen de opmerking maken, dat bij goochelaars
en kwakzalvers liefst in de verte hun toeren zag
maken, en dan op de plaats waar zij eigenlijk be-
hoorden en meest geboren waren, namelijk de
straat.

Waar, zeer waar, edele riddert" riep de nar
in het voorbijgaan; »alleen als er op Tower-hill
of Tyburn gegoocheld of gekwakzalverd wordt,
hou ik er van dicht bij te staan, vooral als het
heele groote kunstenaars betreft."

Zoo als wij weten, werden op de beide genoem-
de plaatsen de doodvonnissen wegens hoogverraad
of andere hoofdmisdaden voltrokken.

Daar de meesten de opmerking van Mylord niet
gehoord hadden, konden zij ook het audwoord van
Archie niet begrijpen; zij echter, die in de na-
bijheid van Mylord nederzaten, trokken de wenk-
brauw saam zoo als Zijne Genade, of wendden
het hoofd toornig om naar den onbeschaamde, zoo
als Zijne Majesteit. Lord Strafford was de eerste,
die den nar wilde doen vergeten. Hij achtte het
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gebochelde wezen te laag om hem te kunnen be-
leedigen; hij zocht en vond dan ook spoedig ge-
legenheid om het gesprek eene andere wending
te geven. Zelfs gelukte het hem Hunne Majesteiten
en de naastbij zijnde gasten tot een eenigzins le-
vendig onderhoud te verlokken, dat gemeenzaam
en vrolijk voorspelde te worden en zich uit te
strekken ook tot degenen, die tot dusverre het
strakst voor zich hadden gezien. Een plotselinge
opschudding, eene levendige woordenwisseling aan
het benedeneinde der tafel deed echter het gesprek
weder staken en leidde aller aandacht af.

Wij hebben Robert bij het binnentreden van My-
lord Strafford uit het oog verloren. Wij kunnen
echter gissen van welken aard de bezigheden ge-
weest waren, die hem door den machthebbende
in 's Konings keuken werden opgedragen. Hij had
gelegenheid het aantal trappen te leeren kennen,
die de eetzaal van de keuken scheidden, en zich
te verwonderen over de hoeveelheid schotels, waar

-meê de tafel moest worden bezwaard. Met klop-
pend hart wachtte hij het oogenblik af, dat de
vleugeldeuren geopend zouden worden. Verklaar

-baar zou het Jean zijn geweest, ware hij tegen
-woordig geweest, dat menige hoofdschotel, door

Robert opgedragen, op eene verkeerde plaats werd
nedergezet, of dat Robert, minder eerzuchtig dan
vele zijner mede voor dien avond gehuurde dienst-
boden, liever in de zaal stil bleef wachten dan
weder naar beneden te ijlen, om een nieuwen
voorraad spijzen uit de dampende keuken te doen
opduiken. Voor den gunsteling van den Lord Steward,
zoo als de klerk van de keuken zich noemde, was
het dit echter minder, waarom hij dan ook niet
naliet op de hem eigen bevallige wijze zijn onge-
noegen over de luiheid van den zoo sterk aanbe-
volen dienaar uit te spreken. Wellicht dat hij hem
voor goed zou hebben weggezonden als hij den
tijd had gehad het hem te zeggen, maar Hunne
Majesteiten traden binnen, gevolgd door hunne
hooge gasten, door Mylord Strafford, die Mylady
Carlisle geleidde, door velen, die Robert niet
kende, en ten slotte door Lady Jane Howard en
een schoon jonkman, die zich herhaaldelijk tot
haar overboog, als wilde hij de woorden, die de
schoone sprak, reeds op hare lippen opvangen.

»Hij sprak waarheid t" klonk het in Roberts
binnenste, terwijl hij een gemengde gewaarwording
ondervond van haat en jaloezij.

»Aan het lager eind der tafel! Zie wat Tommy
doet! Volg hem in alles !" beet de meester hem in
het oor, terwijl hij zelf zich aan het hooger einde
plaatste, onder het bereik van de stem van den
Lord Steward. Robert leed. Hij verweet zich reeds
zijne begeerte om te willen zien; hij maakte er
Jean bijna een misdaad van, dat hij het dwaas ver

-langen had ingewilligd. Elke glimlach van Jane
wondje hem; elk gebaar van den jongen edel-
man, wiens welgemaaktheid hem in Roberts oog
nog snooder maakte, joeg hem een hoogroode kleur
op het aangezicht. Hij kon alleen zien en het ge-

fluister niet verstaan, zoodat zijne ijverzucht de
dikwijls niet meer dan galante woorden veel gloei

-ender tintte en ze vervormde tot betuigingen van
liefde en eeden van eeuwige trouw.

Hij wilde niet langer alleen zien, maar ook
hoeren, en nam Tommy een schotel, dien deze
juist aanbieden wilde, uit de hand, b ij welke be-
weging zijn arm in aanraking kwam met den stoel
van Percy, die op den lompen knecht een wreve-
ligen blik wierp en een schimpwoord voor hem
gereed had, dat alleen weêrhouden werd, omdat
Jane met hare hand zijn arm even aanroerde en
hem daardooi natuurlijk dwong naar haar te luis-
teren. Wat zij hem gezegd had moest hem zeer
aangenaam geweest zijn, want zijne oogen glans-
den heller en zochten de hare.

Het was het oogenblik, dat Archie zijne plaats
achter Neef Karel verliet en naar de jeugdige
gasten afdaalde. Onder deze wenschten nog velen
gerangschikt te worden, die er eigenlijk niet toe
behoorden en nochtans op hun jeugd bleven bogen,
hoe bespotteljk zij zich ook door die onbillijke
aanspraken maakten, hoeveel kunst er ook noodig
bleek om de natuur te doen liegen!

»Ware de appel niet reeds lang aan Venus weg-
gegeven, zoo waar als ik Paris ben, ik zou dien
dan aan u reiken!" deklameerde Archie, daarbij
Miss Sarah aanziende, van wie het bekend was,
dat er een halve leeftijd lag tusschen haar slaap-
kamer en haar boudoir, waar de toiletdoos bewaard
werd.

»Hoeveel sterren hebt gij al in uw kort leven
kunnen tellen, Mylord ?" vroeg hij met een boo-
zen glimlach tot een jongen edelman, van wien
het gerucht ging, dat hij tot het uilen-geslacht
behoorde en den nacht verkoos boven den dag.
• Menigeen der aanwezige jonge edellieden en voor-
al Percy, paste den ven ijnigen steek ook op zich
toe en waren dus geneigd, partij te trekken voor
den gast, tot wien het woord eigenlijk gericht heette.
Het maakte de baldadigheid van Percy verklaar-
baar, die, misschien wel op aanstoken, voor't minst
onder goedkeuring, van Jane, een taartjen, over-
vloeiende van boter en room opnam en naar het
aangezicht van den nar smeet. Het getuigde voor
zijn vaste hand, dat hij geraakt had waar hij het
wilde: op het lage voorhoofd bij het begin van den
neus, zoodat de boter en room, over de wenkbrau-
wen heengespat, langs de oogleden"naar de wang
heendruppelden.

Een algemeen gelach beloonde den welgelukten
worp; het zotte gelaat van Archie werd er nog
zotter door, en stemde nu werkelijk tot vrolijkheid.
Als hij boos was geworden, zou hg meer genoegen
hebben gedaan; maar, hoe jammer! dat scheen hij
niet te worden. Hij lachte zelfs meê, nam de kna-
proen van het hoofd en veegde zich daarmede het
gezicht schoon. Hij knikte zelfs Percy toejuichend
toe. Wie hem echter goed kende, geloofde geen
oogenblik, dat hij het den jongen edelman vergaf
en nalaten zou weêrwraak te nemen. Hij bleef staan
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waar hij stond, vlak tegenover het schoone en jeug-
dige paar, en scheen zich eenige sekonden te ver

-maken met beider verstandhouding, die sedert dien
worp werkelijk innig was geworden.

»Neef Percy!" riep hij luid. »aan het hoeveelste
tooneel van de maeke zijn we? Ge weet het niet?
Ge denkt reeds aan het voorlaatste, maar het is
nog maar het eerste, Neef! Ge speelt voortreffelijk,
mijn jongen! maar ge moet nog vele voetangels
en klemmen overspringen, eer ge 't gouden vlies
meester kunt worden, en daar is 't toch maar
alleen om te doen, niet waar, Neef?"

Percy scheen niet te hooren, zoo verdiept was
hij in het onderhoud, dat hij met Jane voerde, maar
deze zou niet langer kunnen luisteren, want de
nar voegde ook haar eenige woorden toe. »Kijk
altijd voor u uit, schoone Hebe! want achter u
ligt niets dan puin — gebroken harten en gescheur-
de linten ... !"

»Maar wie is toch die Robert Conway, waar mijne
zuster mij van verhaald heeft ?" zeide Percy, die
de in te nemen vesting hoe langer hoe meer na-
derde.

»Een goede jongen van het land, dien ik wel mocht
lijden..., hij is vroom geworden!" De gedachte
scheen koddig; want zij lachte.

»Jane!" klonk het dicht aan het oor, dat van
Percy was afgekeerd. Het was een bekende stem;
het was een toon van weemoed en toch ook van be-
straffing. Zij trilde, wilde omzien, maar de eene
schrik volgde den anderen op; want daar stortte
op haar parelkleurig z ijden kleed het overgebleven
gedeelte van het sieraad der tafel, het prachtigste
kunststuk der 'koninklijke keuken: een hen uit ho-
terdeeg gebootst, met uitgespreide vleugels en broei-
ende op eenige eieren, in ieder van welke een met
peper en amber toebereide nachtegaal besloten was.

»Vlegel!" borst Percy uit, den lompen knecht
toefronsend, in wien hij denzeifden herkende, die
hem den gantschen avond gehinderd had en tel-
ken reize, als zijn onderhoud vertrouwelijker scheen
te zullen worden, den een of anderen schotel tus-
schen hem en zijne schoone gezelle had aangeboden.
»Haal water, verdoemde lompert 1" snauwde Percy
den lakei toe, die naar het scheen niet wist wat hij
doen moest, maar, vreemd genoeg, den driftigen edel-
man met op elkaar geklemde lippen bleef aanzien.

»Jaag dien knecht weg, Mylord!" zeide Jane
driftig.

Het rumoer en de woordenwisseling trokken, zoo
als wij zagen, de aandacht van het hooger eind der
tafel. Men maakte er van gebruik, om den maal

-tijd voor geëindigd te doen beschouwen. Men hoop-
te, dat de wolk van ieders voorhoofd wel bij den
dans verdwijnen zou, of dat men, vrijer in zijne
bewegingen, ze daar beter zou weten te verhelen.
Ieder haastte zich naar de luchtige danszaal, waar
het orkest reeds eenige vrolijke maten deed hooren.
Zelfs de Koningin voelde de voeten tintelen; zij
was de politiek vergeten en zwierde weldra de
rijen rond. Robert had in het rumoer dat hij had

doen ontstaan eene afleiding voor zijn eigen per-
soon gevonden. Hij was bij de uitbarsting van Ja-
nes toorn de eetzaal uitgegaan en de kastijding van
den klerk der keuken te gemoet geijld. Deze kon-
digde hem aan, dat hij op staanden voet, zonder
eenige betaling, had te vertrekken, waarop Robert
hem deemoedig te kennen gaf, dat Zijne Edelheid
gelijk had en hij dan ook afzag van alle geldelijke
belooning, waarna hij zich haastte onder den spot
der andere lakeien het paleis te verlaten.

Zijne Majesteit, die niet danste, had reeds ette-
lijke oogenblikken Strafford gezocht, maar dezen
niet kunnen vinden. De vensterkozijnen der oude,
maar onlangs eenigzins herstelde, zaal waren zóó
diep gemaakt, dat er gevoegelijk op de vensterban-
ken een of twee personen plaats konden vinden.
De bouwmeester had dit ook bedoeld, en de weelde
had er zelfs donzen kussens doen nederleggen,
waarop men zich behagelijk kon nedervlijen. In
een dier kozijnen, waarvoor de damasten binnen-
gordijnen waren neêrgevallen, bevonden zich Straf-
ford en Lucy Percy. Deze had genen reeds bij de
eerste tonen _der muziek derwaards geleid, zoo
als zij meenden, door niemant bespied. Zij ver

-langde naar een afzonderlijk onderhoud en ook
Strafford deed dat, hetgeen hij haar geenzins ont-
veinsde. Met eene tederheid, als waartoe wij haar
niet in staat geloofden, deed zij onderzoek naar al
wat hem belangrijk was, naar al wat hem betrof
en bestrafte zij hem nogmaals over zijne overkomst.

»Tom, waarom uw leven gewaagd ?" vroeg zij
hem, de satijnzachte hand op de zijne leggend, »of
gelooft ge waarlijk dat ge den toestand beheerschen
kunt? Ik wil er mij van overtuigd houden, als gij
het mij verzekert. G ij hebt Karel uit zijne neer-.
slachtigheid opgebeurd. Gelooft gij zelf aan de
woorden, die gij spraakt?"

»Neen, Lucy! Ik ontveins mij zoo weinig het
dreigende gevaar, dat ik het zelfs zie waar Karel
het niet bespeurt."

»Gij meent....? Het gevaar voor u zelven? Ja,
dat bespeurt Karel niet, want bij al wat hij ziet
en hoort, denkt en berekent, gaat hij slechts van
zich zelven uit. Maar, Tom! uw leven is meer dan
het zijne; waarom dit dan gewaagd ?"

»Ik wil niet als een balling dwalen op het vaste
land en een hongerig winkelbediende worden van
de Hollandsche Republiek, of een half gekleede
schildknaap van Richelieu, en dat is toch mijn toe-
komst zoo ik deins. Windebank heeft goed gezien,
toen hij vluchtte; want hij wist zich te zwak om
weêrstand te bieden. Door hier te komen heb ik
de kans om te overwinnen. Gij weet het, Lucy! in
Ierland heb ik óok wel weerbarstige Parlementen
weten te temmen. En bovendien," hier daalde zijn
stem, »ben ik in staat Pym een trek te spelen, die
hem zijn hoofd kan kosten.... Hij is schuldig aan
hoogverraad; ik heb er de bewijzen van! Lucy,
bewerk de Koningin, opdat die Karel mede bewege,
tot een aanklacht tegen Pym en het gantsche zwarte

gebroed over te gaan."
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Indien de gordijnen van minder dichte stoffaadje
geweest en beider blikken meer naar den kant van
de zaal waren heen gericht, dan zouden zij van
tijd tot tijd een hoofd hebben kunnen bespeuren,
dat zich even langs een der gordijnen bewoog. Het
was dat van een man, die niet aan tafel was gezien
en daar in zijn eenvoudig zwart fluweelen wambuis
en broek ook niet had gevoegd, hoewel de eerbie-
dige groet, dien hij bij zijn binnentreden van dezen
en genen ontvangen had, hem toch als een man
van aanzien of van invloed had doen kennen. Hij
had zich bescheiden op den achtergrond gehouden
en uit de verte de genietingen der gasten tange-
staard. Lang had hij heen en weder gewandeld, als
wachtte hij iemant,. dien hij niet vond, maar die
wel komen zou. Eindelijk had hij een staanplaats
gekozen; het was die, waar Zijne Majesteit hem
vond: den rug geleund tegen den wand, in de on-
middellijke nabijheid van een venster en het hoofd
eenigzins voorover gebogen.

>Zoo in gepeins, Rosetti!" zeide Zijne Majesteit,
en 's Konings tegenwoordigheid was zoo onver-
wacht, dat de enkele woorden den Italiaan deden
opschrikken.

»Hare Majesteit beval mij hier te komen en te
wachten," klonk het haastig andwoord; terwijl
Rosetti lomp genoeg eenige schreden vooruit deed
en den Koning dwong hetzelfde te doen, terwijl
deze hem vroeg:

»Hebt ge Mylord Strafford ook gezien ?"
>Ik meende Zijne Genade aan de overzijde be-

speurd te hebben. Beveelt Uwe Majesteit dat ik
Mylord zoeke ?"

sDoe dat."
Rosetti gleed langzaam heen en vond Strafford

niet, maar na weinige oogenblikken wel Mylady
aan de ,overzijde, waar zij met haren broeder fluis-
terde. Ongemerkt kwam hij dichter bij en hoorde
hij haar zeggen. 'Geene dwaasheden meer zoo als
straks, Henry[ Aan tafel waart ge verstandig: ik
zag het met blijdschap. Thands moet ge verder
gaan; alles is voorbereid; maar voorzichtig,_ want
het is een bedorven kind 1"

En hij volgde het bevel der schrandere zuster
op. Naar een der kabinetjens, die aan de groote
zaal grensden, had hij Jane meê getroond. Hij was
begonnen haar in hare vaak kinderlijke scherts te
volgen, maar was allengs het ernstige doel nader
en nader gekomen. Gants anders dan de zedelijk
ernstige Robert, dan de koude, vormelijke Sidney,
bejegende hij het dartel kind; beter dan een dier
beiden kende hij de zwakheden en gebreken van
het vrouwelijk hart; want, hoewel jong, had hij er
reeds in vele geheerscht. Hij had een knie neder-
gebogen en hield een harer handen in de zijnen
gevat: hij staarde haar smachtend in het oog en
stamerde een woord, dat Jane de wangen kleuren
deed. Aandoenlijk oogenblik 1 Hij zelf zou de eerste
wezen, die er zich den volgenden nacht met ande-
ren vrolijk over zou maken, maar thands moest hij
dat niet zijn, thands moest het spel ernstig schijnen

en dat washet ook een oogenblik, daar de harts-
tocht werkelijk het oog des jonkmans deed vonke-
len. En juist in dezen oogenblik zulk een stoornis!
De ellendige Rosetti waagde het heiligdom binnen
te treden, om Jane, die bijkans reeds overwonnen
was, meê te deelen dat Hare Majesteit haar opont-
bood. Een vriendelijke blik, hem tot afscheid toe-
geworpen, moest voor het oogenblik zijn eenige
trofée zijn.

Hare Majesteit herinnerde zich niet eenig bevel
gegeven te hebben, maar heette Jane toch van
harte welkom aan hare zijde. De vrolijkheid was in
het rond geheel verdwenen bij een der laatste grap-
pen van den nar, die de kap met bellen in een
hoek had gesmeten en luid had wagen te verkla-
ren, dat een zeker iemant gevaar liep van zijn
hoogen stoel te vallen, als hij nog langer steunen
wilde op de twee vermolmde leuningen, waarvan
de eene een ouden suffenden Bisschop verbeeldde
en de andere een nieuwbakken Graaf. Deze woor-
den waren onvoorzichtig in de nabijheid van Zijne
Majesteit en Strafford uitgesproken.

»Sire!" zeide deze bij het afscheid, dat weldra
volgde, >Uwe Majesteit zal, naar ik eerbiedig ver-
trouw, den nar, die van zijn zotskolf een wapen
tracht te maken, niet langer hare bescherming
waard keuren."

»Hij zal gekastijd worden, de onbeschaamde!"
»En vervolgens... weêr in genade aangenomen?

Sire, stel een voorbeeld, zij het ook aan den laag-
sten, in afwachting dat wij hooger klimmen en
zelfs den hoogsten zullen kunnen treffen. Sire, ben
ik gemachtigd tot de aanklacht tegen Pym?"

alk zal mij bedenken: geef mij nog dezen nacht.
De nar zal weggejaagd worden, ik beloof het u.
Morgen deel ik u mijn besluit aangaande het andere
meê. Dat dient toch rijpelijk overwogen te worden;
ik waag niet weinig, Strafford P"

Strafford beet zich op de lippen en verwijderde
zich na eene diepe buiging. Somber gestemd, maar
met opgerichten hoofde en een trotschen glimlach
op de lippen, trad hij de buigende rijen door, tot
hij Mylady, mede tot vertrek gereed, ontmoette, die
hem toefluisterde: »Ga in mijn karos; het is vei-
liger."

Hij schudde -ontkennend, maar zag haar met
een gants andere uitdrukking op het gelaat aan,
toen zij op denzelfden toon voortvoer: »Gij zijt
ziek. Ontveins het mij niet. Gij zijt zeer ziek!
Thomas, volg nog mijn raad en vertrek dadelijk uit
Londen t"

»Als ge 't mij toestaat, geleid ik u als galant
kavalier naar uw karos," was het eenig andwoord.

Weldra waren alle lichten in het Paleis uit-
gedoofd. Zijne Majesteit was niet de eenige,
die zich gelukkig prees, dat het feest een einde
had genomen. Het doel was geenszins bereikt.
De over het geheel sombere stemming, die er
geheerscht had, zou het aanzien van het hof niet
doen stijgen en de tegenpartij niet tot behoed

-zaamheid overhalen. Bovendien was Karel een
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bittere drank toegediend. Hij was opgevorderd tot
handelen; hij waagde niet te weigeren en hij
durfde niet toestaan. Misschien ware bij gedwon-
gen geworden dadelijk een besluit te nemen, indien
het hem had kunnen aangediend worden, wat Pym
in deze oogenblikken nog langs Londens straten
bewoog te sluipen, wat hem bewoog Hampden,
Oliver St. John en Vane te bezoeken. Terwijl men
feest vierde in White-hall was hem toch een briefjen
gebracht van een geheel onbekende, inhoudende
de woorden: »haast u; Strafford zal u aanklagen;
gij begrijpt waarvoor."

Den volgenden morgen was Karel niet kalmer,
zijn besluit was nog altijd niet genomen. Om zich
zelven echter te overtuigen, dat zijn besluiteloos-
heid geen gevolg van zwakheid was, haastte
hij zich de kastijding van Archie te bevelen, die
een geeseling onderging en daarna, met den meest
mogelijken hoon van de zijde der lakeien, als vage.
bond werd weggejaagd. Een, die van buiten ge-
tuigo was van de strafoefening, waagde te beweren
dat het gezond verstand White-hall werd uitge-
jaagd.

De invloed van Hare Majesteit was ditmaal noo-
dig, om dien van Strafford te steunen, en, dank
zij Mylady Carlisle, werd de zoo hoog noodige
bijstand van die zijde verleend. Na een hevigen
strijd, die een vloed van tranen uit Henriëttes
oogen ontlokte, vermande Karel zich om ja of
neen te zeggen en beloofde hij het eerste aan
Strafford te doen hoeren. Deze moest den bode
Zijner Majesteit, die het hem kwam melden, aan
zijn legerstede ontvangen, daar de pijnen hem be-
letten het bed te verlaten. Ook was de dag voor

-bijgegaan en de avond reeds gevallen, toen hij
eindelijk de verlangde schriftelijke machtiging ont-
ving. Den volgende dag, den derden na zijn te-
rugkeer, zou hij alzoo den aanval wagen; hij was
er zeker van, zoo liet hij weten, dat de vermoeie-
nis en de pijnen hem dien dag niet zouden belet-
ten uit te gaan.

Terstond reeds na het geven der door hem ge-
teekende machtiging had Karel er spijt over ge-
voeld en had hij er over wagen te klagen, dat
Straflord hem in gevaar bracht. De gedachte even-
wel, dat hij bij mislukken gevoegel}jk en naar waar-
heid den stoutmoedigen dienaar de schuld zonde
kunnen geven en dat by wélslagen de zege, door
hem behaald, afdoende zoude zijn, stelde hem in
staat te volharden en deed hem zelfs op den ge-
wichtigen dag met verlangen naar tijding uitzien.
Hij had met een zijner Sekretarissen gearbeid, maar
kon zich niet bij dien arbeid bepalen; hij was naar
zijn werkcel gegaan, maar kon de eenzaamheid,
hem dubbel stil, daar hij zelfs het rinkelen van
de narrebel niet meer hoorde, niet verduren; hij
had zich ten laatste naar Henriëtte begeven, die
hij in de laatste maanden zelden zoo opgewekt en
tevens zoo beminnenswaardig ontmoet had. Daar
kondigde een driftig kloppen op de deur de aan-
komst van een haastigen bode. Karel sprong op

en opende zelf de deur, maar trad onwillekeurig
een schrede terug bij het zien van het doodsbleeke
gelaat van Finch.

»Wat deert u? Strafford....?',

»Is in den Tower.... Door de Gemeenten, bij
monde van Pym, voor de balie van het Huis der
Lords van hoogverraad beschuldigd.... !"

)Mijn God! Mijn God 1" zuchtte Karel, op een
stoel nedervallende.

»Heeft men dát gewaagd ?" vroeg Henriëtte, die het
gebeurde van een andere zijde opvatte en er alleen
eene vermetelheid van de zijde der Gemeenten in
zag, tot welke zij ze nog niet in staat had geacht.

Pym had aanvankelijk gezegepraald; hij had Straf-
ford voorkomen. Het geheim was verklaard, waar-
om men den naam van den machtigen staatsdienaar
zoo lang vermeden had te noemen; de vogel moest
in de kevie gelokt worden, en was hij daar, dan
zou de getraliede knip achter hem dicht glippen.

»Strafford! Strafford!" jammerde Karel, die nu
eens in den stoel met slappe hand neêrzeeg, dan
weder opsprong en de vuist klemde aan het gevest
van zijn zwaard.

Een der kranke leuningen van zijn troonstoel
dreigde hem reeds te begeven; spoedig week ook
de tweede, want Zijner Majesteit werd weinige da-
gen later aangediend, dat ook Laud in hechtenis
was genomen.

Archie, de nar, had wel gelijk gehad. Wee den
Koning, zoo het mocht blijken, dat hij de twee lea-
fingen behoefde, om op zijn troonstoel te blijven
zetelen 1

Ix.

Onaanzienlijk was de straat, waarin een huis kon
worden opgemerkt, dat in hoogte en grootte niet
alleen de meeste uit de buurt, maar zelfs het pa-
leis van den gevangen Aartsbisschop Laud over-
trof. Twee halfronde torens verhieven zich boven
het leien dak en namen aan weêrszijden van de
breede met spijkers beslagen deur een begin. Zij
waren van onder tot boven van schietgaten voor-
zien, en lieten den beschouwer dan ook niet lang
in twijfel aangaande de roeping, die ze eens hadden
te vervullen. Kleine vensters werden hier en daar
in den steenen muur gevonden, waarvan de dikte
reeds ten deele bleek uit de diepte in welke de
kozijnen lagen. Zij waren thands alle gesloten; maar
al was dit niet het geval geweest, toch mocht men
er van verzekerd zijn, dat de vertrekken weinig
licht door die kleine openingen ontvingen, welke,
behalve van de dikke eiken luiken, ook nog van
twee kruiselings over elkaár 'gelegde staven ijzer
voorzien waren. Alles had een somber aanzien en
zou aan een of ander gevangenhuis hebben kunnen
doen denken, zoo niet een wapen, dat in een zij-
ner kwartieren zelfs de koninklijke luipert vertoon-
de, boven de poort was opgehangen, en het schild,
dat den hoogen en ouden adel des eigenaars be-



100
	

MYLADY CARLISLE.

wees, goed onderhouden was. Het prijkte zelfs met
zulke frissche kleuren, dat men nog aan een kort
geleden herstel mocht denken, hetgeen dubbel vreemd
scheen bij de verwaarlozing, waarvan al het ande-
re, zoowel de gescheurde buitenmuur, de hier en
daar gebroken kanteelen en arabesken, als de ver

-weloze vensterkozijnen en de verroeste hoofdpoort
zulk een overtuigend blijk gaven.

De schaarsche voorbijganger, ondervraagd naar
den aard -van die steenmassa, welke voorzeker in
vroeger eeuwen dienst had gedaan als versterkte
woning van den een of ander edelman, haalde ge-
heimzinnig de schouders op bij de mededeeling, dat
het wapen, boven de poort opgehangen, dat der
Northumberlands was. Of het huis, dat reeds eeu-
wen in het bezit was geweest van dat dikwijls be-
vochten, vernederd, maar altijd weder verheven
en machtig geworden geslacht, bewoond werd, wist
niemant te zeggen; alleen kon men verzekeren, dat
sedert jaren de vensters gesloten waren en er het
gras tusschen de steenen voor de poort welig was
opgegroeid. Eenigen uit de buurt wisten te vertel-
len, dat er een stokoude Steward in woonde, die
somwijlen zich door een zijpoort, welke in een an-
dere straat uitkwam, vertoonde. De oude huisbe-
waarder scheen geen man, dien men kon doen klap-
pen; want hoe de nieuwsgierigheid, opgewekt door
het verlaten aanzien van het huis der Northumber-
lands, ook rondtastte en eindelijk haar verlangen
uitsprak, om iets aangaande den eigenaar te ver-
nemen, de oude andwoordde altijd, dat zijn Heer,
voor zoover hem bekend, vrolijk en gezond was.

Het baarde dan ook niet weinig opzien in de
buurt, dat op een zekeren kouden Decembermor-
gen, terwijl de fijne sneeuwvlokken naar den grond
dwarrelden, een der sedert maanden, misschien
wel jaren, gesloten vensterluikjes werd opengestoo-
ten, en het hoofd van den ouden man er door
zichtbaar werd, terwijl de bevende vingeren zich
inspanden om de weërbarstigheid der verroeste
scharnieren te overwinnen. Weldra werden nog
andere luikjens geopend en had een opmerkzaam
beschouwer door de rosse flikkering, die van tijd tot
tijd de zoldering van het vertrek verlichtte, tot het
aanwezig zijn van een haardvuur van niet gerin-
gen omvang kunnen besluiten. Gewichtige verande-
ring! Het groote voorportaal was nog wel even
koud en eenzaam als altijd; geen stoet van lakeien
bevolkte weêr de binnenplaats of de vertrekken,
die haar omgaven; geen voetstap werd nog op de
steenen trappen gehoord, die naar boven leidden,
waar de groote eens zoo schitterende zalen zich
bevonden, waar zoo veel van wat het Koninkrijk
hoogs en edels telde, zich had vermeid in de weel-
den, die de rijkdom der Northumberlands hun zoo
kwistig schonk. Koud en donker waren zij nog alle.
In jaren had geen waslicht van de gepolijst stalen
kroonen gestraald en zich duizendvoud in het blik-
kerend metaal weêrkaatst, geen houtspaander ge-
knapt, geen steenkool geknetterd in de breede
schouw, wier breede en ver vooruitstekende mar-

meren mantel hetzelfde wapen, dat boven de hoofd-
poort hing, op het voorhoofd droeg en op twee
pijlers van dezelfde steensoort rustte; in jaren had
geen voet, in staal of in marokijn Ieder gestoken,
den mozaïeken vloer betreden, had geen schalk
oogenpaar zich laten bespieden in den reusachtigen
spiegel, waarvan de vergulde rand op verschillende
plaatsen was gedeerd en die boven het dressoor
hing, waarop een dikke stoflaag rustte. Koud en
donker, somber en stil waren die zalen nog altijd
maar voor weinige uren waren toch sommige ver

-trekken bewoonbaar gemaakt en door een ander
dan den ouden dienaar betreden.

Foor weinige uren, zeggen wij. Op de tweede
verdieping toch, in een betrekkelijk klein voorver-
trek, was thands de duisternis verdwenen en had
zij plaats gemaakt voor een flauw schemerlicht,
dat soms versterkt werd door het opflikkerende
haardvuur. Alsof de oorzaak der verandering, die
hier plaats had, onverwacht en als bij verrassing
was opgekomen, zag men slechts op de meest in
het oog vallende plaatsen de stoflagen, welke ook
hier aanwezig waren, weggevaagd, en de spinne-
webben nog heen en weder wuiven aan de zolde-
ring. In de nabijheid van den breeden schoorsteen-
mantel lag een klein Perziesch tapijt en daarop
stond een leunstoel met leer bekleed, in den rug
van het wapen der Northumberlands en op de zit-
ting van een donzen kussen voorzien.

De oude knecht, die het sedert jaren niet ge-
bruikte pleeggewaad van fijn zwart laken dezen
morgen had aangetrokken, dacht er niet aan, toen
hij de luikjens had opgestooten, zich eens een blik
naar buiten te gunnen, waarvan hij zich zulk een
langen tijd had moeten spenen. Hij besteedde al
zijne aandacht aan het haardvuur, dat hij van tijd
tot tijd oppookte, aan den leunstoel, waarvan hij
telkens het kussen opschudde, aan de vierkante
eikenhouten tafels en stoelen, die hij gedurig or-
dende, terwijl de oogenblikken, waarin hij niets
van dat alles deed, werden doorgebracht met luis-
teren aan de binnendeur, die naar een zijvertrek
leidde.

Werkel ijk rilde de man van ontroering, toen hij
eenig geritsel vernam, het slot dier binnendeur
hoorde overgaan en een man in een laken jas met
bont omboord zag binnentreden, die met langzamen
tred en strak voor zich uitziende, het vertrek door-
ging en zich in den gereedstaanden leunstoel ne-
derzette. Het hair van dien man was eenmaal git-
zwart geweest, hetgeen nog bespeurd kon worden,
aan eenige plekken, waar het nog die kleur had;
maar zelfs dit zwart was reeds gemengd met ette-
lijke grijze vlokken, en zoo de lichte muts, die
thands het hoofd dekte, werd opgelicht, dan zou
de kruin reeds geheel kaal blijken te zijn. Was 't
het merk van den ouderdom? Hg, die het gelaat
beschouwde, zou aarzelen daarover uitspraak te
doen. Het hooggeboogde maar met groeven door-
ploegde voorhoofd, de diepe trekken om den gebo-
gen neus en de fijne bleekroode lippen, maar vooral
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de lichtblauwe oogen, bijwijlen zoo klaar en hel-
der, bij wijlen zoo starend en zwervend, de breede
schouderen en tevens gebogen houding, alles leidde
tot de meest verscheiden opvatting wat de hem
toe te schrijven jaren betrof.

»Heeft Uwe Genade wel gerust ?" vroeg de oude,
die langen tijd op den achtergrond gewacht en in
een eerbiedige houding de minste bewegingen van
den ander had bespied, maar ten laatsten zich meer
in de nabijheid, ja zelfs tot aan den rug van den
leunstoel, gewaagd had, waar hij, zich voorover-
buigend, den ander in het gelaat poogde te zien.
Een trek van diepe droefheid werd op het zijne
zichtbaar, toen hem dat gelukte, en nog zachter
dan straks, maar thands bijna aan het oor van hem,
dien hij als Zijne Genade toesprak, herhaalde hij
de reeds gedane vraag.

»Goed, heel goed, Will!" andwoordde de ander,
alsof hij uit een vasten slaap ontwaakte. »Zie eens
hoe het weêr is," vervolgde hij haastig, sik wou
van daag wel de nieuwe hazewinden zien loopen...
Naar den kant van Hydemoor zijn er sporen van
vossen gezien."

»Uwe Genade is niet meer op Petworth-castle,"
fluisterde de oude. »Mijn genadige meester is im-
mers in het oude huis zijner roemrijke voorzaten
teruggekeerd."

»Och ja, goede Willi dat is ook waar 1 Wat de
gewoonte al niet doet! — In Londen!" prevelde
hij, »wat doe ik in Londen ?"

»Wil Zijne Genade ook, dat ik de groote zaal
klaar maak, dat ik er vuur aanleg en de licht

-kroonen van avond ontsteek ?" De ander schudde
met het hoofd.

»Ik weet nog hoeveel licht die kunnen geven;
ik zag ze meermalen branden en dan dansten de
beelden van de muurschilderijen zoo vrolijk in de
vergulde lijsten...."

»Hoe lang is dat wel geleden, oude ?"
»Ja, zeker wel al vijftien jaar, dat ik het 't laatst

zag; maar toen was het ook een feest, dat al de
dienaren van Northumberland als een heiligen dag
blijven herdenken; het was den laatsten verjaardag,
dien de nu zalige Hertog op aarde heeft mogen
vieren."

>Al genoeg 1" snauwde de ander hem toe op
een toon, die den oude deed terugdeinzen. »Een
feestdag in dit huis!" prevelde hij in zich zelven,
zoo afgetrokken, bijna zoo bewusteloos, dat bet den
oude koud om het hart werd. »Ja, dat moet lang
geleden zijn. Een lach in dit huis, en het was geen
schaterlach van de hel.... ja, dat moet wel béel
lang geleden zijn...1 Will! hoe maakt Lord Edgar
Rivers het? Hebt ge mij niet verstaan, oude ?"
vroeg hij driftig, toen zijne eerste vraag niet dade-
lijk beandwoord werd.

»Lord Edgar is dood."
»Zoo, dood! nu die heeft het rustig. En Lord

Philip Stapleton en Patrick Fitswilliam....? Zijt
ge zot of wilt ge me ergeren? Waarom andwoordt
ge me niet ?"

»Och, die zijn alle dood!" bracht eindelijk de
oude man met trillende stem uit.

»Alle dood! Ik word oud, heel oud. Waarom ?"
»Maar ze waren ook reeds de vrienden van den

zaligen Hertog; zij waren reeds hoog bejaard, toen
Uwe Genade Londen verliet, en dat is al zoo lang
geleden. Uwe Genade is toch waarlijk nog in het
best van het leven. Ja, in het best van het leven !
En daarom hoop ik altijd nog, dat ik, vóor ik de
oude oogen sluit, nog een erfgenaam op mijn kniën
zal wiegen.... Als Uwe Genade mij dat geluk nog
eens gunde !" Hij was stouter en stouter geworden;
hij had zich gemengd in de zaken, het geslacht
der Northumberlands betreffende, maar bij was ook
zulk een oude getrouwe! Hij was gelijk opgegroeid
met den vorigen Hertog, was diens speelmakker
geweest en later diens kamerdienaar geworden; hij
mocht zich dus wel eenige vrijheid veroorloven.
De tegenwoordige Hertog scheen het dan ook niet
euvel te duiden, want hij bleef onbewegelijk voor
zich uitstaren. Dat stilzwijgen gaf Will moed om
voort te gaan. »Als Uwe Genade er eens voor
zorgde, dat de titel in de rechte lijn bleef! Ik wed,
dat Uwe Genade nog vrolijke dagen kon beleven,
vrolijker dan tot dusverre op Petworth-castle. Altijd
zoo alleen te leven en dan geneigd te wezen tot
droefgeestigheid....! Och, als ik maar den woord
mocht hooren, dan zou Uwe Genade mijn stramme
kniën weêr in een paar jonge springers kunnen
doen veranderen.... Als Uwe Genade zich nog eens
een vrouw koos.... ..

»Wat? Wie zegt dat? Wie spreekt er van een
vrouw ?" klonk het eensklaps, terwijl het strak
gelaat des gebieders geheel van uitdrukking ver-
anderde. »Onbeschaamde! Uit mijn oogen...!" Half
uit zijn stoel opgerezen, wees hg den sidderenden
grijzaart de deur en zeeg toen weder in zijn stoel.
Will had het bevel ten deele opgevolgd, maar bleef
op den dorpel staan en zag van daar hoe de kil-
heid, meest een gevolg van afgetrokkenheid, bij
zijn meester had plaats gemaakt voor opgewekt-
heid. Hij zag de meestal slap neêrhangende armen
zich driftig heen en weêr bewegen; hij hoorde
verwarde klanken, haastige herhaling van dezelfde
onsamenhangende woorden.

sHet is dan waar, Heere God! wat ik vermoedde!
Mijn zaligen Heer is ten minste dit bespaard!"
zuchtte hij, het vochtige oog omhoog heffende en
de oude knokkelige handen als ten gebede vou-
wend. Hij dacht zijn meester krankzinnig.

En het was het hoofd van het machtig geslacht
der Northumberlands, de negende Hertog van dien
naam! Wat verwachtingen teleurgesteld, wat hoop
in wanhoop verkeerd, wat kracht verbrijzeld, wat
eerzucht verijdeld! Hij zon er van weten te getui-
gen, de oude trouwe dienaar, wiens oogen thands
schemerden van de tranen, die hem weldra in dikke
druppels langs de ingevallen wangen gleden, om
schuil te gaan in den grijzen baard. Als de borne
verbeelding nog eens vlug kon worden en naar het
verre verleden heenzweven, wat zou zij hem een
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andere waereld voor oogen kunnen tooveren; een
waereld van vreugde, van 'genot — een zonnige
aarde, een bloemrijken tuin!

De klokken van Petworth-castle en van de pa-
rochie-kerk waren geluid, toen den talrijken diena-
ren en volgers van Northumberland gemeld werd,
dat den gebieder een zoon was geboren; een zoon,
die de schoonheid der moeder. de kracht en het
verstand van den vader, reeds in de eerste wind-
selen op het gezichtjen afspiegelde. Het mocht toen
een grootspraak zijn, eene alledaagsche vleierij, het
bleek later bijna eene profecy te zijn geweest.
Algernon was een schoone, verstandige knaap; het
tedere der vrouw huwde zich bij hem aan het for-
sche van den man; het blauwe oog straalde zoo
zacht en glansde tevens zoo hel; de blanke teint
van het gelaat versmolt op de wang in den blos
der gezondheid; de kleine hand was gespierd; de
gestalte, zoo slank en bevallig in hare bewegingen,
was forsch gebouwd; alles duidde tederheid en
kracht, gene getemperd door deze, deze geheiligd
door gene, En als de jonkman op den vurigen hit
de bosschen doorrende, de lange zwarte lokken
zwierend op den wind, de schalksheid in het oog,
de scherts op de lippen, dan ontblootte zich zoo
gaarne ieders hoofd, van het zenuwachtig knikkende
des grijzaarts tot het dartel en speelziek nikkende
der jeugd, en klonk het den rijder tegen: God
zegene Algernon, ja, God zegene hem!"

Ten aanzien van Lucy, de oudste dochter, van
Henry, den derden, maar helaas! spoedig den twee-
den zoon, mocht er bij de gelukkige echtelingen
verschil van meening bestaan, daar de vader aan
de dochter, de moeder aan den wilden jongen de
voorkeur gaf, ten aanzien van Algernon waren
beiden eenstemmig. Zoo harmonisch scheen zijne
ontwikkeling, dat de voorkeur, hem zoo duidelijk
geschonken, geen rimpel in zijn charakter bracht
Een armen een gift te reiken en een vriendelijk
woord toe te spreken, achtte hij van zijne prilste
jeugd af een geluk, en toen hij knaap was gewor-
den, bleek hij ook de waarschuwing zijns vaders
te begrijpen, die een blindelings gegeven aalmoes,
hoe klein en gering ook, een verkwistend wegwer-
pen heette. Toch toonde zich juist daarin voor het
eerst eene storing van de tot dusverre zoo harmo-
nische ontwikkeling. De aanblik van de armoede,
zelfs van een of ander gebrek, deed dadelijk zijne
oogen schemeren en de hand in de tasch grijpen,
zonder dat zij zelve voelde wat zij greep. Het ver-
haal van eenige ramp schokte hem dermate, dat
de blos van de wang week. Hij werd ontvankelijker
voor eiken indruk en steeds prikkelbarer. Will, de
kamerdienaar, hoorde zeer spoedig, indien hij, steu-
nende op zijn oud burgerrecht, somtijds tegensprak,
een driftig woord, dat in het volgend oogenblik
echter weêr vergeten werd, omdat zulk een vrien-
delijke handdruk en zulk een vleiend woord om
vergiffenis er op volgde. Die prikkelbaarheid werd
echter eerst ten volle openbaar, toen van de tinne
van Petworth-Castle de rouwvlag woei en al de

dienaren het zwarte floers om den arm vertoon-
den, toen de zerk, die in de slotkapel den graf-
kelder van het geslacht dekte, werd weggescho-
ven en het overschot der Hertogin in de zware
eiken houten kist bij de reeks der zalig gestorve-
nen werd bijgezet.

Dag en nacht had hij aan het ziekbed gezeten;
hij had het niet verlaten vóor het een sterfbed werd.
Wat er toen was geschied, had hij zich nimmer
kunnen herinneren; want bewusteloos was hij weg

-gedragen geworden en, na ettelijke weken eerst
weder ontwaakt, verzwakt naar het lichaam, ver-
zwakt naar den geest. Alle aandoeningen moes-
ten vermeden worden, zoo luidde het voorschrift;
verstrooiing was een vereischte. Het bleek een wijze
raad die naar eisch scheen opgevolgd, want de
krachten keerden terug en de vrolijkheid ook,
hoewel het toch van tijd tot tijd werd afgewisseld
door oogeublikken van afgetrokkenheid.

Er openbaarde zich dikwijls eene neiging naar
de eenzaamheid. Menige wandelnd werd alléen
ondernomen en gold dan de vlakste heiden, de
donkerste wouden. De oude Hertog besloot Alger-
non op het vaste land te doen reizen en middeler-
wijl Petworth-castle weder te doen worden wat
het vroeger geweest was bij het leven zijner ge-
malin: de verzamelplaats van de edelen uit den
omtrek: de verzamelplaats waar het speeltuig
ruischte, de jachthond baste of het staal in het
steekspel kletterde op het staal.

Welk een reeks van feesten en genietingen 1 De
oude Will noemde het nu nog bij de herinnering
de gouden eeuw en wist er van te vertellen, hoe
stil Lady Sarah, de dochter van den Hertog van
New-Castle, werd, zoo vaak er van Algernon ge-
sproken werd. Hij wist er van te vertellen, hoe
Zijne Genade en de Hertog van New-Castle een
blik van verstandhouding wisselden, zoo dikwerf
zij Sarah naast Lucy zagen wegrijden. 0 het was
een schoone, een heerlijke tijd geweest! Daar klonk
het opontbod Zijner Majesteit, om naar White-hall
te komen, dat Northumberland sedert jaren niet
betreden had. Zijne Genade gaf er gehoor aan en
bepaalde met den Hertog van New-Castle, dat in
hes aanstaande voorjaar — Algernon moest weldra
terug keeren — de band zou worden gelegd, die
beide geslachten nauw aan elkaar zouden ver-
binden. Het lang verbeide voorjaar kwam; Alger-
non was lang na den bepaalden tijd -teruggekeerd,
van waar wist niemant. Sedert dien terugkeer
bestond er tusschen Algernon en zijn vader een
strakheid, die den geringsten dienaar niet ontging,
en, zoo als weldra ruchtbaar werd, veroorzaakt
werd door de weigering van den zoon, in arren
moede gedaan, om Sarah te huwen, ja, om eenig
huwelijk aan te gaan. Een spoedig daarop invallend
verschil tusschen Zijne Majesteit en den Hertog,
die zijn geringen eerbied voor de Stuarts niet
altijd verborg, deed dezen den Tower voor eenigen
tijd tot gevangenis aanwijzen. Toen hij weinige
maanden later ontslagen werd, was zijne dochter
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met Lord Carlisle gehuwd, en vond hg zijn zoon

minder dan ooit gezind zich eene echtgenote te

kiezen. Het was Will altijd een raadsel geweest!

Tot zijne groote blijdschap had hij den geliefden

jongen meester geheel tot zijne vorige gezondheid

teruggekeerd gezien, had hij hem vriendelijker,
geestiger, goedhartiger dan ooit te voren gevonden.
Des te bevreemdender kwam hem de felle toorn

voor, die den jongen edelman in de oogen vonkte,

toen hij eens, het vertrek binnenkomende, vader

en zoon in een woordenwisseling verraste. Het gold
weder het aangaan van een huwelijk, dat de ander

bepaald weigerde, waarop de oude Hertog, in de
laatste weken zoo zichtbaar vermagerd en verzwakt,

twee trillende vingeren ophief en bij God almach.
tig zwoer! Wat die eed bedoelde, had Will niet

begrepen. »Nooit geef ik u mijn toestemming! Ja,
ik verbied het u!" had hij den ouden man luider

en luider hooren roepen, en toen de zoon daarop

met gesmoorde stem, maar met stampenden voet,

andwoordde, had hij den ouden meester een róche-
lend geluid hooren uitbrengen en hem daarop zien
neêrvallen. Het was een hevige aanval van beroerte

geweest! Nimmer zou hij dit oogenblik vergeten,

want hoe akelig ook het vertrokken gelaat van
Zijne Genade was, nog akeliger was dat van den
verpletterden zoon, die de beide handen aan het
hoofd had gebracht, als ware hij bevreesd, dat het
van een zoude splijten. Eenige weken na de be-
grafenis had Algernon zich opgesloten gehouden,
afgescheiden van ieder, behalve van zijn zuster,

de Gravin van Carlisle, die hem bij herhaling be-
zocht. Eensklaps was hij afgereisd, en toen hij

terugkeerde ..... De oude Will huiverde nog als
hij er aan dacht. Het was bijna middernacht toen
de klopper neêrviel op de hoofdpoort van het huis.

Hij had met een kloppend hart geopend, want
een angstig voorgevoel beklemde hem. Hij had
zich niet bedrogen. Bleek als een doode, rillend
van koude — en het was in het heetst van den
zomer — gleed de jonge Hertog naar binnen. Het
was Will of hij een paar gloeiende kolen op de
plaats zag, waar vroeger de oogen zich bevonden,

of hij een holle grafstem vernam, die hem gebood

voor te lichten. Was dat zijn meester, zijn Alger-
non? Hij zou het zich dien nacht nog meermalen

afvragen, want, hoewel het hem niet vergund

werd zijn meester in het slaapvertrek te volgen,
hij bleef toch aan de deur uit bezorgdheid luiste-
ren en hoorde daarbinnen nü overluid snikken,

dán weder haastig heen en weder treden bij het
uiten van de afgrijselijkste verwenschingen. Den
volgendenden dag verscheen Mylady Carlisle, die
hem naar den toestand van zijn meester vroeg en die
hij niets van hetgeen hij vernomen had, zoowel nu
als vroeger, verheelde. Zij had hem op zonderlinge

wijze aangezien en toen met nadruk gezegd, dat

zij hem voor een ouden trouwen dienaar hield, die
zijn tong alleen in het huis der Northumberlands
gebruikte. Toen ging zij naar haar broeder, dien
zij gedurende weken niet meer verliet; want nauw

was zij in Algernons slaapkamer aangekomen of
zij riep om een . geneesheer, die dadelijk kwam,
weder heenging en weldra terugkeerde met een
der bedienden van Myladies huis. Het was altoos
een grief voor den ouden getrouwen Will geweest,
dat hij geen voet in het ziekvertrek had mogen
zetten en, zoo dikwijls als hij onderzoek was komen
doen naar den toestand des zieken, op den drem-
pel en door een reet der deur het andwoord op
zijne vragen ontvangen had. Hij werd buiten alles
gehouden en moest van Myladies bediende, die
met haar den kranke verpleegde, vernemen, dat
Zijne Genade in zooverre hersteld was, dat er
aan gedacht kon worden, hem naar Petworth-cast-
le te vervoeren. Maanden later eerst hoorde hij,
dat Zijne Genade zich daar bleef vestigen en niet
naar het steenen huis dacht terug te keeren, dat
hij ontslag had verzocht uit al zijne hooge ambten
en, zoo als vreemden fluisterden die dikwerf be-
wezen hadden meer te weten dan hij, menschen-
schuw was geworden. Maar de gebeurtenissen
zouden nog raadselachtiger worden. De oude, eenig
bewoner geworden van het groote steenen huis, naar
hetwelk niemant van het geslacht — ook de jongste
zoon, de dolle Percy niet — kwam omzien, had
ruimschoots gelegenheid om over alles wat hij had
zien gebeuren, na te denken, maar ook om zich
stomp te zinnen op de verklaring van de ware
toedracht der zaak. Het woord van Mylady, dat
hij zijn tong niet buiten's huis moest gebruiken
had hij ter harte genomen; hij meende echter, dat

het jegens hem wel te onpas was gebezigd, daar
hij, al wilde hij ook, die tong toch weinig had
kunnen doen vertellen. Jaren waren voor hem in
diepe rust voorbijgegaan en het verleden had zich
van lieverlede in dichter en dichter nevel voor
zijn blik gehuld. Zijn leven was als dat van een
werktuig geworden. Op gezette tijden des jaars
kreeg hij zijne wedde en een ruime toelage boven-
dien, en iederen ochtend en iederen avond open-
de hij en sloot hij de zijpoort, die tot zijne nede-
rige woning leidde, at en dronk hij, stond hij op
en ging bij naar bed. Het kon alzoo bijna verge-
leken worden bij eene geweldadige storing, toen

er voor weinige maanden op zijn deur geklopt

werd op een uur, dat hij niet kon onderstellen zijn
gewone leveranciers voor zich te zullen zien. Hij
had juist geoordeeld. Een vreemde man, in de
zwarte eenvoudige kleeding van den stemmigen
burger, stond voor hem, en maakte zich bekend

als iemant, die bij voorkeur zich bewoog in het
verleden, ten bate van de hooge geslachten van
Engeland en Schotland, wier geschiedenis hij bezig
was te boek te stellen; hij was een schrijver, een

geleerde. Het was een ambt, waarvan Will zich

zelfs niet het flauwste denkbeeld maken kon, zoo-
dat hij de vraag waagde waar zoo iemant, als bij

geen winkelier of iets dergelijks was, dan wel van
at. Hoe de vreemde hem ook uitlegde, dat de
groote geslachten op het waarachtig verhaal,

door beproefde en aan hen verknochte geleerden
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te boek gesteld, van hetgeen de voorzaten en zij
verrichtten, den hoogsten prijs stelden, ja, zelfs
nog hooger dan op een gebraden Oost-Indischen
haan en een vat echte Lacryma Christi, Will bleef
ongeloovig het hoofd schudden en het wambuis
van den vreemde onderzoekend beschouwen, dat
hij echter niet zoo draadschijnend vond als hij wel
dacht, dat het in de gegeven omstandigheden had
behooren te zijn. De vreemde achtte alle verder be-
toog echter overbodig en openbaarde nu het doel
zijner komst, dat hij genoegzaam dacht voorbereid.

In zijne geschiedenis wilde hij ook een schets
geven van de oude Hertogen van Northumberland,
de laatste, dien hij behandelen wilde, was Henry
Percy, die onder Koningin Bessie geleefd had en
gestorven was. Will herademde bij die verzekering.
Maar om nu waarheid te kunnen schrijven, wat in
zulk een geschiedenis wel behoorde, en zich te
hoeden voor verdichting, had hij noodig de baker-
mat te kennen van de geslachten, die hij beschreef
en dus ook van de Northumberlands. Hij verzocht
dus als gunst de zalen, kabinetten en verdere ver-
trekken van het steenen huis te mogen bezichtigen
waarvan hij, Will, de duizendoogige Cerberus was.
De oude man wist niet hoe hij het had bij al die
vreemde woorden en vergelijkingen, maar kon bij
dat alles toch niet vergeten, welke plichten hem
waren opgelegd, zoodat hij hem vroeg of hij een
geschreven verlof van Mylady Carlisle, of, wat
nog beter was, van Zijne Genade den Hertog mede
bracht.

De vreemde moest ontkennend andwoorden, maar
deed daarbij opmerken, dat hij voor een en-
schuldige zaak, als het bezichtigen van een oud
onbewoond huis, zulk een verlof niet dacht te be-
hoeven; dat hij bovendien haast had, daar hij in
zijne geschiedenis juist aan een punt was geko-
men, dat alleen toegelicht kon worden door een
onderzoek van het oude gebouw en hij, zoo de
oude er op staan bleef, zulk een verlof heel moeie-
lijk zou kunnen bekomen, daar Mylady Carlisle
zich opgesloten hield met Graaf Strafford, en Zijne
Genade, de Hertog, na den dood zijner echtge-
note, geheel kindsch was geworden. Will kon zijn ver-
bazen niet meer ontveinzen. Hij verliet de stelling
die de voorzichtigheid hem had doen innemen, en
bestreed de laatste mededeeling des vreemden met
heftigheid. Zijne Genade was nooit getrouwd ge-
weest, en kon dus niet kindsch zijn geworden van
verdriet ; toch was het zoo, verzekerde de ander,
zich verwonderend, dat een dienaar, van kindsbeen
af aan de Northumberlands verbonden, niet wist
wat bijna ieder kon weten. De tegenwoordige
Hertog was voor zeven of acht jaren met Lady
Manners gehuwd. Al dien tijd, zoo liep het gerucht,
had men hem niet zien glimlachen, zelfs niet toen
hem een zoon geboren werd. Een zoon, een zoon !
Will had den vreemde, die het hem mededeelde,
wel willen omhelzen. Zijne Genade had dan toch
aan het verlangen van den ouden Hertog gevolg
gegeven om te huwen, en daarvoor was hij zeker

dan ook gezegend met een zoon. Hij moest den be-
langstellenden vreemde zijne verbazing en vreugde
verklaren en vertellen van den afkeer, dien Alger-
non van het huwelijk had gehad tijdens 's vaders
leven; een afkeer, die zelfs tot een woordewisse-
ling, ja ... tot vijandschap tusschen vader en zoon
had geleid. Will was eenmaal aan het spreken, en al
dacht hij zelf, dat hij 't verleerd was door de jaren
lange eenzaamheid, het bleek, dat hij 't nog wel
verstond en dat het hem lief was iemant te ont-
moeten, die in de Northumberlands belangstelde en
zoo aandachtig naar hem luisterde. Dat de Hertog
altijd somber was geweest, bevreemdde hem niet
na de ziekte, die bij hier had gehad, maar waar-
omtrent hij niets kon mededeelen om de ons be-
kende redenen; maar al ware ook het ergste waar,
dan zou hij zich weten te troosten met de gedach-
ten, dat Zijne Genade een zoon had .... Arme
Will, hoe werd uw zoete waan plotseling ver

-stoord, toen de vreemde zeide, dat die zoon, slechts
twee jaren oud, was gestorven .... »Daar rust een
vloek op ons!" had hij toen huiverend gezegd, ter-
wijl hij schrok bij het sparkelen van de pit in zijn
blikken lamp, waarvan de vlam nu eens rossig
hel opflikkerde, dan weder knetterend dreigde te
verdwijnen. Die vreemde werd hem in dat zwarte
kleed een spook, dat hem aangrijnsde. Dat gezicht
werd hem ondragelijk en hij sneed plotseling het
verder gesprek af door de opmerking, dat het reeds
laat was en de vreemde hem morgen welkom zou
zijn, mids met een geschreven verlof. Het werd
niet vertoond; de bezoeker van dien avond was
nimmer teruggekomen. Will had dus alle reden
om zich over zijne betoonde voorzichtigheid te ver

-blijden, daar de onbekende wel iets anders dan
een geleerde had kunnen zijn, misschien wel een
spitsvindige dief, die den toegang had zoeken te
verkrijgen om de kostbaarheden, die zich in het
verlaten huis bevonden, machtig te worde. Naar
de gegrondheid der ontvangen mededeeling aan-
gaande zijn ongelukkigen meester, had hij on-
derzoek gedaan, en deze in velerlei opzichten
waar bevonden. De Hertog was getrouwd ge-
weest en thands, zoo als het gerucht verbreidde,
dat echter door geen der bedienden van Mylady
bevestigd kon worden, lijdende aan eene ongeluk-
kige ziekte. Wat hij in ieder geval met groote
blijdschap vernomen zou hebben, vervulde hem
thands met angst, namelijk de aankondiging, hem
van wege Mylady gedaan, dat Zijne Genade binnen
weinige dagen zoude overkomen. Hij durfde, toen
zij zelve in het huis kwam om te zien of de vro-
lijkste vertrekken wel in orde waren gebracht,
haar niet vragen wat hem op de lippen brandde,
hoe nederbuigend vriendelijk zij hem ook tegen-
trad en hem verzekerde, dat niemant dan hij en
de kamerdienaar, die van Petworth-castle werd
medegebracht, Zijne Genade zouden bedienen.

Hij bleef dus in het onzekere waar hij zoo gaarne
zekerheid had willen ontvangen, en dit droeg er
niet weinig toe bij, om de oude beenen nog stram-
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mer te maken, toen de klopper dreunend op de
hoofdpoort nêerviel en hij een karos met vier zwarte
paarden ontwaarde, omgeven van een tweetal la-
keien, geheel in het zwart, elk met een flambouw
in de hand en bezig om hun gebieder, die in een
langen zwarten mantel was gewikkeld, te doen af-
stijgen. Oude Will was niet bijgelooviger dan de
meeste zijner tijdgenoten; maar hij beefde toch in-
wendig, noemde zacht des Heeren naam en riep
zelfs de Heilige Drieëenheid aan. Met zijn lamp in
de hand bleef hij op den drempel wachten, want
het was of de voeten loodzwaar waren geworden.
Het was hem eene verkwikking, toen hem na den
deemoedigen groet, een menschenstem, al was die
ook somber, tegenklonk, en de man, in wien hij met
moeite Zijne Genade herkende, hem even aanzag,
en toen knikkend zeide: »dag, oude Y' Zijne Genade
wist dan nog wie hij was; Zijne Genade was dan
toch niet zóo ziek als men wel verteld had.

Hij zou echter spoedig met eigen oogen zien, met
eigen ooren kunnen hooren. Wat had hij evenwel
den volgenden ochtend niet willen geven, om nog
te kunnen twijfelen! Zijne Genade was krankzinnig!
Had de oude gehechtheid hem ook den armen lij-
der in de armen willen doen klemmen, de vrees
voor de ziekte, die hij niet kende, maar waarvan
hij altoos zooveel afschuwelijks had gehoord, weêr-
hield hem, deed hem zelfs teruggaan, den drempel
over, tot in het aangrenzende vertrek. Verder kon
hij niet. Het rimpelig gelaat leunde tegen den
deurpost, de tranen biggelden hem langs de wan-
gen, de handen bleven gevouwen en werden in de
overmaat der smart heen en weêr bewogen, tot hij
den klopper hoorde neêrvallen en het geluid dof
dreunend door de portalen tot hem kwam. Hij wisch-
te haastig de oogen droog, sloot behoedzaam de
deur van het voorvertrek zonder een blik er in te
durven slaan en slofte naar beneden. De klopper
viel nogmaals neêr. Het was Myladies karos, die
voorstond. Hij dacht niet om een mogelijke beris-
ping: hij was geheel vervuld van slechts éen denk-
beeld en dat gaf hij te kennen toen hij Mylady aan-
zag en in tranen uitborst.

»Wat deert je, goede Will ?" klonk hem toe, zoo
als hij dit nooit van die lippen verwacht had te
zullen hooren.

»Mylady, o mijn God! Zijne Genade is ziek, erg
ziek."

»Ge overdrijft."
»Maar Mylady weet misschien niet dat Zijne Ge

-nade... Och, hem op den schoot gewiegd te heb-
ben, zoo als ik mijn eigen kind zou hebben gedaan,
als ik er een gehad had, en dan hem zóo te moe-
ten zien en dan.... o God! te moeten denken, dat
het verdiend is ?'

Het was of Mylady zich in hare volle lengte op-
hief. Wills tranen droogden plotseling op; zijn
woorden bleven 'steken in de keel bij den blik dien
hij op zich gevestigd voelde. Toch scheen Myladies
toorn spoedig beteugeld te zijn, want kalm vroeg
zij hem: »Wat bedoelt ge, Will Flyer ?07

»Mylady, nederig verschooning .., . ik wilde ..."
»Wat? Spreek!"
»Mylady weet toch... dat ik... er bij was, toen

de zalige Heer dien aanval van beroerte kreeg."
»Welnu? Welk verband is er tusschen die be-

roerte en de ziekte mijns broeders ?"
»Er was een woordenwisseling, er was strijd tus-

schen vader en zoon, Mylady! Neem het mij niet
kwalijk, Mylady 1 dat ik zeg zoo als het is."

»Volstrekt niet, goede Will! Maar waarover werd
er dan getreden ?"

»Dat weet ik niet, Mylady! Ik hoorde eenige
woorden, maar ik begreep ze niet."

»En toch waagt ge er uit af te leiden, dat er
een strijd plaats had? Dat is lichtvaardig geoor-
deeld van zulk een ouden trouwen dienaar van ons
huis. Gij hebt tot heden daarvan met geen enkel
woord gerept? dat toont dat ge kunt zwijgen waar
het zulke gewichtige zaken betreft!" Zij sprak het
woord gewichtig zoo ironiesch uit. »Of zijt ge
daartoe alleen jegens mij in staat ?"

»Niemant hoorde het ooit van mij en ook nim-
mer zal het over mijne lippen komen."

»Ik vraag geene belofte, oude! Mocht het u eene
opoffering zijn te zwijgen, wat zeker gants Cheap-
side vol aandacht en belangstelling rondom u kan
doen saámscholen, dan moogt ge spreken en er bij

-voegen, dat gij alles zeker weet, daar gij van uwe
kindsheid reeds in ons geslacht waart."

»Eermoog me de tong verstijven, eer ik dat deed...
Mylady, gelooft ge mij daartoe in staat ?"

Op het goedig gelaat van Will was zoo veel inge-
houden smart te lezen, dat het Mylady trof. Zij
legde hare hand op beide de zijne en voegde hem
toe: »Ik acht u niet tot een laagheid in staat,
veeleer tot goede trouwe dienst. Maar ik kan u
ook verzekeren, dat gij geen groot offer brengt, als
ge wantrouwt wat ge zaagt en hoordet. Vaarwel,
oude! niet zoo treurig gestemd! Gij hebt er geen
reden voor en zoudt anderen al op wonderlijke ge-
dachten kunnen brengen. Een glimlach is beter
dan die roode oogen! Ge moet niet meer zoo al-
leen blijven. Ge zult zeker wel den een of anderen
bloedverwant hebben. Als ge wilt, kan die bij u
komen inwonen ..... Wij spreken daar later over...
Ga mij nu voor en dien mij bij Zijne Genade
aan."

Will had grooten tegenzin om te gehoorzamen.
Hij zag tegen den gang naar zijn meester op, maar
begreep, dat hij in den vervolge toch dikwijls ge-
noeg dien tegenzin zou moeten overwinnen. Boven-
dien werd hij thands gerugsteund door Mylady, voor
wie hij altijd een onbegrensden eerbied of liever
ontzach had gevoed. Van kindsbeen af had zij eene
meerderheid ten toon gespreid, die door allen, zelfs
door het hoofd van het geslacht, werd erkend; eene
meerderheid, die echter tedere gehechtheid, voor
het minst van de zijde der dienenden, had uitgeslo.
ten. Zij had slechts een korte jeugd gekend. In
dien tijd was zij vrolijk geweest tot wild wordens
toe; maar zelfs toen deed zij dikwerf een wil blij-
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ken, die niet te buigen, die slechts te gehoorzamen
of te breken was. Spoedig ontwikkeld, had zij rang
genomen onder de leden van het geslacht Northum-
berland en scheen zij, en niet de oudste zoon, niet
de zachte gevoelige, door allen aangebeden Alger-
non, door de grillige natuur als voorbestemd om
het hoofd van het geslacht te zijn. Oude Will zonde
kunnen vertellen, hoe vaak zij den Barbarijer had
bereden, dien Algernon te wild was; hoe zij uit

-muutte in het kaatsspel en den broeder daarin
overtrof; hoe zij, toen het kind tot jonkvrouw was
gerijpt, den huiskapellaan verbaasde door hare ken-
nis of door hare alles overwinnende kracht, om ken-
nis te verzamelen en den toch ook niet dommen
Algernon een blos van schaamte op de wangen en
den wilden deugniet Henry, een enkel maal tot eer-
zucht geprikkeld, een traan van spijt uit de schalke
oogen perste. Zij wist veel en zij vermocht alles;
maar het was altijd jammer geweest in de oogen
van Will en zijn gelijken, dat zij er zelve zoo goed
van overtuigd was. Het bleef voor geen hunner een
geheim, dat Zijne Genade en de oude Lady vaak
morrend haren invloed ondergingen, maar tevens,
dat Algernon zich daaraan zelfs met blijdschap
onderwierp en dat hem als belooning daarvoor hare
zusterlijke vriendschap verzekerd was. Met elkaar
opgewassen, scheen er geen leed, dat Alg ernon haar
niet klaagde en dat Lucy niet wist te verzachten;
schranderder opmerker dan de oude Will zou cane
omgekeerde verhouding gelukkiger hebben geheten
en den overwegenden invloed der krachtige zuster
op den zachtaardigen broeder geoefend, een aanleiding
te moer hebben geacht voor diens mindere zelfstan-
digheid.

In de laatste maanden vóor den dood des ouden
Hertogs, scheen echter de innige verstandhouding
verminderd, misschien wel geheel verdwenen. Mo-
gelijk dat daarop het huwelijk van Lucy tegen den
zin haars vaders met den Graaf van Carlisle in-
werkte, maar het kon de eenige oorzaak niet
geweest zijn, daar de verandering reeds werd
opgemerkt voor dat er sprake was van die ver-
bintenis.

Oude Will, die altijd, als Mylady hem aanzag, de
oogen had neêrgeslagen, als zij hem riep, een tinte-
ling in de knieën had gevoeld, zou, vooral na de
laatste woorden hem straks op zuk een goedigen
toon toegevoegd, wel hare blanke handen hebben
willen kussen. Wat was zij goed voor hem geweest,
en aan welk een zonde had hij zich niet schuldig
gemaakt! Hij had woorden durven spreken, die den
zaligen Hertog en zijn tegenwogrdigen meester be-
leedigden, hen, wier brood hij altijd gegeten had
en nog at. Na bet gesprek met Mylady was hij
eerst overtuigd geworden, dat de bij hem opgeko-
men gedachte reeds een misdrijf was, en dat hij
met zijn dom verstand en klein begrip een oordeel
had geveld over dingen, die hij niet kende, en al
kende hij ze, toch nooit bevatten kon. Wat had
hij niet willen geven, als hij de weinige woorden,
jegens dien geleerde of kunstenmaker gesproken,

mocht kunnen terugnemen! Niet dat ze eenig kwaads
inhielden, dat ze zijn meester in eenig opzicht zou-
den kunnen schaden, maar nu hij Mylady had hoo-
ren spreken, oordeelde hij ze voor 't minst overbo-
dig. Minder openhartig dan berouwvol, sprak hij
Mylady daarvan met geen enkel woord, hoewel hij
begon te begrijpen, dat de door hem afgelegde ver

-zekering van aan niemant iets verteld te hebben,
meer dan een halve onwaarheid was. Hoe erken

-telijk ook voor de hem betoonde goedheid, had hij
er toch een voorgevoel van, dat hij die goedheid
door alles te vertellen op het spel zonde kunnen
zetten, en daarom zweeg bij.

Werkelijk beefde zijn hand, toen hij de deur
openmaakte en Mylady aandiende; zeker was het
dan ook onder den indruk dier vrees dat hg terug

-sprong, toen Zijne Genade het hoofd snel omwendde
en vervolgens bij het hooren van den aangekon-
digden naam met levendigheid uitriep: »1k wil haar
niet zien; ik wil alleen blijven !" Toen hij nochtans
achter zich het kraken van een voetstap hoorde,
sprong hij uit den leunstoel op, terwijl hij toornig
uitbracht: »Hoort ge niet? Ik wil..."

Hij zag niet, zoo als hij vermoedde, den oude
tegenover zich, maar Mylady, en het woord bestierf
hem op de lippen. Zonder een blijk te geven dat
hij haar herkende, keerde hij zich weder om, wierp
hij zich in zijn stoel en bleef daar eenige oogen-
blikken onbewegelijk zitten met de handen voor de
oogen gedrukt. Mylady had Will een wenk willen
geven om te vertrekken, maar deze had dien niet
afgewacht en was na het binnentreden van Mylady
in allerijl weggesneld.

Zij leunde zachtkens met de eene hand op den
rug van den leunstoel en bleef den man, die er in
neêrlag, een wijle zwijgend aanzien; slechts een
korte wijle, maar welke veranderingen onderging
niet haar gelaat! De kalmte, die er op gezeteld
had, maakte plaats: eerst voor onrust, toen voor
weemoed, die langzamerhand zich wijzigde tot, of
liever, overging in bittere smart, te treffender,
omdat ze blijkbaar werd ingehouden en bedwongen
,n alzoo eene nog veel heftiger aandoening liet

gissen, totdat de wilskracht, zich openbarende in
het met geweld gesloten houden der lippen, de
zenuwen baars gelaats, den blik harer oogen be-
heerschte en er de kalmte en koele bedaardheid
weder deden terug keeren.

.Algernon!" fluisterde zij, terwijl zij zich tot hem
overboog en de hand, die hij nog altoos voor zijn
gelaat hield, zachtkens poogde weg te nemen.
sAlgernon, het is lang geleden dat wik elkaar zagen;
en dat was niet mij n e schuld."

»Laat mij ... Laat mij ... Waarom moest ik
hier heen ?"

s Gij moest niet, Algernon! Het hoofd der North-
umberlands heeft niemant onder de zon te ge-
hoorzamen dan zijn Koning en zijn geweten."

»Ha, ha, ha !" grinnikte hij ; en dat geluid zou
den ouden Will hebben doen verstijven. »Het hoofd
der Northumberlands !" De handen vielen neêr, maar
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het gelaat werd van Mylady afgekeerd. »Laat mij
slapen ... waar is de meester? Laat hij mijn drank
klaar maken ... ik moet slapen en ik kan niet .. .
Slapen, altijd slapen wou ik..

»Gij hebt het reeds lang genoeg gedaan, Algernon!
Waak op uit uw verdoving; het is noodig; het is
meer dan tijd!" zeide zij met nadruk en met ver-
heffing van stem. »Het is meer dan tijd, dat gij ont-
waakt, Algernon! Het is de eer van ons geslacht, het
is onze invloed, die op het spel staat," vervolgde zij
met kracht, terwijl zij hem in de oogen zocht te sta-
ren, welke de haren telkens poogden te ontvluchten.

>De eer van ons geslacht ?" herhaalde hij. »Be-
graaf die met mij ..."

»Algernon, broeder! Bij de vriendschap, welke
ons van kindsbeen vereende, bezweer ik u uwe dof-
heid af te schudden; zij is het gevolg uwer somber-
heid, uwer neêrslachtigheid, uwer willeloosheid. Dat
is niet uw aanleg, niet de toestand tot welken de
natuur u bestemde. Herinnert gij u het oogenblik,
toen een Sunderland de Northumberlands in mij
waagde te beleedigen ? Herinnert ge u onzen wandel-
rit naar Bryantferry, gij op den zweetvos, ik op den
zwarten barbarijer, beide ongewapend en ook in
een stemming, dat wij geene wapenen meenden te
zullen behoeven? Daar kwamen wij een Sidney
tegen met zijn paadjes en edellieden in prachtig
livrij, stout en trotsch op hun meester en deze
niet minder op de gunst van Zijne Majesteit, die
een Sunderland had gekust, zoo als hij een boerin
van een zijner pachthoeven zou hebben gedaan.
Herinnert gij u het woord, dat een Sidney tot mij
waagde te zeggen, niet fluisterend maar luid, ten
aanhoore zijner adellijke en dorperen dienstknech-
ten? Herinnert gij u dat, dan zal u de aandoening
bewust zijn, welke u toen beheerschte, welke u
bij den smeekenden blik, dien ik op u vestte, de
zweep opheffen en een Sidney kastijden deed....
Algernon! thands geldt het den invloed van ons
geslacht, een invloed, die reeds te lang door u is
prijs gegeven."

Het scheen, dat die invloed even weinig als de
eer van zijn geslacht bij hem woog, want hij sprong
niet uit het donzen kussen van zijn leunstoel; hij
bewoog zelfs niet de slappe hand, het afgewende
hoofd; hij ontvluchtte nog altijd het steeds don-
kerder wordende oog zijner zuster.

Deze was een oogenblik besluiteloos. Zij gaf het
doel wel niet prijs waarnaar zij streefde en dat
zij zich voorgenomen had te zullen bereiken, maar
zij begon de kracht der middelen te wantrouwen,
welke zij bezigde. Zij begon te gelooven, dat de
verdoving allengs in omvang was toegenomen, voor-
al door het gebruik van middelen, als waarop by
straks doelde, toen hij de hulp van zijn medicijn-
meester voor het bereiden van een slaapdrank in-
riep. Zij wist welke stormen die borst geteisterd,
welke slagen die gebogen kruin hadden getroffen
en — wat haar, de sterke en krachtige, dit oogenblik
zelfs deed wankelen — welk aandeel haar wil ge-
had had in het opwekken van dien storm en in

het snerpen der geeselriemen. Zij stond een oogen-
blik in gepeins, maar toen was zij besloten. Het
zedelijk bewustzijn van dien mensch scheen te
sluimeren; zij zou beproeven of een prikkel, zoo
scherp dat hij vergeleken kon worden met de wer-
king van een stompsnijdend in het vleesch gedrukt
dolkmes, dien sluimer niet zonde kunnen doen ein-
digen.

»Algernon! ik heb onzen vader gezien .... hij
heeft jegens mij den vloek herhaald, dien hij over
u uitsprak. Gij weet toch wel waarom? Omdat ge
uwe maítresse wildet behouden, die u bedroog,
die met een ander...."

»Mijn God! Mijn God!" steende de ander, de
hand aan het hoofd brengend. Langzamerhand
werd dat hoofd geheven, de slappe ledematen ge-
strekt; de borst hijgde als onder een centenaars-
last; de matte blik kreeg bestemdheid; de lippen
beefden, de tanden klemden op elkaár. »Vader!
vader! .... Waarom mij haar herinnerd, haar, die
ik vergeten was

»Die gij zelfs niet tráchttet te vergeten, Alger-
non! Beken het. Onmannelijke zwakheid! Hebt gij
dier vrouw niet alles ten offer gebracht? Rang,
naam, eer, vaderlijke gunst, zusterlijke vriendschap
rust en vrede, moed en kracht? Wat bleef er
over van onzen Algernon, op wien ik eenmaal
trotsch was als op de eer en den roem van ons ge-
slacht? van dien Algernon, zoo hooghartig en
tevens zoo teêrhartig, zoo beminnelijk en bemind,
zoo krachtig en tevens zoo gevoelig? Als een grij-
zaart het hoofd gekromd, als een kranke, waggelend
naar het graf en gedeerd in de edelste vermogens,
zat hij jaren bij jaren neder, overgegeven aan de
zinledige vermaken der jacht en zich stomp drin-
kende aan borgonjer of wellicht aan zelfbereid
vergift. En dat alles om een vrouw, die hem niet
lief had...."

»Neen, zij heeft mij wél lief gehad! Zij heeft
mij wèl lief gehad P' riep hij uit, het hoofd op de
hand leunend en haar voor het eerst met een
schuchteren blik aanziende. elk heb er lang over
nagedacht.... heel lang.... maar zij moet mij
hebben lief gehad.... totdat..., totdat gij haar
zaagt...."

Lucy Percy wendde onwillekeurig haar hoofd
af. Ikon zij den blik niet verdragen van dat mat
bijkans onbezield oog? »Twijfelt gij er dan nog
waarlijk aan, dat zij u bedroog ? Heeft zij u zelve
niet geschreven, dat zij u ontvluchtte.... ?' ,

»Ja, het is waar, zij ontvluchtte mij.... »Vaarwel,"
schreef ze, »vaarwel! Vergeet mij... Hertog van
Northumberland, vergeet mij !" Dit schreef ze, dat
is waar, maar hoe meer ik er over nadacht, hoe
meer ik geloofde, dat zij mij ontvluchtte omdat
ze mij lief had, en ik dacht er lang over na...."

»Gij hebt dan nog niets vergeten!" voerde Lucy
hem te gemoet, terwijl haar voorhoofd zich frons-
de, »niets vergeten, niets dan den vloek van onzen
vader.... Denk meer aan dien laatsten en poog
uit te wisschen wat gij misdreven hebt.... ..
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»Zoo hij mij verscheen dan zou hg medelijden
met mij hebben... Medelijden, o dat verdien ik!"
zuchtte hij, terwijl het oog vochtig werd. Na een
wijl voer hij voort: »ik zou dien brief anders ge-
lezen hebben, zoo gij mij dien niet hadt helpen
lezen.... Ik heb niets vergeten, neen, niets van
hetgeen gij voor mij waart.... ..

»Broeder! heeft zij u niet verlaten, zonder ooit
van zich te doen hooren? Kinderachtige herinne-
ring eener kinderlijke genegenheid! Die liefde was
uwer onwaardig en verlamde al uwe krachten; die
liefde roofde u den zegen eens vaders en dreigde
ons wapenbord met schande. Dank het noodlot,
dat die liefde verstoord werd; maar gij kondet
dat niet: gij mistet de kracht om te zijn, wie
gij behoordet te zijn, om uw hartstocht aan te
merken als een luim der jeugdige natuur; een
luim, die verdrongen wordt door ernstige plichten,
even als het kaatsspel van den knaap door den le-
venskamp van den man! Zij was behendig, die
vreemde deerne, dat zij u zoo wist te binden en
te verstrikken in haar net; dat zij, u bedriegende
en verlatender uwe ziel nog met zich wist te ne-
men; want wat zij van a achterliet was toch
niet meer dan het lichaam, een verminkt, ontze-
nuwd lichaam...."

»Wel verminkt, wel ontzenuwd!" snikte hij. Hij
zweeg een lange poos als was hij bezig de diepte
zijner ellendigheid te peilen. Eindelijk prevelde
hij : »Ik ademde zulk een reine lucht in toen zij
bij mij was; ik voelde mij zoo sterk naast haar.
Toen zij weg was werd alles rondom mij een bajert,
drukte mij alles rondom mij neêr. Dit leven is ver

-loren en.... het volgend ook."
Onbeschrijfelijk was de wanhoop, die zich in die

woorden en den toon, waarop zij uitgesproken wer-
den, toekende. Hij was verminkt en ontzenuwd.
Mylady had zeer juist gezien; maar dat zij het
zoo juist konde uitspreken mocht wel eenigermate
bevreemden. Toch was dat hart niet van steen,
want het kromp dit oogenblik van wee. Er moest
dus een bijzondere reden voor bestaan, dat zij dien
vermoeiden en matten mensch niet met den hand-
palm strookte, maar met den spitsen voet in de
lenden stiet. Zij wilde dan ook den neêrgezegene
doen opstaan uit het stof: zij had hem reeds weten
wakker te schudden uit zijne dommeling; zij moest
hem nu nog weten te bewegen de borne voeten
te reppen; zij moest hem nog dwingen te wande-
len.

Dit leven is verloren, en het volgend ook! Het
zonde ieder in de ooren hebben geklonken als eene
waarschuwing om af te staan van het ijdele voor-
nemen om, wat neêrgezegen of neêrgeploft was en
zich schier martelaar maakte van zijn eigen leed,
op te heffen. Mylady Carlisle wanhoopte echter
nog niet. Zij lei den arm op zijn schouder, waar

-bij hij eene beweging maakte alsof een kille wind
hem op het lichaam woei.

»Gij hebt te lang gebroed op uw eigen rampza-
ligheid. Wie weet niet wat lijden is en smart? Wie

naar vergetelheid streeft van het verleden door werk
-zaamheid van het lichaam, door uitputting der fy-

zieke kracht, hij zal rust vinden in den slaap;
wie er naar tracht door werkzaamheid van den
geest, door aanwending van alle krachten des ver-
stands, hij zal vrede vinden en een nieuw leven;
maar wie de kracht van het lichaam laat wegtoe-
ren door werkeloosheid, het vermogen van den geest
niet als middel tot weêrstand maar als middel tot
zelfmoord bezigt, die wat tot medicijn is gereikt
doet verkeeren in vergift; wie de oorzaak van het
lijden niet poogt te vernietigen maar haar liefkoost
als trouwste en dierste gezelle; wie niet k an, om-
dat hij niet wil; wie zich de strengste vasten naar
ziel en lichaam oplegt en naar den spiegel kruipt
om er zich te vermeien in den aanblik der uitge-
teerde leden en van het uitgebluscht oog, die is
een dwaas, neen, het woord is te zacht en te lief-
dere i die is een lafaard."

»Een lafaard!" herhaalde hij, met het hoofd toe-
stemmend knikkend. Hadden de woorden door haar
gesproken geen andere uitwerking, dan dat zij Al-
gernon klaar deden begrijpen, wat hij eigenlijk
was? »Ja, een lafaard! Maar de vijand was sterk
en ik stond.... alleen !" prevelde hij in zich zelven.

»Alleen? Hadt ge dan niet uwe zuster Lucy ?"
Zij boog zich nog meer tot hem over: z ij strengelde
haar arm nog vaster om zijn hals; zij bracht hare
oogen noch dichter aan de zijne.

Algernon week telkens meer terug en bewoog
de schouders alsof hij een last, die ondrageljk
was, er af wilde schudden. Toen het hem niet
baatte, bracht hij de hand naar boven en wierp
hij forsch den arm, die hem drukte, weg. »Gij
wilt mij toch niet verworgen?" vroeg hij met hee

-sche stem.
»Algernon !" Meer kon of wilde zij niet uitbren-

gen. De weggeworpen arm steunde op een der knop-
pen, welke zich boven aan den hoogen rug van den
leunstoel bevond: op dien arm rustte haar hoofd,
dat naar het zijne gekeerd bleef. Haar oog ging
al zijne bewegingen na; het glansde heller toen het
die bewegingen telkens levendiger en gehaaster zag
worden, toen de woorden, eerst niets meer dan klan-
ken en slechts prevelend uitgebracht, gehalte kre-
gen en luider en luider werden gesproken. »Gij!
Gij zijt de oorzaak en gij zoudt mij helpen ! Gij
stiet mij het dolkmes in het hart en lachte daar-
bij zoo voornaam..., als altoos. »Kus het lemmer,"
riept ge mij nog toe. En toen ik het niet wilde
en het dolkmes wilde oprapen om het tot mijn eigen-
dom te maken, om het te slijpen en er anderen mee
te treffen, hetgeen mij toen had kunnen bewaren
voor dwaasheid, voor lafheid .... toen naamt gij
't me uit de hand, met de woorden: 't is geen speel-
goed voor kinderen!.... Ik moest heen, heen naar
Petworth, alleen, in de donkere bosschen, die het
omgaven, bij de stille vijvers, die een orkaan
zelfs niet kan doen rimpelen! Alleen, alleen tot
ik onderworpen was en bedaard ..., zoo onder

-worpen, dat ik de kniën boog voor het outer op
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bevel, dat ik een vrouw ontving op bevel .... Ja,
ik ben een dwaas én een lafaard t... Dat ik dat
duldde! Dat ik altijd eenzaam heendwaalde op be-
vel tot ik zelf donker werd als mijne bosschen , glad
en effen als mijn bekroosde vijvers 1 Dat ik hen
verliet op bevel, dat ik hier kwam als een doode
onder de levenden, op bevel! Ik ben een gevloekte
lafaard, en dat ik dat werd en dat ik dat ben, dat
is uwe schuld, Lucy Percy, beeld van steen, dat
aan niets behoefte heeft dan aan een voetstuk..!
Uwe schuld.... de uwe, Lucy Percy !"

Hij was uit den leunstoel opgesprongen en staarde
haar met vonkelend oog aan; slechts een oogenblik,
want nauw had het den strakken blik van het hare
ontmoet, of het wendde zich af.

»Niet de mijne, Algernon Percy!" klonk het kalm
en hoog. »ik deed slechts wat de schim van onzen
vader mij gebood, die als de genius van ons ge-
slacht, in de ure der droefheid over u, mij nader
trad en mij gebood te volharden. Maar ik zal niet
met u twisten over plichten, die ge schijnt niet te
te kunnen of niet te willen begrijpen. Ik wil een
mantel werpen over het verleden, ik wil het voor
altijd begraven. Ik wil niet eischen wat ik namens
onzen vader zou mogen eischen, dat gij, als hoofd
van ons geslacht, voor den bloei niet alleen, maar
ook voor den voortduur daarvan hebt te zorgen.
Ik wil niet langer, dat ge weder een huwelijk aan-
gaat. Om u te bewaren voor hetgeen ge wel een
zware straf acht — en het is niet meer dan een
plicht, Algernon! — om u daarvoor te bewaren en
nochtans de bevelen van onzen vader niet ongehoor-
zaam te zijn, was een wel moeiel jke taak. Ik heb
die op mij genomen, geen moeite te veel geacht en
ik ben ook mijn doel nabij. Henry zal doen wat
gij niet kunt en Northumberland zal grooter dan
vroeger uit den worstelstrijd te voorschijn treden.
Maar wat ik moet blijven willen, het is, dat Alger-
non, zoolang hij het hoofd van ons geslacht is en
Henry het nog niet kan zijn, den glorierijken naam
niet zoo laat vernederen, dat hij niet meer de moeite,
die ik aanwendde om hem te doen voortbestaan, waar-
dig zou zijn .... In uwe bosschen, bij uwe vijvers
zijt gij vergeten wat stormwind Engeland beroert.
Zoolang ik alleen vermocht te strijden; zoolang ik
in staat was onze strijdkrachten aan te voeren, heb ik
u de onzalige rust gelaten waarin gij verteerdet,
maar die u zoo lief en zoo noodig was. Ik wist,
dat elke opwekking eene herinnering moest zijn aan
het verleden en ik wilde u die besparen; ik
was niet koud als een beeld van steen, maar ik was
liefderijk als een zuster. Er kan echter een tijd ko-
men, dat de vrouw niet langer alléen den arbeid
verrichten kan — niet om het gewicht, maar om
den aard van dien arbeid — en die tijd is thands
aangebroken. Ik heb u dus gebeden hier te komen.
De gelegenheid is u gegeven om te toonen, dat gij
niet langer een dwaas en een lafaard zit. Ik heb
u nimmer gevraagd het dolkmes te kussen, dat u
trof, en ik zal het waarlijk ook nu niet doen. Ik
roep u veeleer toe: Slijp het en gebruik het goed

en dikwijls! Maar als gij dit niet kunt of niet wilt,
als gij wilt terugvallen in uwe dommeling, dan zal
de zuster weten te handelen als een dochter van
Northumberland, dan zal de lafaard voor aller oog
de krankzinnige zijn, die dood is voor de wet en het
koninkrijk..."

Hij had, toen zij begon te spreken, zich weder in
den leunstoel, waaruit hij toornig was opgespron-
gen, willen nederwerpen, maar zij belette het hem
door er voor te gaan staan. Hij was begonnen met
haar in de rede te willen vallen, maar eene gebie-
dende beweging harer hand had hem doen zwijgen
en als door eene onzichtbare kracht, die van haar
wezen uitging, getroffen en heheerscht, was hij
geëindigd met te luisteren, elk woord op te van-
gen en het den toegang te gunnen tot zijn binnenst.
Hij was uit zijne verdoving ontwaakt; hij gevoelde
wel pijn, felle pijn; hij verlangde wel weêr eene
hernieuwde dommeling, maar thands was hij ont-
waakt. Zij had hem weten te prikkelen tot toorn;
maar — wat als nog grooter mocht gelden — zij
wist hem tevens te dwingen tot gehoorzaamheid.
Dit geschiedde echter niet zonder strijd. Met den
toorn was de oude haat opgeflikkerd jegens haar,
die hij verdacht van zijn levensgeluk verstoord te
hebben. Tanden-knersend had hij haar aangehoord
en in het diepst van zijn wezen had het geklonken:
ik wil niet, zoo dikwerf zij gezegd had: ik wil! En
toen zij de laatste bedreiging uitsprak en daarbij
doelde op een vonnis, dat hem burgerlijk dood zou
doen verklaren en de hertogelijke kroon op het
hoofd des jongeren broeders zonde overbrengen;
toen by in den blik van haar oog, tot hetwelk hij
schuw het zijne ophief, de vastberadenheid las,
welke hem in menig oogenblik van zijn leven ge-
bleken was, toen klonk de stem in zijn binnenste,
die hem straks tot wederstand aanspoorde, flauwer
en flauwer, en waagde de wrevel van zijn boezem
zich alleen nog maar te openbaren in de vraag, op
schamperen toon gedaan: »Wat eischt ge van mij,
Mylady ?"

»Dat gij uw rang herneemt onder de Pairs, onder
de eerste dienaars der Kroon; dat gij uwe plaats
herneemt in het Huis der Lords, waar gij veel zult
vermogen; dat gij den invloed van Northumberland
op de leden van het Huis der Gemeenten doet gel-
den, die van ons geslacht afhankelijk zijn. Thomas
Wentworth, Graaf van Strafford, is blootgesteld aan
de woede van het gepeupel. Zijn grootheid kent
gij niet. Gij weet niet hoe hij werkte voor zijn
Koning, dag en nacht, met al zijn krachten, en
die krachten waren groot. In geschikter oogenblik
dan bet tegenwoordige, zal ik u hem in zijne groot-
heid doen kennen, Algernon 1 IIij m o e t gered wor-
den, broeder! De Koning moet zijn krachtigsten
steun behouden; het rijk een zijner verhevenste
zonen.... Gebruik den invloed van uwen rang;
herover op u zelven de vermogens, die eens uw deel
waren; ik zal u steunen; ik blijf u nabij. En als
de arbeid is verricht, als het groote doel is bereikt
en gij een nieuwen luister hebt gevoegd bij den
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ouden, dan zult ge mij danken voor hetgeen ik
deed en tevens vergetelheid vragen — geene ver

-giffenis, want die schonk ik u reeds — maar ver-
getelheid voor de harde woorden, welke gij uwe
zuster, die trouwe vriendin uit uwe kindsheid, hebt
toegevoegd."

Zij reikte hem de hand en deed zelfs eenige stap-
pen nader, toen bij het niet deed. Zijne lippen pre-
velden eenige onhoorbare woorden; zijne hand hief
zich halverwege op, maar viel weêr neder; zijn
haat streed tegen den invloed harer woorden, welke
toch als met geweld tot zijn hart doordrongen. Het
was of zij begreep wat in hem omging. Niet dat
zij het vermogen van haar invloed wantrouwde,
maar zij wilde den strijd bekorten en de overwin-
ning verhaasten. Daarom greep zij zijn hand, die
zij in de hare drukte, sloeg zij haren eenen arm
om zijn hals en deed zijn hoofd naar het hare neigen,
terwijl zij met zilveren stem hem toelispelde: »Wees
de oude Algernon weêr; ik bleef steeds uwe Lucy."

Wat de scherpte had begonnen voleindde de
zachtheid.

»Wat kan ik ?" vroeg hij, terwijl hij door haar
naar een anderen stoel werd geleid, waarop geen
donzen kussen gespreid lag. »Gij weet niet hoe zwak
ik ben."

sHoe vreemd gij in het bezige leven zijt, meent
ge; zwak kunt ge niet zijn, zoodra gij 't zelf niet
langer wilt. Hoe eer gij dus uwe kennis hernieuwt
aan dat leven, hetwelk u eertijds juist niet vreemd
en niet onbehagelijk was, des te beter. Laat mij
er voor zorgen, broeder! dat de kennis spoedig
hernieuwd worde, en ik verwed al mijn herten van
Hay-castle tegen den diksten olm uit uwe bosschen
dat ge mijne voortvarendheid prijzen zult. Het zou
misschien niet kwaad zijn dat er, behalve den olm
dien ik winnen zal, nog ettelijke andere vielen: het
zou de bosschen wat minder somber maken; voor
al te fellen zonneschijn behoeft ge juist niet te
vreezen, daar het jonge hout al vrij wat opgescho-
ten zal zijn, wanneer gij eens weder Petworth-castle
bezoekt." Mylady zon voor ieder onwederstaanbaar
geweest zijn; zij was het ook voor Algernon, maar
niet in dien zin als zij het wel moest wenschen.
Hij bukte voor haren invloed, maar verder ging
de werking van haren wil niet; deze kon hem niet
de kracht geven, waaraan hij zelf twijfelde, zelfs
niet het verlangen om zelfstandig te zijn, om te
strijden en in den strijd nieuwe krachten te scheppen.

X.

Hij had toegegeven. Hij zou White-hall aan de
hand der zuster betreden. Iiet was of Mylady vóor
haren gang naar het steenen huis den uitslag der
nochtans gewaagde proefneming had kunnen bere-
kenen, of zij geen oogenblik aan haar welslagen
getwijfeld had. Het pleeggewaad werd toch geheel
klaar gevonden; het gehoor ten hove was reeds
verzocht en verkregen. Zelfs was den Lord Kanse-

lier, wat Algernon op dat oogenblik niet vermoedde,
reeds gemeld, dat de zitplaats der Northumberlands
in het Huis der Lords eerstdaags weder zou wor-
den ingenomen.

Mylady, hoe zeker zij ook was van hare zegepraal,
was het echter niet geheel wat den aard der be-
zwaren betrof, die zij alsnog te overwinnen zou
hebben. Zij voelde zelfs eenige beklemdheid bij het
naderen van het paleis en den stoet van hovelingen,
die hen straks zouden omringen. Tot hare over-
groote blijdschap bemerkte zij evenwel, dat de bleeke
wang haars broeders een blos kreeg bij het geklet-
ter van de wapens zijner voormalige kameraden,
bij de levendigheid der heen en weêr ijlende lakeien,
der aankomende en vertrekkende karossen en rui

-ters. Het was het uur van het lever ten hove, en
wat er omging scheen een snaar te treffen, die in
Algernons hart nog klank scheen te geven. Toch
zou hij, zoo bij er alleen had gestaan en niet onder
opzicht van Lucy, zich hebben omgekeerd en nog
zijn teruggetreden. De Lord Steward noemde zijn
naam en diende hem bii Zijne Majesteit aan. Aller
blikken waren op hem gevest en do zaal was over-
vuld van edellieden. Zelfs ging er een dofgemom

-pel bij zijn binnentreden op. Hij gevoelde het doel
te zijn van aller nieuwsgierig onderzoek en zoo
veel was er nog van den zoon eens Northumber-
lands in hem overgebleven, dat hij vreesde voor
bespotting of schandaal. Wenschte hij zich ook uren
verwijderd, toch onderdrukte hij dezen oogenblik
dat verlangen en trad hij, hoewel met nedergesla-
gen oog, naar den middengrond, waar Zijne Majesteit
zich bevond.

»Welkom, Northumberland!" zeide Karel, Alger-
non opheffende, die zich op een knie voor hem had
nedergelaten. »Wij hebben u lang moeten missen,
Mylord! en moesten dat meermalen opmerken..."

»Uwe Majesteit beschouwe mijn broeder als een
uit de dooden verrezene. Veel was er noodig om
den kluizenaar zijn schuilplaats te doen verlaten."

»Zeker uwe bede, Mylady! en die, zooals ieder
weet, is onwederstaanbaar," zeide Karel.

»Niet alleen mijne bede, Sire! maar veel meer de
loyauteit van den onderdaan. Een Northumberland
plaatst zich zoo gaarne voor den troon, zoodra er
gevaar dreigt. Zelfs tot Petworth-Castle drong de
tijding door van Straffords gevangenneming."

»Wees dan dubbel welkom, Mylord! Wij zullen
wel uwen bijstand behoeven."

»Ik hoop Uwe Majesteit van eenige dienst te
kunnen zijn," stamerde Algernon eindelijk, zijn
schroom overwinnend.

Hij was dus onder hen teruggekeerd, maar oud
en gebogen, terwijl hij de meesten hunner jongen
krachtig verlaten had. Wat was de oorzaak geweest
dier large afwezigheid? Men had zich voor jaren
in gissingen verdiept, maar hem van lieverlede ver

-geten; bij zijn plotseling wederoptreden echter ont-
waakte de belangstelling weder in verhoogde mate.
De meest alledaagsche wellevendheid verbood even-
wel reeds alle dadelijk en rechtstreeksch onder-
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zoek; toch kwam der nieuwsgierigheid een goed
deel toe van de belangstellende vriendschap, die
Algernon dra van alle zijden omringde en zich deed
kennen hier als een oude bekende, ginder als een
zoon van een vroegeren, maar reeds gestorven ambt-
genoot.

»Vergeet het huis der Sunderlands niet!" fluis-
terde een stem.

»Weet ge nog, Algernon! hoe wij eens den lom-
pen konstabel afranselden ?" fluisterde een ander.

»Neemt ge morgen zitting ?" klonk het verder.
Het duizelde hem en hij zag zich alleen; hij was

onbewaakt maar ook ongesteund ; een andere wil
dan de zijne had hem hierheen gevoerd en die wil
liet hem thands geheel vrij nu hij het echter niet
wenschte te zijn. Maar hij was het dan ook minder
dan hg dacht. Stond Lucy ook in druk gesprek
met den Koning en de sedert Benige oogenblikken
binnengetreden Koningin, zij hield echter het wa-
kend oog op haar broeder geslagen. Er was zelfs
een oogenblik, dat zij Hare Majesteit op eene ge-
wichtige vraag het andwoord schuldig bleef, dat zij
gereed was den hulpelooze ter hulp te snellen; maar
weldra was zij zich weder geheel meester en kon
zij dat ook zijn, daar zij tot hare blijdschap ont-
waarde, dat de gewaagde proef boven verwachting
was geslaagd. De strakheid was toch van Algernons
gelaat verdwenen; de vriendelijke woorden, die hem
van alle zijden tegenklonken, verbanden, ten min-
ste dit oogenblik, de somberheid uit zijn binnenste.
Had hij in den aanvang schuchter geandwoord, hij
verstoutte zich reeds te vragen en op die wijze de
klove aan te vullen, dien zijn gister van het heden
scheidde.

Ook Zijne Majesteit was in betrekkelijk goede
luim. Het kon Karel niet onverschillig zijn een
vertegenwoordiger te meer van een der eerste ge-
slachten om zich te zien en van diens lippen woor-
den van aanhankelijkheid te vernemen, leder bond-
genoot was welkom en een lid van het Huis der
Lords niet het minst.

Sedert wij hem het laatst zagen, was de horizon
niet lichter geworden. Na de inhechtenisneming
van Strafford, was er aanval op aanval gevolgd,
waren de Gemeenten menig praerogatief der Kroon
genaderd, hadden zij menige wet ontworpen, die
Zijner Majesteits macht besnoeide en toch door hem
was bekrachtigd, wat allen echter zeer bevreemdend
voorkwam. Pym meesmuilde, Cromwell begon Ka-
rel Stuart den manken Mephiboseth te noemen.
»Weiger! Weigert" had Hare Majesteit haren ge-
maal steeds toegeroepen; maar zij had leeren zwij-
gen, toen ook Mylady tot toestemming ried, even
als de geheele Byzondere Raad, hoewel om gants
andere redenen dan Mylady. Lords noch Gemeen-
ten, zoo oordeelde Lucy Percy, mochten in deze
oogenblikken verbitterd worden, nu dezen de aan-
klagers van Strafford waren en genen weldra zijne
rechters zouden zijn. Wij willen ter eere van Zijne
Majesteit gelooven, dat hij om den wille des geker-
kerden het groote rijkszegel aan de perkamenten

liet hechten en om die reden alleen voedsel gaf
aan de minachting, door de leiders van het Parle-
ment jegens zijn persoon en charakter opgevat.

Maar niet al de maatregelen, getuigende van kin-
derlijke vrees, een vrees, te verlagender na den
trots en de hoogheid haar voorafgegaan, konden
verklaard en vergoêlijkt worden door de gehechtheid
van den meester aan zijn trouwen dienaar. De on-
verdraagzaamheid, na de Episkopale kerk gezuiverd
of voor het minst veranderd te hebben, richtte hare
spitse pijlen op de Katholieke. De bestaande edik-
ten, sedert jaren niet gehandhaafd, werden ter sprake
gebracht, de stipte naleving er van dringend en
op stouten toon gevorderd. Weder sidderde Karel,
en een priester, dien hij eenmaal had begenadigd,
dreef hij aan nogmaals genade te vragen, maar dit-
maal aan het Huis der Gemeenten. Karel sidderde;
want in het Huis der Gemeenten werd gemompeld
van het heulen Harer Majesteit met de vijanden van
het gezuiverd geloof. Hij ondervroeg zijne echtge.
note en deze bekende met bittere tranen, door
beleedigde trots geschreid. de Katholieke Lords
tot eene geldelijke ondersteuning te hebben aange-
zocht. Hoe het echter bekend was geworden wist
zij niet; zij scheen wel van verspieders en verraders
omringd en bezwoer haar gemaal thands paal en
perk te stellen aan den overmoed der muitende on-
derdanen. Hij was er een oogenblik toe geneigd
en zwoer bij St. George, dat hij weigeren zou meer
te geven dan hij gaf, dat hij terug zou nemen wat
hij reeds had gegeven. Maar Mylady, die nog voor
weinige maanden tot krachtige doortastende maat-
regelen had geraden, ried nogmaals tot zachtmoe

-digheid en geduld, tot onderworpenheid zelfs, en
die stem vond weder weêrklank in Karels binnenste.
Hij liet niet alleen toe, maar hij lokte het uit, dat
zijne gemalin, Henriëtte van Bourbon, een onderda-
nigen brief aan de Gemeenten schreef, waarbij zij
verschooning vroeg voor hetgeen zij gedaan had,
en verzekering gaf van het goede, dat zij zich voor-
nam te doen. De Gemeenten dankten oodmoedig
en onderdanig voor dien »genadigen" brief. Pym
glimlachte sarkastiesch en waagde de verzekering,
dat e 1 k e spinnewebbe eerlang zou worden wegge-
vaagd en Cromwell en de zijnen mompelden van
een Beltsazar, die zich stak in vrouwenkleederen.
De koninklijke mantel lag goed bewaard in de af-
gesloten lade, toch werd er dien dag vuilnis en
slijk op geworpen.

Er was aangedrongen op de verwijdering van
de Katholieke priesters van het Hof, vooral van
Rosetti. Hare Majesteit begreep, na het schrijven
van haar brief, tot het uiterste gegaan te zijn en
weigerde alle verdere vernedering. Maar Zijne
Majesteit drong aan. Het maakte het hoofdonderwerp
uit van het levendig gesprek, dat thands door My-
lady en Hunne Majesteiten gevoerd werd en waar-
aan in de laatste oogenblikken ook door Sir Hen-
ry Vane werd deelgenomen, die sedert hij zich met
de bezorging van den brief Harer Majesteiten aan
de Gemeenten belast had, in gunst was gestegen.
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DNog éene schrede verder, Sire! en men ontzegt
uwer gemalin het verblijf in dit rijk. Ik ben immers
ook een Papist," merkte Henriëtte driftig aan.

»Zoo ik mijn leger van York maar naar bier
kon overbrengen!" mompelde Karel, die de waar-
heid van Henriëttes gezegde erkennen moest.

»Om Godswil, Sire! Wij zijn niet alleen l" fluis-
terde Mylady, op Sir Henry Vane duidende.

»Maar het gaat te ver 1 Het is God geklaagd 1
Die felons!"

»Het fluweelen pootjen vleie, Sire! en houde de
nagels verborgen; toch heeft het nagels, maar ....
voor later!" zeide Mylady.

»Dus gij meent ...? Gij meent, dat Zijne Majes-
teit weder moet toegeven ? Nooit! Als Rosetti
moet gaan, dan volg ik hem, want dan ben ook
ik niet meer zeker .... Ik weet, Mylady! wat u
drijft. Gij haat Rosetti. Waarom? dat weet ik niet.
Maar dat weet ik, dat, als ge mij waarlijk ver-
knocht zijt en niet veinst, zoo als de anderen, ge
ook mijn trouwste dienaren moest steunen, en daar-
onder behoort hij."

»Ik houd mij overtuigd, dat Uwe Majesteit Mees-
ter Rosetti iets toeschrijft, waaraan hij zelf niet
gelooft, namelijk: verknochtheid aan uwen persoon.
Ik haat den meester niet. Haat vordert gelijkheid.
Maar ik zwijg, nu ik verneem wat de listige man
voor Uwe Majesteit is, en zijn vertrek, al ware dit
ook slechts tijdelijk, mij van het geluk zonde be-
rooven Uwe Majesteit bier te blijven dienen."

De Konigin wendde zich gekwetst af en sprak
eenige woorden met Vane. Mylady maakte van die
gelegenheid gebruik om den Koning te naderen,
die de laatste oogenblikken in gepeins had door-
gebracht. »Sire !" fluisterde zij, Dik hoor, dat Straf-
ford eertsdaags zal te recht staan." Hij knikte
toestemmend. »En de honderd vijftig getrouwen,
die Uwe Majesteit in den Tower wilde doen lege-
ren?"

»Zijn den toegang door Balfour geweigerd, die
het bevelschrift, van mijn zegel alléen voorzien,
niet gehoorzamen wou."

»En gij hebt dien rebel afgezet, Sire! ontslagen
van zijn bevelhebberschap? Een ander zal gehoor-
zamer zijn."

»Het zou de achterdocht der Gemeenten wek-
ken... Bovendien ... gij waart nog straks tot zacht

-moedigheid gezind, als ik uwe woorden goed be-
grepen heb: het is waar, het wordt steeds moeie-
ljjker de woorden van wie ook te begrijpen," zeide
Karel geheel ontstemd, en zoo kortaf en scherp,
als hij maar te dikwijls was.

Mylady beet zich op de lippen; zij had zich
ditmaal laten doorzien. De zachtmoedigheid en
goedertierenheid, tot welke zij ried, was bereke-
ning en lag geheel buiten. haar aard. Tot geen
prijs wilde zij de Gemeenten verbitteren, hetgeen
Strafford wellicht zou moeten misgelden. Zij had
den onwil Harer Majesteit opgewekt, den wrevel
des Konings niet geacht, en nam zich voor, nog-
maals den aanval te wagen tegen Rosetti, toen zij

tot hare overgroote bevreemding Algernon naar
haar toe zag wankelen, doodsbleek, met starenden
blik, zoo als zij dien meermalen had kunnen waar

-nemen.
»Lucy, ik gevoel mij niet wel ... ga met mij ...

die man ... die man ... P' prevelde hij, terwijl hij
haren arm vatte en dien krampachtig omknelde.

>Wat deert u?" vroeg zij meer bestraffend dan
deelnemend. »Denk dat men ons met Argusoogen
aanstaart... Beur het hoofd op! Maak u niet
de risée van het hof !"

De waarschuwing was te vergeefs, haar wil was
ditmaal niet voldoende om hem zijn aandoening te
doen overwinnen. Zij was dus wel genoodzaakt hem
weg te leiden, maar gaf voor zelve niet wél te
zijn geworden, zoodat zij luid zijn geleide verzocht,
na van Hunne Majesteiten afscheid te hebben ge-
nomen. Toen zij buiten waren zou het echter voor
niemant langer een geheim zijn geweest, wie de
lijdende en kranke was. Had zij het oog half ge-
sloten gehouden en het hoofd gebogen, het eerste
werd thans opengesperd en vonkelde, het tweede
werd driftig geheven. »Ik dacht u thànds boven
die kinderlijke luimen verheven, Algernon! Ik heb
u ditmaal voor aller oogen trachten te sparen door
uwe zwakheid op mij te nemen, maar .verklaar mij
dan toch wat de oorzaak is uwer ontsteltenis ?"

»Zaagt ge dien man, Lucy? Hij was nog niet
lang binnengetreden en hield zich eerst een poos
bij de Koningin op."

»De Italiaan Rosetti. Welnu ?"
»Mijn God! ik was alles vergeten; ik begon te

gelooven dat ge waarheid spraakt, dat ik weêr
zou kunnen zijn als ieder ander, totdat die man....
bliksemstralen bergt hij in zijn oog...."

»Ja, hij heeft bij wijle glinsterende oogen, zoo
als bijna ieder Italiaan en ieder Jood. Wat zou
dat, Algernon?"

»Hij zag mij aan alsof hij mij kende .... en wer-
kelijk .... het was of ik hem meer had gezien ... .
\raar .... wanneer.... is mij onbekend .... En toen

wenkte hi mij met zulk een zonderlingen lach ge-
luk met mijn herstel.... De kwaal had mij in
het hoofd moeten schuilen, zoo had men gezegd,
maar hij had altijd gedacht, dat het in het hart
was..... En toen vroeg hij mij met aandrang een
uur te bepalen voor een onderhoud, daar hij mij
iets gewichtigs had mede te deelera.... ..

»Natuurlijk; de intrigant grijpt om zich heen
naar bondgenoten en beschermers! Zijn dagen zijn
hier geteld... Was dat nu in staat om u zulk een
schrik aan te jagen? Algernon, leer toch man te
zijn l"

»Maar hij noemde mij een naam .... háar naam,
toen ik mij omkeerde om hem te ontvluchten ....
háar naam, Lucy !"

»En dit deed n zoo ontstellen? Menschen van
zijn slach kruipen in alle familiegeheimen om zich
invloed te verschaffen. Hij staat op het punt van
uit Engeland verjaagd te worden en hoopt op uwe
voorspraak, en om die te verkrijgen maakt hij ge-
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bruik van alle middelen welke hem ter dienste
staan. Gij hebt juist niet in het geheim weten te
zondigen, en eenige personen hebben een scherp
gehoor en een goed geheugen. Wat ik met den
mantel der liefde heb pogen te bedekken, kan
door dezen of genen vermoed en door den gluipen-
den Italiaan ondekt zijn. Hindert u die man, wel-
nu, hij zal u niet dikwijls meer ontmoeten; troost
u daarmeê."

Mylady veinsde cone gerustheid welke echter
niet bestond. Zij wist, wat zij zich wel wachtte te
ontdekken, dat diezelfde Rosetti ook jegens haar had
doen blijken van eene bekendheid met feiten, wel-
ke zij voor ieder verborgen dacht. Het was de eerste
aanleiding geweest tot den afkeer, dien zij voor
dien man gevoelde. De mededeeling van Algernon
verzwakte die aandoening niet, maar deed haar
het vast besluit opvatten, den man, het kostte wat
het wilde, te verwijderen.

Het gedwongen bezoek, in de groote waereld
afgelegd, bleek niettegenstaande de ondervonden
stoornis, een snelwerkend geneesmiddel geweest
te zijn. Algernon was aan de eenzaamheid met geweld
ontrukt en midden onder de menschen geplaatst,
aan wier streven en beweging hij wel deel moest
nemen. Bovendien zorgde Mylady er voor, dat hg
in de eerste dagen geen oogènblik aan zich zelven
werd overgelaten.

Toen hij aan den avond van den dag, dat de re-
ceptie ten hove was bijgewoond, het steenen huis
weder betrad, was hij zoo vermoeid naar lichaam
en geest, dat hij onder de handen van zijn kamer

-dienaar in slaap viel. Het was reeds laat in den
morgen toen hij ontwaakte, ettelijke uren reeds
nadat het kloppen, schuiven en schuren in de za-
len beneden hem begonnen was. Toen bij het ge-
druisch vernam en driftig om Will zond, ten einde
naar de oorzaak daarvan te vernemen, hoorde hij
tot zijne niet geringe verbazing, dat Mylady een
zwerm werklieden had gezonden, om de oude prach-
tige vertrekken te reinigen en te herstellen. »Al
het verguldsel wordt vernieuwd en nieuwe meu-
belen komen de oude vervangen," meldde Will. »Ik
heb een dressoor zien binnendragen zoo als in den
tijd van den zaligen ouden Heer nooit in het huis
gezien was. Het is van een hout, dat ik niet weet
dat bestaat en het heeft gedraaide poten en een
blad zoo wit als sneeuw. Uwe Genade mag het wel
eens komen zien."
. Maar Zijne Genade had er den tijd niet voor;
want Mylady kwam met hem ontbijten. Zij deelde
hem in het voorbijgaan mede, dat het de wensch
Zijner Majesteit was, dat hij reeds van daag zitting
nam in het Huis der Lords, en gaf tevens als haar
meening te kennen dat het geraden zou zijn niet
terstond openlijk partij te trekken, maar zijne
kracht te bewaren tot er een beslissend oogenblik
aanbrak. Zoodra dat gekomen was, zou zij hem er
wel op wijzen. Voor 's hands zou het verstandig
zijn een voorzichtig zwijgen in acht te nemen, en
geen woord te spreken wat de vijanden van Straf-

ford mocht kunnen verbitteren. — »Bedenk dat
de toekomst — niet van u zelven, want daarom
zoudt ge u niet bekreunen — maar van onzen
Henry er van afhangt, en Henry, ik heb het opge-
merkt, is u lief, even lief als mij."

»Ik voel mij nog vermoeid van gisteren, Lucy!"
»Gij zult dit het eerst vergeten als ge weder

werkzaam zijt en werkzaam ten nutte van anderen.
Hoewel eenige schreden van u verwijderd, sloeg
ik u gister toch gade en merkte ik zeer goed op,
hoe het u streelde door allen zoo wel ontvangen
te zijn. Gij hebt eerzucht, Algernon! al ontkent
gg 't ook, al weet gij 't misschien dit oogenblik
zelf niet. Hoe menigeen moest eerst een kreupel

-bosch kappen, eer hij den voet van den berg be-
reiken kon; de rang, dien de geboorte u gaf, leidt
u al terstond naar dien berg; gij kunt dus dade-
l ijk met klimmen beginnen, en dit is goed en ge-
lukkig, want gij hebt jaren van verzuim in te
halen."

Algernon schudde weemoedig het hoofd. »Gij
vergist u.... mijn kracht is gebroken, zuster 1 ....
Maar gij zeidet dat de toekomst van Henry op het
spel staat? Hoe kan ik daaraan iets toebrengen ?"

»Veel, maar dat is eene lange geschiedenis, die
ik u later verhalen zal. Het huwelijk van onzen
Henry hangt van uwe wijze houding af. Gij glim-
lacht? Geloof mij, als ik u verzeker dat ge aan
uwe kracht moogt gelooven. Onze vader zette den
invloed van ons geslacht op het spel om dien te
verhoogen; gij behoeft niets te wagen en zult dien
invloed toch vermeerderen. Maar om het doel te
bereiken, moet men ook de middelen willen. Gij
zijt rijk: ontknoop de koorden van de zelfs overla-
den beurs en laat ieder overtuigd worden van uw
vermogen. Zelfs voor een puritein is goud een be-
hagelgke kleur. Laat in uw huis al wat machtig
en voornaam is bijeenkomen als op onzijdig grond-
gebied; ontvang ieder, en dat kunt gij, zoo lang

-gij tusschen de partijen blijft staan, hetgeen ik u
voor het oogenblik ten dringendste aanbeveel. Gij
kunt het middenpunt van een politieken kring, het
het hoofd worden eener partij, die afgescheiden is
van de beide bestaande en deze met ter tijd zal
beheerschen ... Broeder, ik geloof aan uwe zege

-praal ... ik geloof aan uwen eerlangen politieken
invloed .. ! Algernon, het zal een gelukkige tijd
voor mij zijn, als gij geworden zijt wat gij behoort
te zijn: want ik wensch u zoo hoog en verheven,

als ge u vroeger laag en vernederd dacht. . En
als gij het eerste zijt geworden, ook door mijn toe-
doen, ook door aanwending van al het mijne, dan

zal ik u afvragen: Algernon, gelooft ge nog, dat

ik u veroordeelde om als een plant te leven, twij-
felt ge nu nog aan de liefde uwer zuster ?"

Algernon was geroerd, maar hij vestte het voch-
tige oog onderzoekend op haar, die tegenover hem
aan de ontbijttafel zat. Het was voor het eerst sedert
zijn terugkeer, dat hij haar blik ontmoette en dien
wederstond. Hij las er dan ook ditmaal zoo veel

zachtheid en genegenheid in, dat hij allen schroom,
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misschien uit argwaan gesproten, overwon, haar de
hand reikte en die drukte, terwijl by fluisterde:
»Zoo ik maar iets kon vergeten.... Zoo dat beeld
mij maar niet altijd achtervolgde, hier en daar!"

»Roep andere beelden op, en het eene dat u
achtervolgt, zal onder de andere schuil gaan .. .
Het zou niet zonder voorbeeld zijn, broeder! dat
de eerzucht genas wat de liefde wondde. Hebt ge
u van morgen niet verwonderd dat hamer en bijtel
de ouderwetsche stilte van dit huis stoorde ? Ik
wensch, Algernon, dat ge spoedig gastheer wordt;
ik vraag niet meer dan een eenvoudige receptie,
zoo als ik gewoon ben die te houden, en waardoor
ik den invloed dien ik verkreeg, veroverd heb !"

De bezwaren, door Algernon daartegen inge-
bracht, werden niet gewichtig gevonden, en Mylady
belastte zich met de regeling van alles. Algernon
behoefde slechts te bevelen, en zoo hem dit zelfs
te lastig was, dan zou zij dit ook wel voor hem
willen doen, zoo als zij glimlachend verzekerde.

Het onderhoud werd afgebroken door het binnen-
komen van Will, die mededeelen kwam dat de karos
van Zijn Genade voorstond.

»Vier vurige Barbarijers, Mylord! Ze trappelen
en schuimen van ongeduld ... Het zijn de paarden
niet waarmeê Uwe Genade kwam., ."

Algernon merkte het spoedig, toen hij pijlsnel
naar het Huis der Lords werd overgevoerd, waar
de Lord Kanselier hem verwelkomde en de Lords
Essex en Sunderland, die naar het Huis der Ge-
meenten neigden en Norfolk en Bristol, die het
koninklijk praerogatief in menig opzicht verdedig-
den, hem hartelijk de hand drukten.

Mylady had zich middelerwijl naar White-hall
gespoed. Zij sloeg echter ditmaal niet den weg in,
dien zij gewoon was te gaan naar de vertrekken
Harer Majesteit. Zij wilde dan ook deze niet ont-
moeten, maar zocht den Koning. Toen zij een der
gangen doorging en gereed was om een deur te
openen, die tot een voorvertrek toegang gaf, hoorde
zij zachtkens haar naam noemen. Zij wendde haastig
het hoofd, want zij had in den langen gang ; dien
zij doorloopen had, geen voetstap achter zich ge-
hoord. Toch stond er nu een man achter haar, in
wien zij Rosetti herkende.

»Mylady vergeve mij de vermetelheid," fluisterde
hij aan haar oor; »maar ik heb haar een verzoek
te doen. Ik hoop dat Mylady het zal inwilligen, en
ik vlei mij daar zelfs meê, nu Mylady zeker in een
goede luim zal zijn."

»Ter zake, meester 1 Het zal wel ten uwen opzichte
onverschillig zijn, of ik in een goede of kwade luim
ben; van de laatste hebt ge evenmin last gehad,
als voordeel van de eerste."

»En dat hoop ik niet, dat nu het geval zal zijn,
Mylady....! Juist vlei ik mij, dat de goede luim,
waarin Uwe Genade zich sedert haar laatste over-
winning bevinden moet, mij voordeelig zal zijn.
Een groote overwinning mag ik het toch wel heten,
dat een krankzinnige broeder zoo plotseling op
bevel van Mylady is hersteld...."

»Nogmaals ter zake, meester! Mijn tijd is te kost
-baar dan dat ik dien besteden kan om sprookjens

aan te hooren en leugens te weêrleggen. Zoo dacht
de Hertog er gister ook over, toen gij hem lastig
vielt, misschien wel met dezelfde onderwerpen,
hoewel dan toch zeker met wat meer bescheiden-
heid ..."

»Bescheiden was ik, Mylady! hoewel, ik beken
het, nieuwsgierig ook. Ik wilde onderzoeken of het
gerucht waarheid had gesproken, dat Algernon
Percy krankzinnig was, en deê een beroep op zijn
geheugen. Heeft hij waarlijk aan die ziekte geleden,
dan moet ik toch erkennen, dat Uwe Genade bijna
een wonderwerk heeft gedaan, want ik bemerkte,
dat het geheugen van uw broeder in zeer goeden
staat verkeerde."

»Welk een proeve hebt gij dan wel genomen, schran-
dere meester ?"

»Men had mij gezegd — en Uwe Genade heeft
mij dien avond, toen zij mij de eer bewees mij te
ontvangen, niet het tegendeel bewezen — dat er
in de geschiedenis van het vorstelijk geslacht der
Northumberlands vele raadselen voorkwamen, maar
dat er een talisman was, die de oplossing van de
meeste kon bevorderen — een talisman, die als een
draad van Ariadne door het Labyrinth kon voeren.
Dat die talisman ook zijn kracht tegenover Algernon
Percy behield, bewees mij dat hij niet langer krank-
zinnig was."

»En wat is wel die talisman, meester ?"
»Een naam, Mylady!"
»En die naam?"
»Behoorde eens aan een meisjen van zeventien of

achttien jaren zoo als mij gezegd werd..., Ze moet
reeds lang dood wezen, maar het eenig merkwaar

-dige moet zijn, dat Zijne Genade, de Hertog van
Northumberland, die haar bij haar leven zoo goed
gekend heeft, niet weet waar en vooral niet hoc
zij stierf ..... De meester boog zijn hoofd voorover,
maar wendde de half onder de leden verborgen
oogen naar Mylady, die stokstijf staan en hem strak
bleef aanstaren met een blik, die hoe langer hoe
starrer werd.

»Zet uw onderzoek voort, meester Rosetti! vang
op al wat er rondom u wordt gepraat, gepreveld
en gedicht; laat het licht uwer Italiaansehe verbeel-
ding er over heen schijnen en kom het mij dan
mededeelen in mijn huis en in oogenblikken, dat
ik uit tijdverdrijf Spencers sprookjens zou gaan op-
slaan, evenwel niet in een uur als het tegen

-woordige, dat ik iets anders heb te doen.... En
nu uw verzoek, meester 1"

»Uwe Genade is nu toch niet in een kwade luim ?"
»Uw verzoek is .... ?"
»Of Uwe Genade mijn voorspraak wil zijn bij Zijne

Majesteit. Zoo als u bekend is, vorderen de Ge-
meenten mijne uitzetting, Hare Majesteit wenscht
echter een trouwen nederigen dienaar te behouden,
en Uwe Genade is de vriendin Harer Majesteit....
Ik hoop dus op uwe voorspraak, Mylady !"

»Dat treft gelukkig, meester 1 Ik wilde mij juist
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naar den Koning begeven, en beloof u uw belang
indachtig te zijn en dat te zullen voorstaan. Vaar-
wel !"

Met een diepe buiging ging hij heen. Een stand-
beeld gelijk bleef zij achter. Geen zenuw trilde, geen
lid bewoog: plotseling echter, alsof voor haar strak-
ken blik een spookgestalte opdoemde, schudde zij
zich los als uit onzichtbare banden, welke haar be-
knelden, en haastte zij zich de afgebroken reis voort
te zetten.

»Ik zal zijn voorspraak wezen; hg kan er zeker van
zijn." prevelde zij, maar met een sarkasme, dat snij

-dend was. »Ik zal zijn voorspraak zijn; ik zal zijn
belang voorstaan1" Zij kwam die belofte goed na;
alleen was het de vraag wat zijn belang was. My-
lady achtte het zijne spoedige eeuwigdurende ver

-wijdering en trachtte ;daarvan Zijne Majesteit
te overtuigen, die echter geneigd scheen Rosetti
tegen de Gemeenten te beschermen. Het was in
het belang Harer Majesteit zelve, dus liet Mylady
zich uit. Hare Majesteit was er wel niet van te
overtuigen, maar de ware vriendschap moest ver-
standig weten te zijn en weten te onderscheiden
wat goed en wat niet goed was, zelfs met het voor-
uitzicht van verkeerd beoordeeld en met ondank be-
toond te worden. Rosetti en Con stelden de veilig-
heid der Koningin en zelfs des Konings in gevaar.
De Gemeenten toch waren in hun recht beider uit-
zetting te vorderen; want die twee hadden meer

-malen tegen de wetten des rijks gezondigd. Hen in
bescherming te nemen ware zooveel als de Gemeen-
ten uit te tarten, en Zijne Majesteit had er toch
belang bij thands den schijn er van zelfs te ver-
mijden. Bovendien welk voordeel bracht het be-
houd van Rosetti aan? Strafford had menigmaal
aan de oprechtheid van dien man getwijfeld, had
hem een zendeling van Richelieu genoemd, die niets
anders dan de tweedracht in het rijk wilde, om
Engeland daardoor te beletten iets op het vaste
land te vermogen. Waarom zou hij dan blijven?
Omdat Hare Majesteit dat wilde? Maar Hare Ma-
jesteit was — tot hare droefheid moest zij het ge-
tuigen — algemeen gehaat wegens hare godsdienst.
Mylady werd vermetel, maar zij moest nu openbaren
wat reeds lang op haar lippen gezweefd had; zij
moest bekennen, wat het gevoelen des volks was.
De laatste door Hare Majesteit aan de Gemeenten
geschreven brief werd als een vernieuwd bewijs aan

-gemerkt van de heerschappij, welke Hare Majesteit
op haar Heer Gemaal poogde uit te oefenen, van
de macht welke zij trachtte te gebruiken, zij, die
volgens de wetten des lands geenerlei gezach mocht
voeren. Wat zou het zijn, indien de Koning zoo
opentlijk toegaf aan den wil Harer Majesteit ? Ka-
rel was tot in zijn laatste verschansing terugge-
drongen. Nog éen woord en bij gaf zich over; het
was, toen Mylady op het gevaar wees, dat Rosetti
zelf en ook anderen met hem liepen; op het gevaar,
waaraan hij en die anderen waren blootgesteld, in-
dien men hem eens gevangen nam en op de pijn-
bank dwong te spreken. Bovendien kon men betere

tijden afwachten. Zijne Majesteit was overwonnen. Sir
Henry Vane werd geroepen; het bevelschrift gereed
gemaakt, dat na door den Bijzonderen Raad goedge-
keurd, medegeteekend en van het groote zegel voor-
zi n te zijn, weldra ten uitvoer zou worden gelegd.

Mylady had zich naar huis gespoed, waar zij met
haren Steward het noodige besprak voor de receptie,
welke op een der volgende avonden ten huize van
Northnmberland gegeven zou worden.

Algernon kwam uit de zitting bij haar het mid-
dagmaal nemen. Hij was opgewekt; zij liet hem
spreken en verhalen al wat hij had gehoord. Zij
merkte op, dat het politieke spel, door de kansen
die het bood, indruk had gemaakt, dat de kamp,
dien de partijen streden, hem belang begon in te
boezemen en dat de onzijdigheid, die hij om goede
redenen bewaard had — het terrein was hem nog
zoo vreemd — hem reeds een invloed verzekerde,
welke hem genoegen deed. Zij juichte hem toe; zij
spoorde hem aan, nog ettelijke dagen voort te va-
ren zoo als hij begonnen was en verhaalde hem nu
in het breede van Henries aanstaand huwelijk en
van de soirée, die zij had voorbereid. Bij de ver-
melding van het laatste, trok er een wolk over zijn
voorhoofd, maar hij zeide niets. Bij het laatste ge-
recht kwam Henry mede aanzitten, die eene luid-
ruchtige vrolijkheid medebracht en den Heer broe-
der tot menig offer aan Bacchus verplichtte. Al-
gernon werd door hem thuis gebracht. »Henry!"
zeide hij bij het afscheid nemen hartelijk, Dgij hebt
een goede keuze gedaan... Gij moet uw huwelijk
bespoedigen..... Gij zult den naam van Northum-
berland voeren, maar ik hoop te zorgen, dat gij
dien met een nieuwen glans ontvangt. Wilt ge mij
iets belooven, mijn jongen? Spreek mij nooit over
hetgeen ik was ; vraag mij nooit naar het verledene 1
Lucy zeide, het te willen begraven; de groef heeft
zij er voor gedelfd, maar de zerk kan zij er niet op-
schn ven 1 dat moet ik zelf doen, dat zá1 ik zelf
doen Henry!"

»Een goed kalf, maar pluis is 't toch niet in de
bovenste verdieping!" mompelde Henry, toen hij
alleen terugkeerde en een zijstraat insloeg, waar
hjj weldra een arm in den zijnen voelde. »Moeder
Mettie wacht ons, deugniet !" fluisterde de nieuwe
gezel »We moeten een nieuw stel gratiën keuren!
Maar je moet me van nacht vrij houden...."

»Met hoeveel?"
»Met honderd pond, behalve de extraatjes! Wees

nu geen vrek! Je hebt immers de goudstukken nog
niet van het lieve kind...! Willen we haar een
serenade brengen? Moeder Mettie met de tang en
asschop en gij met een leêg wijnvat....."

»En gjj met je geldtasch, die nog holler klinkt
dan mijn wijnvat, lieve, heilige Goring !"

Een derde werd ontmoet, die zich bij hen aan
-sloot en met een schaterlach op de lippen gingen

zij de hen wachtende genietingen te gemoet.
Henry had er van gesproken, dat zijn Heer broe-

der altijd nog bewijs gaf van ziek te zijn en My-
lady was het met hem eens, hoewel op andere
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gronden. Gene vond aanleiding voor zijne onder
-stelling in de diepe afhankelijkheid waarvan Al-

gernon blijk gaf, die als hoofd van het geslacht
nog wel alleenheerscher kon zijn; Mylady daaren-
tegen vond die in de koortsachtige overspanning,
welke zij bij Algernon waarnam, zoo luttel tijds na
de dommeling waaruit zij hem met geweld had
gewekt. Het was of hij thands zich begroef n de
akten en resolutiën van het Parlement, of hij van
de oude perkamenten vroeg, wat hij weleer van
de jacht of van den papaverdrank had gevraagd.
Zag zij 't in den aanvang met genoegen, zij be-
speurde spoedig dat dezelfde zwakheid, die hem
aan haar onderwierp, hem ook blootstelde aan de
verschillende andere invloeden, welke thands te
midden der Pairs op hem inwerkten. Zij had hem
voorgeschreven, zich onzijdig te houden, en reeds
bemerkte zij, dat hij de eene partij boven de andere
verkeer, hetgeen haar echter nog geene vrees in-
boezemde, daar hij, weinig standvastig in zijn
meening, welke eigenlijk die van anderen was, wel
weder spoedig zoude omkeeren

Will had in de laatste dagen al zoo veel won-
deren zien gebeuren, dat hij zelfs niet meer ver

-baasd was toen hij het doel vernam waartoe de
groote zalen te onderst boven werden gekeerd. De
glorierijke dagen van weleer waren teruggekeerd!
Hij wilde het gelooven, maar kon het niet, zoo
vaak hij het gerimpelde gelaat zijns meesters aanzag,
waarop des avonds zoo dikwerf een hoog mode
blos lag als gevolg van overspanning. De oude
sloeg de handen van verbazing ineen, toen hij de
hervormde vertrekken beschouwde. De oude meu-
belen waren door nieuwe vervangen, van geheel
anderen vorm. De eenvoudige eikenhouten stoelen
met leêren zittingen hadden plaats gemaakt voor
even hooggerugde, maar met trijp bekleed en van
gevlamd mahoniehout; de tafel, evenzeer voor eene
van dezelfde houtsoort op vier ronde en gebogen
poten; het oude dresseer voor een van rozenboom-
hout met bevallig en rijk snijwerk en bevracht
met gedreven zilveren schenkkannen en presenteer-
bladen, met roemers en fluiten van het fijnste glas.
Een rijk Smirnasch tapijt dekte den ingelegden en
gladgewreven vloer, ter plaatse waar de ovaal ronde
tafel stond; de stalen lichtkroonen waren op nieuw
gepolijst en droegen op de vergulde armen tal van
lichten. Zware zijden damast gordijnen sloten de
kleine vensters af en kwamen in kleur bijna overeen
met het eikenhouten beschot der wanden, waarin
de schilderijen, de beeltenissen van de laatste Her-
togen van Northumberland met hunne gemalinnen,
als gelijst waren. Will had echter met ergenis de
portretten des laatsten Hertogs en diens vrouw uit den
wand zien verwijderen en daarvoor die des Konings en
der Koningin — een kopij van een van Dyck — in de
plaats zien ophangen. Aan weêrszijden van den schoor-
steen waren twee wit marmeren vazen geplaatst met
zeldzame gewassen, terwijl over den schoorsteen een
groote spiegel hing in vergulde lijst, onder welken
het klavier stond, dat Parijs had geleverd.

Dat Algernon voor weinige uren gastheer zoude
zijn, werd in de eerste plaats door zijn kamer

-dienaar, maar ook in de tweede door Will onder
-vonden. De bevelen kruisten elkaar, en werden,

hoe snel ook uitgevoerd, naar het oordeel van hem,
die ze gaf, toch niet naar eisch opgevolgd.

Toen de Steward, wien het opperbewind over
het gantsche huis dien dag was overgegeven,
Zijne Genade door Will liet aanzeggen dat het vijf
uur had geslagen en de gasten ieder oogenblik
konden verwacht worden, vond hij Algernon driftig
heen en weder gaande en in zich zelven eenige
onverstaanbare woorden prevelend. Na den dood
zijns vaders was er geen festijn in het steenen
huis gevierd: dat gedacht hij ter dezer ure, en
dit wekte weder herinneringen bij hem op, welke
hij altoos met geweld had willen verdrijven, en in
de laatste dagen werkelijk verdreven had. Was
hij, de misdadige zoon, wel waardig als zijns va-
ders erfgenaam op te treden? Liep hij geen ge-
vaar te midden zijner gasten, de dreigende vinge-
ren zijns vaders te zien, opgeheven tot een vreese-
lijken eed? Zou hij onder de Ladies, die hij zou
moeten ontvangen, niet een gestalte zien verrijzen,
welke die van haar herinnerde, de gedaante der
ontrouwe, die zijn levensgeluk had verwoest, en
om wier wil hij alles had getrotseerd 1 0 mijn
God, mocht deze avond slechts voorbij zijn! Ware
hij slechts weder in Petworth-castle alleen, geheel
alleen! Maar neen, daar vervolgden hem de spoken
zijner ontstelde verbeelding nog meer; daar was hij
nog meer aan hen overgegeven dan hier in het mid-
den der bezige en werkende menigte. Daar zag
hij ..... maar hij zag het ook hier ...1 Vlak voor
hem in dien duisteren hoek gloeiden hem een paar
oogen toe ... de hare ... vroeger zoo tintelend van
liefde, thands zoo vlammend van haat ... ! Het hair
stoppelde hem op het hoofd; het koude zweet
paerelde hem op het gelaat. Daar klonk een be-
nauwde stem, de hare, die om hulp riep .. ! Rade

-loos liep hij naar de deur waar Will stond, die reeds
eenige malen, maar zonder gehoor te ontvangen,
hem had aangeroepen. Hij stiet den man met af-
grijzen van zich, wierp in zijn drift de lamp om,
die in het portaal stond te walmen, en vond zich
eerst terug in de zacht verlichte, warm gestoofde,
weelderig gestoffeerde zaal, waar Mylady hem
opwachtte,

»Goddank, dat gij hier zijt ... Goddank 1" pre-
velde hij, zich het koude gelaat afwisschend.

„Dat komt van de overspanning der laatste
dagen!" zeide zij, zich er wel voor wachtend naar
de oorzaak zijner ongesteldheid onderzoek te doen.
»Gij moet mij belooven voortaan wat meer rust te
nemen... Had ik nipt vermoed dat ge mijne waar

-schuwingen verkeerd zoudt hebben uitgelegd, ik
zou er reeds vroeger eene tot u gericht hebben.
Algernon," zeide zij, na eenige oogenblikken zwij-
gens, nwij zijn hier op gewijden grond. Hier is het
plicht kalm te zijn, omdat er gevorderd wordt be-
leid en verstand zoo als zij bezaten, die van dat
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doek zoo vriendelijk aanmoedigend ons schijnen
aan te zien."

»Te bedreigen!" prevelde hij, schuw den
blik slaande naar de plek, waar vaders en moeders
beeltenissen hadden gehangen. Het was alsof hij
ruimer adem haalde, toen hij beiden niet vond.

»Broeder, ik behoef u geene wellevendheid aan
te bevelen jegens uwe gasten. Gij waart reeds als
knaap een volmaakt edelman. Maar er zullen ten
uwent mannen verschijnen, die wij weleer niet als
onze gelijken beschouwden, maar beneden onzen
Steward een zitplaats zouden hebben aangewezen,
en die thands naast ons moeten nederzitten, omdat

zij de macht bezitten. De zoodanigen zijn gewoon-
lijk ijverzuchtiger op een gunstbewijs, begeeriger
naar onderscheiding dan wij, misschien omdat zij
in zich zelven gevoelen nog zoo jong te zijn en
minder aanspraken te kunnen doen gelden. Laat
ons niet vergeten dat zij, zoo ze ten minste geen
zomerinsekten zijn die met den herfst reeds weêr
verdwijnen over tien eeuwen zoo oud kunnen zijn
als wij thands, en dat zij nu in staat zijn, ons weg
te schuiven, indien wij niet goedaardig genoeg zijn
om hun een plaatsjeu onder ons in te ruimen. Pym,
de volksmenner, zal straks hier komen. Gij zult

we] niet vergeten dat gij hem hier genoodigd hebt."
Weldra werd hun verder onderhoud gestoord door

het binnentreden der genoodigden. De kreupele
Herlog van Bedford aan den arm der bevallige La-
dy Aubigny, Norfolk met Lady Rivers, Waller en
Lady Isabelle Thynne, Bristol en Essex en zoo vele

andere sterren van de eerste grootte aan Engelands
politieken hemel.

Hoe geheel anders bewoog zich Lucy Percy in
dezen kring als in de waereld waarin wij haar tot
dns verre zagen! Met een fijn glimlachjen op de
lippen had zij voor elk, in haren eigenaardigen kor

-ten stijl, een woord, dat voor hem of baar tot wie
het gericht was, aangenaam, voor haar zelve die
het sprak, vereerend mocht heten. »Mylady," klonk
het tot Lady Rivers, wie zij een plaats aanwees
tusschen Bedford en Waller, ade getrouwheid tus-
schen de ondervinding en de fantazie is een vol-
maakt trio." Lady Rivers had aanspraak op den
naam van getrouwheid; in het belang van Karel en
Henriëtte had zij gantsch Engeland tijdens de ver-
kiezingen rondgereisd.

Lady Aubigny, de dertigjarige weduwe, wier zo-
mer echter nog een lente geleek, een lente met bloe-
semgeuren en zonder sneeuwvlagen, had den naam
van de beminnelijkste te zijn, zoo als Mylady Car-
lisle de prachtigste. In haar kleed van wit atlas
en met haar paerelsnoer in de blonde lokken, door
een luchtig met gouddraad doorweven net saámge-
bonden en nochtans golvend langs de blanke slapen
waar de fijne aderen zichtbaar kronkelden, scheen
zij een der Gratiën te zijn, waardig om tot geleide
te dienen van Mylady Carlisle, de Godinne. Haar
werd een zetel aangewezen in de nabijheid des gast-
heers, terwijl Mylady vrij luid zeide, met het oog
op Algernon gevestigd: »Ik sprak juist van u toen

ge binnenkwaamt. Ik was misschien zeer vermetel,
maar ik zeide toch geen onwaarheid; want ik be-
weerde, dat gij Orpheus' lier niet behoefdet, om won-
deren te verrichten en den geleerde perkament en
penneschacht te doen wegwerpen." Het was niet
meer dan een zinspeling, maar die eene aanduiding
bevatte en eene verklaring; eene aanduiding voor
haar broeder, eene verklaring voor al de aanwezi-
gen van hetgeen er voor hen vreemds school in het
gedrag en de nog altijd schuchtere houding van den
Hertog van Northumberland.

Was er in het begin eenige gedwongenheid op
te merken, misschien wel onder den indruk van de
plaats waar men bijeen was, en die men zoo lang
gewoon was geweest als eene door booze geesten
bewoond te beschouvyeu, weldra gelukte het Myla -
dy, die overal was en nergens te veel, om het eerst
algemeen maar slechts kruipend gesprek te doen
verkeeren in een levendig bijzonder onderhoud in
verschillende kringen. Mylady had een takt zoo
als de tijdgenoot verzekerde, om ieders gave in het
licht te stellen en gunstig te doen uitkomen, om,
zonder zelve in het bezit te zijn van groote kennis
van kunst of wetenschap, de meest ontwikkelden
en begaafden op ieder gebied tot spreken, tot me-
dedeelen, tot vriendschappelijken strijd te verlokken.
Nog niet lang geleden had de dichter Waller haar
toegezongen: »Nederige herders en machtige hee-
ren, allen spoeden zich tot u, gereed om hunne
grootheid te vergeten of zich met uwe bevalligheden
te sieren. Gij neemt den onervaren jongeling aan
en den grijzaart, den luchthartige, den wijze en den
ernstige; allen onderworpen aan dezelfde wet, al-
len, gelukkig om zich er aan te mogen onderwerpen."
Thands sprak hij over Voiture en diens laatste
epigram, waarbij hij niet vergat te vermelden dat
hij mede aan een dergelijk bezig was. Bedford,
Aubigny en spraken Selden over een rechtsbegin-
sel, onder Eduard VI in twijfel gelaten; Lady
Thynne was met Bristol en Essex in een woorden-
strijd gewikkeld, waaraan Algernon zelf van tijd
tot tijd deel nam, over de laatste beraadslagingen
van het Parlement.

»En wat zeide Koning Pym?" vroeg Lady Thyn
-ne, na een mededeeling van Bristol.

»Pym luisterde gelijk hij gewoon is te doen, zoo
lang hij het nog geen tijd acht te spreken. Eerst
moet de tegenpartij vermoeid zijn en al hare be-
wijsgronden hebben geleverd, en dan treedt hij voor

-waards, niet om ze te ontzenuwen, maar om ze, na
ze veranderd en verminkt te hebben, als zijn wa-
pen te gebruiken. Gij kunt hem dit mededeelen,
Essex!" zeide Bristol scherp.

»Onvoorzichtige!" schertste Mylady. »Als Mylord
eens dadelijk van die vrijheid gebruik maakte ....
Hij kan het spoedig doen, want Mr. Pym zal van
avond óok de gast van mijn broeder zijn."

Bristol verschoot even van kleur, maar bad de
tegenwoordigheid van geest te zeggen, dat hij hem
hier gaarne zoude ontmoeten, hier, waar het pro-
fetiesch woord waarheid werd, dat de leeuw naast
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het lam weidde en de schorpioen speelde met het
kind.

»En Henderson boeide u?" hoorde men Waller
vragen, »u, die smaak en kunst weet te waardeeren
en de platheid haat ?"

»Van het eerste is onze vriendin zelfs nu bezig
een bewijs te geven," viel Mylady Carlisle in, den
laatsten spreker en Lady Rivers aanziende en bei-
den als in haar blik verbindend.

»Ik was een der laatste zondagen in de St. Antho
lins-kerk. Daar treedt de Schotsche prediker het
veelvuldigst op en hoorde ik hem voor de eerste
maal."

DDus is er een tweede maal, misschien wel een
derde op gevolgd ?" vroeg Mylady.

»Ik beken het, yvie dien man eens hoort moet
hem meer hooren. Welk een gloed van overtuiging!
welk een moed! welk een waarheid!"

»is mijn waarde Rivers bekeerd tot de eenig ware
religie van Sinte Kalvijn ?" spotte Mylady.

»Pas op, dat ge uwe ooren toestopt voor de woor-
den diens mans, zoo ge ten minste wilt biijven spot-
ten, Mylady! Ik zag Mr. Pym daar ook meerma-
len en tevens zag ik de oogen van dien man neder-
slaan, en dat doen ze niet licht naar ik hoor P'

Hij zou op het laatste gezegde zelf hebben kun-
nen andwoorden, want de Steward diende Mr. Pym
aan. Hij hield den laken hoed in de hand en was
geheel in het zwart gekleed. Een blaauw zijden
koord met afhangende eikels hield he wambuis dicht;
een kraag van fijn neteldoek lag omgeslagen op de
breede schouders. De dikke moustache was met
zorg gekeurd, de kleine puntbaard aan de kin even-
zoo, terwijl de lange zwarte hairen hem langs de
de slapen tot bijna op de kraag nedergolfden. Het
levendige en schitterende oog dwaalde even door
de zaal en bepaalde zich toen, als had het in dien
eengin blik voldoende opgemerkt, tot Algernon, die
hem buigend nadertrad en dien hij naderde met
een goedigen en toch schranderen glimlach op de
dikke lippen.

Een Puritein, en nochtans vol levenslust; een man,
die het eerst van allen de godsdienst in het midden
der politieke twisten wierp en nochtans het leven
der waereld genietend als de vrolijkste ongodist,
een man, die Laud vervolgde om een sieraad meer
aan het outer aangebracht of een knoop minder
aan het priestergewaad, en nochtans, naar de ge-
tuigenis zijner meest vertrouwde vrienden, de vro-
lijkste dischgenoot, de galantste cavaliere serviente,
in welke hoedanigheid hij door niet weinige schoo-
nen geëerd en gewaardeerd werd, en dat niet al-
leen na zijn dood; een gewezen klerk in de buraux
van den Lord der Schatkamer en nochtans zich
thuis gevoelend in de hoogste kringen, waar hij
in de laatste jaren toegelaten en in de laatste
maanden als primus inter pares gehuldigd werd.
Hij was de afgod zijner partij geworden, hoewel de
ernstigsten, de vroomsten en scherpstzienden geen
dupe waren van zijne geloofsbelijdenis. In vertrouw-
den kring ontveinsde hij het dan ook niet, dat hij

van den puritein, wat de opvatting der godsdienst
betrof, even ver afstond als de meest verklaarde
voorstander der Bisschopskerk: dat hij streed voor
de vrijheden des volks en niet voor de bovenna-
tuurlijke vraagstukken, welke hij niet begreep en
waarvan hij het nut ook niet besefte. Om echter
het politiek doel te bereiken moest de gantsche
natie zich ten strijd aangorden, en die natie had
goed en bloed alleen voor die bovenzinnelijke
vraagstukken veil, zoo dat het een aan het ander
verbonden en de godsdienst in gevaar moest wor-
den verklaard, om de werkelijk in gevaar zijnde
vrijheden te redden.

Met eenige bevreemding had hij de uitnoodi-
ging onder het zegel van den Hertog van North-
umberland ontvangen. Zijne vrienden, die zijn
leven kostbaar en Karel Stuart tot het ergste in
staat geloofden, hadden hem reeds meermalen ge-
beden uitnoodigingen van dien aard af te slaan.
Misschien vreesden zij wel zoo zeer voor de ver

-lokkingen der vleierij als voor de dreiging van
het vlijmende dolkmes of het langzaam werkend
vergif. Hij echter achtte het noodig in het belang
der goede zaak, zich in de rijen der tegenover

-gestelde partij te vertoonen, vooral als deze blijk
gaf eene toenadering te willen en daartoe den eer-
sten trap geneigd was te doen. Vooral nu, met het
rechtsgeding van Strafford in het verschiet, was
de aanwerving van nieuwe krachten noodzakelijk
en hier, waar het een Pair van het Koninkrijk be-
trof, die nog geenerlei partij scheen gekozen te
hebben en alzoo voor het goede vaandel gewon-
nen kon worden, meer nog dan ergens anders. Er
was misschien nog eene andere reden, die Pym
aanspoorde deze uitnoodiging niet af te slaan, een
reden, die hij zich echter wel wachtte zelfs aan
zijne vertrouwdste vrienden te openbaren.

Op den drempel der groote zaal en bij den
eersten blik op de aanwezigen geworpen, gevoel-
de hij dan ook geen spijt over het genomen besluit.

»Ik wench mij en mijne gasten geluk met uwe
tegenwoordigheid," zeide Algernon, hem de hand
reikende en hem naar den kring der gasten voeren-
de, waar hij met nederige buigingen werd ontvan-
gen, maar hem toch door Essex alleen de hand
werd toegestoken. De glimlach van Pym werd
fijner en sarkastischer bij dat blijk van aristokra-
tischen trots en verdween alleen om plaats te ma-
ken voor een ongewone strakheid, toen hij My-
lady Carlisle begroette, die zich in de laatste
oogenblikken in een druk gesprek had gewikkeld
met verschillende Ladies en Pyms binnenkomen
zelfs niet scheen bespeurd te hebben.

»Laat ik het onderhoud niet storen dat niet
anders dan belangrijk geweest kan zijn, in aan-
merking genomen de sprekenden en hoorenden.
Misschien een portret van van Dyck of een nieuwe
uitvinding van Franschen smaak ?"

»En indien wij eens aan nog belangrijker onder-
werpen ons vernuft hadden besteed, Mr. Pym ?"
vroeg Mylady, met een aanminnig glimlachjen.
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»Mr. Pym zal het voorzeker zoo heten. Tegen-
over een portret van van Dyck of een voortbreng-
sel van Franschen smaak mocht ik hem nooit ont-
moeten, wel tegenover den Schotschen prediker,
en diens invloed was toen niet te miskennen,"
merkte Lady Rivers aan.

»Henderson is welsprekend Y' klonk het andwoord.
»En het huis der Gemeenten heeft het recht

van veel-eischend !op dit punt te zijn!" zeide
Algernon met eene lichte buiging, voor welke be-
leefde en zoo juist aangebrachte woorden Mylady
hem wel de hand had willen drukken.

»Och, 't is natuurlijk dat het huis der Gemeen-
ten meer naar de St. Antholins dan naar de St.
Paul gaat!" zeide Bristol droog.

»Waarom ?" vroeg Pym evenzoo.
»Het is zoo aangenaam allen op gelijke banken

te zien, allen te hooren psalmzingen; vooral als
men zelf in de bank van het konsistorie zit, of
zich beroemen mag op het gewichtig ambt van
voorzanger," zeide Bristol scherp, terwijl het oog
begon te stralen en de wang te gloeien.

»Waar allen medezingen loopt men ten minste
kans dat allen aandachtig zijn," hernam Pym.

»Ik weet juist niet of de voorzanger dit wel altijd
zal verlangen," zeide Lady Aubigny glimlachend.

»En dan de Schotten zijn tegenwoordig zeer in
trek!" begon Bristol weder. »Om hunnentwille
worden wetten opgeheven, ter zelfder tijd als zij
voor anderen worden verscherpt."

»Meent uwe Lordschap misschien dat Henderson
evenzeer geweerd behoorde te worden als Rosetti
en Con?" vroeg Pym zeer langzaam.

Het was een venijnige vraag, welke Bristol in
een zeer tw ijfelachtige stelling bracht. Antwoordde
hij bevestigend, dan plaatste hij zich onder de
veroordeelde papisten en liep hij gevaar door velen
in het huis der Gemeenten als verrader gebrand-
merkt te worden; andwoordde hij ontkennend, waar
bleef dan de kracht der straks gemaakte stekelige
opmerking?

»Het is geen tijd voor konsequentiën," hernam
Bristol haastig. »Overbodig noemt men het thands
juiste gevolgtrekkingen te maken, ware het zoo,
menige stap ware niet gezet die gezet is."

>Uwe Lordschap schijnt een scherp oog te heb
-ben voor inkonsequentiën. Misschien echter acht

zij het overbodig goed toe te zien, waardoor zij
gevaar loopt zelfs een inkonsequentie voor een kon-
sequentie aan te zien en omgekeerd ook." Pym
merkte het gul lachend aan en niettemin stak hij
gevoelig. De zoon van Bristol toch, die zitting
nam in het huis der Gemeenten, voor weinige we-
ken nog een vurig vereerder der goede zaak, scheen
na de gevangeneming van Strafford bevreesd te
worden voor all e konsequentiën en daarom terug
te willen keeren.

»Ik ben het met Mylord geheel oneens," zeide
Lady Aubigny. »Den eersten stap geloof ik niet
gezet, eer de tweede, derde en de verdere goed
waren berekend."

»Er is verband tusschen de opening van het
Parlement en de inhechtenisneming van Strafford,
zei Mylord Essex gister nog," merkte Algernon
aan, die den woordenstrijd met belangstelling had
nagegaan en niet begreep, dat zijn woorden ver

-geleken konden worden bij een vonk, die naast
een kruidmijn neerviel. Mylady had in werkelijken
angst den loop van het gesprek gadegeslagen en
had in de laatste oogenblikken nn Pym, dán haar
broeder, dien zij telkens op het punt zag zich in
het geschil te mengen, aangestaard en den laat

-sten, zoo dikwerf hij haar aanzag, gewenkt te
zwijgen. Thands geloofde zij hare tusschenkomst
noodzakelijk, ja verplichtend, daar de gastheer niet
scheen te begrijpen dat Pym van zijn binnenko-
men af steeds aan de pijlspitsen der aanwezigen
had blootgestaan, waarvan de meeste verklaarde
tegenstanders waren, die hem niet in het open
veld durfden aanvallen, maar zich daarover in het
kreupelbosch schadeloos stelden.

Myladies uitnoodiging om naar de groote rid-
derzaal te gaan, waar haar broeder den aanwe-
zigen eene verrassing had bespaard, was allen
welkom. »Een Cupido van Nicholas Stone en een
koperplaat van onzen Hollar wacht ons ter be-
schouwing; het is een nieuwe aankoop, Isabella!"
Het woord, Lady Thynne in vertrouwen toegefluis-
terd, mocht voor allen gelden, ook voor Algernon,
die zich over zijn eigen aankoop verbaasde.

De prachtige zaal was in zuiver Gothischen
stijl en ontving des daags haar licht door hoog
geboogde vensters met gekleurde glasruiten, ver-
sierd met het wapen der Northumberlands en der
aan hen verwante geslachten. In de hooge nissen
stonden de levensgroote beelden van Engelands
koningen, in volle wapenrusting, door het penseel
des schilders gekleurd. Een zacht licht stroomde
door de gewelven. De hooge stoel met de hertoge-
lijke kroon op den rug gebeiteld, stond op een ver-
hevenheid even als de tafel, thands met een Per-
ziesch kleed gedekt, terwijl de te bezichtigen kunst

-voortbrengselen der twee levende meesters zoo
geplaatst waren, dat het volle licht er op viel,
hetgeen vooral op het standbeeld van een toover-
achtige uitwerking was en de mollige vormen te
beter deed uitkomen.

De politiek en het kerkelijk dogma was vergeten
en trad voor de vormen der schoonheid op den
achtergrond. De kunstscheppingen daar ten toon
gesteld — en er was meer dan beloofd was —
gaven stof tot beoordeeling van andere, elders
beschouwd en genoten. Terwijl de schare, door
Algernon, die daartoe een wenk ontving, aange-
voerd, zich naar de zaal heenspoedde, hield My-
lady zich bescheiden op den achtergrond in gesprek
met Waller, maar de aandacht gevestigd op Pym,
wiens naam zij zacht uitsprak, toen hij haar voorbij
wilde gaan om de anderen te volgen. Hij bleef
staan terwijl zij Waller tot op den drempel bege-
leidde, waar zij hem onder eenig voorwendsel ver-
liet. Haar hart klopte, toen zij omkeerde en de
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en de welbekende gestalte ginder zag staan. De
welbekende gestalte ! Niemant der aanwezigen had
kunnen gissen dat hare bekendheid met dien man
reeds van voor jaren dagteekende, toen hij, betrek
kelijk nog onbekend, zijn loopbaan met Thomas
Wentworth begon en even als deze, zucht naar
roem en eer als krachtigste prikkel in het strijd-
perk medebracht. Was Wentworth niet ongevoelig
voor de schoonheid, Pym was het evenmin en My-
lady Carlisle werd door beiden opgemerkt. Zij deed
een keuze tusschen hen en die keuze moest altijd
noodlottig zijn. Het werd gefluisterd, dat de ijver

-zucht de klove delfde, die beide vrienden scheid-
de. Zij het ook overdrijving, het mag toch vermoed
worden, dat de ijverzucht de klove zoo niet groef,
dan toch verwijdde en de haat en de wrok de
wonde vergiftigde, die de politieke ontrouw reeds
geslagen had. Pym werd teruggewezen, en niemant
had ooit geweten of dat vurig temperament een
hevigen strijd had moeten strijden, want den levens-
lust had men nimmer zien verkwijnen, geen wolk
van somberheid ooit anders over dat voorhoofd
zien trekken dan in het strijdperk der politiek.
En toch, die leeuwennatuur had in de eenzaam-
heid de manen geschud en van pijn en smarte ge-
bruld. Hij had overwonnen, want hij had zich be-
dwongen en datgeen, wat zijn zwakheid was, doen
verkeeren in een kracht te meer. Hij had zich
zelven overwonnen, en dat hij den strijd had ge-
kend, daarvoor mocht hij zich in dezen oogenblik
te gelukkiger prijzen, nu hij tegenover háar stond,
die hem vernederd had ter gunste van hem, op
wiens borst hij gereed was den stalen voet te
zetten.

»Mr. Pym !" zeide zij, hem naderend. Haar stem
beefde, wat moeite zij zich ook gaf om haar kalm
te doen klinken als straks. »Mr. Pym!"

»Mylady!" klonk het vriendelijk, maar zelfs niet
ernstig, want do glimlach bleef hem langs de lip-
pen zweven. Achtte hij een oogenblik als dit dan
niet hoog ernstig? Bevreemdde hem dan hare na-
dering niet? Verlokte hem die tot geen ander
woord dan het kleurloze: Mylady?

»Ik wilde u alléen ontmoeten, Mr. Pym! en dat
kan men het gevoegelgkst te midden van velen.."

»Het kan dan het minst gevaarlijk zijn, en het
vertrouwelijke van het onderhoud kan zoo ge-
makkelijk worden geloochend, altijd zoo dit noodig
blijkt, Mylady !"

»Leg uwen argwaan af, zoo als ik ... mijn
schroom."

»Om dezelfde reden, Mylady? Dan zou het wel-
licht geen vrije daad zijn.''

Het bloed gradste haar door de aderen bij de
koele woorden, welke zulk een scherpe waarheid
inhielden. Zij bedwong echter nog haar toorn en
andwoordde kalm: »Om dezelfde reden, en dan
zou het toch nog wel een vrije daad kunnen zijn,
en zulk eene kan aanspraak maken op belooning.
Vertrouwen van de zijde des sterken wordt zelden
beschaamd?' voegde zij er haastig aan toe, als om

de ingewikkelde belofte, in de eerste zinsnede ge-
geven, in de tweede te temperen.

»Ik luister, Mylady! en, zoo het mij mogelijk
is, zonder argwaan."

»Ik doe een beroep op uw verleden."
»Op ons beider? Wek in dat geval de dooden

niet weêr op !"
»Het zal alleen een béroep op nw verleden zijn,

stel u gerust! Het zal een beroep zijn op een tijd,
toen gij een boezemvriend hadt, dien gij achttet
zoo als hjj het u deed. Hij werd uw bestrijder. Ik
begrijp uwen aanval, maar gij zijt overwinnaar, en
kunt thands het zwaard wegwerpen."

»Ik zal het doen, Mylady! zoodra  ik overwin-
naar ben."

»Gij zijt het!"
»Is zijn hoofd dan gevallen ?"
»Pym! heeft de hevigheid van den strijd al wat

er zachtmoedigs en ridderlijks in u was dus kun-
nen doen verkeeren? Hoogheid tegenover hoogheid,
kracht tegenover kracht, dat is ridderlijk, maar
een gevallene te vertreden... !"

»Hij is nog niet gevallen, Mylady! Vóor zijn
val, en dus ook nu, vertreed ik hem niet, maar
geef ik hem de eere die hem toekomt: hij was
een krachtig strijder, en omdat hij zoo krachtig
was, moet hij vallen om niet weêr op te staan."

»Gij wekt de dooden op, of liever wat gij dood
noemdet bleef leven! Gij denkt niet alleen aan
uw eigen verleden, maar ook aan dat wat wij
beiden doorleefden. Pym, gij hebt niet vergeten..."

»De vrijheid van mijn volk mag toch wel een
zoo krachtige prikkel heten voor den strijd dien
ik aanving, dat het wel niet noodig zal zijn aan
een anderen te denken."

»De vrijheid van uw volk! Ja, te recht moogt
gij 't reeds het uwe noemen. Het verheven doel is
bereikt. Of was uw strijd alleen een strijd voor
een denkbeeld, dat geen andere gestalte had en
heeft dan de ontwerper er aan gelieft te schen-
ken? Gij zijt dáarvoor te schrander t" zeide zij
in het dierste gekwetst, daar die man eene zin

-speling op zijne vroegere liefde bijna eene belee-
diging achtte. »Het zij zoo!" vervolgde zij na een
oogenblik. »Gij hebt Thomas Wentworth bestreden
als een vijand van Engeland, niet als den uwen.
Dat kan een strijd zijn zonder wrok, want zoodra
hij de vrijheid van Engeland niet meer bedreigen
kan, vervalt de aanleiding en de reden. Straf hem
met eeuwigdurende ballingschap, Pym l"

»Onze stranden zijn te uitgebreid om goed be-
waakt te worden, Mylady! De onmachtige, zoo
als gij hem thands heet, kan terugkeeren en we-
der machtig worden."

»Laat hem dan veroordeelen tot levenslange
kerkerstraf, in een plaats door het Parlement te
bewaken."

»Het Parlement kan bij nieuwe verkiezingen van
gedaante veranderen en de sterkste - wacht naar
huis doen keeren."

»Welnu, dan zou het de wil des volks zijn; want
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het Parlement zult gij toch wel de vertegenwoordi-
ging des volks noemen, gij die daardoor Koning
geworden zijt."

»Wat dit Parlement kan verrichten tot heil van
het Gemeenebest, mag het niet schuiven op de
schouders van een volgend. Dit Parlement is de
strijd op leven en dood begonnen, en het moet er
de verandwoordelijkheid van dragen."

»Niet zoo koud betoogd, waar een leven op het
spel staat, dat óok kostbaar is voor het Konink-
rijk naar de opvatting van anderen!" borst zij
hartstochtelijk uit.

»Naar de uwe zeker, Mylady!" De glimlach ver-
dween bij deze woorden van zijn lippen; er kwam
voor het eerst warmte in den toon.

»Ik wenschte dat u dat leed deed!" zeide zij
met vuur, hem aanziende met een blik, die hem
voorspelde, dat er vriendschap en erkentelijkheid
in gelezen zoude kunnen worden, indien hij het
wilde. Zij kon niet meer laten gissen en hij scheen
niet te w 111e  n .raden ; daarom moest zij het uit

-spreken wat hare nederlaag tegenover dien man
zoude voltooien. »Zijn leven, red zijn leven, John
Pym! ik smeek het u. 0, ik zal dankbaar zijn.
John, gij hebt mä eenmaal lief gehad, en ik weet
dat ge u dat nog wél herinnert!"

Hij vatte hare hand en kuste die vurig. »Gij zijt
aanbiddelijk bij uw pleidooi ...."

»Gij zult zijn leven redden?"
»Omdat het u zoo dierbaar is zou ik het wil-

len.... maar.... ik kan niet."
»Gij ku n t niet? Gij, de alles vermogende, die

Karel Stuart doet buigen voor uw genie. De straal
-krans om uw hoofd zal niet verbleeken als gij den

vijand spaart, dien gij hebt moeten bestrijden ;
ik wil het gelooven, dat gij het moest! Maar aan
den eisch der noodzakelijkheid is voldaan..."

»De noodzakelijkheid eischt dat zijn hoofd valt,
Lucy! Zijt gij daarvan niet overtuigd nu ik weiger,
ofschoon 'i k uwe bede .... uwe belofte verneem ?"

Daar was niets op hem te verkrijgen; zij zag het
in, en, helaas! te laat. Was het beleedigde trots
of was het diepe innige smart, die haar den boe-
zem deed jagen en den juweelen ring tusschen de
trillende vingeren verbuigen deed? »Gij eischt dan
zijn bloed! Gij, eens zijn boezemvriend!" suisde
het van hare lippen.

»Hij zou u hetzelfde andwoord moeten geven als
de verhouding anders ware en ik zat waar hij nu
is, ondersteld, dat gij dán voor hém stondt als thands
voor mij. Niet ik doe hem vallen, maar het be-
ginsel dat hij voorstond."

Zij drong het scherpe woord, dat haar op de lip-
pen kwam terug; zij trok al hare kracht saam om
kalm te schijnen tegenover hem, om niet te doen
gissen hoe klein, hoe nietig zij zich voelde, hoe ge-
heel zonder wapens tegenover een krijger, die on-
kwetsbaar wist te zijn; want zij zou nog den aan

-val wagen en ditmaal zou het een slinksche zijn.
alk begrijp u, gij kunt gelijk hebben, Pym! Dit

oogenblik zal ik niet licht vergeten. Wentworth

was zulk een bestrijder waardig. Gij kunt hem niet
redden zonder zelf uw scepter te breken.

»Juist, Lucy !"
»Maar gij kunt, zonder dien scepter in gevaar

te brengen, zijne laatste dagen verhelderen. Sta
toe, dat hij een andere gevangenis verkrijge, dat
hij vervoerd worde ..."

,Opdat men hem bij den overvoer met geweld
zoude kunnen verlossen ?"

Zij was geraden. Welken weg zij ook was in-
geslagen, hij had dien afgesneden! Een kreet van
woede ontsnapte haar en als verontwaardigd over
zijne onderstelling keerde zij zich af en schreed
haastig den drempel over naar de zaal, waar de
anderen zich bevonden. Misschien had zij gehoopt
dat Pym haar gevolgd zou zijn en werd haar tred
daarom, toen zij in den gang was, langzamer; maar
Pym deed het niet. Hij bleef haar nastaren, al vlam-
de ook de hartstocht in zijn oog, al verlustigde hij
zich ook aan de beschouwing van de weelderige
vormen dier als wegzwevende gedaante.

»Zij was de zijne, de gelukkige?' prevelde hij.
Bij de andere gasten vond hij haar niet, toen hij

in de zaal kwam, waar niemant zijne afwezigheid
scheen bemerkt te hebben. Hij vond allen geschaard
om Algernon, die met bezieling sprak, de wangen
gekleurd, de oogen vol uitdrukking. Het gold een tee-
kening, de eenzaamheid voorstellende, het werk van
een kunstenaar, die'wist wat hij wilde en het vermo-
gen had gehad, dat nit te spreken. Algernon begreep
hem volkomen, begreep die stilte, dat ademloos zwij-
gen der natuur in des kunstenaars schepping uit

-gedrukt. Hij wees er de schoonheid van aan, en,
zoo als dikwerf, afdwalende van zijn onderwerp,
ging hij van de kunst over tot de werkelijkheid, ver

-plaatste hij zich zelven bij den vij ver, onder die boo-
men, door den kunstenaar der natuur afgezien, maar
door den adem van zijn talent bezield, die vijvers
en boomen, alle dommelend en droomend; schilder-
e hij de eenzaamheid, die hij zelf had gekend,

die met atlaszwaarte hem had neêrgedrnkt, te be-
klemmender, te verplettender, omdat het hart van
den eenzame niet dommelde en droomde, maar
er zich stemmen in verhieven, die hij wel had wil-
len doen verstommen, ware het ook door die van
den stormwind. Allen waren verbaasd. Was het
een gezond of een krank verstand, dat zich daar
had uitgesproken? De denkbeelden waren op zich
zelven beschouwd juist, maar het onderling verband
ontbrak ; er was gloed in de voorstelling, maar was
't het vuur der bezieling of dat der koortsachtige
overspanning ?

Mylady trad nit het halfduister van den achter-
grond te voorschijn, achtervolgd door eenige lakeien,
die wijn en konfituren ronddienden. Waar had zij
al dien tijd gescholen? Had zij de welsprekende
rede haars broeders aangehoord ? Voorzeker neen,
daar zij anders mede haar oordeel uitgesproken en
alsdan ingestemd zou hebben met den lof door de
aanwezigen hem toegezwaaid. Maar vreemd was het,
dat zij dan niet vroeg naar de oorzaak dier alge-
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meene hulde. Lady Aubigny trad naar haar toe,
zeker •om haar over het gehoorde to onderhouden,
maar Lucy scheen zoozeer bezig met de zorg voor
hare gasten, dat zij nu hier en dan daar was, al-
tijd echter met een glimlach op de lippen en een
puntig schertsend woord op de tong. Zij zweefde
Pym voorbij zonder hem op te merken en bewon-
derde het diamanten slot, dat aan het halssnoer
van Isabella prijkte; zij was opgewekter nog dan
straks, maar onrustig, en gehaast. Pym stelde zich,
toen hij haar aanblikte, een Spaansche Senora voor,
de Bollere dansende, met de kastanjetten spelende,
maar een ponjaard in de slip der mouw verborgen,
en waarlijk, zulk eene zou hij gaarne in de armen
klemmen; daar was kracht in het brein, daar was
vuur in het bloed!

Weldra was het weêr stil in het steenen huis en
heerschte de duisternis weêr in de zalen. In het
vertrek van Algernon brandde echter nog lang een
helder licht. De bewoner liep er driftig heen en
weder en dronk van tijd tot tijd den met wijn ge-
vulden beker leêg, tot de oogleden zwaarder en
zwaarder werden en hij eindelijk, van slaap over-
mand, op het rustbed nederzeeg. Hij had naarver-
moeienis gewenscl,t en ze was hem geworden.

Toen Mylady thuis kwam vond zij Henry, die
haar de tijding kwam brengen, dat Rosetti morgen
naar het vaste land zou vertrekken. »Goed, Henry!"
klonk het andwoord. »Gij moet zorgen, dat wij de
zekerheid hebben van zijn vertrek !" Bij dat woord
glimlachte zij op zonderlinge wijze en knikte Henry
haar veelbeteekenend toe bij de mededeeling, dat
voor alles gezorgd was en Goring zich op die din-
gen meesterlijk verstond. »Een schoothond en een
bloeddog meteen! Hij eet gebak uit de hand en
sleept de wolven uit het bosch.... Een recht kind
van Satan, die Goring !"

Mylady berispte hem niet over de grove verge-
lijking; zij wenschte hem goeden nacht; zij wilde
alleen zijn, toch niet om te rusten, want den vol-
genden morgen vond hare kamenier het rnstbed nog
ongerept.

XI.

Het bevelschrift, onderteekend op last Zijner Ma-
jesteit door twee leden van den Bijzonderen Raad,
werd den Italiaan Rosetti vertoond, die rustig in
het kleine vertrek, dat hij op eene der bovenver-
diepingen van White-hall bewoonde, scheen te ar-
beiden. Wist ieder ook dat de vreemde in hooge
gunst stond bij Hare Majesteit, kon menigeen er
ook van gewagen, dat zijn invloed, voor de meeste
oogen echter verborgen, dikwerf gebleken was zelfs
bij Zijne Majesteit veel vermogend te zijn, — een
blik, in het door hem bewoonde vertrekjen gewor-
pen, bewees overtuigend, dat die gunst en die in-
vloed weinig weelde of welvaart hadden aangebracht.
De vierkante ruimte, welke do man bewoonde, was

minder dan eenvoudig. De wanden waren met
blauwen kalk bestreken, de vloer was van ruw hout
de tafel en de drie stoelen, welke er zich bevon-
den, evenzoo; een lompe kast met een schuins han

-gende deur bleek in staat zijn lijfkleederen en ver-
dere behoeften te bergen; het rustbed, dat in een
hoek der kamer stond, scheen wel niets beter dan
een stroozak, bedekt met een paar verschoten wol-
len dekens. Aan den wand boven het rustbed
hing echter een kastjen van ebbenhout, sierlijk
uitgesneden, en alzoo zeer afstekend bij het arme

-lijke van het overige huisraad. De oude dienst-
bode, de eenige, die het vertrek bezocht, had eens
hare nieuwsgierigheid niet kunnen bedwingen en
de deurtjens van dit kastjen trachten te openen,
hetgeen haar na veel inspanning gelukt was, en
toen tot hare teleurstelling slechts eenige fleschjens
gevonden, met een stuk papier beplakt, waarop
woorden stonden in een 'taal die zij niet kende. Zij
had echter niet ben erkt dat de diepte der opening,
welke zij toen van binnen zag, niet overeen kwam
met de diepten van het kastjen van buiten gezien,
zoodat er inwendig nog eene verborgen ruimte moest
zijn. De eenvoudigheid, bijna grenzende aan ar-
moede, lokte weinig de nieuwsgierigheid, en mis-
schien had de bewoner, die zoo dikwerf de achter

-docht had opgewekt, dit dan ook wel beoogd. Schoon
gedurende weken soms afwezig, behoefde hij niet
te vreezen dat een begeerige hand of een argwanend
oog het armzalige vertrek zou doorzoeken. Hij had
geruimen tijd geleden, toen hij twee of drie maan-
den afwezig was geweest, bij zijn terugkeer verno-
men, dat op last van den Lord Steward van Zijner
Majesteits huis de kamer was doorzocht; hij had
bij de mededeeling geglimlacht en te kennen ge-
geven, dat hij hoopte toch geen zijner kostbaarhe-
den daarbij verloten te hebben: Sedert was hij niet
meer in zijn enge woning bemoeielijkt geworden,
al had hij ook weinig tijds na het onderzoek een
der dienaren van den Lord Steward de opmerking
hoeren maken, dat het toch vreemd was, dat de
gunsteling van Hare Majesteit, die voorzeker nooit
te vergeefs smekeling zou behoeven te zijn, in zulke
armoedige omstandigheden verkeerde ; waarop hij
geandwoord had, dat hij gewoon was niet voor
zich zelven te vragen, hetgeen, zooals hij scherp
genoeg er bijvoegde, wel zeer vreemd zou gevonden
worden niet alleen door zijne medebewoners van de
derde verdieping, maar ook door de bevolking van
de tweede en eerste.

Men had hem nooit ter misse zien gaan, en toch
wist men dat hij Katholiek, voor het minst in die
kerk geboren en opgevoed was. Men had er dik

-wijls van gehoord, dat hij in onmin leefde met
den priester Con, en had van dezen wel eens een
woord vernomen, dat van weinig achting voor den
Italiaan getuigde. Waren alle Papisten zoo als hij,
zoo had men vaak verzekerd, dan zouden zij reeds
lang van Engelands grond zijn verdwenen en de
naam zelf reeds gestorven zijn; maar, helaas! er
moesten vele andersgezinden zijn, daar het Paus-
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dom zich vreeselijk uitbreidde, niet alleen in ge-
tal van aanhangers, maar in invloed; een invloed,
het minst verkregen door zedelijke, het meest door
stoffelijke middelen. Een reeks kapellen was er
toch verrezen met een talrijke priesterschaar, ka-
pellen zonder veel vertooning, maar toch met veel
geld, waarvan men soms zulke geheimzinnige blij-
ken zag door de ondersteuning van arme, misschien
uit gebrek naar de Engelsche kerk neigende, huis-
gezinnen, door de oprichting van ruime scholen,
waar het onderwijs om niet werd gegeven, en de
kinderen uit de armste buurten dikwerf op koek,
en met Kerstmis zelfs op plumpudding werden
onthaald, waarvan het gevolg was geweest dat
het aantal der leergrage discipelen in drie maan-
den tijds soms verdubbeld was. Signor Rosetti
wist misschien zelf niet, dat er om hem heen nog
zoo krachtig, te krachtiger omdat het zoo in stil-
te geschiedde, voor de Kerk, die ook de zijne was,
gestreden werd. Signor Rosetti had nooit eenig
blijk van sympathie voor zijne geloofsgenoten ge

-geven, zoo lang hij zich in Engeland had opge-
houden, en dat was reeds jaren. Niet het eerst
met de tegenwoordige Koningin was hij hier ge-
komen, want eenige bejaarden wisten zich te herin-
neren hem reeds onder Jakob I, zij het ook kort

-stondig, in Londen gezien te hebben, bijna even
oud, evenzoo gekleed, even stil en koud als mi.
Hij had toen nog minder de opmerkzaamheid ge-
trokken, daar hij nimmer zich aan het hof vertoond
had, en slechts een enkele maal bij den Franschen
Gezant van die dagen was opgemerkt. Men had
hem vervolgens langen tijd uit het oog verloren,
maar hem na het jaar vijf en twintig — toen Hen-
riëtte het eerst voet aan wal in Engeland zette —
terug gezien. Het was niet meer dan ter loops ge-
weest, want slechts de laatste vijf jaren had hij in
White-hall een kamer bewoond. Ieder moest dus
bijna geneigd zijn den Italiaan een onschadelijk
wezen te noemen, en toch drongen de Gemeenten
op zijne uitzetting aan. Er moesten er dus zijn,
die den Italiaan beter meenden te kennen dan het
algemeen en diens invloed grooter waanden dan
het meerendeel vermoedde, want anders hadden
de Gemeenten, die tot dus verre zoo juist hun
vijand hadden weten te treffen, ditmaal een ijdele
vervolging ingesteld.

Maar hoe dit ook ware, welke bekende of onbekende
hulpbronnen hem ook ten dienste stonden, hij had
zijne uitzetting niet kunnen voorkomen. Voor et-
telijke dagen reeds, en vóor de Gemeenten daar-
van nog een woord hadden gerept, had hij ge-
weten of vermoed wat hem dreigde, en toch had
hij den aanval niet kunnen verijdelen. Zelfs had
het den schijn gehad, of hij dat niet eens ern-
stig gewild had, daar hij, in den Bijzonderen Raad
geroepen, wel tegen de beschuldiging der Ge-
meenten was opgekomen, wel zich in de alles
vermogende genade en de zich nimmer verlooche-
nende goedertierenheid Zijner Majesteit aanbevo-
len, wel oodmoedig gebeden had in Engeland te

mogen blijven, indien Hare Majesteit van zijne
diensten nog langer mocht gelieven te blijven ge-
bruik maken, maar verder geene pogingen in het
werk had gesteld, om invloedrijke personen guns-
tig voor zich te stemmen, wat hij in andere om-
standigheden toch zoo meesterlijk had weten te
doen. Hij had jegens Hare Majesteit zelfs met geen
woord van den hem dreigenden aanval gerept, het-
geen hij had vergoélijkt, toen zij hem daarvan een
verwijt maakte, door de mededeeling, dat hij haar
een herhaalde nederlaag besparen wilde, dat hij
inzag voor den drang der omstandigheden te moe-
ten bukken, ten einde zich later te beter te kun-
nen opheffen, zoodat zijne berusting alzoo niet
anders was dan een offer, door het verstand aan
de noodzakelijkheid gebracht. Dat hij Mylady Car-
lisle om hare voorspraak bij den Koning had ver-
zocht, kon niet ernstig gemeend zijn, daar hij
overvloedige blijken had ontvangen van haren af-
keer en kwaden wil. Voor deze daad had hij der-
halve eene andere reden moeten hebben, een re-
den, waarvan Mylady den aard scheen te kunnen
gissen. Het had hem dan ook geenszins doen ont-
stellen, toen Hare Majesteit hem den vorigen avond
met tranen in de oogen toefluisterde, dat zij den
aanval niet had kunnen keeren, dat haar. gemaal,
door zijne laffe dienaren daartoe overgehaald, be-
sloten had weder en nogmaals toe te geven; en
even bedaard als bij die mededeeling, bleef hg
thands bij het binnentreden vag den klerk, die
hem het bevelschrift vertoonen kwam. De aan-
doening, die deze bij het binnentreden van's vreem-
den woonkamer bezielde, was verklaarbaar. Door
het eenige venster viel niet meer dan een grauwe
schemer naar binnen, die op alles een somberen
tint wierp, en het gelaat van den bewoner, die
schuins voor dit venster neêrzat, deelde daarin
in ruime mate. Het gaf dat mager langwerpig geel-
bleek aangezicht iets grijs —ja iets lijkachtigs. Er
was altijd in dat wezen iets bijzonder treffends
geweest. Het donker zwarte kort afgesneden en
stoppelend hair liep met een punt uit op het gladde
voorhoofd, boog zich aan weêrzijden als in een hal-
ven cirkel terug, om weder langs de slapen en
achter de ooren om te loepen. De fijne wenkbrau-
wen waren hoog geboogd, bijna cirkelvormig, de
dunne maar lange neus gebogen, de lippen, zoo
zij zichtbaar waren, blaauwachtig rood, de kin
spits en vooruitstekend, de oogen, wanneer zij zich
niet onder de leden verscholen, van een donker
zwart, en hadden een blik, die, voor wie dien
man niet kende, iets onbegrijpelijks, iets raadsel

-achtigs had; want hij bracht een gevoel van on-
rust, voor het minst van onbehagelijkheid te weeg
bij hem op wien hij zich vestte. Daar lag schran-
derheid op dat gelaat, maar ook scherpte: fijnheid,
maar ook koude, en de glimlach, die er meest op
zweefde, was als de zonnestraal, heenglijdend door
een regenwolk; hij gaf er een uitdrukking van
hoffelijkheid aan, maar vermocht toch de inner-
lijke kilheid niet te temperen.
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Hij boog beleefd het naar de deur gekeerde
hoofd, toen de klerk binnen trad, maar stond niet
van zijn werk op. Hik begrijp wat gij mij komt
brengen," zeide hij, het papier aannemend, Den ben
reeds bezig alles in orde te brengen voor mijn ver-
trek. Zijne Majesteit verliest een trouwen dienaar
in mij, maar ik heb geen recht mij te beklagen:
ik ben slechts een vreemdeling."

»Sir Henry heeft mij gelast u een geleide aan
te bieden tot Dover, waar men wenscht dat ge
scheep gaat," antwoordde de klerk, die haast bleek
te hebben, want nauw had hij het bevelschrift
overgereikt, of hij trad terug naar de deur.

»Een geleide ?" vroeg de ander met eenige be-
vreemding. »Wil men zich vergewissen of ik wer

-kelijk wel dit land verlaat ?"
»Het aanbod geschiedt op bevel Harer Majesteit."
»Dan moet er eene andere bedoeling met dat

aanbod zijn. Ik meen die te gissen. Breng Sir Henry
mijn innigen dank, maar ik zal alleen vertrekken.
Persoonlijke vijanden heb ik niet, en zoo ik ze
onbewust mocht hebben, dan vrees ik ze toch niet.
Het is ook beter voor Sir Henry en ook voor anderen,
dat men den schijn vermijde alsof mij eenige eer
bewezen of buitengewone belangstelling betoond
wordt. Ik behoor heen te gaan zoo als ik gekomen
ben. Dus moet ik morgen gaan, en wel naar Dover?"
vervolgde hij, den brief toevouwende waaraan hij
bezig was te schrijven toen de klerk binnen trad.

»Men heeft het huis der Gemeenten, naar ik
meen, beloofd dat ge spoedig zoudt vertrekken,
en te Dover is meest dadelijke gelegenheid om
scheep te gaan... Gij hebt mij niets meer te vra-
gen? Ik heb haast."

Rosetti zag hem eenige sekonden van ter zijde
aan, terwijl hij zijn brief verzegelde.

»Wilt ge dezen Mylady ter hand stellen ?"
»Met genoegen."
»Ge zijt scherpzinnig genoeg, om reeds te weten

wie ik bedoel."
De klerk kleurde en stamerde eenige woorden en

was zoo onthutst, dat de eenvoudige opmerking van
Rosetti er wel eene van groote beteekenis scheen te
zijn.

»Mylady Carlisle meen ik. Ge kent Hare Ge-
nade?"

De klerk schudde flauw toestemmend.
»Dus ge begreept dat ik Hare Genade bedoelde,

toen ik van Mylady sprak? Ik wenschte dezen
brief door haar tusschenkomst aan Hare Majesteit
te doen toekomen; maar ik zie dat gij haast hebt,
en daarom verzoek ik u dien maar aan de dienst-
doende Lady over te reiken; Mylady Carlisle is
misschien niet hier."

»Ik heb Hare Genade straks meenen te zien."
andwoordde de ander, thands weder ,van zijn schrik,
ontsteltenis of wat het ook geweest ware, bekomen.

»Welnu, zie dien brief dan Hare Genade te doen
toekomen; niet heimelijk maar openlijk; ik zon
niet willen dat ik Hare Majesteit op nieuw in ver-
denking bracht; en een brief voor Hare Mejesteit,

door tusschenkomst van Mylady bezorgd, zal wel
geen argwaan bij Mr. Pym kunnen opwekken."

»Men wil mij een geleide geven, en ik moet te
Dover scheep gaan," mompelde Rosetti, toen hij
weder alleen was. »En Mylady heeft er zich mede
bemoeid! 'Hoe teder !" Hij verzonk in gepeins.
Vele waren de gedachten welke bij hem oprezen.
De meeste jaren zijns levens had hij in een dool-
hof doorgebracht, een doolhof van intriges; zijne
scherpzinnigheid had er hem den weg door doen
vinden, en een beginsel, waarvan ons de aard nog
ten deele onbekend is, had hem er toe aangespoord
dien hof te betreden en kruisweg bij kruisweg in
te slaan. Schijnbaar had hij zijn doel niet bereikt,
had hij 't zelfs nog niet genaderd, nu hij geweld

-dadig belet werd den bochtigen weg te vervolgen.
Peinsde hij er over op wat wijze hij den vijand ver

-schalken zou? Maar hij scheen zoo getroost over
zijn vertrek en had in de laatste dagen geen poging
aangewend om dat vertrek te doen verschuiven.
Toch moest er iets bijzonder gewichtigs in zijn bin-
nenste omgaan, want zijn oogen bleven strak op
éen punt gevestigd, en hij voelde de groote kruis-
spin niet, die, van de zoldering afgedaald, zich op
zijn kraag verhief en langs zijn wang wegkroop.
Plotseling rees hij op. Zijne lippen hadden eenige
woorden gepreveld, welke zeker het besluit inhiel-
den dat hij had genomen; de weg was afgebakend,
dien hij te betreden had, en de weifeling, die wel-
licht een oogenblik bestaan had, was voorbij. Hij
schoof den grendel voor de deur, opende het kast-
jen boven de bedstede opgehangen, zette de flesch-
jens, die er zich bevonden, voorzichtig op zij, en
drukte op een knopjen, waarop de binnenwand weg-
schoof en een kleine nis zichtbaar werd, waarin een
ebbenhout kruis stond niet een zilveren Christus

-beeld. Hij knielde er voor neer, het hoofd diep
neergebogen, zoo diep zelfs dat zijn voorhoofd haast
den vloer raakte, en schoof, terwijl de lippen eenige
onverstaanbare woorden prevelden, de kralen van
het bidsnoer driftig voort. Was de man koel en
kil te midden zijner natuurgenoten, hij scheen vu-
rig als een echte zoon van het zuiden tegenover
zijn God, in Wiens gunst hij zich als het ware wilde
dringen. Wiens genade hij als veroveren wilde.
Toen hg zijne plichten vervuld meende te hebben
rees hij op. Of zijne gemeenschapsoefening met de
Godheid, onder dit kruisbeeld hem vertegenwoor-
digd, eene vrijwillige overgave des harten was en
de vervulling eener vurige zielsbehoefte, wagen wij
niet te verzekeren. Reeds mocht het bevreemden,
dat een man als hij, zoo zeer steunend in het werkelijk
leven op de krachten zijns verstands, op de bere-
keningen zijner scherpzinnigheid en de noodzakelijke
gevolgen eener wel overlegde en nauwkeurig van
alle zijden beschouwde daad, behoefte gevoelde zich
in de eenzaamheid te verdeemoedigen en hulp en
bijstand te vragen, zoo al niet rust en vrede des
gemoeds, van den Onzienlijke!

Het was of hij een last had afgeworpen toen hij
opstond, na zich herhaaldelijk, maar met afne-
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mende haast gekruist te hebben. Het was of hij er
zich van bewust was een goede daad verricht en
zijn God verzoend te hebben door de aanbidding,
die hij Hem had toegebracht.

Het was reeds donker geworden, zoodat het moeite
kostte het bevelschrift, dat hij op zijn tafel had
laten liggen, terug te vinden, hetgeen hem echter
na eenig zoekens gelukte. Hij stak het bij zich en
trad toen naar de kast in den muur, bestemd tot
bergplaats zijner kleederen en misschien ook tot
meer; want hij schoof een deel van het houten be-
schot weg, dat den wand dier kast uitmaakte en
steeg den houten trap af, die zich daar achter be-
vond en hem naar een der sedert jaren niet meer
gebruikte benedenkamers bracht in den vleugel,
door de Koningin en haar gevolg bewoond. Van
daar had hij toegang tot de kleine deur, welke
naar het kabinet Harer Majesteit geleidde en naar
de kapel, waar de dienst voor de Koningin en hare
geloofsgenoten werd gehouden, of naar een bene

-dengang, welke op eene kleine zijpoort van White-
hall uitliep. In Koningin Bessies tijd hadden op
de verdieping, waar Rosetties vertrek lag, de jonge
paadjes gewoond, en in den vleugel beneden de
eere-dames en soms ook wel, zoo als het gerucht
ging, de beroemde Koningin-maagd zelve. Sedert
de troonsbeklimming der Stuarts was de geheime
trap zelden gebruikt, en was het aantal dergenen,
die van zijn aanwezig zijn kennis droegen, minder
en minder geworden. Een toeval deed hem den
onderzoekenden Rosetti, die zich dikwijls om den
wille Harer Majesteit in dien vleugel bevond, vin-
den, en wij mogen aannemen dat de ontdekking
van invloed was geweest op de keuze van het door
hem in te nemen vertrek. Hij kon thands Hare
Majesteit zoo dikwerf bezoeken als dit noodig bleek
te zijn, zonder dat de hof houding zich daarmede
behoefde te bemoeien; hij kon thands zich vrijelijk
bewegen, zonder dat z ijne gangen altijd konden
worden nagegaan, en misschien had hij er reden
voor niet te wenschen dat dit geschiedde. Dat hij
dikwerf van dit middel van gemeenschap gebruik
had gemaakt en daarmede gants en al vertrouwd
was, bewees hij, nu hij in het donker zonder angst-
vallig rondtasten afdaalde, het verlaten benedenver-
trek doorging en weldra voor de deur van het
kabinet stond, waaraan hij het oor bracht en toen
driemaal zacht maar snel achter elkaar tikte. Zoo
als de vraag werd gedaan, was ook het andwoord;
een zacht tikjeu werd uit het kabinet vernomen,
waarop Rosetti binnen trad en zich tegenover Hare
Majesteit bevond, die zich van haar pleeggewaad
en sieradiën had ontdaan en op de sofa, waar wij
haar reeds eenmaal ontmoetten, lag uitgestrekt, den
half ontblooten arm, leunend op den rug van haar
zetel en op dien arm het ten deele neerwaards
gebogen hoofd. Zij had geschreid, dat getuigden
de rooden oogen, hoewel zij zeker bij de nadering
van Rosetti de tranen had afgewischt met den fij-
nen doek, dien zij nog in de linkerhand vasthield,
welke als krachteloos in haar schoot neêrhing.

»0 ik verwachtte u, Rosetti !" riep zij toen zij
hem zag, terwijl zij driftig hare liggende hou-
ding in eene zittende veranderde. Het was of de
aanblik van dien vertrouwden vriend haar reeds
moed gaf, voor het minst haar neerslachtigheid
verminderde. »Ik wist wel, dat ge komen zoudt
voor ge heengingt, en daarop rekende ik zoo vast,
.dat ik hier kwam met den brief bij mij, dien ik u
wilde medegeven."

»Is Uwe Majesteit zeker, dat niemant ons hier
kan beluisteren ? 7D zeide hij behoedzaam in het
rond ziende.

nik heb allen weggezonden."
»Ook Mylady Carlisle ?"
»Ook haar. Maar waarom noemt gij vooral haar ?"
»Omdat zij liet fijnst gehoor heeft en mij bij voor-

keur met hare opmerkzaamheid vereert. Ik heb het
aan haar te danken dat ik vertrekken moet."

»Zou zij ......
»Mijne uitzetting wenschen en daarbij wel niets

liever dan dat ik nimmer terug keer.... Zij heeft
den Koning aangehitst."

»Gelooft ge dat? ..... Rosetti, wat is de reden
van haren haat jegens u 7'

DIk heb er eenige bewijzen van gegeven haar te
kennen, haar goed te kennen, en dat vergeeft zij
niemant, en vooral mij niet."

»Waarom u minder dan een ander ?"
»Omdat ik haar in den weg kan staan, daar Hare

Majesteit de genade heeft mij even als haar ver-
trouwen te schenken; en liet is haar doel Uwer
Majesteits vertrouwen te gebruiken, misschien wel
te misbruiken."

»Dat zelfde zei zij dikwijls van u. Mijn God l
wie te vertrouwen ? Zoete woorden, betuigingen
van verknochtheid overal en niettemin afval en
verraad aan alle zijden !"

»Uwe Majesteit is opgewonden. Zij heeft er ze-
ker reden voor ; de spanning is groot, maar niet
grooter toch dan gister of eergister, en toen was
Uwe Majesteit naar mijne bescheiden meening kal-
mer."

»Toen was mij deze laatste kaakslag nog niet
toegebracht. Ik heb den Engelschen boeren een
nederigen brief moeten schrijven, en wat heeft het
mij gebaat? Rosetti, ik deed het om den wille van
ons allerheiligst geloof en om den invloed niet te
vernietigen, dien het in do laatste jaren won. Ik
deed het met stuiptrekkende hand, en ik heb de
pen vertrapt die ik gebruikte, want heb ik uwe
verbanning kunnen verhinderen ?"

Er was ruim zoo veel gekwetste trots als teleur-
gestelde vriendschap in haren toorn, maar Rosetti
wilde er slechts het laatste in zien, en stamerde
eene innige dankbetuiging voor de welwillendheid
en hooge onderscheiding.

»Uwe Majesteit bekommere zich echter niet te
veel over mij !" dus vervolgde hij. »Ik ben niet
waardig dat Uwe Majesteit zich in gevaar stelle
om mijnentwil, en dat zou zij doen, door te veel
prijs op mijn verblijf alhier te stellen. Mylady Car-
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lisle wilde mijn vertrek. Uwe Majesteit verzette
zich niet te veel tegen dien wil ; zij heeft echter
de gelegenheid die vriendin te leeren kennen."

»Ik zal haar niet meer zien."
»Ik bid Uwe Majesteit dit niet te doen, en neem

de vrijheid daarbij te wijzen op het voorbeeld ha-
rer doorluchtige moeder, die zich den plicht wist
op te leggen hare vijanden te blijven z i e n. My-
lady zorgt voor den roem van haar geslacht, en
moet zij haar doel ook bereiken over den troon
Uwer Majesteit heen, dan zal zij er over heen
springen zelfs al moet zij dien daarbij doen kante-
len. Men moet haar óf den luchtsprong gemakke-
lijk maken, zoodat zij in haar vaart den stoel niet
behoeve aan te raken, óf men moet haar beletten
den luchtsprong te wagen. Het laatste zal Uwe
Majesteit zeker het verkieselijkst achten."

»Voorzeker. Wijs mij het middel."
»Voorzichtigheid en geduld. De stroom is voor

het oogenblik tegen; men late zich afdrijven, maar
blijve goed uitzien, om te wenden zoodra het mo-
gelijk wordt: met dat te doen loopt het vaartuig
ten minste geen gevaar."

»Altijd hetzelfde! Als de boeren de trappen van den
troon beginnen op te klimmen, voorzichtigheid en ge-
duld 1 Als privilegie bij privilegie verscheurd wordt,
dan nog voorzichtigheid en geduld! Zoo ik de Koning
ware, maar ik ben maar een vreemdeling, die ze mis

-schien ook spoedig ten lande uitwijzen! En de Koning
zal dan oók toegeven ! Maar zoo lang ik hier ben, zal
ik zorgen dat het zoo ver niet kome! Rosetti, ik heb
Zijner Eminentie onzen toestand blootgelegd, beter
en openhartiger dan de Brienne dat schijnt te willen
of te kunnen doen. Bewijs mij een laatste dienst en
breng dien brief over. Maar zorg dat de Kardinaal
alléen dien ontvange 1 Dat is mijne voorzichtigheid.
Dring bij Zijne Eminentie aan op het zenden van geld,
en tot op de ontvangst daarvan zal ik geduldig zijn.
Geene tegenwerpingen meer 1 Ik ken ze."

Hij boog stilzwijgend het hoofd en nam den
brief aan, dien hij in zijn wambuis verborg. »Heeft
Uwe Majesteit mij nog iets op te dragen ? Het is
de laatste maal dat ik Uwe Majesteit voor mijn
vertrek ontmoet; wellicht voor vele maanden, voor
vele jaren zal ik van u gescheiden zijn."

»Heilige moeder, hoe alleen zal ik staan 1" mom-
pelde de Koningin, die zich in dezen oogenblik van
heftige gemoedsbewegingen zoo zwak gevoelde, hoe
krachtig de uitgesproken woorden haar ook deden
schijnen.

»Ja, Uwe Majesteit zal wèl alleen zijn," fluisterde
Rosetti aan haar oor. »Zij kan niemant vertrouwen
schenken en ik hoop dat zij het ook van niemant
vragen zal."

,Zeker van haar niet, de valsche vrouw ! 0 ik
doorzie hare plannen ! Zij hoopt op de bezittingen
mijner Jane, maar dat zal eene misrekening zijn.
Ik verheug mij reeds in hare teleurstelling, in de er-
gernis, die dan toch ook eens dat gladde voorhoofd
zal doen rimpelen. Ik kan mij op haar wreken, heer-
lijk, heerlijk!"

»Uwe Majesteit kan zich wreken, maar nog is
het daarvoor niet de tijd. Doch ik zwijg, want
Uwe Majesteit wenscht geene tegenwerpingen to
vernemen."

»Spreek, Rosetti! ik wensch het"
»Met haar thands openlijk te bestrijden zon Uwe

Majesteit alleen eene machtige vijandin meer ont-
vangen en een groot geslacht de Gemeenten in de
armen drijven. Uwe Majesteit v e r t r o awe  haar
niet, maar g e b r u i k e haar, tot dat zij alles ont-
vangen zal hebben wat Mylady te geven heeft; dan,
maar ook dan alleen, moge het blijken, dat zij Uwer
Majesteits vertrouwen nimmer heeft bezeten. My-
lady is eene vijandin, die men niet verslaan, maar
die men vernietigen moet, en om dit laatste moge

-lijk te maken behoeft men: voorzichtigheid en ge-
duld. Beide te oefenen is moeielijk, maar zeker
niet ondankbaar. Heeft Uwe Majesteit niet den op-
bloei onzer zoo diep geslagen kerk in dit land aan

-schouwd? Heeft Con dien bevorderd, hij, die voor-
zichtigheid en geduld als doodvijanden schuwt, of
deed dat een ander, die ze beiden veeltijds aan

-prijst?`
»Gij, gij zijt de man; ik vernam en verneem het

van al onze getrouwen. Gij deedt het en ik ver-
dacht dikwijls uw ijver, uw geloof!"

»Uwe Majesteit verheft te zeer wat ik in stilte
mocht werken. Maar zij, die in staat was een on-
derworpen brief te schrijven aan de Gemeenten om
den wille van haar allerheiligst geloof, is niet verro
van de opvolging der gulden spreuk: voorzichtig-
heid en geduld, verwijderd. En het is in het be-
lang van dat geloof dat die spreuk moet nageleefd
worden, thands meer dan ooit. Ik verlaat om die
reden mijne plaats, die ik wellicht had kunnen be-
houden; maar diep te buigen is thands beter dan
even te neigen. Waar Ik den akker kan verlaten
op het oogenblik dat de airen rijpen, mag ik Uwer
Majesteit in den naam der Kerk wel een weinig
zelfopoffering vragen en haar zelfs opvorderen te
trachten, de stem van den hartstocht te smoren
en niet toe te geven aan de inspraken van liet
oogenblik!" Er school iets gebiedends in de stem,
die haar altijd zoo deemoedig en vleiend in de
ooren had geklonken. Wel verre van het den die-
naar euvel te duiden, boog zij zich voor het gezaeh,
dat zij gewillig erkende.

»ik zal mij weten te bedwingen, Rosetti 1 Maar wat
zal mij een teeken zijn dat ik dat niet langer zal
behoeven te doen, dat ik vergelden kan — haar
vooral, die gij zelf de oorzaak noemt van uw ver-
trek? Ik moet niemant vertrouwen, hebt ge gezegd.
Ik zal dus geheel alleen zijn ...1"

»Toch is het noodig dat gij dat niet zijt. Gij
hebt een geheimschrijver noodig; wilt gij er een van
mij ontvangen? Aan de Fransche ambassade is een
jonkman, schrander en bescheiden, die niet alleen
te gebruiken is als werktuig, maar ook te vertrou-
wen als dienaar."

»Doe hem hier komen, Rosetti! verdere aanbeve-
ling is overbodig."
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»IIj zal morgen zijne opwachting bij u komen
maken. Is Con vertrokken ?"

Hij zal binnen weinige dagen gaan."
»Hij moet heen, zoo spoedig mogelijk; in aller

belang, niet het minst in het zijne. Hij moet naar
de Hooglanden vertrekken en daar blijven tot beter
tijd. Hij kan er nuttig zijn, mids Uwe Majesteit
alle betrekkingen met hem afbreke. Kan mij dit
beloofd worden ?"

»Gij ontneemt mij ook hém?"
»Ik geef u meer dan ik u ontneem. Kan mij dit

beloofd worden ?"
>Het zij zoo."
»Dan is nu hier mijn taak afgedaan. Ik hoop dat

Uwe Majesteit het belang der Kerk altijd voor
oogen houde, dan twijfel ik niet of er zullen betere
dagen aanbreken. Ik heb Uwe Majesteit verder al-
leen woorden van diepe erkentelijkheid te doen
hoorent'

Zij was opgerezen: de tranen welden haar in de
oogen.

»Ik heb voor uw geleide gezorgd, Rosetti!" fluis-
terde zij, met geweld hare gemoedsbeweging be-
dwingend.

»In overleg met Mylady, niet waar ?"
»Wat bedoelt ge daarmede ? Ja, zij heeft zich met

de zorg er voor belast."
»Zij kwam misschien wel het eerst op het denk-

beeld?"
»Het is mogelijk, maar wat bedoelt ge ?"
»Ik heb voor dat geleide bedankt; ik zal alleen

op reis gaan."
»Dus gij vermoedt? zou zij....? Maar dan moet

ge op uwe hoede zijn, dan moet ge van nacht ver-
trekken, in stilte !"

»Ik moet zoo vertrekken, dat gants Londen het
ziet, daardoor krijgt de daad van opoffering Uwer
Majesteit — en zoodanig moet mijn vertrek be-
schouwd worden — eerst haar rechte waarde. Ik
heb straks een brief aan Uwe Majesteit geschreven
en Mylady doen uitnoodigen u dien ter hand te
stellen. Men moet n geen oogenblik verdenken van
met mij in verstandhouding te staan sedert mijne
uitbanning. Zelfs verzoek ik u, na mijn vertrek, nim-
mer over mij te spreken jegens wien ook', uitgeno-
men den straks bedoelden jonkman. Wat ik doe is
in het belang Uwer Majesteit, die in Engeland moet
blijven om er met ter tijd te heerschen."

»Te heerschen? Wanneer zal dat zijn ?" vroeg
zij zich af, toen de trouwe dienaar haar kabinet
verlaten had en zij zijne in vele opzichten raad

-selachtige woorden herdacht. Dus was die man
dan toch werkel ijk aan haar verknocht geweest ?
dus wilde hij hare zegepraal ? Zij had hem altijd
beschouwd als een vertrouwde van den Kardinaal
en even diepzinnig als deze ; zij beschouwde hem
nog als zoodanig en kende zijne woorden daarom
des te meer kracht toe. De hulp, die zij den Kar

-dinaal gevraagd had, zou worden toegestaan ; de
Puriteinen zouden vernederd worden en dan zoude
zij in waarheid kunnen heerschen. Het doel, haar

voorgespiegeld, was zoo heerlijk, dat het middel
om het te bereiken haar thands toescheen licht
aan te wenden te zijn. Zij nam zich dus voor, de
laatste raadgevingen van Rosetti niet in den wind
te slaan, zich voortaan te beheerschen, hare wen-
scheu in haar boezem af te sluiten en daarin nie-
mant een blik te doen werpen ; zij zou voortaan
weten zelfstandig te zijn.

De dienaar, wiens wegen meestal in het duister
scholen, was weder in zijn kamer teruggekeerd.
»Eindelijk, eindelijk !" klonk het in zijn binnenste.
»Gemakkelijker een kalvinist te doen afstaan van
geloofstwist, dan zulk een te doen neigen tot eens
anders wil !" Hg had zijn lamp aangestoken en
haalde toen den brief te vóorschijn, hem door de
Koningin ter hand gesteld. Zonder te aarzelen
verbrak hij het zegel en maakte hij kennis met den
inhoud.

»Onvoorzichtige !" prevelde hij. »Zoo iets aan
het papier toe te vertrouwen 1 Wij zullen voorzich-
tiger zijn dan gij P' Hij hield het papier aan de
vlam z ijner lamp en waakte er voor, dat geen en-
kel deel onverteerd bleef; vervolgens schreef hij
nog eenige brieven die hij verzegelde, waarna hij
naar de kamerdeur trad en een oogenblik luisterde.
Hij wachtte iemant, die maar met enkele minuten
het bepaalde uur overschreed en toch een korte,
maar niettemin scherpe berisping daarvoor ontving.
Het was de jonkman, van wien Rosetti Hare Majes-
teit straks had gesproken, want hem werd gemeld:
»Morgen treedt gij in betrekking ; de voorwaarden
zijn bekend en op de stipste nakoming daarvan
wordt gerekend; Zijne Eminentie wil dat. Gij brengt
nog van avond deze brieven aan den Bisschop."

Het gesprek werd in de Fransche taal gevoerd.
De jonkman was blijven staan terwijl Rosetti zich
had neder gezet; z ijne houding had iets onderwor-
pens : hij boog zwijgend het hoofd bij elk bevel
dat hij ontving en nam met een blik van erkente-
lijkheid de goudstukken aan, welke de ander hem
toereikte. »Gij hebt mij goed begrepen ?" vroeg
deze en bij het toestemmend andwoord werd hem
verlof gegeven zich te verwijderen.

Den volgenden morgen was Rosetti tijdig gereed.
Hij had het zilveren kruisbeeld uit het kastjen ge-
nomen, maar liet al het overige achter. Een der
Sheriffs van Londen wachtte hem beneden, waar
menig lakei het nieuwsgierig hoofd door de ven

-sters stak en een hoop volks het voor hem be-
stemde rijtuig omringde. Zoodra men hem gewaar
werd — alleen zijne gestalte, in een langen regen-
mantel gewikkeld, was waarneembaar, — klonken
er eenige grove schimpwoorden, ja vlogen hem
eenige slijkkluiten om de ooren: zelfs bonsde er
een steen tegen een der paneelen van het voer-
tuig aan.

»Men viert uwen blijden uittocht, Meester !"
gromde een der konstabels aan wier hoede hg door
den Sheriff was toevertrouwd, op welke aanmerking
hij echter niets andwoordde. Aan de Londen-brug
ging hij scheep naar Rochester. Ook daar had een
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groote volksmenigte post gevat, die hem met de-
zelfde vriendschapsbetuigingen verwelkomde. Hoe
grof de bejegening ook ware, toch gewerd zij hem
niet van de heffe des volks alleen; want even als
bij White-hall bevonden zich ook hier verschillende
goed gekleede burgers onder de menigte. Rosetti
scheen echter gevoelloos voor elke beleediging en
wendde slechts hier en daar het hoofd, om zijne
vijanden zoo mogelijk te leeren kennen.

Het mocht den invloed Harer Majesteit op Sir
Henry Vane gedankt worden, dat Rosetti bij het
betreden van de boot ontslagen werd van de kon

-stabels. Vane waagde het de daad voor zijne ver
-andwoording te nemen, een daad, waarvan hg het

gevaarlijke zeer poogde te doen uitkomen, hoewel
hij er zelf van overtuigd was, dat er weinig bij
gewaagd werd, daar den vreemdeling zijn leven te
lief zou zijn om het bij een heimelijken terugkeer
in Londen in gevaar te stellen. Dat hij hem tot
aan de Theemsboot van konstabels deed vergezel-
len, geschiedde dan ook meer om vertoon te maken
tegenover de inwoners van Londen en de leden
van het Parlement, dan om den uitgebannen per-
soon eene ontvluchting, aan den toeleg waarvan
men toch niet geloofde, onmogelijk te maken. Vane
nam echter zijne voorzorgen om het vertrek van
den vreemde behoorlijk te doen staven en deed
hem een geleidebrief uitreiken, met den last dien
te Dover den kapitein van de brievenboot, welke
tweemalen 's weeks bij gunstig getijde naar Calais
voer, ter hand te stellen. Die persoon zou den
brief moeten afteekenen en naar Londen opzenden,
waarna de Sekretaris van Staat dan het huis der
Gemeenten een onwraakbaar bewijs van zijn ijver
en gehoorzaamheid zonde kunnen overleggen.

De konstabels, die den vreemdeling tot aan boord
hadden begeleid en hem daar nog een stipte op-
volging van het voorschrift, voor zoo veel den ge-
leidebrief betrof, hadden ingescherpt, beschouwden
hunne taak als ten einde gebracht en verlieten de
ranke wiegelende boot, op welke weldra de zeilen
geheschen werden. Men had maar half wind, zoo-
dat de schipper geen voorspoedige reis kon toe-
zeggen. Er behoorde al de zelfbeheersching van
Rosetti toe, om bij die mededeeling kalmte blijven,
en met een blik op de reisgenoten, zich geen kreet
van teleurstelling te laten ontsnappen. In de eenige
kajuit toch zaten verscheidene passagiers, allen van
de lagere burgerklasse. Het was er zoo benauwd,
dat de luiken, die tevens het verdek van de boot
uitmaakten, voor een deel moesten weggexiomen
worden, zoodat een groot gedeelte, waaronder ook
Rosetti, als een der laatst aangekomenen, ongedekt
aan den invloed der gure Decemberlucht was bloot

-gesteld. Eenige forsch gespierde matrozen namen
de houten bank in zgue nabijheid in, en verderop,
in het half duister van den achtergrond der kajuit,
hadden zich eenige groentekoopers of kleine nering-
doenden zoo behagelijk mogelijk neêrgevlijd. Bij
het omlaagkomen van Rosetti, die, zoo als de een
het den ander toefluisterde, door konstabels aan

boord was gebracht, waren aller blikken op hem
gevestigd en schikten alle eerlijke kooplui zoo veel
mogelijk bij elkaar, als vreesden zij de behendig-
heid der Londensche gaauwdieven, die om die hoe-
danigheid berucht waren en in steeds grooter ge-
tale, sedert de laatste maanden van beroering, in
straten en winkels, in karossen en boten hun ver-
lieven handwerk uitoefenden. Rosetti bleef dus geen
andere plaats over dan bij de matrozen. Daar zelfs
deze op zijn gezelschap niet gesteld schenen te zijn
en mede zoo ver mogel ijk waren opgeschikt, ook
om zich zoo veel mogelijk te vrijwaren voor den
schier ondragelijken tochtwind, die door het open
lui naar beneden stroomde, vond Rosetti slechts
een hoekjen open, dat hij in het laatste oogenblik
van de afvaart nog te deelen had met een zonder-
ling wezen, dat haastig naar beneden strompelde
en bijna op zijn knieën neêrviel. 's Mans hoed, die
zeker eenmaal van de fijnste stof geweest was, ver-
toonde thands ontelbare deuken en kreukels en
hier en daar zelfs een scheur ; het wambuis van
werkelijk kostelijk fluweel, was aan de elbogen ge-
sleten en op de borst bevlekt; de broek, daarente-
gen van de grofste stoffaadje, scheen reeds jaren
te heugen en was met zulk een slordigheid ver

-steld, dat er hier en daar lappen van verschillende
stof en kleur in waren gehecht. Dikke roskleurige
hairen hingen verward langs het voorhoofd, de sla-
pen en tot in den nek; een dikke roode stompneus
was het middenpnnt van den cirkel, dien zijn ge-
laat vormde, en het biwijlen loenen van het anders
levendig oog verhoogde niet weinig de onbehage-
lijke uitdrukking van het geheele wezen. Geluk

-kig voor hem, dat de matrozen hem schenen te
kennen en hem juist geen.kwaad hart scheuen toe
te dragen, daar in de blikken der anderen niets
dan onwil en argwaan te lezen was.

»Wel, Rob Brigg 1" klonk het van de lippen van
een der zeerobben, »waar gaat de negotie naar
toe ?"

»Niet ver, man, niet ver !" was het andwoord,
terwijl de man zich al wiegelend een plaats op de
bank zocht te bezorgen, hetgeen hem gelukte, ech-
ter niet, zonder belangrijk nadeel voor zijn buurman
in den langen regenmantel, — Rosetti — wien
hij even toeloende, waarna hij den spreker van
straks aanzag met een blik, die zeggen wou : Wat
doet die Judas hier in dit voornaam gezelschap ?

»Een verloren dag, man !" vervolgde hij, »als ik
den ouwe niet thuis vind of in een kwaad humeur.
Tobben is het, hoor! miserabel tobben om aan een
stuk eerlijk brood te komen, en had ik jou knoken,
dan trok ik ook den pikbroek aan."

»Haal je de duivel! Bg den eersten bries ging
je over boord; lusten we ook brandy aan land,
we houden niet van zoo'n smerig karkas zonder
rechten doopnaam onder deks, versta je ?"

Of hij verstaan werd ! De matrozen schaterden
het uit en zelfs Rob Brigg lachte er om.

»Zonder rechten doopnaam ! ha! ha l" grinnikte
Rob Brigg. »Eerlijk en christelijk in de Parochie-
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kerk boven het outer gehouden, wat nog een shil-
ling, goede wichtige shilling — jammer genoeg!
— gekost heeft. Maar de brandy wordt duur, hee-
ren, onder het nieuwe licht" — bij deze woorden
wierp hij een veelbeteekenenden blik op de koop

-lui, in het diepst van de kajuit gezeten en bezig
om zich fluisterend in hunne taal te onderhouden
en te stichten. »Een halve penny meer betalen,
hoor, als ge bij moeder Biddy weêr eens aanleit !"

»God sakkerloot, geen penning meer! Waarvoor
ben jij en het geheele nest sluikers, als je 't ons
niet goedkooper kunt geven dan de eerlijke tap-
pers van het ouwe testament ?"

»St. st. man, maak me niet ongelukkig 1 God en
Zijne lieve engelen staan me bij 1 Ik een sluiker!
Als ik dat kon zijn, dan zou ik niet uren wild
gaan voor de kleine negotie, neen, zoo waar als ik
een zondig man ben !"

»Wat jij eigenlijk doet, dat weet je misschien zelf
niet en als je 't zelf niet weet dan behoeven wij
't ook niet te weten. Sluiker of niet, je komt toch
eenmaal waar je hoort. Maar dat weet ik, Rob
Brigg! dat je op 't strand tusschen Deal en Dover
heel goed bekend bent; beter nog dan ik, die er
bijna geboren ben. Was je 't minder geweest dan
zou ik je wel voor een paar jaar je ziel door je
ribben hebben getrommeld. Je herinnert je nog
wel de malle historie, toen ik in de kruissloep
lag en jij in die kotter met Franschen wijn. Ja
daar lag je in, ouwe jongen, al heb je 't me ook
altijd heten liegen ....

»Dat moet naar je relaas met Allerheiligen zoo
wat twee jaar zijn geweest en toen was ik juist
op weg van Marlow naar Windsor met een mand
met kuikens, die ik voor twee stuivers bij Misstres
Matthew bezorgen moest, 's avonds laat nog — ik
kan 't bewijzen — en 't was nacht, toen ik in mijn
huis kwam bij Black Friars en dat ik mijn moeder
nog zoo aan 't schrikken maakte en ze me achter
de deur vroeg of ik Rob was en of ik geld meê-
bracht en dat ik zei: twee stuivers, waar we den
volgenden morgen een brood voor kochten en een
halve pint porter, want zij had den vorigen dag
niets gegeten en ik ook niet, want ik had het
voor haar willen bewaren ... en tot loon moest ik
voor den Mayor komen, en werd ik gedreigd met
Tyburn."

»'t Is net een geradbraakte heilige, als je hem
hoort! Waar ga je heen ?"

»Naar Rochester!"
»Weêr om twee stuivers? maar toch zonder

mand met kuikens, he?"
»'t Is er kermis en als de lui vrolijk zijn dan is

er altijd wel voor een vlijtigen en lustigen jongen
wat te verdienen. Kijk ereis, heeren P' en hij hield
eerst Rosetti, die thands wel luisteren en toezien
moest, eenige fieschjens voor, die hij uit den wij-
den broekzak haalde: »dat is het beroemde pulver
Araborum, door een toeval in gelukkig Arabië
door een Kalif ontdekt; de man sukkelde namelijk
aan het flerecijn; hij had bezweet op een tocht ge-

staan en al de geleerde meesters stonden verbluft
zijn niezen en kermen en kuchen aan te hoeren;
in wanhoop vloog hij zijn tent — dat is daar zoo
de manier van wonen — uit, liep naar de woestijn
en viel eindelijk van vermoeienis neêr onder een
boom met groote bloesems; zeker_ had hij met zijn
mond open geslapen en zoo eenige van die bloe-
sems ingeslikt, want toen hij wakker werd was
het flerecijn weg. 't Is óok goed voor andere kwa-
len! Vraag het Bab met de lamme heup maar, die
heeft haar kruk weggegooid toen ze er een paar
fleschjens van had leêg gebruikt. Jelui bent echter
forscher en je kwalen dus ook, daarom mag je
wel een dubbele, dozis nemen. Een halve shilling
maar! Blief je er van gediend, Sir?" Rosetti schudde
ontkennend. »Vreemdeling, hè? Iets anders noodig?"
Hetzelfde ontkennend andwoord.» Iets te verkoopen?
Iets te veel? Ik kan het wel weêr slijten. Die mantel
bijvoorbeeld? Versleten, maar toch nog warm. Twee
shillings?" Hij had met de vrijpostigheid van een
keeper den mantel betast, dien opengeslagen, daar
onder gespeurd en geloerd, niettegenstaande de
eigenaar telkens ontkennend met het hoofd schudde,
zoodat deze eindelijk gedwongen was te spre-
ken om hem te beduiden, dat hij niets verlangde
en niet meer bemoeieljjkt wenschte te worden.

»Duizendmaal vergeving, edel heer! maar ik
leef van de kleine negotie.... Vreemdeling hier, hè?
Een verkleede prins? Ik zag u door de heeren
aan boord brengen die daarna heengingen, en het
laatste doen ze niet gaarne, al zijn ze reê genoeg
met het eerste, ten minste met lui van mijn slach."
Hij had uren op die wijze kunnen doorspreken
zonder andwoord van den stillen buurman te heb-
ben ontvangen. Het baatte hem niet of bij den
vreemde van tijd tot tijd eens aanstiet of van ter
zijde aanzag, want het werd niet opgemerkt, en
hoe teruggetrokkener de vreemde werd, des te
levendiger scheen zijn begeerte te worden, om den
zwijgende tot spreken te bewegen. Eindelijk wendde
hij zich tot de matrozen, ten einde met hen een
gesprek aan te knoopen en daarin den buurman
te mengen, maar ook dit mislukte. In de laatste
oogenblikken toch hadden de passagiers, in het
diep der kajuit gezeten, een levendiger blijk van
hun godsdienstigen zin gegeven, en het gesprek
over de dierbare dingen afgewisseld met een psalm,
dien zij half luid in koor aanhieven. De schipper
aan het roer en de knecht op de plecht hadden
het nauw vernomen, of stemden daarmede in, zoodat
het voor Rosetti scheen weggelegd, om, bij het tal
onaangenaamheden dat zijne reize reeds kenmerkte,
nog een ongerief, en geen gering ook, gevoegd
te zien, en zijn gehoorvlies te hoeren trillen van
een gegil en gejank en getjingel van stemmen, wat
den vromen Israëls de voldoening was eener innig
gevoelde behoefte. Hoe het hem ook verdroot, hij
zweeg stil en bedwong zich zelfs bij de opmerking
door den lastigen Rob Brigg gemaakt, dat hij zeker
niet tot de broederen behoorde en misschien wel
tot een heel andere partij. De matrozen toonden
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echter niet die berusting; maar hieven, toen zij,
door hun gesprek nog luider voort te zetten dan
het reeds gevoerd werd, de vrome neustonen niet
overstemmen konden, ook een lied aan, welks in-
houd van dat der broederen hemelsbreed verschilde.
Het werd een Babel van verwarring, en om dien
onduldbaren toestand nog te verergeren, kwam
de boot, zij het door de stichtelijke afdwaling van
schipper en knecht, of door eenige andere meer
te verontschuldigen oorzaak, in onzachte aanra-
king met een ander hen voorbij glijdend vaartuig,
zoodat de boot kraakte en hijgde, en al de pas-
sagiers van de bank opsprongen -en toen tegen
elkaar aanbonsden. Rob Brigg trachtte een mees

-terljk gebruik te maken van de algemeene ont-
steltenis en in troebel water te visschen. Sedert
het oogenblik dat hij den mantel en het wambuis
van Rosetti zoo vrijpostig had aangeraakt, onder
voorgeven den eersten te waardeeren, om hem te
koopen, had hij met een kennersoog de kleeding
van den buurman blijven gá slaan en de plooien
van verre onderzocht, om van het uitwendige tot
het inwendige te besluiten. Hij had, zich voorover-
buigend onder voorwendsel een der matrozen te
willen aanspreken, een deel van den mantel, waar-
in de buurman zich gewikkeld had, van diens
knie doen afglijden, toen behendig zijn eene hand
daaronder gebracht, terwijl hij met de andere op
zijn eigen knie trommelde, en, toen de schok allen
tegen elkaar deed aanbonzen, het voorwerp ge-
grepen dat Rosetti onder het wambuis verborgen
hield. Deze werd de poging gewaar en sloeg in-
stinktmatig de hand op de bedreigde plek en ont-
moette en neep de vingers van den dief, die
dadelijk zich terug trok, terwijl de grootste angst
op zijn gelaat zichtbaar werd.

»Vergeving, vergeving, edel heer! Zoo ik dat
had kunnen vermoeden! Eerwaarde heer! Een
krusifixl Ik heb er een oogenblik aan getwijfeld
of Uwe Eerwaarde ook was wat ik nu merk dat
hij is. Ik behoor ook tot het ware geloof ... .
Heb dus medelijden, Eerwaarde vader! Jezus Maria!
wat ben ik een zondig man! Een priester, mis-
schien wel een Bisschop van de heilige Kerk heb
ik willen berooven 1"

»Still Ik vergeef het u 1" fluisterde Rosetti, die
nog niet recht wist wat hij van Rob te denken
had, maar vóor alles zelf moest wenschen dat de
toeleg niet ondekt werd. Rob had toch nog min-
der gevaar dan hij geloopen, indien het verborgen
voorwerp aan de anderen bekend werd gemaakt.

»Wat is mijn boete, Eerwaarde vader ?" fluis-
terde de altijd nog berouw hebbende zondaar.

Het werd Rosetti thands werkelijk te benauwd.
Hij nam een kort besluit en gaf er dadelijk uit-
voering aan; hij stond op en klom naar boven.

»Binnen een uur te Rochester! Het doek staat
stijf, Sir 1" zeide de schippersknecht, die de armen
heen en weêr om het lijf sloeg, om hun eenige
warmte te bezorgen. »Ga naar binnen, Sir! je
houdt het hier waarachtig niet."

»Lij ...1" schreeuwde de schipper aan het "roer,
en weg dook de knecht, die op al »zijn praat" nog
niets anders dan een hoofdknik had gekregen van
den »smuicherigen" passagier, die er uitzag als
een lijk, en dien hij bij den arbeid welke hij on-
dernemen ging, toebromde: »Vries stijf tot een
sto kvisch !"

De eenzaamheid, waarnaar Rosetti verlangde,
werd hem niet lang vergund, want weldra hoorde
hij een gluipenden voetstap achter zich, en bespeur-
de hij weder den lastigen onbeschaamden vagebond.

»Waarom volgt ge mij toch overal ?" vroeg Ro-
setti, ditmaal zijn gewone kalmte vergetend.

»Ik ben bang Uw Eerwaarde beleedigd te heb-
ben. Als ik bedenk wat ik daar beneden al heb
durven zeggen en doen, dan breekt me het koud
zweet uit. Rob Brigg is niet veel bijzonders, maar
zoo ellendig was hij nog nooit. Leg mij een boete
op, Eerwaarde vader, een zware boete!"

»Geef vijftien shillings aan den eersten arme dien
wij in Rochester tegen komen."

»Heilige Jozef! die heb ik in geen vijftien jaar
gezien! Ik wil op mijn kniën Rochester binnen-
kruipen; ik wil zooveel paternosters bidden als Uw
Eerwaarde mij opleit, maar vijftien shillings, ik heb
ze waarachtig niet."

»Gij kunt zachter spreken; dat ze beneden uw
misdrijf leeren kennen, behoort niet tot de boete.
Waar gaat ge heen ?"

»Naar... Rochester, of naar Canterbury mis-
schien .. Waar geld te verdienen is daar moet de
arme Rob Brigg naar toe om zijn moeder en zijn
zuster."

»Dat is niet waar; gij gaat verder."
»Overal waar wat te verdienen is, zoo als ik Uw

Eerwaarde zei. Bij mijn zondige ziel zweer ik .... !"
»Het is niet waar; als het waar was en ge met

eerlijken handel iets verdienen wildét, dan zoudt
ge niet zoo zweren."

»Zachter, zachter, Eerwaarde• heer! Als ze ver-
namen dat Uw Eerwaarde een priester was, dan
ging Uw Eerwaarde over boord!" fluisterde hij met
alle teekenen van angst.

Rosetti zag hem hij die woorden doordringend
aan. De deugniet, hoe onderworpen en berouwheb-
bend ook, liet toch bemerken dat hij, dien hij voor
een priester hield, óok gevaar liep bij ontdekking,
en dat hij onder zekere omstandigheden wel eens
verraden zoude kunnen worden. Rosetti hield zich
echter of hij geen acht sloeg op de laatste woorden
en vervolgde: »Gij zijt een smokkelaar ook; daar
beneden kenden zij n ten minste. Ge gaat misschien
naar Deal of naar Dover."

»En Uw Eerwaarde ook ?"
»Daar is geen sprake van mij. Indien ik moest

vragen naar den weg dien ik had in te slaan, ik
zou nooit u tot gids verlangen. Uwe vraag geeft
echter reeds voldoend andwoord. Ik weet nu dat
ge verder reist dan tot Rochester, en dus eenig
geld bij u moet hebben."

»Eén shilling heb ik, zoo waar ik leef, en die heb
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ik noodig, want ik moet weg, voor eenigen tijd
weg."

»Waarom ?"
»Och, ze begrijpen daar ginder niet wat een ar-

me bloed noodig heeft om van te leven... We zijn
met ons vieren en we leven van de negotie ... En
we mogen dit niet doen of dat niet doen, en als we
't dan toch doen, dan staat er te pronk staan op
of een brandmerk of... de lieve heiligen bewaren
me! soms nog wel de galg !"

»Ge hebt meer dan éen shilling!"
»Op zijn hoogst twee of twee en half, en ik zweer

er niet meer op, omdat Uw Eerwaarde het niet wil
hebben."

»Ik zal u gelooven. Voor éen en een halven shil-
ling kunt ge van Rochester naar Deal of Dover
komen, dus voor minder nog naar Canterbury. Ge
houdt er dus minstens éen over; daar hebt ge er
veertien. Vijftien shillings geeft ge nu aan den eer

-sten arme dien ge tegenkomt."
»Maar als ik er nu eens geen tegen kom ?"
»Dan zoekt ge er een op. Dat is de boete die

ik u opleg, Bob Brigg, en zoo ik u ooit wer ont-
moet, dan hoop ik dat ge mij zeggen kunt : ik ga
niet meer naar Deal of Dover om naar de Fran-
sehe kust over te steken en brandy of wijn te gaan
halen. Ge speelt gevaarlijk spel...."

»Maar men moet toch leven ! Als Uw Eerwaarde
mij een andere negotie kan aanwijzen. met minder
gevaar en even veel voordeel ... ! Als het ditmaal
lukt, dan geef ik aan de Parochie-kerk een nieuw
kleed voor het altaar..."

»Al wel, al wel !" zeide Rosetti, zich heenwen-
dend en hem wenkend te blijven waar hij was. Hij
klom weder naar beneden en bleef al den tijd dat
de reis nog duurde ongestoord zitten. Onwillekeu-
rig kwam hem het deugnietengezicht van zijn nieuwe
kennis telkens voor den geest. Droeg die man een
masker of was hij werkelijk zoo als hij zich ver-
toond had? •Wellicht zou de proef, die hij met
hem nam, iets bewijzen en hem zekerheid geven.

Het gejoel op de rivier nam toe, het aantal bo-
ten dat men ontmoette evenzeer; het kloppen op
Zijner Majesteits scheepswerven van Sheerness werd
steeds duidelijker gehoord, en weldra kondigde de
schipper de aankomst te Rochester aan. Zij schoten
de halvemaans bastions van het kasteel Upner
voorbij en de haven in, waar, niettegenstaande het
gure weder, eenige armelijk gekleede mannen en
vrouwen gereed waren om voor een halven stuiver
de reisvaliezen der passagiers te dragen of den
weg aan de vreemdelingen te wijzen. Velen waren
teleurgesteld, toen zij Rosetti, die nog de best
gekleede van allen was, zonder eenig valies van
het verdek en over de smalle planken zagen stap-
pen. Toch omringden zij hem en boden hunne
diensten aan, welke hij niet weigerde maar ook
niet dadelijk aannam, zoodat hij eenigen tijd scheen
te onderhandelen. Rob, over wien niemant zich
bekommerde, maar die ook niemants hulp scheen
te behoeven, had meé den vasten wal betreden en

stapte zonder om te zien, naar den heuvel, aan
wiens voet het stedeken lag. Werd hem al geen
hulp geboden, toch werd hem die gevraagd, want een
oude verminkte zeerob, die in 's lands dienst het
linker been had ingeschoten en als belooning daar-
voor de vrijheid had verkregen om een beroep te
doen op het medelijden van zijn naasten, stak de
hand uit bij het stamelen van de oodmoedige bede,
sedert jaren reeds gedaan. Rosetti zag Rob in
den broekzak grijpen en den bedelaar iets in de
hand duwen, waarop deze zich het hoofd ontblootte.
Rosetti hield den man in het oog, verhaastte zijn
tred en was den hompelenden oud-matroos spoedig
op zijde.

»Vriend l" zeide hij. »ik verzocht dien man u een
stuiver te geven ; heeft hij dat gedaan ?"

»God zegene Uwe Edelheid en uw dienaar ook,
want hij gaf mij zelfs een zes stuicerstuk."

Het was verre van de vijftien shillings, waartoe
Rob gehouden was, maar het bedroeg toch meer
dan Rosetti had vermoed. Rob had met zijne kon

-scientie onderhandeld en het toch zoo aangelegd,
dat er zijn geldtasch, zoo hij er een op na hield,
nog voordeel bij had. »Een gauwdief van het al-
ledaagsche soort l" mompelde Rosetti, terwijl hij
zijn gids volgde naar de herberg, die deze hem
had, aangeprezen. De uitdrukking gaf recht tot de
onderstelling, dat Robs persoonlijkheid in de schat-
ting van Rosetti zou gerezen zijn, zoo de aalmoes
tot het volle bedrag of in het geheel niet ware
uitgereikt.

Zijner Majesteits postwagen reed eenmaal 's daags
op Dover en nabij liggende plaatsen. Het vertrek
was zoodanig geregeld, dat men nog 's avonds in
Dover konde aankomen, zoo de wegen niet al
te slecht waren, hetgeen ditmaal wel te vreezen
was. Daarom had de postmeester, die slechts twee
paarden ter zijner beschikking had, besloten, den
wagen een uur vroeger te doen afgaan, zoodat de
reizigers die van Londen met de boot waren aan-
gekomen, slechts een half uur tijds verbleef om
eene hartsterking te nemen, iets wat na zulk een
langdurige reize en in het koude Decemberweêr
werkelijk wel noodig was. Rosetti reikhalsde dan
ook naar de »vliegende zalm", de uitstekendste
van alle aardsche herbergen, zoo als door zijn ge-
leider verzekerd werd. Het getuigenis, door dezen
afgelegd, scheen ongevraagd bevestigd te worden
door twee personen, die hen op den voet volgden.
Rosetti, die toevallig had omgezien, daar hij het
gekletter van een paar sporen meende te hoeren,
herkende ze niet als zijne medereizigers. Hij kon
beiden evenwel niet in het gelaat zien, daar dit
verborgen was deels door den neerhangenden rand
van den hoed en deels door den kleinen eenigszins
opstaanden kraag van den mantel, waarin beiden
gewikkeld waren en waaruit een paar in hooge
lederen laarzen gestoken voeten te voorschijn kwa-
men. Er was iets in beider gang en houding, dat
hen boven de kleine burgers verhief, met wie hij
de reis van London gedaan had, en, zoo hij zich
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bij zijn vluchtigen blik niet bedroog, dan had hij
den mantel aan de zijde, waar de edelman gewoon
was het zwaard te dragen, opgewipt gezien. Hij
had zich verder niet om hen bekreund en dacht
reeds niet meer aan hen, toen hij op den drempel
der herberg bij het afscheid nemen van zijn gelei-
der de beide wandelenden in dezelfde straat, die
hij doorgeloopen was, zag aankomen.

Het huis dat hij binnentrad had van buiten een
armelijk aanzien. In den met roode bakken be-
vloerden gang kwam hem de buigende waard te
gemoet, die in beleefdheidsbewijzen verdubbelde,
toen hem een middagmaal, bestaande uit vleesch,
brood en porter, maar den besten dien hij had,
besteld werd. Het onderstel, waarop de dikke buik
werd voortgedragen, scheen zelfs onzichtbare wie-
ken te krijgen en tot geheimzinnig vlugge bewe-
gingen in staat te worden gesteld, toen er om een
afzonderlijk vertrek werd gevraagd. Alsof hij zich
voor alle vergissingen van de zijde van zijn gaat
behoorlijk wilde vrijwaren, of dezen van het ge-
wicht en den omvang van al zijne verplichtingen
goed wilde doordringen, stiet hij de algemeene ge-
lagkamer open, waaruit een walm van sterken
drank en menschenadems voortkwam, bij de op-
merking dat hij gewoonlijk de gasten, die hem de
eer aandeden bij hem aan te leggen, daar ontving.
»Dat wil zeggen," vervolgde hij, »de gewone rei-
zigers, begrepen ? maar de heeren, zoo als Uwe
Edelheid, die aan een kussen gewoon zijn op de
houten zit en dat dan ook gaarne hebben, kan ik
ook bedienen; daarvoor ruim ik allevel mijn eigen
kamer in, en dat weet ik dan wel te schipperen
met den prijs, begrepen ?"

»Ja wel ; wijs mij die maar; er moet een goed
vuur aan liggen, want ik ben door en door koud."

Rosetti plaatste zich welbehagelijk voor den haard
en beval spoed te maken met zijn maal, daar hij
verder moest en wel binnen een half uur. Het zou
hem tevens aangenaam zijn een licht, kaars of lamp
te zien brengen, daar hij zonder dat ter nauwer-
nood zijn mond zou weten te vinden.

»Ja, ja ! alles komt in orde ; een beukentronk
ook en een licht. Het hout betalen we hier wat
duurder dan daar ginder, en de smeer is ook weer
een shilling op het vat van zestien pond opgeloo-
pen. Begrepen ?"

Hij waggelde de deur uit om een en ander te
krijgen, en gaf reeds in den gang zijn bevelen aan
Jenny en Lo, die hij luide aanriep met opgave van
al hetgeen hij noodig had.

Rosetti behoefde niet lang alleen te blijven. Nauw
had de welgedane waard hem verlaten, of de deur
werd opengestoten en twee personen traden binnen,
in wie het hem, hoe schemerdonker het ook in het
vertrek ware, niet moeielijk viel de twee wande

-laars van straks te herkennen. Was de stoornis
hem ook onaangenaam, toch vond hij geene vrij-
heid hun het verblijf in dit vertrek te ontzeggen.
Het moest ook nog aan twijfel onderhevig zijn of
hem het verzet iets gebaat zoude hebben, want de

beide vreemden beschouwden het vertrek als rech-
tens verkregen goed en maakten het zich dadelijk
zoo genoegelijk mogelijk. De mantels werden af-
en op den grond neêrgeworpen, de stoelen bij het
vuur geschoven en de voeten op de plaat gezet.
Rosetti merkte bij die beiden eenig verschil van
ouderdom op, maar tevens dat zij, hoe eenvoudig
ook in een leêren kolder gekleed en met hooge
leêren laarzen aan de voeten, tot den goeden stand
behoorden. Toen het vuur even opflikkerde en de
vlam op beider gelaat weêrkaatste, meende hij zich
de trekken des eenen, den jongsten, te herinneren.

»'t Is vinnig koud, buur !" begon de oudste, zich
tot Rosetti wendende, die daarop alleen toestem-
mend knikte, het hoofd op de borst boog en den
schijn aannam van te willen inslapen.

»Zijt ge altijd zoo vrolijk, kompeer ?" hoorde hij
denzelfden zeggen, terwijl hij meteen zich aan het
been voelde aanraken.

»Altijd ben ik van meening vrij te zijn in spre-
ken en zwijgen," andwoordde hij bedaard, waarna
hij de oogen, die hij even geopend had, weder look.

Daar kwam de waard aan met Jenny en een
knecht, dien hij als Nicol aansprak; de laatste be-
laden met een reusachtig stuk hout, het meisken
met een stuk zwijnsvleesch en brood en de meester
met een lamp in de eene en een tinnen kroes met
wijden buik in de andere hand.

»Hier heb je nu alles. . ! Maar, wat duivel ! .. .
Neemt me niet kwalijk, edele heeren, dat ik er zoo
rond mee voor den dag kom !" voegde hij aan de
eerste woorden toe, die de verbazing hem deed
spreken, zoodra hij wat nauwkeuriger gekeken en
met een echt herbergiersoog de beide vreemden
gemeten had. »Ik wist niet, Sir! dat ge nog reis-
gezellen hadt," zeide hij tot Rosetti, »ik heb dus
maar voor u alleen eten en drinken meegebracht
— goeden eêlen porter van Perkins uit Londen,
begrepen ? 't Is de beste maar de duurste. Wat
mag ik de heeren voorzetten ?"

»Het zijn niet mijn reisgezellen; ik heb niet de
eer ze te kennen, en ik was even verrast als gij,
toen ik ze hier zag binnenkomen."

»Even verrast, maar toch niet zoo aangenaam,"
viel de jongste lachend in, die, terwijl de waard
met Rosetti aan het spreken was, de gezonde
deerne had toegelonkt ; de andere scheen meer
ervaren of stoutmoediger, want hij was haar dadelijk
op zij geloopen en kneep haar in de mollige wangen.

»Heb je geen wijn, dikke bierbuik T' riep hij,
terwijl hij hét meisken bleef lief kozen.

»Dat geloof ik ! Beste uit Languedoc, regelrecht
aangevoerd, begrepen ?"

»Of ik je begrijp ! Als hij maar goed en goed-
koop is."

»Dat reist nergens zoo goed in elkaars gezel-
schap als hier, Sir 1 Ik heb ze juist van twee shil-
ling, begrepen?

»Ben je dol ? Eén shilling het pint, hoor, en dan
wat eierkoeken en roastbeef."

»En de deerne zal ons schenken!"
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Rosetti had meer dan eene reden om het gezel
-schap, dat zich aan hem opgedrongen had, te schu-

wen. Bij het licht der lamp had hij den jongsten
maar al te goed herkend.

»Wij zijn nog zoo ver niet, heeren! Ik heb deze
kamer afgehuurd, en, vergunde ik u beiden ook
aan dit haardvuur een oogenblik u te warmen, ik
geloof dat zulk een verlof juist niet de toestem-
ming om hier te middagmalen insluit."

De waard had reeds bij de eerste woorden den
mond wijd opengesperd en bleef dat doen zoolang

Rosetti sprak; toch meende hij in zijn wel begre-
pen eigenbelang tot rust en eendracht te moeten
vermanen, en derhalve voor het hier-blijven der
andere heeren een woordtjen in het midden te
moeten brengen, maar de gelegenheid werd hem
daartoe benomen door den ander, die luidkeels
inviel: »Dus schijnt je geen kwaad geweten te
plagen, man, daar ge niet bang zijt voor de een

-zaamheid ! 't Is anders dan ik dacht ! Je bent
mod van de reis ? Welnu rust uit, als je maar niet

snorkt. En summa summarum, wij zijn met ons

beiden en gij zijt alleen; zie dat ge er ons uit

krijgt !"
»Wijs mij een andere kamer 1 ik buig altijd voor

het ruwe geweld !" zeide Rosetti opstaande en den
waard wenkend hem voort te gaan.

»ik heb geen andere dan de gelagkamer ! Och,
blijft met mekaar, heeren !"

»Ruw geweld 1" zeide de jongste, voor Rosetti
tredend en dezen den weg afsnijdend. »Ruw ge-
weld ! Zeker, het zwaard van den edelman werkt

anders dan de speld van den intrigant."

»Ge schijnt hem goed te kennen P' riep de ander

lachend uit. »Kom, beste meid ! je zult nu met
ons med eten, tusschen mij en dien heilige in:
een heilige is het, dat ruik je reeds op drie voet."

De toegesproken schoone glipte hem echter tus-
schen de handen door.

De waard had zich weder tusschen de deur en
Rosetti geplaatst om dezen het weggaan te beletten.
»Ik kan u waarlijk nergens anders brengen dan

onder de matrozen, en daar Uwe Edelheid niet

van geweld houdt en maar kort hier blijft en toch

al van deze kamer gebruik heéft gemaakt .....
begrepen ?"

Het betoog scheen klemmend; want Rosetti zette
zich zwijgend neêr, schonk zich een kroes in en
begon zijn middagmaal. Jenny kwam middelerwijl
terug met den wijn en beloofde spoedig de koeken,
waarna zij ijlings vertrok.

»Een frissche deerne !" verklaarde de een, den be-
ker opnemend, aan dien des makkers stootend en
dien toen ten bodem leêgend.

»Zij heeft iets in haar oogen van die wilde kat
in den Tower. Hel en duivel, als ik daaraan nog
denk ! maar zij zal het me betalen 1 Zij kwam op
mijn weg, en wie me tegenkomt is mijn eigendom!
Hoe denkt gij er over, lange godzalige broêr ?"

»Laat hem kauwen en herkauwen; de olijkert
spant zeker zijn netten alleen maar in het donker

en dan zorgt hij er voor, geen oude wijven te
vangen!"

»Zoo ik netten spande, ik zou het trachten slim•
mer te doen dan gij, Mr. Percy !" zeide Rosetti,
den jongsten van beiden aanziende.

»Ik dacht wel het genoegen te hebben bij u be-
kend te zijn. Een Percy weet zich , ook slecht te
maskeren."

»Dat is waar; hij weet het niet te doen zelfs
al wil hij het ook gaarne."

»En anderen doen het zonder het zelfs te willen,
zoo zeer werd het reeds natuur. Kom, man, aan

-gestooten! Op de konfusie der papisten! Weigert
ge met ons te drinken? Waagt ge 't te weigeren?
Ge hebt reeds kwaad bloed gezet door uw onbe-
schaamdheid van straks 1 Terg ons niet meer!" zeide
hij, die straks met den naam van Percy was aange-
sproken. Hij wond zich op tot drift; de blauwe
kringen om de oogen werden rood, bijna purper
als de wang. Rosetti echter bleef kalm en voerde
hem alleen te gemoet:

»Uit alles wat hier gebeurd is leid ik af dat ge
mij kent; en omdat ge mij kent weet ge ook waar-
om ik weiger."

»Toch zult ge proeven als ge niet drinken
wilt!" riep Percy uit, terwijl jij den vollen beker
Rosetti in het aangezicht wierp.

Deze werd nog bleeker dan hij van nature reeds
was; de mond was gesloten, toch trokken de fijne
lippen stuiptrekkend op en lieten de tanden zien;
de hand gleed onder het wambuis als zocht ze een
daar verborgen wapen. Weldra was hij echter we-
der onder de heerschappij van het verstand en be-
gon hij in hetgeen er plaats had den toeleg te gis

-sen om hem tot woede te prikkelen. Zulk een ver-
moeden was alleen reeds voldoende om hem tot
kalmte te dwingen; hij wischte zich het gelaat af
en schonk zonder een woord te spreken de schenk-
kan in den voor hem staanden kroes leeg.

»'k Moet zeggen dat ge mijn huishond beschaamt;
die bijt nog als men hem slaat," merkte de oudste
tergend aan.

»Vervloekte lafaard!" schreeuwde Percy, vlak
voor de tafel staande, waaraan Rosetti zat en hem
uitdagend aanstarend. »Ge zijt niet waard bij ons
aan te zitten; ge zult ons bedienen als lakei. Sta
op, zeg ik u, of bij al de Santen, het gaat er door.
Hij had het rapier getrokken en dreigde er Rosetti
meê, die de richting zijner blikken volgde en den
dollen stoot met het tinnen bord afweerde. Hij be-
merkte, dat het den jonkman ernst was hem te
treffen, maar tevens, dat de ander eenige oogenblik-
ken besluiteloos stond en het zwaard niet trok.

»Goring !" riep Henry, »snijd den paap den pas
af, maar neem je in acht, hij is uit het bandieten-
land."

»De mijn springt verkeerd` mompelde de aan
-gesprokene, die met spijt de onverstoorbare kalmte

van den Italiaan en diens onwil om zich te verde-
digen bespeurde. Hij trad naar de deur, het oog
gericht op Rosetti, dien hij in het wambuis zag
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tasten, maar die verder niets deed dan den aanval
ontwijken, en op zijn vriend Henry, bij wien, dank
zij vooral de veelvuldige offers dezen dag aan Bac-
chus gebracht, de toorn tot werkelijke woede was
gestegen, zoodat hij Rosetti niet meer tot verand-
woording opvorderde, maar, de daad bij het woord
voegende, werkelijk diens leven bedreigde.

»Holla ho!" riep Goring in den gang, en de echo
bracht den roep in een oogwenk door het gantsche
huis. De waard en eenige bezoekers van de gelag-
kamer kwamen den gang in. »Haast u, logge gans!"
riep Goring den eersten toe. »Waart ge meê in 't
komplot, en is dit krot een knip voor de reizigers?
Wist ge niet wie die man is, dien ge bij ons deedt
blijven? Rosetti, de geheime agent van den Paus!
Hij heeft er zich tegen ons op, beroemd, het Parle-
ment in de lucht te zullen laten vliegen! Een tweede
buskruitkomplot !"

»Heer in den hemel!" riep de waard, de mollige
gekuilde handen op zijn buik samenvouwend; en
de nieuwsgierigen in den gang, wier aantal immer
aangroeide, stemden in chorus met dien uitroep in.

»Zijt ge een echt Engelschman, dan weet ge wat
ge te doen hebt! Maar neen, ge heult met de vij-
anden van het Parlement; ge zijt het eens met de
Koningin l"

»Dat de duivel haar hale, haar met den geheelen
vreemden spitsboevenboêl, begrepen? Ik ben vóor
de goede zaak en heb mijn schouders onder Jule
Morton gezet, toen we hier een Parlemenlslid had-
den te kiezen."

»Dat deê hij! Dat 's waar t' viel de schaar op
de drempel in.

»Maar, mijn lieve heer ! wat moet ik er aan doen,
als een heer in een goed laken pak zich aanmeldt
en me laat opdisschen en me een kamer afhuurt
en me.

»Hoe veel ben ik u schuldig ?" vroeg Rosetti, die
bij het binnenkomen van den waard het rapier van
Percy had zien zinken en oogenschijnlijk met onver-
schilligheid het oogenblik afwachtte dat hij verstaan
zou worden; aan verdediging, dat begreep hij, viel
niet te denken en slechts koelbloedigheid en stout-
heid kon hem redden.

»Vier shillings, Sir!"
»Daar zijn ze. Twee shillings voor het gebruik

van spijs en drank en twee voor de goede bediening;
het laatste is wel wat duur."

»Laat gij den Jezuit gaan ?" riep Henry veront-
waardigd. »Breng hem naar den Mayor, want hij
is schuldig aan hoog verraad! Goring, hou hem
aan ?'

Zijn vriend was echter van een andere gedachte
en liet Rosetti, die zich den mantel had omgeslagen
en de greep van de hand, die Henry naar hem uit

-stak, ontweken was, voorbij en de deur uitgaan.
In den gang echter dreigde hem een ander ge-

vaar! Door den gebruikten drank verhit en, als
echte voorstanders der goede zaak, gruwende van
iederen papist, die tot elke misdaad in staat werd
geacht, had menige hand, bij de beschuldiging van

Goring met zoo veel overtuiging uitgebracht, zich
gebald, had menige mond reeds eene verwensching
uitgesproken over de lauwheid van den geldgierigen
waard, die zich voor het gouden kalf boog en daar

-meê afgodeerde.
»In den Theems met den jakhals!" riep er een

met een paarsch rood gezicht en opgestroopte mou-
wen.

»Vriend, wilt ge mij den weg wijzen ?" vroeg Ro-
setti juist hem, en het was den man of hij een em-
mér koud water over het lijf kreeg. »ik moet van
avond nog in Dover zijn en moet met den postwa-
gen meê. Ge begrijpt dus dat ik haast heb: gelief
daarom mij door te laten," voerde hij een ander
toe, die werkelijk aan zijn verzoek voldeed.

Toen zij niet meer onder den invloed waren, dien
zijne persoonlijkheid op hen uitoefende, begon zich
de haat weder luide te uiten en voegde zich bij
die aandoening nog spijt over het laten ontsnappen
van den schuldige.

»Hij staat met den booze in verband, daar wil
ik als goed Christen op zweren ! Toen hij mij voorbij
ging wilde ik hem vasthouden, maar ik hoorde
hem in een onbekende taal eenige woorden uit

-spreken en voelde mijn armen toen als verlamd t"
»Zoo ging het ons ook ! zoo ging het ons ook P'

verzekerden allen en de waard rook reeds een
zwavelachtige lucht en voelde naar de vier shillings
in zijn zak of die ook verdwenen waren ; maar zoo
diep bleek de vreemde nog niet in de gunst van
den Booze te staan, dat hij met helsch geld kon
betalen.

»We moeten hem na! In den Theems met den
schoelje !" brulden allen als andwoord op Gorings
vraag of men hem zou laten ontsnappen. Zij dron-
gen de deur uit en de straat op en haalden, door
het relaas dat zij dezen en genen voorbijganger van
het gebeurde deden, menigeen over meê te gaan
en den misdadiger de gerechte straf niet te doen
ontgaan. Nauw bevonden de beide vrienden zich
alleen of er ontstond tusschen hen beiden een
scherpe woordenwisseling, welke alleen door de
matiging van Goring weêrhouden werd tot dade-
lijkheden over te slaan. Henry Percy beschuldigde
den ander van verraad.

»Ge waart ook te wild!" hernam Goring, »en de
man was te slim om in het net gevangen te worden,
dat gij hem spandet. Had hij zich maar willen
verdedigen ! Hij verkoos het niet en om hem te
zien slachten als een os, daar had ik iets up tegen;
vooral hier waar zoo velen het bloed konden zien.
Ik heb hem echter vervolgers genoeg bezorgd en
hij moet werkelijk Satan als schutspatroon hebben
als hij er zich uit redt en heelhuids Rochester
uitkomt. Laten ze hem in den Theems smijten,
ik zal waarachtig mijn hand niet nat maken om
hem te redden ... Kom, Hal, niet langer gepruild !
Sla den mantel om: we gaan hem achterna. Troost
je, de kaerel is nog niet te Dover !"

»Hij zal er komen : ik twijfel er niet meer aan.
Verdoemd ! Als ik in Londen terugkeer word ik
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uitgelachen. 't Is of ik het al hoor: kind, dat
zich van geen vijand weet te ontdoen ! En dan nog
zulk een vijand! 't Is om dol te worden !"

»Ik herhaal U: hij is nog niet te Dover en al
komt hij er ook, hij is nog niet op het schip ..
En mocht hij ons ontsnappen, vertel dan maar dat
ge met mij op reis zijt geweest; bij een nederlaag
zal men dan wel gelooven dat de zege ook onmo-
gelijk was. Op marsch!"

Goring had niet te veel gezegd, toen hij beweerde
het gemeen van gantsch Rochester tegen den vij-
and te hebben opgehitst. De stoet der vervolgers
was gaandeweg vermeerderd en de zonderlingste
geruchten werden verbreid. »Een Jezuïet, die ge-
heime krachten bezat ! Een hoofdman van een
nieuw buskruitverraad 1 Een sluipmoordenaar, die
twee edellieden in een achterkamer van »de vlie-
gende Zalm" had willen vermoorden !" Rosetti,
die bij het verlaten van de herberg den stap had
verhaast, hoorde eerst in de verte en weldra dichter
bij het verward gejoel van stemmen en kreten,
hoorde een bruischen als van de golven der zee
op het strand. Gelukkig dat de wagen aan het
vervallen postmeestershuis klaar stond en dat de
voerman den toethoren reeds aan den mond zette.
Tot zijne bevreemding echter bespeurde hij bij den
wagen eene menigte konstapels, en in hun midden
een man, die een levendig gesprek met hen voerde
en niettegenstaande zijn tegenstand door hen werd
aangevat. Toen hij nader kwam werd er op hem
gewezen. Rob Brigg bleek de bedreigde te zijn.
Om voor hem gegronde redenen had hij zich buiten
Rochester opgehouden en zich er niet in gewaagd
voor het tijd van vertrekken was. Zijn naam scheen
niet zeer goed te zijn, zoodat men hem verdacht
van diefstal, die weinig uren te voren had plaats
gehad. Hoe hij ook bezwoer met de boot uit Lon-
den gekomen te zijn, hoe hij ook bad hem te laten
gaan, daar hij elders gewacht werd, het mocht niet
baten. Men wilde onderzoeken en deed hem op-
merken, om verderen wederstand te doen ophouden,
dat hij, zoo hij zeker was van z ijne onschuld, wel-
dra in vrijheid zou worden gesteld. Maar dat
troostte Rob in het geheel niet, hetgeen den arg-
waan deed toenemen. Toen Rosetti echter naderde
was het Rob of zijn redder genaakte. Hij had
weinig van het reisplan van Zijn Eerwaarde kun-
nen te weten komen, maar verkreeg nu de zeker-
heid dat de priester naar Dover ging.

In zijn angst greep hij den stroohalm die zich
aan hem voordeed. »Daar is de heer met wien ik
hier ben gekomen." Hij was er niet zeker van of
Zijn Eerwaarde de halve logen niet ontdekken zou
en wachtte dus ademloos het andwoord af van
Rosetti, die naar de waarheid van Robs beweren
werd gevraagd.

»Hij is met mij gekomen. Ik ken hem en nam
hem in mijn dienst!"

Rob had de voeten van Zijne Eerwaarde wel wil-
len kussen. Welk een heilige was Zijne Eerwaarde,
die zelfs meer gaf dan van hem gevraagd werden

hem tot zijn dienaar verhief. Maar alle gevaar was
nog niet afgewend.

»Wie zijt ge zelf?" klonk het tot Rosetti: men
begon ook hem, die er zulk een dienaar op na hield,
te wantrouwen. De geleidebriéf, hem door den
Sekretaris van Staat verstrekt, werd getoond en,
zoo als ook behoorde, geëerbiedigd.

»Thands kent ge mij !" zeide Rosetti, »en heb
ik het recht te vorderen dat ge mij tegen het
grauw dat mij vervolgt beschermt !"

Rosetti en zijn dienaar stegen in het erbarmelijk
rijtuig, waar slechts vijf of zes personen hoogstens
in geborgen konden worden, terwijl het toch be-
stemd was een tiental — zoo vele reizigers hadden
zich ditmaal aangemeld — te herbergen. De kon

-stabels, die hunne groote verandwoordelijkheid be-
grepen en tevens hoe moeielijk het zon zijn weêr-
stand te bieden aan de opgewonden menigte, die
de straat inholde, deden den voerman op zijn plaats
klimmen en bevalen hem weg te rijden, zonder de
andere passagiers te waarschuwen, die, als gewoon-
lijk op de waarschuwing steunende, in de aangren-
zende kroeg nog een kroes leêgden. Do opgewon-
den volkshoop, die de waarheid vermoedde, wilde
den schokkenden wagen achterna, maar werd daar-
in weêrhouden door de verzekering, dat in den
postwagen niemant anders zaten dan een heer, die
op last Zijner Majesteit reisde, en zijn dienaar. De
man dien z ij zochten, had zich zeker op den weg
herwaards verscholen. Maar ook degenen, die Re-
setti in »de vliegende Zalm" hadden gezien, verze-
kerden dat dezelfde man in het rijtuig was
geklommen. De konstabels hielden niettemin hun
beweren vol en verkondigden, dat de heer, die
straks was weggereden, onder de bescherming van
Koning, Lords en Gemeenten stond en het alzoo
hoog verraad zou zijn hem aan te vallen ofte ver

-hinderen de reis voort te zetten.
»Dan gezocht waar hij is 1" riepen eenigen en de

hoop drong het posthuis en de naastbij gelegen
winkels en kroegen in, waarop zich weldra de
tijding verspreidde, dat de postwagen was wegge-
reden. Woedend voegden zich de bedrogen reizi-
gers, die naar Dover moesten en dat bij gebrek
aan paarden en wagens niet konden, bij de immer
aangroeiende en door Goring en Percy aangehitste
menigte. Deze beiden wilden de oproerigsten over-
halen den wagen, die nog niet ver kon zijn, achterna
te ijlen, doch verdwenen plotseling, toen de Mayor
onder den volkshoop kwam, zelfs de driftigsten
deed bedaren door de verzekering, dat er streng
onderzocht zou worden en dat de achtergebleven
reizigers met zijn rijtuig den wagen -achterna ge-
zonden zouden worden.

Rosetti en Rob konden alzoo in den krakenden
,n hobbelenden wagen hun reis vervolgen. Was
dat op zich zelf reeds een groot geluk, hetgeen
beiden om verschillende redenen zich niet ontveins

-3en, ' zij waardeerden de ruime plaats die hun,
lank zij de hulp der konstabels, verzekerd was.
Rob was onuitputtelijk in zijne betuigingen van
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dank en zijne beloften van altijddurende erkente-
lijkheid, hetgeen Rosetti eengen tijd zwijgend aan-
hoorde. Rob mocht Zijn Eerwaarde ten hemel ver-
heffen, hij ontving geene aanleiding om zich door
zijn redder bijzonder geacht te gelooven, die, uit
zijn gepeins eindelijk ontwaakt, hem plotseling en
zonder dat de voorafgegane woorden er eenige
reden toe gaven, vroeg: »Waarom gaat gij naar
Dover?"

»Zoo als ik Uw Eerwaarde van ochtend reeds
vertelde ..

 dien titel voortaan weg. Van morgen hebt
ge herhaaldelijk onwaarheid gesproken. Het eenige
dat ik gelooven kan is dat ge uit Londen weg
moest."

>Ik wil bezweren ... !"
iStaak die paardenkooperseeden. Ik heb u ge-

red en toonde dus u niet vijandig te zijn; zoo gij
derhalve niet uit genoegen bedriegt, maar uit be-
lang, dan kunt ge oprecht wezen. Gij hebt stellig
dikwijls iets gedaan wat u belangrijk maakt in
het oog der konstabels en gij deedt iets, kort ge-
leden zeker, wat u naar buiten jaagt."

»Och, ik ben een arme slokkert en heb nog voor
mijn moeder te zorgen. We zaten zonder een pen-
ning en zoo'n dikke alderman had alles volop:
gouden ringen aan zijn vingers en een tasch, die
bijna scheurde. We zijn toch allemaal menschen,
en toen dacht ik — het was de nood, waarachtig
de nood die het me inblies — dat een klein ge-
deelte van dat geld mijn moeder goed zou doen ...
en... toen nam ik het."

»Dat 's niet alles ... dat hebt ge zeker meer ge-
daan."

»'t Was een vrek, die me mishandelen won, die
me zeker zou hebben doodgeslagen, als ik me niet
had geweerd met mijn stok, die zonder dat ik er
toen aan dacht — dat kan ik bezweren — een
looden knop had en me uit mijn hand schoot eer
ik het merkte. Dat 's alles !"

»Dus hebt ge hem doodgeslagen ?"
»Neen, dat precies niet! Neen, dat heb ik nog

nooit iemant gedaan; daar ben ik zuiver van!
Maar hij bleef liggen, en ik had geen gelegenheid
om iemant er hij te roepen; want het was me
geraden te gaan."

»Wanneer is dat gebeurd ?"
»Van nacht. Als ik toen aan den haal was ge-

gaan hadden ze me geknipt, maar aan de Lon-
den-brug konden ze niet denken dat ik..."

»Ja wel. En uw voornemen was de naastbij ge-
legen zeeplaats te bereiken; Deal of Dover, dat
was je om 't even."

»Neen, niet precies om 't even. Als 't niet an-
ders kon, zou ik me met Deal befiolpen hebben,
maar Dover is voor mij toch het ware; daar ben
ik bekend." Hij glimlachte veelbeteekenend.

»In het smokkelen; dat wist ik al. Hebt ge ge-
legenheid over te steken naar Frankrijk ?"

„Ik hoop ja. En uw Eerwaarde wil ook ... ?
Dat zou me plezier doen! Onze Lieve Vrouw zij

geprezen, dat ik zoo iets kan doen. Mijn vriend
heeft een kotter — een vlugge zeiler — ze heb-
ben hem nooit kunnen inhalen. We zullen tot van
nacht moeten wachten op hoog tij."

»Ik dank je; ik ga met Zijner Majesteits boot
over."

»Maar Uw Eerwaarde heeft in Rochester onder
-vonden hoe ze er over denken. Ze zijn in staat

om Uw Eerwaarde een plaats zelfs op het dek te
weigeren."

»Daar is voor gezorgd."
»Dus men weet dat Uw Eerwaarde komt? Maar

dan is 't nog erger.... dan is 't dadelijk bekend
wie Uw Eerwaarde ís i '

»Wees gedankt voor je zorg; maar denk meer
aan je eigen veiligheid."

»Ik wilde Uw Eerwaarde zoo gaarne van dienst
zijn."

»Niet waar, omdat ge van een goedkoope boete
houdt, en goedkooper zoudt ge er al geen kunnen
doen, daar de man, die u vijftien shillings gaf om
een aalmoes uit te reiken, ook zijn plaats aan boord
van uw kotter wel kan betalen. Goed gerekend!
Maar toch kunt ge me een dienst doen, hoewel
een andere dan gij bedoelt. Komen we vóor den
nacht aan, breng mij dan naar een herberg, die gij
kent."

»Uw Eerwaarde wil in Dover weinig gezien wor-
den? Ik ken een plekjen — stil en vertrouwd,
niet ver van 't strand; 't is wel niet zoo voornaam,
maar 't is dan ook maar een bergplaats."

Het zacht gevoerd onderhoud werd afgebroken
door een luid geroep tot den voorman, die eensklaps
stil hield. Rosetti zag even steelsgewijze om zich
heen, Rob beefde en schoof halverwege van de bank
af; beide konden dan ook niet anders denken dan
achterhaald te zijn.

Hun vermoeden bleek waarheid te zijn, maar toch
niet de ernstige gevolgen te hebben, die zij een
oogenblik vreesden. Het rijtuig van den Mayor had
den postwagen eindelijk ingehaald en stortte nu
zijn inhoud in dezen over, waardoor de ruimte meer
dan ingenomen werd. Rob hield zich bij zijn mees-
ter en had daardoor te beter gelegenheid om ach-
ter dezen als weg te schuilen. Zijne stoutmoedig-
heid, dien morgen op de boot nog zoo merkbaar,
was veel verminderd sedert de ontmoeting te Ro-
chester, en zou binnen eenige uren geheel verdwij-
nen, indien hij alsdan niet op het ruime nat zwierf,
daar hij op de vingers kon natellen wanneer het
misdrevene algemeen verspreid, en Zijner Majesteits
rekels, zoo als hij de konstabels betitelde, hem op
de hielen konden zijn.

Het was donker geworden, en de scherpe wind
joeg de fijne sneeuwvlokken over het veld en tegen
den wagen. Gelukkig was men Dover nabij en
mocht menigeen de hoop voeden, de verstijfde voe-
ten en handen weldra bij een haardvuur te mogen
doen ontdooien of de maag met een hartigen dronk
te verwarmen. Rosetti, de geduldige en matige Ro-
setti, verlangde thands heftig naar beiden en over-
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legde in zijn binnenste of het maar niet beter ware
Rob ditmaal de gelegenheid tot het verrichten der
goede daad te onthouden en een ander verblijf

-plaats te kiezen dan de toegezegde bergplaats. Voor
hij echter een bepaald besluit had genomen, werd
bij afgeleid door een dof gedruisch, dat hij weldra
onderscheidde als de hoefslag van een paard. Hij
stak even het hoofd naar buiten, maar trok het da-
delijk weêr naar binnen, toen bij twee ruiters voor-
bij rijden en in het duister zag verdwijnen.

Toen de wagen op de bestemmingsplaats stilhield,
steeg hij het allerlaatst uit en wees hij het geleide
van Rob Brigg niet af, die hem fluisterend de ge-
dane belofte herinnerde en hem langs eenige zij

-wegen buiten de stad, maar dicht aan de zee, aan
een bouwvallige woning bracht. Hij maakte op
eenigen afstand van de woning reeds een geluid,
dat op het geschreeuw van een zeemeeuw geleek,
en bleef toen een oogenblik stilstaan, Hij her-
haalde dat geluid, maar toen het verwachte and-
woord uitbleef, naderde bij met de meeste behoed

-zaamheid.
»We kunnen niet te slim wezen," fluisterde hij,

na het huisken omgeloopen te zijn, »maar alles
is in orde: het schijnt dat de doove alleen thuis
is." Hij wenkte hem te volgen naar een klein hok,
welks ruimte nog grootendeels door allerlei visch-
gereedschap werd ingenomen, en vond er een oude
stokdoove vrouw, die hem eerst herkende toen zij
hem haar lamp voor het gezicht had gehouden.
Hij noemde haar een naam waarop zij met schrille
stem »niet thuis" andwoordde, hetgeen Rob scheen
te doen ontstellen. Rosetti verwenschte bijna zijne
voorzichtigheid, die hem in zulk een ellendige but
en in zulk verdacht gezelschap gebracht had. Hij
hoorde het statig bruischen der zee, het somber
huilen en gieren van den wind; hij voelde zich
verkleumd, ja verstijfd, en merkte nergens om zich
heen de gelegenheid op, om zich na de ondervon-
den ontbering te verkwikken en te herstellen. De
teleurstelling door hem ondervonden stond zeker
op zijn gelaat te lezen, want Rob lei dadelijk den
vinger op de wond, zei dat bij zou gaan onderzoe-
ken wanneer de boot voer, maar hem vóor dat on-
derzoek van iets verwarmends zou voorzien, iets
eêls, waar een edelman graag een stuk van zijn
wapenbord voor zou willen afstaan om het alle
dagen naar binnen te kunnen slaan. Na eenige ge-
baren tegen de oude vrouw, ontstak deze een licht
en klom zij de ladder op naar boven, waar wat
meer ruimte dan beneden en zelfs een bedstede was,
zoo als Rosetti opmerkte, die haar gevolgd was.
Een oude tafel en een paar oude stoelen stonden
er voor, en weldra bracht zij daar een aarden kruik
met den besten Franschen brandewijn, den puiksten,
die er op de gantsche lieve aarde aanwezig was.
Rosetti vond den drank overheerlijk, en niet min-
der de dikke snede brood met ham, die hem door
de oude vrouw gebracht werd met het bericht, dat
de jongen, waarmeê zij Rob bedoelde, op kondschap
naar het strand was. Rob had hem slechts voor

korten tijd verlaten, maar toen hij terugkeerde vond
Rosetti hem nog gejaagder dan hij sedert de aan

-komst in dat huis geweest was.
»Heilige Jozef 1" riep hij, zich op den stoel tegen-

over Rosetti neêrlatende. »Ik ben een bedorven
man, als Uw Eerwaarde mij niet helpt! Maar Uw
Eerwaarde is mijn schutspatroon en zal me niet
verlaten! Dick is met de kotter a] van morgen
uitgegaan; het oude wijf had gelijk: en toch moet
ik zoo gauw mogelijk over. Als Uw Eerwaarde
mij meê won nemen op de brievenboot even als op
den postwagen.... ? ..

Rosetti schudde ontkennend met het hoofd, waarop
de ander nog heftiger aandrong en zelfs eindigde
met Zijn Eerwaarde een gedeelte te belooven van
de winst, die er door hem behaald zou worden,
als hij binnen weinige uren veilig over kon komen.
»Dick is op een vette kluif uit en de vrek hoopt
er alleen het lekkerste af te halen, maar als ik er
bij ben moet hij deelen !"

»Wij zullen zien !" mompelde Zijn Eerwaarde
eindelijk. »Wanneer vaart de boot?"

»Van nacht om twee uur; maar het zou zaak
wezen er wat vroeger heen te gaan. Uw Eerwaarde
kan veilig eerst wat gaan slapen."

Rosetti zag hem bij die woorden even aan; een
oogenblik slechts. De ander sloeg daar geen
acht op of gaf voor dat niet te doen en vervolgde:
»'t Is hier wel klein, maar die bedsteê is ruim ge-
noeg, en wat frisch stroo hebben we altijd bij do
band."

»Ik ben bang mij te verslapen."
»Ik zal er wel voor zorgen ; ik heb een hazen- -

slaap."
Rob bracht het beloofde stroo en eenige wollen

dekens, die blijkbaar reeds ettelijke malen aan boord
hadden dienst gedaan. »Als Uw Eerwaarde iets
noodig mocht hebben, gelief dan maar even te tik-
ken ; ik lig bij den trap."

»Rob Brigg !" zeide Rosetti, terwijl hij zich van
zijn opperkleederen begon te ontdoen, »ik mag u
niet misleiden. Het staat niet in mijn macht u
met de boot te doen overgaan ; heeft men mij ook
een bediende tot Dover gegund, men zal mij belet-
ten een Engelschman naar Franschen grond meê
te voeren. Ik ben u echter erkentelijk voor uw
geleide en wil dit toonen; zie hier twee kroonen."
Hij nam de twee geldstukken uit een leêren tasch,
die aan een gordelriem onder het wambuis beves-
tigd was en met dat wambuis over den ouden stoel
werd gehangen.

De diep geroerde Rob merkte in een oogwenk
op, dat de tasch nog meer zulke groote geldstuk-
ken bezat. »Uw Eerwaarde wordt wel hartelijk
gedankt," stamerde hij, »en denke nog eens na
of er ook een middel is om mij mede te nemen;
maar het moet Uw Eerwaarde niet in gevaar bren-
gen, dat volstrekt niet!"

Er kwam een zonderlinge lach op Zijns Eer-
waarden gelaat, toen Rob heengegaan was. De
vermoeide reiziger strekte zich behagelijk uit op
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het stroo, maar schoof zoo diep mogelijk in de
bedsteé en hield iets glinsterends in de hand ver-
borgen; het was een klein maar vlijmend scherp
stilet. Hij scheen den slaap wel zijn grootsten vij-
and te noemen; want telkens wiesch hij zich de
oogen met het ijskoude water, waarvan hij zich een
kroes vol op den stoel onder zijn bereik had doen
nederzetten. Of hij niet genoegzaam vertrouwde
op de waakzaamheid van zijn vriend Rob ? Toch
had hij zeker het bewijs ontvangen van er op te
hebben kunnen rekenen; want even voor twee uur
vernamen twee mannen, die op het verdek van de
boot de wacht schenen te honden, een voetstap op
het havenhoofd. Een lantaarn werd omgekeerd,
zoodat er een flauw licht viel op de naderende
gedaante, die reeds een voet op de plank had ge-
zet, welke naar het vaartuig voerde. Of de lantaarn
door den wind werd omgeworpen, of dat een on-
voorzichtige hand haar deed omvallen, het licht
werd plotselings niet meer gezien, de plank kantelde
en een doffe plof in het water werd vernomen,
voorafgegaan door een angstigen gil.

De gierende wind en het bruischende water over-
stemde echter elk geluid, behalve het trillende
woord, door een der beide op het dek zich bevin-
dende personen aan het oor des medgezels gespro-
ken. Eenige oogenblikken later waren die twee
verdwenen en was het den matroos, die op brandy
was onthaald en in het vooronder onder het dikke
baai was ingedommeld, maar wakker schrikte op
den roep van den schipper om de zeilen te hijschen,
of hij bang had gedroomd.

XII.

Nel, de halve dwaze, het geplaagde en mishan-
delde pleegkind van Phil Whistle, hebben wij ver-
laten op het oogenblik, dat Sir Balfour, de Luitenant
van den Tower, zich harer ontfermde en haar naar
de vertrekken, welke hij in den Tower bewoonde,
liet overvoeren. Daar werd zij eenige dagen ver-
pleegd, zoo als zij zich niet had kunnen voorstellen
dat iemant ooit verpleegd kon worden. Toen ze
tot bewustzijn teruggekeerd was, en de groote
oogen met den haar eigen wilden blik opsloeg, had
ze een geruimen tijd niet geweten of ze nog wel
was wat zij vroeger was geweest, en of ze niet was
teruggekeerd tot de plaats van waar zij gekomen
was — de woning der tooverkollen die, zoo als zij
bij geruchte wel zeer zeker wist, nog veel meer
macht hadden dan Phil Whistle, den geweldigen
meester. Ze lag in een vierkante ruimte, waarvan
een der wanden haar toescheen gescheurd te zijn.
Door de opening, die daardoor ontstaan was, viel
een zacht schemerlicht naar binnen. Maar die wan-
den waren niet van steen, met vochtig dons overdekt,
zoo als die van haar vroeger slaaphok, ze waren
zacht, zacht als de stroozak waarop ze lag; maar
neen, dat kon geen stroozak wezen ; want ze lag er
zoo mollig in, ze was er als in weggezonken als of

het een hoop veóren was, afkomstig van de kippen,
ganzen of eenden, die zij zoo dikwijls voor meester
Phil had geplukt.

Weldra was zij in staat nog meer wonderen om
zich heen te zien, en verzadigde zich het oog bijna
niet aan de ontdekkingen, die het telkens deed. Zij
lag op een bed en op kussens met veêren gevuld;
de vierkante ruimte was een groote bak, waarin
het bed lag, en de wanden waren niets anders dan
de behangsels. Ze had zich' halverwege opgeheven,
had om zich heen gekeken en het eindelijk gewaagd
de hand te slaan aan die zachte met bloemen be-
schilderde wanden, om die zachtkens weg te schui-
ven. Toen had zij een pracht gezien, als waarvan
zij eens, jaren geleden, iets had bespeurd, toen zij
de vermetelheid had gehad een weg in den Tower
in te slaan, dien Phil haar streng verboden had
ooit te betreden, daar het haar het leven zou kun-
nen kosten, een weg, die naar Sir Balfours vertrekken
had geleid.

Nu vond zij zich in een dergelijk vertrek terug.
De vloer was zoo effen als het ijs dat zij 's winters
zoo dikwijls in de grachten gezien had, en dus
geheel anders dan die van meester Phil met de
roode en grauwe bakken 1 En dan de tafel en die
stoelen, en dan dat glas in een lijst gevat, waarin
zij van ter zijde de behangsels en al de bewegingen
die zij er meê maakte, weerkaatst zag ! Hoe haar
hoofd ook bonsde, hoe zij ook haar lichaam als
met bonte plekken bedekt voelde — en het was
een pijn die zij door ondervinding wat goed kende !
— zij hief zich uit het dons, zij sprong den bak,
waarin zij neerlag, uit en sloop naar het zonderlinge
glas, waarvoor zij echter bij den eersten blik reeds
terugdeinsde. »Zóo iets had zij waarachtig niet
kunnen denken !" Ze had in een emmer met water
of, over de borstweering geleund, in de gracht
haar hoofd wel eens weerkaatst gezien, maar nooit
zoo als thands al haar ledematen, juist zoo als ze
dacht dat zij ze had, juist precies zoo als zij ze
bewoog. Ze stak het eene been vooruit, toen het
andere ook, en hetzelfde zag zij in het glas. Juist
op de plaats waar het hoofd haar zooveel pijn deed,
zag zij een hoogen bult of buil met al de kleuren
van den regenboog; en had het haar nog een oogen-
blik duister mogen wezen wat er met haar was
gebeurd, het gezicht op die buil hielp haar herin-
neringsvermogen en deed haar de tanden op elkaar
zetten en haar de woorden prevelen : »dat heb je
van me te goed, meester !" Wellicht zou zij in
iedere andere omstandigheid er aan gedacht hebben
hoe zij zich zou kunnen wreken, of zij ook een
emmer met water op den trap, dien Phil afging
en juist op den tijd dat hij dat deed, neêr zou
zetten, om hem den nek te doen breken, of zelve
er zou gaan zitten, om hem over haar heen te
doen rollen, maar thands werd zij terstond van
haar gedachten van wraak afgeleid, toen zij in dat
glas haar lippen bewegen zag, ja, zoo als zij zich
verbeeldde, die lippen haar eigen woorden hoorde
uitbrengen ! Het was zoo koddig, dat ze begon te



MYLADY CARLISLE.	 189

lachen, en waarlijk, ze zag haar eigen witte tanden;
ze zag de plooien om neus en mond door haar
lachen te weeg gebracht ; ze hoorde, dacht ze,
haar eigen lach. Dat was toch wat al te erg, en
overtrof verre wat de bewuste emmer met water
wist te weeg te brengen. Besloten om tot een
degelijk onderzoek over te gaan en den spiegel van
achter te zien, en als dat nog geen licht gaf, op
andere wijze hare nieuwsgierigheid te bevredigen,
had zij de hand reeds naar de lijst uitgestrekt,
toen zij een zachten voetstap en een hartelijken
lach achter zich vernam.

Het was een bedaagde vrouw van een achtbaar
voorkomen, die niet licht tot zulk eene vrolijkheid,
als waarvan dat geluid blijk gaf, scheen bewogen
te kunnen worden, zoodat de prikkel hier dan ook
zeer sterk moest geweest zijn. En waarlijk het
arme onnoozele kind in haar nachtkleedij voor den
spiegel eenige gebaren te zien maken, mocht ook
wel den ernstigste tot een lach verlokken.

Bij de onverwachte verschijning stond Nel een
oogenblik als versteend, maar toen zij den eersten
schrik te boven was gekomen, ijlde zij heen en
en verborg zich achter de gordijnen van hetreuzig
groote ledikant, daar zij zich den tijd niet gunde
het bed behoorlijk in te stappen en zich toe te
dekken, zoo als der kranke betaamde. De andere
zette spoedig haar gelaat in de gewone achtbare
plooi en scheen mede in de eerste oogenblikken
niet zeer geneigd te naderen, misschien wel omdat
zij onder den invloed was dier groote blauwe
kijkers, die uit de diepe kassen haar als tegenvon-
kelden en zulk een zonderlinge uitdrukking bijzetten
aan het mager puntig gelaat. Toen de kranke ver-
dwenen was en Mistress Wollaston, de huishoudster
van Sir Balfour, haar niet in haar bed zag terug -

gekeerd, begon deze werkelijk te gelooven dat het
onnoozele kind, hetwelk Sir Balfour in een luim
van barmhartigheid, die zij nog niet in staat was
te prijzen, tot zich genomen had, aan zinsverbij-
tering leed, of, zachtst genomen, in een ijlende
koorts het rustbed ontvlucht was. Het een en het
ander stemde haar tot zachtheid en deed haar op
vriendelijken toon de vermaning uitspreken : »Kind,
ge moet rust nemen, anders kunt ge niet herstellen.
Waar schuilt ge ?"

Nel opende even de gordijnen van de tegenover
-gestelde zijde, gluurde door de reet en andwoordde:

»Hier ben ik. Maar hoe kom ik hier ?"
»Dat zal ik u later wel eens vertellen. Stap nu

weder in bed en ga wat slapen."
,Wat graag!" Zij stapte in het dons, en rolde

zich behagelijk in de dekens.
,Weet ge wel dat ge uren lang voor dood hebt

gelegen ?"
Nel schudde ontkennend.
»Hebt ge veel pijn ?"
»Of ik ! Mijn hoofd voelt me zoo zwaar als de

bos sleutels van Meester Phil — hij is er toch niet,
of je bent toch niet van de bekenden ?" vroeg zij
werkelijk met angst, en zich plotselin half in haar

bed oprichtend, welke beweging haar gruwelijke
pijn deed, daar zij even kreunde; niettemin zag zij
de vreemde vrouw onderzoekend aan en keek ver-
volgens het vertrek in het rond.

»Wees gerust, arm kind!" zeide de ander ge-
troffen.

Mistress Wollaston was gereed de luim van Sir
Balfour minder zonderling te noemen, begon het
kind zelfs met eenige belangstelling te beschouwen
en met dat medelijden te behandelen, hetwelk een
niet kwaad doenden onnoozele maar zelden onthou-
den wordt. Het was zonderling, hoe spoedig dat
vermagerde en uitgeteerde wezen in beterschap
toenam. Er was in dat gestel een veerkracht,
waarvan men het bestaan onmogelijk had kunnen
vermoeden, en die het bewijs leverde dat de ach

-terlijke ontwikkeling van het lichaam, voor het
minst, aan eene geweldadige onderdrukking moest
worden toegeschreven. Hoe Nel ook klaagde dat
zij honger had en de geheele kluif wel lustte, waar-
van Mistress Wollaston haar maar de helft vertoonde,
de achtbare Mistress, die in den aanvang moeite
genoeg had gehad om hare achtbaarheid te hand-
haven en Nel van het bestaan er van te overtui

-geu, bleef onverbiddelijk. Zelfs viel het haar zeer
zwaar zachtmoedig te blijven, zoo als de dokter
dat als een eerst vereischte had voorgeschreven,
daar volgens hem de ziel van het kind even krank
was als het lichaam, toen zij op zekeren tijd plotseling
het ziekvertrek was binnengekomen, Nel in het
vensterkozijn, waarvan het eene venster was open-
gestooten, met de beenen naar buiten gekeerd zag
zitten, bezig van een groot stuk brood te happen,
dat zij, bij het vernemen van eenig gerucht, spoe-
dig onder haar eenen arm trachtte te versteken.

»Stop het maar niet weg!" klonk het scherp ge-
noeg van de lippen der verontwaardigde Mistress,
die na een haastigen blik in het rond geworpen te
hebben, tot de overtuiging kwam dat er niet alleen
diefstal was gepleegd, maar nog wel met braak,
daar de deur der spijskast, die gelukkig op dat
tijdstip minder dan gewoonlijk inhield, met geweld
was opengetrokken, zeker door het kind dat in haar
hand het stuk brood hield, hetwelk zij herkende
als dien morgen nog door haar in de kast wegge-
borgen te zijn. »Stop het maar niet weg! Voeg de
leugen maar niet bij den diefstal, snoepster!" riep
zij. Nel was ook niet voornemens te liegen, want
zij trachtte het buit gemaakte niet meer te ver-
bergen, maar hield het, door het daglicht ten volle
beschenen, in de hand. Deze vrijmoedigheid be-
viel Mistress Wollaston ook weêr niet; want zij
hield het voor onbeschaamdheid, zoodat zij met
fronsend voorhoofd en op scherpen toon de vraag
deed waar zij het brood van daan had gehaald.

»Uit die kast," klonk het tergend bedaard, ter-
wijl de arm, die reeds eenige ronding gekregen
had, werd opgeheven, en de wijsvinger, die even
als de geheele hand reeds voor eenigeu tijd ver

-veld was en de ruwe oppervlakte verloren had,
zich uitstrekte naar de spijskast. Had de ergernis
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van de streng zedelijke verzorgster nog kunnen
stijgen, het zou gebeurd zijn bij do woorden die
Nel liet volgen : »De deur hield lang, maar daar
had ik altijd een loopjeu op !"

»Verdorven schepsel ! kent ge nog niet eens de
tien geboden ? Weet ge niet dat ge niet zult stelen,
dat ge eerbied moet hebben voor eens anders ei-
gendom ? En niets behoort u hier; alleen uit
medelijden geeft men u spijs en drank, en uit
wijsheid onthoudt men u bet overdadige; en dat
stuk brood is overdadig, want kort geleden hebt
ge nog wat gekfegen. Geef, mij dadelijk terug
wat ge roofdet, ja roofdet als een kat: geef het
terug !"

Nel maakte eene beweging als of zij gehoorza-
men wilde, maar trok, alsof de verleiding al te
groot ware, den reeds uitgestoken arm weder terug
en hapte haastig eenige brokken uit het brood.
De gehoorde predikatie scheen vergeten of in het
geheel niet gehoord, hetgeen er waarlijk niet toe
bijdroeg om Mistress Wollaston zachter te stemmen.
Deze beval haar dan ook op even scherpen toon
en met even gefronsde wenkbrauw uit het venster-
kozijn te klimmen. »Dat voegt geen meisjen," dus
klonk de vermaning. »Dat zijn manieren die afge-
leerd moeten worden ; dat laat men over aan kat-
ten of vogels !"

»'t Was er zoo lekker warm en 't was er zoo
licht en zoo vrolijk ! Je spreekt van katten en vo

-gels.... ?',
ilk heb je reeds dikwijls gezegd dat die ruwe

en oneerbiedige toon je niet voegt."
»'t Is waar ook. 'k Heb daar een roodbonte kat

gezien, die te loeren zat op een dakmosch, maar
of ik haar dat afgeleerd heb! ik heb haar van de
goot geschopt."

»Heer in den hemel ! kwaadaardig kind! dat
arme beest ! Mijn Nelly! Ze zal dood gevallen zijn,
dood !"

»Dat 's mis : weet je dan niet, Mistress, dat een
kat altijd vierkant op haar poten terecht komt ?
Wel hoorde ik bons, bons, maar ik zag haar weg

-loopen, en dat spijt me, want nu loert ze morgen
misschien weêr."

»En als ze dat doet, dan verbied ik u haar
weêr weg te schoppen, hoort ge, dat verbied ik
u !"

»Maar als ze dan weer loert ? Zoo'n mosch heeft
geen kracht om zich te weren; als ze nagels had
en even groot was als de roodbonte, dan zou ik ze
allebei wat graag hebben zien vechten, maar nu
zou 't schande wezen, en de eene piept zoo aardig,
en de andere miauwt zoo valsch. Zeg me nu ereis,
waarom mag ik de roodbonte niet wegschoppen
en moet ik haar dat arme kleine zwakke beest
maar laten opvreten ? Dat wed ik nu wel ereis
graag weten P'

»Omdat ... omdat de musschen veel kwaad doen
en ze door onzen lieven Heer zijn voorbestemd om
door de katten opgegeten te worden."

Het waren machtspreuken, waarmeé Mistress

Wollaston, die gevoelde terrein te verliezen, zich
de zegepraal wilde verzekeren, welke zij toch be-
halen moest over dat onnoozel ding. Zij had echter
geen den minsten lust om den strijd voort te zetten
en voelde zich veel krachtiger bij hare reeds zoo
dikwerf gegeven zedelijke vermaningen, die Nel
altijd zoo stil en schijnbaar oplettend en onderwor-
pen aanhoorde. De les, die zij haar reeds had
gegeven, mocht dan ook nog niet geëindigd zijn.
Zij nam het kind bij den arm, bracht het voor de
kast en zeide toen waarlijk plechtig : »Men begint
met sloten open te trekken en te stelen : het is de
eerste stap op een gladde baan: en men eindigt
met moord en doodslag, kind! Beloof mij echter
beterschap, en ik zal het n ditmaal vergeven .. .
Wat scheelt je ?" vroeg zij ten hoogste verbaasd,
toen zij Nel het hoofd tusschen de schouders zag
trekken en den rug krommen.

»Meester Phil ranselde my altijd af ... doe het
ook maar, Mistress ! want laten kan ik het toch
niet als ik honger heb !"

Mistress stond verslagen. Zulk eene onverschillig-
heid had zij nog nooit aangetroffen, en die onver-
schilligheid had volgens haar eene diepe zedelijke
verdorvenheid tot oorzaak. Dat kind van zestien,
ja achttien jaar misschien, had bf nog minder be-
grip dan een van zes jaar, óf was waarlijk zoo
verdorven als een boef. In beide gevallen moest zij
zich van dat kind ver verwijderd gevoelen. Was
het eerste waar, dan was de deerne krankzinnig,
was het tweede waar, dan was zij misdadig, en het
een zoo wel als het ander vorderde eigenlijk op-
sluiting in een hok aan een stevige keten. Zij
verzweeg Sir Balfour geenszins haar gevoelen, dat
op zulke degelijke gronden rustte. Zij gaf hem
met allen eerbied, maar ook met al de vastheid
neuer gevestigde en onwrikbare overtuiging te ken-
nen, dat Nel niet te vertrouwen was en de vrijheid,
die men haar tot dus verre liet, niet langer kon
blijven behouden. Sir Balfour, die altijd zich be-
wust was van de groote plichten, die op hem als
oppergebieder der staatsgevangenissen en bewaarder
der kroonschatten van Engeland rustten, had zelden
veel oog of oor voor de nietige zaken zijner huis

-houding, zoo als hij de aangelegenheden noemde,
welke Mistress Wollaston altijd zoo veel belang
inboezemden. Was hij vroeger meestal afgetrokken
geweest, hij was het in de laatste dagen nog meer
geworden, en waarlijk daarvoor had hij reden ge-
noeg.

Hij mocht er zich zelven meê geluk wenschen,
dat hij immer zoo veel mogel ijk de strafheid van
Zijne Majesteit had trachten te temperen, toen het
onweder werkelijk opstak en het Parlement bijeen-
kwam; toen dit hooger en hooger toon aansloeg,
de poorten in den Tower voor vele gevangenen
opende en ze achter menigeen deed dichtvallen,
die voor weinige weken nog gebood over slot en
grendel. Sir Balfour behoefde nu met zijne hou-
ding geen enkel oogenblik verlegen te zijn. Twijfelde
hij nog in het eerst aan de duurzaamheid van het
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Parlement, hij geloofde er weldra aan; en toen be-
gon do langzame gedaanteverwisseling of liever
gemoedsverandering, welke slechts voor diegenen
zijner bekenden, die hem niet veelvuldig ontmoet-
ten, merkbaar was.

Hij kon zich echter niet ontveinzen, dat hij
eenigzins links de leden van de vroegere Sterre-
kamer tegentrad, die h ij thands op last van het
Parlement moest bewaken, en dat het hem soms
zonderling te moede werd als de een of ander der
gewezen en vernederde machthebbenden hem ver

-trouwelijk op den schouder klopte en hem met een
knik van verstandhouding toefluisterde: »Vriend-
lief 1 een luchtige kamer, hoor 1 en een goed bed,
en laat de grendels maar van de deur l" of hem
'eelbeteekenend zeide: 'Doe anderen niet wat ge

niet wilt dat u geschieden zal l" daarbij niet on-
duidelijk zinspelend op een mogelijk zeer spoedigen
omkeer van zaken. Strengheid en zachtheid wist
hij ook thands te vereenigen. Wees hij hun ook
een luchtig vertrek aan en liet hij ook den grendel
van de deur, hij zorgde er toch voor, dat er ijze-
ren staven voor de vensters waren en een helle-
bardier in den gang. Evenwel droeg dat alles er
toe bij, om hem nog ernstiger te stemmen en hem
nog • meer af te zonderen van al hetgeen hem in
zijn eigen woning omringde.

Mistress Wollaston kwam dus zeer ongelegen met
hare klachten en bezwaren over een wezen, waar-
van hij het bestaan reeds geheel vergeten was. Ze-
ker zou de matrone blootgesteld zijn geweest aan
een korte, maar daarom des te straffer berisping,
zoo als hij meermalen wist te geven, indien de vroe-
gere omstandigheden de tegenwoordige geweest
waren of weêr op nieuws waren ontstaan. Nu ech-
ter was Mistress Wollaston zijn oudere zuster; want
toen hij nog offerde in den Baälstempel — de To-
werkapel — ging zij reeds heimelijk ter preke bij
een broeder vol des Heiligen Geestes. Geen won-
der dus, dat zij in de tegenwoordige omstandighe-
den een soort van overwicht verkregen had op haar
meester, die dat thands ook erkende door haar ge-
duldig aan te hoeren bij het optellen van al hare
gronden voor de overtuiging, die aangaande Nel —
het ter kwader uur aangenomen kind — de hare
geworden was.

'Er zal beneden wel werk te vinden zijn; en
wordt ze al te wild, dan moet ze maar in den Bell-
toren," gaf Sir Balfour eindelijk als zijn besluit te
kennen, waarna hij de beweging maakte om heen
te willen gaan.

De ander bedoelde echter niet zulk een vonnis.
Haar toorn, opgewekt door het gedrag van de deer-
ne, had tijd gehad tot bedaren, en het vrouwelijk
gevoel kwam tegen die korte en koude rechtspraak
op. Mistress Wollaston was een goede vrouw, maar
met sterk sprekende eigenaardigheden, en tot deze
behoorde in de eerste plaats, dat zij altijd haar
naaste wenschte zoo als zij zelve was. Op zich zelf
beschouwd was dit het tegendeel van een bonzen
wensch, aangezien zij — uitspreken zou zij dit niet,

maar denken, heel zachtkens denken toch soms wel
— zich zelve juist niet zoo verwerpelijk achtte,
en, dank zij de Genade Gods, verzekerd was van
in barmhartigheid door haren Heer en Zaligmaker
te zijn aangenomen. Als zij den naaste zich zelve
gelijkvormig wenschte, geschiedde dat alzoo alleen
in diens belang en alleen in diens voordeel. Maar
het tegenwoordig geslacht was krom en verdraaid;
want als zij hare ondervinding raadpleegde, dan had
zij nog maar zeer zelden een echte bekeerling ge-
vonden. Bij elke teleurstelling, die zij van dien aard
opdeed, had er een hevige strijd plaats tusschen
de Christelijke liefde en de Christelijke ergernis,
welke laatste, helaas! meestal overwinnaresse bleef.
Aan Nel was zoo veel op te bouwen, ja te stichten;
want zij was meer een onbeschoft beerenjong dan
een menschenkind. Dat wilde kind moest eerst ge-
temd worden en dan gefatsoeneerd. Voor het eerste
had zij Sir Balfour uitgekozen, voor het laatste zich
zelve. Zij gaf dit niet onduidelijk te kennen en
zag tot haar overgroote blijdschap Sir Balfour zon-
der verder tegenstreven den trap opklimmen naar
het vertrek waar Nel zich bevond.

Deze stond voor een der vensters, die thands
echter gesloten waren gebleven, te trappelen, luid
te roepen en met de handen te slaan, tot verba

-zing van Sir Balfour, die dat een oogenblik bleef
aanzien, om zoo mogelijk de reden van dat misbaar
gewaar te worden. Het bleek hem, dat het nog-
maals de welbekende dakmusschen gold, die zich
weder op het plat onder het bereik van de roodbonte
hadden gewaagd. Deze naderde hen gluipend en
op den buik voortkruipend, maar miste toch de prooi,
daar de vogels, ten laatste de bewegingen van het
kind bemerkten en wegvlogen, Nel klapte in de
handen van plezier, maar vond zich in haar opge-
ruimde stemming plotseling gestoord door een en-
zachten tik op haar schouder. Het was of zij ineen
kromp van schrik.

»Ik heb ernstige klachten gehoord, deerne! over
je gedrag. Ik had het goed met je voor, maar
ik zal van mijn plan moeten afzien als ge niet
gezeggelijker wordt. Misstress Wollaston is je mees

-teresse; haar hebt ge te gehoorzamen; en zoo ge
dat niet doet ..."

»Ja wel, edele beer! alles wil ik doen 1 ik heb
slaag verdiend — dat weet ik wel."

»Zoo; je hebt me dus begrepen. Je moet wer-
ken; ledigheid is de wortel van alle kwaad." —
Mistress Wollaston, die achter de deur stond, schud-
de bij die aanhaling bedenkelijk het hoofd en pre-
velde dat het toch nog niet diep bij Sir Balfour
zat, daar er in háar bijbel in plaats van ledigheid,
geldgierigheid geschreven stond. — »Maak het zoo,"
vervolgde hij, »dat ik niet weêr tot je moet komen;
want mijn geduld is spoedig 'ten einde."

»Het is geen kwaad kind!" verzekerde Sir Bal-
four, toen hij Mistress Wollaston aan gene zijde der
deur ontmoette. »Ik laat de deerne nu aan uwe
zorg over. Zie haar ergens geplaatst te krijgen,
als gij zelve haar hier niet gebruiken kunt. Zóo-
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veel zal zij wel kunnen verdienen dat zij voor haar
eigen voeding kan zorgen. Zij is gewillig. Veel
verstand heeft ze niet, maar ze ziet er veel beter
uit dan ik dacht."

Mistress Wollaston had er reden voor, weinig
waarde te hechten aan de uitspraak van den Lui-
tenant, toen zij het vertrek binnentrad. »Het is
geen kwaad kind! Ze is gewillig!" het klonk haar
nog na in het oor, als ware het eene berisping
voor háar, die het tegendeel had beweerd. Wat
z ij in dagen, ja weken had opgemerkt, waagde de
Luitenant, wiens wedergeboorte nog maar van wei-
nig tijds dagteekende, te wêerspreken ! Maar de Lui-
tenant dwaalde en zij had gelijk 1 Vond zij bet kind
niet met rood bekreten oogen, met betraande wang,
trappelend van drift en pruilend in een hoek ? Eerst
op haar herhaalde en steeds dringender vragen,
kreeg zij een balsturig andwoord, een andwoord
wat haar alles behalve klaar en duidelijk was.
»Waarom mag ik op zoo'n zacht bed slapen, met
zoo veel moois om me heen, als ik weêr naar bene-
den moet ?" Mistress Wollaston begreep eindelijk,
dat het kind het woord werken in een gants ande-
re beteekenis had opgevat, en zij er het slaven en
sloven in dienst van Meester Phil, en alzoo verge-
zeld van grauwen en stompen, onder verstond; en
dat wou en dat zou zij niet meer doen, dan ver-
dronk zij zich liever of sprong eer uit het venster
naar beneden, zoo als zij met zulk een kracht en
de oogen, die plotseling droog waren geworden,
zoo boos op Mistress gevestigd, verzekerde, dat deze
er werkelijk bang van werd.

Het gelukte haar echter het wanhopige kind
eene andere opvatting van dat woord te doen aan-
nemen. "Werken is óok : te trachten den Heere
Heere te leeren kennen, zoo als Hij zich heeft ge-
openbaard in zijn heilig Woord en aan den uitver-
koren volke Israëls."

nIsraël? Daar heb ik meer van gehoord! Daar
sprak hij ook van, die man, je weet wel, die daar
beneden zat en dien ze in de pijnkamer brachten....
Och het was zoo'n goed slach van een vent 1 Hij
keek je aan dat je er raar van werdt. Waar is hij
gebleven, hé? Het was zeker familie van Israël,
want hij sprak dikwijls van hem!"

»Dor hout! Dor hout!" zuchtte Mistress Wol-
laston, de oogen omhoog heffend.

Nel had gedurende de verzuchting harer mees-
teresse in gedachten verzonken gestaan; zij had
het nieuwe denkbeeld, door Mistress haar medege-
deeld, in zich opgenomen en van alle zijden be-
schouwd.

»Dus wat ik de jongens b ij de brug zoo dikwijls
zag doen, is óok werken? Och, laat me dát dan
doen !"

»En wat zaagt ge ze dan wel doen ?"
»Met een bal gooien, tot ze er bij_ neervielen!"
»Kind, hebtge dan geenerlei inzicht in uwen staat ?

Oneerbaar kind 1 weet ge dan niet wat een deerne
van uwen ouderdom voegt ?"

»Waarom ben je nu weêr boos?" vroeg Nel bits;

maar zij verzachtte spoedig haar toon; zij overwon
den opwellenden toorn en voegde er bij: »Neen,
ik heb zeker kwaad gedaan... Zet me dit maar
betaald..., reken maar af! ik zal niet weêrom
slaan, want je zult wel gelijk hebben."

Maar Mistress deed niet wat Nel dacht en zelfs
wilde dat zij doen zou; zij bleef het kind straf en
strak aanzien, en dat verdroeg de ander niet. Nel
naderde haar schoorvoetende en trok weêr het hoofd
tusschen de schouders in, eene beweging, welke Mis

-tress nu zeer goed begreep, en die haar ergerde.
»Ik ben geen folterknecht! Dat moet en zal een

einde nemen!" zeide zij meer tot zich zelve dan
tot Nel. »Bij den Heere zijn alle dingen mogelijk,
maar ook het opwassen in kennis van deze ?" Op
die vraag kon niemant het andwoord geven.

Haar hekeeringsijver was zeer bekoeld, maar het
gevoel van plicht, zoo levendig bij de waarlijk
rechtschapen vrouw, gebood haar te blijven doen
wat zij eenmaal zich voorgenomen had. Weinig
hoop had zij echter op eenigen goeden uitslag, en
daarom liet zij Nel voortaan meer aan haar zelve
over. Zij zorgde, dat er nooit vlas ontbrak aan
het spinnewiel, dat voor de deerne iederen dag
werd neergezet en weldra door haar handig en
onvermoeid werd gedreven, vooral toen haar iets
lekkers als belooning voor het afwerken van -een
opgegeven taak werd toegezegd. Het was vreemd
en zonderling ondankbaar van dat kind, maar Nel
was vrolijker geworden sedert Mistress zich minder
om haar bekommerde en zij meer in aanraking
kwam met een ouden knecht van Sir Balfour en
diens niet minder bejaarde vrouw. Dezen kon zij,
na uren stil aan het wiel gezeten te hebben, ploL-
selings vragen doen, waarbij de oude man glim-
lachte en de vrouw het uitschaterde of waarop
beiden het andwoord schuldig moesten blijven, zoo
als: waar onze lieve Heer wel woonde en of Satan
wel zoo leelijk was als meester Phil ? waarom zij
niet zoo klein was geweest als het kuiken en ook
niet zoo'n klokhen had gehad als er op de binnen

-plaats waarop zij het uitzicht had, rondliepen ?
Maar waren beide oudtjens soms vermoeid van al
die nuttelooze en kinderachtige vragen, dreigde
hunne vriendschap in een al te heftig medelijden
onder te gaan, hunne deelneming kreeg toch weder
op nieuws voedsel van gants anderen aard, als zij
's avonds bij haar zaten en haar dan vertelden uit het
dikke boek, dat onze lieve Heer had geschreven, van
David en Jonathan, van Jakob en Jozef en diens booze
broeders. Ze hadden haar buiten medeweten van
Mistress Wollaston eens medegenomen naar de All
Hallows kerk, even door de Towerstraat, en, toen
ze daar stil, misschien meer van verbazen dan van
aandacht, had neergezeten, weinig tijds later naar
St. Pauls kruis, in de nabijheid van de St. Pauls
kerk, — een steenen kansel met een luifel overdekt,
en omgeven van eenige zitplaatsen, die door de
vroegst komenden het eerst werden bezet. Die kansel
had sedert jaren reeds goede diensten bewezen en
dikwijls de plaats vervuld van de dagbladen onzes
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tijds. De openbare meening werd er door den
prediker, die bijkans onder den blooten hemel
optrad, geleid, en dikwerf gekneed en gevormd.
Nu was die plaats de werkplaats der Puriteinsche
predikers,_ die het vuur des geloofs aanbliezen en
de afgetrokken bespiegeling en staatsrechtelijke
beschouwingen, in het huis der Gemeenten geuit,
verdedigd of bestreden, in de vormen van het volk
den volke verkondigden. Ontelbare volkshoopen
kringden in de laatste dagen om den kansel en
namen begeerig de bezielde woorden aan, die er
stroomden van 's predikers lippen, woorden, even
zoo vele beschuldigingen inhoudende tegen de
priesterlijke overhemden van Laud en diens volge-
lingen, als tegen de tyrannijen van den Ierschen
bloedhond. Nel was met kloppend hart de eerste
maal naast de beide oudtjens de poort van den
Tower doorgegaan en de naastbij gelegen straat
ingeslagen. Het was haar toen geweest of zij een
nieuwe waereld ontdekte, waar zij vrijer ademhalen
kon, waar zij, zoo als het haar toescheen, wel zou
kunnen vliegen ; zij had om de oudtjens heenge-
huppeld Dals een dolleman" zoo als de man, Dals
een behekste" zoo als de vrouw schaterend zeide,
en, thuis gekomen en ondervraagd hoe de tocht
haar bevallen was, beiden met gloeiende kleuren ge-
maald wat zij al gezien en bekeken had, maar ten
slotte verzekerd en, niettegenstaande het ongeloo-
vig hoofdschudden van hare geleiders, stijf en strak
volgehouden, dat zij er meer was geweest, maar
toen niet met zooveel menschen, en met iemant
die haar lief, o zoo lief had aangezien, zoo lief als
het haar nog nooit weer was gedaan; ja zij her-
innerde het zich nu heel goed en beweerde einde-
lijk, toen de oudtjens zeiden dat zij zelve verteld
had nooit met Phil Whistle of een van diens ver-
wanten de Towerpoort uitgegaan te zijn, dat ze
vroeger nog eens op de waereld geweest was, er-
gens heel anders dan de Tower; maar op de vraag
waar dat dan was geweest, andwoordde zij dat ze
dat niet meer wist.

Nog geheel anders was het haar, toen zij ten
tweeden male uitging, nu de groote brug over en
de plek voorbij, waar de jongens zoo dikwijls ge-
speeld hadden. In de verte schuins achter zich,
zag zij de borstweering, waar zij weleer had geze-
ten en getreurd, het haveloos hoofd op de have-
looze handen, terwijl haar nu het gitzwarte hair
uit de warme wollen muts krulde, en de armen
zoo warm in de nauw sluitende mouwen van het
sergiejak wegscholen. Zij had niet kunnen denken
ooit een oogenblik zoo gelukkig te zullen kunnen
worden als zij thands zich gevoelde, en zij drukte
dat uit door onverhoeds den arm te slaan om
den hals van de oude vrouw en die op klaarlichten
dag een kus te geven op de slappe• lippen. Wat
menigte van menschen ! Wat gewoel, wat gejoel !
Wat vrijheid en blijheid! Zij had allen, die ze
tegenkwam, wel vriendelijk willen toeknikken en
hun willen afvragen of zij het óok zoo plezierig
hadden als zij; maar er waren er te veel, en zij

dwarrelden haar te spoedig voorbij. Ja, er waren
er wél veel, zelfs té veel, zoo als zij spoedig genoeg
erkende; waarom zij aan de herhaalde aansporing
om bij de beide anderen te blijven en moeder vast
te houden, eindelijk gevolg gaf; er waren er zóo
veel, dat ze hier en daar een stom opliep of, bij
het omwenden van het hoofd, tegen dat eens an-
deren aanbonsde, wat haar hier en daar een grauw
deed bekomen, die haar den vroegeren lust geheel
benam om vriendelijk in het rond te knikken.
Maar het werd nog erger naar mate zij de plaats
hunner bestemming naderden. Een dichte volks-
menigte omgaf en omgolfde St. Pauls kruis, en niet
dan na veel moeite gelukte het hun zoo ver door
te dringen, dat zij den prediker in het oog konden
krijgen. »Laten we maar weêrom gaan!" riep zij
oom Tim en moeder Bessie toe, maar een norsch
gebod om te zwijgen, vergezeld van een dreigenden
blik, deed haar voor het oogenblik alle verdere
klachten staken. Eindelijk waren zij zoo dicht
genaderd, dat 's predikers stem hen bereiken kon,
hetgeen Tim en Bessie alle benauwdheid vergeten
deed, maar Nel, die er toch niets van begreep,
deed trappelen van ongeduld, totdat haar dwalende
blik, die eerst het groote kruis, dat boven den
kansel prijkte, begluurd en als naar zijn beteekenis
en doel, maar te vergeefs, ondervraagd had, einde-
lijk op een hoed met breeden rand viel, prijkende
met een paar liggende licht groene vederen, op
een mantel van een stof, zoo mooi als zij er nog
nooit een gezien had en naar het scheen vastge-
bonden door een koord van goud, zoo als Tim
haar bij het schoonmaken van 's meesters kleêren
verteld had dat zoo iets heette. Zij was zoozeer
verzonken in den aanblik van al die pracht, dat
zij niet bemerkt had reeds ettelijke voetstappen
ver voortgeschoven te zijn door de menigte, die,
nu de prediker geëindigd had, zich gereed maakte
uit elkaar te gaan. Het gedrang werd echter zóo
erg, dat zij wel gedwongen werd aan haar eigen
toestand te denken en, de straks ontvangen waar

-schuwing vergeten, luide om oom Tim en moeder
Bessie te roepen, die zij nergens meer zag. Zij
vroeg het dezen en genen der omstanders; de een,
nog in zich zelven of met zijn gebuur bezig met
het gehoorde, fronsde bestraffend het voorhoofd ;
de ander schudde lachend ontkennend ; maar gene
zoowel als deze ging zonder zich verder om haar
te bekommeren voort. Dat zij alleen stond onder
vreemden en gevaar liep te verdwalen, kwam
niet in haar op, of zoo het dat al deed, het be-
angstte haar niet. Zoo zij maar van die menschen-
massa ontslagen, geheel vrij kon ademhalen en
dan Tim en Bessie kon toeroepen om maar
niet te veel naar haar te zoeken, dan zou zij zich
al heel plezierig hebben gevoeld. Maar uit dat
gedrang won en zou ze ! Ze riep luidkeels dat zij
er uit wilde, en vernam slechts van een — en het
was juist de man met dien mooien hoed — dat
hij haar een handtjen wilde helpen. Zij voelde
zich bij den arm gegrepen en weldra naar een
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open, plek gevoerd. Zij wist niet hoe het kwam,
maar toen zij zijne blikken, die op haar gevestigd
waren, eens ontmoet had, was het of er lood op
haar oogleden lag. De ander was evenwel heel vrien-
delijk, vroeg wie zij was en waar zij woonde, en
toen ze andwoordde, dat ze Nel heette en uit was
gegaan met oom Tim en moeder Bessie, hoorde
zij hem een geluid maken.. , . bijna als de jonge
geit van meester Phil, dacht ze, maar ze waagde
het niet te zeggen, en voelde zij zijn hand —
zacht was die als de veêr op zijn hoed — haar
de kin stroken. Hij vertelde haar zoo veel, dat ze
wel niet geheel vatte, maar dat toch zeker heel
lief was; want zijne stem werd daarbij zacht en
zoo. helder als die van een vink. Ze was zoo mooi
als hij nog nooit een meisjen gezien had, en hij
had er al zoo vele gezien, zei hij, waarop Nel, die
toch niet altijd door zwijgen kon, andwoordde,
dat hij ook de mooiste was dien zij ooit had ont-
moet, maar dat zij er nog niet veel had kunnen
bekijken, alleen nog maar meester Phil, Sir en oom
Tim. Weder hoorde zij hetzelfde geluid van straks,
en toen zij zich verstoutte hem aan te zien, zag
zij hem glimlachen en rook zij een geur, dien zij
wel had willen proeven, zoo lekker was die. Toen
hij op zijn vraag hoe die Sir heette, daar er in
Londen meer dan een was, vernam dat Sir Balfour
de Luitenant van den Tower bedoeld werd, • en zij
daar woonde, scheen de vreemde een oogenblik te
mijmeren en een anderen weg met haar in te slaan.
Het was een weg, zoo vrij en zoo breed, dat zij
wel gewild had dat die nog lang had mogen du-
ren, zoo zij dien alleen had mogen gaan, want haar
vriendelijke geleider was haar in de laatste oogen-
blikken werkelijk een last geworden. Hij hield niet
op haar aan te zien ; hij had zijn arm om haar mid-
den geslagen. »Dat kun je laten t" riep zij verbol-
gen, hetgeen haar weinig baatte en zelfs gevolgd
werd door een bewering, die haar op eens aan den
hateljken Phil Whistle in al zijne afschuwelijkheid
deed denken. De vreemde toch had zich voorover
gebogen en haar een kus willen geven, maar in plaats
van hare lippen voelde hij haar hand, die vrij on-
zacht op zijn geknevelde bovenlip neêrkwam, ter-
wijl zij zich losrukte en wegvloog als een pijl uit
den boog. Het was of die heerlijke geur haar
volgde, hoewel zij, omziende, den vreemde een groot
eind weegs achter zich bedaard zag voortstappen.
Werkelijk, de hand waarmeê zij gekastijd had, had
dien geur overgenomen. Daar zag zij een van de
welbekende torens; daar zag zij All Hallows kerk;
maar tot haar bevreemding de Towerstraat even
zoo vol menschen als straks op het plein rondom St.
Pauls kruis. DHi,I is geknipt, de dolle Ier 1 Spoedig
een kop kleiner! — Laat dat maar aan Koning Pym
over. Hij zal de vossen wel in de korenvelden der
Philistijnen jagen! — Het bloed der Goddeloozen
is het cement van het Covenant!" — hoorde zij en
nog vele andere kreten, eer zij, door de buitenwacht
doorgelaten, de poort binnengleed. Daar was het
niet stiller. Overal stonden er dubbele wachten en

hoorde zij de strenge bevelen bespreken, die Sir
Balfour had uitgevaardigd.

De oude Bessie schreide van blijdschap toen zij
Nel terug zag, die met een blos op haar gelaat en
de vrolijkheid tintelend in hare oogen, haar reeds
in de verte van hare aanwezigheid kennis gaf.

Nel moest echter den verbeuzelden tijd inhalen
en de dagtaak met spoed afmaken, zoo als Bessie
haar uit naam der meesteresse verkondigde, terwijl
zij het spinnewiel klaar zette. Het scheen Nel niets•
te bevallen; haar voet trapte al heel lui en haar
vinger deed draad bij draad breken, ofschoon Bessie
haar de gewone lekkernij als belooning toezei. »Als
het nog maar een mooie veêr was of iets dat lekker
rook!' was het andwoord, hetgeen de ander de schou-
ders deed optrekken, daar het haar onzin toescheen.

Toen Bessie vertrokken was stond het wiel al
zeer spoedig geheel stil, werd het eene been over
het andere geworpen en het hoofd op de hand
neêrgelegd. Wat haar al niet door het brein dwar-
relde 1 Die hoed met die liggende veêr en vader
Jakob met zijne zonen; de Heere, dien zij niet kende
maar dien zij begon lief te hebben, omdat hij zoo
goed was geweest voor Jozef; die frissche lucht van
straks; die breede straat waarin zij zoo geheel alleen
liep en die zekere iemant, die haar eenmaal toen
zij nog eens op de waereld was geweest, zoo
heel lief had aangekeken ! — Wat was het hier
toch bedompt ! Zij stiet een der vensters open en
snoof welbehagelijk de lucht, hoe koud ze ook ware,
in. Of zij, zoo als ze daar, de armen gekruist op
het vensterkozijn, naar buiten keek, gevoelde aan-
gezien te worden, of dat het alleen toeval was, —
zij hief het hoofd op naar den hoogen toren, die te-
genover haar vertrek zich recht uit de daken van
een menigte nederige woningen, die er om heen
lagen, verhief, en meende voor een der vensters —
diepe vierkante gaten van zware ijzeren bouten voor-
zien — iets te zien bewegen. Zij had zich niet vergist.
Daar stond iemant tegen de ijzeren staven bijna
aangedrukt l Hoe veel goud lag er wel op dat
kleed ! En zijn hoed had verscheidene van de veêren,
zoo als zij er dien dag éene bewonderd had! En
wat glinsterde het op zijn borst! En wat fladderde
er om zijne polsen! Dat was prachtig! Hij stond
ferm tegen de staven aangeleund; hij behoefde ook
niet te vreezen dat ze breken zouden. Maar waar-
om deed hij dat? Och, zij begreep het heel goed,
toen zij het tjilpen der vogels hoorde, die bij het
openzetten van het venster in de kooien, die aan
den wand harer kamer hingen, sprongen en hup-
pelden, en met uitgespreide vleugels tegen de tra-
lies aanvlogen t Arme dieren! En die man ginder
deed als zij. Ze wist nu wat het beteekende geen
enkele tralie meer voor zich te zien, geen enkelen
muur, geen enkele deur! Dat kon ze die arme schep

-sels toch ook wel eens gunnen 1 En alleen de inspraak
van haar gemoed volgend, klom zij op een stoel en
opende zij de knip van al de kooien. Daar zweefden
spoedig de gevleugelde lievelingen van Mistress
Wollaston door het vertrek. Wat was het een vro-
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lijk wiekgeklep, een lustig getjilp en gefluit om
haar heen! Een geele vink, zoo geel als de dojer
van een ei, zette zich op het spinnewiel neêr en
begon te orgelen van plezier; een paar anderen
hadden zich op de lijst van den spiegel neêrgezet,
en netteden zich daar de veêren en draaiden er
de kopjens, alsof ze wonder wat te hooren of te
vertellen hadden; anderen zwierden om haar hoofd,
zetteden zich in hare nabijheid neêr en zagen haar
met de oogjens zoo schalk knippend aan, alsof ze
haar voor den gek hielden. Ze boog zich naar
hen voorover. maar in een oogwenk waren zij van
plaats verwisseld en hadden ze zich op het ven

-sterkozijn neêrgezet, waar ze een oogenblik de kop-
jens heen en weêr draaiden en toen.... piepend,
tjilpend en fluitend het raam uitvlogen. Wat een
beweging onder al de anderen! Die geele op het
spinnewiel volgde het voorbeeld en al de overigen
draalden ook niet lang. Daar zaten zij nu op de
daken, ieder te snateren in zijn eigen taal tot groot
genoegen van Nel, die hun dit genot graag gunde
en schaterlachte bij al die lustigheid. Maar aan elk
vermaak moet een eind komen, dat wist zij bij
eigen ondervinding, en daarom begon zij te roepen
en te fluiten en eindelijk te bevelen, en toen niets
van dat alles baatte, begon zij te begrijpen wat zij
gedaan had. »Nu, ze hebben gelijk — als ik vlie-
gen kon kwam ik ook niet wêerom! Ze hebben
lang genoeg in de kooi gezeten."

Maar wie daar de deur opendeed en met Sir
Balfour binnentrad zou van een geheel tegenover

-gesteld gevoelen zijn. Het was of Nel daarvan een
donker vermoeden had, want zij had zich dadelijk,
toen zij bemerkte wie de binnenkomenden waren,
omgewend, bleef een oogenblik met den rug tegen
het venster gekeerd staan en sloop toen naar haar
spinnewiel toe.

»Wie eten wil moet werken !" voegde Mistress
Wollaston haar in het voorbijgaan toe, waarna zij
eene opmerking van Sir Balfour beandwoordde.
Deze keerde zich daarop tot Nel en deelde haar
meê, dat zij dit vertrek moest verlaten en dat hij
werk voor haar had, een geheel ander dan haar
tot dus verre hier was opgedragen, hetwelk zij, zoo-
als hij meermalen vernomen had, juist niet met veel
ijver had verricht. »Voor het werk wat ik bedoel,"
voer hij voort, »hebt ge zeker meer geschiktheid,
en ge kunt er ieder week zes stuivers meê verdie-
nen. Gij zult éen der gevangenen van spijs en drank
voorzien. Gij hebt eens John Lairdy, den Schot hel-
pen redden, niet waar? Nu, de man dien gij zult
bewaken is de grootste vijand van dien Schot, en
zoo hij ooit los kwam zou de ander moeten sterven.
Gij zult hem dus goed in het oog houden en goed
onthouden al hetgeen ge ziet en hoort."

»Wat is dát? vroeg de huishoudster, die gedu-
rende de toespraak van den Luitenant een onge-
woon getjilp dáar buiten had vernomen en daardoor
te eer oplettend was geworden op de ongewone
stilte daar binnen. Een vreeselijk vermoeden kwam
in haar op en zij keerde het hoofd naar de kooien,

die alle leêg waren. »Heer in den hemel! Gevloekt
Belialskiud 1 dat hebt gij gedaan zeker om mij te
plagen ! ... Sir! tot uw eigen geschenk, de kanarie

-vogel, is weg! Daar zitten ze heilig allen op het
dak !"

Zij begón ze te lokken, maar alles was vergeefs.
»Waarom hebt ge dat gedaan? De Heer vergeef

me de zonde, maar ik geloof dat de Booze in dat
kind gevaren is !"

»Waarom hebt ge Mistress Wollaston dat verdriet
aangedaan ?" vroeg Sir Balfour streng.

»Ik wist niet dat ik Mistress verdriet zou aan
-doen Mistress heeft me eenmaal gezegd, dat die

vogels kwaad deden en dat daarom de roodbonte
er op loerde. Nu vlogen ze weg en kunnen ze
Misstress ten minste geen kwaad meer doen."

»Heb ik gezeid ... ? leugenbrok P' had de matrone
willen uitroepen, maar haar geweten liet het niet
toe. Zij herinnerde zich wel zoo veel van het ge-
beurde, waarop de deerne zinspeelde, dat zij erken-
nen moest eenige aanleiding gegeven te hebben
voor de averechtsche uitlegging van dat onzinnige
kind. Zij zweeg daarom, hoewel evenzeer, ja mis

-schien nog meer, verbitterd op Nel, juist omdat zij
moest zwijgen, en Nel zweeg ook en bleef met neêr-
geslagen oogen staan; want het was de eerste logen
die zij met volkomen zelfbewustzijn sprak. De logen
zelve getuigde van ontwikkeling; want zij was al-
leen mogelijk bij iemant, die eenige kritiek geoe-
fend en eene ontvangen les niet alleen onthouden,
maar er een gevolg uit had weten te trekken en
dat naar eisch toe te passen. Maar toch het was
niet waar wat zij verteld had en dat deed haar de
oogen neêr slaan. Zij zag Mistress, in woede ont-
stoken, alle waardigheid schier vergeten, en zij lachte
of tergde niet, zoo als zij Phil Whistle in derge-
lijke omstandigheden maar al te dikwerf gedaan
had. Zij was ontevreden over zich zelve; zij had
zich wel met de hand voor het voorhoofd willen
slaan, en ze zou. het voorzeker gedaan hebben, in-
dien zij alleen geweest ware, maar wat zou Sir Bal

-four wel van haar zeggen? zou die haar ook niet
onzinnig noemen even als Mistress? Wie weet
echter tot welk uiterste zij ware overgegaan, zoo
de •Luitenant aan den gespannen toestand geen einde
had gemaakt, door Mistress Wollaston toe te voegen:
»Gij zult geen last meer van haar hebben; zij be-
hoeft u niet meer onder de oogen te komen."

»Daar dank ik u zeer voor, Sir!" klonk het and-
woord, »want de heidin zou mij tot zondige drift
vervoeren en mij naar ziel en lichaam kunnen ver-
derven l"

Denzelfden avond kleedde Nel zich reeds in het
haar aangewezen vertrekjen uit, dat er naar hare
meening veel minder prachtig uitzag dan de kamer
die zij verlaten had. Het lag naast het verblijf van
Tim en Bessie en tegenover de kamer met de dikke
eikenhouten met ijzer beslagen deur, waar, zoo als
de beide oudtjens zich fluisterend uitdrukten, de
grootste vijand van Engeland, Schotland en Ierland
gevangen zat, een Simson in het kwaad, een Goli-
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ath in het harnas, en een Achab voor de Profeten.
De oudtjens hadden er voor gezorgd, dat het zachte
bed voor Nel bewaard bleef en het huisraad ten
minste even zoo goed was als wat zij gebruikten.

»Ik ben heel blij dat ik hier mag slapen en met
je beiden eten en drinken. Nu kunnen we nog wel
eens uitgaan, hè ?"

»Neen, dat is uit. Ge moogt niet meer buiten den
Tower, zoo lang je den Lord oppast."

»Maar dan wil ik naar mijn oude kamer terug, en
er 's ochtends en avonds aan het spinnewiel zitten."

»Dat zult ge hier ook moeten doen," verzekerde
Bessie, »maar naar de groene kamer kom je niet
meer terug; daar mag niemant meer komen, noo

-dra er een gevangene is aan deze zijde."
»Waarom niet ?"
»Stil, stil, spreek daar maar liever niet van! Dat

is zoo en niet anders," zeide Tim geheimzinnig.
Maar zijne wederhelft, wie tot haar spijt zoo dik-

wijls op dit punt en andere dergelijke het zwijgen
was opgelegd, dacht thands door Nel misschien op
het spoor van iets zeer geheims en vreeselijks te
kunnen komen en ondervroeg haar of zij in haar
slaap daar ooit iets gehoord had? Ze herinnerde
zich nog heel goed dat Sir Elliot — de Heere hebbe
zijne ziel in genade ontvangen! — ook aan dezen
kant zat, toen hij ziek werd en dat de kamer, waar
Nel had geslapen, ook gesloten was en zij er toch —
daar zou ze op willen zweren — dikwijls voetstap

-pen in gehoord had, zware dreunende voetstappen
als van manslaarzen. Nel moest haar evenwel te
leur stellen, daar zij verzekerde nooit iets anders
gehoord te hebben dan haar eigen voetstappen, of
iemant gezien dan haar eigen facie in den spiegel;
maar zij had dien avond van Bessie zoo veel van
geesten, spoken en verschijningen vernomen, die
soms als uit den grond oprezen en weêr in den grond
verdwenen, dat zij bijna schreeuwde van angst, toen
ze, in den gang gekomen om naar haar kamertje
te gaan, de twee hellebardiers ontwaarde, die voor
de met ijzer beslagen deur op wacht stonden.

Zonder juist te kunnen vermoeden wie de gevan-
gene was, had zij toch zoo veel reeds van hem ver-
nomen, dat zij den volgenden morgen met kloppend
hart den cipier de deur zag opensluiten en haar wen-
ken om met haar mand met wit brood en haar kruik
met versche koemelk naar binnen te gaan. Het mocht
oppervlakkig minstens zonderling schijnen, dat Sir
Balfour niet een zijner gewone cipiers met harten
van steen en zenuwen van ijzer, de verzorging van
den gevaarlijken gevangene had toevertrouwd, maar
daarvoor een kind, een onnoozele, had gekozen. Maar
bij nader inzien zou men kunnen erkennen dat er
eenige berekening en eenige sluwheid in zulk eene
handelwijze school. Het rad der Fortuin had hij te
dikwijls zien omwentelen, dan dat hij het niet voor
mogelijk hield, dat het nu naar onder gekeerde ge-
deelte eenmaal, misschien wel zeer spoedig, weer
naar boven gedraaid werd. En als dat gebeurde
dan zou Mylord Strafford aan Sir. Balfour de dikke
met ijzer beslagen deur, die zijn vertrek afsloot, de

ijzeren staven, die zijn vensters bewaakten, niet
euvel kunnen duiden, want de Luitenant had ze
niet laten maken, en had ze bovendien dikwerf ge-
noeg dienst laten doen op bevel van Mylord; maar
dan zou een zachte behandeling Sir Balfour wel tot
aanbeveling bij Zijne Majesteit en vooral bij Mylord
zelven kunnen zijn. En zulk eene behandeling mocht
wel verwacht worden van een half onnoozele deerne,
die niemant kwaad deed uitgenomen Mistress Wol

-laston. Van den anderen kant zou hij tegenover
Koning Pym zich op deze daad kunnen beroemen
en dezen zoo noodig nog grooter waarborg geven
dan hij reeds gegeven had voor zijne verknochtheid
aan de goede zaak; want hij zou kunnen zeggen:
ieder cipier is om te koopen en de Ier is rijk, zoo
niet door zich zelven dan toch door zijne vrienden;
de zinnelooze deerne daarentegen is niet om te koo-
pen, want ze weet te nauwernood wat geld is; ook
is ze te onnoozel om een plan te beramen en uit
te voeren, en te goed bewaakt om een werktuig van
anderen te worden; daarbij is zij met lijf en ziel
aan een der getrouwsten uit Israël verknocht en haat
om die reden reeds met een gruwelijken haat den
fellen vervolger der broederen.

Den fellen vervolger! Nel, die we in Mylords ge-
vangenis straks verlieten, hoorde de deur achter
zich dicht vallen en sloop op de teenen de bedsteê.
voorbij, die in een hoek der kamer zich bevond.
Zij zette op de tafel de spijs en drank neêr, even-
wel niet zonder een steelsgewijzen blik naar den
kant der bedsteê geworpen te hebben, en wilde toen
weder heen sluipen zoo als zij gekomen was. Zij
hoorde echter beweging en een gebiedende stem,
die haar toeriep een glas vol te schenken en hem
dat te brengen. Zij vulde het glas en bracht het
zelfs zonder beven naar de bedsteê, op welker rand
zij een blanke hand, met iets scbitterends aan de
vingers, ontmoette.

»Melk? Heeft men geen wijn? Ik droom nog!...
't Is goed zoo: geef mij maar dat glas." Hij dronk
het gulzig leêg en gaf het haar terug.

»Nog éentje? je hebt dorst."
»Wie zijt gij ?"
»Ik moet je bedienen en in 't oog houden." Zij kon

niet zien hoe die wenkbrauwen zich saámtrokken,
en al had zij dat ook kunnen zien zij zou het daarom
niet hebben begrepen, even weinig als de woorden:
»Me dunkt, dat Strafford een anderen bewaker aan
zijne vijanden heeft verdiend. Verzoek Sir Balfour
bij mij te komen; ik heb hem dringend te spreken."

Zij kwam Sir Balfour in den gang tegen, dien
zij met de begeerte van den gevangene bekend
maakte, waarop hij haar even toeknikte en te ge-
moet voerde, dat zij den gevangene niet als een
wild beest behoorde te bejegenen, maar wel als een
machtig heer, die over alles te beschikken had
behalve over zijne vrijheid. Zij stond geheel ont-
hutst voor hem en kon maar niet begrijpen hoe
Mijnheer de Luitenant kon weten wat daar binnen
was gebeurd. Zij deelde hare verbazing aan Bessie
mede, die daarop weder veelbeteekenend het hoofd
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schudde en haar mededeelde, dat er in den Tower
al vreemde dingen gebeuren konden en zij in de
afgesloten kamer weder voetstappen gehoord had.

Den volgenden morgen zag zij een ouden man haar
kamer voorbijgaan, vergezeld van den cipier, die
hem de deur van den kerker opensloot en hem er
binnen liet gaan. Zij vernam, dat het een zekere
Patrick was, de kamerdienaar van Mylord, belast
om dezen iederen morgen aan en iederen avond uit
te kleeden. »Kan hij dat dan zelf niet? Hij heeft
toch armen? ten minste ik •zag er een," had zij
opgemerkt en to - n vernomen, dat Mylord een te
groot heer was om dat alles zelf te doen en daarbij
ook te ziekelijk was.

Hij was een groot heer en zoo ziekelijk, dat het
hem moeielijk viel zich zelf aan te kleeden i En
zulk een zat gevangen achter een dikke met ijzer
beslagen deur en kreeg nog zooveel menschen om
hem te bedienen! Het een was volgens Nels op-
vatting ten eenen male in strijd met het ander.
Scherper verstand dan het hare begreep zelfs het
gedrag van Pym en do zijnen niet, die niet het
voorbeeld van wreede gestrengheid, in der tijd
door hun vervolger gegeven, opvolgden, maar toe-
lieten, dat de gevangene nog gemeenschap oefen-
de met de buitenwaereld en, vertrouwende op de
kracht hunner bewijzen of het vermogen der ter
hunner beschikking staande wettige middelen, zich
tevreden stelden met eene opsluiting van den per-
soon, om dien ter gelegener tijde te recht te doen
staan. De kleine gemakken en weelden, zoo zeer
noodig voor wie er aan gewoon zijn geraakt, wer-
den Strafford dan ook niet ontzegd, en zijn disch
was in den Tower even goed voorzien als vroeger
in Mylords eigen huis.

Het droeg er toe bij, om Straffords voornemen,
om met leeuwenmoed zich te weer te stellen, te
bevestigen. Met vertrouwen zag hij dan ook het
morgen te gemoet, hoe ongunstig ook de tijdingen
werden die de trouwe Patrick iederen morgen
namens Mylady meêbracht, Mylady, die hem zoo
gaarne zoude willen bezoeken, maar hem liet we-
ten dit te moeten vragen aan Pym, hetgeen Mylord
zeker zelf niet zou wenschen; ook vond zij het
beter, zoo liet zij er, geheimzinnig genoeg, bijvoe-
gen, dat zij voor het oog der waereld zoo veel
mogelijk onzijdig bleef, daar zij dan met veel meer
hoop op goeden uitslag werkzaam zoude kunnen
zijn. Het gemis zijner vrijheid werd hem door de
voorkomende zorg van Sir Balfour eenigermate
vergoed, ja werd zelfs, vooral in de eerste dagen,
niet gevoeld, daar de jichtpijnen en de aanvallen
van zijn steenkwaal hem toen aan zijn bed kluis-
terden. Den eersten dag had hij alléen doorgebracht
en al de ellenden ondervonden van den kranke,
die geene van zijne duizenderlei behoeften bevre-
digd ziet; maar de zorg van Sir Balfour had dit
spoedig genoeg ontwaard en sedert was Patrick
een trouw medgezel en verpleger geworden. Toen
hij op zekeren avond was weggebleven, werd Nel
aangezegd den daarop volgenden nacht bij den

kranken grooten heer te waken; z ij had te zorgen
niet in slaap te vallen, en als men over haar te-
vreden was beloofde men haar den eerstvolgenden
Zondag een vrij uur, dat zij doorbrengen mocht
zoo als zij verkoos. Het was een lange bange win-
ternacht geweest, maar hoe dikwijls het hoofd ook
knikte en de mond ook gaapte en de oogleden
ook dicht vielen, zij was wakker gebleven, waar-
van de zieke echter wel de hoofdoorzaak was ge-
weest. Ieder oogenblik toch had hij haar iets ge-
vraagd en daarbij gekreund, ja soms geloeid als
een half geslacht rund. Het was haar bang om
het hart geworden in dat groot en slechts half
verlicht vertrek met dien kreunenden en grommen-
den grooten heer in de donkere bedstel. In het
eerst was zij weêr zoo schuchter als op dien eer

-sten morgen, en werd zij het nog meer, toen
de stem des kranken steeds bevelender werd, daar
zij aarzelde hem te naderen en te doen wat hij
haar aanwees, namelijk: zijne kussens te verschik-
ken. »Je kunt me toch niet krijgen," had ze ge-
mompeld; maar daar meende zij Sir Balfour achter
zich te zien en deze kon wel loopen en gauw
ook. Zij had zich daarom vermand, was naar het
leger geslopen en had het geluk gehad de rechte
plaats dadelijk te vinden. Eenige oogenblikken had
ze toen rust genoten, hetgeen echter voor haar
gevaarlijk was, daar zij al spoedig niet meer wist
waar ze was; en toen de zieke weldra wer iets
verlangde, was ze ten laatste met een luid »ja wel,
ik hoor je wel l" opgesprongen, maar had ze in
plaats van het voorgeschreven geneesmiddel haar
kroes met drabbige porter meêgebracht en hem
aan de lippen gezet. Bij de eerste teug had hij haar
den kroes uit de hand geslagen, waardoor het vocht
voor een gedeelte op de dekens was uitgestroomd,
hetgeen haar een krachtige grauw bezorgd had.

Zij had zich gehaast het verzuim te herstellen
en hem het gewenschte geneesmiddel toe te dienen,
waarop haar wederom eenigen tijd rust gegund
werd. Was zij minder dommelig geweest, zij zou
bemerkt hebben dat hij geen oogenblik rust genoot,
maar zich heen en weér op zijn leger bewoog.
Toch niet in staat te sluimeren, dacht hij zijne
pijnen een oogenblik te kunnen vergeten, doorzijn
geest eenige afleiding te verschaffen. Halverwege
in zijn bed opgerezen, zocht hij de lompe deerne,
die thands met het hoofd achterover in den rug
van zijn grooten gemakkelijkeu en van een kussen
voorzienen stoel, den slaap des zachtmoedigen was
ingegaan en zoodanig snorkte, dat de lucht, die hij
met haar in ademde, hem toescheen er van te trillen.
Hij riep haar bij alle mogelijke namen en immer
luider en luider, totdat zij met een schrik ontwaakte,
terwijl haar de woorden ontvielen: »Ja, Mistress,
ze zitten allemaal op het dak !"

alk wil die deerne niet meer hier hebben; ze is
gek !" prevelde Mylord, die haar eindelijk aan het
verstand bracht waar zij was en dat ze van gindsche
tafel een der dikke boeken krijgen, de lamp op dat
kleine bedtafeltjen zetten, er zelf voor gaan zitten
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en hem uit dat boek iets moest gaan voorlezen.
»Lozen ? dat heeft Phil Whistle me nooit geleerd.

Die kon het zelf niet eens heel goed, al zat hij
ook alle dagen met een heel dik boek voor zich
en den grendel op de deur. Nu, ik wist wel wat
er dan gebeurde. Lezen? ja wel, pimpelen uit de
groene flesch ! Ik wou dat ik 't geleerd had ! Ik
zou heel graag lezen willen leeren, heel graag !"

»En waarom wou je dat dan zoo graag ?" vroeg
Mylord.

»Waarom ? Dan zou ik door mij zelve wel te
weten kunnen komen wat David voor kwaads heeft
gedaan toen hij koning was geworden, wat Bessie
of Tim me nooit hebben willen vertellen. Dat paste
me niet te weten, zeiden ze, maar n zult het ook
wel weten; ge zijt toch zoo'n groot heer, hebben
ze me gezeid en... en ... maar dat kan ik niet
gelooven."

Mylord liet de leering, die zij van hem begeerde,
maar glippen. en maakte gebruik van den plotse

-lingen sprong harer gedachten, door haar te vragen:
Wat hebben ze dan wel van me gezegd ?"

»Dat ge dien armen bloed zoo hebt laten folte-
ren, dien Schot, waar ik zoo voor toegetakeld ben
door meester Phil! Ja, Sir Balfour heeft het óok
gezeid. 01

»Welken Schot meent ge ?"
»Hem met die goedige oogen : een geloovig kind

Gods was hij, zegt ouwe Bessie en die liegt nooit.
Heb je hier dan nooit een Schot of eenig ander
mensch gefolterd ? Je zwijgt ? Dan is 't toch wel
waar !"

Hoe dwaas Mylord dat kind ook vond, hoe zwak
van hersenen bij haar ook geloofde, toch andwoordde
hij op hare beschuldiging, die hem in deze ure
en onder deze omstandigheden zoo onaangenaam
aandeed.

»Ik deed het nooit. Ge kunt me gelooven;P' ver-
zekerde bij, toen zij hem twijfelend bleef aanzien.

»Maar je hebt dan toch buiten den Tower menig-
een op het blok gebracht of de ooren laten afsnijden?
Dat heeft Bessie me verzekerd en daarom noemde
ze je een Achab en een Hzrodes. Is 't waar of niet ?"
vroeg ze, geheel en al hare vorige schuchterheid
vergeten en met de vrijmoedigheid der onbeschaafde,
die geene klove van stand of ontwikkeling kent.

»'t Is wel, 't is wel !" prevelde de kranke, haar
met de hand even wenkend terug te gaan.

»Hoe heet ge, kind ?" vroeg hij;na eenige oogen-
blikken.

»Nel !"
»Hebt ge nog geen anderen naam?"
»Wel neen; waarom zou ik ook ?"
»Zijn je ouders dood ?"
»Ze hebben me verteld dat ik ..." zij schaterde

het eensklaps uit. »Neen, dat geloof ik niet meer;
Bessie zeit dat ik een vader en moeder gehad heb.
Ik een vader en een moeder! 'k Wou dat Tim en
Bessie het maar waren 1 Lieve Heer, wat zou ik
ze lief hebben 1 en ik heb ze al zoo lief!"

»En hoe kom je hier in den Tower ?"

»Hoe ik er kom ? Wel, ik ben er altijd geweest."
»In dienst van Sir Balfour ?"
»Wel neen, van een ander, maar die sloeg me

en toen kwam ik bij Mistress Wallaston; maar die
mocht me ook niet lijden en die deê me maar
gaauw over aan Mijnheer den Luitenant, en die
weêr aan Tim en Bessie, en voor dezen enkelen
nacht moet ik hier bij je waken."

»En daar hadt gij wel veel op tegen? Ik zag je
altijd zoo bevreesd mij 's morgens bedienen ! Dat
was zeker omdat ge mij voor een Achab en Herodes
hieldt."

»Ja. Maar het was toch wel wat laf van me,
want kwaad kondt ge hier toch niet doen en los
zult ge toch wel niet meer komen, want Bessie zeit
dat ge hier op den dood zit."

Mylord glimlachte flauw en liet het bedgordijn,
waarvan hij in de laatste oogenblikken een slip
had opgeheven, om haar beter in het gelaat te
zien, vallen. Had hij ook al iets geandwoord, zij
zon het toch niet gehoord hebben, want na haar
laatste woorden had zij een flauwen kreet laten
glippen en was daarop naar het venster geslopen.
Een oogenblik te voren was een lichtschemer door
dat venster gevallen in het slechts ten deele ver-
licht vertrek. Voor dat zelfde venster had zij den
gevangene, dien zij thands bewaakte, eens gezien;
daar tegenover lag dus de kamer, die zij vroeger
bewoond had, en dat licht kwam uit die kamer
dat bemerkte ze, nu zij naar buiten keek en nog
even een schijnsel zag op het gordijn, dat voor het
gindsche raam was neêrgevallen. Zij huiverde en
dacht aan de spoken en verschijningen, waarvan
Bessie haar maar al te vaak had verteld.

Mylord scheen tot rust te zijn gekomen, ten
minste hij sprak geen enkel woord meer. Zij waagde
het zelve een gesprek te beginnen, maar toen zij
geen andwoord kreeg en de zware klok van den
Beauchamp-toren vijf nur hoorde brommen, schrikte
zij van haar eigen stem. vleide zij zich zoo diep
mogelijk in den bewusten groeten stoel, waar zij
het geluk had spoedig in te dommelen. Toen zij
wakker werd door de grove stem van een cipier,
die haar in het oor gromde dat het tijd, ja meer
dan tijd was om het ontbijt voor Mylord bin-
nen te brengen, was het klaar dag, en lachte zij
om de vrees, die zij eenige uren geleden gevoeld
had.

Van dit oogenblik scheen zij wel in gunst door
Mylord te zijn aangenomen. In de uren dat hij,
omwonden en omzwachteld, in den groeten leuning

-stoel voor de tafel geschoven, niet bezig was te
schrijven, praatte hij dikwijls met haar en vertelde
haar zoo veel nieuws en moois, dat zij Bessie aan
het spinnewiel met open mond kon doen luisteren,
toen zij deze deelgenoot trachtte te maken van het-
geen zij vernomen had.

Toch had het haar genoegen gedaan den kamer-
dienaar van Mylord, na eenige dagen afwezigheid,
terug te zien keeren. Hij was tegen den avond ge-
komen en zonde wel den daarop volgenden nacht
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bij zijn meester doorbrengen. Het had veel moeite
ingehad, zoo hoorde zij van vader Tim, om den ka-
merdienaar te doen toelaten, want het was de
oude niet, die er al herhaalde malen geweest was,
maar een veel jongere; de oude was ziek geworden;
maar had er voor gezorgd dat zijn heer niet zon-
der bediening zou blijven en dus een ander in zijne
plaats gezonden. Met de nieuwsgierigheid haar van
nature zoo eigen, een gebrek waar zij reeds zoo dik-
werf voor had moeten boeten, gluurde Nel naar
Mylord, toen zij dien avond de gewone spijze bin-
nen bracht, en zag tot hare verwondering dat er twee
stoelen aan de tafel waren geschoven, een, waar
Mylord op zat, en een tweede op dat oogenblik on-
bezet, maar zeker voor den dienaar bestemd, die
wel naast zijn meester stond toen zij binnenkwam,
maar in een houding, die haar deed denken, dat
hg bij haar plotseling binnentreden eerst was gaan
staan. Het zou haar aandacht niet getrokken heb-
ben, indien zij vroeger niet zoo dikwerf getuige was
geweest van den diepen eerbied, waarmede de oude
Patrick Mylord bejegende.

»'t Is een plant die in een kelder bijna zonder
licht of lucht is opgewassen !" hoorde zij Mylord
tot den ander zeggen, toen deze haar van terzijde
aanzag: na welk woord de kamerdienaar het gesprek,
dat zij zeker had doen afbreken, weder voortzette,
maar zoo zacht dat zij er niets van kon verstaan.
Bij het klaarzetten had zij den vreemde even in
het gezicht kunnen zien, en vreemd genoeg, zij
die bijna niemant kende, meende die trekken meer
gezien te hebben. Zij had zich niet bedrogen; want
den volgenden morgen was de vreemde bij haar ge-
komen voor hij vertrok en had zeer vertrouwelijk
hare rechterhand in de zijne genomen en haar ge-
vraagd of zij dan niet meer de stad eens inging; er was
nu juist zoo veel moois te zien, een wonder wat nog
nooit was aangestaard; door een glas, niet grooter
dan een oog, zag men een groote kerk uit Holland
van binnen bij kaarslicht, zoo groot als ze werkeiijk
was. Hoe meer hij sprak des te krachtiger werd
hare herinnering; de vreemde was die jonkman met
de platte veêr op zijn hoed en die haar had willen
kussen. Hij schilderde haar zoo verleidelijk al het
heerlijke dat er ginder te zien was, dat ze er bijna
van begon te watertanden en niet nalaten kon te
zeggen, dat ze heden een vrij uurtjen mocht hebben,
omdat ze Mylord een heelen nacht had opgepast.
De mededeeling scheen den ander zeer te verheugen:
hij was dien dag toch óok vrij en zou haar zeer
gaarne alles laten zien en heel gemakkelijk ook;
want hij zou voor haar een karos huren en haar
laten rijden, wat zij zeker wel graag deed. Zij and-
woordde dat zij daar niets van kon zeggen, want
dat ze dat nog nooit had gedaan en het zeker veel
geld zon kosten, wat zij niet had. Meer dan een
shilling, dien ze eens van de knechten beneden, en
twee pence, die ze van Bessie had gekregen, bezat
ze niet, en dat zou wel niet genoeg wezen. Neen,
dat was niet genoeg, had het toen van de lippen
des anderen geklonken, maar dat deed er niet toe,

daar hij geld genoeg had. Nel zette bij die ver-
zekering een paar groote oogen op en vroeg hoe hij
daaraan kwam, want dat zij, Tim en Bessie en al
de anderen, die Sir Balfour bedienden, arm waren
en zelven wel baas zouden worden als Lij wat geld
en goed bezaten, zoodat het wel wonder was, dat
hij, die dan ook maar een dienaar was, geld had,
en dat het nog meer wonder was, dat hij dat geld
dan maar voor een vreemde, zoo als zij toch eigen-
lijk was, zou willen uitgeven. Mylord bediende hij
uit oude genegenheid, had toen de ander weder ge

-andwoord! Mylord had altijd ruim betaald, en hij,
de dienaar, was altoos zuinig geweest; toch betaalde
hij graag voor haar, want reeds bij de eerste ont-
moeting had hij gevonden, dat ze zoo sprekend op
zijn zuster geleek, waar hij dol veel van hield.

»Neem die dan ook meê," zeide Nel, die blijkbaar
hare vorige bezwaren en bedenkingen uit den weg
zag genomen.

»Dat kan niet, want ze is dood !" hernam de an-
der, terwijl hij zich even afkeerde, misschien wel
om zijne aandoening te verbergen.

De afspraak luidde eindelijk, dat hij haar in de
Towerstraat zou wachten en vervolgens in een ka-
ros — zij, Nel in een karos 1 't was om tranen te
lachen en op te springen van blijdschap! — al de
wonderen van de stad zou laten zien.

Zij zou heden een vrij uurtjen hebben; Sir Bal-
four had het haar beloofd en Bessie had haar nog
verzekerd, dat Sir Balfour zich dat wel herinneren
zou en altijd eene belofte nakwam. Het zou dus een
heerlijke Zondag voor haar zijn, maar hij begon
slecht; want Nel werd in haar gesprek met dien
vreemde door Mijnheer den Luitenant verrast, die
haar en hem met zonderlinge oogen aanblikte.

»Gij voegt hier niet!" zeide hij scherp tot den
kamerdienaar. »Gij hehoort in het vertrek van den
gevangene of buiten den Tower. Hou dit voor eene
waarschuwing!" De dienaar vertrok zonder eene
enkele tegenwerping en zonder haar een enkel woord
toe te spreken.

»Wie is die man?" vroeg hij kort, zich tot Nel
wendende.

»De dienaar van Mylord."
»Hij heet ?"
»Dat weet ik niet, Sir!"
»En gij spraakt zoo vertrouwelijk met hem."
„Ja, hij vroeg me van daag, nu ik uit mag gaan,

om met hem te gaan rijden en een groote kerk te
gaan zien bij kaarslicht door een glas."

»Wat? Gij zoudt dus met hem uit gaan, en gij zegt
zijn naam niet te weten. Met iemant dien men niet
kent, gaat men niet uit. Ge zoekt me te bedriegen."

»Ik, Sir? Waarlijk niet, Sir! Waarom zou ik met
hem niet mogen uitgaan ? Omdat ik zijn naam niet
weet? Maar die is te vragen, Sir ! Omdat ik hem niet
ken? Maar ik ken hem; ik heb hem vroeger gezien,
maar toen had hij een veêr op den rand van zijn
hoed."

»Zoo en droeg hij een zwaard en een fluweelen
wambuis ? ..."
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»En hij rook zoo lekker!"
»Zoo; en verder ?"
»Verder? Niets; wat zou het verder, Sir?"
e't Is wel. Wat fluisterden zij gister avond, toen

ge binnenkwaamt?"
BU weet dat zij gefluisterd hebben? Heere Jé,

zou Bessie zeggen, Mijnheer de Luitenant weet toch
alles !"

»Geen bokkesprongen meer! Geen omwegen! Ik
wil het weten."

»Maar ik heb het niet verstaan. Waarlijk niet
verstaan, Sir P'

»Niets verstaan ?"
HJa, wacht! ze spraken van een plant, die in een

kelder was opgegroeid. Eene rare plant, dunkt
me, die daar kan groeien."

Sir Balfour keerde zich om, zonder haar met een
blik te verwaardigen en liet zich de gevangenis van
Mylord openslniten, welke hij binnentrad. »Was
hij boos of was hij het niet ?" vroeg Nel zich af,
uit haar kamertjen getreden en in den langen gang
hem nastarend. Maar wat had ze dan nu weêr voor
kwaads gedaan? Als ze dan Ynaar eens goed wist
wat kwaad was, dan zou zij beproeven het na te
laten, maar niemant dan alleen Tim en Bessie hiel-
pen haar op den weg. Zij had nu weêr niet genoeg
gehoord, en vroeger werd het haar verweten dat zij
te veel hoorde. Maar zij had ook niet zoo'n scherp
oor als Mijnheer de Luitenant. Daar was Phil in
zijn klaarste oogenblikken toch nog maar een doove
bij! Als haar nu maar niet verboden werd uit te
gaan! Of Mylords dienaar nog binnen was en Sir
Balfour ook? Ze won het zoo gaarne weten. Daar
bedacht ze dat het raam van haar vorig verblijf
uitzag op het venster van Mylords gevangenis. Maar
de deur van die kamer was in de laatste weken
altoos gesloten geweest. Toch was Sir Balfour im-
mer van die zijde gekomen, en kwam hij zeker ook
straks van dien kant. De deur stond aan; zij trad
haastig binnen. Er was niets in veranderd se-
dert zij de kamer verlaten had. Alleen waren de
leege kooien verdwenen. De spiegel hing en het
ledikant stond nóg op dezelfde plaats. Het was er
schemerdonker, want het dikke venstergordijn was
neêrgelaten ; het rook er muf en bedompt, zeker
omdat er nu geen tochtjen meer naar binnen viel.
Op haar teenen sloop zij naar het venster om
naar buiten te gluren, maar daar dreunde in den
gang een voetstap; zij luisterde en kon niet meer
twijfelen; er naderde iemant. Zoo dat Mijnheer de
Luitenant eens ware, en die haar hier vond! Het
koude zweet brak haar uit. Zij ijlde naar de deur,
tegenovergesteld aan die, door welke zij was binnen-
gekomen, de welbekende, die toegang gaf tot de
vertrekken van Mistress Wollaston en Sir Balfour;
maar die deur was gesloten. Waar dan heen? De
voetstap klonk al zoo nabij. In het groote ledikant,
waar zij zoo dikwijls geslapen had, zou niemant
haar zoeken. Zij rukte de gordijnen open en viel
near op de stroomatras, die er nu maar alleen in
lag. Van angst hield ze haar adem in, terwijl ze

door een kier van de gordijnen heengluurde. Zij
zag Sir Balfour die, na de deur, door welke hij was
binnengekomen, gesloten te hebben, het ledikant
voorbij ging. Maar vlak tegenover de schuilplaats,
die zij had ingenomen, bleef hij staan, juist bij den
spiegel, die eens hare bewondering zoo zeer had
opgewekt. Wat hg daar toch uitrichtte? De spiegel
en het tafeltjen daaronder draaiden om met een
deur, die zij daar nooit gezocht zou hebben, die er
zeker nooit geweest was — zij huiverde bij die too-
verij ! — en door de opening die zich vertoonde,
verdween de Luitenant. Zij herademde; maar was
nog zoo zeer onder den indruk van hetgeen ze aan

-schouwd had, dat ze nog een tijd lang in hare schuil
-plaats bleef,_ hetgeen later bleek een groote zegen

te zijn, daar de spiegel en het tafeltjen weder om-
draaiden en Sir Balfour weder zichtbaar werd.
Alles keerde daarop spoedig in den gewonen toe-
stand terug en Sir Balfour verdween door de deur,
tegenovergesteld aan die door welke hij straks was
binnengekomen. Zij was eindelijk alleen, en kwam
na eenige oogenblikken tot kalmte, zelfs zóo zeer,
dat haar oude slechte natuur weder boven kwam
en zij, eer ze tot den terugtocht besloot of onder-
zocht of die wel mogelijk ware, hare brandende
nieuwsgierigheid trachtte te voldoen en te zien wat
er wel achter dien spiegel verborgen was. Dat zij
er den moed toe had mocht misschien wel ten deele
worden toegeschreven aan de natuurl ij ke verklaring,
die haar verstand ditmaal aan het wonder neigde
te geven, waarvan Bessie haar het eerst had ge-
sproken, en dat haar in dien bekenden nacht zulk
een angst had aangejaagd. Spoken hadden geen
vleesch en been, en daarom was zij er bang voor,
maar Sir Balfour, hoe verheven hij ook ware, had
handen en voeten en een hoofd als zij en was der-
halve minder te vreezen. Maar wat hem bewoog
te nacht en te ontijde in dit vertrek te komen en
in die geheime opening te kruipen, dat wilde zij nu
wel eens gaarne weten, en daarom sloeg zij de hand
aan den spiegel en aan het tafeltjen, maar te ver

-geefs. Zij trok en bonsde en schudde, maar het
baatte niet; toch zag zij nu duidelijk een reet in
het houten beschot, onder het tafeltjen doorloopen-
de, maar, zoo ver de spiegel zich uitstrekte, door
dezen verborgen. Hare vermetelheid ging zóo ver,
dat zij op het punt stond den lastigen en zwaren
spiegel uit den groeten koperen haak te lichten
waarin hij van onderen schoen te rusten. Bij de aan-
gewende poging raakte zij aan den haak, die zij
daarop voelde bewegen. Dat gaf haar licht. Zij
sloeg de hand aan dat voorwerp en merkte dat het
verschoof, waarop zij een knarsend geluid vernam
en de deur zag openspringen. Het was een donker
gat, dat zich thands vertoonde en waaruit haar een
kille dompige lucht tegenwoei. Een steenen trap
voerde naar beneden; maar waarheen? Wie weet
waar zij aan zou landen! Maar wat zij ook misschien
te zien zou krijgen! En bovendien Sir Balfour, die
dan toch ook een mensch was als zij, had zij zien
verdwijnen en heelhuids weêr terugkomen; en wat
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hij kon zou zij ook wel kunnen. Zij zette dan ook
vastberaden den voet op de eerste trede, begon in
het onbekende diep voorzichtig af te dalen, en vond
spoedig dat zij wel wat spoediger kon voortgaan,
daar de trappen in goeden staat waren. Weldra be-
vond zij zich in een vierkante ruimte. Aan den
tocht bemerkte zij, dat die ruimte niet aan alle kan-
ten begrensd kon zijn, en met de hand langs de
wanden varende, kwam zij dan ook aan eene zijde
waar geen steenen muur bestond. Zij wendde zich
naar dien kant en liep eenige oogenblikken door
een smallen gang, aan welks einde zij een zeer
flaauw schijnsel van licht zag. Het scheen naar binnen
te vallen door een paar ronde gaten in den muur.
die den gang scheen af te sluiten en het verder voort-
gaan belette. Hoe zij ook in het duister rondtastte,
zij vond nergens een doorgang. Met welk doel daalde
dan toch Sir Balfour in de diepte af? Uit louter
plezier zou hij het toch niet doen; want om hier
te staan zoo als zij dit oogenblik deed, krabbelend
en soms het hoofd stootend tegen den onwrikbaren
muur, daar zou hij toch waarlijk geen behagen in
vinden. Maar die gaten, waar het licht zoo flauw
door heen schemerde, wat moesten die beteekenen ?
En dan het fluisteren dat zij in hare nabijheid hoorde,
waar kwam dat van daan ? Zij bracht het oog naar
eene dier beide openingen, die door den dikken
muur heen bleken geboord te zijn en heel klein
uitliepen, maar toch groot genoeg waren, om het
oog dat er voor gebracht werd, een ruimen blik naar
buiten te doen slaan. Naar buiten? Het was veeleer
naar binnen, in het vertrek waar Mylord gevangen
zat, dien zij heel duidelijk kon opmerken, zoo als
hij stond voor eene vrouw, wie hij zijn eigen plaats —
den grooten gemakkelijken leunstoel — had afge-
staan. Het was zeker een zeer voorname Lady, dat
zag zij op het gelaat, dat zij nu zeer goed in het
oog vatte. Haar scheen het toe, dat het wel de
Koningin kan zijn, die heel groot was, zoo als zij
van Tim wel gehoord had, maar waarvan het hoe
groot aan hare bevatting steeds ontsnapt was. Wat
had ze mooie witte tanden en dik krullend hair!
Mylord bleef altoos voor haar staan en boog van tijd
tot tijd zelfs het hoofd; ja 't was zeker de Koningin
die zóo voornaam was, dat Mylord zelfs onderdanig
moest wezen. Wat ze elkaar wel te vertellen had-
den en of die groote hausen even zoo met elkaar
spraken als zij met hare beide oudtjens gewoon was
te doen? Zij luisterde.

»Ik zie het morgen nog niet zóo donker in, beste
Lucy! ofschoon ik erken dat het onweder nog niet
is afgetrokken. Als Zijne Majesteit maar liet stand-
punt gedachtig blijft dat hij innemen moet, vooral
als hij het maar weet te verdedigen."

»Juist, dat laatste is het voornaamste; zijn stand-
punt zal hij wel niet vergeten; op dat punt is Karel
Stuart juist niet vergeetachtig. Gij gelooft altijd nog
aan den gunstigen omkeer, Thomas? aan eene vrij

-spraak? aan eene redding langs den wettigen weg?
En ik zeide u wat ik met Pym sprak; wat hij mij
andwoordde, hoe ik den haat zag vlammen in dien

duivelschen blik 0, de ellendige zal niet rusten
voor ge gevallen zijt 1"

DMaar ik ben nog niet gevallen."
»Gij zijt er van overtuigd, welk een hoogen prijs

men op uw hoofd stelt, en toch vreest ge nog niet
en wilt ge de middelen niet hebben aangewend die
in onze macht staan. Goring kan in zijne vermom-
ming niet meer hier komen."

»Als mijne stem onmachtig;blijkt, als Karel mocht
wankelen, die mij zijn woord als Koning gaf, dan
misschien, beste Lucy, maar niet eer !"

»Het woord van den Koning! De kreupele zou
het een staf van stroo noemen, Thomas !"

»Juist; een kreupele zou dat doen. Karel weet
dat ik met mijn lichaam den troon dek. Niettemin
geloof ik den krachtigsten bijstand van mij zelven
te moeten verwachten. De Gemeenten spelen ge-
waagd spel, door het leger der Schotten te voeden
en dat Zijner Majesteit te laten verhongeren. Hebt
gij der Koningin nog niets van ons plan vermeld ?"

»Neen."
»Verzwijg het haar tot de uitvoering besloten zij.

Hoe minder zij weet, des te meer kan zij zwijgen."
»Ook weet ik niet wat van haar te denken. Zij

is doorgaands vriendelijk, voorkomend vriendelijk,
maar in sommige oogenblikken bits en bitter. Het
huwelijk van Henry heeft zij herhaaldelijk verschoven.
Ik geloof dat zij valsch spel met mij speelt, maar
ik zal het te weten komen. Is zij tegen ons, welnu,
dan handelen wij zonder haar. — Hoordet gij daar
niets ?" vroeg zij verbaasd in het rond ziende.

»Misschien een mijner hellebardiers, die zich ver
-veelt en luide geeuwt... de man heeft er reden toe."

Van dat oogenblik af daalde echter de toon zijner
stem en onderhield hij zich fluisterend, hetgeen hij
haar verzocht eveneens te doen, daar men niet kon
weten waar een luistervink van den Tower wel eens
het oor kon neêrleggen, en hij bij ondervinding
wist, dat zulk een beambte in staat was veel te
hooren en soms verrassende mededeelingen te doen.
Het zonderlinge geluid, dat zij vernamen, was af-
komstig van Nel, die langen tijd door de beide spie-
gaten, die in den wand van den kerker uitkwamen,
zonder door den bewoner bespeurd te kunnen wor-
den, het gevoerd gesprek had afgeluisterd, hoewel
zij den zin er van niet begreep. Zij kon zich echter
niet verzadigen aan den aanblik der vreemde Lady,
in wie zij telkens iets nieuws, wat naar haar be-
grippen van het gewone afweek, ontdekte. Zij was
zoo zeer in hare beschouwing verloren, dat zij den
sluipenden tred niet bemerkte, welke de plaats
naderde waar zij stond. Zij had geen voorgevoel
van de stoornis, die aanstaande was, voordat een
hand haar lippen zocht te sluiten, hetgeen echter
niet gelukte dan nadat een flauwe kreet er aan
ontglipt was, en een andere hand haar bij den nek
vatte en achterwaards sleurde. Meer gesleept dan
gedragen en bijkans verstijfd van schrik, zag zij
zich in het vertrek dat zij ter kwader uur was in-
geslopen, terug gebracht, en bevond zij zich tegen-
over Sir Balfour, die haar met toornigen blik en de
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tanden op elkaar geklemd een oogenblik aanstaarde.
»Ellendige!" beet hij haar toe, »wie spoorde u

aan in dit vertrek te sluipen ? Wie leerde u die
deur openen? Wie dat eenmaal deed zonder mijn
wil, wordt belet het ooit weèr te doen of aan wie
ook ooit te vertellen, dat hij het gedaan heeft. De
waarheid gebiecht, vagebonde !"

Zij deed het, haperend en trillend van angst.
»En wat hoordet ge ?"
»Dat weet ik niet; al sloegt ge me dood, Sir! ik

weet het niet.... alleen hoorde ik dat de Koningin
»Thomas" zei tegen Mylord, en Mylord tegen de
Koningin »beste Lucy," maar verder niets... Heb ik
dan zoo erg veel kwaad gedaan met door die gaten
te zien ? 1° vroeg zij, de handen vouwend en liet oog
schuchter naar haar rechter opheffend.

Sir Balfoim was geneigd tot een zachter oordeel,
maar hij had zoo dikwerf huichelarij ontwaard, waar
hij den eenvoud der duive had meenen te ontmoeten,
dat hij met geweld die zachtere stemming verdreef
en het onderzoek met strengheid voortzette. Zij gaf
echter dezelfde andwoorden en besloot met de drin

-gende bede om naar oude Bessie terug te mogen
keeren, daar die haar beloofd had haar aan te
kleeden voor de wandeling in de stad.

»Ik begrijp je. Je hoopt buiten den Tower te
komen, waar die jonkman van straks je wacht? Dat
was de afspraak, niet waar ?"

Ze knikte toestemmend, en vroeg toen heel een-
voudig als of alles was opgeklaard: »Mag ik nu
heengaan, Sir ? 0°

»Volg me!" andwoordde hij haar, terwijl hij de
deur opende en aan haar vurigen wensch scheen
te zullen voldoen.

Tim, Bessie noch Mylord zou zij ooit terug zien.
Hij wilde aannemen, dat alleen kinderlijke nieuws-
gierigheid het verborgene had willen ontdekken,
maar nu dat kind echter wist wat zij niet weten
mocht, moest haar alle verder verkeer met de be-
woners van den Tower ontzegd worden, opdat zij
niet in staat ware anderen met hare kennis te ver-
rijken. In den gang zag Nel de hooge onbekende
Lady het vertrek van Mylord verlaten, en Sir Bal

-four buigend haar te gemoet treden. Betuigingen
van hulde en eerbied moesten van 's Luitenants
lippen zijn gevloeid, want het straalde door in het
andwoord met zilveren stem gegeven: »Gij maakt
mij hoogmoedig, Sir! door mij zoo mild te bieden,
wat gij zelfs Zijner Majesteit hebt geweigerd."

»Mylady, ik begrijp waarlijk niet..."
»Zijne Majesteit sprak u toe in den vorm van

het bevelschrift, van Zijn groot zegel voorzien, en
gij hebt niet gelieven te hoeren, Sir!"

»Maar ik ben ook verandwoordelijk tegenover de
Gemeenten, die mij verboden eenig nieuw krijgsvolk
in te nemen, Mylady! Zijne Majesteit blijve mij toch
beschouwen als een trouw en oodmoedig onderdaan."

»Zijne Majesteit weet dat ge dat behoort te zijn,
Sir! Wat is dat voor een kind?"

»Een wees, die de liefdadigheid mij doet ver-
plegen, Mylady! Zij is zwak van hoofd."

Mylady keerde zich eenigzins gehaast af en ver-
trok, na Sir Balfour kort, maar niet onvriendelijk
vaarwel te hebben gezegd.

»Was dat nu werkelijk de Koningin, Sir?" vroeg Nel.
Zij ontving geen andwoord; alleen werd zij ge-

wenkt te volgen, altijd door te volgen, totdat zij in
een anderen toren aan een wachtkamer kwamen.
Hij trad met den hoofdman even ter zijde en fluis-
terde hem eenige woorden in, waarna hij zich om-
keerde en de verbaasde Nel, die nu eerst haar
vonnis begreep, in de bewaking van die ruwe man-
nen achter liet.

De vrije wandeling waarop zij zich zoo had ge-
spitst !

In plaats van te schateren van genot, van nieuwe
ontdekkingen te doen, aan de zijde van haar nieu-
wen vriend op de banken van het rijtuig, waarvan
zij zich zooveel wonderen had voorgesteld, zat zij
weldra in een half donker hok, met een steenen
vloer, op een houten zit, geheel alleen. Dat was
hard, dat was vreeselijk hard, en, het hoofd op den
zwoegenden boezem gebogen en de armen slap in
den schoot gelegd, schreide zij bitter. Het was
avond geworden. Haar werd een stuk hard brood
en een kruik water gebracht, het strooleger gewe-
zen, waarop zij zich kon nederleggen, en op de
vraag wat zij dan toch voor kwaads had gedaan,
geandwoord, dat Sir Balfour dat wist en ook maar
alleen behoefde te weten. Het was weder dag ge-
worden en weder nacht, en niets duidde aan, dat
er eenige verandering zoude komen in de flauwe
afwisseling van duisternis en schemering. De denk-
beelden, die het verkeer met Tim, Bessie en al de
anderen die zij had leeren kennen, in haar had
doen ontstaan, dreigden vernietigd te worden of
zich zoo eenzijdig te ontwikkelen, dat zij gevaarlijk
konden worden ,voor haar verstand. Zij broedde
in de doodsche eenzaamheid op het weinige, dat
zij gehoord en gezien, en nog maar ten halve had
leeren begrijpen, en dat weinige maakte haar toch
het gemis harer vrijheid reeds tot eene marteling.
Allen waren zij toch even boosaardig! Sir Balfour
haatte zij even fel als Phil Whistle, en Mistress
Wollaston verscheen haar als in den droom onder
de gedaante van een reusachtige kat, die op haar
loerde en naar haar de klauwen uitstak ! Maar Tim
en Bessie waren evenwel beter; Tim en Bessie zouden
haar wel verlossen of haar gezelschap komen houden
als ze maar konden.

Het was reeds ettelijke tijd na hare opsluiting,
die »de goede beste oudtjens" met schrik had ver-
vuld en tot een oodmoedige, maar vergeefsche, bede
om genade den moed had gegeven, dat een vreemde
man bij de buitenwacht zich had aangemeld, met
verzoek om tot den cipier Phil Whistle te worden
toegelaten. De toegang werd verleend en de vreemde
man naar den Bloody-toren gebracht, waar Phil,
die voor zijne onachtzaamheid, zoo zichtbaar geble-
ken bij de ontsnapping van John Lairdy, ettelijke
weken had vastgezeten op water en brood, thands
weder de oude funkties vervulde. In de eerste dagen
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na zijne restauratie scheen hij zelfs het bekende
kastjen als zijn grootsten vijand te beschouwen;
later evenwel verloor die aandoening wel iets van
haar kracht, maar toch niet zoo veel, dat zij geacht
kon worden weder in de vroegere vriendschap ver-
keerd te zijn. Toch was hij weder gewoon in de
laatste dagen zich een half uur voor het middag

-uur af te zonderen, maar het had niet de onweêr-
staanbare slaperigheid ten gevolge, welke vroeger
uit zijne devotiën voortsproot.

Den vreemden bezoeker, om den hoek gebracht,
werd de woning van Phil gewezen, dien hij juist
bezig vond het noodige voor de gevangenen gereed
te maken. De vreemde bleef een oogenblik den
cipier beschouwen en knoopte zelfs niet eer het
gesprek aan, dan toen Phil omkeek en den bezoe-
ker vragend aanzag, dien hij ten laatste lomp genoeg
toebromde: »Wat moet je ?"

»Ik wenschte u te spreken; alleen te spreken."
»Zoo ! alleen! ... Ik heb niet veel tijd," voegde

hij er bij, toen hg den ander goed had opgenomen
en slechts een gewoon burger in hem meende te
herkennen. Hij wees hem het welbekende vertrek,
waarvan de deur aanstond, en zorgde dat, toen
beiden binnengetreden waren, Ie tafel tusschen hen
in bleef.

»Ik hoor; wat hebt ge me te vertellen ?"
»Ge hebt een nicht die Patty heet."
»Een achter-achter-nicht. IIet schepsel wil - altijd

van de familie wezen, maar ik ken haar niet meer,
en als ge bier gekomen zijt om haar voor te spre-
ken, dan kunt gij de moeite sparen."

»Dat is mijn voornemen niet. Ik ben een man,
die alleen op de wereld sta en iemant zoek, die
trouw en eerlijk is. Patty zei me, dat gij hier uit
barmhartigheid een kind tot u hadt genomen,
maar dat ge haar diensten eigenlijk niet noodig
hadt. Kunt ge een gunstig getuigenis geven, dan
won ik u wel van de deerne af helpen en haar in
mijn dienst nemen."

»Zoo! Heeft Patty u van Nel gesproken ?" zeide
Phil, den ander achterdochtig aanziende. »Nu gij
háar kent is 't heel raar, dat ze zich zelve niet
heeft aangeboden om u te dienen. De tobbe levert
niet veel meer op."

»Zij heeft kinderen, en dat lijkt me niet."
»Maar ge behoeft juist mijn getuigenis niet als

ge Patty kent; die heeft Nel dikwijls genoeg gezien."
»Ge schijnt niet gaarne u over dat kind uit te

laten. Wilt ge haar niet missen, zeg het dan vrij
uit."

»Ik ken u in 't geheel niet. Wie zijt ge ?"
»Of ik al mijn naam noem, zou u toch niet ver-

der brengen. Ik ben niet geheel onbemiddeld en
zou misschien voor uw pleegkind, als zij mij bevalt,
veel kunnen doen."

»Zoo ! Dat kan me alevel heel weinig schelen.
De kat heeft het, God beter 't, niet aan mij ver-
diend, dat het haar wel gaat. Nu weet je genoeg,
dunkt me. Adie !"

Maar de vreemde was in 't geheel niet voorne-
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mens te gaan »Patty heeft me gezegd, dat het
kind wild en ruw was, maar dat er een goed hart,
in stak. Ik won haar wel eens zien, om zelf over
haar ook te kunnen oordeelen."

»Ze is niet meer hier !"
»Waar is ze dan ?"
»Dat weet ik niet. Ik was veel te blij toen ik

haar niet meer zag, om er nog onderzoek naar te
doen waar ze school."

»Dat kind behoort zeker niet tot je familie."
»Waarom ?"
»Omdat je anders bij haar verdwijnen toch wel

eenig onderzoek hadt gedaan. Ge hebt haar zeker
óok niet uit barmhartigheid genomen."

»Dat raakt je niet. Om welke andere reden denkt
ge dan wel dat ik haar tot mij genomen heb ?"

»'t Is mij onbekend; maar uit barmhartigheid
zeker niet; want dan hadt ge, hoe boos en slecht
het kind ook ware, toch wel bij haar verdwijnen
eenig onderzoek gedaan. Er moet dus een andere
reden zijn, die u dat kind eens deed opnemen, een
reden die niet meer bestaat, zoodat gij er af keerig
van zijt om langer te doen wat gij ettelijke jaren
deedt."

»Wat doet je toch bemoeien met mijn zaken ?
Ik heb niets met je te maken, man! Nel heb ik
opgenomen en laten gaan, juist zoo als het mij goed
dacht en niemant hoef ik daarvan rekenschap te
geven."

,,Uw kwade luim bevestigt maar al te zeer mijne
onderstelling. Phil Whistle, indien ik eens het recht
had rekenschap te vragen van uw gehouden gedrag
tegenover dat kind, wat dan? Dan geloof ik dat
ge een minder hoogen toon zoudt voeren, en ik heb
dat recht!"

»Recht ? ... Wie gaf u dat ?"
>Een zekere Staunton ..."
»Wel, wel! ... Ik ken dien man niet," hernam

Phil, maar lang zoo bepaald niet meer als hij straks
gesproken had: »Hebt ge hem ook kort geleden
nog gezien?

»Dit is een strikvraag: want gij weet even goed
als ik dat die man voor eenige maanden gestor-
ven is."

»Hetzelfde wat ik Patty in der tijd vertelde. Ge
hebt u goed voor laten liegen ! Hebt ge nu genoeg
gevraagd ? Ik heb geen tijd meer."

»Als ge niet wilt zeggen van wien ge dat kind
gekregen hebt, dan beschouw ik het als gestolen,
en ik zal u aanklagen voor Zijner Majesteits recht-
bank."

»Ga je gang. 't Schijnt met je vriendschap met
Staunton ook niet bijzonder goed gesteld  ; veel heeft
hij je bij zijn leven niet verteld," voegde Phil hem
sarrend toe. De ander scheen een oogenblik beslui-
teloos, wat de zelfvoldoening van Phil niet weinig
vermeerderde. Hij zag in, niets door vrees te zullen
uitwerken en hij moest er toch voor zorgen, het
met zooveel moeite gevonden spoor niet te verliezen.
Als Phil in het hart van den man, die tegenover
hem stond, had kunnen lezen, dan zou hij de han-
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den van genoegen hebben kunnen wrijven, daar hij
dan wist dat de onrust, die hem een oogenblik te
voren bekropen had, in dubbele mate tot den
ander was overgegaan. Deze nam een stoel en zette
zich aan de tafel en wenkte Phil hetzelfde te doen.

DIk heb met u te spreken. Ik heb de proef wil-
len nemen of gij zwijgen kondet. Ik ben er thands
van overtuigd dat ge het kunt. Wilt ge veel geld
verdienen ?"

»bat is te zeggen .....''
»ik begrijp u. Het kind behoort misschien tot

een groot geslacht. Als we dat kunnen bewijzen,
dan is ons fortuin gemaakt."

»Wat kan er op overschieten ?"
»Duizend pond."
»Geef maar vast een gedeelte op afrekening en

ik ben je man."
»Vertel eerst wat ge weet, Phil Whistle !"
»Vertrouwen geeft vertrouwen, vrind N' merkte

Phil met de oogen knippend aan, terwijl hij de
open hand uitstrekte.

»De deerne is weg ? maar ge weet waar ze is ?"
vroeg de vreemde, het geldstuk, dat hij uit de
tasch had gehaald, tot op het te ontvangen and-
woord terughoudende.

»Ja l"
»Waar ?"
»Eerst moet ge mij overtuigen, dat ge 't goed

meent "
»Daar dan en met een trek van minachting op

het gelaat wierp hij een goudstuk op de tafel, dat
Phil dadelijk opnam en in zijn zak borg.

»Ze is bij Sir Balfour. Dat hadt ge goedkooper
te weten kunnen komen, vrindtjen !"

»Vertrouwen is vertrouwen waard. Vertel nu."
»'t Is nu een jaar of twaalf geleden — mijn nu

zalige vrouw was al acht jaar in het graf — dat
ik een briefjen kreeg om in de sakristy te komen
van All Hallowskerk tegen den avond, waar ik iets
hooren zou, wat me plezier zou doen. Ik ging er
na toe en vond er den eerwaarden Peeps met nog
een vreemde, dien ik later begreep dat Staunton was."

»Hoe zag die man er uit?
»Ik heb hem niet in het oog kunnen krijgen;

bij bleef met zijn rug naar mij toegekeerd"
»Verder, verder."
»Zijn Eerwaarde sprak er over, dat ik een goed

werk kon doen en dat ik zeker wel eens een slecht
werk had gedaan, en om dit slechte werk te doen
vergeten moest ik nu een goed doen, en dat was
een arm verlaten kind tot me nemen en het een
christelijke opvoeding geven."

»Zei hij dat tegen u ?" vroeg de andere onge-
loovig.

»'t Is jammer dat je 't hem niet meer vragen
kunt, want de brave man is dood "

»Maar die Staunton leeft nog; zooals je straks
zeidet."

»Heb ik dat gezeid ? Geen hair op mijn hoofd
dat er om dacht l"

»Gij bedriegt mij. G ij zit er de man niet naar,

om een arm kind tot u te nemen om Godswil en
het een christelijke opvoeding te doen geven. Men
heeft u geld geboden, veel geld!"

»Geen duit ; en nu vertel ik niets meer of je
moet me eerst bewijzen dat het je ernst is ; er
moeten meer goudstukken vliegen, vrindtjen t"

»Geen penning meer, voor ge me den brief van
Staunton, dien Patty zag, hebt getoond"

»Dien zult ge wel kennen; Patty heeft hem im-
mers gelezen ?"

»Ik wil dien zelf lezen."
»Omdat je denkt het krabbelschrift beter te kun-

nen begrijpen ? Maar, daarom zal je hem nu juist
niet lezen, of je moet vooraf je erkentelijkheid
bewijzen."

»Gij hebt mij straks bedrogen; ik vertrouw u
niet meer. Bedenk wat er op het spel staat. Als ge
zwijgt, geen enkel goudstuk meer en verantwoor-
ding afleggen voor het gerecht; als ge waarheid
spreekt en mij daardoor in staat stelt te bewijzen
wat ik vermoed, een vorstelijke belooning !"

»Mooie woorden, maar begin maar eerst eens
met de helft van de vorstelijke belooning."

»Geen penning meer vooruit."
»Dan zwijg ik als het stomste dier. En nu ver-

veelt het me nog langer op je facie te zien en zou
ik je raden hier van daan te gaan en heel gauw
ook, en niet .weêrom te komen voor je wat minder
praats en wat meer specie brengt."

»Ik weet ten minste waar het kind is en dat is
mij het goudstuk waard, dat ge me hebt ontfutseld.
Waarschijnlijk zien we elkaar nog wel eens terug."

De vreemde vertrok. Hij was niet veel wijzer
geworden; hij had geenerlei draad kunnen vatten,
die hem het flauw en onduidelijk spoor kon doen
volgen, dat hij na jaren zoekens eindelijk meende
gevonden te hebben; hi had het kind zelfs nog
niet gezien, en zonder eenige zekerheid, zonder
eenige bepaalde kennis moest hij Sir Balfour nade-
ren. — Hij had er reden voor tegen dezen zich niets
van zijne vermoedens te laten ontvallen en jegens
de vondeling geene verplichting op zich te nemen,
die hij wellicht bij nadere kennismaking niet ge-
zind zou zijn gestand te doen. Daarom gaf hij bij
Sir Balfour hetzelfde voor, als waarvan hij aanvan-
kelijk jegens den laaghartigen cipier deed blijken
en sprak hij er alleen van, het kind, dat hem door
zekere Patty was aanbevolen als in staat de han-
den duchtig te kunnen roeren, in zijne dienst te
willen nemen tegen een behoorlijk loon.

»Mag ik uw naam weten ?" vroeg de luitenant.
»Jean van Verviers, een Fransch uitgewekene."
»Heeft men u wel verteld, dat het kind meer

dan half onnoozel en daarb ij moeielijk te regeeren is?"
Jean knikte flauw toestemmend en kon ter nau-

wernood eenige ontroering verbergen.
»Ik meende verplicht te zijn u dit te zeggen,

hoewel ik gaarne zal zien dat ge haar gebruiken
kunt; hier toch moet ik u openhartig bekennen,
is zij meer dan overbodig."

Hij liet daarop een beambte komen, dien hij
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eenige woorden in het oor fluisterde en die na ver-
loop van eenigen tijd terugkeerde met de verloste
Nel, wie de tranen op de wangen gedroogd waren
en die haar bevrijder met vragen had bestormd,
welke hij niet had kunnen of willen beandwoorden.

Jean van Verviers had al dien tijd gelegenheid
gehad om over het al of niet medenemen van het
kind na te denken. Sir Balfour toch had zijn arbeid
voortgezet alsof er niemant aanwezig ware en merkte
daardoor ook de spanning niet op, in welke de
vreemde blijkbaar verkeerde. Snel wendde hij zich
om, toen Nel binnenkwam, die nauwelijks Sir Balfour
gewaar werd of zij deinsde met gevouwen hand
en neergeslagen oog terug en stamerde: »ik zal het
nooit meer doen, nooit meer, maar niet meer in
dat hok, Sir !"

»Die brave man daar wil u medenemen naar
buiten. Als ge braaf oppast en altijd doet wat hij
u zegt, dan kan het u goed gaan."

»Gaan Tom en Bessie niet meê ?" vroeg het kind,
dat schuchter het oog opsloeg naar den vreemden
braven man, zoo als Sir Balfour hem genoemd had.

>Nog niet, die volgen later. — Zijt ge nu beslo-
ten, Mr. Verviers ?" vroeg de luitenant.

De brave man scheen het nog niet met zich zel-
ven eens. Het oog, onafgewend op het kind gevest,
scheen hij die gelaatstrekken te onderzoeken en
nog geen bevredigend andwoord te vinden. De lui-
tenant herhaalde zijne vraag met wat meer ongeduld.

»Later zal zij mij van meer dienst kunnen wezen,
dan zij blijkbaar hier ooit was," hernam Jean bits.
»Ik geloof dat ze hier zoo'n goede school heeft
gehad, dat ik alle bezwaar wel op zij zal kunnen
zetten;" na welke woorden hij zich omkeerde en
het kind b ij de hand nam.

»Mag ik Tom en Bessie niet nog eens zien ?"
vroeg zij, het blauwe oog, waarin een traan was
geweld, op den nieuwen meester vestend, wien die
blik tot in het hart scheen te dringen.

»Neen, gij moogt dat niet! Vaarwel Mr. Ver
-viers 1" zeide Sir Balfour, die duidelijk liet merken,

alleen te willen zijn.
»Och, ik zal wel geen kwaad meer doen, als ik

maar eerst weet wat kwaad is. Gaan we ver hier
van daan? Heel ver ?" en ze hief weêr dat blauwe
oog naar haar nieuwen meester op, wiens koude
hand haar rechterpols omklemde, ja omknelde en
die haar altijd door aanstaarde terwijl hij prevelde:
»Waarom zegt dat gelaat mij niets ? Mag ik dan
nog niet vinden? Kind, zie me nog eens aan zoo
als straks 1 zoo als straks, zeg ik u !" maar het
kind scheen daartoe niet in staat en waagde het
zelfs niet meer hem aan te zien.

XIII.

»Ja, ik wou dat ik die manden mocht dragen,
den gantschen dag, in de plaats van die daar!"
riep Jane, met het hoofd op den arm geleund, en
het gelaat, waarop de verveling te lezen stond,

naar het venster gekeerd, dat het uitzicht op een
straat gaf, waarin een arme vrouw werd bespeurd,
die in een zware mand, onder wier gewicht zij
gebogen ging, oranjeappelen rondventte.

De wensch van Jane was zeer onberaden, zelfs
onzinnig, wanneer men die ginder langzaam voort-
waggelende gedaante vergeleek met de elegante
taille van haar, die naar een gedaantewisseling
verlangde: de in lompen gehulde rondventster,
plassende in de taaie, glibberige klei, met de jonk-
vrouw in het geel satijnen kleed, geschoeid met
de kleine marokijnen laarsjens met roode hakjens,
de koket in het haar als wegschuilende paerelen
en de diamanten ringen aan de welriekende vin-
geren met de zachtroode toppen. Die wensch scheen
ook onberaden, zelfs onzinnig van de vrouw, die
op de sofa, tegenover den stoel, waarin Jane meer
lag dan zat, zich had neêrgevlgd, en der andere
in bevalligheid niets toegaf en haar in koketterie
en pracht van kleeding nog overtrof. Jane, die het
anders niet licht duldde, dat men haar daarin voor

-uitstreefde, en in het bewustzijn dat zij de rijkste
was, ook het recht meende te hebben de schoonste
te zijn, mocht thands wel geen humeur toonen over
hare minderheid, daar de vrouw, die haar ditmaal
in de schaduw stelde, hare souvereine was, hare
genadige en welbeminde voogdesse, Hare Majesteit
de Koningin van Engeland.

Ieder ander, Mylady vooral, zou het kind bij den
straks gedanen uitroep, eerst verbaasd dan beris-
pend aangezien, vervolgens haar gewezen hebben
op hetgeen zij bezat en wat dier arme vrouw al
ontbrak, maar Hare Majesteit merkte slechts in dien
uitroep het pikante op, dat er in lag, en kon zich
niet weêrhouden hartelijk te lachen.

»Ja, ik won dat ik die manden mocht dragen,
dat ik in de plaats was van dat schepsel !" her-
haalde Jane, Hare Majesteit eenigszins verstoord
aanziende. »Dat mensch veegt zich de zweetdrup-
pels af, en ik wed dat het buiten fel koud is ...
Ik heb dat nog nooit kunnen doen! Wat die man-
den zwaar moeten wezen !"

»Zoo zwaar, dat Jane, als zij ze een oogenblik
maar optilde, naar beneden ging in die zee van
modder .... In een maske is 't goed, kind ! om zoo
iets te verbeelden, maar om het te zijn...."

»Dan zou ik ten minste óok eens moê worden,
zooals Alice kan wezen, die, waar zij ook neêrzit,
in slaap valt... Laat mij eens voor Sen dag de
proef nemen .... laat mij een heelen dag ventster
van oranje-appelen wezen .... Ik ken den roep al
van buiten, en als we weêr eens een maske geven,
dan zal ik ten minste zulk een schepsel zoo goed
weten te spelen, dat Mylady mij nooit weêr hoeft
te berispen."

»Mylady behoeft u nooit te berispen," hernam
Hare Majesteit driftig. »Wanneer deed ze dat ?"

»Zóo dikwijls, dat ik de laatste maal reeds ver-
geten ben. Nog bij de receptie van verleden week
gold het mijn pas, dien ik juist van Maitre Hya-
cinthe geleerd had. Die was goed voor een dan-
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seuse, zei Mylady, maar niet voor mij. Laatst in
den tuin wilde ik beproeven, hoe dik het ijs al in
den vijver was geworden en toen tikte Mylady aan
het venster en wenkte mij naar binnen, juist toen
Mylord Stove zijn leven voor mij ging wagen, zoo
als hij verzekerde, door op het ijs van den vijver
te gaan staan. Sir Lewis was gereed zich een paar
ijzers onder de voeten te binden, waarop hij beweerde
te kunnen dansen, hetgeen ik natuurlijk niet ge-
looven wou; ik had het gaarne willen zien, maar
Mylady riep mij en zeide, dat ik verkouden zou
worden of wellicht eene zware ziekte opdoen en
dat ik niet, zonder Alice bij mij, zoo dicht aan
den waterkant mij wagen mocht ...."

Het wordt ons minder onzinnig, dat de schamele
vrouw, die ginder oranje-appelen ventte, door Lady
Jane werd benijd.

»En ik wil dat niet langer verdragen" vervolgde
zij driftig. »Waarom ben ik rijk, als ik niet alles
mag doen wat ik wil !"

»Stil, stil, wildzang 1" voerde Hare Majesteit haar
te gemoet, en dat op een toon en met een gelaats-
uitdrukking, die in de gesproken woorden meer
eene aanmoediging dan eene berisping deed leggen.
gook al rebel tegen de wettige macht, Jane ?"

»Niet tegen de wettige, maar tegen die van
Mylady! Ik geloof toch niet, dat ik aan Mylady
onderworpen ben, en Uwe Majesteit eischt dit ook
niet, daar ben ik van overtuigd ; Uwe Majesteit
houdt evenmin als ik van Mylady !"

»Dat wil oordeelen over hetgeen buiten hare
vertrekken voorvalt en weet nauw wat er in haar
eigene omgaat!" merkte Hare Majesteit gedwongen
vrolijk aan. »Mylady meent het goed met u, waar

-lijk goed."
»Even zoo goed als met Uwe Majesteit misschien."
»Laat dat, Jane ! Ik wil van Mylady geen kwaad

hoeren !"
»Dan is het zeker, omdat i k het zeg. Uwe Ma-

jesteit lei gister avond Lady Norfolk toch niet het
stilzwijgen op, toen zij met haar innemend lachjen,
dat mij altijd aan een teug azijn doet denken, de
opmerking maakte, dat er aan het toilet van My-
lady alleen een kroon ontbrak....:'

»Genoeg. Op uw leeftijd, kind! ligt men e-
woonlijk te bedde op het uur, dat ge die opmerking
hebt afgeluisterd..... Gij matigt u te veel vrijheid
aan, Jane!"

Jane meende zich door Hare Majesteit veronge-
lijkt en liet het duidelijk blijken door in kwade
luim zich om te wenden, met den rug naar hare
verheven voogdesse gekeerd, het raam uit te staren,
en in de eerste sekonden geen enkel woord te
spreken.

»Nu, ik meende u niet te beknorren, Jane! Ik
wilde u alleen maar van dwaling overtuigen en
uwen af keer van Mylady leeren bedwingen."

»En straks zeide Uwe Majesteit mij nog, dat ik
mij niet door haar behoefde te laten berispen."

»Maar wat ik tot dusverre vernam was ook geen
berisping."

»Maar Uwe Majesteit laat mij niet uitspreken.
Ik mag niemant zien, heeft Alice mij gezegd, geen
enkel edelman meer dan in het bijzijn van Henry.
Laatst nog sprak Edward Sidney mij aan, en was
juist bezig mij van een voorstelling in Drurylane te
vertellen, waarop Mylady tusschen ons beiden kwam
staan en mij in het oor fluisterde, dat een Lady...
ja, ik weet niet meer wat zij zeide, maar het was
een les en een berisping. En laatst — het is niet
te dulden en ik wil het niet meer dulden — toen
ik in mijn boudoir een briefjen las, dat aan mijn
adres was binnengebracht, vermaande zij mij geene
brieven van onbekenden aan te nemen en wilde zij
mij dwingen den naam van den schrijver te noe-
men, toen ik haar zeide, dat hij geen onbekende
was. Brieven mocht ik alleen van mijn aanstaanden
echtgenoot ontvangen. Altijd die Henry Percy!"

»Bemint gij hem niet? Haat ge hem misschien?
Zeg het vrij uit, Jane ! Zeg het tegenover het
gansche hof! Dwingen zal ik u niet, mijn kind P'
zeide de Koningin met haar innemendst glimlach-
jen en op haar vleiendsten toon. »Zeg mij maar hoe
gij denkt. Ik ben uwe voogdesse; en heeft Mylady
eenig gezach over u uitgeoefend, dan deed zij dit
alleen omdat ik dat toeliet, ja dat wilde ; maar
ik zou kunnen besluiten, dat niet meer toe te la-
ten, dat niet langer te willen. Van wien was dat
briefjen, dat ze u wilde beletten te lezen ?"

Jane scheen een oogenblik te aarzelen: zij bloosde;
eindelijk vermande zij zich en zeide ze onverschil-
lig: »Van den speelkameraad uit mijn jeugd, dien
Mr. Conway."

»Hebt ge dien jonkman lief? Begeert ge hem
tot uwen echtgenoot? Hoe laag hij ook sta, wij
zullen dit weten te vergeten, als liet uw geluk
geldt. Maar dan moet ge openhartig en standvastig
uw wensch doen kennen en uwen afkeer van My-
ladies broeder doen blijken. Haat gij Henry Percy?"

»Dat weet ik niet! Ik mag hem graag, want hij
kan vrolijk en levendig zijn en mij dikwijls harte-
lijk doen lachen... Ik zou dan wel zeggen, dat ik
van hem hield .... Maar ik zie hem soms gantsche
dagen niet, en dan begin ik met er kwaad om te
zijn, maar eindig met er niet meer aan te denken .."

»Gij hebt hem niet lief en zoudt uw eigen onge-
luk berokkenen door te zwijgen. Is er geen ander
onder de edellieden van ons hof, dien gij eenige
voorkeur schenkt ?"

»Mr. Lewis is een charmant edelman. Ik dans
met hem altijd het liefst."

»Maar, aangezien men met een echtgenoot slechts
zelden danst, heeft Mr. Lewis geen groote aanspra-
ken.... Het zou niet verstandig zijn, om zijnentwil
het geslacht der Northumberlands van zich af te
stooten; vooral niet nu het mij blijkt, dat ge toch
eigenlijk Mr. Lewis niet bemint. De Northumber-
lands zijn trouwe onderdanen, die ik gaarne het
liefste gun ; maar als gij moest verklaren niets voor
den jongen Percy te gevoelen, dan zou ik, uwe voog-
voogdesse, daarin moeten berusten. Geeft ge dien an-
deren jonkman misschien boven allen de voorkeur ?"
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»Robert Conway, meent Uwe Majesteit ? Hg was
een goede, trouwe jongen 1 Maar sedert hij met dat
puriteinsch gepeupel omgaat en mij alleen vleit,
om mijn geld dien vagebonden in handen te spelen..."

»Doet hij dat? Wie heeft u dat gezegd ?"
»Alice, die het van Mr. Lewis heeft. Hij was

altijd zoo ernstig als een schoolmeester. Hij zou
ook nooit een voet in White-hall kunnen of willen
zetten en ik zou hartelijk danken voor een balling-
schap naar Chestershire ... Daarbij is hij zoo hal

-starrig en heerzuchtig, alsof hij een Hertog ware;
en ik moet bekennen: tegenover de edellieden hier
zou hij 't verdienen te zijn; want niemant, geloof
ik, zon zoo spoedig het zwaard trekken als hij, of
heeft zooveel trotschheid en zooveel moed!"

Hare Majesteit hoorde haar aandachtig aan, maar
was niet in staat er eenig gevolg uit te trekken.
Zij was dan ook niet zeer gezind, om uit die elkaar
weêrsprekende getuigenissen aangaande Robert Con-
ways charakter iets ter zijne gunste af te leiden ;
daarvoor had toch eene verbintenis met dien niets

-beteekenenden jonkman, die geenerlei invloed bezat,
te weinig waarde naar hare schatting. Slechts als
mededinger en om Henry Percy in de schaduw te
dringen zou die jonkman dienst kunnen doen, maar
in dit geval zou Jane zich bepaald moeten uitspre-
ken, daar Hare Majesteit, nog getrouw aan de
laatste woorden van Rosetti, geen machtig geslacht
tegen zich in het harnas wilde jagen, hetgeen maar
al te licht geschieden zou, indien het niet duidelijk
bleek, dat Jane zelve Henry Percy verwierp. Een
meesterstuk van behendigheid scheen het haar ech-
ter toe, zoo zij tegenover dien telg der Northum-
berlands een onbekende voor een oogenblik op den
voorgrond kon doen treden. Een onbekende als
Robert Conway zou geen afgunst opwekken onder
den hoogen adel. Men zou Mylady kunnen weêr-
streven, teleurstellen in hare dierste verwachtingen
en haar toch nog kunnen blijven gebruiken. Het
werd Hare Majesteit in deze oogenblikken hoe lan-
ger hoe duidelijker wat haar te doen stond. Aan
eene werkelijke verbintenis met dien jonkman dacht
zij niet ernstiger dan straks, maar dat Robert Con-
way haar voor korten tijd als middel zoude kunnen
dienen, daarvan hield zij zich thands overtuigd.

»Ik geloof werkelijk dat ge hem lief hebt, Jane!
en dat ge dat onbewimpeld te kennen zoudt geven
als men hem minder in uwe oogen vernederd hadt."

»Kan Uwe Majesteit hem niet bij de lijfgarde
doen benoemen ? Hij heeft toch wear het voorne-
men om Engeland te verlaten; hij schreef mij dit
zoo ernstig, dat ik er bijna om moest schreien. Hij
moet toch wel arm zijn !"

»Als gij 't werkelijk wenscht! Maar bedenk, dat
ge mij dien jonkman als trotsch en moedig hebt
voorgesteld en dat hij, eenmaal in mijn dienst ge-
treden, gelegenheid zal hebben u dikwerf te ont-
moeten, u, aan de hand van Henry. Fyen tweegevecht
kan niet uitblijven ...."

•Welnu, Robert Conway weet handig met het
zwaar, om te gaan."

IDes te erger voor Henry, Jane !"
»Maar Uwe Majesteit zal toch niet vorderen, dat

ik voor Henry zal gaan vechten ? Hij zal zich zel-
ven wel weten to verdedigen."

»Toch hoopt ge, dat hij 't minder goed zal kunnen
dan de andere ... Jane, Jane, gij zijt bloeddorstig
in uwe liefde P'

»Ik zal toch wel een kamp waardig zijn, zelfs
in de oogen van een Northumberland !" riep de
jonkvrouw met een blos op de wang uit. Het bleek
Hare Majesteit nu weêr, dat Jane toch nog altijd
aan eene verbintenis met Henry Percy dacht, hoe-
zeer zij een oogenblik te voren hare neiging voor
den vriend harer jeugd had laten doorschemeren.
Er was verwarring van aandoeningen, van begrip-
pen, en Hare Majesteit wist daarin geene orde te
brengen. Meer nog door instinkt dan door redelijke
gevolgtrekking, maakte zij uit al het gehoorde op,
dat Henry Percy niet gekozen zou worden, indien
Robert Conway in andere omstandigheden verkeerde
of den schijn van laagheid verloor, dien Mylady
en het tal van pretendenten, wien dien jonkman
al zeer gevaarlijk toescheen, over hem hadden
weten heen te spreiden. Wat gewichtige politieke
vraagstukken haar ook bezig hielden, hoe het hu-
welijk van een harer dochteren met den zoon van
den Stadhouder der machtige Republiek der Gëu-
nieerde Provintiën ook hare aandacht en al haar
beleid vorderde en verdiende, haar haat jegens
Mylady, door Rosetti opgewekt en steeds heftiger
geworden, omdat hij ontveinsd en in den boezem
moest afgesloten blijven, scheen al het andere te
overheerschen of in de schaduw te plaatsen. Zij
was er van overtuigd een der kwetsbare plaat-
sen van Mylady gevonden te hebben, en op die
plaats zou zij den aanval beginnen. Voor een op-
merkzaam beschouwer was zij der rijke erfgename
nimmer meer dan in schijn een moeder geweest.
Inderdaad was zij onverschillig jegens dit kind, en
de schuldige toegefelijkheid voor elke luim, voor
elke gril was geene tederheid, maar had wezendlijk
onverschilligheid tot oorsprong. Politiek belang
was de eenige drijfveer van hare handelingen ten
aanzien van Jane. Nu mengde zich echter on-
der dit belang de harstocht der wraak en verloor
haar omgang met het rijke kind voor een wijl de
kilheid, de officiële stijfheid, welke dien vroeger
kenmerkten; nu had zij het kind bij zich doen
komen, om zich vertrouwelijk met haar te onder-
houden, riep zij al hare vrouwelijke schranderheid
te hulp om in dat hart te lezen, en werd zij fijner
diplomate dan zij ooit geweest was. Zij sprak over
het verleden, de genoegens der kindsheid en vond
toen een geleidelijken overgang om Robert Conway
te gedenken. Vervolgens waarschuwde zij voor de
losbandigheid van zoo menig edelman, zoo scherp
afstekend bij den eenvoud der opgevoede jongelieden
en was juist voornemens haar algemeene beschou-
wingen door zeer bijzondere te doen opvolgen, toen
Mylady het vertrouwel ijk onderhoud storen kwam.
Ofschoon koud -beleefd door Hare Majesteit afgewe-
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zen, wie zij al zeer ongelegen kwam, bleef zij nochtans
en dwong hare gebiedster wel haar te woord te
staan. Het gold toch eene zaak van het uiterste
gewicht, waarvan de behandeling geen uitstel
gedoogde, en Hare Majesteit las op het somber,
maar kalm gelaat van Mylady, dat de zaak al zeer
gewichtig was. Het verbitterde haar nog meer. Welk
een Jobstijding zou haar nu weder worden gebracht!
Zij wilde zoo gaarne de vrouw, die voor haar stond,
zelve eens een tijding aanbrengen, die haar kon doen
ontzetten of voor 't minst kwetsen ! Maar Jane, die
de bode van zulk een tijding kon zijn, bleef onbewe-
gelijk op haar stoel zitten, het hoofd naar het ven

-ster gekeerd, zonder een enkel woord te spreken.
»Gij stoort een onderhoud, dat mede gewichtig

is, Mylady!" zeide Hare Majesteit eindelijk. »Het
betrof het geluk mijner pupil, wier heil mij ter harte
gaat als dat mijner dochter!"

»Dat weten wij allen en misschien is mij dit het
minst van allen onbekend. Heeft Uwe Majesteit den
dag van haar huwelijk bepaald ?"

»Het bepalen van dien dag zouden wij aan onze
pupil hebben overgelaten, evenzeer als wij haar in
de keuze haars gemaals vrij lieten. Maar daarvan
was thands geene sprake.... integendeel..."

»Integendeel ... ? fD vroeg Mylady.
»Jane, lieve, Mylady Carlisle komt hier waarlijk

als geroepen! Verhaal Mylady wat ge mij, helaas!
hebt bekend. Mylady zal beter dan wij kunnen
beoordeelen hoedanig er gehandeld dient te worden."

Maar Jane sprak geen enkel woord, en dat stil
-zwijgen maakte Hare Majesteit bespottelijk in eigen

oog en laadde juist op haar den schijn, dien zij had
willen vermijden. Zij merkte het aan het fijne glim-

-lachjen. dat om Myladies lippen speelde, hetgeen
het haar reeds moeilijk maakte de aangenomen hou-
ding van kalme bedaardheid te blijven bewaren;
weldra echter werd dit haar zelfs onmogelijk, toen
Mylady altijd met datzelfde flauwe glimlachjen
zeide: DIk vermoed wat Lady Jane heeft bekend,
toen zij met Uwe Majesteit alleen was. Lady Jane
is in staat al de jonge lieden in geheel Engeland,
Schotland en Ierland in rouw te dompelen, wat echter
wel eens tot gevolg kon hebben, dat zij zelve voor altijd
tot het zwarte kleed eener boetelinge veroordeeld
werd. Lady Jane zal toch niet voorbij zien, dat zij,
door anderen op zulke wijze te wonden, zich zelve
eigenlijk het diepst kwetst, en zoo zij, in de onerva-
renheid der jeugd, dit niet mocht inzien, dan zal de
moederlijke tederheid harer verheven voogdesse haar
dit wel doen opmerken, of, zooals ik vast geloof, straks
reeds hebben doen opmerken. Een Percy zal zich ech-
ter nooit door geweld een echtgenote willen verwer-
ven, en ik houd er mij van overtuigd de tolk van het
hoofd van het geslacht Northumberland te zijn, indien
ik Lady Jane Howard het gegeven woord terug geef
en Uwe Majesteit een gewetensbezwaar bespaar."

»Mylady, niet van ons is hier sprake, maar slechts
van onze pupil! Ik moet haar vrij laten in hare
keuze, al vermeen ik ook dat er misbruik gemaakt
wordt van die vrijheid."

'Uwe Majesteit heeft mijne woorden zeker ver
-keerd opgevat," viel Jane haastig in. »Zij drong

er op aan dat ik mij moest verklaren, dat ik het
bekennen moest indien ik Percy haatte; maar ik
heb niets te verklaren."

»Er zal toch misschien wel eenige twijfel in uw
binnenste bestaan, en die twijfel moet ophouden.
Als Hare Majesteit het veroorlooft, zal Henry zich
nog van daag bij u om een vertrouwelijk onderhoud
aanmelden; de jeugd begrijpt gewoonlijk de jeugd
het best."

Hoezeer Hare Majesteit ook begreep, dat zulk
een onderhoud Jane weder voor geruimen tijd, mis

-schien wel voor goed, aan de Northumberlands
zon doen verbinden, moest zij toegeven, daar haar
geen voorwendsel te binnen schoot om het voorstel,
dat niets meer dan billijk scheen, af te slaan. Ver

-bolgen op Jane, en niet minder op Mylady, die
weder op haar had gezegepraald, beval zij gene
op een toon, die juist niet van moederlijke teder-
heid getuigde, naar hare vertrekken terug te kee-
ren. De beide vriendinnen waren thands alleen.

»Welke kwade tijding hebt ge mij te brengen,
Mylady? Ge kunt nu spreken!"

»Ik heb nog niet gezegd dat ik een kwade tij-
ding bracht."

»Gij zeidet immers dat het een gewichtige
was ? In de laatste tijden was dit altijd het kwade."

»In de l a a t s t e tijden ? Uw Majesteit bedoelt... ?"
»Heeft dit nog verklaring noodig? ik vind u....

vreemd, Mylady! Maar ik verzoek u mij de tijding
meê te deelen, die, ik wil het gelooven, ditmaal
geen kwade zal zijn."

»Uwe Majesteit heeft gehoord dat Westminster-
hall in gereedheid gebracht wordt voor de terecht

-stelling van Strafford."
iIk weet het, Mylady! Gij zijt ontroerd; vreest go?"
»Ja, en niet alleen, zelfs niet het meest, voor

Strafford. Ik vrees nog meer voor den Koning en
de Koningin van Engeland."

»De vriendschap overdrijft misschien."
»De vriendschap niet, maar de moed Uwer Ma-

jesteit; die moed acht het gevaar te klein of de
kracht om het te bezweren te groot."

»Hoe het ook zij, dit is zeker, dat de vriendschap
van hare rechten wél gebruik weet te maken,"
klonk het bits van de lippen Harer Majesteit.

»ik wenschte dat Uwe Majesteit dit niet alleen
in haren toorn erkende. Ik weet, dat zij doordron-
gen is van het gewicht der tegenwoordige omstan-
digheden, al wil zij mij in de laatste weken aan
hare luchthartigheid doen gelooven. Maar ik be-
zweer Uwe Majesteit niet langer voor te wenden
wat niet bestaat en mij een genegen oor te leenen,
even genegen als de kleine Jane straks bij u vond.
Men moet de terechtstelling van Strafford trachten
te voorkomen, en zoodanige maatregelen nemen,
dat er een vrijspraak of in het uiterste geval niet
meer dan eene boete uit volge. Uwe Majesteit be-
schouwe dit als niet alleen in het belang van My-
lord Strafford gesproken."
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»Het is of gij vermoedt dat trouwe diensten, on s
bewezen, geen recht hebben op erkentelijkheid van
onze zijde."

»Ik geloofde het immer; toch ben ik blijde, daar-
van de bevestiging op zulke ondubbelzinnige
wijze te vernemen."

➢ Gij kunt tevens nu beter dan ooit overtuigd zijn
van de hooge waarde, die wij hechten aan uwe zor-
gen voor ons welzijn, ja aan uwe bescherming, want
aan deze doen uwe woorden mij gelooven."

Mylady beet zich op de lippen. Wat bewoog die
kleine vreemde vrouw, die zij dikwerf zoo zwak
had gezien, zoo luchthartig en wisselziek, om thands
zoo besloten en zoo gesloten te zijn, zoo hardnek-
kig in haren wrok, zoo volhardend in het verzwijgen
van de oorzaak er van ? Hoe ook ieder puntig
woord der Fransche vrouw doel trof, hoe iedere
aanval van hare zijde Mylady ook verbaasde en
ergerde, deze bleef meester van zich zelve; want
zij wilde nu eene verklaring ontlokken; zij wilde
zoo mogelijk haar overwicht herwinnen, omdat die
vrouw, wie het noodlot een kroon deed dragen,
haar van nut kon wezen. Zij boog dan ock na
de laatste kwetsende woorden oodmoedig het hoofd
en stamerde op zachten toon: »Bescherming oefent
de sterke jegens de zwakke; hoe zou ik daarvan
dus hier kunnen doen blijken ?"

»Ik ben benieuwd te vernemen, Mylady !" viel
de Koningin haastig in, als wist zij op de laatste
zoo vleiende aanmerking niet te andwoorden, Dop
welke wijze gij het onmogelijke wilt trachten mo-
gelijk te maken. Naar ik tot mijne smart verneem,
is bet geheele volk jegens Strafford aangehitst. Ieder
eischt zijn val."

»Uwe Majesteit zegt te recht dat het geheele volk
is aangehitst. Daarom neem ik ook de vrijheid, een
denkbeeld mede te deelen, dat eenige dagen reeds
mij bij is gebleven en dat ik uitvoerbaar acht en
in aller belang."

Het was of Hare Majesteit minder verstrooid toe-
luisterde en of de hooghartige trek van de fijne
lippen eenigszins verdween.

»P,ym, Oliver St. John, Hampden, de jonge Vane
zijn de doggen, die het wild opstooten en door hun
bassen al wat maar een stem heeft tot keffen ver-
leiden. Indien wij die doggen van vervolgers in be-
wakers van het wild konden doen verkeeren?"
Hare Majesteit bleef haar vragend aanzien. »Als
Zijne Majesteit het groot zegel eens aan den een
en het staatssekretarisschap aan den ander gaf, ieder
eens een stukjen fluweel en den gevaarlijksten bo-
vendien een blauw lint...? Ik geloof, dat het
kwaadaardig gebas in een dankbaar gehuil zou over-
gaan, dat zij, die het vuur als vijanden gestookt
hebben, het als vrienden zouden helpen blusschen,
vooral als men als voorwaarde tot het verkrijgen
der rijke gaven het blusschen stelde."

Hare Majesteit hief even het hoofd op en richtte
als ter sluiks het oog op hare vriendin.

»Welnu ?" vroeg Mylady zacht.
»Het is wel jammer voor u, dat ik eens van het

beleg van Troje heb gelezen en van het paard dat
de belegerden zelven hielpen inhalen. Ik dank u
voor uwe openhartigheid !"

» Wat is dat? Kunnen mijne bedoelingen door
Uwe Majesteit, die zoo scherpziende is, dns wor-
den miskend? Maar sinds wanneer heeft Uwe Ma-
jesteits daaraan kunnen twijfelen ? Het is niet uit
hoogmoed, dat ik het verleden herinner, dat nog
niet verre verwijderd is en dat getuigenis kan af-
leggen van iets gants anders dan van een beschul

-diging van hoogverraad!"
Afrij zijt onvoorzichtig, door het verleden als ge-

tuige op te roepen. Indien het eens naar w a a r-
h e i d getuigde en niet naar 'den schijn.... P'

»Dan zou ik woorden vernemen, die mij zoo ge-
lukkig maakten als ik thans rampzalig ben; dan
zon ik mij het tijdperk hoeren herinneren, dat de
diensten van Lucy Percy erkend werden, dathet
haar nog onmogelijk was te vermoeden, dat de offers,
uit liefde en loyauteit gebracht, de verloochening,
dikwerf van eigen zin en begeerte, haar ooit zouden
kunnen worden tegengeworpen als punten van be-
schuldiging."

»Mylady, de Koningin van Engeland daalde
nimmer zóo ver af om nwe schuldenaresse te wor-
den I"

Een vaal bleeke tint spreidde zich een oogenblik
over het gelaat van Mylady Carlisle; de kleine
hand, verborgen in de plooien van het violetkleu-
rig zijden kleed, balde zich stuipachtig; het oog
schoot vlammen, de bevende lip opende zich om...
maar gelukkig dat Hare Majesteit alle zelf beheer

-sching verloor en daardoor voorkwam, dat Mylady
de hare prijs gaf. Henriëtte was opgesprongen en
had zich voor het venster geplaatst, den rug naar
Mylady gekeerd, wie zij echter door hare gebaren
zeer goed liet gissen, dat het gelaat niet meer de
strakke plooi van straks had behouden, dat de storm,
dien de rimpel op het voorhoofd en de schuwe blik
van het oog reeds zoo lang hadden voorspeld, ein

-delijk was losgebroken.
»Offers uit liefde! Zelfverloochening !" riep Hare

Majesteit. »Dat was het zeker wat Jane Howard
deed koppelen aan een Percy, wat mijn brief aan
de Katholieke Lords openbaar deed maken, wat
Rosetti ten lande deed uitjagen en ..... hem deed
vermoorden P'

Lucies gelaat toonde geene verandering. Het was
straks reeds verbleekt en het had denzelfden tint
behouden. Wat toen verontwaardiging scheen over
eene onverdiende verguizing, behoefde thands geen
schrik te zijn over de ontdekking van verborgen
wandaden.

»Ik dank Uwe Majesteit dat zij mij thands voor
het minst verklaart wat de punten der beschuldi-
ging zijn. Ik verbond mijn broeder niet aan Lady
Howard, die de pupil Uwer Majesteit is en niet de
mijne. Ik ried tot eene verbindtenis met de Sun-
derlands uit belang, dat is waar, maar het was niet
het mijne. Ik verklaarde, dat de Northumberlands
zóo rijk waren, dat ze de schatten van Lady Ho-
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ward zelfs niet begeerden, zoo getrouw, dat zij niet
even als het geslacht der Sunderlands, door omkoo-
ping behoefden verlokt te worden den troon Uwer
Majesteit te schragen. Ik geloof, dat ik Uwer Ma-
jesteit daarvan duidelijk genoeg de verzekering gaf
door woord en daad, in het bijzijn, als ik mij wel
herinner ; van dienzelfden Rosetti, die dit evenzeer
zoude kunnen getuigen als dat ik Uwe Majesteit
het schrijven van dien brief ontried. En nochtans
zou i k den inhoud daarvan hebben verraden ! Heeft
Uwe Majesteit dan nooit met meer grond een ander
daarvan verdacht ? Ik verzweeg wat ik vernam van
de gedurige reizen door Rosetti, den zendeling van
Richelieu, ondernomen. Ik vernam wat ontrouw hij
pleegde, maar ik vernam het, toen hij reeds ver-
trokken was en de tijding van zijn ongelukkig
uiteinde hier aankwam ; toen was hij niet meer
gevaarlijk. Om alleen een nagedachtenis te bestrijden
daarvoor acht ik mij nog niet klein genoeg. Dien
man, waarop Uwe Majesteit heeft vertrouwd en die
u tot het schrijven van dien brief aanspoorde, Rosetti
houd ik voor dengeen, die den inhoud aan eenige
leden van het huis der Gemeenten bekend heeft
gemaakt "

Hare Majesteit trok de schouders op en schudde
met het hoofd; zij was nog zoo weinig overtuigd,
dat zij het zelfs niet de moeite waard vond de
aantijging tegen te spreken.

»Uwe Majesteit, vrees ik, heeft dien man nooit in
zijn waar charakter gekend. Wat Mylord Strafford
vermoedde, maar waar hij nimmer het bewijs van
heeft machtig kunnen worden, is echter door ver

-schillende omstandigheden bevestigd. Die man
speelde altijd dubbel spel. Hij heette de dienaar
Uwer Majesteit, maar tevens de vertrouwde van de
Puriteinen."

»Drijf de ongepaste scherts maar niet verder,
Mylady 1"

»Hoe oordeelde uw biechtvader Con over hem,
toen hij in Schotland gewapende benden vond die
de Hooglanden als schenen af te sluiten ? Wat ver-
haalde hij van brieven, die de Italiaan gedurig uit
Frankrijk kreeg ?"

,Gij dwaalt af op een zijpad. Con verdiende als
heilige in den hemel te leven. Voor het oogenblik
spreken wij van het bekend worden van mijn brief
alleen."

»Ik moest dat zijpad inslaan om op den rechten
weg te komen. Speelt Rosetti valsch spel, heult hij
om politieke redenen met beide partijen, dan be-
hoeft men niet lang te gissen wie den brief Uwer
Majesteit bekend heeft doen worden."

»Mylady, ik weiger uw getuigenis; gij waart hem al-
tijd vijandig; gij hebt zijne uitzetting doorgedreven ?'

»In het belang van de Kroon van Engeland en
van Uwe Majesteit. De bedrieger kon niet ont-
maskerd worden en kon dus niet belet worden
kwaad te doen. Ik wist, dat ik Uwe Majesteit tegen
mij innam door op zijne verwijdering aan te drin

-gen, maar werkelijke gehecht- en verknochtheid
zoekt zich zelve niet."

»En in mijn belang, en als een blijk van ware
verknochtheid liet gij hem vermoorden? Ik gruw
er van!"

»Ziet Uwe Majesteit Beene bloedvlekken op mijn
hand?"

»Gij loochent, dat gij de oorzaak zijt van zijn
dood ?"

»Ik loochen dat."
»Dus heeft uw broeder met een ander hem niet

achtervolgd, niet te Rochester gedreigd te doorste-
ken en hem te Dover in zee geworpen? Vreeselijk,
vreeselijk! En ik zou u gelooven waar gij hem
van verraad, van laaghartigheid beschuldigt! Ik
begreep later maar te goed waarom ge mij aan-
zocht hem een veilig geleide mede te geven. Loo-
chent ge dat ook, Mylady ?"

»Geenszins. Ik wilde in het belang Uwer Majes-
teit zeker zijn, dat de man, die zich in allerlei
bochten weet te wringen en zoo velerlei vormen
weet aan te nemen, w erke 1 ij k het koninkrijk ver-
liet. Toen het geleide werd afgeslagen, liet ik
hem — ik beken het gaarne — door mijn broeder
en door Kolonel Goring volgen. Beide jongelieden
zijn prikkelbaar, en ik heb mijn broeder de beris-
ping niet onthouden, toen hij mij vertelde, dat hij
de beleediging. die Rosetti hem in een herberg te
Rochester aandeed, met zijn zwaard heeft willen
straffen. Is het een misdaad, dat ik Rosetti deed
volgen tot aan Dover, waar men evenwel zijn spoor
verloor, dan ben ik er aan eene schuldig. Maar ik
geloof het niet, en elke rechtbank van het Konink-
rijk zon my, geloof ik, vrijspreken! Heeft Uwe
Majesteit mij nog te beschuldigen ?" Zij ontving
geen andwoord, waaruit zij afleidde dat zij ook hier
was vrijgesproken. ,Is het mij vergund Uwe Majes-
teit thands op mijne beurt een vraag te doen ? Hoe
werd het haar bekend wat er in de herberg te
Rochester is voorgevallen? Door Henry of Goring
zeker niet, daar beiden Uwe Majesteit een anderen
indruk van het gebeurde zouden hebben gegeven;
en niemant dan die twee en Rosetti was er bij
tegenwoordig. En wie heeft Uwe Majesteit kunnen
verhalen, dat Rosetti, door Henry en Goring in zee
is geworpen? Ondersteld zelfs dat het zoo ware,
dan zouden de moordenaars het niet verbreid heb.
ben, en zou niemant anders dit kannen getuigen
dan... de vermoorde. Mag ik Uwe Majesteit eer-
biedig verzoeken mij die raadselen op te lossen?
Meer dan zij misschien wel vermoedt, is mij daar

-aan gelegen!"
Werkelijk gaf Mylady van eene ontroering blijk,

als haar straks bij de felste beschuldiging vreemd
was gebleven; maar ook de Koningin was geheel
veranderd; van aanklaagster was zij beschuldigde
geworden, en nog wel eene beschuldigde, die niet
wist te andwoorden. Na de tot haar gerichte vra-
gen gaf zij meer toe, dan zij na de welsprekendste
pleitrede en na de opsomming van een reeks on-
wederlegbare bewijsgronden gedaan zou hebben. Zij
erkende zich voldaan; zij sprak Mylady volkomen
vrij, vroeg haar alles te vergeten en drukte haar
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daarbij zelfs de hand, hoewel Mylady opmerkte dat
dit met eene lichte huivering gepaard ging. Maar
juist hare overdreven bewijzen van teruggekeerde
vriendschap en gunst deden Mylady aanhouden op
het ontvangen van een andwoord, totdat Hare Ma-
jesteit alle verder aandringen afsneed door hare
beschuldiging wat het vermoorden van Rosetti betrof
voor te stellen als een los, en zoo als zij thands
inzag, leugenachtig gerucht, dat haar — ja aarze-
lend werd het uitgesproken — door FranQois Gruau,
haar schrijver was medegedeeld.

Het was of Hare Majesteit zich haasten wilde
bewijzen te geven van haar teruggekeerd vertrou-
wen; want zij spoorde Mylady zelve aan om terstond
naar den Koning te gaan. Zelfs gaf zij dadelijk toe,
toen haar medehulp werd ingeroepen, zoodat zij
beiden zich heenspoedden om Zijne Majesteit over
Myladies voorstel te onderhouden, waarvan de in -
williging het immer meer opzettend onweder nog
zou kunnen bezweren.

Zijne Majesteit had zich opgesloten met Sir Henry
Vane, die in de laatste maanden steeds in gunst
was gestegen. De vertrouwden werden schaarscher
en schaarscher; de meesten toch dergenen, die op
dien naam aanspraak mochten maken, waren naar
gene zijde van het kanaal gevlucht, en zij, die het
nog niet behoefden te doen, hielden zich terugge-
trokken en schuwden White-hall, onder voorgeven
dat Zijne Majesteit zóo slecht geluimd was, dat
geen raad tot schikking of plooiing ingang zoude
vinden, terw ijl geen andere door hen kon gegeven
worden, zoo als zij luid genoeg, om door de Ge-
meenten verstaan te worden, verzekerden. Vane
echter bleef op zijn post en verduurde met enge-
lengeduld de vaak heftige uitvallen zijns meesters;
uitvallen, die altijd volgden op 's dienaars oodmoe-
dig, maar toch altijd terugkeerend protest tegen de
bescherming, door Zijne Majesteit zoo ondubbelzin-
nig aan den gekerkerden Lord Luitenant van Ier-
land verleend.

Het kon den beiden binnentredenden dan ook
niet bevreemden, dat de Koning, als afgemat na
een hevige uitbarsting van toorn, in den breeder
leunstoel met starend oog, gefronsde wenkbrauw,
en knarsend op de schacht eener ganzenpen, neder -
zat, terwijl de Sekretaris van Staat liet gelaat schier
verborg achter de papieren, die hij met aandacht
scheen te lezen. Zoodra hij de Koningin bespeurde
stond hij op, maar bleef na eene diepe buiging
staan. De Koningin, wie Mylady iets in het oor
fluisterde, verzocht haar gemaal eenige oogenblik-
ken gehoor, afzonderlijk gehoor, zoo als zij er na-
drukkelijk bijvo2gde, waarop Vane die den wenk
verstond, Zijne Majesteit verlof vroeg en dat van
hem verkreeg, om zich te verwijderen.

Als of Karel niets gehoord of begrepen had,
keerde hij zich zonder eenig verder woord af te
wachten, tot zijne gemalin en deelde haar mede,
dat de Gemeenten twee honderd duizend pond voor
de Schotten — de muiters, de bestrijders van hun
Koning — hadden. goedgestemd, terwijl zij alle

subsidie voor het onderhoud van zijn leger, dat
aan alles gebrek leed, weigerden. ook eenige der
Lords hadden dat besluit toegejuicht, waaronder
Northumberland, die ter kwader uur uit zijn jaren -
langen slaap was gewekt. Zoo als hem verzekerd
was, kon die Lord tot de gevaarlijkste tegenstan-
ders gerekend worden, omdat hij een der begaafd-
sten bleek te zijn; want hij paarde aan de gave
der welsprekendheid een ijver in het behandelen
der zaken, die allen verbaasde. »Men moet mij wel
onmachtig gelooven, dat men zóo veel durft wagen,"
dus besloot hij, het oog op Mylady gevest. En
Mylady wendde het hare niet af en verried geene
verlegenheid of stamelde geene verontschuldiging.
Zij waagde zelfs te erkennen, dat zij kennis droeg
van de houding door haar broeder aangenomen, en
dat zij die in het belang Zijner Majesteit ten volle
goedkeurde, daarjuist diegenen zich de ware vrienden
van hun Koning toonden, die thands alle pogingen
aanwendden om de algemeene verbittering te doen
bedaren. Ook het besluit der Gemeenten juichte
zij van harte toe. Het maakte toch den wrevel,
die er reeds in het leger Zijner Majesteit bestond
nog grooter, en dat kon niet anders dan nuttig en
in het belang Zijner Majesteit zijn. Zij hoopte dan
ook, dat de toegestane subsidie er toe mocht bij-
dragen om het Schotsche leger nog geruimen t ij d
op de been te doen houden. De uitroep, dat zij
een zottin was en dat alles wel te onderst boven
gekeerd moest worden, nu de vrouwen zich met de
politiek bemoeiden, beloonde Myladies betoog.

Toch kwamen zij hier om over politiek te spreken,
verzekerde Henriëtte geraakt, en, hoezeer Zijne Ma-
jesteit van een tegenovergesteld gevoelen  was, meende
zij toch, dat eene vrouw wel eens een goeden raad
kon geven en de ondervinding dit ook wel had
geleerd en nog beter had kunnen leeren, indien
men had willen luisteren. Na deze voorafspraak
werd Mylady het woord gegund en begon deze
met klem en nadruk het plan dat wij kennen voor
te dragen en te verdedigen. Karel wist in den
aanvang niet of hij goed had gehoord, maar toen
hij niet meer kon twijfelen, werd de leunstoel hem
te eng en richtte hij zich in zijne volle lengte op,
terwijl de verontwaardiging uit zijne oogen straalde.
Karel Stuart, meestal zoo kleinmoedig en weifelend,
voelde zich thands in zijn eer als ridder en Koning
aangerand en werd zich meer dan ooit zijner god-
deljjke wijding bewust.

»Hen tot mijn raadslieden nemen? Nooit 1 Hun
geven, waar zij juist voor liegen en huichelen ?
Nooit 1" De drift deed hem zoozeer stameren, dat hij
niet anders meer kon uitbrengen als: »Nooit, nooit!"

Hare Majesteit achtte zich ditmaal niet geroepen
om de hardnekkigheid kaars gemaals te bestrijden;
zij liet Mylady alleen staan, die den kamp echter
nog zoo licht niet opgaf en er op wees welke voor

-deelen zulk een handelwijze, die misschien slechts
voor korten tijd eenige zelfverloochening vorderde,
kon aanbrengen, terwijl zij Strafford, die toch wel
eenig recht op bijstand had, zou kunnen redden

11
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»Strafford loopt geen gevaar! Ik stel hem hooger
dan gij! Ik ben er van overtuigd, dat hij al zijne
vijanden verslaan zal P' riep de Koning uit.

»Maar indien hij dit niet eens kon? Wat vermag
de scherpst geslepen ponjaard tegen de knods in
een gespierde hand ?"

»Hij heeft het woord van den Koning! Hem zal
geen hair gekrenkt worden! Zij weten het daar
ginder in St. Stephens, en ze zullen zich bedenken
eer ze dat wagen..

»Wat zij reeds waagden ..." Mylady wilde er
bijvoegen: »bewijst reeds, dat zij ook dit zullen
wagen," maar de woorden werden op de lippen
gesmoord door het bevel Zijner Majesteit om geen
enkel woord daarvan meer te reppen.

Mylady moest zich voor het oogenblik onderwer-
pen; zij nam zich echter voor, den aanval te her-
halen. De dag eindigde beter dan zij begonnen
was; want toen zij 's avonds de pupille Harer Ma-
jesteit bezocht, tot wie zij Henry na een levendigen
wederstand van zijne. zijde, bewogen had te gaan,
vond zij het jeugdige paar bijeen, lachend en schert

-send; en toen zij Hare Majesteit mede daarvan
getuige deed zijn en Henry stamerend, zeker van
aandoening, Hare Majesteit hoorde smeken den dag
van de echtverbintenis te bepalen, daar hij niet
langer in de duisternis van den nacht kon rond-
wandelen, maar zich in de Léthé moest werpen of
in den Olympus moest worden opgenomen, toen
hoorde zij Hare Majesteit, wel eenigzins links en
aarzelend, de verklaring afleggen, dat na het heilig
Paaschfeest de aanstaande vereeniging bekend en
alles voor de nieuwe schitterende huishouding zou
worden gereed gemaakt.

Maar de worm hield niet op aan haar hart te
knagen. Haar lievelingswensch was der vervulling
nabij; de verwezendlijking van haar ideaal scheen
weldra bereikt : Northumberland zou de eerste edel-
man zijn van het Koninkrijk en misschien wel in
staat om te midden der troebelen zich zoo hoogte
verheffen, dat de Koning begeerig zou zijn zich op
den schouder van den onderdaan te steunen! En
toch ....1 Soms was het haar of het bonzend hart
haar boezem zou uitbreken, of het purper van den
troonstoel bedekt werd door het zwarte rouwfloers,
of White-hall en Carlislehouse en het stamslot der
Northumberlands in éene aardbeving werden omge-
worpen en dat alles zijn puin mengde tot een
hoogen steilen naakten berg, of haar een koude
rilling door de leden ging en het naakte, sombere
vertrek in den Tower, waar hij, Thomas Wentworth,
neêrzat, haar voor de oogen kwam, of zij alleen,
gants alleen in de onmetelijke waereldruimte stond
met een koude verstijfde hand, die van Thomas
Wentworth, in de hare! Zou zij dezen toch nog
hooger stellen dan al hare eerzucht? Zou de liefde,
de vereering, de bewondering voor dien man dan
toch werkelijke tederheid storten in dien schijn-
baar ijskonden boezem, en dat trotsche marmeren
beeld bezielen, en in die buste het hart doen klop

-pen eener vrouw, sterk in hare zwakheid, groot

in hare kleinheid, alles bemeesterend juist door de
verloochening van zich zelve? Karel, zoo gaf hij
voor, was er van overtuigd, dat Strafford zijne
v ijanden verslaan zou! Wist zij ook, dat hij het
zeide cri dat hij het hoopte, om zelf ontslagen te
wezen van het verleenen van bijstand, toch waren
die woorden de eenige geweest, die zij hem niet
euvel had geduid, die haar volle goedkeuring had-
den verworven; want die woorden verhieven den
in dat kleine vierkante vertrek, in de gevangenis
van Staat, gekerkerde. Hij zou zijne vijanden ver-
slaan ! Ja, hg zou dit kunnen, zoo niet het verstan-
delijk en zedelijk overwicht lichter dan een stofjen
ware in de door den haat omhoog gehouden weeg-
schaal, zoo niet de onstoffelijke kracht des hoogsten
in de waereld der feiten moest bukken voor de
stoffelijke, zelfs van den idioot ! En toch, zoo het
hem nog eens mogelijk ware zijne vijanden te ver

-slaan 1 Het denkbeeld werd door Mylady Carlisle
prijs gegeven met een zucht; dat zelfde denkbeeld
was bij duizenden in Engeland ontstaan en deed
menigen arm zich uitstrekken, menige vuist ballen
als zich gereedmakende voor de aanstaande wor-
steling.

Zoo zijne zegepraal nog eens mogelijk ware!
Maar duizenden, op Maandagmorgen, den twee

en twintigsten Maart van het jaar onzes Heeren
zestienhonderd een en veertig, langs de oevers van
den Theems geschaard, waren eenstemmig in de
verzekering: het kan, het mag niet mogelijk zijn.
De omstandigheden in aanmerking genomen, waarin
die verzekering geuit werd, was er iets in die woor-
den, dat huivering moest wekken en misschien ook
wel medelij inboezemen voor dien bleeken, geheel
in het zwart gekleeden man, wien het kruis van
St. George aan een zwaren gouden keten op de borst
hing, en die neêrgezeten was in een jacht, dat door
zes schuiten, bemand met honderd soldaten van
den Tower, vergezeld en bewaakt werd.

Het was Strafford, op weg naar Westminster-
hall, de plaats waar het rechtsgeding zoude gevoerd
worden.

Die dag was met angst, die dag was met verlan-
gen te gemoet gezien. Niemant, die het aanbreken
er van met onverschilligheid begroette! Er scheen
een wapenstilstand tusschen alle partijen gesloten,
opdat ieder den blik zoude kunnen vesten op bet
groote steekspel, dat aanstaande was, of liever, op
de worsteling in een grootsch Amphitheater.

Westminster-hall was voor de terechtstelling in-
gericht en al de toegangen waren van den vroeg-
sten morgen af door eene onafzienbare menigte
ingenomen. Toen de gevangene te Westminster aan
wal stapte, werd hij opgewacht door twee honderd
man van de schutterij, die hem naar de gerechts-
zaal geleidden. De bleekheid van het gelaat, waarop
ziel- en lichaamslijden een zichtbaar merk had ge-
drukt, kwam treffend uit bij de rijke hairlokken
die langs zijn slapen neêrgolfden en op den fijnen
kraag neêrkronkelden. Meer dan ooit bevestigde hij
het woord van den dichter dier dagen: »het gezach
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en het verstand zetelden op dat majestueuze voor-
hoofd," en het kernig gezegde van Whitelocke, die
van hem getuigde: »een mannelijk somber wezen."
En wie het geluk had zijn portret te zien, door
van Dijck gemaald, zal wellicht het oordeel van
den tijdgenoot bevestigen, dat de groote kunstenaar
een machtigen indruk van den staatsman ontvangen
en dien treffend weêrgegeven heeft. De strijd nam
een aanvang en werd met afwisselend geluk voort-
gezet. Levendig was de beschuldiging, door Pym in-
gebracht en ook scherp volgehouden, maar krachtig
ook de verdediging, wegslepend door welsprekend-
heid. De kansen, langen tijd zwevend, neigden ein-
delijk ter gunste van Strafford. Er was gezondigd,
er hadden misbruiken plaats gehad, maar er was
geene daad gepleegd die als hoogverraad kon wor-
den gestraft. Pym was eindelijk besloten tot het
uiterste. Hij had lang geaarzeld, daar hij de aan-
gevoerde bewijzen voldoende had gedacht om den
vijand te doen vallen; maar toen deze hem dreigde
te ontsnappen, zocht hij naar een nieuwen steun,
een krachtiger getuigenis. De bewuste aanteekening
van Sir Henry Vane, door diens zoon gevonden,
werd voorgelezen, waaruit bleek dat Strafford de
dolle, wreede, wilde Ieren in Engeland had willen
brengen om het geheele volk door wapengeweld te
onderdrukken, na het eerst uitgeplunderd te hebben.
Menigeen der aanwezigen huiverde bij de gedachte
aan het gevaar dat hij ontsnapt was, maar waaraan
hij bleef blootgesteld, zoo die man, die alles durfde,
de macht bleef behouden om kwaad te doen, der-
halve zoo die man bleef ademen.

Maar de schrik, de verontwaardiging bij de eerste
mededeeling opgewekt, werd weldra getemperd, toen
Strafford zich daarop verdedigde met eene behen-
digheid, die het scherpe, tegen hem gekeerde wa-
pen bijna geheel doelloos maakte, toen hij, hoewel
geteisterd door zijne kwalen, zich in zijne volle
lengte verhief en woorden deed hooren, gloeiend
van verontwaardiging, of smeltend teder van wee-
moed en smart. Hij vocht voor zijn leven en, zoo
als Pym zich uitdrukte, s p e e l d e voortreffelijk. Deze
verhinderde echter het uitspreken van het vonnis
in deze ure. Hij zag de rechters dralen of slechts
schoorvoetend voortgaan; hij zag vele Lords wan-
kelen, luisterend naar de verzoenende taal van Nor-
thumberland, wiens bij wijlen zachtzinnigheid en
gèmoedelijkheid, wiens meestal bezielend en ver-
warmend woord wonderen wrocht en die zich daarbij
beroepen kon op den Koning, die hem last had
gegeven dus te spreken en hen van zijne zuchttot
toenadering verzekering te doen. Onvermoeid was
de nog voor weinige maanden zoo zeer vermoeide;
maar niemant kon bevroeden welke kracht de zijne
kunstmatig opwekte; niemant kon het weten, dat,
als hij naar zijn huis keerde, Mylady, zijne zuster, zich
daar ook bevond en zijne neêrslachtigheid, zoo dik-
werf hem nog eigen, verjoeg door gulle scherts, door
het brengen van hulde aan hetgeen hij verricht had
of door het prikkelen van zijn hoogmoed, zoo dikwijls
zij heenwees op hetgeen hij nog verrichten moest.

Pym besloot al de krachten, waarover hij te ge-
bieden had, te vereenigen, en zijne Schotsche vrien-
den waren gewilliger dan ooit. Van al de 'kansels
bijna, van St. Pauls kruis tot St. Antholin's, klonk
het woord der predikers tegen den Ier, dien de af-
vallige Lords poogden te redden, klonk de bede
ten hoogen dat de Heere, de Gerechte, den Gemeen-
ten de oogen des verstands verlichten mocht en het
zwaard der gerechtigheid doen ontblooten; dat hij
hun een middel mocht doen vinden om de aansla-
gen der goddeloozen te verijdelen.

En het middel was gevonden!
Daar werd in het overvulde Huis der Gemeenten

een wetsontwerp ter tafel gebracht, waarbij Graaf
Strafford schuldig werd verklaard aan de misdaad
van hoogverraad; een wetsontwerp, dat, werd het
aangenomen door de gemeenten en de Lords en
daarna bekrachtigd door den Koning, den schuldige
zonder vorm van proces, zonder vonnis van eenige
rechtbank, ter dood veroordeelde. Mylady trilde
toen zij het vernam. Zij had zich reeds aan de blijde
hoop overgegeven, dat hare pogingen den helden-
moed haars vriends te hulp zou kunnen komen,
dat het dierbaar leven behouden en slechts de
straf van ballingschap zou uitgesproken worden. Zij
huiverde thands en berispte er zich zelve over, dat
zij zoo spoedig had kunnen hopen waar de tegen-
stander John Pym heette. Zij bleef een oogenblik
in gepeins, slechts een oogenblik, maar was toen
besloten, en liet zich in allerijl naar White-hall
brengen, waar de tijding ook was aangekomen en
Mylady de gelaatstrekken immer strakker zag wor-
den hoe meer zij de vertrekken Zijner Majesteit
naderde.

»Hij is woedend!" prevelde de Lord Steward haar
in het oor.

»Ik moet hem spreken, dadelijk, Mylord 1"
»Onmogelijk; de Raad is bijeen."
De vergadering duurde echter niet lang, en de

leden van den Raad gingen haar voorbij met ge-
bogen hoofden, de zorg op het gerimpeld voorhoofd 1
Algernon bevond zich onder hen en fluisterde haar
toe af te staan van haar voornemen, daar Zijne Ma-
jesteit nog besluiteloos was en alleen wilde gela-
ten worden om een besluit te nemen. Mylady was
blijkbaar van meening, dat de eenzaamheid Karel
Stuart toch tot geen besluit zou brengen en hield
op hare toelating aan. Zij was zoo vermetel alle
verandwoordeljkheid op zich te nemen, en, toen de
Lord Kamerheer eene aandiening bleef weigeren,
onaangediend binnen te treden.

Het vertrek was ledig, maar de deur, die naar de
kamers der Koningin voerde, stond aan. Het leed
geen twijfel: Karel was naar zijne gemalin gegaan
om in hare nabijheid tot een besluit te komen. Zij
hield zich niet op, maar sloeg denzelfden weg in,
en vond Karel en Henriëtte bijeen. De Koning liet
een kreet van blijde verrassing hooren, toen hij haar
ontwaarde en ging haar halverwege te gemoet bij
de vraag: »Hebt gij 't vernomen wat zij bezig zijn
te doen ?"
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»Ja, Sire! En ik sprak Lord Jermyn!"
De Koning zag haar aan, als of hij aan haar ge-

zond verstand twijfelde; maar de Koningin scheen
haar beter te begrijpen, daar zij haar achteloze
houding veranderde en Mylady oplettend aanzag.
Lord Jermyn toch, dien wij eens ten hove bij het
dansen der Sarabande ontmoetten, was, zoo als men
fluisterde, zeer in gunst gestegen bij de Koningin,
zoo zeer zelfs, dat hij in de oogen der Gemeenten
een gevaarlijk persoon was geworden, en de sprake
ging, dat men eerlang ook op zijne verbanning
zoude aandringen. Daarvan was het natuurlijk ge-
volg, dat de bedreigde zich nauwer aan de hof

-partij aansloot en naar middelen van verdediging
omzag; het behoud van Strafford scheen ook het
zijne. Mylady had het bespeurd en had er mees-
terlijk partij van weten te trekken voor den toeleg,
dien zij reeds zoo lang had beraamd, en om de Ko-
ningin, die nog altijd een eenigzins gedwongen hou-
ding tegenover haar aannam, in haar belang te
winnen.

»Gij hebt dus vernomen dat zij hem maar willen
veroordeelen, nu zij bang zijn voor een vrijspraak!
Dol, niet waar ?"

»Zóo dol, Sire! dat het hoofd van Mylord Straf-
ford binnen een week gevallen zal zijn, tenzij Uwe
Majesteit tusschen beiden trede!"

»Gij weet hoe ik gezind ben, Lucy!" zeide de
Koningin levendig, »en kunt dus begrijpen wat ik
Zijner Majesteit heb geraden! Maar de Ledeu van
den Raad hebben zoo als gewoonlijk zwart ge-
maakt wat wit is."

»Ik zag Sir Henry Vane daar nog onder, Sire!"
»Ik verzeker u, dat hij Zijner Majesteit trouw is,

Lucy! Hij haat alleen Strafford; dat is verkeerd,
maar hij meent daarvoor redenen te hebben."

„Zeker l" hernam Mylady bitter. »Hij haat My-
lord zoo als hij Zijne Majesteit weldra misschien
óok haten zal. Naarmate de macht zich verplaatst,
verplaatsen zich ook de trouw en gehechtheid van
Sir Henry."

Dat was een vlijmend woord en het trof doel;
want Karel verbleekte en stamerde, dat hij dien
man had willen wegzenden, maar dat men — hier
zag hij zijne gemalin aan -- beweerde, dat die man
hem nog vele diensten kon bewijzen en schran-
dere en moedige dienaren vooral in deze tijden in
waarde moesten gehouden worden.

»Zeer waar, Sire! En daar de schranderste en
moedigste zeker Thomas Wentworth is, dien die
man laaghartig bestrijdt, zal Uwe Majesteit.....!
Zij gelieve de gevolgtrekking zelve te maken!"

»Maar Thomas Wentworth ; mijn trouwen dienaar,
zal geen hair worden gedeerd! Bij den heiligen
George, gelooft men mij dan een knaap ?"

»Een Koning, Sire! maar ook een mensch....
die alle omstandigheden niet beheerschen kan!"

Zijne Majesteit zag de vermetele donker aan.
»Het is beter te voorkomen dan voorkomen te

worden, en ik twijfel niet of ik heb bij die stelling
een bondgenote in Hare Majesteit"

»Welnu ?"
DIk vertrouw zelfs niet meer de wanden in White-

hall... Vertrouwelijke mededeelingen, in de woning
van den Koning van Engeland gedaan, komen zoo
licht op straat. De Leden van uwen Bjjzonderen
Raad denken eveneens en wagen niet meer voor
hunne ware meening uit te komen !"

a Vrouwenpolitiek!" meesmuilde de Koning. »Maar
Vane bezwoer immers door zijn half gekken zoon
bestolen te zijn."

»Wat goed verborgen is wordt door geen halven
gek gevonden."

»Maar wat wilt ge dan? Geen halve woorden meer,
Mylady, ik gebied u te spreken."

Zij knielde voor hem neêr. »Zoo als Uwe Majes-
teit thands voor mij staat is zij Koning en Heer.
Zij stoote mij echter niet in het verderf, door my
te doen spreken, zoo lang in den Raad Uwer Ma-
jesteit een verrader zitting heeft. Niet ik alleen
kniel voor u neder, Sire! maar al uw getrouwe
dienaren in mij. Zij vragen het ontslag van den man,
die Uwe Majesteit in Strafford verried."

Hare Majesteit verdedigde nog den vriend, dien
haar gemaal na weinig strijd geneigd was prijs te
geven, dien hij in den grond zijns harten haatte,
maar slechts had behouden, omdat de rijen der ge-
willige Sekretarissen van Staat van dag tot dag
dunden. De steun der Koningin was Vane echter
niet lang verzekerd, vooral toen Mylady, hoe dik-
werf ook om de mededeeling harer zienswijze ge

-vraagd, zich oodmoedig bleef verschoonen, zoo lang
de verrader gehandhaafd werd, en daarbij te recht
deed uitkomen, dat al de ware vrienden Zijner Ma-
jesteit dachten als z ij, hetgeen der Koningin, die
vernomen had hoe voorzichtig al de Leden van den
Raad in de straks gehouden vergadering zich geuit
hadden, niet meer zoo onmogelijk voorkwam. De
gewenschte belofte werd dan ook eindelijk door
Zijne Majesteit gegeven, maar de beperking werd
er aan toegevoegd, dat er een geschikt oogenblik
moest afgewacht worden en men den schijn ver-
mijden moèst alsof het ontslag gegeven werd, om-
dat Vane zijne aanteekeningen had doen vinden,
hetgeen zou kunnen bewijzen dat Zijne Majesteit
er eenige waarde aan hechtte, ja de waarachtigheid
er van zelfs staafde. Mylady begreep zeer goed, dat
er in 's Konings binnenste een andere beweegre-
den voor het verschuiven van dat ontslag school,
een beweegreden, die hij misschien zelfs zich zelven
niet bekennen wilde, en wel de vrees om te open-
lijk voor Strafford partij te trekken. Zij berustte
echter in 's Konings verklaarden wil; maar vond
zich te meer versterkt in haar verlangen om de
geweldigste middelen tot Straffords redding niet
meer te schuwen. Wat zij wilde mocht te recht
geweldig heten. Het was niets minder dan part
te trekken van de verbolgenheid van Zijner Majes-
teits troepen, en deze in het geheim en zonder dat
het vereenigde Schotsche leger daarvan iets be-
merkte, onder vertrouwde aanvoerders naar Londen
te doen komen, waar zy zich meester zouden maken
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van den Tower en vervolgens van Pym en diens voor-
naamste aanhangers. Lord Jermyn — zij noemden
dien naam het eerst om der Koningin alle achter-
docht onmogelijk te maken — Kolonel Goring en
haar eigen broeder zouden zich aan het hoofd stel-
len! Dat zij dezen laatsten aan den gewichtigen en
gevaarvollen arbeid liet deelnemen, kon den Koning
bewijzen, indien dat nog noodig ware, dat het ge-
slacht Northumberland in 's Konings dienst geen
gevaar te groot achtte, zoodat de vriendschap door
het hoofd van dat geslacht met de tegenpartij tot
Zijner Majesteits groot misnoegen gesloten, slechts
schijnbaar was geweest, en met het doel, om de
goede zaak slechts te beter te dienen. Om den aan-
slag te doen gelukken, was geheimhouding en spoed
in do uitvoering een 'eerst vereischte. Vóor alles
werd echter Zijner Majesteits toestemming gevor-
derd, daar zonder deze geen der officieren van het
leger tot oprukken te bewegen zonde zijn. Zijne Ma-
jesteit was echter weinig geneigd die toestemming
te geven en kon van verbazing of liever van schrik
over zoo veel vermetelheid, zoo veel dolzinnigheid
eigenlijk, in de eerste oogenblikken geen woord
uitbrengen. Mylady kende hem genoeg om het stil

-zwijgen en het beven der lippen reeds geen gunstig
teeken te achten, en haastte zich daarom al de re-
denen op te sommen, die tot het nemen van zulk
een grootsch besluit, als het doen oprukken van het
leger en het straffen der rebellen was, moesten
leiden.

Het water was tot aan de lippen gestegen; elk
verwijl kon, neen moest, noodlottig zijn. In het be-
lang Zijner Majesteit en van het geslacht der Stu-
arts was het zelfs noodig, dat men een breuk met
het Parlement vermeed, en deze moest aanstaande
zijn indien het aanhangig wetsontwerp, ook door de
Lords aangenomen, door den Koning niet bekrach-
tigd werd. Alsof het binnenrukken der gewapende
macht binnen Londen geene breuk veroorzaken
zou! Mylady was te schrander om dit voorbij te
zien, maar wist wel, dat Zijne Majesteit begrijpen
zou wat zij eindelijk meende.

»Ik kan het niet doen! Nóg niet ten minste ?'
zuchtte Karel Stuart, het hoofd niet opheffend dat
hem op de borst was gezonken. »Indien de felons
het ontdekten, dan was alles verloren, alles! Maar
ik zal handelen, ik beloof het u. Ik vertrouw nie-
mant meer! ik zal mij van nacht bedenken. We
moeten ons niet overhaasten! Het kon Strafford het
hoofd kosten, indien we dat deden !"

»Ware Uwe Majesteit de geboren Soevereine van
Engeland l" zeide Mylady gesmoord tot de Koningin,
die haar bij die woorden de hand drukte en een
blik van verstandhouding met haar wisselde.

De Koning zou zich bedenken! De beide vrouwen
duidden het hem euvel, dat hij niet dadelijk een
besluit, en wel zulk een als zij wenschten, kon ne-
men, en toch, zijne aarzeling mocht ditmaal wel
verontschuldigd worden. Het was een charakter-
trek, door zoo weinigen zijner tijdgenoten opgemerkt,
en die nochtans zoo veel verklaart, dat Karel zich

zelven zoo weinig vertrouwde. Het ontbrak hem
niet aan moed, aan ridderlijken moed — zelfs de
overdrijving van dezen was zijn ongeluk! — maar
het zelfvertrouwen, dat dien moed alleen vrucht

-baar kon maken, ontbrak hem ten eenemale. Daar-
om poogde hij zoo dikwerf langs een zij- en omweg,
met opwekking van haat en minachting, te verkrij-
gen wat hij met meer vertrouwen op eigen kracht
langs den breeden heirweg en met aller goedkeu

-ring had kunnen veroveren.
Hij had gezegd zich te zullen beraden. Hij moest

een middel zoeken, dat minder gevaarlijk was dan
het voorgestelde. Hij meende het gevonden te heb-
ben! Den volgenden dag vervoegde zieh de Sekre-
taris Harer Majesteit aan Carlisle-house, met ver

-zoek om Mylady alleen te mogen spreken. Het was
Francois Gruau, een geel, bleek, mager, zeer een-
voudig gekleed jonkman, met donkere glinsterende
oogen, een zoon van het Zuiden, naar het scheen,
en zeer bescheiden, ja, uiterst bloode zelfs. Hij moest
wel als zeer vertrouwd worden aangemerkt, daar
hij de brenger was van een brief, eigenhandig door
Zijne Majesteit geschreven, het besluit vermeldende
door dezen genomen. En dat besluit was....? Dat
er met Pym en de zijnen in het diepst geheim een
samenkomst gehouden zou worden, ten einde met
hen de voorwaarden te regelen, waarop zij tijdelijk
met de waardigheid van dienaren der Kroon kon-
den worden belast; alzoo hetzelfde wat Mylady vóor
de terechtstelling als wenschelijk en toen als mo-
gelijk had voorgeslagen. Maar de gebeurtenissen
volgden elkander gedachtensnel op, en Karel Stuart
dacht ze hinkend nog te kunnen achterhalen! »Al-
tijd te laat l" prevelde zij in zich zelve, 's Konings
briefjen in de hand verkreukelend en daarbij niet
bedenkend, dat 's Konings vertrouwde in de nabij-
heid was.

»Ik zal de eer hebben Zijne Majesteit mijne op-
wachting te maken. Wacht mij; gij kunt met mij
in mijn karos terugkeeren.

Of dit den vreemde juist zeer aangenaam was,
mocht Mylady betwijfelen, daar hij eene veront-
schuldiging stamelde en voorgaf nog ettelijke bood

-schappen te moeten verrichten.
»Ik_ zag u nog zelden in White-hall; gij waart

zeker niet lang in dienst Harer Majesteit."
»Sedert twee maanden, Mylady ?'
»Dan zijt gij de opvolger van Meester Rosetti?

voorzeker weleer diens vriend... ?"
»Neen, Mylady! Door den Franschen Ambassa-

deur werd ik aanbevolen."
»Gij kendet Meester Rosetti volstrekt niet ?"
»Neen, Mylady !"
»Gij zaagt hem nooit bij Mijnheer den Ambassa-

deur?"
DIk geloof niet, dat hij er ooit kwam. Zoo als

men vertelde, wilde Mijnheer de Brienne zich niet
met hem inlaten "

»Waarom niet ?"
»Ik weet het niet, Mylady!"
»Gij schijnt weinig nieuwsgierig en dus bij uitne-
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mendheid voor uwe tegenwoordige betrekking ge-
schikt . Het is dan ook voorzichtig; want het lot dat
uw voorganger trof is waarlijk niet te benijden."

DZeker niet, Mylady!"
»Gij kent het dan ?"
iIk heb er van gehoord."
DJa, ik herinner mij, dat Hare Majesteit mij zelfs

vertelde, dat ge meer gehoord hadt dan eenig ander.
Het moet n bekend zijn op welk eene wijze Meester
Rosetti aan zijn einde kwam."

DZoo, Mylady1"
»Zijt ge 't misschien al vergeten? Wat een kost-

bare Sekretaris! Weinig memorie en in 't geheel
niet nieuwsgierig! Verschijnt de schim van Meester
Rosetti'u niet meer van tijd tot tijd?"

DDie verscheen mij nooit, Mylady !"
Het was of dat botte gelaat eene andere uitdruk-

king aannam, die eentoonige stem eenige trilling
verried. Mylady verloor allen lust om hare hoog

-hartige scherts voort te zetten, maar werd in haar
voornemen versterkt om dien jonkman van meer
nabij gá te slaan. Na nog eenige onbeteekende
woorden met hem gesproken te hebben, waarop zij
een kort andwoord, zoo als hij gestadig gegeven
had, ontving, wenkte zij hem te vertrekken. Ge-
wichtiger onderwerpen waren aanhangig, zóó ge-
wichtig, dat zij wel hare onverdeelde aandacht ver-
dienden! Zijne Majesteit wilde wat hij vroeger had
verworpen, toen het misschien nog tijdig ware ge-
weest. Hij bood der tegenpartij, door tusschenkomst
van Algernon Percy, de hoogste eere-ambten aan.

Maar Pym en de zijnen waren sluwer, kenden hun
tijd beter en weigerden, terwijl zij het daarheen
wendden, dat Zijne Majesteit, die zich te ver had
gewaagd, toch een hunner en wel Oliver St. John,
als raadsman moe s t aannemen.

Algernon Percy werd spoedig gewaar, dat hem het
mislukken der onderhandeling werd geweten. Grof,
zooals hij in zijn drift meest altijd was, waartoe het
stameren niet weinig bijdroeg, gaf Karel hem zijn
ongenoegen te kennen, en onrechtvaardig, zoo als
de kortzichtige man altöd bij het falen van zijne
slecht overlegde plannen was, verweet hij Algernon
met de eer der Kroon gespeeld en het bestaande
gevaar nog verdubbeld te hebben.

En werkelijk, het gevaar werd dreigender en drei-
gender 1 Het wetsontwerp, waarb ij Straffords dood

-vonnis werd uitgesproken, was in het Huis der Ge-
meenten aangenomen. Indien de Lords het niet
verwierpen, dan zou het Zijner Majesteit ter bekrach-
tiging worden aangeboden...! Vóor dien tijd moest
bet uiterste beproefd worden, en Henriëtte Maria,
Mylady en Lord Jermyn overtuigden eindelijk Zijne
Majesteit, na een zeer geheim onderhoud van ette-
lijke uren, van het noodzakelijke daarvan. Den mor-
gen, volgend op dat onderhoud, trad bij het lever,
toen de antichambre gevuld was met edellieden, de
Lord Steward op Sir Henry Vane toe, en maakte
dezen ten aanhoore van al de aanwezigen met het
besluit Zijner Majesteit bekend, waarbij hij van
zijne betrekking als Staats-Sekretaris werd onthe-

ven, onder betuiging van dank voor de gewichtige
diensten Zijner Majesteit bewezen.

Sir Henry Vane trad dien morgen van het too-
neel der Geschiedenis voor altoos af. Hij wilde er
van eene andere zijde nogmaals opklimmen, maar
het Huis der Gemeenten stiet hem weg, nog voor
hij den voet op de eerste sport van de ladder konde
zetten.

En nu, voorzichtigheid en beleid als nooit te voren !
Als onder de oogen van Oliver St. John, dien Pym
als uitersten voorpost binnen White-hall had weten
te schuiven, moesten de gewichtige plannen worden
uitgevoerd, die ten doel hadden: den tegenwoordi-
gen toestand te doen verkeeren, Strafford uit den
Tower te doen verlossen en de leiders van het Par-
lement in zijne plaats er in te voeren!

XIV.

)Ge moet niet meer zoo alleen blijven. Ge zult
zeker wel den een of anderen bloedverwant hebben.
Als ge wilt kan die bij u komen wonen," had My-
lady Carlisle voor ettelijke maanden tot den ouden
Will, den bewaarder van het huis der Northum-
berlands, gezegd, in een oogenblik van tevredenheid
over 's dienaars trouwe en veelvuldige diensten en
in het vertrouwen, dat hij er nog vele zou kun-
nen verrichten en daartoe ook genegen zou zijn.
Oude Will had de belofte onthouden, en hij, die
jaren lang in het groote huis geheel alleen had ge-
woond, zonder ooit last gehad te hebben van de
eenzaamheid, gevoelde, sedert den terugkeer en het
oogenschijnlijk herstel van Zijne Genade, behoefte
aan gezelschap. Vreemde oude ziel! Hij had jaren
lang de half donkere, koude, vochtige zalen door-
gedwaald en daarbij nooit iets anders gedacht dan
aan het verleden, toen die zalen bevolkt waren;
en nu de luiken weder ontsloten waren, nu het
zonlicht weêr vrij door de kleine vensterruiten mocht
spelen, nu nieuwe en prachtig gebeeldhouwde dres-
soren en sofaas de oude vermolmde of verminkte
meubelen vervangen hadden,, nu de kamerdienaars
en lakeien de benedenvertrekken bewoonden, Zijne
Genade met den hoogsten adel van Engeland in de
groote zalen weder dikwijls bijeen was, nu voelde
hij vaak in zijn oude afgelegen woning een onver-
klaarbaar gevoel van angst, zoo dikwijls hij bevel
ontving, om den trap naar boven op te klimmen
en zijn gebieder, dien hij toch zoo vereerde en lief-
had, te ontmoeten.

Maar Will was dan ook nog niet dien eersten
morgen vergeten, toen hij Zijne Genade voor krank-
zinnig had gehouden. Hoe schitterend ook de par-
tijen waren, die Zijne Genade te zijnent gaf, hoe
ook tot hem de roep van Mylords wegslepende wel

-sprekendheid was doorgedrongen, van Mylords aan-
genaam verkeer, hoe ook Mylady met een enkel
woord er vaak op zinspeelde, dat de zieke geheel
was hersteld, — hij geloofde er niet aan, hij bleef
er voor zichzelven overtuigd van, dat Zijne Genade
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nog altijd was gebleven zoo als hij hem dien mor-
gen gezien had, al wist hij er ook geene verklaring
van te geven, waarom anderen vlak het tegenover-
gestelde dachten of beweerden.

Daarbij was oude Will thands minder zeker van
zijn nachtrust dan ooit te voren, terwijl hij er nooit
zooveel behoefte aan gehad had als thands, nu hij
den ouderdom meer en meer over zijn stramme
ledematen gebied voelde voeren. Het was toch'ge-
beurd, dat hij in het holst van den nacht was op-
gescheld om den kamerdienaar te helpen bij een
zenuwtoeval, — of wat was het anders? — van
Zijne Genade, en zoo als hij op zijne herhaalde
vragen eindelijk van genen vernam, was dat niet
de eerste maal geweest, ofschoon wel het eerst dat
het zich zoo heftig had vertoond. Hij gevoelde 't:
zoo kon het niet langer blijven, en daarom waagde
hij 't eindelijk Mylady er over te spreken, die hem
zonder eenig blijk van verwondering scheen aan te
hoeren en alles wat hij haar van Mylord verhaalde
als zeer gewoon en als een natuurlijk gevolg van
te groote inspanning voorstelde. Toen hij echter
met bedekte woorden te kennen gaf naar rust te
verlangen, toen herhaalde zij wat zij reeds eenmaal
gezegd had en bewees, zij hem, dat hij niet zoo zeer
behoefte had aan rust, dan wel aan gezelschap.
Had hij dan geen enkelen bloedverwant, dien hij
een goed en gemakkelijk leven gunde? Het kostte
hem waarlijk moeite op die vraag een bevredigend
andwoord te geven. Hij herinnerde zich echter ten
langen laatste, dat hij in Kent nog een Neef had,
die een vrouw had en een tiental kinderen, maar
zijn pachthoeve waarschijnlijk wel niet zou willen
verlaten. Mylady wilde ook niet, dat die Neef het
doen zou; zulk een gezelschap achtte zij voor hem
minder verkieselijk; een bedaagde vrouw of weduwe
zonder kinderen vond zij veel beter. Welnu, hij her-
innerde zich vermaagschapt te zijn aan eene weduwe,
die evenwel ook kinderen had, maar nog heele kleine;
een arme weduwe, die hij in de laatste maanden van
tijd tot tijd eens een kleinigheid gegeven had, om -•
dat ze in nood was, en die daarom den lieven God
en Zijne Genade op de bloote knieën zou danken
voor den zegen, om hier vrij te mogen wonen. Het
was Patty Wicky, een waschvrouw, die vroeger Hare
Majesteit had bediend en Sir Balfour ook, den Lui-
tenant van den Tower.

Hoewel Mylady bij het melding maken van de
kinderen reeds afkeurend knikte, bleek zij toch bij
eenig nadenken dat bezwaar zoo gewichtig niet te
achten, en gaf zij toe, dat onder zekere voorwaar-
den die vrouw met haar kroost haar intrek bij hem
mocht nemen, indien hij daarop gesteld bleef. Zij
zou het werk kunnen verrichten van de dienstmaagd,
die onder Wills bevelen stond; maar — en dat was
een wet van Meden en Perzen — zij noch hare kin-
deren mochten ooit in de vertrekken komen door
Zijne Genade bewoond.

Weinige dagen later was de eerzame Patty Wicky,
de beleedigde achternicht van Phil Whistle, in een
der beide uiterste vleugels van het huis der Nor-

thumberlands ingekwartierd en kon Will haar 's mor
-gens psalmzingend de ketels hooren schuren, de

benedentrappen afboenen, of het huisraad van den
goeden, besten Neef, »die voor haar was wat de raaf
voor den profeet Elia geweest was," te onderst boven
keeren om het van stof te zuiveren.

Had de goede beste Neef minder heftig naar ver
-andering verlangd en had hij zich kunnen herin-

neren in het bezit te zijn van nog andere maagschap,
hij zou misschien, op den drempel van het bouw

-vallig huisjeu zijner nicht en bij den aanblik van
de moeder en haar levendig kroost, nog terug zijn
gedeinsd en daarbij bedacht hebben, dat, was de
eenzaamheid, waarin hij vroeger geleefd had, een
uiterste, dat hij niet meer dulden kon, een gezellig
verkeer, als dat gezin hem voorspelde, een ander
uiterste was, waarvoor hij zich evenzeer diende te
hoeden. Maar Patty en de kleuters waren zóo ge-
zeggelijk en zóo dankbaar en bewezen den ouden
man, die nog nooit een kinderhand, al ware het ook
een ongewassene, op zijn kin gevoeld had, zóo veel
genegenheid, dat Will, na verloop van een paar
weken en na het zoet van het gezellig verkeer ge

-smaakt te hebben, zijn eigen schranderheid prees
en die van Mylady ook, eene schranderheid, die
hem juist dát, wat hem ontbrak, had doen vinden.
Wel vond hij, nog weder eenige weken later, dat
Patty, zoo zalvend in hare psalmen, zoo zachtzinnig
in haar verkeer met hem, wel wat al te forsch kon
zijn in het kastijden harer kleinen, en dat deze het
evenzeer waren in hun verzet tegen de moederlijke
macht, die maar al te weinig gehoorzaamd werd.
En toen hij, nogmaals eenige weken later, zijne
opmerkingen en gewaarwordingen zeer zacht en be-
scheiden uitsprak en er daarbij op zinspeelde, dat
Zijne Genade stilte verlangde en hij Zijne Genade
van gantscher harte daar gelijk in gaf, hoorde hij
de lieve nicht, terwijl zij het land Kanaäns voor
een poos vaarwel zei, op een toon, het midden hou-
dende tusschen den zoetvleienden van de bewelda-
digde en den straf-vermanenden van de vertoorn-
de moeder, hem toevoegen: »Ze zijn er nu eenmaal,
Neef! en ik kan ze toch niet verdrinken. En als er
nog iets van terecht zal komen, en dat zal er, dan
moet er de booze uitgeklopt worden, Neef! en dat
zal ook geschieden, zoo waar ik Patty Wicky heet....
en dat gij dat vreemd vindt, kan ik wel begrijpen,
goede Neef, want gij weet niet wat een vader of moeder
is en hoe ze aansprakelijk zijn voor hun bloed 1...."

»Ja wel Patty! ja wel!" had de ander zich ge-
haast te andwoorden; maar hij ondervond toch tot
zijn overgroot genoegen, dat de Booze er bij de
laatste kastijding voor ettelijke dagen scheen uit-
geklopt.

In dien tijd ontving de oude Will een bezoek dat,
hem lang heugen zon en dat hem, zoodra het hem
gebracht werd, in hooge mate verbaasde. De man,
wiens werkelijk ambacht hij nooit had begrepen,
de in het zwart gekleede figuur, die hem eens in
het halfdonker zoo zeer had doen ontstellen en hem
dingen had verteld, die ongeloofelíjk waren en toch
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bleken gebeurd te zijn, de vreemde, die zich eens
had aangemeld om de vertrekken in het huis der
Percies te zien, maar door hem was afgewezen tot
zoo lang hij een verlof van Mylady kon vertoonen,
maar sedert zich niet weder had vertoond, die man
stond op zekeren avond weder voor hem.

Het was of de vreemde sedert het vorig bezoek
nog zwarter en magerder was geworden. Will schrok
ten minste, toen"hij de gedaante voor zich zag, die
hij niet dan na eenige woordenwisseling herkende.

»En gij komt om het huis te zien? vroeg Will,
die daardoor blijk gaf, thands geheel op de hoogte
gekomen te zijn.

»Neen; dat is niet meer noodig, daar uw Heer
over is gekomen en mij zelf het noodige reeds heeft
medegedeeld."

„Zijne Genade zou u...? Maar wanneer hebt ge
dan de eer gehad Zijne Genade te spreken?. Ik heb
u bij mijn weten nooit aangediend."

»Dat hehoefde ook niet; ik sprak uw Heer bij een
zijner vrienden, die ook de mijne is." Deze woor-
den werden onverschillig uitgesproken en toch brach-
ten zij bijna een gantschen omkeer te weeg in Wills
wijze van oordeelen over den vreemde, die vroeger
maar alleen een geleerde voor hem was geweest.
Het kon uit de vraag worden afgeleid, die hij hem
thands deed, of hij dan ook wenschte tot Zijne Ge-
nade toegelaten te worden.

»Straks misschien; nu geldt mijn bezoek u of liever
een van uwe maagschap. Is dat Patty Wicky?"
vroeg hij, op de vrouw wijzende, die het hoofd
juist in de deur stak, met het voornemen om den
goeden Neef aan te zeggen dat hij het vertrek,
waarin hij zich bevond, binnen weinige minuten had
te verlaten, daar zij gereed stond met bezem en
emmers haar intreê te doen en geen beslijkten man-
nenvoet in het eerste half uur wenschte te ont-
moeten.

»Ja, die ben ik!" riep zij zoo luid, alsof ze dacht
dat de vreemde »snoeshaan" doof was. Uit nieuws-
gierigheid boog zij het hoofd wat verder naar bin-
nen, en liet zij den scepter, die maar zelden de
ronde handen verliet, den bij Will zeer goed be-
kenden bezem, ter halverwege zichtbaar worden.

»'t Doet me veel genoegen kennis te maken!"
hernam de ander, den hoed, dien hij altijd nog op
had gehouden, afnemend.

Hield die »omgekeerde luiwagen" haar voor den
gek? »Ik zal 't je ook zeggen als ik maar eerst weet
wie ik voor heb. Ik heb je facie toch nooit meer
gezien, zoo ver ik weet, en in de tegenwoordige
booze tijden denk je voor een engel te buigen, en
hou je den duivel bij zijn staart."

De omgekeerde luiwagen bleek echter geen duivel
te zijn: hij was, zoo als hij haar meêdeelde meer

-malen in den Tower geweest, om den broederen
vertroosting te brengen, maar had daar nooit een
kind, een wilde deerne ontmoet, wier naam echter
sinds ettelijke dagen • op de lippen van het volk Gods
zweefde, omdat zij, zoo als het gerucht wilde, den
moedigen Schot John Lairdy had gered en daar

voor hard was gekastijd. Hij was, toen hij dit ver
-nomen had, naar den Tower gegaan om dat kind,

waar hij eerbied voor had opgevat, te zien en te
spreken, maar had ten andwoord bekomen, dat zij
op den dood had gelegen, thands wel langzamer-
hand wat bijtrok, maar door niemant mocht gena-
derd worden, terwijl daarbij nog veel werd verteld,
wat zijne nieuwsgierigheid en medelijden in hooge
mate had opgewekt. Men had echter al zijne vra-
gen niet kunnen beandwoorden en hem naar den
cipier Whistle verwezen, die echter gevangen zat,
en ten laatste naar diens nicht Patty Wicky, die
hij nu zoo gelukkig was te vinden, na haar lang
in de buurt, waar zij gewoond had, gezocht te heb-
ben. Daar had men hem eindelijk te recht gehol-
pen en gemeld, dat zij hier haar intrek genomen
had, waar hij verheugd was haar aan te treffen,
niet alleen om den wille van dat ongelukkige kind,
maar ook om haar zelfs wille, daar hij haar bij
gerucht had leeren kennen als een trouwe dienst

-maagd des Heeren.
»Hebben ze dat van me in de beurt gezeid?"

vroeg Patty, en in zich zelve voegde zij er bij :
»dat is sterk P' Maar of haar geweten haar influis-
terde dat het zelfs wat al te sterk was en zij
daarom de vreemde »kraai" van logen verdacht, of
dat zij zijn medelijden met de kat uit den Tower
wel wat zonderling vond, zij zag hem met argwaan
aan. »Ken je de kat? Of den ouden vrek? Ja in
het gat zit hij nu en ik hoop dat de oude ziele-
moordenaar er nooit uit mag komen. Ik vergeef
het hem nooit, wat hij mij en mijn bloejen van
kinderen heeft aangedaan, en zonder mijn goeden
neef hier, dien braven stakkert, die jaren lang
alleen heeft gewoond — hoe is 't Gods te wereld
mogelijk! hier in dit oude nest, dat wel een graf

-spelonk van de aartsvaders lijkt! — zonder dien
neef, zeg ik, man! was ik de Heere weet waar!
En dat allemaal om het ellendige slijk! Om dat
vermaledeide goud, dat Satan heeft uitgevonden
om hem van kant te helpen hier en hier namaals,
heeft de oude jakhals mij den voet op den kop
gezet. Maar ik wist wel wie mijn wreker zou wezen!
Dat is de Heer, die zelfs het ellendigste weet te
gebruiken."

De ander deed haar opmerken, dat zij wel wat
heel laag neêrzag op dat arme kind, dat nog wel
van haar maagschap was.

'Maagschap ? De Heere mocht haar de zonde
vergeven, maar zoo'n schepsel was er nooit in de
familie geweest sedert den groeten zondvloed. Maag

-schap ? Dan was de groote baviaan het ook, dien
ze laatst in het West-end had gezien, voor niemen-
dal, want zij had het dier dat zich los had gerukt,
juist bij tijds gegrepen en het dus op haar gemak
kunnen bekijken. Zij, Patty Wicky, was wel een
maag van Phil Whistle, maar van Nel was zij 't,
God zij geloofd! niet. Toch was 't een arm schaap!
Haar haat tegen Neef Whistle kwam boven en
overtrof nog haar wrok jegens de kribbige Nel,
die haar, tegen wie niemant aan kon, bij wijlen
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had durven staan, ja overwinnen. 't Was een ver-
laten schaap, verlaten van God en menschen, en
voor wie het een weldaad zou zijn uit den tijd te
wezen. Waar ze van daan kwam wist niemant dan
Phil, en die won het nooit zeggen, ja werd heisch
kwaad als men er maar op zinspeelde; en daar
was reden voor. Zij had eens een brief gevonden
van een zekeren Staunton, en kon ze ook al niet
vlug lezen, ze had toch wel zóo veel begrepen, dat
er het woord Nel en het woord pond sterling in
voorkwam. Maar die Staunton was dood, zoo als
Phil zich had laten ontvallen, en kon dus geen
geld meer zenden. Heel jong was de meid toen zij
in den Tower kwam, en sedert zij er was, werd
Phil, die altijd wel een verdoemeling voor God
was geweest, maar vroeger nog soms genade ver-
diende in de oogen der menschen, eerst de vrek,
de uitzuiger van weduwen en weezen, die hij nu
was, waar zij uit aflei dat »de arme slons" die
zij nog wel eens een »aflegger" van haar armoe
gegeven had, geld had aangebracht.

»Waar woonde die Stanton? Hebt ge dien brief
gehouden ?" vroeg de ander, die met Jobsgeduld
het gantsche relaas had aangehoord en daarin den
ouden Will nog overtrof, daar deze nog van tijd
tot tijd teekenen van ongeduld gegeven en een
enkel woord had gezegd, dat echter in den vloed
van Patties uitgeschreeuwde klanken verdronken
was.

»Dat weet ik niet en dat gaat me ook niet aan !"
hernam de onvermoeide. »En nu het manvolk op
zij ! Kom aan, goede Neef, geef het goede voor

-beeld en dan zakt de ander ook wel af!"
»Een simpele, en alleen op de waereld en mis-

handeld 1 Gij zijt een moeder, Patty Wicky, en zult
begrijpen wat ik bedoel. Als het kind eens aan
uwe zorg werd toevertrouwd !"

»Dank je ! Je kent 'er niet ! God de Heer heeft
haar misschien verordineerd om een wollig schaap
te wezen, maar tot nu toe was zij een gehoornde
bok! Ge zijt me toch wel wat vreemd met je me-
delijden! Alg je allen van het krom en verdraaid
geslacht wilt helpen, dan heb je wat te doen, en
dan is 't maar gelukkig voor je, als het maar zoo
als nu bij het woord blijft en je de daad op ander
mans schouders schuift."

»Dat wil ik toch niet doen, waarde zuster!"
»Wel, je wilt zeker mijn goeden neef daarvoor

laten opdraaien, de feeks met veel beweging uit
den Tower gaan halen en haar dan stilletjens hier
onderbrengen. Een goedkoope weldaad, man! Zoo
mal niet, hoor !"

Maar de vreemde bleek de weldaad niet zoo goed-
koop te wenschen. Hij zinspeelde nogmaals op haar
moederingewanden, die echter geenerlei geluid ga-
ven, en toen van vijf shillings per week voor huis

-vesting en voeding in een woning, waar toch door
zóo velen gegeten werd, dat een enkele mond
meer eigenlijk niet bespeurd zou worden. Hij zelf
had geene gelegenheid om dat kind te huisvesten
en het een goede opvoeding te geven, zoo als Patty

Wieky dat vermocht. Deze werd dus opgeroepen
om deel te nemen aan de weldaad en daarvoor vijf
shillings per week nog als belooning te ontvangen.
De kameren haars harten en de oogen haars ver-
stands werden geopend, en zij begreep eensklaps
»de dingen, die tot haar eeuwigen vrede zouden
kunnen dienen."

»Vijf shillings is weinig om zulk een heiderasche
feeks te temmen en op 's Heeren weg te brengen,
maar ik wil niet vergeten dat het een wees is en
gij het maar uit liefdadigheid doet. Breng Nel maar
hier en we zullen haar wel mores leeren."

»Maar Patty.... ik zeg, Patty!" stamerde oude
Will, die alle teekenen gaf van onrust en ergernis,
»neen, waarlijk, beste nicht, dat gaat niet, hoor!
Ik heb wel verlof gekregen om u op te nemen, en
daar dank ik Zijne Genade wèl voor," — de oude
waagde niet eens bij die laatste woorden te zuch-
ten! — »maar zoo'n vreemde, nog wel een landloop

-ster, een vondeling, misschien wel het jong van een
heiden.. .. neen, dat gaat niet "

»Wees barmhartig, en u zal barmhartigheid ge-
schieden!" zeide de vreemde, de hand des ouden
vattende en in de zijne drukkend. »Gij hebt hier
zóo veel ruimte, dat Zijne Genade zelf niet merken
zal dat gij den plicht der Christelijke liefdadigheid
vervult." Er was een zweem van bitterheid in den
toon waarop de laatste woorden gesproken werden.
Patty had met stijgende ergernis de voortdurende
weigering van Will bespeurd, daar zij daarin een
verzet zag tegen de gevestigde en wettige macht,
die zij vertegenwoordigde. »Kom, kom, Neef, wees
nu niet zoo halstarrig, en bedenk dat het een ver-
laten schepsel is, dat nog wel beteren kan, en nooit
een moeder had om op haar te passen! Hoe meer
je er tegen hebt, des te grooter wordt je weldaad
als je toegeeft! Zijne Genade krijgt haar nooit te
zien; en zij heeft een paar fiksche armen aan het
lijf en ik word ieder dag ouder en ik moet me hier
afsloven. Ze kan 's nachts bij de kleuters slapen en
er voor zorgen dat die stil zijn; daardoor zou al-
weêr een uwer ergernissen weggenomen zijn, want
ontkennen kun je 't niet, Neef" — de redeneering
werd klemmender en vuriger; want Neef deed niets
anders dan het hoofd ontkennend schudden — »dat
ik, noch mijn kinderen — de arme weduwvrouw noch
haar kroost — meer eenig goed in je oogen kunnen
doen en dat we eigenlijk je óok te veel zijn, hoe-
wel — de Heer daarboven is mijn getuige! — we
in je oogen willen lezen wat je plezier kan doen;
nacht en dag, bij duisternis en licht, om je heen
zijn, wat dan ook wel mag in deze spelonk, waar
je elk oogenblik gelooft een lijk te zien, dat opstaat
en spreekt. 't Is om te rillen! Was 't niet om u,
dan ging ik van avond nog hier vandaan! En je
weigert het eerste wat ik je vraag! misschien wel
omdat ik het je vraag ?"

»Neen, Patty, waarlijk niet, lieve Patty!"
»Want een goede daad wil je wel doen, maar

juist deze niet, omdat ik die nu wil! Al voelde ik
nu niets voor dat arme verlaten schepsel, en al wist
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ik nu eens minder goed wat mijn plicht was als
zondig wezen, dan zou ik er alevel nu op staan, dat
Nel hier kwam, alleen om te zien wat gij wel voor
mij over hebt."

»Heel veel, Patty 1 heel veel, maar..."
»Toon het me dan. Ge zult me een groot plezier

doen met Nel hier te laten inwonen."
»Slechts voor eenigen tijd, goede vriend!" viel de

vreemde in. »Misschien zal dat bericht uw tweestrijd
verkorten. Ik zal zien haar later elders geplaatst
te krijgen, als ik maar eerst weet wat in dat kind
steekt. Dus voor korten tijd!"

»In Gods naam dan! Maar verberg haar, dat
Mylady noch Zijne Genade haar zien, want zij heb -

\ben mij geen verlof gegeven vreemden op te nemen.
Het zal dus maar voor korten tijd zijn."

»Daar zullen we later wel over spreken, goede
neef! Ik wil me niet afbeulen om de meid wat te
leeren en haar weg te zien gaan als zij 't kan.
Neen, zoo onbillijk zal je toch niet wezen, zóo zal
je mij toch niet willen vernederen, Neef Will!"

»Neen, neen, nicht!" prevelde de oude man, die
ter nauwernood het bijvoegelijk naamwoord lieve
of beste waagde weg te laten, en het toch niet van
zich verkrijgen kon het te gebruiken in een oogen-
blik als dit. »Gij hebt gelijk, gij hebt gelijk 1" bracht
hij eindelijk met moeite uit. De oude Will had niets
meer te zeggen, hoewel hij altijd nog op zich zelven
ontevreden bleef dat h ij had moeten toegeven. Al
was dat vreemde kind nu ook een engel, hij zou het
nooit willen erkennen, hg zou haar altijd met wre-
vel aanzien en als een opgedrongen last blijven be-
schouwen. Men liet hem echter wel den tijd tot
bedaren en tot nadenken, want ettelijke weken ver-
liepen er zonder dat men iets van Jean Verviers,
den geleerde, — de man had bij het afscheid
eindelijk zijn naam gezegd — vernam. Hij dacht
reeds dat het onweer, dat hem een oogenblik be-
dreigd had, genadiglijk van zijn hoofd was afgewend,
maar des te grooter was zijn teleurstelling en schrik,
toen er op zekeren dag in den namiddag aan de
deur, die in de nauwe zijstraat uitkwam, geklopt
werd en Patty met een luiden uitroep van verba-
zen een paar bezoekers verwelkomde, die Jean en
de vondeling bleken te zijn.

Het kind zag er niet haveloos uit, zelfs heel goed
in de kleêren, maar wat zij aan had scheen wel alles
wat zij had, want zij had geen doos of pakjen onder
den arm of in de hand. Het kind zag er niet bui-
tengewoon leelijk uit; het had zelfs kleine voeten
en handen, waarbij die van Patty en hare aanval-
lige spruiten wal lompe vleeschstompen geleken.
Maar het had toch katterige felle oogen, die bits
in het rond dwaalden, en een mond, waarvan de
fijne lippen op elkaar gesloten waren, en lange ver-
warde hairen, die een wilde in het verre Westen
hadden gevoegd, maar geen echt Christenkind! De
meid was schuw in al hare bewegingen en beet
hare andwoorden op Patties vragen en uitroepen
kortaf, en drong zich tegen Jean van Verviers aan,
die niets zeide, maar, in de laatste oogenblikken

tegen den muur geleund, niets deed dan haar aan
te zien. »Breng me naar Tim en Bessie," riep zij
haar geleider toe, terwijl zij hem aan den mantel
trok. »Ik wil naar Tim en Bessie, niet bij haar...
niet bij meester Phil, dan liever dood. Daar is hij,
daar !" schreeuwde zij, toen Will uit het half duister
van den achtergrond te voorschijn trad.

»Ze is gek, stapelgek!" prevelde Will, die ach-
teruit deinsde.

»Gij blijft hier!" zeide Jean bevelend, en haar
forsch bij den arm vattend. Verstaat ge? Gij blijft
hier. Gij zijt bij goede menschen, die voor u zorgen
willen, maar als ge u bier gedraagt als daar ginder
dan breng ik u naar meester Phil terug om er voor
altoos te blijven."

»Dat niet... ik heb u al beloofd dat ik goed zal
oppassen, als ze me maar duidelijk zeggen wat ik
doen moet... Och, dat konden Tim en Bessie altijd!
Maar dat is Patty, die valsche zeep gebruikte en
zwoer dat het echte was, en die razen en tieren
kon als meester Phil en die even graag als hij in het
kastjeu kwam waar het groote boek lag met de kroes."

»Belials kind!" klonk het van Patties lippen, die
de vuist balde en misschien zich tot een moederlijke
kastijding verplicht zou hebben gevoeld, zonder den
waarschuwenden blik van Jean en het doffe ge-
kreun, dat er uit de keel van den goeden neef
opging en waarvan zij de beteekenis maar al te goed
begreep. Zij had het er nu echter opgezet, om de
shillings te verdienen en Will te dwingen haar zin
te doen en alzoo haar oppermacht te toonen; zij be-
dwong daarom haar toorn, waarvan hij partij had
kunnen trekken, om onder den schijn van haar
te verdedigen, zijn eigen zin door te drijven. Haar
stem sprong dan ook verscheidene tonen over, en
moest zelfs zacht en vleiend beduiden, hoewel die
toch noch altijd iets van een gescheurde trompet
had. uJa, Nel! dat was zoo, maar dat is, de Heere
zij geloofd, zoo niet meer. Ik mag nu het hoofd
wêer omhoog houden, en ik beschouw jou voor den
ruwen steen, waar ik me dikwijls aan gestooten heb,
maar dien ik nu glad zal schuren. Daar, Nel, is mijn
hand, en Phil Whistle mag gezegend worden, als
ik je niet in de dierbare waarheid voorga !"

Nel reikte haar de hand omdat Jean dat wilde,
daar hij haar aanstiet en haar wenkte te doen wat
Patty begeerde. Hij gaf haar vervolgens in de hoede
van Patty en Will over en verzocht deze de noodige
kleederen voor het kind te koopen, waarna hij vertrok.

Was Nel niet uit een donker hol gekomen, dan
zou ze de eerste dagen zich zóo rampzalig heb-
ben gevoeld, dat ze zich dood had willen schreien
of in oogenblikken van wrevel zich aan Patty
en haar schreeuwende engelen vergrijpen. Maar
de dagen, in dien kerker doorgebracht, waren
zoo ellendig geweest, dat ze den grommigen oude,
zoo als ze Will, en de kraaiende meesteresse, zoo
als ze Patty wel betitelen moest, nog uit den weg
kon gaan, of als het niet anders kon, zwijgend ge-
hoorzamen. Toch moest ze met geweld, de herinne-
ring van het verleden, met de lieve oudtjens door-
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leefd, verdrijven; want anders werd het haar te
hang, bij het roeren van den bezemstok, waartoe
Patty haar maar al te dikwijls verplichtte, bij het
bevel, dat oude Will, die zijn rust reeds lang kwijt
was, maar dat aan haar scheen te wijten, haar tel

-kens bij iedere gelegenheid herhaalde: »Je blijft me
in het werkhok of in liet kookhuis, en als ikje ooit
zie in den voorgang, al is het ook te middernacht,
dan jaag ik je de straat op, feeks!"

Nel had groeten lust om er bits op te andwoor-
den en te zeggen, dat zij 't ginder al beter had
gehad dan hier en er goede menschen had gezien,
wat juist hier niet het geval was; dat zij al meer
had gedaan dan schuren en schrobben, dat zij al
dikwijls met groote heeren had gesproken en er
zelfs een zou hebben voorgelezen, als ze maar le-
zen had geleerd, en dat ze al heel veel andere din-
gen wist dan ze hier hoorde en zag; maar zij hield
zich stil en had de kracht om haar drift te betoo-
men bij den aanblik van Wills grijs hair en slepen-
den gang. Vreemd was het: daar had zij eerbied
voor; want dat herinnerde haar Tim, die het ook
zoo grijs had, en Bessie die ook zoo langzaam ging.

Maar veel moeielijker was het haar de ruwheid
van Patty te dulden, die het echter juist zoo kwaad
niet meende, maar, zoo als zij altijd en met het
beste opzet deed, door de wijze waarop zij het goede
bevorderen wilde, ieder verbitterde en tegen zich
innam. Met de kat uit den Tower had zij medelij-
den, natuurlijk wit zij er onder verstond; maar had
zij haar vroeger gek geloofd hoewel bruikbaar, zij
beschouwde haar het eerste nog, maar begon het
andere te betwijfelen, daar de deerne wonderl ij ke
manieren had aangeleerd en dikwijls zoo bespotte

-lijk voornaam kon kijken en zulke hooghartige en
verwarde andwoorden gaf, dat zij haar van den
hoogmoedsduivel bezeten dacht, en deze, dit begreep
ze, liet zich niet dan na herhaalde vervolgingen en
kastijdingen uitbannen. Lang slapen maakte vadsig,
en daarom moest Nel, die 's nachts de kleine enge-
len al voor hare rekening had, bij het morgensche-
meren er uit, hetgeen niet altijd heel beleefd toe-
ging; ledigheid was 's duivels oorkussen, en daarom
kregen de handen en beenen zoo veel te doen, dat
ze 's middags reeds als lam neerhingen. En als ze
eens pruttelde! Zij begon dikwijls, maar een bons
of stomp in de korte ribben maakte er een eind aan
en deed haar meteen naar een plaats schuiven waar
het werk haar wachtte. Nel had zich eens -- weder
die duivelsche nieuwsgierigheid 1 — in den voorgang
gewaagd, dien zij niet betreden mocht. Zij was Patty
achterna geslopen, die belast was met het portier-
schap, daar Will in de laatste dagen meest boven
dienst had. Zij had een rijtuig gehoord en toen een
luid gelach; zij had de deur, die naar het voorpor-
taal leidde, open gevonden, en toen, eerst het hoofd
door de deur gestoken, maar al spoedig met haar
geheele lichaam zich in het portaal gewaagd, en bij
het openen der poort t wee rijk gekleede jongelie-
den zien binnentreden, waarvan zij den eersten da-
delijk herkende als Mylord Straffords kamerdienaar,

die op dien altijd nog betreurden Zondag haar had
voorgesteld in een karos te gaan zitten en London
door te gaan rijden. Zij knikte hem vriendelijk
goeden dag — alles toch wat haar dien tijd her-
innerde, was haar zoo lief! — en trok dan ook spoe-
dig de aandacht van beiden. Hoe Patty haar ook
met alle teekenen van toorn wenkte heen te gaan,
zij bleef en liet hare hand door Mylords kamerdie-
naar vatten en zich zelfs door dezen de kin stroken,
zoo betooverd was zij door de zoete woordekens
die haar werden toegevoegd.

»Waarachtig geen leelijke meid!" riep de jongste
van de twee. nIs dit nu...? meer kon zij nietver-
staan, maar de ander scheen bet goed begrepen te
hebben en knikte toestemmend, en voegde haar
daarop toe, dat zij te mooi was voor zulke vodden
van kleêren als zeker die boerin — en hij waagde
het op Patty te wijzen — haar had laten aantrek-
ken; dat haar handen ruw waren geworden en dat
hij dat bejammerde, daar zij waarachtig niet be-
hoefde te werken als zij er geen lust in bad, en
dat ze ... Maar daar kwam oude Will zelf naar be-
neden, met de boodschap dat Mylady reeds lang bij
Zijne Genade was en beiden met verlangen op hunne
komst wachten. Nauw waren de vrienden verdwe-
nen of Patty, de persoonlijk beleedigde, stoorde al
zeer onzacht de onbeschaamde prij, die waarachtig
nog over het gebeurde scheen na te denken en de
beide goddelooze jongens nog waagde na te staren.

DNaar achter, of ik zal je beenen maken 1" riep
zij met een stens, die als een donderslag in het ge-
bergte door de gewelven weerkaatste. En toen ze
beiden achter waren aangekomen, toen zette Patty
de handen op de heupen — een geliefkoosde hou-
ding als zij welsprekend werd — en toen stroomde
er, als de regen uit de donderwolk, een vloed van
woorden van baar lippen. »Wanschapen kreatuur!
zij hebben gezeid dat mijn oudste, mijn Daniël, een
bochel zou krijgen, maar hij is recht als een kaars,
vergeleken met jou schonken. Is je niet gezeid om
achter te blijven? Maar neen; daarvoor ben je te
lui en te joolsch. De jonkers in de oogen te zien,
ja, van hen te hoeren, dat je er al vrij goed uit ziet
God beter 't!... je hebt een figuur als me blaaspijp."

»Patty, Patty 1" klonk het gesmoord van Nels
lippen, maar de toegesprokene, die in den toon,
waarop die woorden gesproken werden, een waar

-schuwing had mogen hoeren, sloeg er geen acht
op of werd bij het begin van verzet, dat zij er uit
had opgemerkt, nog driftiger.

»Dat begint ze te gemoet te komen, misschien
nog wel na te loepen, en dat eindigt .... misschien
wel als je moeder, die nergens te vinden is, zeker
omdat ze je vader is gaan zoeken!"

»Patty !" Het was een kreet, die nauw hoorbaar
was en toch door merg en been drong. Het kind
was, zoo als het scheen, in een oogenblik wel een
voet gegroeid; de zenuwen haars gelaats waren ge-
spannen en deden dat voller schijnen dan het was;
de groote blauwe oogen schenen wel zwart, maar
een zwart dat door een bliksemstraal plotseling
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verlicht wordt. De lippen plooiden en kronkelden
zich als om het woord te laten glippen, dat er als
met centenaars gewicht op drukte, en werkte er
toe mede om het geheele gelaat de uitdrukking van
diepe verachting te geven, die de vertoornde Patty
bijna razend maakte. »Patty, boerin l" klonk het
nogmaals, en de kleine gebalde vuist werd opge-
heven tegen haar en zou onzacht op het aanschijn
der meesteresse zijn neêrgekomen, zoo deze niet op
zijde was gesprongen en met vereelte hand de drei

-gende vuist had gegrepen.
»In het hok met je, razende Roeland!" riep zij,

werkelijk ontsteld bij de beschouwing van een toorn,
die zij de razernij eener krankzinnige dacht.

Maar er was er een, die dat niet goed scheen te
vinden, want daar klonk het: »Niet in het hok,
maar op straat — dadelijk hier van daan. Ik wil
niet, dat gij beleedigd wordt in mijn huis door
zulk eenel"

»Hebt ge gezien wat zij gedaan heeft, Neef ?"
»0f ik, Patty!"
»Zij heeft de hand tegen mij opgeheven; tegen

mij, dat Philistijnsche broedsel !"
»Ja, Patty 1 gekastijd moet ze worden !"

»Dat zou ik meenen, Neef 1 en zwaar ook, en daar
belast ik me meê!"

»Goed, Pattyl maar dat kan ik beter. Ik heb de
meid in den beginne al gezegd, dat ze weg moest
als ze in 't voorhuis kwam. Heere God! als Mylady
mij vraagt wie de meid is en ik weet het niet, en
dan zoo'n schepsel in het huis Zijner Genade, waar
zoo veel schatten zijn... Nden, de deur zal ze uit...
Werd er al niet door die beiden naar haar ge-
vraagd, toen ik ze uitliet? En de een is nog wel
een soldaat!"

,Die met die mooie veêren op zijn hoed en die
hooge laarzen aan, niet waar ?" vroeg Nel eensklaps
op haar gewonen toon, alsof er niets gebeurd was
of nog dreigde te gebeuren. Die woorden beschouwde
Patty als zoo schaamteloos, dat zij haar toornig be-
val te zwijgen, haar oneerbaarheid verweet en haar
zulke forsche woorden toeduwde, dat ouden Wills
af keer van dat wezen weder nieuw voedsel ontving
en hij daaruit den moed schepte om Nel aan te
kondigen, dat zij op staanden voet gaan moest.
Maar toen het Patty bleek, dat het Will ernst was,
maakte zij een flankbeweging, en trad zij hem plot-
seling als vijandin tegen, verweet zij hem zijne hard-
heid, die er zeker binnen weinig tijds niets in zien
zou, om haar en hare kinderen ook op straat te
zenden, en eindigde zij met te verzekeren, dat Nel
niet zou gaan. Het werd weder een strijd over de
oppermacht, een strijd, heviger dan er nog ooit een
tusschen die beiden gevoerd was; want Will, die
niet dan onwillig en altijd onwilliger het zware juk
van Patties overheersching getorst had, wilde van
deze gelegenheid gebruik maken om er zich van
te ontslaan, en hield dus vol dat hij het wilde. Had
hij maar niets anders gezegd dan dat, wie weet of
hij niet gezegepraald zou hebben, maar daar had
hij weder de zwakheid, toen Patties drift al hooger

en honger steeg, te zeggen, dat hij het wilde om
harentwil.

»Om mijnentwil? Dus in den groeten dag zou het
op mijn kop thuis komen 1 Om mijnentwil wil je
haar de wijde waereld in sturen? Misschien wel
naar Phil Whistle, om haar dood te laten ranselen,
en dat kreeg ik dan op mijne rekening. Of anders
maar op straat? Denk je dat het in den winter
goed vernachten is onder een luifel en in den mod-
der? Wou je dat arme kind — een kat is ze, maar
een kat die ik de nagels wel uit zal halen; ze heeft
me willen slaan, ja, zoo waar ik een zondig mensch
ben, dat op de genade hoopt, dat won ze, maar dat
zal ik haar wel voor goed verleeren — wod je
haar maar zoo de deur uitjagen, om mijnentwil?
Nooit, Neef ! nooit !"

En daar werden nog vele bittere woorden gespro-
ken; want de aanleiding tot den strijd werd hoe
langer hoe meer uit het oog verloren, en het werd
een kamp tusschen Neef en Nicht, welke laatste
weder de overwinning wegdroeg, toen zij met een
hevig zenuwtoeval eindigde. Nel had alles in de
verte aangestaard, en zag ten laatste, hoe de oude
man, die zoo moeielijk meer ging en zoo kwaad op
haar was, zich haastte Patty te helpen, en, na haar
tot rust gebracht te hebben, in zijn eigen hokjen
ging neêrzitten, de hand onder het grijze hoofd.
Zij zag dat hij schreide; de tranen biggelden hem
langs de wangen, en daarvan was zij, Nel, misschien
wel de schuld. Had hij haar maar weggejaagd, had
hij maar niets om het geblaaskaak van Patty Wicky
gegeven ! Zij kwam al dichter en dichter bij en
fluisterde: »Je moet niet huilen... wil ik weg gaan
zonder dat zij het merkt? Och, wees maar niet
langer boos op me... Ik zal stilletjens heengaan, oude
man!" Deze was zijn verbazen niet meer meester.
Het bitse woord, dat hem op de lippen kwam, be-
stierf. Zij herhaalde de vraag of ze nu maar heen
zou gaan, maar hij knikte niet van ja. Vreemd! Dat
kind had hij verwenscht en het kwam hem troosten !
Patty had haar beschermd en deze was zij ontvlucht!
Het was hem onbegrijpelijk ! Hij schaamde zich
bijna voor haar. Toch mocht hij daarvan niets laten
blijken, en daarom voerde hij haar, berispend maar
toch niet zeer streng, te gemoet: »Waarom houdt ge
geen vrede met haar? Ik verlang rust en er is tel-
kens strijd P'

»Maar ze sprak kwaad van mijn moeder, — mag
zij dat doen ?"

»Hebt ge die moeder gekend ?"
Zij schudde droevig met het hoofd. »Maar doet

dat dan wat af? Wil ik nu maar, zonder dat zij
het weet, de deur uit gaan? Je moogt gerust zeg

-gen, . dat ik weggeloopen ben — op straat ben ik
niet bang."

»Stil, kind! niet meer! Beloof me maar, dat je
nooit den wenteltrap op zult klimmen."

» Liggen daar de schatten waar ge straks van
spraakt? Dat zei meester Jean me gister ook, die
me in stilte bezocht. Ik moest weêr lachen, zei hij
en toen weêr kwaad worden en hem aanzien. Maar
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dat kan je toch maar niet als je 't wilt, wel? En
hij vertelde me van al de pracht boven, die ik even-
wel niet mocht zien,"

Ouden Will werd het wonderlijk te moede bij
die mededeeling. Die Jean van Verviers was nooit
boven geweest en kon nooit iets van die vertrekken
gezien hebben. Waarom loog hij dat arme kind dan
voor, en prikkelde hij hare nieuwsgierigheid? Hij
was misschien ook wel de oorzaak, dat Nel zich
dien dag naar voren had gewaagd; al de harde
woorden, die het kind had moeten hoeren, had die
vreemde man uitgelokt. Als hij echter de ware toe-
dracht der zaak had geweten, dan zou Will ouden
Tim en Bessie, die Nel zoo vereerde, van alles de
schuld hebben gegeven, want die hadden Jean ver-
haald van de nieuwsgierigheid van het arme kind
en hoe licht die op te wekken en hoe moeielijk die
tegen te gaan was. Hoe dit echter ook ware, Will
was geneigd Nel van een ruim deel harer schuld
te ontheffen en haar geheel anders te gaan beschou-
wen dan hij tot dus verre had gedaan. Het mocht
uit de vraag blijken, waarom zij niet kwaad op
hem was, daar hij toch nooit vriendelijk jegens haar
geweest was. En het andwoord verzoende hem ge-
heel met dat arme schepsel, dat in het geheel niet
leelijk was en er lang niet dom uit zag: »Och ik
hou veel van grijs hair; die dat dragen waren altijd
,goed voor mij !"

»Nu, nu, dat hoop ik dan ook te wezen 1" pre-
velde Will, terwijl hij het kleine vertrekjen met
van haar afgewend gelaat uitdraaide; hij had er
reden voor, zich niet door haar in de oogen te
do@n zien. En Will hield woord. Hij werd goed
voor haar, maar zorgde er voor, dat nooit in de
tegenwoordigheid van Patty te doen blijken, daar
hij vermoeden kon, dat anders het lüden van haar,
die hij wél wilde, eerst recht beginnen zou, of dat
het uur van haar vertrek spoedig geslagen zou zijn.
Will werd zoo goed voor haar, dat hij zelfs Jean
van Verviers, die haar uit den Tower verlost had,
duldde, diens herhaalde bezoeken en afzonderlijke
gesprekken met Nel niet alleen toeliet, maar zelfs
uitlokte, en eindelij k zoo verre ging, toen Nel het
hem, o zoo vriendlijk ! vroeg, en hem, o zoo goedig l
aanzag, van toe te staan, dat zij de bovenzalen
mocht gaan zien, maar op een tijd, dat Zijne Genade
uit en niemant, zelfs niet de kamerdienaar, thuis
was. Will werd zoo goedig en zoo geduldig voor
haar, dat hij, toen hij zich eens op een ongewoon
uur aan het kleine poortjen bevond, waar Nels
werkplaats was, en daar Kolonel Goring aantrof,
niettegenstaande het er koud was en er tochtte,
stokstijf bleef staan, totdat het Zijner Edelheid
goed dacht te vertrekken.

»Ik kom u eens af halen 1" had de Kolonel ge-
fluisterd maar zij had daarop niets geandwoord.

»Ge moest Zijne Genade, den meester van Will,
leeren kennen, Nel !" prevelde Jean, toen deze haar
weder eens bezocht. »Als ge hem maar eens kon

-det zien: hij houdt dol veel van kinderen van uw
leeftijd en zou u zeker iets heel kostelijks geven."

»Maar meester Will heeft mij verboden hem ooit
te zien."

»Dat komt omdat hij bang is u te verliezen.
Zijne Genade, die gaarne kinderen mag, mocht n
eens bij zich willen houden."

»Die goede meester Will, zou hij zoo veel van
mij houden !"

»Maar ook die goede Mylord 1" zeide Jean veel
-beteekenend.

Zoo kwam het, dat zij met ouden Will op zeke-
ren dag, dat Patty naar de oefening was, den
geheimzinnigen wenteltrap opklom, om de prachtige
bovenzalen te beschouwen, met de geheime hoop
in het hart den grooten Heer, die zoo goed was,
plotseling uit een of ander schilderij of dressoor,
of, als grootste verrassing, uit den vloer te zullen
zien oprijzen. Maar werd ook hare stoutste verwach-
ting, wat den rijkdom der zalen betrof, overtroffen,
de voorstellingen harer verbeelding ten aanzien van
den grooten Heer werden niet verwezendlijkt. Stil
was het in die groote zalen, huiveringwekkend stil
bij al die beeltenissen, bij een van welke zij stil
bleef staan en uitriep: »die ken ik; die heb ik
meer gezien l"

Will schudde ongeloovig met het hoofd.
»Dat is Mylady, kind ! Ge hebt zeker van Mylady

wel eens hooren spreken, maar gezien hebt ge haar
zeker niet."

»Ja wel, ja wel, die ken ik ... Daar ginder heb
ik haar eens gezien en heb ik haar hooren spre-
ken ook.... veel mooier dan Mistress het kon.
Wat boog Mijnheer de Luitenant 1 Een groote
Lady zeker ! En wie is dat met die mooie oogen ?
wat ziet die er goedig uit 1"

»Dat is Zijne Genade! Ja, Nel, dat is hij: booze
menschen hebben hem wel ...." De oude man
wendde zich af; hij kon niet meer spreken. Geluk-
kig dat Nel ook niet meer vroeg en verloren scheen
in de beschouwing dier beeltenis. Dat was nu de
man, die zoo veel van haar houden zou, die haar
iets kostel}jks zou willen geven en an wien zij het
ook heel gaarne zou willen aannemen.

»Hoe staat ge hem aan te kij ken ? Ge vindt hem
ook een goed man, hè, Nel ?" vroeg Will, werkelijk
vertederd haar aanziende. »Ge zijt een beste meid,
hoor l en het spit me danig, dat ik je ooit ......
Hij kon niet uitspreken, want Nel had zich omge-
keerd en hare hand op zijne lippen geleid.

»Dat ben ik al lang vergeten; maar nu je zoo
goed voor me zijt, moest je me éen ding beloven !
Ik wou Tim en Bessie wel eens opzoeken; ga met
me meë; ze zullen zeker wel van je houden, meester l"

De oude schudde bedenkelijk met het hoofd en
mompelde, dat hij zoo ver niet loopen kon, maar
dat zij het vragen kon aan haar weldoener. »Je
weldoener is hij toch, niet waar ?" vroeg hij, daar-
toe verleid door de uitdrukking, die haar gelaat
daarbij aannam. »Hij heeft je toch verlost uit den
Tower en hij is geen maag van je zoo als Patty
van mij." Hier zuchtte de man. DHV zorgt voor
je als een vader, alhoewel ..."
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Wist Nel ook in het geheel niet wat de oude
man zeggen wou, toch vulde zij in hare vormen de
afgebroken gedachte aan door te zeggen: »En toch
geloof ik, meester Will! dat hij niet van me houdt....
Ja, hij is wel goed voor me, maar zie je, meester!
dat leit zeker wel aan mg, maar recht aanzien durf
ik hem toch niet.... en Bessie zei altijd, dat je iemant
vlak in de oogen moet zien, als je van hem houdt...."

»Wonderlijk blijft het; toch een braaf man, die
zoo voor haar zorgt!" mompelde Will, terwijl hij
weder voortging en in gepeins stil bleef staan. »Hoe
oud ben je nu al wel ?"

»Dat weet ik niet."
»Maar toch oud genoeg om wat te leeren P'
»Heb ik dan al niets geleerd ?" Spinnen kan ik

nog wel niet heel goed, maar dat komt omdat de
draden zoo onsterk zijn, dat ze dadelijk breken.
En met den bezem werk ik tegen Patty aan. Dat
's nu wel geen grootschheid van me, want ik heb
dat ding al wat tijd in handen gehad, toen ik hém
diende, je weet wel...."

»Ja wel, ja wel ! Maar je kunt nog niets anders
en je moest toch.... Als ik Mylady toch eens dorst
zeggen ... ! Neen, neen, een vreemd kind hier in
huis gebracht waar kostgeld voor betaald wordt!
Neen, waarachtig niet.., nog niet ten minste l"

»Wat sta je nu in je zelf te praten? Je kijkt nu
op eens zoo ernstig.... Toe, als je 't niet tot den
Tower kunt brengen, ga dan maar een enkel straat -
jen met me om. Ik won zoo graag eens naar buiten ..."

»Toch niet met...?" vroeg Will achterdochtig
haar aanziende terwijl hij aan den bewusten Kolonel
in het zijstraatjen dacht. »Neen, daar komt niets
van. — Waar ga je nu heen? Hier, Nel!" klonk het
knorrig, toen zij den wenteltrap nog hooger wilde
opklimmen en alzoo naar de vertrekken door zijne
Genade bewoond. »Daar moogt ge nooit naar toe."

En toen zij zich verstoutte te vragen waarom zij
dat niet mocht, werd hij boos en zeide hij kortaf,
omdat hij 't niet verkoos. Midden in den kleinen
woordenstrijd hoorden zij den klopper op den voor-
deur bewegen, en nogmaals en nogmaals neervallen,
toen de oude, hoezeer hij zich ook haastte, niet
spoedig genoeg naar beneden kon strompelen.

Het was Meester Jean, die naar Nel kwam vra-
gen en haar eens alleen wilde spreken.

Een herhaalde aansporing van ouden Will was
er noodig, om Nel naar het vertrek te doen gaan
waar meester Jean haar wachtte. Schoorvoetend trad
zij binnen; zelfs zag zij om zich heen of zij Patty
niet bemerkte, wier bijzijn haar thands zelfs aan-
genaam ware geweest. Toch had Meester Jean haar
nooit een ruw of kwetsend woord toegevoegd, en
was hij meest deftig en kalm, wat hij ook nu was,
terwijl hij weder, zooals altijd, Nel aanzag als of
hij haar door en door wilde zien. »Kom dicht bij
mij zitten, kind I" zeide hij vriendelijk, toch deed
zij niet meer dan een enkelen stap nader: »nog
dichter! Zijt ge bang voor mij ?"

»Wel neen, meester! Waarom zou ik? Maar ver-
tel me toch: als je bij mij bent dan geloof ik al-

tijd dat ik ook zoo'n uitwas heb als Patties oudste
jongen. Ze hoort het toch niet ?"

»Hoe komt ge daarop, kind? Ik begrijp niet goed
hoe ge tot die gevolgtrekking komt. Zijn er ook
oogenblikken dat ge u zelve niet goed begrijpt, dat
ge erg verward zijt, dat ge pijn in 't hoofd hebt ?"

»Pijn in 't hoofd heb ik wel eens, maar dat komt
omdat ik nooit op straat mag; toch geloof ik niet
dat ik gek ben, zoo als je denkt dat ik ben, Mees-
ter Jean!"

Die laatste woorden 'werden eenigzins driftig uit-
gebracht. De onderstelling, door Jean zoo bedek-
telijk uitgesproken, was door haar begrepen en
kwam haar beleedigend voor. Zij was vroeger zoo
dikwijls voor krankzinnig gehouden, en had er zich
toen nooit kwaad over gemaakt; nu werd zij 't mis-
schien omdat zij het onderscheid had leeren kennen
tusschen verstand en onverstand, en al de voorrech-
ten, aan het bezit van het eerste verbonden, wist
te waardeeren, voor, het minst te vermoeden.

»Ik geloof dat ook niet, Nel!  — ik wil het nog
niet gelooven !" voegde hij er binnen 's monds bij.
»Maar hoe komt ge toch op dat denkbeeld, een
uitwas, te hebben alleen als ik bij u ben? Ik vat
het verband niet heel goed, kind! En gij zult mij
toch moeten toestemmen dat er dat in de gespro-
ken woorden bestaan moet waar het brein gezond
is.... Niet waar, ge begrijpt mij goed ?" Nel knikte
niet ontkennend, hoewel zij er geen jota van begreep.
Ze nam de vrijheid zijn laatste betoog als niet ge-
daan te beschouwen, maar alleen op de eerste
opmerking te andwoorden, en gaf een zeer goede
oplossing van het raadsel betreffende dat uitwas.
Meester Jean keek haar altijd zoo wonderlijk aan,
heel anders dan oude Will of de »vreemde jonge-
heer" die, met haar wandelen wou ; en dat kon zij
maar alleen begrijpen zoo ze een bult op haar rug
of een dikke buil voor haar voorhoofd had. Meester
Jean knikte haar goedkeurend toe, zeker omdat
hij nu wel verband vond in hare redeneering, en
dus zijn twijfel aangaande de gezonde werking ha-
rer hersenen varen liet. Maar het was of Nel voor-
bestemd was, om altijd weer omver te werpen wat
zij ter nauwernood opgebouwd had; want zij begon
nu te erkennen dat zij soms, maar toch niet dik

-wijls, verward was, zoo als Meester Jean straks
dat zoo mooi had gezeid, want dat het haar soms
was of zij nog eens op de waereld was geweest, en
toen was aangekeken zoo als zij tot heden nog niet
was gedaan, hetgeen ze vol hield al had Bessie ook
verzekerd, dat het verbeelding was en dat zij als
een heel klein kind 's avonds op haar rug zou heb-
ben gelegen, kijkende naar den hemel met al die
sterren, en zij al die lichtjens voor oogen had aan-
gezien wat haar in het geheugen zou zijn blijven
hangen.

»Dus ge herinnert u een paar heldere oogen op
u gevestigd te hebben gezien ? eene kleine gestalte,
bevallig en schoon als een engel uit den hemel ?"
vroeg Meester Jean, zich tot haar overbuigend, zoo
dicht zelfs dat zijn ademtocht op haar wang gevoeld
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werd. »Herinner u nog eens goed. Hoe zag die
vrouw er wel uit ?"

»Een vrouw? een engel? Engelen kwamen reeds
sedert lang niet meer naar beneden. En ik weet
ook niet of het een vrouw was... Daar heb ik nooit
over nagedacht. Ik weet alleen, of ik geloof het,
want Bessie zei dat ik het niet weten kon, dat ik
heel lief werd aangekeken."

De ander maakte eene beweging, die ongeduld,
ja wrevel te kennen gaf. »Zie mij nog eens aan 1"
gebood hij weder, en het ontvangen bevel waagde
zij niet te wederstaan. »Het geraaskal van een
kwezel is nog eer te ontcijferen !" prevelde hij, het
gelaat, mismoedig afwendende. »En toch: ik wil
zekerheid."

Een gevoel van vrees maakte zich weder van
Nel meester. De woorden, die zij niet verstaan kon,
maar die, naar den toon te oordeelen, in arren
moede werden gesproken; dat mager beenig gelaat,
half verscholen in den zwaren knevel en baard,
maar dat toch zulk een trek van onvergenoegdheid
vertoonde, die haastige en driftige bewegingen, vol-
gende op de gewone kalmte en kilheid, dat alles
deed haar naar het einde van het bijzonder onder-
houd verlangen. Zelfs voelde zij den wensch bij
zich opkomen dat die man maar nooit haar wel-
doener ware geweest. Zg had weldra reden zieh
zelve van ondankbaarheid te beschuldigen, want
Meester Jean veranderde eensklaps geheel van toon,
begon met haar over geheel andere dingen te spre-
ken, over hetgeen hij haar wilde laten leeren en
wat hij wel van haar wilde maken, hetgeen niets
minder was dan eene schoone Lady, die van tijd
tot tijd in een karos zich kon laten rondrijden.
Dat alles zou mogelijk worden door de hulp van
Zijne Genade die hij over haar had gesproken;
Zijne Genade, die een kindervriend was en die zoo
gaarne haar wilde zien. Hij ried haar dus aan, op
een avond als zijne Genade alleen was, geheel alleen
in het bovenvoorvertrek, den trap op te klimmen
en dan aan de deur links te kloppen; hij zou haar
een stuksken papier mede geven, waarop geschre-
ven zou staan dat zij degeen was waarover Meester
Jean gesproken had. Nel luisterde met open mond
en waagde eindelijk de tegenwerping dat oude
Will, die toch ook zoo goed voor haar was, haar
verboden had ooit naar boven te gaan en zich aan
Zijne Genade te vertoonen, en dat zij wist dat het
niet goed met haar afliep als zij het verbod van
een ouden man ongehoorzaam was en haar eigen
zin deed. Dit laatste maakte Meester Jean de ver-
dere overreding gemakkelijk. Het gaf toch duidelijk
te kennen, dat het kind zelf Zijne Genade gaarne
zou willen zien, en dat hare verbeelding juist door
het geheimzinnige, dat Wills verbod over den bewoner
der bovenvertrekken had heengespreid, was geprik-
keld geworden. Hij herhaalde wat hij vroeger met
een enkel woord had gezegd, dat oude Will bevreesd
was zich door Zijne Genade overschaduwd te zien
en haar te zullen verliezen, maar dat hij haar de
verzekering gaf, haar niet van Will te zullen schei-

den, zoo lang deze zelf dat niet wilde. Om den
ouden man, die zoo veel van haar hield, onnoodig
echter geen verdriet aan te doen, moest zij hem
niet het geringste van haar voornemen, om Zijne
Genade te gaan bezoeken, doen gissen.

»Maar als ik hem nu zei dat het voor mijn best
was en dat Meester Jean het mij gezeid heeft."

»Geen woord, geen enkel woord ! Wilt ge hem
verdriet aandoen, nog meer dan hij al heeft ?"

»Neen, neen, zeker niet ! Maar.... als Zijne Genade
mij wil zien, waarom laat hij mij dan niet roepen ?"

»Denkt ge dan dat hij zijn ouden trouwen die-
naar minder goed kent dan wij ? Hij weet wat
angst de oude man zoude uitstaan. Neen, hij wil
u, na u gezien te hebben, goed doen zonder dat
Will het ooit behoeft te weten. Gij begrijpt mij nu
goed, niet waar? Gij zult zwijgen ?"

Nel knikte eindelijk toestemmend en ontving
weldra het beloofde stuksken papier, dat zij vooral
goed verbergen moest.

»Als we elkaar wederzien, kind! dan is uwe toe-
komst verzekerd. Wees alleen voorzichtig en bedwing
uw tong!"

Het afscheid moest hartelijk zijn, maar even als
de hand, die'hij haar toereikte, waren ook de woor-
den ijskoud.

Patty merkte niet, dat Nel haar bij elk gesprek
dat zij aanknoopte wist uit te hooren aangaande
Zijne Genade, wanneer die gewoonlijk thuis kwam,
zich in zijne kamer afsloot en waar die kamer ei-
genlijk gelegen was. Nel gaf van eene slimheid
blijk, die niemant, en vooral Patty niet, van haar
verwacht zou hebben. Zoo kwam zij dan op zeke-
ren avond tot de wetenschap, dat Zijne Genade,
zeer laat thuis gekomen, zijn kamerdienaar wegge-
zonden en bevolen had hem niet te storen. Het
bericht vond zij bewaarheid, toen zij den kamer-
dienaar met ouden Will in druk gesprek neêrgezeten
en Patty heen en weer zag sluipen om, zoo mogelijk,
een enkel woord van het fluisterend gevoerd onder-
houd op te vangen. Nu of nooit was de kans schoon.
Zij sloop de trappen op, maar toen zij de laatste
trede, die zij met Will bestegen had, bereikt had
en gereed was de eerste op te stappen, die hij
haar verboden had ooit te beroeren, voer haar toch
een rilling door de leden, en geloofde zij voor het
eerst te weten wat nu werkelijk kwaad en zondig
was. Maar Meester Jean had het haar geraden en
die was toch ook haar goede vriend.

Neen, het kon niet boos zijn wat Meester Jean
haar had geraden te doen, en bovendien zou oude
Will er nooit iets van vernemen. Vast besloten zette
zij den voet op de volgende trede en strompelde
zoo voorzichtig mogelijk den onbekenden donkeren
weg op, die haar eindelijk weder in een gang bracht,
waar een pit, in was gestoken, een flaauw licht
verspreidde. Aan haar linkerhand moest de kamer
Zijner Genade zijn, dab had zij van Meester Jean
en van Will vernomen. Het kon dus geen andere
deur zijn dan die, waarvoor zij zich thands bevond.
Zij tikte zeer bescheiden aan, maar vernam niets;
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zij herhaalde het, maar met geen gunstiger uitslag.
Toen had zij de vermetelheid de deur zachtkens te
openen en door de reet naar binnen te gluren. Het
vertrek was door ettelijke waskaarsen verlicht. Een
leunstoel was voor een met papieren bedekte schrijf-
tafel geschoven, maar Zijne Genade was er niet.
Zij zou echter niet te vergeefs zoo veel innerlijken
strijd hebben doorgestaan. Zijne Genade was thuis,
misschien voor een oogenblik elders, maar zou wel
hier terug komen. Schoorvoetend en op de teenen
sloop zij verder totdat zij bij de schrijf tafel stond.
Wat was die leunstoel mollig! Wat was hij prach-
tig ! Wat of er wel op den rug stond geschilderd?
Het waren teekenen, die zij niet verstond. Zou de
schenkkan, die ginder stond, van zilver zijn? Wat
er in was kon niets anders dan wijn wezen. Zou zij
eens even proeven ? Foci! Als Zijne Genade, die haar
genegen was, eens juist binnen kwam? Zij keerde
zich haastig van de schenkkan af, als om de ver-
leiding, die toch groot was, te ontvlieden. Wat er
toch wel op die muren zat? Zij trad op de teenen
er naar toe en was juist bezig ze te betasten, toen
zij eeuig ritselen vernam en weldra de deur eener
aangrenzende kamer open zag gaan. Op de plek,
waar zij stond, was het niet meer dan schemering,
zoodat zij Zijne Genade, want hij zou het zekerz ij n,
dien zij daar in den geborduurden en met bont om-
zoomden mantel zag nader treden, kon beschouwen
zonder zelve dadelijk opgemerkt te worden. Mis

-schien zou zij toch niet bespeurd zijn, al had zij ook
in het volle licht gestaan, want Z ijne Genade —ja,
hij was het; de beeltenis, die zij met Will gezien
had, geleek wél — wandelde in diep gepeins voort.
Maar de uitdrukking van het gelaat was toch bij
nadere beschouwing geheel anders dan die van het
portret. Die oogen stonden zoo vreemd, die wenk-
brauwen waren zoo gefronsd, die lippen zoo op el-
kaár geklemd! De klanken, die hem van tijd tot
tijd ontvielen, klonken niet als die van een gewoon
mensch. De armen bewogen zich soms heftig, de han-
den werden zelfs van tijd tot tijd gevouwen. Hij was
echter den leunstoel nabij gekomen, op wiens rug
hij een oogenblik steunde. »Arbeid, arbeid, dat is
de Léthé 1" kreunde hij. Hij zonk in den leunstoel
neêr, voor Nels blik achter de loketten van zijn
schrijf bureau verborgen. Had zij de woorden ook ge-
hoord, van den zin had zij niets begrepen. Zij be-
greep alleen, dat die groote heer, die haar zoo genegen
was, pijn had en bedrukt was. Zij beklaagde hem,
zij gevoelde reeds medeigden. Hoe innig zou zij hem
straks danken, als hij haar vriendelijk had toege-
sproken! Zij deed eene schrede nader en fluisterde
onwillekeurig, terwijl zij meende luide te spreken:
»Uwe Genade, ik ben Nel !" maar vernam niets.
Zij kon niet zien, dat Zijne Genade, die een tijd
lang, met de handen voor het gelaat gedrukt, had
neêrgezeten, bij de eerste klanken, die niet meer
dan de lucht rondom hem' konden doen trillen, het
hoofd met een schok had opgeheven. Toen zij echter
nog weder een schrede nader getreden, de woorden
luider herhaalde, zag zij plotseling het gelaat Zijner

Genade boven het schrijfbureau uitsteken, en dat
gelaat, toen het hare bespeurd werd, eene uitdruk-
king aannemen, die haar bloed in de aderen stol-
len deed. Het was of de oogen wel dubbel de grootte
van een gewoon oog hadden, of de mond zich open-
sperde en zelfs het hoofdhair oprees. De schrik,
die op haar gelaat te lezen stond, scheen den zijnen
te verhoogen. Hij snakte naar adem, bij de moeite
die hij aanwendde om een woord, dat hem in de
keel scheen te stikken, uit te brengen. Hij breidde
de trillende armen naar haar uit, maar zeeg plot-
seling met een luiden gil ineen. Nel stond een oogen-
blik roerloos; ook zij scheen alle bewustzijn verlo-
ren te hebben. Zij waagde het niet een voet te ver-
zetten, uit vrees die verschrikkelijke gedaante, die
achter die schrijfbureau neerlag, weêr te wekken
en nogmaals te zien oprijzen, wat zij zoude bester-
ven. Als ze schatten bezeten had, ze zou ze heb

-ben willenafstaan om veilig beneden te wezen. Bene-
den? Daar was misschien de gil gehoord, want er
werden haastig deuren geopend! Indien Will haar
eens hier vond! Die gedachte gaf haar het leven
en de beweging weder. Zij rende een oogenblik
voort, maar toen weder terug als redeloos en rade-
loos. Zij had in een zwenk Zijne Genade zien lig-
gen, bleek en verwrongen als een doode! Daarvan
was zij de oorzaak, dat ten minste zou Will zeggen,
als hij haar hier vond, hier, waar zij nooit had mo-
gen komen en ook nooit zou gekomen zijn, als zij
dien anderen, die haar dit oogenblik de Booze zelf
toescheen, maar geen geloof had geschonken! Daar
vernam zij al voetstappen op den trap! Zij vloog de
deur uit, niet bedenkend dat zij het gevaar van ont-
dekking te gemoet ijlde. Zij begreep het, toen zij
in den gang voor den wenteltrap stond en devoet-
stappen in hare nabijheid vernam; zij sprong toen
op de pit toe, die daar licht gaf en dompelde den
waschklomp onder het water, waarin hij dreef, zoo-
dat het er stik donker was, toen de naderenden
aankwamen. Ak heb het duidelijk gehoord l" hoorde
zij ouden Will verzekeren, die daarop de deur open-
stiet en met den ander in het vertrek, welks deur
zij dadelijk achter zich sloten, verdween. Nel holde
de trappen af, voortgezweept door de wroegingen
van haar geweten, het voorportaal door, de groote
poort uit, en de straat op, waar zij voor het eerst
weder adem scheen te kunnen scheppen. Zij rende
voort, misschien nog altijd voort, toen oude Will in
radelozen angst het gantsche gebouw doorkruiste
om het kind, dat spoorloos verdwenen 'was, te zoe-
ken, en voor het eerst Patty Wicky grimmig waagde
aan te zien, toen deze hem tot rust en tot het sta-
ken van alle verder onderzoek wilde dwingen, door
de opmerking, dat de meid, die al lang om het net
had gesprongen, eindelijk in de mazen zou zijn geraakt,
en de jonkers, die nu eenmaal veel van straatinodder
hielden, wel verder voor haar zorgen zouden. Toch
had zij zelve al haar Christelijke afschuw van de zon

-den noodig, om een soort van medelijden in haar bin-
nenst te keer te gaan, of een zweem van spijt, en dat
niet alleen over het verloren kostgeld, terug te dringen.
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Maar toen Jean van Verviers na ettelijke dagen
terug kwam, met aandrang naar Nel vroeg en er
op stond haar alleen te spreken, toen stond zij even
bedremmeld als Will en moest deze nog wel het
woord doen en, al stamerend, de waarheid beken-
nen. »Nel was verdwenen," zoo snikte hij, en er
was reden om te onderstellen, dat een jong edel-
man, ja, misschien wel twee, haar hadden wegge-
haald. »Wanneer ?" vroeg Jean driftig. Men wist hem
geen andwoord te geven. Hij sprak er toen van,
den Hertog van Northumberland van het gebeurde
kennis te geven; Zijne Genade kende haar zeker
en zou hem zijn aangenomen kind terug bezorgen,
maar Will verzekerde, dat Zijne Genade Nel nooit
had gezien, dat hij daarvoor, om voor hem gewich-
tige redenen, altijd had gezorgd, hetgeen Jean blijk-
baar nog in kwader luim bracht; want hij stampte
met den voet en keerde zich toen zonder eengen
groet of zon der verdere raadpleging af.

XV.

Robert Conway verlieten wij in dienst van de volks-
partij, of liever van zijn raadselachtigen vriend Jean
van Verviers. Wat hem werd opgedragen was van
zulk gering belang, dat de driftige, eerzuchtige
jonkman, die naar handelen verlangde, ten einde
zich te onderscheiden, zijn toestand ondragelijk vond:
»Gij moet wachten; gij dient geduld te oefenen,"
zeide zijn vriend. Op zijn herhaalden aandrang om
het dubbelzinnig charakter te verliezen, dat hij als
lid van het geheim genootschap had moeten aanne-
men, was hij officier geworden van een compagnie
der Londensche Train-bands, in welke betrekking
hij van tijd tot tijd voor St. Stephens kapel — de
vergaderplaats van het huis der Gemeenten — of
voor den Tower dienst moest doen.

Meester Jean had niet verzwegen, dat de be-
noeming door zijne tusschenkomst verkregen was,
had de bewezen dienst wel doen gelden, meer dan
zij Robert Conway waard scheen. Wat werd toch
van hem gevorderd? Hij moest waken waar geen
vijand dreigde; hij moest de hand aan het zwaard
houden, dat wel een houten had kunnen zijn; want
geen verzet, geen aanval werd zelfs in de verte be-
speurd. Wat was het verre van hetgeen hem door
Meester Jean was voorgespiegeld en ook van hetgeen
hij zich zelven had voorgesteld 1 Hij had kleinheid
bespeurd waar hij verhevenheid had vermoed, hair-
kloverjen bijgewoond, waar hij warmte van over-
tuiging had meenen te bewonderen, de kinderach-
tige eerzucht der middelmatigheid om zich heen
zien wroeten en wriemelen, waar hij do kracht van
een beginsel in werking had denken te zien. Met
walging keerde hij zich bij wijlen af, en waren het
niet dat enkele gestalten, als Pym of Hampden, als
Falkland of Colepepper hem weder verzoenden met
de partij der hervorming, dat de vurige taal en de
niet gehuichelde overtuiging van predikers als
Alexander Henderson hem in het hart greep, bij

zou geeindigd zijn met de banden in den schoot te
leggen of in een oogenblik, dat de jeugdige kracht
zich nog eens deed gevoelen en hem tot beweging
drong, het zwaard zich aan te gespen en dat, on-
verschillig voor welke zaak, op het vaste land den
meestbiedenden te verkoopen.

Te geringe arbeid voor wie de zwaarste niet te
zwaar zou vallen, verplichte ledigheid waar werken
en handelen gevoeld wordt een behoefte en een
voorwaarde tot ontwikkeling te zijn, zij voeren tot
onverschilligheid : de doffe wanhoop eener eens veer-
krachtige ziel.

Maar wat de besten en edelsten der zijnen nog
op hem vermochten, het werkte slechts tijdelijk ten
goede en deed meestal het onbeteekenende van het-
geen hem omringde des te beter uitkomen. Bij den
aanblik van Mylord Strafford en diens kampstrijd
gevoelde hij zich een dwerg en een lafaard, be-
treurde hij 't bijna, niet voor dien man te hebben
neergeknield om vergiffenis te verwerven en hem
thands ter zijde te mogen staan. Zijn naam zou dan
ten minste met dien des geweldigen hebben ge-
klonken en White-hall hebben bereikt, waar zij
woonde, die hij had willen, maar niet had kunnen
vergeten; zij, die hem dierbaarder werd, naarmate
de afstand, die hem van haar scheidde, zich ver

-wijdde, wier beeld hem te trouwer verzelde, hoe
meer hij het poogde te verwijderen.

Jean van Verviers was begonnen den jonkman
het heerlijkste voor te spiegelen, terwijl hij te ge-
lijker tijd hem van eene zijner illuziën beroofde.
Het verlorene won Robert niet terug en het ge-
opend verschiet bleef immer even ver en scheen
zelfs niet naderoij te kunnen komen. Mylady Car-
lisle was de eerste vrouw, die Robert tot hulde en
bewondering verplichtte, en de omgang met Jean
had die hulde en bewondering doen verkeeren in
vrees en in haat. Zijn vriend had beloofd, Jane Howard
hem nader te brengen, al zijne zoo rechtmatige be-
geerten voldoening te schenken, zonder dat 's jonk-
mans zelfstandigheid tot een offer verplicht zoude
worden, en hij bleef verre, verder dan ooit van haar
gescheiden, en by voelde zich als in een onzichtbaar,
maar niet te scheuren, net verstrikt. Scherpe woor-
den liet hij zich vaak tegen zijn vriend, die zijn
beschermer was geworden, ontvallen; de drift deed
hem soms het voornemen opvatten om zich voor
altijd uit Engeland te verwijderen, maar dan trad
Jean hem met zijne kalmte en gezond verstand tegen
en verscheurde als een spinrag soms met een enkel
woord de webbe, door de drift en de radeloosheid
geweven.

In een oogenblik van afmatting, van zedelijke
uitputting, had hij de pen opgevat en Lady Jane
den brief geschreven, waarop wij haar in haar on-
derhoud met de Koningin hoorden zinspelen; een
brief, waarbij hij haar te kennen gaf besloten te
zijn Engeland te verlaten, en die tot heden niet
eens was beandwoord. In de laatste dagen waren
de bezoeken van Jean steeds schaarscher geworden,
en daar Robert geen lust gevoelde om hem te gaan
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opzoeken, hadden zij elkaar in ettelijken tijd niet
gezien. Had de armzalige woning in eene der ach

-terbuurten ook altijd het verblijf van Jean geheeten,
het bleek dikwerf genoeg dat dit zijne vaste woning
niet was; in de laatste maanden evenwel scheen
hij zich daar voortdurend op te houden. Of hij zich
de armelijke woning schaamde, of dat er andere
redenen, die hij niet openbaarde, voor bestonden,
zeker was het, dat hij Robert niet zeer gaarne te
zijnent ontving, en meestal, zoo hij een bezoek des
jonkmans te gemoet kon zien, het trachtte te voor

-komen. Robert, die, voor weinige uren nog, tegen
eene ontmoeting met Jean opzag, en diens lang-
durig wegblijven voor zich zelven weldadig waande,
had plotseling het besluit genomen hem te gaan
zien. Dit besluit was wellicht het gevolg der over-
peinzingen, waarin hij geruimen tijd verzonken was
geweest. In het kleine en maar schamel gestoffeerde
vertrek gezeten, het hoofd geleund op den fijnen
maar gespierden arm, die op de houten tafel rustte,
had hij nagedacht en berekend, de omstandigheden
geraadpleegd en zich zelven, zoo veel hij dit ver-
mocht, beschouwd en gewogen. Welk verschil tus-
schen den schoonen fieren jonkman, die in het geu-
rig priëel de dommelende Lady Jane verraste, en
den stemmigen jongen man met de diepe rimpels
op het voorhoofd en de ordeloos hangende hairen
op dien ruwen houten zit, immer voor zich uitstarende
als of het verschiet onbegrensd ware en geen hori-
zon had waarop de blik konde rusten! Misschien
kwam hem in deze oogenblikken het verleden, dat
wij straks herdachten, wel voor den geest, en ver-
klaarde dit wel den droefgeestigen trek, die zich
op zijn gelaat vertoonde, de diepe zucht, die hij
slaakte. Neen, zóo kon het niet langer blijven. De
doffe onverschilligheid had weder plaats gehad voor
een koortsachtige onrust en verlangen naar arbeid
en beweging! Zijn besluit was genomen ! Hij ver-
wachtte niets meer van Jean van Verviers en diens
vrienden; hg zou alleen op de kracht van zijn arm
steunen, en deze was in den vreemde, waar de Werf-
trom luide roffelde, meer waard dan hier. Een laatste
dienst zou hij Jean echter moeten verzoeken, een
geringe voor ieder behalve voor hem, een geringe
ook in zijn oog, zoo zij slechts niet van Jean had
gevraagd moeten worden. Maar nu was het een
zware gang dien hij ondernemen ging, en niet dan
aarzelend klopte by aan de welbekende lage deur
aan. Spoediger dan hij had kunnen denken, werd
zij geopend, niet door de stok-doove oude dienst

-maagd, die hij daar gewoon was aan te treffen,
maar door een klein mager man. Het scheen
iemant uit het Zuiden te zijn, want het gelaat scheen
wel getaand en het hair was zwart als de veêren
van een raaf. Hij scheen den klopper niet gehoord
en dus geen bezoeker verwacht te hebben; want
bij schrikte toen hij Robert bespeurde en stamerde,
op de vraag of Meester Jean thuis was, dat hij 't
wel geloofde, maar dat de oude dienstbode het wel
beter zou weten dan hij. Na deze woorden trok hij
den hoed, dien hij even had aangevat, nog dieper

in het gelaat, en spoedde, zoo gauw de spille
beentjens het veroorloofden, zich heen. Robert bleef
hem een oogenblik nazien. Was het dan zoo vreemd
dat Jean bezoek ontving ? Voorzeker niet, maar
wel dat Robert, die reeds zulk een geruimen tijd
meester Jean kende en zóo dikwijls had bezocht,
dien jonkman nimmer had ontmoet. Maar wie zeide
hem ook dat hij Meester Jean bezocht had? De
vreemde geloofde immers slechts, dat hij thuis
was. Maar wien anders dan Meester Jean zou het
kunnen gelden? Dat hij die vragen deed en zich
over zulk eene nietigheid bekommerde, had wel
eenige reden. Bij het laatste bezoek toch had de
oude dienstmaagd hem weêrhouden den donkeren
trap op te klouteren, en hem in haar vertrekjen
doen wachten, onder voorgeven dat Meester Jean
niet gestoord wilde zijn; en hij was niet toegelaten
eer hij de voordeur had hooren dichtslaan, hetgeen
duidelijk bewees dat er een bezoeker geweest was.
Niettemin had Meester Jean' dit ontkend, en wel
op zulk eene wijze, dat Robert geëindigd was met
zijn eigen gehoor te wantrouwen.

Maar zijn eigen omstandigheden vervulden hem
te zeer, dan dat hij lang over het al of niet geloof

-waardige van Jeans gegeven verzekering of over
het aantal en de hoedanigheid van Jeans vrienden
kon nadenken. Hg klom den trap op en sloeg de
hand aan de klink van de welbekende deur, maar
vond deze van binnen gesloten. Hij tikte, maar ver-
nam eerst, na een herhaald blijk van zijn aanwezig-
heid gegeven te hebben, de stem van Jean, die
vroeg wie er was, en na Roberts naam gehoord te
hebben, met uiterst langzamen tred naar de deur
trad en die opende.

D't Is of ge bevreesd zijt bestolen te worden,"
bromde de slecht geluimde jonkman, terwijl hij bin-
nen trad en den mantel, doorweekt van den stof-
regen, die den gantschen dag reeds gevallen was,
op een der houten stoelen neêrwierp.

»Heb ik er geen reden toe, broeder?" vroeg Jean,
met een glimlach het oog om zich heen richtend.

»Gij hadt bezoek ?"
»Omdat ge mijn deur vondt afgesloten ? Een juiste

gevolgtrekking l"
»Ik ontmoette een vreemde op den drempel. Een

der onzen? Ik zag hem hier nooit."
m't Is moeielijk voor mij te verklaren of ik zelf

hem ooit zag, daar ik niet weet wien gij bedoelt.
Maar vertel mij de reden van uw bezoek. Er is
toch geen onraad? Het oogenblik is toch niet ge-
komen waar gij zoo naar verlangt: het oogenblik om
het zwaard te trekken ? De Heere behoede Zijn volk !"

»Indien het zoo ware, dan zoudt gij 't zeker niet
van mij behoeven te hooren. N iets meer daarvan !"
zeide hij wrevelig, met de hand langs het voorhoofd
varend.

'Ga zitten, broeder! en zet den voet op den haard-
plaat. Zorg voor uw gezondheid, die wel in gevaar
schijnt. Gij ziet bleek, broeder! gij trilt of ge de
koorts hebt. Kreupele, die het bad Bethesda behoeft,
en nog wel Jericho wilt belegeren!"
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»Spot maar, de huid is vereelt!" mompelde Robert,
wien het echter was aan te zien, dat hij nog niet
zoo ongevoelig was als hij wel wilde doen gelooven.

Het vertrek scheen niet veel grooter dan het door
Robert bewoonde, maar was veel donkerder. Het
was nog vroeg in den namiddag, en hier reeds
meer dan schemerdonker. Daarvan was niet alleen
het sombere weêr de schuld, maar ook de kleine
vensterkozijnen, die bovendien op een enge binnen-
plaats uitzagen, zoo eng dat men, uit het venster
liggend, met den uitgestoken arm wel den tegen-
over liggenden muur zon kunnen bereiken. Het
huisraad bestond uit een zeer gewone spijskast,
een houten tafel en eenige stoelen. Slechte had de
bewoner het trouwens niet gering voorrecht van
een spiegel en een klok te bezitten, welke laatste
aan deze zijde van den schoorsteen stond, terwij l
de ruimte aan gene zijde gebruikt was om er eene
bedstede te bouwen, die slechts door een reus zou
te beklimmen zijn geweest, en alzoo onbereikbaar
voor Jean, zoo niet een trapjen, dat in een hoek
der kamer stond geschoven, een voldoend hulpmid-
del had blijken te zijn. De vloer was met matten
bedekt, eene weelde, die voor Jean eene behoefte
was, daar hij dikwijls over het klimaat in Engeland
klaagde en vooral alle vochtigheid schuwde.

Het was reeds zóo donker, dat Robert, zoo hij
het huisraad nog behoefde te leeren kennen, niet
zou hebben kunnen onderscheiden wat hem omgaf :
zóo donker en stil tevens, dat een nieuwe bezoeker
dit vertrek bij zijn eerste binnen treden als ge-
heel verlaten beschouwd zou hebben. Robert sprak
geen enkel woord en Jean, na de laatste zinsneden,
die de ander als spotternij scheen opgevat te hebben,
evenmin. Het scheen Meester Jean het eerst te ver

-drieten. Hij stond op en sprak er van licht te willen
aansteken; daarna zou zijn broeder wel zoo goed
willen zijn hem mede te deelen wat hij zich voor-
genomen had hem te doen hooren, daar zijn broeder
toch zeker niet hier gekomen zou zijn om hem zwij-
gend gezelschap te houden.

»Neen, geen licht 1 Nóg niet ten minste 1 Wat ik
u te zeggen heb geschiedt beter in donker!" riep
Robert heftig uit.

»Is zij u weder in den droom verschenen, de
kleine dartele godesse? Kleingeloovige, heb ik u
niet gezegd, dat gij haar in de werkelijkheid niet
alleen zien, maar ook bezitten zult ?"

»Jean van Verviers, scherts thands niet! Gij deedt
het lang genoeg met mij, en dat gij het zoo lang
kondet doen, toont dat ik geen kleingeloovige, maar
een bijgeloovige was 1... Ja, gij deedt mij haar zien,
maar daarvoor moest ik ook in het knechtslivrij;
gij hebt mij haar doen zien op eene wijze, die al-
leen n voegt! Maar neen, daarvan niets meer! Ik
mag u niet verbitteren, thands het allerminst; want
ik heb uw bijstand noodig .... voor het laatst,
Jean!"

»Ik erken dat gij openhartig en eerlijk zijt, door
mij de reden te doen kennen waarom ge mij sparen
wilt. Waarin kan ik u van dienst zijn? Zeg't vrije-

lijk; ik schijn toch wel verordineerd om u aan mij
te verplichten."

»Ik kom hier om vijf pond... Gij behoeft ze mij
niet te schenken, maar alleen te leenen — ik hoop
ze u spoedig terug te geven."

»Ge leeft als een kluizenaar en behoeft zulk een
som! Vijf pond! En uwe wedde als luitenant bij de
train-bands! Na gierigheid heet ik verkwisting de
grootste zonde."

»Dus verlangt ge tie weten wat ik met die vijf
pond uitrichten will 0 gij hebt mij wel de onaf-
hankelijkheid doen verkrijgen, die ge mij van den
aanvang af voorspiegeldet 1 Het is mij sedert onze
kennismaking wel gebleken, dat ge op prijs steldet
wat ik voor de goede zaak deed ... Uw lof was
veinzerij; uw vriendschap niets dan een masker..."

»Gij doet iets aan de edele kunst. der anthrapo-
logie, vriendlief! Ik ook; en daarom erken ik met
vreugde, dat ik mij niet in u heb vergist; dat gij,
wat zoo zeldzaam is, liefhebt met uw gantsche hart
uit ... liefde, uwe overtuiging dient en daaraan zelfs
uwe liefde onderwerpt uit.., overtuiging; dat gij
achter- noch zijwaards blikt, maar alleen recht voor
u uit op het pad, aangewezen door een beginsel!
Ken ik u niet goed, broeder? — Mag ik nu het
licht aansteken ?"

Robert was beurtelings rood en bleek bij die woor-
den geworden. Het was gruwzame ironie, die broe-
der Jean deed hooren, en wel eene, die waarheid
verkondde, niets dan waarheid, en daarom des te
kwetsender was. Zoo hij schatten bezeten hadde,
hij zou er de helft van hebben willen afstaan, om
zich vrij te koopen van den man, aan wien hij zich
geboeid voelde, die als een reusachtige slang hem
omkronkelde en door een enkele stuiptrekking harer
wrongen de prooi belette te ademen of haar de
beenderen deed kraken. Hoe de drift in zijn bin-
nenst ook woedde, Robert erkende te zeer de oogen-
blikkelijke overmacht van den vijand, om niet den
strijd te schuwen. Hg boog daarom het hoofd en
bleef een wijle in het haardvuur, staren, zonder
zich meer tegen den wensch van Jean te verzetten,
om hem in»het gelaat te zien. Het licht was dan
ook aangestoken en spreidde niet meer dan een
flauwen schijn door het vertrek, waarvan het zelfs
het grootste gedeelte in het donker liet.

»Jean," zeide Robert eindelijk, oik wilde die vijf
pond voor mijn uitrusting en overtocht naar Hol-
land. Ik ben besloten van hier te gaan."

»Waarlijk ? Is er hier niets meer dat u boeit ?
Heeft de dappere strijder dan alles reeds overwon-
nen? In dat geval is het waarlijk groot, anderen
de hulp van zijn heldendegen aan te bieden l"

»Zoo ik hier bleef, nog enkele uren slechts bleef,
zou ik mijn laatste krachten voelen ontzinken. Ik
m oe t heen — bewijs mij dus die laatste vrienden

-dienst.`
»Het zou de slechtste zijn die ik u ooit bewijzen

kont Ik zou u tot een lafaard maken."
»Onze begrippen van moed verschillen; laat mij

gaan; ik moet zelfs gaan om geen lafaard te zijn."
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=Tedere vriend, die er niets in ziet zijn vriend
door uw vertrek tot een meineedige te maken 1
Heb ik u Lady Jane niet beloofd als prijs der over-
winning en als premie nog daarbij de vernedering
van baar die u zoo... liefderijk was? Ik zal die
belofte houden, broeder 1 ik ben in niets veranderd."

»Ik ontsla u van die belofte. Gij zijt vrij, doe het
mij ook zijn."

Jean andwoordde niet, maar mat den jonkman
van het hoofd tot de voeten; het was of hij hem in
zijne gedachten woog. Ten laatste stond hij op,
en ging hij naar de spijskast, waar hij uit een der
laden een kleine leêren tasch te voorschijn haalde,
die hij naar de tafel terugkeerend meêbracht. De
tasch was goed gevuld, maar, zoo als bleek, slechts
met kleine munt, waarvan hij een groot aantal
uittelde en naar Robert toeschoof.

»Daar, Robert Conway! dat zijn vier pond en
vijftien shillings. Ik zou ze niet beter kunnen be-
steden, indien ge daardoor werkelijk zijt vrij te
maken. Ik leen ze u niet; ik schenk ze u. Rijg
menig Spanjaart aan uw zwaard — ik onderstel
voor het minst dat ge tégen den Antichrist zult
gaan strijden, ofschoon het mij, alles wel beschouwd,
nog zoo zeker niet is."

»Waarom niet? klonk het driftig, terwijl Robert
de hand op de muntstukken lag.

»Omdat de Spanjaarts altijd toch nog beter betalen
dan de Hollandsche kikvorschen !"

»Jean van Verviers, laat mij in vrede van u
kunnen scheiden! Laat mij in staat zijn te vergeten
dat ik u ooit heb gekend !" riep de jonkman uit,
de hand, die op de muntstukken lagen gereed was
ze naar zich toe te halen, haastig terug trekkend.

»Gij zult daar altijd wel toe in staat zijn, wat
ik ook doe of spreek 1 Erkentelijkheid is een last,
en alle lasten werpen de lustige menschenkinderen
zoo spoedig als mogelijk is af. Ik wil u echter,
voor wij scheiden, mijn signalement geven, opdat
ge de lieden van mijn soort, zoo gij er ooit op reis
mocht ontmoeten, dadelijk ontvluchten kunt. Toen
ik u voor het eerst ontmoette waart ge in White-
hall verdwaald en stondt ge in een gàanderij, die
sedert Koningin Elisabeths tijd niet meer betreden
werd Had ik u daar maar niet opgemerkt! Want
weet ge wat er dan gebeurd ware? Ge zoudt stil
naar huis zijn geslopen en u daar op de kniën heb-
ben geworpen en den Heere vurig hebben gedankt,
dat Hij u de genade had bewezen een heilige te
hebben doen kennen in Mylady Carlisle. Weinig tijds
daarna zoudt ge in de gelegenheid zijn geweest die
heilige nog eens te zien, en dan had zij u de knie
oodmoedig leeren buigen voor Lord Strafford, die
u op hare voorspraak weder in zijn dienst had ge-
uomen, misschien wel met rangverhooging, misschien
wel als deurwaarder bij de Sterrekamer. In dien
tusschentijd zon Lady Howard Lady Percy zijn ge-
worden, wat tot uw heil en uw glorie geweest ware,
waarvan Mylady niet zou nagelaten hebben u te
overtuigen. En als dan het ergste gebeuren mocht
en Mylady Lord Strafford moest verliezen, dan zou

zij u hebben uitgekozen tot zijn opvolger, en dan
eerst zou de heilige uwe aanbidding recht waardig
zijn geworden, want gij zoudt dan hebben bevonden
dat zij er eene was van vleesch en bloed. — Dit
alles heb ik verhinderd, Robert Conway; en nimmer
heb ik daarvan spijt gehad, dan alleen in dit oogen-
blik; want nu geloof ik waarlijk dat ik u onge-
1 u k k i g heb gemaakt, en dat ge zulk een lot w a a r-
d i g waart geweest !"

Robert sprong op en zonder het geld, dat hij zoo
dringend behoefde, mede te nemen, keerde hij zich
om en stapte hij haastig naar de deur. De ander
volgde hem met de oogen en kon op het anders
strakke gelaat den trek van angst niet terughouden,
die er thands zichtbaar op werd. Maar hij scheen
den jonkman goed gewogen te hebben, want deze
bleef bij de deur staan, een oogenblik strijdend met
zich zelven; toen trad hij langzaam naar Jean toe
en reikte hem de hand: alk geloof, dat ge een goede
daad aan mij verrichttet. Heb ik dat niet altijd ge-
toond te gelooven, zoo vergeef het mij. Ik deed
dwaas op anderen te steunen, gij misschien niet wijs
om mij zoo te overheerschen. De Heere heeft gewild
dat ik mijn eigen weg zou gaan, en nimmer bleek
het mij duidelijker dan sedert ik u leerde kennen.
Ook in dit opzicht alzoo ben ik u dankbaarheid schul-
dig, want gij waart het middel in Gods hand om
mij te doen terugkeeren van de dwaling mijns wegs.
Jean, laat ons dus in vrede scheiden! Ja, ik dank
u dat ge mij uw slaaf deedt zijn, want dit heeft mij
alle krachten doen inspannen, om mijne boeien te
doen breken."

»Menigeen draagt het juk der dienstbaarheid ter-
wijl hij zich vrij denkt: vaarwel, jonkman Y'

»Niet zulk een afscheid! Waarom altijd zoo kil?
Wij zien elkander misschien nimmer weder. Wat
ge mij ook deedt ondergaan, ik kan niet dus van
u scheiden, ik kan uwe minachting niet verdragen."

Dit was het, wat Robert op den drempel nog te-
rug deed keeren. Hij wilde den invloed die hem
verderfelijk, die hem vergiftig toescheen, ontvluch-
ten, maar hij kon het toch niet verdragen, dat de
man, die dien invloed had uitgeoefend, hem niets
meer dan minachting waard keurde.

»En wat deed ik u dan wel uitstaan, jonkman ?"
vroeg de ander op een gants anderen toon als hij
tot dus verre had aangeslagen. Er school geene
warmte in, zoo als Robert had gewild, maar hoog-
heid; toch was het snerpend sarkasme van vroeger
er uit verdwenen.

»Ieder ander misschien hadt gij de grootste wel-
doener kunnen zijn, maar mij hebt gij bittere uren
doen doorbrengen. Mij is 't behoefte vrij te zijn,
geenerlei band te voelen."

»Toon mij de boeien die ik u liet dragen; noem
»rij een daad op, die ik u beval te verrichten tegen
uwen wil."

Robert zweeg. Hij kon geen vorm geven aan zijne
overtuiging; verzekerd was hij er van, dat een vaste
hand hem geleid en gebracht had werwaards hij niet
had gewild, dat die hand die van Jean was geweest,
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maar aanwijzen kon bij haar niet, want zij was im-
mer onzichtbaar gebleven.

»Welnu? Waar blijft de beschuldiging ?" vroeg
de ander met aandrang. ,Geloof niet dat ik het
vraag met het doel mij te verdedigen en u daardoor
te weerhouden van te gaan. Gj mocht mij weder
eens van beperking uwer vrijheid willen verdenken;
daarom acht ik het noodig u dit te zeggen en niet
om u iets te verwijten, niet om mij jegens u over
miskenning te beklagen; ik heb op geene erkente-
lijkheid gerekend, dit doe ik nooit; ik behoef noch
verlang die, van wie ook."

Robert bleef staan waar hij stond, altijd naar feiten
zoekend, die als bewijzen zouden kunnen gelden voor
zijne beschuldiging, maar ze niet vindend, totdat
hij op de herhaalde vraag des anderen ten laatste
stamerde: »Hebt ge mij niet van elk een afgezon-
derd? Hebt ge mij geen lid doen worden als bij
verrassing van die geheime vereeniging, in wier
grondstellingen ik nooit deelde, en die ik heb moe-
ten bezweren? Hebt gij mij niet afgemat door wer-
keloosheid ? Hebt ge mij niet langs bochten en
slingerpaden gevoerd, waar ik niet den weg wist
te vinden en alzoo naar de hand van een gids moest
grijpen, die er wél bekend was, en mij dus kon voe-
ren waar en zoo als hij goeddacht ?"

»De Heer heeft u verordineerd om zelfstandig te
zijn, om uw eigen weg te gaan, hebt ge me straks
gezegd. Het ware eene lastering te gelooven dat
Hij zich vergiste, dus rest mij niets anders dan te
onderstellen dat gij 't u zelven deedt, of dat uwe
beschuldiging valsch is. Robert Conway, moet gij
niet een zwakke knaap geweest zijn in plaats van
een krachtig jongeling, zoo als gij u zelven gevoelt,
indien het waar ware dat ik u had rondgeleid als
een blinde? En indien-ik dit waarlijk héb gedaan,
dan verdiendet gij 't ook, want dan zijt gij ook niets
anders dan een zwakke knaap, die dringend een
krachtigen bijstand behoefde. Ziet gij wel in, hoe
uwe beschuldiging hinkt door hare tegenstrijdigheid?
Gij zijt zelfstandig, maar dan heb ik u niet kunnen
overheerschen ; ik heb u overheerscht, maar dan
waart gij ook niet zelfstandig, wat ge mij toch wel
niet zult willen toegeven."

Robert was er verre van af de sluitrede juist te
vinden; zijn gantsche ziel kwam tegen het spitsvon-
dig betoog op, maar toch wist bij het niet te weêr-
leggen! Hij had ook den tijd niet, om erde zwakke
plaatsen van op te zoeken, want Jean vervolgde:
»Slechts éen punt verdient verdediging. Ik leidde
u langs slingerpaden, voegdet ge mij toe. Welke
waren die? Bedoelt ge daarmeê uw gang naar
White-hall ? Het was de eenige vermomming, welke
ik u deed aantrekken. Geschiedde het op mijn last,
of stelde ik mij zelven in gevaar om u van dienst
te zijn? Geef u zelven daarop het andwoord; ik
behoef het niet te vernemen. En nu, geef gehoor
aan hetgeen gij de inspraak uwer zelfstandigheid
gelooft en wat niet anders is dan die uwer ijdel-
heid. Het beste getuigenis mijner vriendschap voor
u is de raad, dien ik u op de reize meê geef: leer

gehoorzamen. Uwe zelfstandigheid gaat door ge-
hoorzaamheid niet verloren, maar wordt er door
beproefd en door de beproeving verstaald."

»Blinde gehoorzaamheid voegt alleen den slaaf,"
viel Robert heftig in.

»Zij behoeft niet anders dan vrijwillige overgave
te zijn van gemoed en verstand: eene vrijwillige,
maar eene geheele."

»Maar dat zijn de verfoeielijke leerstellingen der
Jezuïeten, dat heillooze leger van den Antichrist !"

»Aan wie ook ontleend, zoo ze goed zijn en tot
verheerljjking leiden van het rijk Gods op aarde,
zult gij, verwaten jonkman, ze durven bestrijden ?
Wat zou er worden van het huisgezin, zoo de zoon
immer vroeg naar het waarom, eer hij deed wat
hem geheten werd; wat van den Staat, wat van de
Kerk? Kunt gij, zoo trotsch op uwe zelfstandigheid,
zoo naijverig op uwe vrijheid, uw eigen wil volgen
in het gelid van uw vendel? Is de overwinning
denkbaar, als ge niet zijt een werktuig in de hand
van den veldheer ? Gehoorzamen moet ge, totdat
ge kunt bevelen, en om eenmaal te kunnen bevelen,
moet gjj eerst leeren gehoorzamen. Leer die les
van buiten tijdens uw overtocht, opdat gij haar
kent wanneer gij in Holland aan wal stapt."

Hij maakte eene beweging met de hand, die Robert
kon beschouwen als een wenk om heen te gaan.
Maar het was of die woorden hem betooverden.
Das had hij Jean nimmer hoeren spreken. De
schrille spot had dezen wel altijd eene meerderheid
tegenover Robert verschaft, maar het was er eene,
die onwillig geduld werd en te loer ging, zoodra
de klank der stem was verstorven; nu was het eene
andere meerderheid waarvoor de jonkman boog,
eene van het verstand, cone, nog verhoogd door de
hoogheid die haar vergezelde. »Maar ik heb ge-
hoorzaamd, al wildet gij mij straks ook het tegen-
deel bewijzen l" riep Robert uit. Hij waagde het
niet meer de uitspraken van den meester ter toet

-sing te brengen aan zijn eigen oordeel; hg waagde
geen redetwist meer, maar kon toch den wrevel in
zijn binnenste niet verbergen. Zijn wil was reeds
gebogen voor dien des anderen, en een donker be-
sef daarvan deed hem nog tegenstreven, schoon hij
het knellen van de banden reeds voelde. »Maar wat
heeft het mij gebaat? Ik ben het doel dat ik be-
oogde en dat ge mij zoudt helpen bereiken, geen
voetstap nader getreden !"

»Schijnbaar zijt ge er zelfs van verwijderd, want
als ge straks de St. Pauls kerk voorbij gaat, zult
ge er licht zien, zult ge er hoeren hameren en bei-
telen — en dat alles is voor de hooge plechtigheid
die aanstaande is: het huwelijk van den machtigen
hoog verheven Henry Percy met de rijke erfdochter
der Howards ?"

»Mijn God!... en dat hoor ik nn eerst 1 Haar
huwelijk! Almachtige God !"

»Ik dacht u die zwakheid te boven !"
»Jean, niet weder dien duivelschen sarrenden

toon! Gij hebt mg haar ontroofd, ja gij! Maar het
is logen ...
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»Ik kondigde u vroeger de verloving aan, wat gij
niet wondt gelooven. Toen verkreegt ge zekerheid
als lakei, thands zoudt ge 't als hellebardier bij het
outer kunnen verkrijgen...." Maar de wanhoop
des jonkmans scheen wel eenigen invloed op hem
te oefenen, want hg staakte het sarkasme, dat ont-
vangen werd als de geeseling op den rug eens
bezwijmden. »Robert Conway !" vervolgde hij zach-
ter »moest ik niet gelooven, dat ge afstand van haar
hadt gedaan, daar ge van heengaan spraakt? Gij
dacht dit ook gedaan te hebben: gij bedriegt u
zelven ook dáarin !"

»Ook dáarin 1 Maar toch niet in uwe valschheid,
want aan uwe onmacht kan ik niet gelooven. Gij
hebt mij vernietigd .... Vloek over de gehoorzaam

-heid die ik u bewees !"
»Gehoorzaamheid kendet ge nooit, want dan zoudt

gij ook haar oudste telg kennen: geduld P' riep de
ander luid en met gezach.

»Geduld 1 En dat woord durft gij tot mij uiten,
tot mij in dit oogenblik ! Maanden lang heb ik
geduld gehad! Zou ik anders verdragen hebben
wat ik verdroeg; zou ik anders u ter zijde zijn
gebleven, u, die..."

»Laat het woord binnen blijven, want het uit te
spreken mocht u later berouwen. Geduld! Wat de
onbezonnen jonkheid al niet met dien naam durft
betitelen! Als zij, in blinde hartstocht rondgevoerd,
met kinderachtige drift om zich heen tast en niet
dadelijk grijpt, dan acht zij zich verongelijkt. Geduld,
dat is de regendruppel, die de steenrots uitholt;
dat is de spin die haar web weeft, telkens gescheurd
door de windvlaag, maar ook telkens weêr gehecht !"
Zijn stem daalde, zijn oog verloor den scherpen
doordringenden blik, maar verkreeg iets vaags, alsof
het zijn kracht naar binnen keerde tot zelf beschou-
wing en in geene betrekking meer stond met de
buitenwaereld. »Geduld, dat is jaren, jaren staren
op een doel, dat altijd verwijderd blijft; jaren te
dwalen in een doolhof, waar de eene weg den an-
deren kruist, zonder den uitweg te vinden ; dat is:
gedeerd te zijn in het liefste, het eenige, wat u
aan de menschheid bindt, te zien afgesneden, en
toch niet te wanhopen; dat is: het uur dervergel-
ding eene zaligheid als die der engelen te weten,
dat uur altijd te zien verschuiven en toch nog te
blijven volharden 1 ... En gij zoudt weten wat ge-
duld is!"

De jonkman had een eerbiedig stilzwijgeh bewaard
bij die alleenspraak, welke eene der diepten van
dat hart deed gissen. Was dat de snijdend scherpe
broeder, die met vriendschap spotte, onverschillig
al het hem omringende gadesloeg, en door geenerlei
hartstocht bewogen, voor elke zwakheid, zelfs de
tederste, zelfs de vergefelijkste, onmeêdogend was?
Welk een smart beefde in de gesproken woorden,
welke afgronden gaapten daar in het hart, dat hij
eene vlakte als die der woestijn had geloofd 1

»Hebt gij dat gedaan ? Spreekt gij van u zelven ?
Ga voort, Jean, hef den mantel geheel op, waarvan
gij een slip omhoog tildet ! Het is mij, of ik u

thánds eerst begrijp, of ge thánds eerst wilt zijn
van het geslacht waartoe ik behoor. Ga voort 1 Gij
hebt geleden, gij lijdt nog; men heeft u onrecht
aangedaan ?"

»Onrecht? Ja wel eenig onrecht P' riep hij uit
met onbeschrijfelijke bitterheid. »Hebt ge ooit een
Madonna gezien, de heilige moeder der smarte, zoo
als onze Rafaël die op het doek wist te tooveren ?
Maar neen, gij leefdet altijd in deze nevelen, in dit
land met beperkten horizon, en waar niets zoo welig
kiemt als de sektegeest en de paddestoelen P'

» Jean, zijt gij ernstig, dan jaagt ge mij schrik
aan ! Dan zon ik vermoeden ... 1 Zit ge waarlijk
een balling, wees dan wat liefderijker in uw oordeel
over het land dat u opnam."

»Gij hebt gelijk !" hernam de ander, na een oogen-
blik dralens: het was of het hem moeite kostte weder
het pad te vinden, dat hij onbedachtzaam genoeg
had verlaten. »Ik was ernstig maar onrechtvaardig,
en beiden om uwentwil. Ik verhaalde u straks zoo
roerend van een man, die geduld had, niet waar?
en ik bewees terzelfder tijd dat het gemakkelijker
is leeringen dan voorbeelden geven .... Vergeet
uw geld niet, dat op de tafel ligt !"

Maar Conway had thands geen haast meer om
heen te gaan; hij begeerde geen reisgeld, hij be-
geerde thands vertrouwen.

Hij was er van overtuigd, dat Jean straks zich
zelven had bedoeld en van zijn eigen verleden had
gewaagd, en dat hij dat in een oogenblik van open-
hartigheid had gedaan, waarover hij thands berouw
gevoelde, misschien wel, omdat hij den jonkman,
die hem verliet, niet meer tot eenige dienst in staat
geloofde. Een nieuw denkbeeld voer hem door het
brein. Indien hij dien man eens de grootste dienst be-
wees die eenig sterveling hem bewijzen kon 1 Indien
hij, met opoffering van zich zelven dien man eens de
wraak kon verschaffen waarnaar hij zoo reikhalzend
uitzag, daardoor hem gelukkig maakte en ook —
hij bekende 't zich noode ! — zich zelven voldeed!

»Zij was u wel dierbaar, die gij met een naam
noemdet der afgodeerende Kerk ontleend ?" vroeg
hij deelnemend zich tot Jean heenbuigend.

»Laat dat, broeder! De ernstige tijden, die God
de Heer ons doet beleven, voeden andere gedachten
dan do beschouwing der Kunst doet ontstaan. Er
is een tijd geweest, dat ik er oog voor had, maar
de Heere Heere heeft mij aan de ijdelheden der
waereld onttrokken."

»Jean van Verviers, gij misleidt mij, omdat ge
mij zwak gelooft; en toch ben ik wel niet zoo ge-
heel krachteloos. De vrouw, waarvan gij spraakt,
stond in betrekking tot Mylady Carlisle; die vrouw
is door haar rampzalig geworden, en van daar uw
haat jegens haar, dien ge nooit ontveinsdet. En
die zelfde vrouw haat ik ook met een gruwelijken
haat 1 Naar arbeid heb ik verlangd, welnu, ik wil
den gewichtigsten mij opleggen ... Lafaard die ik
was, dat ik die vrouw wilde ontvluchten ! Deze
arm zal mij wreken en u... en onze heilige zaak
zal een geslepen vijandin minder tellen."
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»Gij wilt haar vermoorden ?" vroeg Jean, eens
-klaps het hoofd omhoog beurend en den jonkman

aanstarende, met eene uitdrukking van verrassing
op het gelaat.

»Ik wil met mijn bloed boeten voor wat er straf-
baars in die daad jegens den Heer mocht zijn !"

»Gelooft gij dan den dood zulk een foltering, dat
hij u zou kunnen wreken voor hetgeen die vrouw
u heeft doen lijden? Ik prijs uw moed, broeder,
maar de straf, die gij u voorstelt, is niet geëven-
redigd aan de misdaad. Bovendien zoudt gij uw
oogmerk weinig bereiken, en zou de gedachte, dat
Henry Percy en Jane Howard in de huwelijkskoets
stapten op het oogenblik dat gij naar Tyburn gingt,
uw laatste wandeling juist niet veraangenamen!
Ik achtte het altijd beter, dat ge bij uwe wraak
gezond bleeft en tevens in het bezit geraaktet van
het begeerde kleinood."

»En dacht gij dit nog altöd ?"
»Ik verloor het nooit uit het oog."
»Zelfs niet terwijl gij mij tot werkeloosheid ver-

oordeeldet ?"
In ieder ander oogenblik zou ik u niet alleen

de verzekering daarvan geven, maar ook een ver-
nieuwd bewijs."

»Waarom thands niet ?"
»Omdat ik u niet overreden wil iets te doen

waar uw gevoel van zelfstandigheid, uw begeerte
naar vrijen arbeid zich tegen verzet."

»Een woord van u, en ik blijf."
»Ik spreek dat woord niet. Zou ik later niet

weder moeten hoeren dat ik u overheerschte, dat
ik u onder het juk bracht ? Bovendien vordert de
arbeid, dien ik u wellicht zou kunnen aanbieden,
blinde gehoorzaamheid."

»Zal die tot háre vernedering kunnen voeren, tot
verbreking van den band, dien Jane aan dien ijdelen
waereldling, dien slempenden lichtmis hecht ?"

,Ik wil uwe gehoorzaamheid niet koopen, en
daarom andwoord ik u niet. Ik herhaal u wat ik
u straks reeds toeriep : gij zijt vrij te gaan; ga,
indien ge dat wilt; ik zal u niet terughouden."

'Gij foltert mij. Is mijn hier blijven u dan zoo
onverschillig? Ben ik dan zóo weinig in uw oog,
dat een enkel woord, dat mij bier zou kunnen doen
blijven, u te veel is

»Te veel om u zelfs wil. .. Of gij zoo weinig
zijt? Gij zijt zóo veel, dat ik u het hoogste geluk
waard schat "

»En ik zal het mij nog kunnen veroveren, door
uwe hulp veroveren ? Jean, lieve broeder, mijn
waan is verdwenen ... Ik blijf hier. Gij hebt er
mij van overtuigd dat ik hier nuttiger kan zijn dan

nder."
'Volstrekt niet! Wat ik zeide had geenszins dit

doel."
»Het zij dan zoo !" riep Robert met den voet op

den vloer stampend. »Ik blijf hier, ik wil hier
blijven, omdat ik dit mijn eigen belang geloof. Zijt
gij dan nu te vreden ?"

»Van tevredenheid van mijne zijde kan immers

geen sprake zijn ? Ik verlangde niets van u."
»Zijt gij werkelijk een mensch, een schepsel met

bloed in de aderen ?"
»Voor een engel hieldt ge mij nooit, voor een

duivel straks nog. Toch zal't het verstandigst zijn mij
het midden te doen houden, waardoor ik werkelijk
zou wezen wat gij betwijfelt. Gij begeert dus hier
te blijven. Het zou kunnen zijn dat ge morgen
anders dacht, en dan behoefte mocht hebben aan
reisgeld, neem dus mede wat op tafel ligt. Ik schenk
het u van harte. Aarzel niet, neem het l"

»Goed, maar thands, broeder 1 zult ge wel gene-
gen zijn het bewijs te geven waar gij straks op
doeldet 1 Het bewijs, dat gij altijd het doel dat ik
beoogd heb, wenscht te bevorderen ... Gij wilt mij
doen arbeiden. Wat hebt ge mij op te dragen ?"

»Dat ge kalm en bedaard naar huis gaat en daar
in de eenzaamheid gaat nadenken hoeveel wijzer
gij gedaan zoudt hebben niet driftig en ongeduldig
te zijn geweest, daar ge dan bij uw eigen vuur
hadt kunnen blijven zitten, geen gevaar hadt geloo-
pen van doornat te worden en toch even ver als
thands gekomen zoudt zijn."

»Is dat het eenige, wat ge mij te zeggen hebt,
het eenige, Jean ?"

»Voor het oogenblik ten minste. Gewichtige din-
gen zijn aanstaande. Een bloedig spel zal er ge-
speeld worden, maar gij hebt verbeurd er deel aan
te nemen. Gij moogt toezien .... Vaarwel l"

Robert voelde of hij de muntstukken werkelijk
in de tasch had; hij stampte nogmaals driftig met
den voet ; hij rekte den nek als de fiere hengst,
wien voor het eerst de breidel wordt aangelegd,
en die het ijzeren gebit tusschen de tanden poogt
te vermalen! Hij hief de oogleden op en ontmoette
den blik van den ander, die hem aandachtig gade

-sloeg. »Gij zult mij roepen, broeder l" zeide hij
met gedempte stem, »als ge oordeelt dat mijn hulp
nuttig kan zijn; ik zal weten te wachten. Vaarwel !"

Hij stapte ijlings naar de deur, maar had die
naauw bereikt, of hij hoorde zich terug roepen.

»Gij hebt uw riddersporen verdiend. Herneem
voor een oogenblik nog uw plaats," beval Jean.
»Daar is gewichtig werk, zeide ik, en ik voeg er
thánds bij: voor u. Het oogenblik, dat er slag ge-
leverd zal worden, is aanstaande. Buig uw hoofd
wat dichter bij. Men is gereed het leger, dat nog
altijd te York ligt, naar Londen over te brengen,
en dan ... begrijpt ge wat volgen moet ?"

»Wie vertelde u dat ? Alles is thands juist zoo
rustig ! Onmogelijk. Was hij het ook, die vreemde
magere gedaante, die ik straks op uw drempel
ontmoette ?"

»Het is zoo als ik u vertel, en dat alleen gaat
u aan," viel Jean beslissend in.

Robert boog het hoofd en zweeg.
»De uitgehongerde benden zullen zich op Londen

storten. Zijne Majesteit zal ze hier voedsel en
kleeding doen vinden; gij kunt begrijpen hoe dank-
baar ze zullen zijn."

»En het doel is : Strafford te verlossen ?"
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»Den tederen vriend der tedere Lady, en om
Pym met de zijnen diens plaats in den Tower te
doen innemen, maar in een vertrek, dieper dan de
kamer waar de tedere vriend thands huist."

»Vermetele en dwaze aanval !" riep Robert. »Lon-
den zal als éen man opstaan l"

»Denkt ge ? Vergeet ge dan, dat de dikke alder-
men hun buidels hebben te bergen, waar zij wel
den behoorlijken tijd voor nemen zullen. De train-
bands zijn uitmuntend geschikt om de orde te
handhaven bij een hanengevecht of bij een boks-
partij, maar zelfs voor een beschonken soldaat Zij-
ner Majesteit knijpen zij goedaardig de oogen dicht.
Londen zal als éen man opstaan? Als dat waar
was, dan mocht ge den aanval niet alleen vermetel,
maar zelf dwaas noemen, maar dan ook had Mylady
dien niet beraamd; want vergeet niet, dat zij de
ziel is van den aanslag."

»Zij? Is zij het, broeder? Eindelijk, eindelijk!"
»Jammer maar dat de ziel niet te vatten is met

de handen. Maar verontrust u maar niet al te zeer;
haar broeder is een der armen die zij gebruikt en
dus... Goede broeder, indien ik een krijgsman ware,
en ik had een doodvijand en zag hem aan mijn
voeten als overwonnene neêrgeknield, dan zou ik
hem niet het hoofd kloven, maar wel armen en
beenen afhouwen en dan de wonden pogen te ge-
nezen — me dunkt dat ik dan beter zou treffen.
Robert Conway, Henry Percy is een der aanvoer-
ders P"

»Jean, waar kan ik hem vinden ?"
»Ik zal het u zeggen als het noodig is. Neen, de

aanslag is niet zoo dwaas als gij denkt. Robert
Conway! hij zal gelukken, als wij niet met het
grootste beleid te werk gaan, want er zijn reeds
ettelijke knechten, als landbouwers verkleed, in Not-
tingham aangekomen. Mylady wil Strafford redden,
maar dat niet alleen, zij wil ook den Koning van
Engeland redden; zij wil hem machtig maken, na-
tuurlijk op de éene billijke voorwaarde dat hij dank-
baar zij, en daar zij weet, dat Zijne Majesteit, hoe
talrijk haar deugden ook zijn, die der dankbaarheid
mist, zal zij er voor zorgen dat het geredde huis
van Stuart machtig worde jegens allen, behalve
jegens haar. Goed overlegd! en daarbij teder op-
lettend 1 Lord Strafford moet een der getuigen zijn
bij de huwelijksplechtigheid van Henry en dan...
wat kan het geslacht der Northumberlands dan nog
meer wenschen? Niets meer dan een... troon."

»Geef mij de gelegenheid, om dat duivelsch spinsel
weg te vagen."

»Kies uit uw vendel eenige der vertrouwdste
mannen: bereid ze voor op een opontbod. Ik zal u
het tijdstip aanwijzen waarop gij te handelen hebt;
maar vóor dien tijd geen enkel woord daarover,
aan wie ook!"

Robert knikte toestemmend, maar gaf geenerlei
blijk van blijdschap; zelfs nam zijn gelaat bij den
bevelenden toon zijns broeders een uitdrukking
van wrevel aan. »Gij wist dit alles reeds lang?

»Waarom die vraag ?"

»Toch riept ge mij niet tot u 1 Toch zoudt ge
mij hebben laten gaan, indien ik zelf niet besloten
had te blijven."

»Zeker."
»Ik kan mij dát nog begrijpen; maar minder,

maar in het geheel niet, dat gij, nu ge niet uit
broederlijke gezindheid mij dezen arbeid opdraagt,
dien zelf niet verricht. Daarvoor bestaat zeker een
reden."

»Misschien wel, maar het is nu de tijd niet om
elkaar bekentenissen te doen. Ik wijs u den vijand
aan, dit is mijn werk; gij overwint hem, dat is het
uwe. Vergeet vooral niet u in te prenten, dat ge
weder officier bij een van 's Konings regimenten
zijt geworden: hebt ge een en ander daarvoor noodig,
zoo koop het voor mijne rekening."

»Weder een vermomming! Waarom niet liever
recht op het doel afgegaan? Waarom, nu gij den
aanslag kent, het Parlement daarvan niet kennis
gegeven ? Het opzet van Percy, van Mylady, is land-
verraad; en de constabels zijn beter op het grij-
pen en boeien afgericht dan ik."

»Toen ik u straks terug riep, was het om te hooren
en te gehoorzamen. Knaap !" vervolgde hij met ver-
heffing van stem, Dom eene glansrijke overwinning
in het geheim voor te bereiden, kiest men geen
drie honderd praters tot bondgenoten. Vaarwel!
Wanneer het tijd is, zal ik u roepen. Verheug u
thands; gij zult arbeiden en gelegenheid hebben u
te onderscheiden."

Was het ernst of spot? De glimlach, die de laatste
woorden verzelde, deed aan het laatste gelooven.
Maar ware het ook eerste geweest, toch zou Robert
niet in eene betere stemming naar huis zijn gekeerd;
want hij begreep het maar al te goed: hij was niet
meer dan een werktuig, dat door de hand des mees

-sters in beweging werd gebracht en onbewust was
van het waarom of waartoe.

XVI.

Het was avond en guur in de straten van Londen,
terwijl een koude nevel de duisternis nog duister-
der maakte, aan het flauwe lichtjen, dat op den
hoek eener straat ontwaard kon worden, een rossen
tint gaf én dit tevens belette op meer dan enkele
voeten afstands eenige schemering te verspreiden.
De voet waadde in het slijk en zocht dikwijls te
vergeefs de gaten te mijden, die de lompe huifkar
van den plattelandsbewoner, die zijne waren ter
markt bracht, of de reusachtige wagen, bespannen
met de daaraan geëvenredigde paarden van Zeeuw-
schen oorsprong, en beladen met porter en ale,
daarin hadden geploegd. Nel ondervond het, hoe
ongebaand de weg was, dien zij in haren angst was
ingeslagen. De bezwaren, die zij in haar loop onder-
vond deden haar op de pijnlijkste wijze tot bewust-
zijn geraken van den toestand, waarin zij zich be-
vond. Waar was zij; waar ging zij heen? Die vragen
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kwamen te gelijker tijd in haar op. Zij was in een
straat, dat vermoedde zij, maar hoe die heette en
waar die heenleidde, dat wist zij niet en kon zij ook
niemant vragen, want zij zag geen levend schepsel
om zich heen; zij zag niets. Als zij scherp staarde,
dan meende zij wel op weinig afstands iets te zien
bewegen in gelijke of tegenovergestelde richting,
en soms bevestigde ook het gekletter in het slijk
naast haar het opgevat vermoeden, maar wie het
waren, mannen of vrouwen, ouden of jongen, dat
kon zij niet onderscheiden.

Wat zij nog maar zelden gedaan had, deed zij
nu; zij schreide. De voet werd loomer en loomer en
werd steeds met grootere moeite uit het slijk ge-
getrokken, waarin hij kleefde. Gelukkig dat zij voor
zich uit een rood lichtjen zag! Maar hoe ver was
het nog wel! Zij zou er nooit kunnen komen, zoo
dacht zij, en hare neêrslachtigheid ontroofde haar
nog de krachten die haar restten. Op een groeten
steen, tegen wien zij aanbonsde, hurkte zij neêr.
Zonder het te weten, was zij van het midden der
straat afgeweken en zijwaards gedwaald, zoodat zij
op de harde zitplaats, die vlak voor een thands
gesloten winkelhuis, onder de breede luifel, ten minste
voor den regen, die in de laatste oogenblikken uit
den nevel was voortgekomen, beschut was. Met de
rust kwam eenigermate de verloren moed terug: en
nu zich voor het oogenblik de bezwaren, die haar
straks onoverkomelijk toeschenen, niet meer opdeden,
was zij zelfs in staat zich over hare vrijheid te ver

-blijden.
Aan de duisternis om zich heen scheen zij zich

reeds eenigzins te gewennen, aan de stilte evenzeer;
en daar te zitten geheel vrij, zonder opzicht, zon-
der zich te hoeren dreigen of uitschelden, of zelfs
met goede en zachte woorden te hooren bedillen of
vermanen, het was reeds een groot genot. Aan te-
rugkeeren naar den goeden ouden Will had zij straks
in al hare wanhoop niet gedacht, dus thands in
hare kalmer stemming nog minder. Neen, den goe-
den ouden Will durfde zij niet meer onder de oogen
komen; jegens hem had zij kwaad gedaan, al was
ook »de magere zwarte" er de oorzaak van. Goe-
den ouden Will hoopte ze later wel terug te zien,
na eenigen tijd; als zijn kwaadheid wat bedaard was
en zij hem meteen wat lekkers kon meêbrengen,
waar hij zoo veel van hield; maar als zij nu terug.
keerde en hij haar met de goedige oogen kwaad
aanzag en misschien wel evenzoo schreide als laatst,
dan zou zij door den grond zinken van schrik, dat
voelde zij wel.

Maar ergens moest zij toch komen. Had haar
verstand het haar niet reeds lang gezegd, de koude
lucht, die haar de schouders van tijd tot tijd schud-
den en de tanden zelfs klapperen deed, zou haar toch
op dat denkbeeld hebben gebracht. Er was maar éen
huis waar zij kon aankloppen; het was het eenige
in gants Londen, dat zij kende; er was behalve
Will, dien zij kwaad had gedaan, maar éen men-
schenpaar dat van haar hield. Naar den Tower dus
zou zij gaan, naar Tim en Bessie. Als ze maar

eerst wist, hoe zij er regelrecht zou kunnen komen.
Zij zou het kunnen vragen, want duidelijk hoorde
zij meer dan het kletteren van den regendroppel
op de luifel, hoorde zij het klotsen van haastige
en forsche voetstappen door het slijk.

»Och, wijs me den weg naar den Tower!" riep
zij, toen zij werkelijk ettelijk zwarte gedaanten voor
zich voorbij zag trekken en verschillende stemmen
dicht in hare nabijheid vernam.

»Wat is dat ?" hoorde zij er een vragen, die mis
-schien wel een oogenblik stilstond, maar weldra door

de anderen werd aangespoord om zich niet op te
houden om zulk eene. Ware het licht geweest, dan
zou het kind een rij van stemmige mannen, geheel
in zwart laken gekleed, allen met witten omgeslagen
boord en manchetten hebben gezien, en als zij on-
der het bereik hunner stemmen ware geweest, dan
had zij zaken hoeren bespreken, waarvan het be-
staan haar ten eenenmale onbekend was. Indien
zij maar iets van de buitenwaereld had geweten,
dan zou zij vermoed hebben, dat iets gewichtigs
die anders kalme en bedaarde mannen tot haast
noopte, en zou zij uit de enkele opgevangen woor-
den hebben kunnen afleiden, dat er ergens in de
stad iets zeer bijzonders gebeurde. Thands dacht
zij alleen, dat die voorbijgangers haar niet hadden
verstaan, hoe zij ook haar vraag herhaald had op
luider toon dan de eerste maal. Toch bleek het
haar, dat zij zich daarin vergist had, want na eenige
sekonden hoorde zij zich fluisterend aanspreken en
wel door een van de groep, die straks voorbij was
gegaan. Hij was een voetstap achtergebleven en
had toen zich ijlings afgewend naar de plek van
waar haar stem had geklonken. Zij voelde zijne
hand rondtasten, die in hare lange lokken rond-
woelde en hoorde haar toefluisteren vleiend en zacht :
»Zie in een half uur in Cheapside te zijn, onder
de luifel van de smidse die daar is, Ik heb nu
geen tijd, beste meid! Ik zal je daar zoeken." Hij
boog zich nog meer voorover, hetgeen baar achter

-waarts deed wijken, zoodat zij van haar harde zit-
plaats dreigde af te vallen; maar hij spoedde zich
ijlings weg, zeker om de anderen weder in te ha-
len. Nel begreep niet, dat de duisternis ditmaal,
en misschien wel meermalen reeds, de wijde man-
tel was geweest, die een zedelijken bult van een
der sterken in den geloove voor het oog der onin-
gewijden had verborgen. Zij voelde zich alleen van
een onverklaarbaren angst ontslagen nu zij weder
alleen was en had den moed niet een tweede proef
te nemen om zich op die wijze van den te nemen
weg te vergewissen. De lieve, goede God zou haar
wel helpen ! Hoe dit mogelijk ware wist zij niet en
daarover wilde zij ook liefst maar niet denken. Ook
zou het niet overal zoo donker zijn als hier, en zoo
ze maar weêr het blijde licht in de oogen kreeg,
dan zou zij zelve wel de armen uit de mouwen ste-
ken, de oogen in het rond slaan en er op die wijs
wel voor een goed deel komen.

Het was of haar wensch reeds voor de helft ver-
vuld werd, daar zij in de straat, maar nog geheel
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in de verte, een rosachtigen tint ontwaarde, die im-
mer toenam en weldra veroorzaakt bleek te worden
door ettelijke toortsen en pekkransen, die op lange
staken door eene zeer luidruchtige menigte wer-
den voortgedragen. Begroette zij het licht ook met
een blijde verrassing, het gejoel en gedruisch, dat
zich daaraan paarde, vervulde haar werkelijk met
schrik. Er steeg uit het midden der honderden een
gezang op, dat, zoo de rauwe klanken van eenige
waggelende slagers- en bakkersknechts, herkenbaar
als zoodanig aan de kleur hunner mouwen, zich
minder hadden doen hooren, als een kerklied zou zijn
herkend, misschien wel als een roerende bede van
het heilbegeerig hart, om vergiffenis en heiligmaking.
Daarmeê vormden die brullende gillen, die ge-
schreeuwde verwenschingen van de meest opgewon-
denen uit hun midden een schril kontrast.

Nel drong zich zoo dicht zij maar kon tegen de
de luiken van het winkelhuis aan, om den volgenden
volkshoop de meest mogelijke ruimte te laten. Een
viertal mannen traden vooruit; twee hunner roffel-
den op een rammelende trom, en de beide anderen
proefden hunne longen op gescheurde blaasinstru-
menten. De daarop volgenden waren gewapend,
maar op de vreemdsoortigste wijze. Sommigen droe-
gen zware musketten met groote lontsloten; de
meesten echter hadden maar om zich heen gegre-
pen en ..het wapen aangevat, dat hun het eerst onder
het bereik was aangekomen. Hier zag men er een
met een verroesten of wel verminkten hellebard, gin-
der een met een reusachtige slachtersbijl, verder
weder eenige met lange messen en zwaarden. Nie-
mant droeg echter een grooter mes dan de grofge-
spierde kaerel, geheel in rood baai gekleed, die
alleen liep, op eenigen afstand gevolgd door eenige
dergelijk gekleede knechten, met een lederen riem,
waaraan een bos sleutels hing, om het lijf. Een
lange stok werd door een van hen in de hoogte ge-
houden, en aan die galg, zoo als het eind van den
stok zeer goed voorstelde, hing een groote pop van
papier of van hout, voorstellende een man van hoo-
gen stand, want een gouden kroon was hem om het
hoofd geschetst en een blaauw gekleurd lint om
den hals geschilderd. Aan den kop scheen de volks

-schilder wel zijn meeste kracht besteed te hebben,
want zoo dikwijls dat lichaamsdeel ook beschouwd
werd, altijd gaf het aanleiding tot eenigen kreet of
eenig woord, waar de gantsche menigte meê in-
stemde. Daar achter volgde de eigenlijke stoet —
mengelmoes van ambachten en gilden, van mannen
en vrouwen, van ernst en scherts, van vuile hartstoch-
ten en nobele gewaarwordingen, maar toch beheerscht
en alzoo tot eenheid gebracht door éene aandoening,
min of meer begrepen en tot klaarheid gebracht:
haat jegens hem, die hun zoo aanschouwelijk door
dat ruw gemaakte beeld werd voorgesteld.

Nel was op dat oogenblik zeker de eenige, die
niet wist wie met dat beeld werd bedoeld; mis-
schien óok wel de eenige, die over de gelijkenis
had kunnen oordeelen, want onder die duizenden
was er stellig niet éen, die Graaf Strafford ooit had

gezien, welk voorrecht toch haar was te beurt ge-
vallen. Het gepeupel oefende gerechtigheid en
wenschte op aanschouwelijke w ijze der hooge over-
heid te toonen wat het wilde, ja wat het eischte.
En geen konstabel, geen Sheriff, geen train-bands
werden zichtbaar, om den vermetelen volkshoop
uiteen te drijven, om der volksheffe gehoorzaamheid
te leeren aan de wet, onderdanigheid aan de ge

-stelde machten, wien alleen het oefenen der gerech-
tigheid voegde, terwijl daarvan nog maar alleen
het Huis der Gemeenten gesproken had. Daar was
een storm in de lucht, had reeds menigeen voor
maanden gezegd, en wat er nu omging bevestigde zoo
noodig die uitspraak volkomen. Op de dwingelandij
scheen de bandeloosheid te volgen; op het ooren-
snijden en het brandmerken der Sterrekamer, de
steenigingen van het grauw. De predikers donder-
den van den kansel en klaagden den menschen-
moorder Strafford aan, die den Heere een gruwel
was; de burgers zeiden een innig amen op de vu-
rige prediking, en de heffe van het volk kroop uit
hare holen en bracht tot uitvoering wat de predi-
ker bad. Nel wist niet wat zij er van denken moest
en stond stokstijf, maar zeker met groeten angst op
het gelaat, het schouwspel aan te staren. Tegen
het winkelhuis aangeklemd hoorde zij met verbeten
woede de schimpnamen en de ruwe toespraken,
waarvan zij gelukkig de grootste helft niet begreep,
en wachtte zij met ongeduld het laatste gelid af
van den stoet, die haar haast oneindig toescheen.

Zij was bang voor die menigte en vermeed dus
allen strijd. Zij had reden hare voorzichtigheid te
prijzen, toen de laatste voorbij was gegaan en zij
zich weder alleen bevond, ongedeerd, hoewel met
een aan flarden gereten voorschoot; want niet ver
van haar af scheen er een, wellicht eene als zij,
even alleen en verlaten, zich minder bedaard te
hebben gehouden en daarvoor eene ernstige bestraf-
fing te ondergaan. Zij hoorde toch geschreeuw en
gejoel dat haar het ergste, deed denken; zij zag
zelfs iets flikkeren, dat veel van ijzer en staal had.
Alles wat haar zelve betrof schier vergeten, repte
zij zich voort, om aan de opgewekte nieuwsgierig-
heid te voldoen en te zien wat er gebeurde. De
menigte, die zich om het tooneel van den kamp
had geschaard, was dicht opeen gepakt. Toch was
slechts de achterhoede slaags geraakt, daar zij het
roffelen der trom en het schetteren der trompet
steeds verder en verder hoorde verwijderen. Het
was dan ook de ordelooze tros van het kleine leger,
dat zich van dit had gescheiden, om den twist,
met eenige voorbijgangers ontstaan, te beslechten.

»Mik op den middelsten, Dick!" riep een vrouw.
iBoks hem tegen zijn ribbekast; het jonkertje is
waarachtig niet van steen!" Die vergelijking scheen
koddig naar het oordeel der omstanders, die in
een luid gelach losbarstten.

»Neen, niet van steen, maar misschien wel van
ijzer!" hoorde Nel zeggen. Die stem kwam van de
zij waar de aangevallenen moesten staan; zij klonk
haar als niet geheel onbekend in het oor en daarbij
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welluidend tegenover die grove barsche uitroepen
der anderen. In haar binnenste nam zij partij voor
de tegenstanders van dé heftige feeks, die, zeker
geprikkeld door den wederstand of door den krach

-telozen aanval welke naar haar meening beter had
moeten worden doorgezet, of wel door de stekelige
woorden van hem, dien zij het jonkertjen had ge-
noemd, eenige gelederen door was gedrongen en
een der omstanders zijn knuppel uit de hand had
gerukt, waarmeê zij den vijand te lijf wilde. Maar
het scheen dat deze aanval het geduld, dat het
jonkertje nog gehad had, uitputte, en hem, die
misschien tot dus verre maar geschertst had, tot
ernst dwong. »Terug!" hoorde Nel met een donde-
rende stem, »Dacht je me een gans, die je knup-
pelen kon, dronken kat ?" en meteen zag Nel de
gelederen wijken en ettelijken met een angstig ge-
huil wegdringen.

In de eerste oogenblikken had zij gevaar geloopen
van onder den voet te raken, maar toen zij haar
evenwicht hersteld had, maakte zij van de bressen,
die er hier en daar ontstonden, gebruik om voor-
uit te sluipen, ten einde te kunnen gewaarworden
wat er gebeurde. Ze kreeg een viertal mannen in
het oog, in zwarte regenmantels gehuld. Twee van
hen waren zeker van hoogen rang, daar een breede
veder op den rand van hun hoed lag en er bij de
laatste beweging, die den mantel terzijde had doen
slaan, eene fijne halskraag en eenige strikken lint
waren zichtbaar geworden. Hg, die vooraan stond
was haar welbekende oude vriend, de Kolonel, zoo
als oude Will hem zelfs met eerbied noemde, de
vriend, die het zoo goed met haar meende en daar-
van reeds zoo dikwijls had willen doen blijken. Zij
knikte hem toe en riep dat ze hier was en bij hem
wilde komen, om hem een handtjen te helpen als
hij 't wilde, maar schrok toch ook een oogenblik
terug, toen zij zag dat de beide andere mannen
van onder den mantel een musket te voorschijn
hadden gehaald en, de tromp daarvan op den el-
boog der beide voorsten leggend, gereed waren te
schieten. De Kolonel schaterde, toen hij de vrees
van den volkshoop bemerkte en wees zijn tochtge-
noten vooral op eenige vrouwen, die straks zoo
vooraan gestaan en duchtig den mond hadden ge-
roerd en nu in de verte een eerbiedig stilzwijgen
bewaarden. Hij ontwaarde tevens »het lieve bek-
jen" van Nel, en, hetzij hij geenerlei gevaar meer
duchtte of dat hij de courtoisie boven alles stelde,
hij ging naar haar toe, om van nabij op haar vrien-
delijk aanbod te andwoorden. Te kwader uur ver-
liet hij de sterke stelling die hij had ingenomen.
Toen hg van plaats veranderde, werd de muske-
tier die achter hem stond zichtbaar en tevens dat
deze noch zijn buurman een brandende lont beza-
ten, zoodat, waren ook de musketten geladen, er
geen kwaad meê te doen was. Er ging een kreet
van verrassing uit de schare op, en de moed ver-
ving de vrees, ja steeg welhaast tot overmoed en
mengde zich met een verlangen naar wraak. Daar
bonsde een steen op de luifel, die de aangevallenen

beschutte, maar niet lang weêrstand zou kunnen
bieden, want reeds nu vielen eenige stukken hout
in spaanders naar beneden. De hoop drong vooral
op den Kolonel aan, dien men poogde te omsinge-
len en alzoo van zijn gezellen wilde afsnijden. Hij
bemerkte dit echter nog bij tijds en trad, na slechts
eenige woorden met Nel gewisseld te hebben, te-
rug. Zg had hem verteld dat ze op weg was naar
Tim en Bessie en kwaad had gedaan bij ouden Will,
en hij had den tijd en nu ook werkelijk den lust
niet, om haar hand te vatten en haar met zich te
nemen. Hij wist te goed wat hem van den opge-
wonden volkshoop te wachten stond, hoe hij, her-
kend als tot de dienst van Zijne Majesteit te behooren
en alzoo tot de vroegere vervolgers der nu heer

-schende broederen, op geen genade had te hopen,
en zijne krijgsmakkers evenmin. Zelfs zou de ander,
die even als hij gevederd was, op nog minder me-
dedoogen kunnen rekenen, indien hij erkend mocht
worden als Lord Jermyn, do vertrouwde der vreemde
Paapsche vrouw. Die andere was daarvan dan ook
zóozeer overtuigd, dat hij op het vinden van een
veilig toevluchtsoord reeds voor ettelijke oogen-
blikken was bedacht geweest, en zich toegang tot
het huis, waar zij voor stonden, had weten te
verschaffen. Kolonel Goring zag het ter rechter
tijde, keerde den in aantocht zijnden vijand ijlings
den rug toe en volgde het spoor, hem door zijne
medgezellen gebaand. Wellicht ware de vermetel-
heid ten top gestegen en had men de vluchtelin-
gen wagen te belegeren, zoo niet uit de vensters
der eerste verdieping de trompen der musketten
weder zichtbaar waren geworden en men thands
de lont had zien branden.

Nels bekendheid met den ontvluchten Kavalier
wekte geenerlei verbazing. Men wist toch tot welke
klasse het schepsel behoorde, en al de niet door
haar begrepen verwenschingen zinspeelden er maar
al te duidelijk op. Het verhoogde dus niet de al-
gemeene ergernis jegens haar; maar die was al
hoog genoeg geklommen, om haar de plaats in het
midden van den hoop ondragelijk te maken. Zij
begon met menige ruwe hand, die zich naar haar
uitstrekte, even ruw weg te slaan, menigen stomp
of stoot even onzacht te beandwoorden, maar moest
toch eindigen met de vlucht te nemen, en al dui-
kende zoo ver te komen, dat zij niet meer onder
het bereik viel van het lichtvermogen der twee of
drie pektoortsen. In het duister teruggekeerd was
zij onherkenbaar en alzoo veilig. Onmerkbaar echter
voortgesohoven, was zij het huis, waarin de vrien-
delijke Kolonel gevlucht was, reeds eenige schreden
voorbijgegaan, zonder dat zij er iets van gemerkt
had. Het was haar te midden van dien volkshoop
toch nog beter dan ginder in het donker alleen,
terwijl de praatjens om haar heen hare nieuwsgie-
righeid prikkelden, daar zij alle doelden op een
schouwspel dat, eenig in zijn aard, nooit wêer zou
worden bijgewoond. Hortende en stootende kwam
zij in Cheapside aan, waar zij met ontzetting de
ontzachelijke menigte gewaar werd, die er was saám-
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geschoold. Het lied, dat door hare tochtgenoten ge-
zongen werd, bleek slechts een flauwe echo van
wat zij hier uit duizend en duizend monden hoorde
aanheffen. Alle hoofden waren heengericht naar
eene verhevenheid, waar zij de in het rood gekleede
mannen, die zij straks had zien voorbijgaan, terug
vond, bezig met het vuur aan te blazen onder de
groote pop, die aan de opgerichte galg heen en
weêr bungelde. Toen de pop vlam had gevat ging
er een juichkreet uit de menigte op en begon men
op nieuws een psalm aan te heffen. Maar weldra
werd het ademloos stil, zóo stil dat het Nel was of
zig het kloppen van haar eigen hart kende hoeren,
zóo stil als het haar ginder niet was toegeschenen,
toen zij ten minste nog de regendruppels op de
houten luifel had hopren neêrlekken. Een stemmig
maar forsch gespierd man, gekleed als de honder-
den die haar omgaven, was op de verhevenheid ge-
klommen, en de woorden die hij sprak hadden veel
van die, welke zij eenmaal met Tim en Bessie bij
St. Pauls kruis had gehoord. Hopderde handen
werden eensklaps omhoog gestoken en de heen en
weêr gezwaaide hellebards vonkten in het licht
der toortsen. Er kwam beweging in de straks nog
als verstijfde menige, een drang, die geheele scha-
ren naar de zijde heenstuwde waar een nederig huis
stond, dat in een oogwenk was opengeloopen en
waarin ettelijke tientallen met mokers en bijlen ge-
wapend verdwenen. Het was een verborgen Belials-
hol, zoo andwoordde men op de herhaalde vragen
van Nel, wien het steeds zonderlinger te moede
werd, en die bij eiken nieuwen drang naar haar
adem snakte. Uit een der ramen van dat huis, onder
de benaming van Belialshol haar aangeduid, werden
weldra koorkleeden, krusifixen, outerversierselen en
eindelijk beelden geworpen onder het handgeklap
der menigte en den jubel van den man op gindsche
verhevenheid.

»Hoe laat is het toch wel ?" vroeg zij haar buur
-man, die haar lang naar een andwoord liet wachten,

daar hij met gants andere zaken vervuld was. Bij
het andwoord dat het al lang negen had geslagen,
sloeg haar het koude zweet uit. Zij wist toch, dat
de groote klok in den Tower om negen uur reeds
het couvre-feu luidde en dat niemant meer mocht toe-
gelaten worden dan die als gevangene werd aange-
bracht. »Wijs mij den weg naar den Tower! Ik moet er
dadelijk naar toe! Ik wil hier uit !" riep zij, hetgeen
den lachlust der nabij staanden opwekte. ,Dat zei
de haring ook toen zij gekaakt was !" klonk het,
en de aardigheid werd begrepen en door sommigen
toegejuicht, hoewel velen haar ongepast vonden en
stilte geboden.

Een jonge vrouw, die achter Nel stond, scheen
echter niet zoozeer door de politieke en religieuze
gerechtsoefening medegesleept, om geen tijd te heb-
ben voor eenig medelijden met de waarlijk doode-
lijk beangste deerne. Zij klopte haar op den schouder
en fluisterde baar toe, dat zij nog wel kans zag
met haar uit het gedrang te komen, en aannam
haar voor een halven shilling naar den Tower te

brengen, wat een wonderlijke plaats was om te na-
deren en waar slechts weinigen haar zouden willen
brengen. Nel bekende openhartig dat zij niet alleen
geen halven shilling bezat, maar zelfs geen penning;
hetgeen ten gevolge had dat het aanbod niet meer
herhaald werd en de vrouw zich vergenoegde met
haar den weg aan te wijzen dien zij te volgen had.
Zij moest zien vooruit te dringen tot aan de eerste
dwarsteeg en die inslaan, waarna haar het gaan
veel makkelijker zou vallen, daar het daar wel stil
zou zijn. Zij moest dan maar recht uitloopen tot
aan een groote laug, die overgaan en dan weêr eens
vragen. Nel volgde -den ontvangen raad, repte zich
voort toen zij eindelijk uit het gedrang was ge-
raakt, en bevond zich, toen zij zich den tijd gunde
om eens om zich heen te zien, zoo als zij dacht,
op dezelfde plek, die zij eens met de beide oudtjens
had bezocht. Zij rende voort, als om den tijd in te
halen dien zij verbeuzeld had; zij rende voort, tot
zij buiten adem was; maar daar sloeg de klok
weêr, hetgeen haar meldde dat het nog weêr later
en de kans van niet ingelaten te zullen worden
grooter was geworden. Eindelijk, eindelijk meende
zij de spits van Allerheiligen kerk te zien: ja, zij
was in de Towerstraat, z ij zag reeds den dijk, en
zou binnen weinige minuten voor het buitenst wacht-
huis zijn aangekomen. Zij ging juist de lantaren
voorbij, die 's nachts bij mistig weêr altijd bij den
ingang van het kerkhof hing, toen zij zacht haar
naam hoorde uitspreken door een gedaante, die
als uit den grond scheen op te rijzen. Zij lachte
zelve om hare vrees, toen zij in het flauwe licht,
dat de hoornen lantaren op het gelaat des vreemden
wierp, haar vriend herkende, dien zij straks in zulk
een hoogen nood en half belegerd in het huis,
waarin hij zich verscholen had, had verlaten. Had
hij haar maar vroeger ter zijde gestaan, dan zou zij
zeker minder angsten verduurd en veel vroeger aan
de poort van den Tower zijn aangeland. Zij zei hem
dit in hare taal en liet hem maar te goed merken,
hoe goed vriend zij hem dacht te zijn, en hoe blij
zij was hem weêr te ontmoeten. De goede vriend
bleek niet ongevoelig, want hij had hare beide
kleine, maar weder zoo ruw geworden, handen in
de zijne genomen en drukte die zoo teder, dat zij...
er bijna weer kwaad om werd.

,Wat ge een moedige deerne zit!" fluisterde Ko-
lonel Goring haar op vleien den toon in het oor.
»De vrouwenrok nam het op voor het wambuis.
Ik heb altijd wel gedacht, beste meid! dat ge juist
niet op de waereld waart gekomen om je af te slo-
ven in het kookhuis. Ik wil een voorname Lady
van je maken. Je herinnert je wel wat ik eens
beloofde? Waar bemoeide die vervloekte Balfour
zich meê, toen hij je dien zondag belette uit te
gaan ?"

»Stil, stil ! 't is zoo'n geweldig man 1 Hij heeft
lange ooren en lange armen, en ik moet maken
dat hij mij niet hoort en niet grijpen kan! Hoe
zal ik er het best inkomen? 't Is al zoo laat."

»Ze zullen u niet toelaten, maar dat heeft ook
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niet en daarom ben ik hier heen gegaan om je op
te wachten. Ben je vergeten dat Phil Whistle daar
nog woont en de Luitenant je weêr weg kan stop-
pen ?"

»Ja maar Tim en Bessie.... Neen, houd me niet
op!" riep zij luid en waarlijk met alle teekenen van
toorn, toen hij zijn eenen arm op den haren lei.

»Maar die oudtjens wonen daar niet meer, kind-
lief l"

,,rat? Ze wonen niet meer in den Tower? Des
te beter. Dan wonen ze ergens anders. Breng me
dan daar naar toe. Ik ben zoo moê !"

»Daar slapen ze l" klonk het andwoord, terwijl
de wijsvinger zich naar het kerkhof uitstrekte, maar
het gelaat van den spreker zich van het licht af-
keerde. »Dood? Tim en Bessie dood? Alle bel?
Dood! Als ze dat zijn, openen ze nooit weêr de
oogen! Dood!" riep ze snikkend uit.

»Wijs mij waar ze begraven zijn! Ik wil weten
waar ze begraven zijn," herhaalde zij heftiger, toen
de ander bij den eersten uitroep altijd nog zwijgen
bleef.

»Kom, kom, niet zoo weekhartig 1 Dood is dood
en wie oud is moet sterven. Maar wij zijn beiden
jong en behooren dus niet op een kerkhof. 't Is
waarachtig nacht en je bibbert van de kou. Ga
meê!"

»Tim en Bessie dood 1 Er zal nog wel een plek
zijn waar zij mij ook kunnen leggen 1 En ik heb ze
niet eens mogen zien, toen ik weg ging! Als ik
geweten had, dat ze zoo gauw waren dood gegaan,
dan was ik nog wel anders geweest; dan had ik
ze..."

»Dat kunt ge mij alles straks vertellen, als ge
bij den warmen haard zit, op een stoel met zachte
kussens, met een bordtjen konfituren voor je. Daar
hou je toch wel van, hè?"

»ik ga niet meè — ik wil niet Y'
Zij stiet hem ruw van zich af; zij grauwde hem

toe; welk verschil met straks, toen haar stem zoo
welluidend zelfs hem in de ooren klonk ! Hg zag haar
een oogenblik vreemd aan. Hij, Kolonel Goring,
die zelfs op zegepralen had te wijzen, aan den voet
van den troon behaald, hij, voor wien het blonde
hair zijn paere]en ontsnoerd, het zwarte zijn diadeem
had ontsloten, hij moest naar de overwinning din-
gen, waar het een half krankzinnig schepsel gold,
dat de luim van een oogenblik hem had doen op-
merken en de ijdelheid hem nog niet had doen ver

-geten. Ja, de ijdelheid was thands mede in het
spel. Zijn wapenbroeder, Henry Percy, had het kind
toch óok gezien en had gezworen dat hij ditmaal
niet onder zou doen voor hem; Henry Percy, die
gewoon was zich slechts de schoonheid te herinneren
zoo lang hij haar zag, en het bevalligst kopjen, den
vorigen avond nog met oosterschen gloed gehuldigd
en aangebeden, den volgenden ochtend voor goed
vergeten was, de wispelturige was dat kind blijven
gedenken. Misschien wel om dezelfde reden als
hij, Goring, het deed! Misschien was het beider
verlangen om elkaars overwinnaar te zijn, die hen

den strijd deed volhouden, en niet om den buit zel-
ven, waarvan de waarde zeker door geen hunner
zoo hoog werd geschat.

Een zonderling mengsel van goed en van kwaad,
van edel en onedel, was de beruchte Kolonel Goring,
de befaamdste ridder dier dagen, wiens verleden
en heden alleen door diens eigen morgen zou wor-
den overtroffen. De meest gewetenloze, waar het
de bevrediging zijner belangen betrof, de meest roe-
keloze in de keuze zijner middelen tot bereiking
van zijn doel, de felste krijger in den strijd, de
uitbundigste gast aan den feestdisch. Toch kon hem
soms een aandoening verrassen, die der tedere vrouw,
een gemoedsbezwaar, dat alleen den vromen Chris-
ten had gevoegd.

Er was iets in dien man wat aan een gevallen
engel deed denken, die, hoe ook vergroofd, toch
bijwijlen nog getuigenis geeft van een vroegeren
heerlijker staat, toen de lichtkrans om de slapen
nog niet gedoofd on de wiek niet geknot was. Er
waren oogenblikken in zijn leven, dat hij het kwade
schuwde, dat hij, vatbaar voor de tederste indruk-
ken, het edelste niet onbereikbaar dacht. Maar het
waren ook niet meer dan oogenblikken, die zich
dikwijls voordeden, zonder dat hij van hunne nade-
ring bewust was geweest; het scheen ook niet meer
dan de stem van het instinkt, die hem afhield van
een booze daad, die hem dreef tot het verrichten
eener goede. Maar hoe plotseling en omsamenhan.
gend ook, hoe weinig verklaarbaar en logiesch ook
de uitingen van zijn zedelijk leven zich gewoonlijk
openbaarden, éen charaktertrek kon toch vrij alge-
meen bij hem worden opgemerkt; een charaktertrek,
die van het ridderlijke zijner natuur getuigde; het
was: het verschoonen, het sparen van de zwakheid,
van de minderheid, die zich als zoodanig kennen
deed. Wee der behaagzieke, die hem aanlokte en
tot den aanval zelfs opvorderde; wee den zwakken,
die met hem dingen wilde naar den prijs in het
strijdperk of aan den feestdisch met het zwaard of
de volle bokaal; maar tegenover de weêrloosheid
voelde hij meest zijn kracht ontzinken en dacht
hij dikwijls bij den aanval, tot welken zij zich mocht
verstouten, alleen aan zelfverdediging. Het be-
vreemde dan ook niet, dat Goring zelfs een oogen-
blik verlegen stond tegenover Nel, dat hij een me-
dedoogen voelde, hetwelk elke andere aandoening
voor het oogenblik vernietigde. Ieder andere deerne
zou zeer goed begrepen hebben, wat hem, den
zoozeer befaamden krijgsoverste, bewoog, haar te
achtervolgen met liefkozing en vleierij, Nel echter
niet. Zij verklaarde, niet met hem te willen meê-
gaan, en de reden waarom zij het niet wilde was
zoo kinderlijk, dat hij bijna geen woord had om
die te bestrijden. Toch kon hij dat kind, zoo on-
wetend van al de gevaren die zij liep, hier niet
alleen laten, en zoo hg haar overhaalde mede te
gaan, dan ... konden z ijne beste voornemens wel
eens falen, dan zouden zij dat moeten — dat begreep
hij — wilde hij niet ovenwonnen en bespot worden
door zijn bondgenoot Henry, die altijd slechts een
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spotternij over had voor hetgeen hij »Satans he-
melsche oprispingen" geliefde te noemen. Als hij
de logen van Tims en Bessies dood niet reeds
gesproken had, hij zou haar nu niet hebben doen
hooren, misschien wel om er èen oogenblik later
berouw over te gevoelen, dat hij het niet had ge-
daan. Maar wat er ook uit volgen mocht, hij kon
niet meer terugtreden, want nog iets anders dan
zinnelijkheid deed hem Nel achtervolgen. Zij was
bekend in den Tower en kon vroeg of laat, mis

-schien wel heel spoedig, dienst doen als gids. Hij
moest alzoo beginnen met haar mede te nemen en
het van het toeval doen afhangen, wat het lot van
het arme schepsel zou wezen, dat er toch zoo goed
uitzag, zich weder zoo vertrouwelijk tegen hem
aandrong en verkleumd van koude zich half onder
zijn mantel had verborgen.

»Kom, Nel, wees verstandig ! We kunnen toch
niet in het donker naar den grafkuil der oudjens
gaan zoeken. Ook zullen ze wel met anderen in
een gat liggen, zoodat ge gevaar loopt, nog wel op
het lijk van een of anderen boef, misschien nog
wel van Phil Whistle te gaan bidden, zoo die ook
ter ziele mocht zijn, wat ik wel geloof, want
er heeft een erge pestziekte in den Tower ge-
heerscht.... We kunnen morgen er heengaan en
den doodgraver, die nu al op éen oor ligt, raad-
plegen ..."

»En waar wil je mij heen brengen? Toch niet
naar .. . Will ?"

»Naar mijn huis."
»Heb je ook al een huis? en wat moet ik daar

dan doen ?"
»Ik zal beginnen met je andere kleêren te geven,

beele mooie, zoo als de Ladies dragen; ik zal je
lekkeren wijn schenken en zooveel konfituren ge-
ven als je maar lust .. -"

»En wat moet ik daar voor doen? Zeker heel
zwaar werk, want je zult toch wel niet zoo dom
wezen om het mij voor niet te geven."

,Mij gezelschap houden. Ik ben zoo alleen."
»'t Is waar ook; je hadt een zuster die zooveel

op mij leek."
Hij kon zich niet weêrhouden weêr het zelfde ge-

luid te doen hooren, dat haar reeds op de eerste
wandeling met hem zoo verrast had. Hij voerde

haar een geruimen tijd voort, een weg langs, dien
zij nog nooit had betreden, een weg waar slechts
enkele huizen stonden en waar geen mensch hen
tegen kwam. Eindelijk wees hij haar in de verte
een flauw lichtjeu, dat uit een bovenvenster van
een huis straalde, hetwelk een honderd schreden
van den weg af lag.

»We zijn waar we wezen moeten, Nel !" zeide
Goring fluisterend.

»Breng me liever in een ander huiis! Dit ziet er
zoo náar uit. Woon je hier werkelijk, en was je
zuster hier vroeger ook ?"

Zij lei hem het andwoord, dat haar alleen zou
kunnen bevredigen, gelukkig zelve op de lippen;
hij haastte zich dan ook haar te verzekeren, dat dit

huis het lievelingsverblijf zijner zuster geweest was
en hij het daarom en daarom alléen nog bewoonde. Hij
klopte aan, maar op eene bijzondere wijze, zoo als
Nel het nog nooit had gedaan. Nadat hij het
driemaal herhaald had, werd er beweging in het
doodsche huis bespeurd en hoorde men een paar
grendels van de zware deur schuiven, die ten laat

-ste voor hen open ging. De man, die toen zicht-
baar werd, hief de lantaarn, die hij in de hand
hield, in de hoogte, om te zien wie er waren en
ontveinsde zijn verbazen niet, toen hij een vrouwe-
lijk wezen half onder Gorings mantel verscholen zag.

»'t Is verdoemd guur, Ralph! Je hebt toch voor
een goed vuur gezorgd? mijn Sultane heeft het
waarachtig noodig. Wat sta je haar aan te gluren?
Je zult toch mijn smaak niet willen bedillen ?"

»Alles is in orde, Sir! maar ik kon niet denken..."
»Dat behoeft ook niet. Niemant gezien?"
»Daar is tijding uit... Hier is een brief."
»Van Mylady!" Goring vertrok de wenkbrauwen

even en wenkte Nel, hem te volgen. Door den die-
naar met de lantaren voorgegaan, ging hij den kra-
kenden trap op en trad by op de eerste verdieping
een helder verlicht vertrek binnen, waar Nel eene
verkwikkende warmte tegenstroomde.

»Neem het licht van het voorvenster weg. Ik
slaap van nacht niet thuis," zeide Goring tot den
schranderen Ralph, die zijn meester zeer goed be-
greep en met een spotachtig lachjen, den blik half
op het zonderlinge wezen, dat Nel heette, geslagen,
het vertrek verliet.

»Kruip bij het vuur l duik maar in den stoel:
hij is er voor gemaakt om er op te gaan zitten,"
zeide hij lachende, haar aarzeling bemerkende.

Hare verrassing was groot en mocht het zijn. Het
onaanzienlijk voorhuis voorspelde geheel iets anders,
dan zulk eene weelde. De voet, die zoo hoorbaar
op den zwakken trap kraakte, gleed hier ongemerkt
voort op de gladde welriekende matten, die den
vloer bedekten. De wanden waren met donker ge-
wreven hout beschoten; een ovale spiegel, in ver-
gulde lijst gevat, scheen als boven een tafeltjen
met marmeren blad, dat op drie gedraaide en kun

-stig gebeeldhouwde poten rustte, te zweven. Daar
tegenover stond een kast in een gants anderen stijl,
ernstig, zelfs streng in zijne vormen, maar bij degelijke
beschouwing rijker zelfs en prachtiger, door de schier
volkomen kunstvormen, waarop zij te bogen had.
Een ovale tafel van glimmend mahoniehout en waar

-van de poten die van het toilet in vorm evenaarden,
stoelen van zwart hout met kussens op de zitting
en in den rug, glazen lustres, waarin de kaarsen
zoo vrolijk brandden, aan den schoorsteenmantel,
voltooiden de stoffeering, die bij den eersten aan-
blik reeds een aangenamen indruk maakte. Toch
was het Nel daarbij niet zeer wel te moede. Zij
geleek de hongerige, die begeerig naar het stuk
zwart brood de hand zou hebben uitgestrekt en
eensklaps zich geplaatst ziet aan een met fijne spij-
zen overladen feestdisch. In de donkere straat ge-
heel alleen, klutsend en klotsend in het slijk, was
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het haar minder bang dan hier, omringd van eene
weelde, die alles overtrof wat zij nog gezien had —
en zij had in de laatste maanden van haar leven
reeds zóoveel gezien! Bovendien was haar elke
blik op pracht en rijkdom steeds zoo duur te staan
gekomen, dat zij er werkelijk vrees voor had opge-
vat.

In den molligen leunstoel neêrgevlijd, de beslijkte
en doorweekte schoenen droogend op de glad ge-
schuurde plaat, was het echter of al hare ongedu-
righeid verdween. Zij voelde zich zoo loom, dat zij
het hoofd bijna niet meer opheffen kon en toch ook
tevens zoo aangenaam, dat zij zelfs, al waren Tim
en Bessie levend binnen getreden, misschien niet
had willen opstaan. De overgroote vermoeienis en
de liefelijk stovende warmte deden haar tot eene
dommeling neigen, die nog maar even werd afge-
broken door het kraken van de sofa achter haar,
waar de goede vriend op neêr was gevallen en door
het binnentreden van Ralph, die eenige ververschin-
gen aanbracht.

DJe zult wel honger hebben... Kom naast me
zitten," zei haar vriend, na haar eens goed in
het gelaat gezien en er het blosjen opgemerkt te
hebben, dat haar zoo goed stond. Toch was er
een strakheid in zijn gelaat, die Nel niet ontging.
Niet zij, maar de brief dien Ralph hem ter hand
had gesteld, was er de oorzaak van, een brief van
Mylady, die nogmaals en nogmaals tot spoed aan

-spoorde, die er van gewaagde, dat te veel beloofd
en te weinig gedaan werd en hem mededeelde, dat
zij, in overleg met »den Ridder," de genoodigden
tot een laatste samenkomst had saámgeroepen, om
den avond voor het bal voor goed vast te stellen.
Zij hoopte, dat deze mededeeling hem nog bij tijds
zou bereiken, opdat hij kon zorgen thuis te zijn.
»Die vrouw heeft den stormwind in het lijf," had
hij gepreveld, terwijl hij den brief ineen frommelde.
Waarom was zij nog zoo bescheiden, om van zijne
tusschenkomst gebruik te maken? Waarom? Hij
las den brief nog eens over. Geen enkele uitdruk-
king, die niet zeer onschuldig kon worden uitge-
legd, indien de brief eens door een oningewijde
werd gevonden. Was het niet of zij bevreesd was,
dat hij dien eens mocht láten vinden? Het ver-
hoogde zijn wrevel, en dat het dit deed maakte
Myladies voorzichtigheid wel niet zoo geheel over-
bodig.

Hij zou het hoofd der gewichtige onderneming
zijn; hij was het ook wat de aansprakelijkheid, hij
was het niet wat de leiding betrof. Dacht die vrouw,
die haar krankzinnigen broeder beheerschte, ook
hem te kunnen besturen? Geld, veel geld had hij
reeds ontvangen, maar hij moest nog meer krijgen:
hij moest winnen in rang en in invloed, en tegen-
over Mylady, die waarachtig hem in de kaarten
scheen te zien, waarmeê hij wilde spelen, was het
moeielijk, ja bijna onmogelijk. Hij werd gebruikt
en hij wilde gebruiken. Hij wilde het volle ver-
trouwen en vooral de be w z e n daarvan verwer-
ven, ten einde meester te worden van den toestand,

en hem werd vertrouwen gevraagd zonder eenig
bewijs, dat hij het vertrouwen bezat van wie zich
van hem bediende. Het was om woedend te wor-
den! Hij had gedraald en hij zou dat niet langer
kunnen doen. Het was hem gelukt Mylady te doen
afzien van het mede bijwonen der geheime samen

-komsten, in welke zij de aanwezigen medesleepte
en hem geheel overvleugelde, zoodat hij geruimen
tijd noodig had om weder af te breken wat zij had
opgebouwd; maar daarmeê was nog niet veel ge-
wonnen, daar zij in de verte dezelfde macht bleef
behouden. En of haar invloed hem nog niet genoeg
belemmerde, of haar omgeving hem nog niet genoeg
bespiedde, had zij hem een bewaker pogen te geven
in zijn dierbaren vriend Henry. Naar de hel met
dien dollen jongen, die hem lastig begon te worden,
toen hij waarlijk iets meer dan een jolige drinke-
broêr• wilde zijn! Hij las het slot, waarvan hij nu
de beteekenis eerst recht scheen te begrijpen, en
dat hem lang zoo onschuldig niet voorkwam als hij
in den aanvang wel had gemeend. Zij hoopte, dus
las hij, dat deze mededeeling hem nog bij tijds zou
bereiken, opdat hij kon zorgen thuis te zijn ! En
van wanneer was de brief? Van vandaag! Mylady
had zeker, het verder wachten moede, zonder hem
te raadplegen, de vrienden uit het Noorden opont-
boden, naar Londen te komen en wilde hem dwin-
gen tot handelen. Er teekende zich een blijdschap
op zijn gelaat, zoo als ter nauwernood het welsla-
gen van het gevaarlijke plan er op te voorschijn
had kunnen roepen. Mylady had haast, want ieder
dag bracht Strafford het schavot nader. Lord Jer-
myn, de lafste, de weekste en verwijfdste jonker
van hat gantsche koninkrijk, had hem er nog laatst
op gewezen, hem gebeden in naam Hunner Majes-
teiten om toch met den stormpas voort te schrijden.
Hij had het beloofd, evenwel met het voornemen om
het niet na te komen, met het voornemen om zoo
weinig mogelijk te doen, tot de nood nog hooger klom
en Mylady hem wel alles moest schenken wat h ij vroeg.
Een ander in het geheim te nemen en dien de uitvoe-
ring op te dragen, dat was onmogelijk, want dit zou
alleen leiden tot ontdekking; men moest hem, Goring,
dien men eens geraadpleegd had, bl ijven vertrouwen.
Bovendien, waar leefde in Engeland de man, die zijn
hoofd op het spel waagde te zetten, zoo als de hoofd-
man van zulke een samenzwering deed? Er was geen
twijfel aan 1 Zij wilde nog dezen nacht de reeds
gewonnen officieren van het Yorksche leger hier
doen komen, ten einde alles voor de uitvoering te
doen bepalen. Hij was haar voorkomen en van daar
dien trek van blijdschap. Hij had zijn dierbaren
vriend Henry, Myladies broeder, juist van daag
overreed naar het Noorden te vertrekken om de
bondgenoten aan te zeggen, dat alles voorloopig
werd uitgesteld, dat men nog wachten moest om
des te zekerder te slagen. Henry zou na het op-
ontbod van Mylady aankomen en dat alzoo krach-
teloos maken. Arme Henry, zijne hoogvereerde zus-
ter zou een kaakslag ontvangen en hij zou dien
geven ! Hoe de arme jongen er voor boeten zou !
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Misschien zou hij in geen veertien dagen het ge-
laat van de Engelsehe Semiramis mogen aanschou-
wen, en, om weêr in genade te worden aangenomen,
de punt harer muiltjens moeten kussen !

De diepe en luide ademhaling van Nel had aan
zijne gedachten een anderen loop gegeven. De tegen

-stelling was niet onaardig ! Mylady dacht hem ge-
dwongen te hebben om in haar dienst te arbeiden,
zijn nachtrust op te offeren in het belang van haar
vriend, en hij zou rusten als de Sultan der Osmanlis,
in het bezit van de nieuw gekochte Circassische,
wier zonderlingheid zoo pikant was, dat ze eene
menigte kleine gebreken zelfs voor het oog der
fijnste kenners wist te overschaduwen. Hij had zich
over den rug van den stoel heengebogen en hield
het oog een oogenblik op de sluimerende gericht,
wier vormen hem nooit te voren zoo gevuld, ja
weelderig zelfs hadden toegeschenen. Blank was
haar tint, misschien wel te blank, maar daaraan
werd thands te gemoet gekomen door de rossige
vlam van het haardvuur, die bij wijlen over hare
wangen heenspeelde. De neus en de kin waren nog
zoo spits, toen hij haar voor de eerste maal had
ontmoet, maar de eerste scheen kleiner geworden
door het zwellen van de konen, de tweede had het
puntige verloren en dankte daaraan zelfs de fijne
ronding, die zij thands bezat. Hij riep haar wakker
en merkte toen eerst, dat hetgeen in haar slaap
verholen was, nog het schoonste mocht heten, dat het
kind oogen had, waarmeê zij, tot het bewustzijn van
haar rijkdom ontwaakt, de waereld zou kunnen ver-
overen. Of zig blauw of bruin waren, wist hij waar-
lijk niet te onderscheiden! Ze glansden daarvoor
te sterk. Zij had het bevel, om naast hem neder te
zitten, gehoorzaamd en lachte hem vriendelijk tegen.
Mylady Carlisle en al hare plannen verdwenen uit
zijne gedachten; hij zag slechts haar, die zoo koddig

-begeerig naar den spijs en drank uitkeek en in
haar grof wollen rok en jak met haar gescheurd
sergie voorschoot en hare verwarde haren, half uit
de muts losgesprongen, hem een begeerlijker goed
dacht te zijn dan menige Lady in het fulpenkleed
en het parelsnoer om den zwanenhals.

»Eet en drink zooveel je maar wilt, kleine l" riep
hij haar vrolijk toe, terwijl hij haar in de wangen
neep. »Alles wat ge ziet, behoort u."

Zij liet zich niet verder nooden en haalde eenige
schoteltjens naar zich toe, waar zij te gelijk van
ging proeven, om maar gauw te weten wat haar
het smakeljkst voorkwam. "Lekker is het," zei
ze, en de wijze waarop zij de woorden uitbracht
bewees, dat de woorden moeielijk een doortocht
konden vinden door al de spijzen heen, die zij bezig
was te keuren. »Lekker is het, maar het brood
van den ouden Will smaakte me toch nog beter,
broeder l"

»Broeder ? Ik wil veel meer voor je zijn, beste
meid 1 Waarom die deftige naam, Nel ?"

Zij had hem vreemd aangezien, terwijl hg sprak
en op haar gelaat lag juist geene bewondering.
»Wie 't goed met elkaar meenden noemden zich

daar ginder altijd broeder en zuster. Daarom noem
ik je ook zoo. Waarom lach je me uit ?"

»Dat doe ik niet, Nel," hernam hij, maar niet op
den luchtigen toon waarop hij begonnen was. Hij
sloeg ettelijke roemers wijn naar binnen, waarbij
zij niet kon nalaten het hoofdtjen te schudden. Hij
vroeg waarom zij het deed, en borst in lachen uit,
toen zij hem verzekerde, heel goed te weten wat
het gevolg zou zijn van zijn overmatig drinken ;
hij zou dronken worden en zijn roes moeten uitsla-
pen en daarna even grimmig zijn als Phil Whistle
dat kon wezen als hij wakker werd, Hij roemde
hare wijsheid, maar noodde haar om ditmaal wijzer
te zijn dan zij reeds was en met hem thands eens
dwaas te worden. »Laat den wijn u smaken, hij is
goed ! Wijn, lief kind! maakt zelfs den dwaas een
wijsgeer, en een lieve deerne, zoo als gij, een engel.
Kom, stoot eens aan...."

Maar Nel schudde ontkennend met het hoofd en
gaf eindelijk de oorzaak harer halsstarrige weige-
ring te kennen. Tim en Bessie hadden haar dikwijls
van het hof Eden verteld, en dat daar een boom
stond, waar niet van geproefd mocht worden, en
dat zij 't toch deden om nog rijker te worden dan
ze al waren en toen er uit werden gezet. Zij ge-
loofde dat het hier ook zoo zou gaan, en met Phil
Whistle voor oogen wist ze heel goed wat dat Eden
beteekende, dat ze binnen zou komen als ze veel
dronk.

»Ik wou waarachtig dat die beide ouden altijd
op het kerkhof hadden gelegen, waar ik ze van
avond naar toe heb gezonden," prevelde Goring on-
geduldig. Simpel was dat kind niet ; zoo als hij ge-
dacht had. Neen, zij was in het geheel niet simpel,
want zij scheen hem met die groote oogen, die hoe
langer hoe donkerder werden, maar ook hoe langer
hoe meer glansden, als in het binnenst te lezen.
Zij richtte zich uit haar gebogen houding op, waar-
door zij het hoofdtjen van zijn gelaat, dat haar ge-
naderd was, terug trok, terwijl zij met een blos op
de wang hem bijna fluisterend vroeg: »Ik wou wel
eens weten waarom ge me hier te eten en te drin-
ken geeft."

»Waarom? Omdat ik je lief heb en niet langer
kon verdragen dat je zoo mishandeld wordt in dat
oude kraaiennest."

»Ik heb je gezegd, dat het brood van den ouden
Will me lekkerder smaakt dan al dat lekkers; ook
blijf ik denken dat je me niet voor niets laat eten
en drinken; dat hebben ze nog nooit gedaan, en
je zult toch wel niet anders wezen als al de an-
deren."

»Je hebt niets te doen; je hebt maarte wenschen,
en het zal er zijn. Alles, alles wat je begeert kunt
ge krijgen."

»Maar toch niet voor niets 1 Neen, dat kan nooit
gebeuren. Wie zou zoo gek wezen ?"

»Lief kind, daar is nog een andere waereld dan
waarin gij geleefd hebt; een andere waereld dan
van poetsers en schrobsters, waar een paar armen
en handen, poezel als haaienvinnen, alleen recht
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geven op eten en drinken. Te lang hebt ge daarin
rondgezworven, arme meid, maar dank het je goede
gesternte, dat ik je daaruit verloste! In de waereld
waar ik je breng heerscht alleen de schoonheid,
en waarachtig, je bent mooi als de mooiste, daarom
vooral, omdat je 't nog niet weet," lispelde hij aan
haar oor, terwijl hij met de hand, die door hare
lokken speelde, haar hoofdtjen naar zich toe deed
buigen en een kus op hare lippen drukte. Maar,
vreemd, zonderling schepsel! die voorbestemd scheen
te zijn om al zijne menschenkennis te logenstraffen,
zij sprong na dit bewijs van zijne vriendschappelijke
gezindheid, uit haar stoel op en duwde de hand
forsch terug, die hij naar haar uitstrekte. Het beeld
van den verschrikkelijken Phil Whistle trad haar
eensklaps weder voor den geest, en de walging, die
het kind voor dien man soms gevoelde, overviel
haar ook thands. Ja, hij die naast haar zat was
wel dezelfde, die haar bij de eerste ontmoeting zoo
woedend had gemaakt!

»ik wil weg, hier van daan!" riep ze heftig, maar
met het hoofd van Goring afgekeerd, en op de her-
haalde vraag van dezen wat haar dan toch deerde
en wat hij voor kwaads had gedaan, duwde zij hem
scherp toe, dat hij niets beter was dan Phil, de
woekeraar, ja nog erger, omdat deze niet zulke
mooie woorden te spreken en niet zoo leugenachtig
wist te vleien. Hare om zich heen zwervende oogen
hadden eindelijk de deur, waardoor zij binnen was
gekomen, bespeurd; zij ijlde er heen, maar vond
er haar goeden vriend staan, die in betuigingen
van vriendschap en goede gezindheid jegens haar
verdubbelde en de opgewekte drift door zachtheid
wilde doen bedaren, ofschoon hij besloten was om, zoo
dit niet baten mocht, andere middelen van minder
vredelievenden aard niet langer te schuwen.

Daarvoor werd hem echter niet de tijd gelaten.
Er werd van buiten zacht geklopt. Goring knerste
de tanden en verbaasde zich over de vermetelheid
van Ralph, die zich zoo verre vergeten kon, hoewel hij
wist hoe streng de meester was waar het de nako-
ming van bevelen gold als er hier waren gegeven.
Toch schoof hij den grendel weg en hoorde hij door
een reet wat de ander hem te zeggen had. Gewich-
tig was het zeker, want de hoog ronde kleur maakte
plaats voor bleekte; de op elkaar geklemde lippen,
waar een oogenblik te voren nog een glimlach om
speelde, beefden. Na eenige woorden met Ralph
gefluisterd te hebben, schoof hij weder, maar thands
zeer behoedzaam, den grendel voor de deur. Op een
toon, dien hij vriendelijk wilde doen zijn, wat hem
slechts ten deele gelukte, noodigde hij Nel uit te
gaan slapen in ginstche alkoof. Hij kon zich nu niet
langer met hare belangen bezig houden. »Leg u
maar spoedig ter ruste en zie in te slapen. Morgen
spreken wij elkaar nader."

Maar het kind herhaalde dat zij weg wilde en
verhief daarbij baar stem, hetgeen Goring verre
van aangenaam scheen te zijn, ja hem zelfs be-
angstte. Hij wendde dan ook al zijne overredings-

acht aan, om haar te doen afzien van het dol-

zinnig voornemen zoo laat op den avond, zonder
iemant in de stad te kennen, op straat te gaan en
bemerkte tot zijne blijdschap dat hij haar overtuigd
had; want z ij bleef staan waar zij stond en zweeg.
Toen hij vertrokken was en den sleutel van buiten
in het slot der deur omdraaide, wendde zij het
hoofd. Had hij haar toen kunnen gaslaan ,wie weet tot
welke gevolgrekking hij dan ware gekomen ! Een
tijd lang stond zij met op elkaar geklemde tanden
voor zich uit te staren. Er scheen in haar brein
een gewichtig vraagstuk te zijn opgekomen, met
de oplossing waarvan zij zich bezig hield. Eindelijk
voer zij met haar hand langs haar voorhoofd en
streek zij de hairen weg, die er langs fladderden,
en de woorden ontglipten haar, terwijl zij even trilde:
»ik heb het gevonden, ja, ja zoo is het!" Zij had
weder een vrucht geplukt van den boom der ken-
nisse des goeds en des kwaads.

XVII.

Henry Percy wachtte beneden. Slechter oogenblik
kon hij wel niet hebben gekozen om hier te komen
dan juist nu. George Goring dacht hem immers
juist dit uur zoo verre en had zich daarover zoo-
zeer verblijd. Juist zijne afwezigheid kon Goring in
meer dan éen zin van dienst wezen; zijne tegen-
woordigheid in Londen en nog wel in deze woning,
op dit oogenblik, kon al een zeer ongunstig teeken
zijn. George klom dan ook niet in de beste luim
de trappen af en haastte zich niet den vrolijken
makker een gul welkom toe te roepen. W a t hij
te doen had was hem duidelijk genoeg, maar hoe
het gedaan moest worden dat was de vraag. Welke
moeite hij ook deed om zijn wrevel te ontveinzen,
toch was die merkbaar in stem en gebaar, toen hij
Henry beneden vond, achteloos op een sofa liggend
en spelend met de kunstig bewerkte knop van zijn
ponjaart, die half uit het zijden wambuis te voorschijn
kwam. De jonkman sprong na het eerste hem toege-
sproken woord driftig op, neep de toegestoken hand in
de zijne en vroeg op een toon, die meer aan een oor

-logsverklaring dan aan een vriensehappelijke begroe-
ting deed denken: »Wat vogel hebt ge in 't net?"

George poogde de heilige onnoozelheid zelve te
zijn, waagde een oogenblik er, van te reppen, dat
hij in zijne nachtrust gestoord was en dat hij die,
bij het naderen van zoo vele moeielijke dagen, dub-
bel noodig had, maar Henry rukte hem spoedig het
mom van het gelaat en dwong hem natuurlijk te zijn.

»Bah, kwezel niet als een grijze heilige! Ralph
begon zijn rol al goed te spelen, maar het getjilp
van het gekooide vinkjen deed hem alle geheugen
verliezen. Hou mij niet langer voor den gek ! Ben
ik een schildknaap geweest, onder uwe leiding ben
ik ridder geworden, die, naar ik geloof, wel zijn
sporen heeft verdiend. Wie schuilt er boven ?"

Met een flauw glimlacbjen werd er geandwoord,
dat de geheimen van den biechtstoel heilig waren;
maar dergelijke uitvluchten zouden niet baten. Hen-
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ry hield zich voor jammerlijk bedrogen. Was de
vagebonde ook niet veel aandachts waard, ze had
beteekenis voor hem gekregen, omdat George hem
ten aanzien van haar nog als een baardelozen
schildknaap behandeld had. Het wilde kind was
boven, maar zij zou Gorings eigendom niet blijven.
Henry was opgewonden, en in die oogenblikken
was hij gevaarlijk. George wist dit bij ondervinding
en tevens, dat het snelst werkend geneesmiddel
het ledigen van een goed glas was, waarom hij zich
ook voornam hem thands dit te schenken, indien
hij den onwelkomen bezoeker zich niet van den
hals kon schuiven. En het laatste was, helaas
niet meer mogelijk, want het ergste wat hij zich
maar had kunnen voorstellen, was werkelijk geschied.
De drift van Henry deed hem afgebroken, maar
daarom ook te openhartiger bekennen. Hij had reeds
menigmaal gelegenheid gehad, Georges oprechtheid
te wantrouwen en, toen de vriend hem opdroeg
naar het Noorden te trekken met de bewuste bood-
schap, had hij hem met stichtelijke aandacht aan-
gehoord maar in zich zelven de gevolgtrekking
gemaakt, dat de goede getrouwe hem uit Londen
zocht te verwijderen. De reden daarvan was hem
duidelijk en werd het nog meer, toen hij, in plaats
van te paard te gaan zitten, naar het huis van
Northumberland heen was gegaan en daar ver-
nomen had, dat de meid gestolen was, en nog wel
gestolen door den lieven getrouwen vriend. Hij
kwam nu zijn aandeel in den buit vragen, en deed
dit met te meer kans van te zullen slagen, daar
hij op de erkentelijkheid van den ouden getrouwen
rekende, daar hij, door naar zijns broeders huis te
gaan in plaats van naar de bondgenoten, het be-
gaan van een groote fout had voorkomen. Mylady
toch, die dezen avond juist een bal gaf en die hem
had laten opontbieden, had hem gemeld, dat de
bondgenoten juist nog van avond op de bekende
plaats zouden vergaderen en dar alles voor de
spoedige uitvoering van het plan moesten bepa-
len. Had Mylady daar in plaats van haar broeder
tegenover George gezeten, misschien zou deze een
grein van het grijze poeder uit een der laden van
gindsch dressoor in haar bokaal geworpen hebben,
ten einde haar, dank zij de onfeilbare kunst van
Ma'am Noirot — een artiste die in de familie der
Medicis in waarde werd gehouden — voor eeuwig
tot werkeloosheid te veroordeelen, als straf voor
hare al te groote arbeidzaamheid. Daar kwam weder
die woest-valsche uitdrukking in Gorings oogen,
die, hoe kort zij ook gewoonlijk duurde, elken vijand
steeds had doen beven, maar voor den luchthartigen
Henry nog niet de onheilspellende beteekenis had,
die andere scherperzienden er aan wisten te geven.
Bovendien was de jonkman nooit in het geheim ge-
weest van Gorings berekeningen, en kon hij dan
ook niet de mate der teleurstelling nagaan, welke
het gevolg was van zijn terugblijven in Londen. Hij
zag in alles slechts de spijt van Goring over de
verijdeling van het liefdesavontuur; hij wilde zijne
overwinning verzekeren en bleef dan ook volharden

bij zijn eisch, om den schat te leeren kennen, die
boven verborgen was. Maar de ander dacht nog
een uitweg gevonden te hebben. Hij begon met
Henry te bezweren, dat hij zich bedrogen had en
dat de wilde deerne niet door hem was gestolen;
dat hij niet meer aan haar dacht, dank zij een
andere, die hij ontmoet en gevonden had.

Langzamerhand hervond hij z ijne gewone vrolijk-
heid en opgeruimdheid, en gelukte het hem Henry
zoo niet te overtuigen, dan toch af te leiden en
diens verbeelding met andere voorstellingen bezig
te houden. Daarbij schonk, hij hem roemer bij roe-
mer van den lekkersten wijn in, deed hij het vuur,
waarheen hij de sofa met Henry geschoven had,
telkens hooger en hooger opvlammen. Kon hij hem
maar zoo verre brengen, dat hij den wilden en
thands zoo lastigen jongen de oogen kon doen
sluiten voor de werkelijkheid, dat hij hem vóor de
aankomst der anderen weêr in de sfeer der goud -
gelokte droomen en der luchtige sylfiden kon doen
overbrengen, dan zou hij toch Myladies toeleg kun-
nen doen mislukken. Er bestond daartoe wel eenige
kans; want de wijn werd heerlijk gevonden en de
lach werd luider en het gesprek levendiger.

»George, zweert ge mij bij den heiligen Belial,
je patroon, dat je niets van het kind weet ?" vroeg
Henry, den vollen roemer opnemend en de fraaie
glinsterende oogen op zijn makker vestend, die zich
haastte den gevorderden eed lachend af te leggen
en er van gewaagde, hoe komiesch-tragiesch, de
tegenwoordigheid van Jane Howard thands zoude zijn.

»Jane Howard 1 Mijn God, laat die waar ze is;
vrolijk huppelend in Carlisle-house en zich niet te
veel verontrustend over de hoofdpijn van haar aan-
staanden gemaal, die dezen belet van avond haar
gezelschap te houden. Ik geloof waarachtig dat ik,
zoodra ik getrouwd zal wezen, alle dagen hoofd-
pijn zal hebben ... Jane Howard! Ze is het uit-
hangbord voor de welbeklante herberg, het lokkend
opschrift van een flesch eêlen wijn 1 Wanneer heb-
ben we Paschen?"

»Over veertien dagen. Gelukkige 1 Hebt ge uw
bruigomskleed al klaar ?"

»Alles is in orde ook van haar kant 1 — Laat ik
u deelgenoot maken," zoo vervolgde hij deftig en
met plechtige gebaren, »van mijn aanstaand geluk;
laat ik u in staat stellen mijne aanbiddelijke schoone
in al hare liefelijkheid te doen bewonderen. Deze
brief bevat hare geheimste gedachten, hare teêrste
gewaarwordingen, die zij mij en mij alleen, als haar
aanstaand echtgenoot wel heeft willen toevertrou-
wen. Luister en erken dat zij mij waardig is 1 »Sir !
ik geloof dat het alle latere geschillen zal kunnen
voorkomen, als ik u nu doe weten hoe ik begeer
te leven. Ik wensch, dat mij als Lady Percy iedere
drie maanden 2600 pond worde uitbetaald. Boven-
dien wensch ik driemaandelijks te beschikken over
600 pond voor aalmoezen en andere liefdewerken,
van welke som ge me nooit ofte nimmer rekenschap
moet vragen. Ook wil ik drie rijpaarden voor mijn
eigen gebruik hebben, die door niemant behalve
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mij bereden mogen worden. Ook wench ik twee
gezelschapsjuffers te hebben, daar er eene ziek kan
worden of eenig ander beletsel krijgen; ook geloof
ik, dat het onbehoorlijk zou wezen er maar eene
te hebben, waar God Mylady met zulke groote rijk-
dommen gezegend heeft. Ook wil ik, als ik ter jacht
ga, of van de eene woonplaats naar de andere
mocht reizen, ze om mij heen zien, zoodat ik voor
ieder dezer juffers een paard moet hebben. Ook
wensch ik een zes- of achttal bedienden en twee
karossen, de een voor mij zelve, bekleed met flu-
weel, en bespannen met vier fraaie paarden, en de
ander voor mijne juffers, bekleed met laken en ge-
boord met goud, of met scharlaken en geboord
met zilver, bespannen met vier goede paarden.
Ook wil ik twee koetsiers hebben, de een voor mijn
eigen karos, de ander voor dien mijner juffers.
Wat mijne linnenvrouwen betreft, ik wensch dat
ze, als ik op reis ga, met de karossen vooruit ge-
zonden worden om alles voor ik kom in orde te
maken; ook wil ik dat met mijne kamenier even-
eens gehandeld worde, opdat vóor mijne aankomst
mijne kamers schoon en in orde zijn. En daar het
niet passend zou zijn, dat mijn kamerdienaar in
mijne koets reisde, zoo dient hij een rijpaard te
hebben, om me altijd, hetzij in de stad of op het
land, op zij te kunnen zijn. Nog heb ik twee voet

-knechten noodig; mijn wensch is het dat gij de
kosten ook daarvan draagt. Behalve het mij jaar

-lijks toegelegde wil ik twintig feestkleedijen, zes
daarvan uitnemend fraaie, acht voor het land en
de overige zeer goede. Nog wil ik 6000 pond heb-
ben om juweelen te koopen en 4000 pond voor een
paerelsnoer. Ook is het mijn begeerte, dat gij al
uw schulden betaalt, mijn Howard-Castle opbouwt,
mijn geld in land belegt en vooral geen enkele
penning meer op een kaart zet, wat ik vernomen
heb dat wel eens plaats had. En nu ik u openhar-
tig heb gezegd wat ik wel en wat ik niet wenseh,
verzoek ik u ten besluite mij, zoodra gij den titel
van Graaf zult ontvangen hebben, nog 2000 pond
meer dan ik nu begeerd heb, toe te leggen en mijn
gevolg te verdubbelen." Nu wat zegt ge, George?"

»Het meest bevalt me er in, dat zij u verzoekt
uw schulden wel te willen betalen. 't Is almachtig
beleefd, daar de goudstukken uit haar eigen koffer
zullen moeten komen. Ge krijgt een engel tot
gemalin, Henry! en nog wel een met gouden wieken;
ze zal het slopen waard zijn."

.En gij hoopt mij daarin te helpen? Mis, vriend,
uit louter dankbaarheid ben ik in staat haar bede
te verhooren en nooit een penning meer op een
kaart te zetten."

»Beloof dat niet te vroeg; stel het uit totdat ge
Graaf zijt geworden, — dan hebt ge nog zoo veel
tijd om u te bedenken, dat de gouden wieken van
den engel in andere van meer eenvoudige stof kun

-nen zijn verkeerd. Stoot aan! Hoe vindt ge dien
Portugeschen?"

»Verdoemd zwaar! Hoe laat is het?"
»Ruim elf uur. Willen we de stad nog ingaan

en bij moeder Mettie eens aankloppen ?" Henry
was echter nog klaarder dan Goring wel had ge-
wenscht. Hij zag den verraderlijken vriend vreemd
aan en ontveinsde het hem niet, dat hem het voor

-stel minstens zonderling voorkwam, daar hij hem
toch gezegd had wat Mylady wilde en dat de bond-
genoten weldra hier konden zijn. De ander ver-
kropte zijn spijt en verontschuldigde zich zoo goed
hij kon. De berisping scheen door hem niet euvel
geduid te worden, want de gastheer liet nog oude-
ren wijn komen. Voelde hij zelf het hoofd ook bonzen
en het bloed als een gloeienden stroom door de
aderen bruischen, hij zag tot zijn overgroot genoe-
gen, dat zijn vriend niet minder den invloed van
den nektar onderging en dien, met zijn bloedrij

-ker gestel, minder lang dan hij weêrstand zou kun-
nen bieden. Nog een half uur en Henry Percy zou
door Ralph te bed kunnen worden gebracht, en hij
den trouwen bediende den last kunnen geven om
indien er bezoekers kwamen, bij alle Santen te
zweren dat er niemand thuis was. Maar vóor dat
het half uur verstreken was, werd er op de bekende
wijze geklopt. Het kon ter nauwernood gehoord
worden, en toch hief Henry er het gebogen hoofd
en de half gesloten en gezwollen oogleden bij op.
Toen hij zich vergewist had goed gehoord te heb

-ben, poogde hij de sofa te verlaten, wat hem niet
dan na een herhaalde poging en toen nog wagge-
lend en zwenkend gelukte, zelfs in die mate dat
het Goring deed schateren. Maar dat lachen hield
op, toen hij hem bij het dressoor een glas water
zag inschenken, vervolgens de kan over het hoofd
zag leeggieten, en, het hoofd schuddend en de oogen
wrijvend als een uit den slaap ontwaakte, te ken-
nen hoorde geven, dat hij nu geen druppel meer
drinken zou en zich juist zoo opgewekt voelde als
hij bij de voorgenomen bezigheid, die hem wachtte,
wezen moest. Wat hij een goede leerling van Goring
bleek te zijn! Zonder verlof daartoe af te wachten,
beval hij Ralph de voordeur te openen en de man-
nen op het bekende wachtwoord binnen te laten;
en dit alles moest Goring toelaten ! Door een knaap
was hij, schaakmat gezet 1 Toch geloofde hij nog
niet, dat hij het was; toch achtte hij zich nog niet
geheel overwonnen, al zag hij zich ook weldra in
het bijzijn van een zestal mannen, die in hunne
vermomming van eenvoudige burgers toch maar
slecht den krijgsman konden verbergen.

Hij bleek de beminnelijke gastheer van ouds te
zijn. Hij trad ze met innemende vriendelijkheid te-
gen, drukte Wilmot, den grootsten en breedst ge-
schouderden van allen, het krachtigst de hand en
liet Ralph bij herhaling in dat gedeelte van den
kelder duiken waar de beste en vurigste wijnen
lagen. Wilmot had er dadelijk van gesproken om
aan de lange vierkante eikenhouten tafel in het
midden van het vertrek plaats te nemen en het
noodige te bespreken voor er éen roemer gevuld
en geleegd werd; maar Goring verhief daartegen
zijn vleiende stem, en Henry ondersteunde hem
met levendigheid, daar het hier geen puriteinsch
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konventikel was, maar een bijeenkomst van edel-
lieden, die nooit beter de leus : voor God en den
Koning 1 aanhieven, dan met den vollen bokaal in de
hand. Henry Wilmot wees weldra ieder zijne plaats
aan en gedroeg zich als veldheer, maar als een,
die, hoffelijk tot in zijn kommando's, verzocht en
uitnoodigde, maar daarbij toch liet gissen dat on-
der dat verzoek en die uitnodiging een krachtig
en ernstig bevel lag.

Mylady had meer gedaan dan Goring eenvoudig
te dwingen tot de uitvoering van zijn plan over te
gaan; zij had ook buiten hem om den aanvoerder
benoemd, die haar wil zou volbrengen ; zij had hem
wellicht in hare gedachten reeds op zij geschoven
en als onbruikbaar werktuig verworpen. Zij kon zich
echter wel eens geheel misrekend hebben. Met de
snelheid van opvatting Goring eigen, had hij zijne
pozitie gekozen. Niets verried den gekwetsten trots,
die hem toch innerlijk deed trillen van toorn, toen
hij na Wilmots bedaarde uiteenzettig van het plan
van aanval, dat werkelijk niet kwaad was, het volle
glas omhoog hief en allen voorstelde op den Ko-
ning en diens gevangen vriend te drinken. Onder
de eersten, die den dronk toejuichten, bevond zich
Henry, die door de jongere officieren met geestdrift
werd gevolgd.

»Dat ieder het zich makkel ijk make!" riep Go-
ring, terwijl hij eenige stoelen nabij het vuur
schikte en Wilmot zijn eigen plaats op de sofa aan-
bood. »Koud zult gij 't gehad hebben op de reis;
en van goede mantels zult ge daar ginds ook geen
overvloed hebben," vervolgde hij, de glazen nog-
maals vullend.

Een bleek jonkman, wien de lange hairen op
den vuilen en versleten kraag van een leêren kol-
der neêrvielen, wiens geheel voorkomen den in
nijpenden nood verkeerenden kavalier verried, maar
van dezen toch nog alle fierheid en trots behou-
den had, gaf het andwoord op deze zoo los daarheen
geworpen opmerking. Hij wilde even luchtig schij-
nen, als hij die het laatst gesproken had, maar
de mededeeling die hij deed, was er zoo ten eenen-
male meê in strijd, dat zijne woorden een onaan-
namen indruk te weeg brachten.

»Mantels I" riep hij uit. »Ik heb er voor de reis
hierheen in Nottingham bij een oud kleêrkooper
een gekocht voor een zadelpistool ... In het geheele
kamp zijn er wellicht geen tien officieren, die er
dat in den winter vooral niet overtollig kleeding-
stuk op na kunnen houden. Leve Zijne Majesteit I"

»Vervloekt I' , riep Henry, »daarvoor zal Pym
eene verdieping lager in den grond op water en
brood worden gezet 1 Daar zullen we zien of hij
nog psalmen neuriën kan I"

»Goed gesproken, Sir!" viel Wilmot in, die van
den uitval partij trok, om den verdwenen ernst
weder te doen terugkeeren, daar hij aller oog zag
vonkelen van toorn en wrok. ,,De Schot heeft
overvloed, dank zij de ondersteuning van het Engelsch
Parlement. 't Is God geklaagd, dat de vreemde
wordt gevoed ten koste van den Iandzaat. Pym en

diens trawanten beschuldigen Mylord Strafford van
landverraad, maar zij zijn werkelijk daaraan schuldig;
sedert Cham zijn vader bespotte heb ik nimmer
zulk een boosheid gezien."

»En Cham had misschien nog wel heimelijk uit
de w ijnzakken van den ouden heer geproefd, zoodat
hij het misdrijf in opgewondenheid bedreef, wat
men Pym niet kan nageven," riep Goring.

jD Weet gij dan, George ! wat Pym heimelijk al
niet doet ?" vroeg Henry.

»Wij zijn hier niet bijeen om feest te vieren,
kameraden !" zeide Wilmot. 'Ná de zege het festijn,
vóor den strijd kalm overleg !"

„Maar een lustig hart doet geen schá aan het
overleg en alleen een femelaar zou het tegendeel
kunnen beweren," merkte Goring scherp aan.

»Nog een ander blijkt het te kunnen, want ik
doe het."

»Ik heb het gehoord en u vergeven, en ik hoop
dat ieder mijn voorbeeld zal volgen. Vrienden, ik
heb een lustigen dronk ! Ieder moet op zijn beurt
er een instellen, en als dan de laatste — Wilmot
stel ik er natuurlijk om goede redenen van vrij,
daar het een lustige dronk moet zijn, — als dan
de laatste gedaan heeft, dan aan het ernstige werk
en zal ik u mijn plan mededeelen en de plaats die
ik ieder uwer er in heb aangewezen 1 Ik reken
thands op u aller lustigheid en straks op u aller...
gehoorzaamheid !" Goring drukte op het laatste
woord, en gaf niet onduidelijk daarmeê te kennen,
dat hij den aanvoerderstaf vast in de hand klemde
en niet bereid was dien aan Wilmot af te staan.
Maar nog eer George zijn toast kon beginnen en
terwijl Henry, wien het toch werkelijk begon te
schemeren, met slechts half bewusten blik zijn glas
aan dat zijns vriends stiet, werd er op de voordeur
geklopt. De wijze, waarop het gedaan werd, duidde
een vriend aan en als zoodanig vernam Wilmot het
met onverdeelde blijdschap. De late bezoeker zou
waarschijnlijk Sir Edmund Wyndham wezen, een
zijner vrienden, op wien hij het meest rekenen kon.
Maar hij was teleur gesteld en tevens verbaasd als
al de anderen, die naar het dolkmes tastten, toen
een vreemde jonkman in het midden van hen
stond, den hoed in de hand, maar den mantel nog
over de schouders.

»Wat geeft mij ongevraagd de eer van uw bezoek,
Sir?" vroeg Goring, die dadelijk vooruit getreden
was en de anderen gewenkt had zich terug te trek-
ken bij het vuur.

»Het bevel mijns Konings. Ik spreek met Kolonel
Goring ? Dieu et mon droit, Sir !"

Het was het herkenningswoord. Bleek hij ook
een vreemde, hij moest toch een bondgenoot zijn,
wat Henry dan ook luid erkende, te onvoorzichtig
echter naar Gorings -meening, die hem bevelend
het stilzwijgen oplet en den ander zijn naam vroeg.

»Mijn naam, Sir, zal ik noemen zoodra gij mij de
wellevendheid bewijst mij een stoel aan te bieden."

Hij ging na die woorden Goring beleefd buigend
voorbij en naderde de anderen, die hem echter met
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eenigen argwaan bleven beschouwen. »Ik ben Robert
Conway, vroeger Luitenant in het leger Zijner Ma-
jesteit, maar door Mylord Strafford ontslagen, om-
dat ik de bevelen zijner Genade ongehoorzaam was
geweest. Ik voegde mij toen bij de Puriteinen, maar
de aanval tegen mijn vroegeren meester, dien ik
immer eerde en bewonderde, heeft mij tot inkeer
gebracht. Ik trad weder in dienst Zijner Majesteit
en de trouw, die ik betoonde, deed mij bekend
worden met den aanslag dien gij voorneemt."

»Aanslag ?" riep Goring. »Het woord is zonderling
gekozen voor een bondgenoot.

»Zoo als ge wilt," viel de ander koeltjens in.
,Ginds staan twee vroegere kameraden uit het leger.
Zij zullen mij kennen. De andere bondgenoten zijn
mij vreemd en toch kan ik hunne namen noemen.
Gij, George Goring, zijt verbonden met Henry Wil

-mot, Philip Parker, William Pleydall, Hugh Potter,
Edmund Wyndham, Lord Jermyn..."

,En Henry Percy," stamelde deze.
Er scheen een trek van minachting of wrevel

op Roberts gelaat zichtbaar te worden, bij het
woord dat bij Henry toeduwde, »Ja 't is waar,
ook gij !"

»Wie maakte u deelgenoot van ons geheim ?"
vroeg Gering. »Voor een Judaskus hopen wij ons
te hoeden, jonkman !" De rechterhand bleef in het
wámbuis gestoken, waar het kleine maar niettemin
machtige wapen verborgen was.

»Lord Jermyn leidt mij bij u in !"
a Zijn Lordschap verwachten wij op dit oogenblik.."
Robert had al zijn moed noodig — en inwendig

erkende hij met verbeten woede dat het een treu-
rige was — om niet te te trillen bij die woorden
en den scherpen blik van Goring, die ze vergezelde.

»Al genoeg, George! Laat me je schoone Sultane
eens zien... Waar schuilt ze toch ?" zei Henry met
een luiden geeuw.

»Mr. Conway, neem onder ons plaats l" Wilmot
wenkte hem. Het eerlijk rond gelaat van den edel-
man trof Robert, die, was hij straks te haastig om
zich bij de anderen te voegen, thands, nu hij daar-
toe zelfs werd uitgenoodigd, schroomde te naderen.
. DEenige afgedankte Ieren van het regiment waarbij

ik diende," zeide hij, toen hij tegenover Wilmot
had plaats genomen, wiens blik hij niet altijd waagde
te ontmoeten, »hielden zich hier op. Ik nam ze in
mijn dienst. Ze zijn elk oogenblik onder mijn bereik.
Ik acht dienstig u dit mede te deelen, daar mij
gezegd werd, dat gij van avond het noodige omtrent
de uitvoering bespreken zoudt."

Zonder het te vermoeden hief hij door die laatste
woorden de achterdocht, die nog bij enkelen in
meerdere of mindere mate bestond, op, daar het
nu bleek, dat hij met het geheimste zelfs bekend
was en zelfs meer wist dan de offcieren, die met
Wilmot gekomen en door dezen niet op de hoogte
van alles waren gebracht.

BUitmuntehd, kameraad l" riep Wilmot zijn stoel
nader bij dien van Robert schikkend. »Het is dan
ook mijn plan om morgen avond het Huis der Ge-

meenten, dat dan een zitting houdt, te omsingelen
en de bewuste adders te vangen. Gij gaat middeler-
wijl met uwe getrouwen, die ik met een honderdtal
versterken zal, naar den Tower, waar Mr. Percy
en Goring, die u begeleiden zullen, een bekende
hebben..."

»God beter 't1" riep Henry, van de sofa opsprin-
gend en uit de verdooving ontwaakt, waarin hij
geraakt was en waaruit ;Goring zich wel wachtte
hem te wekken, »ik dacht er binnen te komen door
een aardige meid, die juist van daag gestolen is

 dat George weet waar ze is, ofschoon ik
het niet voor hem hoop, waarachtig niet l"

»Ik heb te goede gedachte van u, om het niet
zeker te achten, dat ge ook zonder die bekende
den Tower zult kunnen binnen komen, Mr. Conway !"
hernam Wilmot. »Eenmaal daar binnen, weet ge
wat u te doen staat. Na Mylords bevrijding en
Balfours gevangeneming, wacht ge mij met het
gantsche adderengebroed en eer het licht wordt
is het grootsche werk volbracht."

»Ik geloof niet, dat we al zoo ver zijn, Sir!"
merkte Goring aan, nader bij den kring tredend.
Er was iets trillends in zijne stem, iets vreemds in
den blik van het oog, dat hij onafgewend op Wil-
mot gericht hield. »Het komt mij voor, dat men
de jacht beginnen wil voor de jager er is, en ik
geloof, dat deze toch wel geraadpleegd mag worden,
ware het slechts uit wellevendheid alleen. De Goe-
verneur van Portsmouth, Sir! moet van zijne knech-
ten het grootste aantal voor den aanval leveren.
Van hen, die hij aanbrengt, is hij zeker, wat nog
niet van all e n gezegd kan worden; maar hij is
nog niet in staat ze aan te brengen, want zij heb-
ben eenige voorwaarden gesteld, die nog aangeno-
men moeten worden. Twee vendrigs vragen be-
vordering tot den luitenantsrang met een belooning
van honderd pond in geld ; vier kapiteins vragen
een regiment en bovendien vijf honderd pond elk,
en iedere knecht ..."

»De Goeverneur van Portsmouth kan zijne knech-
ten veilig achter de muren laten; tot dien prijs be-
geert men ze niet," antwoordde Wilmot koel.

»Gij denkt zeer genadig over mijne knechten,"
merkte Goring glimlachend aan, »maar over het
wegblijven of het aantreden mijner getrouwen heb

ik alleen te beslissen, en wat de regeling der be-
looningen betreft, wie daarover ook te beschikken
hebbe, gij zeker niet, Sir! Ware ik hier de gast-
heer niet, ik zou u vragen wat u het recht geeft
te spreken, waar ik nog niet gesproken heb."

»Mij is dat recht gegeven, ingeval gij weder niet
van handelen spraakt, en deze Heeren weten wien
zij te volgen hebben."

Niet een knikte echter toestemmend, hetgeen Wil-
mot te recht mocht verbazen, daar hij zich eenige
oogenblikken vroeger nog van hunne verknochtheid
verzekerd had. Maar Goring had ook met behen-
digheid den twistappel in hun midden geworpen.
Hij wist, dat ieder der officieren naar eene beloo-
ning haakte, hetzij om in werkelijk noodige be-
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hoeften te voorzien of om aan de eischen eener
verklaarbare eerzucht te voldoen. Algemeene beloften
waren hun door Goring gedaan, die de inwilliging
aller wenschen van het welslagen van het plan af-
hankelijk had gemaakt. Thands was hij echter zelf
begonnen voor de zijnen bedingen te maken, die
echter door Wilmot ruw waren afgeslagen. In ieders
binnenst werd het verlangen wakker om van de
ontvangen belooning zeker te zijn, en zoo noodig
werd dat nog verhoogd door Gorings opmerking,
dat het voor allen hier tegenwoordig verstandig zou
zijn vóor den aanval te vernemen, wat de zegepraal
den strijders zoude aanbrengen; hij voor zich ten
minste, zou voor een oogenblik zich eens het opper-
bevel van Mr. Wilmot laten welgevallen, alleen om
dezen te vragen wat hem kon worden toegezegd.

Mylady had Wilmot Of een behendiger diplomaat
Of Goring niet zoo gevaarlijk geacht, toen zij den
eersten afvaardigde en hem, met goedkeuring van
hooger macht, de leiding opdroeg. Reeds dikwijls
waren er twisten gerezen, die zonder veel moeite
Of door haar Of door Lord Jermyn waren gestild.
Maar al had zij kunnen voorzien wat thands ge-
beurde, zij noch de vriend der Koningin hadden
deze bijeenkomst kunnen bijwonen, daar beiden,
juist om alle achterdocht te voorkomen, dezen en
den volgenden avond schitterende bals moesten bij-
wonen. Zeker was het, dat haar vertegenwoordiger
niet opgewassen was tegen den tegenstander en in
den strik viel, die deze hem bij de laatste vraag
spande. Nooit was het Myladies bedoeling geweest
Goring, die alles wist, uit het eedgespan te stoeten,
en toch ging Wilmot zoo ver, toen hij al te rond

-borstig te kennen gaf, dat Zijne Majesteit op Go-
rings verzoek zeker gunstig zoude beschikken, zoo-
dra diens diensten waren gebleken.

»Ik heb hoop dat ze dat reeds zijn, ja ben er
zóozeer van overtuigd, dat ik niet voornemens ben op
die voorwaarden er nieuwe aan toe te voegen, Sir!"
zeide Goring, op ieder woord drukkend. »Die zaak
is dus afgedaan. Verlangt ge daarover met elkan-
der verder te raadplegen, gelieft dat dan elders te
doen. Gastheer blijf ik evenwel en zoo ik hoop een
jolige en gulle ook... De roemers gevuld, Hee-
ren! Wie me maar bescheid wil doen! Ik daag
ieder van u uit met het glas in de hand, en wie
van den stoel buitelt geeft een fijn vriendenmaal
bij moeder Mettle, ieder uwer ... natuurlijk n a d a t
de belooningen zijn uitgereikt."

De bleeke jonkman, die straks zulke bittere woor-
den had gesproken, nam thands, na zijne kamera-
den te hebben aangezien, het woord en bracht Wil-
mot onder het oog, dat Kolonel Goring verstandige
woorden had gesproken en dat algemeene beloften
bij eene eerste samenkomst wellicht voldoende wa-
ren, maar dat er bij de laatste meer mocht gevor-
derd worden; wel geloofde hij, dat Wilmot het
goed met hen meende, maar tevens dat Mr. Goring
het evenzeer deed en dat in ieder geval Mr. Percy,
de broeder van Mylady, moest geraadpleegd wor-
den. Allen stemden daarmede in en vele, wien

Wilmot iets in het oor had gefluisterd, spraken er
van, dat er vrede moest gemaakt worden tusschen
de beide hoofdlieden, dat Goring moest blijven wat
hij dusver was geweest, maar daarentegen bevel be-
hoorde te geven tot handelen en het plan van Wil-
mot moest goedkeuren. Robert had alles zwijgend
aangehoord, maar een deel van zijn sombere stem-
ming verlaten bij het loven en bieden der geld- en
eerzucht, waarvan hij getuige was geweest. Alsof
hij meer zekerheid wilde verkrijgen voor zijne kon

-sciëntie, die hem in de laatste oogenblikken min-
der scherpe verwijten deed hooren, vroeg hij, toen
het rumoer een weinig bedaard was aan Wilmot, dien
hij ter zijde was gebleven, of hij alles wel goed had
begrepen en er met het adderengebroed, waarvan
men sprak, Pym en diens vrienden werden bedoeld.

»Een zonderling jager, die deel neemt aan de
vossenjacht en dan vraagt of de vos wel het doel
is!" merkte Goring aan, Robert van ter zijde aan-
ziende, en of hij niets begrepen had van de ver

-zoeningsvoorstellen door de officieren gedaan, her-
haalde hij zijne uitnoodiging om de weddingschap
met hem aan te gaan.

»Neen, hij St. George!" riep Wilmot, in andwoord
op den aandrang zijner ondergeschikten. »Ik wil
niet alles in de weegschaal zien stellen door de
onbezonnenheid van eenen, die alleen kinderlijke
luimen raadpleegt. Het is het belang Zijner Maje-
steit, dat op het spel staat en niet mag vergeten
worden om eene lichtzinnigheid, die er geen be-
zwaar in zou zien zijne eeuwige zaligheid op éene
kaart te zetten. Neen, mij is de arbeid opgedragen
en ik zal dien volvoeren, en de knechten van Go-
rings regiment z u 11 en gereed zijn, daarvan geef
ik u allen de verzekering."

»Zij zullen dat niet, Sir! daarvan geef i k u de
verzekering," hernam Goring. »Kom aan, Heeren!
wie zet er zijner ziele zaligheid tegen mij op de
kaart? Mr. Wilmot, gij misschien? Onze inzet staat
toch vrij gelijk !"

»Maar ik zeg u, dat het zoo zal zijn. Wie toch
betaalt de soldij uwer knechten? vroeg Wilmot in
toorn.

»Niemand Sir'! dat kan ik bezweren."
»Een woord en ge zijt niet meer bij machte over

een enkel knecht te bevelen. .. Goevernenr van
Portsmouth, uw patent is maar van papier 1"

»Kom het verscheuren, Sir, zoo gij durft!" zeide
Goring sarrend.

»Mijne Heeren! ik wil dat dit een einde neme!
Aan wiens zij schaart gij u? Niet om de macht,
maar om het gevaar wil ik u aanvoeren.... Het
geldt meer dan een steekspel, en daarom bezweer
ik u goed toe te zien, eer ge kiest !" riep Wilmot
met een angstig ongeduld den kring in het rond
ziende, die zich om hem heen had gevormd.

»Schei u van hem af, Sir! Stel u niet in. gevaar
met zulk een ... De aanval kan niet gelukken!"
fluisterde Robert, die met welgevallen de van ver-
ontwaardiging gloeiende wangen des krijgsmans be-
schouwde.
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Maar bij werd niet aangehoord, daar een der
officieren voortrad en namens allen verklaarde, dat
men Mr. Percy mede verlangde te hooren. Eene
verzekering van dien kant, dat de gedane beloften
na den volbrachten kamp zouden worden nagekomen
en dat er vóor de uitvoering reeds een gedeelte
van de uitgeloofde belooningen zonde uitgekeerd wor-
den, zou aller wensch bevredigen. Ieders gelaat
keerde zich naar de sofa, waar men Henry dacht
ingedommeld. Tot aller bevreemding zag men echter
diens plaats verlaten en den telg van Northumber-
land nergens in het vertrek, zelfs niet onder de tafel,
waar Roberts oog hem het eerst zocht. Georges oog
nam een gants andere uitdrukking aan, dan het in
de laatste oogenblikken had gehad; zelfs teekende
zijn gelaat werkelijken angst, toen zijn scherp oor
in de verte eenig gedruisch vernam, dat weldra ook
voor allen verneembaar werd. Henry's stem klonk
heesch en driftig, en daaraan paarde zich een zwak-
ker maar schel geluid. Haastige voetstappen werden
op den trap vernomen; de op een kier staande deur
van het vertrek werd opengestooten en een meisjen,
de kleêren gescheurd, de hairen vliegend om het
hoofd, naar den adem snakkend en den toorn in het
oog, ijlde naar binnen, waar zij weldra door Henry
achterhaald werd.

»Ik zeg je: raak me niet aan, of ik sta voor me
zelf niet in !" riep Nel, die boven in haar gerusten
slaap, dien zij in den molligen leunstoel gevonden
had, was gestoord door den »wilden ruwen jongen,"
die zijne nieuwsgierigheid naar Georges nieuwe ver

-overing niet langer had kunnen bedwingen, en om
weg te sluipen het oogenblik te baat had genomen,
dat George, welke onverschillige houding hij ook
aannam, toch zijn geheele aandacht aan het voor
Henry weinig belangrijk onderhoud schonk. George
had hem voorgelogen, had hem bedrogen, dit bleek
hem bij den eersten blik op het slapend kind. Al
was zij ook een monster geweest, zij zou toch nu
een begeerlijke buit zijn geworden! Maar de wakker
geworden Nel was minder weerloos dan de slapende,
wat hij tot zijne schade en schande ondervond. Ze
was dan ook gruwelijk vervolgd door den dolleman,
van wien zij niets wilde weten, en dien zij ontvluchtte,
de kamer uit, toen zij de kans daartoe schoon zag.
Maar haar snelle gang was nog niet zoo snel als
de zijne, zoodat zij gevaar had geloopen ingehaald
te worden, zoo zij niet een der stoelen achter zich
en vlak op den weg van den vervolger had omge-
worpen, over welken hinderpaal de dolleman dan
ook was gestruikeld. Toen zij reeds op den trap was,
had zij den slag gehoord en zich daarbij van harte
verheugd, zóozeer zelfs dat ze, indien zij gedurfd
had, wel terug had willen gaan, om den jongen op
den grond te zien liggen. Beneden gekomen was zij
op het licht en op het geluid der stemmen afgegaan,
vooral toen zij den vijand, die zich ongelukkig niet
bezeerd scheen te hebben, weder achter zich hoorde.
Bij het gezicht van die vreemde mannen, begreep
zij in de val te zijn geloopen; want zij had geene
reden te onderstellen, dat deze mannen, waaronder

die onbeschaamde Kolonel, anders zouden handelen
dan zij tot dusverre door ieder bijna behandeld was.
In stede dat dit haar neêrsloeg deed het -haar toorn
zoo mogelijk nog stijgen, en was zij besloten al de
wapenen die zij had te blijven gebruiken. Kwaad
had zij thands niet gedaan, maar zij, die haar ver-
volgden, wilden haar kwaad doen en daartegen zou
zij zich verweren. Haar besluit teekende zich op
haar gelaat en in hare geheele houding. Zij was
boeiend in hare wildheid, zich zoo duidelijk uit-
sprekend in haar gebarenspel, in den vlammenden
blik harer oogen, die allen scheen uit te dagen, in
die zenuwachtig bewogen lippen, om welke zelfs
een trek van minachting speelde. Maar ook de jonk-
man, die haar vervolgde, was verre van bedaard.
De kostbare kleeding was hier en daar zelfs gescheurd,
en het voorhoofd getuigde van den gedanen val.
De wijn had het reeds zoo driftige bloed heftig doen
gisten, en de zekerheid dat hij bedrogen was door
George en thands bespot door de lage deerne, voerde
zijn woede ten hoogsten top. Toen hij naar binnen
stoof greep hij naar het kind, wier gebalde vuist hij
weinig achtte, maar schreeuwde hij tevens met het
oog op Goring gericht:

»Ellendige leugenaar, lompe soldaat, wat gaf je
den moed een Percy te bedriegen ?"

»Matig u, Henry!" klonk het andwoord. »Laat
dat kind los, dat alleen verregaande onbeschaamd-
heid u deed vinden !"

»In der eeuwigheid niet! Al is het ook niets meer
waard wat gij maar eens hebt aangezien, toch zal
ik het u ontnemen, omdat ge er nog waarde aan
hecht. We zullen er om dobbelen! Voor den dag
met het rapier !"

»Wij hebben ernstiger zaken te behandelen," and-
woordde Goring, Ddan te vechten om dat haveloos
schepsel!"

»Ernstiger zaken? Gelooft gij dan nog dat ik uw
bondgenoot wil blijven? Hel en duivel, kaerel! niet
die onverschilligheid waar ik je overtuig van laaghar-
tigheid! Gelooft hem niet!" riep hij anderen toe, »hij
bedriegt ieder, ook u: werpt hem uit, den leugenaar!"

»Matig u, Mr. Percy, of, bij God 1 er heeft een
ongeluk plaats !" zeide Goring met een heesche stem.
»Laat dat krankzinnig schepsel los!"

»Ja, laat mij los! Wat heb ik dan toch gedaan,
dat ik zoo door ieder gejaagd word als een valsche
kat? Laat me los, laat me los — ik wil heen, al is
't ook donker en kond daar buiten !" riep Nel, wier
overspanning uitputting was geworden.

»Gij zult dat kind vrij laten!" klonk het eens
-klaps van een gantsch andere zijde. »Is het niet uit

medelijden met de weerloosheid, laat het dan zijn
om den wil eener Lady, wier naam te heilig is dan
dat hij bier kan worden genoemd."

»Wie zijt gij, minnelijke blondijn, die u ongeroepen
in den strijd mengt ?" vroeg Henry, Robert van het
hoofd tot de voeten aanziende, met een smadelijken
glimlach. »Hoe is de naam van dien jongen, heeren?"

»Ik zal het u zelf zeggen, maar eerst zult ge dat
kind loslaten." Robert trad op hem toe, hoezeer
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Wilmot hem ook wilde weêrhouden, en vatte met
zulk een sterken neep den arm van Henry aan, dat
deze de prooi moest prijs geven. Nel voelde zich
nauwelijks vrij, of zij plaatste zich achter haar red-
der, terwijl zij van ter zijde een schuwen blik op
al de aanwezigen wierp.

Robert had aan Percies wensch voldaan en hem
zijn naam genoemd, waarop een schelle maar ge-
dwongen lach volgde. »Ik begrijp, ik begrijp!  De
verschopte minnaar! Een gebroken hart! Zij heeft
er mij van verteld! Arme jongen!"

De hand die nog altijd zijn arm hield omvat,
neep nog feller. »Rinkelrooiende knaap, verlangt
ge een tuchtiging ?" riep Robert buiten zich zelven
van woede.

Henry haalde den fijnen ponjaart uit het wam
-buis te voorschijn en sprong op Robert toe, die

echter op het ergste voorbereid, even ter zijde week,
den arm van den onbesuisden vatte, hem den pon

-jaart uit de hand wrong en, zooveel sterker dan de
aanvaller, dezen met de andere hand in den nek
greep, achterover op den grond haalde en de knie
op de borst zette. Hadden de aanwezigen tot dus
verre den strijd stilzwijgend aangestaard, nu Percy
het onderspit dolf en gevaar liep om als een knecht
door den nieuw aangekomene gekastijd te worden,
werd er een dof gemompel in den kring gehoord,
dat luider en luider werd en eindelijk overging in
het duidelijk bevel aan Robert Conway, om af te
laten en dadelijk den strijd te staken. »Geen hair
van dien edelman gekrenkt, op uw leven, Sir! Ik
waarschuw maar eens, Sir P' riep Goring Robert
toe, die al zijn krachten behoefde om den razenden
vijand, die onder hem lag onder zich te houden.

»Laat af, Sir ! Vecht als edelman! Sta op!"
riepen allen, maar Robert bleef verzekeren dat de-
ze niets anders verdiende dan als knecht te worden
afgeklopt. Allen namen een dreigende houding aan.
Goring wierp zijn ponjaart in dier voege, dat hij
onder het bereik van Henries hand kwam, die kramp-
achtig het wapen vastgreep en er woest meé in het
rond stak, waardoor Robert wel genoodzaakt was
het oog op de fijne spits te vesten, en hij den aan-
val niet bemerkte, die hem van eene andere zijde
bedreigde. Maar Nel had het gezien en riep hem
toe op te passen, waarna zij bij het flikkeren van
de zwaarden, die zich ontblooten, vooral op het woord
van Goring tot dezen en genen gefluisterd, dat hij
den vreemden voor een spion hield, tusschen de
beenen doordook en den gang bereikte, waar haar
kreet van: »ze willen hem te lijf, help, help !" luid
weêrklonk. Hoe zij daar eenige hulp dacht te kun-
nen vinden, was haar zelve een raadsel, maar in
haar angst voor het leven van hem die haar gehol-
pen had, greep zij aan wat in haar macht stond,
hetgeen niet meer was dan om gerucht te maken,
en de buren en de wacht daardoor te doen opda-
gen. Maar er waren immers geen buren, er was
geen wacht in de nabijheid van dezen uithoek van
Londen? Tot haar eigen verwondering scheen het
echter wel zoo te zijn, want er werd van buiten

geklopt, en dat geluid wees haar aan waar de voor-
deur zich bevond, die zij anders in het donker niet
had weten te vinden. Zij vloog er heen, schoof de
grendels weg, hief de zware deurklink op en open-
de, maaar sprong met een gil van ontzetting terug.
Een zwarte hoop mannen stond voor haar en drong
krachtig naar binnen, zoo dat zij onder den voet zou
zijn geloopen, als zij niet instinktmatig terug ware
gedeinsd. Zij hoorde de hellebards kletteren — zij
kende dat geluid van ouds! Zij hoorde er een met
gesmoorde stem het bevel geven, dat allen het huis
indringen en de vertrekken moesten bezetten ; het
was nu onnoodig geworden de woning van buiten
te omsingelen. Middelerwijl waren de meesten, af-
gaande op het licht en het geluid dat de strijdenden
daar binnen maakten, de bewuste benedenkamer
genaderd. Een zette reeds den voet op den drem-
pel en zag Conway, die met de eene hand den half
bezwijmden Henry Percy in de keel hield gevat, ge-
reed om hem te worgen, en met de andere het lan-
ge rapier om zich heen deed zwieren, terwijl de
anderen, aangehitst door Goring, op den jonkman
aandrongen, en hoe ook bedreigd door Roberts vlug-
ge rapierspits, hem steeds naderden en in enger
kring insloten. Maar nauw was de in aantocht
zijnde hulp door Goring bespeurd, of het licht werd
omgeworpen en alles in eene ondoordringbare duis-
ternis gehuld. Wat er daar binnen plaats had, kon
niemant der. binnendringenden vermoeden. Men
hoorde eensklaps geen zwaardgekletter meer, een
oogenblik slechts een zacht gefluister, en toen er
na veel moeite licht was gemaakt, zag men in
het straks nog zoo vol vertrek, niemant meer dan
Conway, diens bewustelozen vijand Henry Percy,
die aan zijn voeten lag, en tevens een haveloos ge-
kleed kind, dat bibberend als van koude, zich tegen
Robert aandrong en den schuwen blik nu van de
zwarte gewapende mannen op den jonkman, en dan
weder van dezen op genen wendde.

Broeder, de Heere zij geloofd, dat wij binnen
konden komen! Maar waar zijn zij, die het toeleg-
den op uw verderf? Toch niet gevlucht ?"

»Deze is voor het minste ons !" klonk het and-
woord, en de voet beroerde het bewegingloze lichaam
van Henry.

»Maar de anderen trachten zeker van achteren
te ontsnappen... en ik heb al de mannen ter hulp
doen komen toen ik het geroep vernam. Ware dat
niet gebeurd, dan zou het nest omsingeld zijn ge-
bleven, maar wij kunnen ze nog nazetten!"

»Doe zoo als ge goed oordeelt. Ik heb aan dezen
genoeg."

Aan het nazetten mocht nog gedacht kunnen wor-
den, aan het inhalen, helaas! niet meer. Door de
deur, die het vertrek waarin zij zich bevonden, met
het achterdeel der woning verbond, waren de ver-
bondenen in allerijl ontsnapt. Hoe Wilmot ook te-
genstreefde, daar hij in de toegesnelde knechten de
Ieren van Conway meende te zien, en alzoo mede

-helpers en bondgenoten, hij werd in den stroom me-
degevoerd. Buiten gekomen, dreef Goring hen al-
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len naar de loods, die achter op het erf stond en
waar Ralph, die zelf spoorloos verdwenen was, de
paarden der gasten had vastgehouden. »Opgezeten,
mannen! In galop naar Nottingham terug! Morgen
krijgt ge nadere tijding. Wilmot, naar Portsmouth,
wacht daar mijn bericht. Uw hand, kameraad! al-
les is lang vergeten... Voort!"

En allen reden heen, de eene noord- de ander
zuidwaards over greppel en sloot en heg. Goring
rende de stad in en hield eindelijk stil voor het huis
van Mylady Carlisle, waar een rij karossen wachtte
en de vrolijke tonen der dansmuziek nog altoos weêr-
klonken. Door den Steward liet hij Mylady in het
geheim van zijn aankomst verwittigen en haar da-
delijk een mondgesprek vragen. DIk heb reden te ge-
looven dat alles verraden is." fluisterde hij der feest-
vierende gastvrouw toe. DIk wacht tot morgen, en
als mijn onderstelling juist is, dan ontneem ik den
spion nog zijn loon, door alles zelf te ontdekken
aan Mr. Pym. Maar Henry moet bevrijd worden, hij
moet dit in aller belang! Gij zijt gewaarschuwd,
Mylady! Nóg ben ik Goeverneur van Portsmouth,
vergeet dat niet!"

Eenige minnten later trad een man in een lan-
gen mantel gewikkeld naar buiten, en klom in den
zadel van het trappelend paard, dat Myladies Ste-
ward nauw kon doen stilstaan. Toen de koude
scherpe nachtwind een slip van den mantel deed
opwaaien, had men het been van den rijder gedekt
kunnen zien met geel zijden kousen, den kleinen
voet gestoken in lage schoentjes van roode hakjens
voorzien en vastgemaakt met rose linten. Het was
Lord Jermijn, die in balkostuum naar Portsmouth
vluchtte en zich alleen den tijd had gegund om zich
een rnitersmantel om te werpen.

XVIII.

Welk eene plotselinge verandering 1 Nog ruischten
wel de tonen der muziek en ijlden de knechten met
bladen konfituren en wijn door de zalen van Carlisle-
house, maar de gastvrouw, de ziel van het feest, was af-
wezig. Wat de oppozitie voornaams en adellijks in
hare gelederen bezat, was door Mylady dien avond
opontboden en werd er ontmoet door de felste te-
genstanders, die echter elken wrok bij het betreden
van dat huis schenen achter gelaten te hebben.
Wat plompheid den hoogsten adel in het Engeland
dier dagen ook nog mocht aankleven, in de salons
van Mylady Carlisle — zoo als hare vertrekken
reeds werden genoemd — werd de hoekigheid en
de stijfheid afgelegd, het grove woord en de niet
minder grove lach teruggehouden en de fransche
courtoisie en galanterie als een waardig model na-
gestreefd en gevolgd, zij het ook slechts van verre.
Wij weten dat Mylady hoog genoeg stond, om zich
gewillig te buigen voor de aristokratie van het ta-
lent, om nog eene andere kracht te erkennen dan
die de geboorte of de rang vermocht te geven, om
nog eene andere eerzucht te bezitten dan te heer-

schen over hare Pairs door de macht, welke op haar
afschaduwde van den troon. Wij weten, dat het
haar ideaal was, wat reeds aan de. Seineboorden
min of meer begon verwezendlijkt te worden, om
te midden der staatswoelingen, te midden van het
wrijten der partijen, van godsdienstgeschil en par-
tijhaat, een neutraal gebied te doen ontstaan, waar
men, van welke kleur, van welke richting ook, el-
kander de hand zou kunnen reiken. Of haar stre-
ven door den tijdgenoot bewonderd en door de dich-
ters van den dag met geestdrift bezongen, en door
de nakomelingschap gewaardeerd, geen eerzuchtige
bedoeling ten grondslag had? Of hare werkzaamheid
in deze richting niet eene voortzetting was van
hetgeen zij op een ander gebied reeds voor lang
was begonnen? Wij hebben recht het te gelooven,
hoewel wij het tevens voor zeker achten, dat er óok
aan eene behoefte haars verstands door werd voldaan,
dat, hoe de invloed, dien zij op den tijdgenoot oefende,
er ook door gebaat werd, zij tevens een door haar
zelve noodig gekeurden invloed onderging: den
invloed van de uitnemendsten van haren tijd.

Maar wie er in haar binnenst had kunnen lezen,
toen zij voor eenige dagen haar Steward met de
uitnoodigingen voor dit feest uitzond, zou geen
oogenblik hebben getwijfeld, dat ditmaal de bere-
kenende politiek de eenige drijfveer was geweest.
Het had niet weinig bevreemding gewekt, dat zij,
de vriendin van den geweldigen maar thands ge-
kortwiekten Ier, die tijdens het rechtsgeding zoo
onverholen hare bewondering voor hem had uitge-
sproken en anderen verlokt had haar voorbeeld te
volgen, sedert vrolijker en opgewekter dan ooit was
geworden, hoewel de toekomst voor dien vriend
donkerder en donkerder werd. Zijne Majesteit kon
zijn angst en zijn wrevel, die er gewoonlijk mede
gepaard ging, niet verbergen, en sprak die luid ge-
noeg bij de recepties uit, tot het houden van welke
zijne gemalin hem steeds dringend uitnoodigde, daar
zij veelvuldige gemeenschap in deze uren van kri-
zis met den adel, ja zelfs met de lager staande
burgers nuttig keurde, in aanmerking genomen de
macht van genen, die de kroon steunen konden,
en het steeds wassend vermogen van dezen, die zoo
mogelijk in goede luim moesten worden gebracht.
Maar wie er ook die recepties bijwoonden met een
rimpel op het gelaat, Mylady Carlisle maakte eene
eervolle uitzondering. Zij vertoonde eene kalmte,
die bijna niet geveinsd kon zijn, zoo natuurlijk
scheen ze, eene tevredenheid des gemoeds, die zich
te kennen gaf in de beminnelijkste vriendelijkheid
voor ieder der gasten; zelfs een vernuft, dat al
zijn schittering behouden en niets dan zijn vroegere
bijtende scherpte had prijs gegeven. Velen, die
verre stonden en slechts bij geruchte van Myladies
betrekking tot Strafford hadden gehoord, betwijfel-
den het bestaan daarvan, en zij, die haar van meer
nabij hadden gageslagen, trokken de schouders op
en prevelden, met een blik, waarin wrevel school,
op de schoone majestueuze gestalte, dat Lord Straf-
ford zeker geenerlei hoop meer had en de levende
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zich daarom afwendde van de doode. Konden zij
ook de schranderheid der politieke vrouw daarin
huldigen, die zich bij tijds van den reddeloos ver-
lorenen afkeerde, de koele berekening, de kille
zelfzucht, die er toe in staat stelde, werd er te-
vens in opgemerkt.

De hooge gunst, die Mylady door hunne Majestei-
ten waardig werd gekeurd, droeg er toe bij, om de
zalen van Carlisle-house op den feestavond overvuld
te doen zijn met de edelste vertegenwoordigers van
beide partijen. De Sunderlands en de Norfolks, de
Bedfords en de Leicesters waren aanwezig en ont-
moetten er Essex en Manchester, Oliver St. John en
Falkland. Mr. Pym en John Hampden waren uit-
genoodigd; maar gene had zich wegens ziekte laten
verontschuldigen en deze, oprechter, had in de be-
leefdste vormen de gastvrouw doen gevoelen, dat
hij zijne tegenwoordigheid tegenover haar, die hem
de eer bewees eener uitnoodiging, niet zou weten
te verklaren.

Overal en juist ter reehter tijde aanwezig, wist
zij hier een scherp woord, dat naar den politieken
strijd zou kunnen terugvoeren, door eene enkele
bijvoeging van beteekenis of richting te doen ver-
anderen, ginder strakheid — gevolgd van de vijand

-schap, die de courtoisie gebood te verbergen — te
doen ontplooien door eene enkele vluchtige opmer-
king, die tot een onderhoud aanleiding gaf, waarvan
het charakter algemeenheid was. En waar hare
schier onuitputtelijke hulpbronnen schenen te falen,
daar werden de twee muzenzonen — Waller en
Voiture — aangevoerd, de beide broeders naar den
geest, maar toch de trouwe afspiegeling van de
kleine waereld waarin zij zich thands bewogen; de
beide geestverwanten, die in betuigingen van ver-
knochtheid, van wederkeerige waardeering en be-
wondering verdubbelden, naarmate de naijver in
het binnenst gants andere aandoening deed ontstaan.

Het was in de hel verlichte en warm gestoofde
zaal een aanlokkend tafereel, hoedanig een wij
gaarne van de meesterhand des beeldenden kunste-
naars op het doek vereeuwigd zouden zien. Hoe het
scheppend vernuft het oogenblik zou weten te tref-
fen eu aan het doek te boeien, dat hier de half
gevoileerde blik der Sunderlands zich vestte op het
rond, openhartig, maar streng ernstig gelaat van
Essex, ginds den sarkastischen glimlach zich om de
fijne aristokratische lippen eens Bedfords plooide
tegenover den bezielden blik van den jongen Al-
gernon Sidney, wiens hand de greep van zijn zwaard
scheen te naderen; dat verder op den achtergrond
der lange zaal, hoewel die groep in de kunstschep-
ping de eereplaats op den voorgrond verdiende,
Mylady Carlisle Lord Jermyn van ter zijde be-
schouwde, die, uit den kring getreden en in ge-
dachten verzonken, den schouder tegen een der
marmeren pijlers van den schoorsteen geleund, de
verschillende groepen overzag of dit wellicht slechts
sehe en te doen en, dit te oordeelen naar Myladies
strak op hem gevestigden en veelbeteekenenden blik
zelfs nog niet eens voldoende.

Maar hoe jammer, dat de beeldende kunstenaar
gebonden is aan tijd en ruimte, dat hij ons niet den
voortgang der handeling — want een drama wordt
hier gespeeld — kan doen aanschouwen; dat hij
ons niet kan doen zien, hoe Lord Jermyn bij het
woord, dat Mylady hem toefluistert, het hoofd als
met een schok opheft en de leden tot beweging
dwingt; hoe Mylady de groepen vervolgens als door-
zweeft, een puriteinschen Essex op de schouders
tikt en hem toefluistert, dat haar jacht van Caër-
marthen te koop is; hoe zij bij een woord, in een
der afgelegenste groepen opvangende, nog wel het
woord van geheimen aanslag, met een beminnelijk
lachjen zich tot hém wendt, die het uit, en, ge-
heel nieuwsgierigheid, naar de beteekenis daarvan
vraagt, op de mededeeling daarvan te meer aan-
dringend, hoe terughoudender de spreker zich toont,
totdat hij wel bekennen moet, dat er geruchten
loopen van een tweede buskruitverraad, dat thands
echter alleen het in de lucht springen van het Parle-
ment zoude bedoelen; hoe zij daarop met alle teeke-
nen van ontzetten den spreker aanried daarvan open-
lijk gewag te maken, den Prokureur-Generaal Oliver
St. John daarop te wijzen, zelfs Zijne Majesteit
daarover te onderhouden en deze in de gelegenheid
te stellen te toonen, hoe zeer haar de betuigingen
van genegenheid jegens het Huis der Gemeenten
heilige ernst waren. Maar jammer bovenal, dat de
kunstenaar niet ter zelfder tijd den indruk zou
kunnen schetsen, dien het binnentreden van den
Steward en diens haastig gefluisterde woorden op
Mylady te weeg brachten, en onmogelijk in staat
is in de taal der lijnen en kleuren, de tegenstrij-
dige, de elkaar bekampende en vernietigde aan-
doeningen terug te geven, die zich openbaarden op
het verwrongen gelaat, in den toon der stem, in
houding en gebaar, toen Mylady Kolonel Goring
had gesproken, Lord Jermyn heimelijk had doen
roepen en na diens vertrek een oogenblik alleen
bleef. Het masker, dat zij voor het gelaat had ge-
bonden, viel af. De majestueuze kalmte verkeerde
in de heftigste onrust; de lippen, die straks nog
een zoete vleierij fluisterden, stamerden thands on-
samenhangende woorden. De straks nog fiere ge-
stalte kromde zich, de stoute blik, die ieder waagde
te ontmoeten, ging schuil achter de trillende vin-
geren, die zich over hare oogen heenspreidden.
»Verloren, verloren Y" snikte zij, op een der sofaas
neêrgelegen. Maar niet lang lag zij verbrijzeld neder.
Te lijden en zich daarin te vermeien, tranen te weenen
en daarbij den wellust der smart te genieten zonder
een krachtige poging om den toestand te doen ver

-keeren, dat mocht stroken met de geaardheid van
haar broeder Algernon, geenszins met de hare.

Neen, gantschelijk niet! Mocht de eerste schok
haar ook neder hebben geworpen, zij hoorde tot de
veerkrachtigsten, die juist, naarmate de schok die
hen neêrwierp hevig was, zich weder te eer
omhoog heffen. De slag was verloren, maar er moest
gedacht worden aan redding der gewonden, aan
dekking van den aftocht der alsnog ongedeerden.
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Allen waren ontkomen, behalve haar broeder Henry.
DJa, Goring had gelijk, deze moest gered worden,
niet alleen, in zijn eigen belang, maar in dat van
allen, wier beschuldiger hij zou moeten worden, in-
dien hij niet aan de handen van de tegenpartij werd
ontrukt. Werd hij gered en kon hij ontvluchten,
dan kon er niets tot klaarheid worden gebracht,
dan mocht Goring, de laffe ziel, zelf de ontdekker
zijn van het komplot en de namen noemen van hen,
die op het vaste land zich bevonden buiten het be-
reik van den gierenklauw van Pym. Deze, schoon
in scherpte van gezicht den uil naar de kroon stekend,
zou zich toch geen duidelijk denkbeeld kunnen maken
van het gebeurde en niet al de draden van het
weefsel weten te vatten.

Zij twijfelde er geen oogenblik aan, dat er ver-
raad in het spel was, en dat die vreemde mannen
niet binnen waren gedrongen alleen om hun hoofd-
man in het ontstane geschil te hulp te komen. Hoe
haastig Goring ook het gebeurde had medegedeeld,
zij begreep de toedracht volkomen, en wist den draad
voort te spinnen waar de andere dien had afge-
broken. »De indringer was een zekere Conway," had
Goring gezegd.

Werkelijk, zij herinnerde zich dien naam; zij her-
innerde zich den jonkman, die aldus heette... Haar
werd het duidelijker dan het Goring was. De poli-
tiek was misschien toch vreemd aan het verraad;
de minnennijd alleen kon er wellicht de oorzaak
van wezen! Jane Howard mocht de middellijke oor-
zaak der ontdekking genoemd worden.

»Dan was er toch nog eenige reden om haar ge-
boren te doen worden," prevelde Mylady.

Maar zeide Goring niet dat de jonkman met het
gebeurde bekend bleek te zijn? Van waar die ken-
nis? Slechts aan de drie hoofden van het eedge-
span was alles vertrouwd, en geen hunner kon zij
verdenken van een verraad, dat hun niet zoo veel
voordeel kon aanbrengen als wel de zegepraal zou
hebben gedaan. Zij zou het evenwel weten, en dan,
wee den verrader! Maar aan de wraak kon morgen
eerst gedacht worden; de redding vorderde oogen-
blikkelijk handelen. En die redding was moeielijk
genoeg! De mannen, wien zij de uitvoering van hare
gedachte had moeten toevertrouwen, waren gevlucht,
hoewel zij een zwaard aan de heup en een dolkmes
in den gordel droegen. Zij waren gevlucht en hun
moed had zich niet verder uitgestrekt dan om haar
te boodschappen dat een hunner gered moest
worden; de zorg daarvoor liet men haar alleen over.
Lord Jermyn, dien zij bij het vernemen van de tijding
had hooren klappertanden, bijna zien bezwijmen,
had zij maar spoedig een paard verschaft. De eenige
dienst, welke die man haar bewijzen kon, was te
vluchten. Laffe vrouwenzielen in een mannelijk om-
kleedsel 1 Dat zou hij niet hebben gedaan, hij, wiens
ketenen op dit oogenblik verdubbeld mochten heten,
voor wiens kerkerdeur thands een grendel te meer
was geschoven; hij, voor wien dat alles gewaagd
was, die dit alles verdiende en meer nog dan dat l
Maar zij mocht zich zelfs den tijd niet gunnen om

aan hem te denken, want de trouwe Steward was
binnen getreden; hij meldde dat hare afwezigheid
was opgemerkt, en de dichter Waller, die uitgenoo-
digd was zijn laatst sonnet voor te dragen, bij het
noemen van den titel: DApollo aan Dafné" om zich
heen gestaard en geweigerd had voort te gaan zoo-
lang zij niet tegenwoordig was aan wie het sonnet
was toegewijd. Ongelukkige Waller, had Myladies
blik, die u gold, den Olymp kunnen bereiken, al
de Goden en Godinnen, dat speelgoed uwer kinder-
achtige verbeelding, waren eensklaps omgebuiteld,
en in die buiteling verminkt!

»Doe een karos inspannen, dadelijk!" fluisterde
zij den Steward toe, waarna zij naar de feestzaal
terugkeerde.

Dat er iets gewichtigs gebeurd moest zijn, geloofde
ieder. Het vertrek van Jermyn was gelukkig niet
opgemerkt. Maar dat de gastvrouw zich niet meer
vertoonde, zij, die alle deelen tot een geheel vormde,
en zonder wie dat geheel, weder in de deelen waar-
uit het zijn oorsprong had genomen, zoude opgaan,
dit werd algemeen gevoeld en betreurd. Er drong
zich dan ook bij haar terugkeer een deelnemende
schare om haar heen, die vroeg wat haar deerde.
De stem van Voiture werd boven allen gehoord, die
in een bevallig impromptu hen allen bij hare af-
wezigheid schetste als de aarde bij eene totale zons-
verduistering, waarop zij andwoordde dat het in
geen geval meer dan een maansverduistering kon
geweest zijn, daar er hier alleen sprake kon zijn van
het verdwijnen van eene planeet, die haar licht van
anderen ontleende. Het spiegelgevecht werd echter
niet lang voortgezet, want op ernstigen toon deelde
zij mede, dat haar broeder plotseling zeer ongesteld
was geworden, zoodat hare tegenwoordigheid ginder
dringend werd vereischt. Zij verzocht daarom allen
haar dadelijk vertrek niet euvel te duiden. Zij hoopte
weldra weder terug te keeren en verzekerde dat, was
zij ook een oogenblik afwezig, zij met haren geest,
onder hun midden verwijlen bleef, waarom zij Waller
verzocht de blijvenden niet langer te straffen door hun
de mededeeling van zijn sonnet te onthouden.

Geen der aanwezigen geloofde dat Mylady, onder
-steld zelfs dat zij het gewild had, hare belofte zoude

kunnen nakomen. Men had immers de beleefdheid
gehad geen geloof te weigeren aan de velerlei ge-
ruchten, welke hun ter oore waren gekomen aan-
gaande Myladies innige gehechtheid aan haren zieke-
lijken broeder, wiens raadselachtige krankheid zij
altijd met zulk eene nauwlettende zorg had weten
te verbergen. Men ontving er nu echter de over-
tuigende bewijzen van, dat de geruchten niet hadden
gelogen, en tevens dat Northumberland bedenkelijker
was dan ooit.

Het was of de krampachtig gesloten gorgel eens
-klaps zijn klem verloor, of een verkwikkende wind

de verstikkende dampen, die haar straks omringden,
plotselings wegvaagde, toen Mylady de menigte, in
hare feestzaal vereenigd, verliet en in haren karos
plaats nam. Argusoogen had zij gemeend op zich
gevestigd te zien. Ware zij gast geweest en had
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hare gastvrouw ondergaan wat zij onderging, zij zou
de veinzende voorzeker hebben doorzien. En toch
dit mocht niet zijn! Henry was gevangen en Robert
Conway was zijn cipier! Zij poogde den jonkman,
dien zij zich herinnerde eens•gesproken te hebben,
zich in het geheugen terug te roepen; elk woord,
toen gewisseld, te gedenken, hare beoordeeling van
zijn persoon en charakter bij het onderhoud zich
weder te binnen te brengen. 't Was geen alledaagsch
charakter; daar was fierheid in het hart en eerzucht
ook; wat gene zou afwijzen, zou deze doen aanne-
men; er was zelfstandigheid, mannelijke kracht in
dien jonkman, maar toch ook eerzucht, gloeiende
eerzucht, die de zelfstandigheid buigen, de kracht
zou kunnen doen breken; daar was ernst, innige
overtuiging in dat gemoed, maar daar school oók
eerzucht en ook liefde, welke beiden misschien in dat
binnenst wel éen mochten genoemd worden. De wel-
bekende woning was bereikt; de Steward had aange-
klopt. Voordat de deur werd geopend, wenkte Mylady
haar vertrouwde tot zich, en fluisterde hem toe naar
Mr. Conway te vragen en haar dadelijk aan te melden,
nog vóor men den tijd zou hebben te zeggen, dat
de Kolonel Goring zich niet thuis bevond. De Ste-
ward was gewoon nooit naar het waarom te vragen,
en vroeg het dan ook nu niet, hoewel hij Myladies
bedoeling niet begreep. Toch was het haar zelve
zeer duidelijk. Zij wilde Robert Conway, die zoo
licht eiken bezoeker zou terugwijzen, in den waan
brengen, dat de ontdekking nog niet aan al de bond-
genoten bekend was geworden en er dus eenige in
den strik waren te lokken. Het scheen dat het aan-
gewend middel reeds voldoende was en er naar geen
ander behoefde omgezien te worden, want de deur
bleef open, na de mededeeling van den Steward
wie er in de karos wachtte. Hoewel zij begreep dat
hij, die de kruk vasthield en zich achter de deur
verschool, een vijand was, trad zij zonder te aarzelen
binnen en trilde zij niet toen de toegang achter haar
werd gesloten. Haar Steward had zij echter buiten
doen blijven en hem bevolen een uur te wachten;
maar, wanneer zij dan niet was teruggekeerd, naar
Carlisle-house terug te gaan en hare edellieden en
bedienden met den meesten spoed naar dit huis te
zenden. Zij had het schijnsel van een flauw licht door
de wijde reten van de verweloze en verweerde luikjens
der bovenverdieping zien heenschemeren, en daarom
vroeg zij in het stikdonkere portaal aan den onzicht-
baren portier of Mr. Conway boven was, waarop
haar met een kort ja werd geandwoord.

»De Moabitische kent haar weg," prevelde de on-
zichtbare, toen hij haar den trap zag opgaan en
aan de bovenste deur hoorde aankloppen. »Zij is
in Joëls tente; wee de gevloekte!"

Mylady hoorde, voor de deur staande, iemant in
het vertrek haastig heen en weêr loepen. Het was
de overwinnaar, die na de behaalde zegepraal nog
geen oog had kunnen sluiten. Hij had den bezwijm-
den Henry in de alkoof te bed doen brengen en
zich daarbij verzekerd dat geen ontvluchting mo-
gelijk was. Om zich daarvan bovendien te verge-

wissen, had hij besloten óok in het bovenvoorver-
trek, waarin de alkoof uitkwam, te overnachten. Hij
was verlegen met zijne overwinning, na welke hij
eerst recht gevoelde hoe hij niet meer dan werktuig
was. Meester Jean had hem geboden te blijven waar
hij was, en niet te vertrekken voor hij, en alleen
hij, hem dat zeide of schreef. Hij zou als getuige
gebruikt worden tegenover het Parlement; hij zou
als spion moeten optreden, maar de verdiensten der
ontdekking, datgeen juist wat hem alleen boven den
rang van spion verheffen en aanzien kende geven
bij zijne partij, zou hij geheel moeten afstaan aan
een ander, aan Jean, zijn gebieder. Hoe hij hem
weder haatte, dien raadselachtigen, geheimzinnigen
man! Hij had zich van den jongen Percy meester
gemaakt; Jean was hem daarin behulpzaam geweest,
maar niet om hem daar een dienst te laten bewij-
zen aan de goede zaak, waarmeê het Jean toch geen
ernst was, getuige zoo menige sarkastische uitdruk-
king welke een schimpwoord op »de broederen"
inhield, ook niet om hem Jane nader te brengen,
maar om zich zelven te wreken op bet geslacht der
Northumberlands, te wreken over eene hem aange-
dane beleediging, eene gruwzame beleediging, welke
echter voor Robert zoozeer nog in het duister lag,
dat hij den aard daarvan niet gissen kon. Gedu-
rende den strijd had hij tegenover dien jonkman
zijne eigene rekening meenen te vereffenen, maar
thands bij kalmer beschouwing moest hij erkennen,
dat bij ook in dat oogenblik als huurling slechts
gevochten had. En dan die vijand zelf! Was die
verachteljke lichtmis, die pochende speler en slem-
pende dronkaart, geen levend verwijt tegen Jane
Howard, die hij zoo lief had en voor wier weder

-liefde hij zoo lang had geleden en gestreden? Zij
had dien zondaar verkoren boven hem; zij had zich
vergaapt aan het klatergoud van een naam ; zij had
hem, haar ouden vriend. teruggewezen om eenen,
dien hij het recht had verre beneden zich te ach-
ten. Dat alles ontstemde hem terwijl hij ginds rust
zocht op de sofa. Hij was verachtelijk in eigen oog,
omdat hij Jean had gehoorzaamd, terwijl zijne fier-
heid hem influisterde dat hij een dergelijken bond-
genoot niet noodig had, dat hij geheel vrij, anders
en beter zonde hebben gehandeld. Met zijne bittere
overleggingen bezig, in zijn verbeelding het wicht
voelend van de hem aangelegde boeien, die hij, hoe
hij ze ook wrong, niet vermocht af te schudden, had
hij geen oog gehad voor het arme ontstelde schep

-sel dat in een hoek gedoken, hem schuchter was
blijven aanstaren. Hij had hare aanwezigheid niet
bemerkt, en zij durfde oogenschijnlijk er geen blijk
van geven. Zij was het met zich zelve oneens
hoe zij dien jonkman beschouwen moest: als vriend
of als vijand. Daar welde iets in haar binnenste op
wat naar erkentelijkheid zweemde, maar de stem
der ervaring was luider dan die van het instinkt.
Och, de booze menschen hadden haar geleerd de
stem van haar hart te wantrouwen; de opgedane
ondervinding dreigde haar zedelijken zin te verstom-
pen of te verminken ! Die jonkman had haar wel
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beschermd, en dat wel zonder dat zij er om had be-
hoeven te vragen, maar hij geleek toch te veel op
de anderen, die zij tot haar schade had leeren ken-
nen, om haar niet tot voorzichtigheid aan te sporen.
Zij bleef dus uit haar hoek zijn houding, zijn geba-
ren, de uitdrukking zijns gelaats bespieden, zonder
iets te zeggen zonder zelfs door eenige beweging
hare aanwezigheid te verraden. Maar toen de jonk-
man na lang op éen punt gestaard te hebben, ten
laatste de handen voor de oogen bracht, ze daarna
vouwde en het oog omhoog gekeerd, eenige woorden
uitbracht, waarvan de toon haar trof; toen hij plot-
seling ophield, zich in den rug der sofa nederwierp,
het hoofd op de eene hand gesteund, terwijl de an-
dere slap neêrhing, toen maakte het instinkt alle
aangeleerde kennis te schande, sloop zij haar sluip-
hoek uit, boog zij zich naast hem neêr, vatte de af-
hangende hand en bracht die aan hare lippen.

Met een schok ontwaakte Robert uit zijn gepeins,
en gants niet vriendelijk vroeg hij haar wie zij was.
Zij noemde hem haar naam, die hem geheel onver-
schillig liet, zoo onverschillig dat hij - weder in zijn
gepeins dreigde voort te zetten, maar zij liet dit niet
toe. De droefheid op 'sjonkmans gelaat zoo duide-
delijk merkbaar gaf haar moed: want zij had nog
nooit boosheid ondervonden van iemant die schreide
of treurig was.

»Je hebt voor me gevochten, en dat deê er nog
nooit een: neen waarachtig niet! Je hebt er toch
geen spijt van, want je ziet er zoo bedroefd uit."

»Neen, neen; laat me, meisken Y'
»Maar waarom zie je er dan sagrijnig uit 1 Ze

hebben Nel altijd van den wal in de sloot geholpen,
en ik dacht dat jij 't ook zoudt willen doen; neen,
neen, dat 's niet waar, dat dacht ik niet; want je
ziet er anders uit als die Kolonel en die dolleman,
dien je zoo hebt toegetakeld l Ik had wel willen
gieren van plezier, toen je hem onder hadt, als ik
maar niet zoo'n hoofdpijn had gehad en je maar
niet zoo dicht bij al die messen had gezien... Jon-
gens, jongens; wat scheelde het weinig, of ze had-
den je koud gemaakt."

»'t Is waar, meisken; ge hebt mij gered; ge riept
om hulp en ik vergat dat."

»Ik spreek er niet van omdat je me danken zoudt.
Neen, dat moet je nu niet denken, hoor 1 Als je
niet tusschen beiden waart gekomen, dan hadden
zij mij weêr beet genomen, zoo als die vervloekte
Meester Phil somtijds deed, wat me den bijnaam
bezorgde van valsche kat... Wat wou ik ook weêr
zeggen ?.... 0 ik heb zoo'n hoofdpijn!" Zij wreef
zich met de hand over het voorhoofd, als om de
denkbeelden vast te houden, die er oprezen om weêr
te verdwijnen. Robert zag haar voor het eerst eens
goed aan en bemerkte in welken deerlijken staat
zij zich bevond. Hij had zich niet om haar bekom-
merd, en zij had hem nog wel gered! Wat hij voor
haar had gedaan, was niet meer dan plicht geweest,
en zoo hij de daad voor zich zelven ontleedde, dan
ging er veel van het schijnbaar onbaatzuchtige ver-
loren, daar de beleediger van die deerne Henry Percy

was, met wien hij twist zocht, ja behoefte had te
zoeken. Maar wat zij had gedaan, had zij niet be-
hoeven te doen; en niemant had men het in derge-
lijke omstandigheden euvel kunnen duiden, indien
het niet ware gedaan. En dat haveloos kind, dat
door de anderen mishandeld was en dus zijn hulp
wel had verdiend, had hij geheel vergeten; dat kind,
dat nauw gedekt was tegen de winternachtkoude,
zoo verscheurd waren haar kleêren, dat ziek was,
want waarlijk hare handen, die hij even aanroerde,
waren brandend heet, de groote oogen, die zij tot
hem omhoog richtte, schenen in de roode kassen
te gloeien; dat kind had wél aan hem gedacht en
had nog kunnen deelnemen aan zijn wrevel, aan al
hetgeen hem ontstemde. Hg kon het zich nauwelijks
vergeven en sprak wat hij gevoelde bijna uit in de
woorden: »Goed kind !"

»Maar het zal wel overgaan Y' hernam zij, den
jonkman vriendelijk toeknikkend. Zij had meer op
den toon der stem gelet dan op den uitroep van
Robert, en die toon deed haar zooveel plezier, dat
zij die nog wel eens en nog wel eens zou willen
houren. »Ik heb het wel meer gehad, maar dan
wist Patty het er wel uit te laten schrobben... Maar
koud is het toch .... en laat is het, geloof ik, ook
wel."

»Kom, ge hebt misschien de koorts... Ga hier
maar liggen op de sofa... Het vuur heb ik waarlijk
laten uitgaan... Ga hier maar liggen 1 Zie wat
te rusten; morgen vertel je me wel waar je van
daan komt en waar je naar toe wilt."

Ilij was opgestaan en wees haar de plaats aan
waar hij wilde dat zij zich zou neêrleggen. Zij volgde
met achterdochtigen blik al zijne bewegingen, maar
vlijde zich neêr, toen ze zag dat hij zijn dikken man-
tel van een der stoelen had afgenomen en dien uit-
gespreid hield om over haar heen te werpen. Wel
was zij nog niet gerustgesteld, maar het uitzicht
op een zachte warme rustplaats was toch te heer

-lijk, om langer te weigeren.
»Zie wat te slapen! Hebt ge ook dorst ?"
Zij knikte van ja; hij zag op het dressoor de kan-

nen en flacons na; er was wel wijn maar geen wa-
ter. Hij maakte zich gereed naar beneden te gaan,
maar toen riep ze hem toe, dat haar dorst al bedaard
was en dat ze niets noodig had, en ze bad hem
met zooveel aandrang te blijven en niet heen te gaan,
dat hij van besluit veranderde, hoewel iij er niets
van begreep en van een dwazen gril begon te mom-
pelen. Maar zij had, waar hij geen acht op sloeg,
ginder in de alkoof beweging bespeurd, zelfs het
snorken gehoord van den dolleman, en het koude
zweet brak haar uit h j de enkele gedachte, dat
ade jongen van daar ginder" eens op mocht staan
en haar naderen, terwijl zij hier alleen lag. Terwijl
zij lag te rusten liep hij met gehaaste stappen heen
en weêr in het vertrek. Daar werd de klink der
kamerdeur zachtkens opgeheven en vervolgens, toen
de grendel er van binnen voorgeschoven bleek te
zijn, zacht geklopt. Dit moest herhaald worden, eer
hij het vernam en de deur opende. Daar ruischte
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een vrouwenkleed op den drempel, daar werd uit de
zwarte kap, die de geurige en met paerelen gekapte
lokken half bedekte, een schoon gelaat zichtbaar,
een gelaat, dat hij zich herinnerde meer gezien te
hebben en dat in betrekking stond tot treurige
herinneringen.

»Mr. Conway, herkent ge Mylady Carlisle niet?"
klonk het hem tegen, toen hij haar nog vragend
bleef aanstaren, alsof hij zijn geheugen ontrouw had
bevonden. Maar die enkele woorden waren voldoen-
de om hem het verleden te doen gedenken, al de
smart die hij geleden had en nog wel geleden door
haar, die voor hem stond. Die enkele naam herin-
nerde hem bijtenden spot, kwetsenden smaad, herin-
nerde hem het oogenblik zijner grootste vernedering,
het oogenblik, dat hem het liefste werd ontroofd en
hij de hand van haar, die het hem ontnam, had ge-
kust, omdat de geest des boozen zich aan hem had
vertoond in de gestaltenis van een engel des lichts.
En die booze geest, die hem vernederde, die hem
in het bewustzijn harer macht met een glimlach
op het marmeren gelaat den dolk in het hart had
omgekeerd, stond thands voor hem, alleen, te mid-
dernacht, in het huis waar hij als onbeperkt mo-
narch gebood, zeker als smeekelinge voor het be-
houd baars broeders, wiens leven zij van hem moest
vragen om haar zelfs wille. 0 hij zou haar óok doen
lijden, maar niet zoo koud als zij dat eenmaal ver-
mocht te doen; hij zou óok haar hart in het binnen-
ste doen schreien, maar hij zou daarbij niet kunnen
lachen, niet vrolijk kunnen zijn; hoe jammer dat hij
dat niet kon!

Neen, vrolijk was hij niet toen hij de gehate in
zijne macht zag! Bij het hooren noemen van dien
naam, bij het herkennen van dat gelaat was hij een
stap achteruit gedeinsd. had er zelfs ontzetten in
plaats van blijde verrassing op zijn aangezicht ge-
lezen kunnen worden. Hoe hij het zich zelven ook
ontveinzen wilde, daar lag onder de gewaaarwording
van haat en wrok toch nog eene andere verscholen,
eene, die het hem onmogelijk maakte om aan dien
haat en dien wrok verachting toe te voegen. Hare
verschijning alhier getuigde van eene vermetelheid,
die het bewustzijn zijner macht knakken of kwetsen
moest, naarmate de daad uit moed voortsproot dien
hij bewonderen, of wel uit kleinachting en gering

-schatting van zijn kracht, wat hem in eigen oogen
vernederen moest. Het was eer het laatste dan het
eerste wat haar hier-komen verklaarde! Was het
niet duidelijk na de woorden, zoo voornaam vrien -
delijk maar weder op dien zilveren toon uitgebracht:
»Gij herinnert u zeker, Mr. Conway, waar wij el-
kaár eens ontmoetten en wat wij daar bespraken:
gij herinnert u gewis het onderhoud toen gevoerd!
Ik voor het minst herinner het mij zeer goed, en
die herinnering deed mij het besluit nemen u hier
te bezoeken. Dat onderhoud heeft mij u doen ken-
nen als een edelman.... Ik waardeer kracht van
geest, nobelheid van gemoed, onbaatzuchtigheid; gg
hebt dit alles getoond te bezitten 1"

Gruwelijk, gruwelijk! Waagde die vrouw niet op

die bittere ure te zinspelen om hem te bespotten,
om hem zeer beleefd en met hoofschheid te herin-
neren hoe hij zich om den tuin had laten leiden!
De trotsche, de onmeêdoogende, de valsche ! Maar
hij kon niet uitspreken wat er in zijn binnenste om-
ging; de verontwaardiging en toorn lieten hem slechts
toe met de heesche stem te roepen : »Zwijg daar-
van, Mylady!"

Was op zijn gelaat dan niet de toorn merkbaar,
die hem overheerde? Grauwde de ergernis niet in
den toon waarop hij de laatste woorden had uitge-
bracht? Toch scheen het haar kalme stemming niet
te verstoren, geen enkele rimpel te doen plooien in
dat gladde en blanke voorhoofd. Hij had haar be-
volen te zwijgen van dat verleden, en zij achtte dit
bevel niet en ging voort: ilk mag het niet om u
zelfs wil, Mr. Conway! Mijne opvatting van uw cha-
rakter berust geheel op dat onderhoud, en die op-
vatting deed mij alleen het besluit nemen dat mij
herwaards deed gaan. Men berichtte mij dat mijn
broeder door u is gevangen genomen. Zonder de
toedracht der zaak te kennen, ben ik er overtuigd
van, dat hij de schuldige is, dat hij de aanvaller
en beleediger zal geweest zijn. Ik kom u voor hem
vergiffenis vragen, en heb grond te hopen dat die
bede niet vergeefs zal zijn. Bedroog ik mij, toen ik,
bij ons scheiden in White-hall, aan wederkeerige
achting geloofde? Ik meen te kunnen gissen wat de
oorzaak zal zijn geweest van een gevoerden twist...
maar gij, Mr. Conway, zijt naar het verstand zoo
verre de meerdere mijns broeders, dat gij zijn dwa-
zen schimp zult kunnen vergeten en vergeven, dat
gij, waar hij beleedigde door zelfzucht, onbaatzuch-
tig en zelfverloochenend kunt blijven zoo als gij
dat waart."

Mylady was een geheel verkeerden weg ingesla-
gen. Voor hare dwaling bestond wel eenige aanlei-
ding daar zij niet wist, hoe de sluwheid eens vij-
ands hare woorden, in dat onderhoud gesproken,
had weten uit te leggen en haar charakter te ver-
klaren! En nu zij dat niet wist en den jonkman
tegentrad zoo als zij dit deed, was het werkelijk een
bewijs harer hoogachting, ten minste harer erken

-ning van de ridderlijkheid zijns gemoeds. Zij meen-
de zonder anderen omweg dan dien de eenvoudigste
voorzichtigheid haar aanwees, op het doel te moeten
afgaan en hem, dien zij zoo veel had moeten ont-
nemen, met openhartigheid een gunst te moeten vra-
gen, die hij haar, minder dan iemant anders, zonde
weigeren, al ware het ook dat hier niet alleen de
minnennijd, maar, wat zij sedert haar binnentreden
weder hoe langer hoe meer geneigd was te gelooven,
ook de politiek in het spel was. Het zou haar spoe-
dig blijken boe deerlijk zij zich had vergist, want
Robert, die in elk harer woorden, en van zijn stand-
punt te recht, eene bespotting hoorde, die haar een
beroep hoorde doen op zijne achting, op zijne on-
baatzuchtigheid, had ten laatste in die mate zijne
bedaardheid herkregen, dat hij woorden kon vin-
den, om te uiten wat er daar binnen broedde en
ziedde.
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'Gij waagt te zinspelen op dat onderhoud, Mylady;
en nog wel hier en ter dezer ure ! Gij zijt te schran-
der voor een dwaasheid, en ge zoudt er toch eene
begaan hebben, als ge, werkelijk bekend met het-
geen hier voorviel en nog voorvalt, nochtans in ernst
geloofdet mij met die zoete woordekens nogmaals
te kunnen verschalken! Neen, gij zijt er niet meê
bekend; gij acht Henry Percy misschien alleen in
een drinkgelach verslagen, en gelooft nog zóozeer aan
uwe overmacht, dat ge mij door uwe beleedigingen
denkt te kunnen vernietigen. Gij hebt uwe rol goed
gespeeld, toen gij er belang bij hadt te doen ge

-looven dat het er geen was, maar thands neemt
gij minder moeite en zijt ge ook minder geslaagd.
Mylady, gij zijt vermetel in het gevoel uwer macht!
Heeft de hoogmoed u ook dikwerf geholpen, thands
brengt zij u in de val, want wat mij dreef Henry
Percy gevangen te doen nemen, doet mij thands ook
n verbieden van hier te gaan.`

Mylady bemerkte niet alleen haar misstap, maar
overzag thands eensklaps het dreigend gevaar. Zij
had niet alleen de zekerheid ontvangen, dat de aan

-slag ontdekt was en dat haar broeder gered moest
worden, maar ook dat de jonkman tegen haar was
ingenomen, ja zelfs aangehitst. Toch gaf zij hare op-
vatting van zijn charakter niet prijs, hoe lomp zij
ook uit har eersten droom was wakker geschud;
en daarom voerde zij hem te gemoet, kalm en
waardig overtuigd dat openhartigheid thands de
grootste wijsheid was: »Mr. Conway, ik ben met al-
les bekend wat hier is voorgevallen: ik stel er het
grootste belang in want ik nam in alles deel; zelfs
beraamde ik hat plan dat gij hebt weten te doen
mislukken. Ik mag u wat dat aangaat niets ver-
wijten, want de partij, die gij aanhangt, leerde n
voorzeker den gevangene in den Tower haten en
verafschuwen. Toch dacht ik, dat gij met Mr. Percy
om een andere oorzaak hadt getwist, en hem niet
als samenzweerder tegen het Parlement hadt gevat.
Ik schijn mij daarin vergist te hebben ; toch blijft
mijne bede aan u dezelfde. Alleen steun ik haar
niet meer met een beroep op het verleden. De
woorden, die gij mij toevoegdet, kwetsten mij niet,
want zij welden niet uit uw hart op, al kwamen
zij ook van uw lippen. Maar al ware dat zoo,
maar al geloofdet gij ook dat mijn gelaat een mom
is, waarachter zich een afschuwelijk wezen verbergt,
ik geloof dat het uwe niet bedriegt, dat gij u aan
mij vertoond hebt zoo als ge werkelijk waart. En
in dat geloof, ja in die overtuiging kom ik tot u
en vraag: Stel mijn broeder in vrijheid en behoed
mijn geslacht voor een ramp als de dood van Henry
Percy zonde zijn. Waart ge eerzuchtig, ik zou er
u op wijzen, dat zulk een weldaad nog nimmer door
eenig sterveling aan de Northumberlands is kunnen
bewezen worden, en deze dankbaar zouden weten
te zijn zoo als zij 't nog nooit waren en 't ook niet
behoefden te wezen. Maar gij zit niet eerzuchtig;
ridderlijk van nature echter wel. Dit houd ik voor
zeker, waarom ik geen oogenblik aan mijne gevan-
genschap geloof en waarom ik ook de hoop niet

prijs geef, dat gij, de inblazingen van een wrok,
dien ik niet begrijp, tot zwijgen veroordeelend, de
vrucht zult weigeren te plukken, die op eene uwer
onwaardige wijze onder uw bereik kwam."

»Mylady ...1 Verder spreken is overbodig; gelief
mij te volgen; ik zal u doen gelooven aan uwe ge-
vangenschap !"

»Zou ik mij werkelijk in u bedrogen hebben?
Welnu, Mr. Conway, op uwe verantwoordelijkheid, .
wijs mij den weg 1"

»Ik geloof dat gij aanvangt te dreigen, Mylady!
Zou ik mij ook in n bedrogen hebben, en zoudt gij
de middelen, die de zwakheid bezigt, niet versma

-den? Ik neem alle verandwoordelijkheid op mij.
Gij hebt u zelve schuldig verklaard aan den aanslag
en ik houd u in het belang van het Parlement ge-
vangen."

»Hebt ge daartoe een lastbrief, Mr. Conway? Gaf
het Parlement u bevel als spion in dit huis te
dringen? Ja als spion!" herhaalde zij met nadruk,
toen zij bemerkte dat hij bij dit woord het oog van
het hare afwendde. »Mr. Conway, ik moet wel tot
de overtuiging komen dat ik mij toen ter tijd in u
bedroog; ik had u tot die rol niet in staat geacht."

»leder zoon van Engeland is verplicht een mis-
daad jegens zijn vaderland te beletten," viel Robert
haastig in.

»Die stelling voert ver en zondigt door hare al-
gemeenheid, Mr. Conway 1 Een misdaad jegens het
vaderland 1 Het is de vraag nog, wat hier besproken
en bezworen werd, een misdaad moet worden ge-
noemd... zelfs door u. Een burger van Engeland
is ook zoon, broeder, vriend, beschermer of bescherm-
de en heeft ook als zoodanig plichten te vervullen
Zorg dat ge die niet schendt in eenigerlei opzicht,
Mr. Conway, want de zedelijke wet gaat boven de
staatswet !" Haar gelaat had de gewone majestueuze
kalmte herkregen en was in harmonie met de edele
woorden die zij sprak, woorden waarvan hij den zin,
hoe kiesch ook bedekt, zeer goed begreep. Zij sprak
het uit wat hij zich zelven talloze malen had voor-
gehouden als een scherp verwijt; zij zinspeelde er
op: dat hij aan Mylord Strafford verplichting had,
dat hij Mylords verlossing onmogelijk had gemaakt,
dat hij daarvoor spion was geworden. Hij waagde
het niet meer de oogen op haar te vesten, terwijl
hij gevoelde dat zij hare blikken onafgebroken op
hem rusten deed. »Mr. Conway, wees jegens u zel-
ven oprecht in uw eigen belang! Gij hebt eenmaal
verklaard alles veil te hebben voor uwe overtuiging,
eer en rang af te slaan waar die opoffering mochten
eischen van een beginsel. Ik geloofde u en toch
kan ik niet aannemen dat gij in deze zaak voor
eene overtuiging strijdt. Een overtuiging, zoo als ik
de uwe dacht, bezigt slechts eerlijke middelen."

»Gesteld dat ik ze niet bezigde, dan zoudt gij 't
allerminst recht hebben mij dit te verwijten, My-
lady Carlisle!" riep Robert heftig uit, om zijne wer

-kelijke verwarring te verbergen.
»Ik erken dat de beschuldiging mij verrast door

hare nieuwheid," hernam Mylady met waardigheid,
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hetgeen Robert prikkelde en alle bedaardheid uit
het oog deed verliezen.

»Niet alzoo, niet alzoo! Gij neemt waarlijk de hou-
ding aan van een rechter, en, bij den Heiligen God 1
gij verdient aangeklaagde te zijn. Ja, Mylady! wat
ge me verwijt, hebt gij veroorzaakt ! Is er iets one-
dels, iets laags in het geen ik deed, dan is het nw
schuld. Gij hebt mij tot het uiterste gedreven ei
doet het thands weder, daar gij mij dwingt uit te
spreken wat ik in de eenzaamheid zelfs mij zelven
niet zou hebben doen hooren !"

»Gij vergist u daarin, Mr. Conway! Hadt gij zelfs
in de eenzaamheid niet dikwijls bepeinsd wat gij
thands uitspreekt, dan hadt gij ook thands tegen mij
gezwegen. Vergun mij nu meer dan ooit te blijven
denken dat gij in deze zaak, zoo niet tegen uwe
overtuiging, dan toch tegen uwe beginselen hebt
gehandeld; en om welke redenen geschiedde dat
Mr. Conway? Omdat ik u tot het uiterste dreef?
Ik deed een beroep op uw verstand, op uw recht-
schapen hart, en beiden anddwoorden mij zoo als ik
het had gedacht. Heeft kalmer overleg u af doen
zien van het besluit, dat gij in de eerste oogenblikken
van hartstochtelijke smart zelfs niet boven uwe krach-
ten geloofdet? Naturen zooals de uwe, Mr. Conway,
verliezen gewoonlijk niet bij kalm overleg, bij bedaard
nadenken, dat juist een heldenmoedig voornemen
kracht bijzet. Van waar die verandering, diew tevens
gepaard gaat met eene wijziging van uwe beschou-
wing ten mijnen aanzien ?"

»Mylady ! ..." Hij kon niet volenden, want de te-
genstrijdigste gewaarwordingen bestormden hem.
Dezelfde stem, die eens tot hulde en bewondering
drong, klonk hem ook thands weder in het oor, maar
te gelijker tijd daagde voor zijne verbeelding de
gestalte van Jean van Verviers op, die den vinger
tot waarschuwing ophief en hem toefluisterde ; We-
dersta de lokstem der booze; zij bedriegt u. Maar
was Robert er dan zeker van, dat hare stem juist
die was van het bedrog, de andere die der waar-
heid ? Maar indien het eens zoo ware, dan zou zij
ten tweede male met hem spelen en nu nog wel
terwijl hij de meerdere was, terwijl hij het leven
kaars broeders in handen had én haar zelve mis

-schien kon vernietigen! Zij was tot hem gekomen
uit belang, zoo als de eerste maal, en hij zou zich
weder laten verschalken! Nimmer! Maar hoe haar
te ontkomen? Hoe den invloed te ontgaan van de
woorden, die een echo vonden in zijn borst? Hoe de
kracht te vinden om te volharden bij hetgeen hij
zelf veroordeelde en toch niet op kon geven zonder
laaghaartig te zijn? Hij wist het niet, en zijne ver

-legenheid, die er een gevolg van was, deed hem alle
matiging vergeten, deed hem de woorden, hoe ruw
en grof ook, die hem het eerst op de lippen kwamen
uitspreken. Het was weder eene beschuldiging en
een bedreiging; zij had hem met schoone woorden
om den tuin geleid; zij had hem ontnomen, wat zij
voor zich zelven wilde bewaren; h ij had dat kun-
nen verdragen, ware het slechts niet geschied met
een vertoon van edelmoedigheid, dat hij op den rech-

ten prijs had leeren schatten; hij was eens door
haar vernederd, maar hij zou thands op zijne beurt
kunnen vernederen.

DVerne deren, nooit,maarwel treffe nen won-
de n, Mr. Conway!" klonk het hem tegen. »De North-
umberlands worden niet vernederd, al weenen zij
ook bloedige tranen. Gij kent wellicht iets van hunne
geschiedenis en weet dat meer dan een hunner het
hoofd op het blok heeft moeten neêrleggen, en noch-
tans zult gij niet beweren dat het geslacht verne-
derd is. Gij hebt dreiging straks het wapen van
de zwakheid genoemd. Ben ik ook niet ijdel genoeg
om mij sterk te gelooven, toch zal ik dit wapen niet
bezigen en u tot voorzichtigheid vermanen, omdat
de Northumberlands nog niet vernederd zijn. Ik
zal oprechter zijn dan gij, Mr. Conway, en misschien
ook standvastiger in eene eens opgevatte meening
aangaande het charakter mijns naasten. Bij mijn
eerste binnentreden in dit vertrek heb ik u niet
verborgen, dat belang mij hier heen bracht en dat
kon het ook alleen zijn, daar gij eens mijne hulp
hebt geweigerd, die ik u aanbood, eene hulp, die
wellicht niet krachteloos ware geweest. Maar gij
blijft verzwijgen, dat de drijfveêr van de hier
verrichte daad n jet de zucht was, om aan den
Staat een dienst te bewijzen met opoffering van
eigen zin, maar wel het eigenbelang, zoo als alleen
de wrok het kan doen ontstaan: het is minnenijd
die u spion deed worden; uwe woorden hebben het
mij verraden. Gij hebt uw hartstocht niet kunnen
overwinnen; gij bemint Jane Howard als vroeger,
ja meer nog, want wat men onbereikbaar acht
prikkelt de begeerte,"

»Er is geen sprake van Lady Howard, Mylady!
er is sprake van een komplot, dat Mr. Pym in den
Tower had moeten brengen."

»En tevens van de verijdeling van dat komplot,
welke u van een medeminnaar kon ontslaan. Bestrij
die meening niet, Mr. Conway, want zij alleen kan
doen verklaren en... doen verschoonen wat anders
in uw charakter onverklaarbaar zou wezen. Welnu,
die minnenijd heeft geen grond meer, want Mr.
Percy zal Jane Howard niet huwen."

»Dus dringt men haar wéder een ander minnaar
op! Of neen, men zal haar weder een vrije keuze
laten doen, zooals het in uwe taal heet, niet waar,
Mylady ?"

»Het ware geen minnenijd die u spion deed wor-
den! Alsof die bitterheid nog eenigen twijfel toe-
liet !" merkte zij met eenige scherpte aan. Zij ver

-volgde echter op haar gewonen, kalmen, waardigen
toon: »Lady Howard zal Mr. Percy niet huwen,
al moest deze, indien gij hem de vrijheid geeft, ook
niet in allerijl en misschien voor langen tijd naar
het vasteland vluchten; want Lady Howard heeft
laten bemerken dat zij hem niet beminde, en ik
heb geene poging aangewend om baar te bestrijden,
daar ik, helaas ! erkennen moet dat Mr. Percy haar
niet gelukkig zou hebben gemaakt. Lady Howard
is vrij en bemint u; zij deed het immer zonder dat
zij het zich zelve wilde bekennen, misschien wel
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zonder dat zij het wist. Welke schuilhoeken telt niet
het hart, Mr. Conway, zelfs dat des edelsten en
besten! Ariadne spint geen draad voor dit  labyrinth."

Het duizelde Robert voor de oogen; het was hem
of hij zijn eigene woorden, zoo lang in den boezem
gesmoord, hoorde uiten; hij twijfelde aan de waar-
heid, aan de werkelijkheid, aan de trouw van zijn
brein en van zijn zintuigen.

»Er plaatst zich niemant tusschen Lady Howard
en u. Bestonden er vroeger hinderpalen tegen uwe
vereeniging, zij zijn uit den weg geruimd l"

Hg dronk die klanken gretig in. Het was dan
toch waarheid wat hij hoorde; hij was niet het offer
eerier zinsbegoocheling. Zijne innigste wenschen,
bijna in heiligheid en heerlijkheid geljkstaand met
een artikel van zijn geloof, zouden kunnen vervuld
worden 1 Maar was het daar niet weder of de schim
van Jean van Verviers voor hem oprees en weder
waarschuwend wenkte? Was de vrouw, die voor hem
stond, niet de Syrene, die aanlokte om ten verderve
te voeren? Was zij niet de Booze, die de heerschap-
pij der aarde toezeide mids men hem aanbad? Zij
beloofde hem Jane Howard, zij, die hem op zoo vele
gronden, welke het verstand opgaf en bekrachtigde,
weleer van de dwaasheid zijner liefde overtuigde 1
Hij wenschte, dat hij niet had gehoord, dat bij verre
van haar was, niet onder het bereik dier stem, want
hij voelde zich zoo zwak en zoo krachteloos! Hij
steunde op de tafel, hi keerde zich van haar af en
dwong zich te andwoorden op een toon, waaraan
de weifelmoedigheid juist die ruwheid en dien schijn
van kracht gaf: »Zijt ge vergeten, Mylady! dat het
meerendeel der feiten in de sfeer van de liefde, van
de liefde in het huwelijk, geregeerd wordt door een
cijfer? Ik dacht niet dat de waarheid bij u wisselt
naar de omstandigheden; dat ontbrak nog maar aan
de beeltenis, die een uwer oude bekenden van u
heeft ontworpen."

»Ik zie mijn vermoeden bevestigd, dat men u ge-
holpen heeft om mij te doen waardeeren ! Gij zijt
daarvan de dupe geworden. Dat spijt mij, Mr. Con-
way, en ik zegen nu dubbel de gelegenheid, die mij
geschonken wordt, om u van het weinig gelijkende
der u vertoonde beeltenis te overtuigen. Neen, de
omstandigheden hebben op de waarheid geen
invloed. Wat ik toen verzekerde blijft alsnog mijne
volle overtuiging, zelfs zóozeer, dat ik, hoe verze-
kerd van Janes liefde voor u, dezen middag nog
geen middel wist om u den weg tot haar te banen,
zonder u aan het gevaar bloot te stellen waarop ik
doelde in het gesprek, aan hetwelk gij eenige, mis-
schien wel uit het verband gerukte, zinsneden ont-
leent. De ongelijkheid tusschen u en Jane bestaat
echter nu niet meer. Door Northumberland de groot-
ste dienst te bewijzen, die het ooit bewezen kon
worden, hebt gij dat geslacht aan u verplicht. Zon

-der schuldenaar te worden, kunt gij de blijken onzer
erkentelijkheid aannemen. Ik kan u Jane Howard
in het eenige, waarin gij het nog niet zijt, gelijk
doen worden, zonder dat uwe fierheid daaronder
zal lijden; want de dienst is zoo groot, dat North-

umberland, zelfs na de rijkste gave, nog altijd uw
schuldenaar zal blijven."

Hoe Mylady hem eens in het hart gezien moest
hebben, dat zij op zulk eene wijze de klove tusschen
hem en Jane dempen wilde t Ja hij moest haar wel
vrijspreken van alle ontrouw aan de eens geuite
meening. Wat zij nu aanbood was vroeger onmoge-
lijk ; al had zij het toen zelfs jegens een vreemde
kunnen en willen doen, hij zou het niet hebben
kunnen aannemen. Maar thands ... ! De dienst, die
hij bewijzen moest en die hem om zijn zelfs wil in
staat moet stellen hem in zijne liefde te helpen, was
de redding van Henry Percy! Zij had het een aan
het ander vastgeschakeld, zoodat het een zonder het
ander onmogelijk was, en zij had het op zulk eene
wijze weten te doen, dat hij hare kieschheid nog
prijzen moest. Maar was hij geen verrader van de
goede zaak, die hij uit overtuiging voorstond, al
walgde hij ook van de gemeene middelmatigheid
van de meeste harer verdedigers? Mijn God! Mijn
God! wat moest hij doen? Weigeren? Dat hem dan
daartoe de noodige reuzenkracht wierd gegeven,
want nog was hij daartoe niet in staat.

»Welnu, Mr. Conway, wilt gij Lady Howard uit
de hand Harer Majesteit door mijne tusschenkomst
ontvangen? Zijt gij zoolang besluiteloos, gij, een zoo
krachtig man? Of gelooft ge nog te zeer aan de
mededeelingen van een mijner oude bekenden, zoo
als gij den onbekende straks noemdet, en acht ge
mij tot bedrog in staat ? Maar het blijft immers in
uwe macht mg aan te klagen bij het Parlement,
gij, die alle deelgenoten van het komplot kent en
onder eede kunt bezweren, hen hier gezien te heb-
ben? Mijn broeder zou dan gevlucht kunnen zijn,
maar ik blijf hier en onder uw bereik. Of gelooft
ge misschien dat ik u tot afval wil verleiden van
uwe partij ? tot verraad jegens uwe vrienden? Geens-
zins. Evenzeer als een spion veracht ik den ver-
rader. Wenschte ik ook uwe bekeering, zoude ik u
ook eene uitnemende winst rekenen voor de onzen,
een krachtigen steun voor den troon van onzen ge-
nadigen Soeverein, ik wil u niet omkoopen ; daar-
voor stel ik u en ook... mij zelve te hoog."

Het was of zij zijne gemoedsbezwaren hem op het
gelaat gelezen had, dat met een klam zweet was
bedekt. Hoe geheel anders handelde zij als Jean
van Verviers, die hem aan zich kluisterde, die voor
elke penning die hg gaf, eene belofte eiachte, die
voor elke hulp eene opoffering bedong. Waarom
zou hij den boom niet beoordeelen naar de vruchten
die hij voortbracht? En als hij dat deed, dan was
Jean van Verviers de lasteraar, Mylady de belee-
digde, de grootsche gestalte zoo als hij die zich
eenmaal had gedacht. En toch zweeg hij nog, toch
waagde hij het woord nog niet over de lippen te
laten komen, dat evenwel zijn hart reeds gesproken
had. Mylady had hem al dien tijd opmerkzaam gade

-geslagen. Haar oog werd strakker en strakker op
hem gevestigd; het was of zij hem door de macht
harer blikken aan zich boeien, zijn wil aan den
haren onderwerpen wilde. Zij dacht zich echter

14
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verder van de overwinning dan zij werkelijk was,
en daarom sloeg zij met een snelle wending een
zijweg in en vroeg zij hem wie zijn superieur was.

»Waarom ?" hernam hij, haar eensklaps met arg-
waan gaslaande.

»Om tot hem te gaan, hem de zaak voor te stel-
len en te bidden, u, wiens toekomst daarvan afhangt,
van uwen eed te ontslaan."

»Die tocht zou vergeefs zijn," hernam hij somber.
»Gij hebt er dus geen boven u, aan wien gij re-

kenschap schuldig zijt ?"
»Ja, Mylady! ik heb er een: Jean van Verviers,

dien gij kennen zult," voerde hij haar te gemoet,
terwijl hij haar onderzoekend aanzag.

»Ik heb dien naam zelfs nooit hooren noemen."
»Toch is het een uwer oude bekenden, Mylady!

Herinner u maar goed ! Hij zal op het oogenblik hier
komen en ik wenschte dat ge u vóor dien tijd zijns
goed herinnerd hadt."

»Komt hij straks hier, dan zal het voor het eerst
zijn dat ik dien ouden bekende zie."

DGij zult u vergissen, Mylady 1 Die man heeft het
bloed van een der zijnen van u te vorderen: eene
vrouw die mishandeld, die gestorven is."

»Waarlijk? gij prikkelt mijne nieuwsgierigheid.
Ik ben thands zelfs verlangend dien schuldeischer
te zien."

Robert kon niet gelooven aan veinzerij; zij bleef
zoo kalm en bedaard, en verried geene de minste
ontroering. Wat was er dan toch waar van Jeans
beschuldiging ?

»Moet gij mijn broeder aan hem uitleveren ?" ver-
volgde zij. »En op wiens last handelt dan die man T'

»Het is mij niet geopenbaard."
»Dus uw taak was alleen mijn broeder gevangen

te nemen, een taak, die ge om zekere reden gaarne
aanvaarddet, en voorts om hem uit te leveren? Mr.
Conway, ik achtte u tot hooger in staat. De krijgs-
tucht, die in uw kamp heerscht, is streng. Ik be-
grijp thands, dat gij niet zelf kunt beslissen, want
dat ge met lichaam en ziel aan anderen behoort.
Dat ge dit blijft beseffen, ook waar u een glansrij-
ker verschiet wordt geopend, kan misschien strenge
plichtsbetrachting zijn, en ik zou het mg zelve niet
vergeven, indien ik u een oogenblik langer in twee-
strijd bracht. Wat ik u zeide, zal ik dus aan dien
vreemde, dien gij hier verwacht, moeten voorstellen.
Toch doet het mij om u zelfswille leed, dat ik
niet uwe schulde.naresse worden kan."

Ook dat nog! Zich te zien voorstellen als gants
machteloos, bijna als een werktuig 1 Door die vrouw
te hooren verklaren wat hij zich zelven ook verklaard
had te zijn een voorwerp slechts in de hand des
slingeraars, het was niet te dulden! Neen, het ge -
weld, door Jean aan hem gepleegd, het juk der
dienstbaarheid door dezen hem opgelegd, het ont-
sloeg hem van alle verplichting, het zou de weige-
ring van Myladies voorstel, dat hem Jane, dat hem
eer, aanzien, geluk schonk, de dwaasheid van een
simpele doen zijn. Daartegen zou de toetreding hem
vrij maken van een man, dien hij haatte en vreesde.

De dienst, die van hem gevergd werd, scheen hem
thands zelf gering, want Henry Percy, die niet meer
de begunstigde medeminnaar was en Engeland zou
moeten ontvluchten, boezemde hem nu zelfs eenig
medelijden in en zeker geene afgunst meer.

»Zou uw meester spoedig komen, Mr. Conway?"
»Gij hebt mij straks verkeerd begrepen, Mylady!

De Heere zij gedankt, nog heb ik geen meester in
den zin als door u bedoeld! Gij hebt mijn achter-
docht overwonnen, Mylady, een achterdocht, waar-
voor ik zelfs vergiffenis vraag. Niet ik zal uw broe-
der overleveren. Zij het ook dat gij u vergist in
Lady Howards gezindheid, zij het ook dat mijne hoop
weder worde verijdeld, ik zal geen spijt gevoelen
over deze daad, haar zij een dienst is aan a bewe-
zen... Ik zal uw broeder wekken en u beiden uit-
geleide doen."

sEn gij zelf dan? Gaat gij niet mede? Van nu
af hebt gij aanspraak op mijne hulp... Beloof dan
morgen te mijnent te komen," vervolgde zij, toen
haar eerste vraag door hem met een ontkennend
hoofdschudden beandwoord werd. »Daar zult gij Jane
ontmoeten. Dan zult gij hooren hoe de wisselzieke
Jane standvastig wist te zijn ten uwen aanzien. Gij
kunt gelukkig met haar worden, mijn vriend! want
gij zult de kracht hebben hare kleine zwakheden te
ontzien en tevens de onafhankelijkheid verkrijgen om
ze, zoo ge dit noodig acht, te weêrstreven."

Wat zij hem verzekerde vervulde hem met de
blijdste verwachting en wond hem zoozeer op, dat
koel nadenken hem dit oogenblik onmogelijk was.
Hij had voor goed met Jean van Verviers gebroken;
de daad, die hij gereed stond te verrichten, bewees
het reeds voldoende; toch achtte hij het een laf-
heid, Jean niet zelf zijn besluit aan te kondigen
en daarom had hij geweigerd Mylady reeds nu te
volgen. Hij was de alkoof binnen gegaan en had
er den slapende gewekt, die met moeite van zijne
verbazing bekwam, toen hij zich door Robert zijne
vrijheid hoorde aankondigen en zich zelfs door de-
zen in het aankleeden zag helpen.

»Maar wat ben je toch? kuit of hom, visch of
vleesch? Waarachtig, je hadt me straks bijna de
de luchtpijp dicht gedraaid, ik gevoel er nog de
naweëen van, en nu promoveer je je tot mijn ka-
merdienaar pro deo... Bij Jove min patroon, niet
zoo driftig, denk dat God Bacchus nog in mijn kop
rondspookt 1 Waar is die hond van een Goring?"

»Mylady, uwe zuster, wacht hier naast; er dient
geen tijd verloren .... haast u 1"

Mylady was niet alleen geweest. Toen Robert in
de alkoof was verdwenen, had zij om zich heen ge-
schonwd en op de sofa een wezen bespeurd, dat zij
bij het binnenkomen niet ontwaard had. De mantel,
die Nel bedekte, was halverwege afgegleden en
daaruit kwam een hoofd met verwarde hairen te
voorschijn en een gezicht met twee vurige oogen.
Mylady wist niet wat te denken. Had dit wezen
ben beluisterd? Had Robert dat geweten en gewild ?
Was dat schepsel een getuige geweest ook van het-
geen er hier vroeger gebeurd was en wist zij van
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het bondgenootschap'? Zij zou trachten het te we-
ten te komen en zoo het zich bevestigde wat zij
vreesde, dan zou zij nog een mond moeten doen
sluiten. Zij sprak de onbekende toe, maar kreeg geen
andwoord ; zij wenkte haar van de sofa op te staan
en tot haar te komen, maar het was te vergeefs,
en toen zij naar de rustbank toetrad werd de man-
tel haastig over het hoofd getrokken. Zij fluisterde
zoo vleiend als het haar slechts mogelijk was, dat
zij niets had te vreezen, dat zij haar wél wilde,
maar ontving geen andwoord en zag zelfs den man-
tel dichter toetrekken. Mylady kon niet weten, dat
haar broeder daarvan de oorzaak was, wiens stem
in de alkoof werd gehoord, wiens voet de matten
van het slaapvertrek kraken deed. Toen evenwel
Roberts stem in de nabijheid klonk en de jonkman
de hem door Mylady gedane vraag, wie dat schep

-sel was, beandwoordde, werd er weder een slip van
den mantel opgeheven. De inlichtingen van Ro-
bert konden niet zeer voldoende zijn; hij moest My-
lady naar haar broeder verwijzen, die van dat kind
misschien meer zou weten te vertellen. Waar was
Henries vermetelheid en overmoed? Het kind, dat
bij het hooren van zijn stem had gebeefd en thands
alleen waagde in het rond te zien, omdat de andere
er bij was, die haar niet mishandeld had, maar dat
zelf was geworden om harentwil, zag dien dolleman
buigen, knikken en zwijgen zoo als zij in der tijd
voor Sir Balfour had behooren te doen, naar het
zeggen van Tim en Bessie. Zij hoorde hem tegen
die mooi gekleede Lady, die zij waarachtig herkende
als degeen waar Mijnheer de Luitenant zoo diep
voor gebogen had, zeggen, dat zij, Nel, een oude
bekende van Kolonel Goring was en dat hij hare
vriendschap ook had gezocht, omdat zij jaren lang
in den Tower had gediend en alzoo goede diensten
had .kunnen bewijzen. Zij vond dat de dolleman
lang niet alles zei en voelde een onweêrstaanbare
begeerte, om hem de waarheid eens te zeggen, nu
hij als een slak zijn horens introk. Zij begon ook
Mylady een en ander te vertellen, maar werd in de
rede gevallen door Robert, die haar eerst wenkte,
en toen dat niet hielp, haar verzocht te zwijgen,
daar Mylady nu geen tijd had, maar haar later wel
eens zou willen hooren. »Het is een arm verlaten
kind, dat geen thuiskomen heeft, Mylady! Een ver-
waarloosd schepsel, dat toeh een goed hart heeft!"

»Bracht gij haar hier, Henry ?"
»Neen, Mylady! Ik vond haar bier."
»Ik werd hier al voor een heelen tijd naar toege-

bracht door dien valschert, die mij opsloot. Ik had
het vuur wel uit den haard willen halen, om brand
te maken, toen ik alleen was, maar ik hoorde er
zoo velen schreeuwen en razen, ja, het was een heisch
geweld! en ik dacht, als ik aan éen deugniet al te
veel heb, wat zal het dan wel tegen zoo'n troep
geven ... !"

»Wat hebt ge met haar voor, Mr. Conway?" vroeg
Mylady.

Dik weet het niet, en ik schaam er mij over dat
ik het nog niet weet."

»Dus stelt gij in haar lot belang? Welnu, dat is
mij een bewijs, dat ik in mijn oordeel over dat kind
dwaalde. Laat haar met mij gaan en in mijn huis
blijven tot gij mij uw besluit over haar kunt me-
dedeelen

Robert nam den voorslag met graagte aan; hij
gevoelde zich van een last, die hem drukte, onthe-
ven. Dat verlaten kind zou een dak en een bed
vinden, zou misschien nog wel zoo ver door Mylady
gebracht worden, dat zij eene betrekking vond, die
voor haar geschikt was. Maar de beweldadigde dacht
er anders over. Zij wilde liever hier blijven, maar
gaf op de vraag waarom geenerlei andwoord. Ein-
delijk liet zij echter doorschemeren wat haar be-
woog weêrbarstig te zijn, want toen Robert haar
deed opmerken, dat dit huis geheel verlaten zou
worden, waagde zij de vraag of »hij" — zij wees
daarbij op Henry — met de groote Lady ook mede
ging. De groote Lady wilde zij wel volgen en op
haar bloote voeten dienen, want die had ze straks
hooren praten, veel mooier dan zij het Sir Balfour
ooit had hooren doen; maar die ander, die zoo lomp
en zoo ruw was geweest... Robert fluisterde haar
toe, dat die jongen dat nooit meer zou kunnen zijn,
want dat hij ver hier vandaan ging en dat zij ge

-hoorzaam moest wezen en stilzwijgen; welke verma-
ning zij niet in den wind sloeg. Mylady sprak zacht
met haar broeder zonder eenig acht te slaan op het
vreemde kind, dat de handen in den schoot had
gelegd en zelfs de oogen niet meer ophief. Robert
was naar beneden gegaan, waar hij de meeste broe-
deren ingeslapen en slechts éen half dommelend op
wacht vond staan. »Gij behoeft niet langer met mij
te waken; uw oogen zijn bezwaard, broeder! doe
u zelven geen geweld aan. Er is geen vijand meer
te vreezen." De dus toegesproken broeder, wiens
vleesch zwak was en die zelfs niet van zieh getuigen
kon, dat de geest gewillig was, liet zich niet lang
nooden, maar strekte zich spoedig op een paar stoelen
in het benedenvertrek uit. Daarop opende Robert
behoedzaam de buitendeur, zag in het rond of hij
het rijtuig waarvan Mylady gesproken had, ook be-
speuren kon, en beval den edelman, die weldra voor
hem stond en zich als Myladies Steward bekend
maakte, den karos te doen naderen. Weinige oogen-
blikken later zaten Mylady, haar broeder en Nel,
deze laatste achter den Steward — eene plaats, die
Mylady haar aanwees — neêr, en hoorde Robert,
die weder naar het bovenvertrek was teruggekeerd,
het doffe ratelen van het wegrollend rijtuig. Henry
Percy was gered 1 Robert trilde alsof hem een heftige
koorts overvallen had! Hij rolde zich in zijn mantel;
hij poogde te rusten, maar hoe mod en afgemat ook,
hij was er niet toe in staat. Zijn hoofd bonsde. Jane
had hem lief, Jane zou de zijne zijn! De klove zou
gedempt worden, die hem van haar scheidde; hij
geloofde Mylady, de uitnemende vrouw, die door den
verachtelijken Jean belasterd was. Maar bij het noe-
men van dien naam overviel hem eene huivering.
Had hij een anderen weg kunnen inslaan, hij zou
het gedaan hebben en zijn eigen belangen niet be-
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vorderd hebben ten koste vap die der goede zaak.
Maar wist hij dan wel zeker, dat deze door de vrij-
lating van Henry gedeerd zou worden en dat de
gevangenneming van dien jonkman wel iets anders
ware dan een wraakneming van Jean, the daardoor
zijn eigen wrok wilde bevredigen? Ware hij meer
dan een werktuig geweest, ware hem zelfstandig-
heid gelaten, dan zou hij een oordeel hebben kun-
nen vellen over hetgeen hij gedaan had, dan zou
hij ter verandwoording kunnen worden geroepen
voor de vierschaar van zijn geweten, maar nu niet;
nu mocht hij zich zelven geluk wenschen, dat hij de
keten met geweld gebroken had, die hem bond en
boeide... Hij juichte zich zelven toe, hij voelde zich
tevreden.., hij zag Jane tot hem komen, hem de
hand reiken, den kleinen mond openen, zeker om
hem een liefelijk woord toe te spreken... toen hij
zich plotseling stiet tegen een boomtronk, die in
den bloementuin stond, waarin hij de dierbare her-
vonden had. H}j was in slaap gevallen en had ge-
droomd, heerlijk gedroomd; maar de boom, waaraan
hij zich gestooten had, bleek geheel iets anders te
zijn. De magere figuur van Jean van Verviers stond
voor hem; diens hand lag op zijn schouder en had
zeker den slapende heftig geschud. De meeste kaar-
sen waren uitgebrand; een enkele vlamde nog, maar
wierp slechts een flauw schijnsel in het vertrek,
dat er te doodscher door werd.

»Het zal op het oogenblik dag worden," zeide
Jean. »De Sheriffs zijn gewaarschuwd en zijn op
het oogenblik hier. Uw waken is ten einde. Ik
hoorde alles. Gij hebt u als een man gedragen en
moogt hopen op bevordering."

Robert zag den ander aan om te zien of er ook
een glimlach op dat gelaat lag, in welk geval de
laatste woorden, hoe ernstig ook gesproken, niets
anders dan spotternij zouden zijn; maar hij ontwaarde
niets wat aan den ernst des sprekers kon doen
twijfelen.

»Ik had gedacht u reeds vroeger hier te zien,
Jean! Het was in uw belang geweest, indien ge
vroeger waart gekomen."

»Toch? Daarover oordeel ik liefst zelf. Ga met
mij; de Sheriffs behoeven u hier niet te zien. Uw
taak is hier afgedaan...."

»En ook de uwe, want gij hebt u ditmaal mis-
rekend, meester! Thands zoudt gij mij willen weg

-zenden, zoo als ge mij gister avond hier heen zondt!
Ik ben de hond van den jager en moet het wild
opstooten en het daarna voor de voeten van den
meester neêrleggen 1...... Niet alzoo, meester! Henry
Percy was gevangen; hij is het niet meer, ik gaf
hem de vrijheid terug."

Jean onderzocht hem met de donker gloeiende
oogen. Zonder een woord te spreken, trad hij naar
de alkoof — hij scheen zelfs onderricht te zijn,
waar de gevangene was bewaard geworden — en
vond toen Robberts verzekering bevestigd.

»Ellendige!" mompelde hij tegenover Robert
staande, die den moed had gehad hem te gemoet
te gaan, maar thands bij het zien van het vaal-

bleek gelaat van Jean, bij het trillen van diens wit
geworden lippen, bij het bliksemen van diens als
in de diepe kassen gezonken oogen, een voetstap
achteruit trad. »Ellendige, gij hebt verrader durven
zijnl Of hebt ge u laten verleiden door haar? Is
zij hier geweest ?"

alk ben u geenerlei verantwoording schuldig.
Ik ben vrij !"

»Gij hebt u aan haar verkocht? Kind, dat ik met
diamanten liet spelen ! ...... Volg mij, Robert
Conway !"

»Hebt ge mij niet verstaan? Ik ben vrij l Gaat gij
ter slinker, ik ga ter rechter! Onze wegen loepen
uiteen en zullen elkaar nimmer meer kruisen."

»Denkt ge ?" hernam de ander en zijn stem beefde
en klonk ongewoon heesch. »Wij zullen elkaar we-
derzien, jonkman, maar gij moogt vurig bidden dat
ik logen spreke!"

Hij wilde heengaan, maar Robert, die al zijne be-
wegingen gasloeg, trad het eerst over den drempel.
Het mocht een bewijs zijn, dat hij den ander in
staat geloofde hem gevangen te houden en zijn wrok,
die in die flikkerende oogen lag, op de eene of an-
dere wijze aan hem te willen koelen. Hy dacht zich
eerst veilig, toen hij op den heirweg was en voor zich
en achter zich verschillende marktgangers bespeurde
die bij het aanbreken van den dag met hunne wa-
ren in de City behoorden te zijn. Hj stapte haastig
voort; hij rende bijna als een gejaagde, maar hij
kon de gestalte van Jean niet ontvlieden, die hem
steeds voor oogen bleef zweven, zoo als hij hem het
laatst voor zich had zien staan, en hij hoorde al-
tijd door de woorden »Wij zullen elkaar wederzien l"

Nauw was het in de City dag geworden, of een
zonderling gerucht doorliep de straten, en deed de
menigte ophoopen voor St. Stephens kapel. Het
huis der Gemeenten was overvol. Mr. Pym had
weder eene gewichtige mededeeling te doen,
eene zeer gewichtige maar eene zeer blijde, want
de vrienden bemerkten onder den uitwendigen ernst
eene nauw te verbergen vreugde. Voor de balie
lag een officier neêrgeknield, maar zijn bandelier
droeg geen zwaard, daar dit aan den deurwaarder
had moeten worden afgegeven. Met de tranen in
de oogen, de hand op het hart, herhaalde Goring
de bekentenis, die hij reeds in den vroegen morgen
jegens Lord Newport had afgelegd, en door dezen
aan Pym was overgebracht. De geheele aanslag werd
in alle bijzonderheden medegedeeld en alleen de
namen der mindere officieren van het leger verzwe-
gen. Maar die der anderen werden genoemd, zelfs
die Zijner Majesteit. Een gemompel van afgrijzen
werd gehoord. Zijne Majesteit, die hen nog kort ge-
leden van zijne genegenheid en welwillendheid had
verzekerd, die zijne raadsleden had willen kiezen
uit de edelsten in hun midden, en nochtans in het
geheim tegen hen allen had saámgezworen 1 De
berouwhebbende Goring spaarde zich zelven niet.
Hg overdreef zelf en noemde zich den hoofdaanleg-
ger en bestuurder. »Hij had," zoo als hij uitriep, nde
zware zonde begaan van voorstellen aan te hooren,
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die tegen het belang van het rijk streden." Hij
vroeg, hij vorderde zelfs een voorbeeldige kastijding.

Met overgroote meerderheid werd echter beslist,
dat Goring in niets tegen de eer had gehandeld
en dat hij zich verdienstelijk had gemaakt jegens
het Koninkrijk. Hij deelde ten slotte nog mede, dat
Wilmot, Jermyn en Percy waren gevlucht, maar dat
hij hun spoor had gevonden en dat hij als een gunst
verzocht, hen door zijne soldaten te doen achterha-
len! Het werd hem toegestaan, maar helaas! —
weder kwamen de tranen in'zijn oogen en bloosde
zijn gelaat van heilige verontwaardiging — hij moest
later de tijding brengen, dat zij hem ontsnapt wa-
ren naar het vaste land.

XIX.

Mylady had eene nederlaag bijkans in eene
overwinning weten te herscheppen. Zij had hare
krachtige pogingen tot redding baars vriends zien
verijdelen, en dat nog wel op het oogenblik dat het
welslagen het meest nabij scheen. Zij had haren
lievelingswensch moeten prijs geven, om haar geslacht
aan dat der Howards te verbinden, een wensch,
welks vervulling zelfs een voorwaarde was tot
bereiking van het hoogste doel haars levens: de
vermeerdering van den invloed haars geslachts, de
verheffing van haar huis tot het eerste van Engeland.
Of zij nu wanhoopte dat doel ooit te zullen bereiken
en van het streven er naar afzag? Wij gelooven
het niet, al was het haar zelve op het oogenblik
nog duister, welke middelen zij zou aanwenden om
niet alleen voort te schrijden, maar zelfs te herwin-
nen wat verloren scheen. Toch was dat verlies niet
zoo groot als het scheen, en ging er eene wezend

-lijke winst meê gepaard. Door de omstandigheden
gedrongen, had zij niet geaarzeld de vurig begeerde
verbintenis met Jane Howard op te offeren. Het
mocht voor hare scherpzinnigheid en kracht van
geest getuigen, dat zij in het kritische oogenblik niet
weifelde of op den prijs zocht af te dingen, tot wel-
ken zij de redding haars broeders en daardoor die
der bondgenoten kon koopen. Misschien had zij
Robert Conway kunnen misleiden en hem op kun-
nen houden, tot haar getrouwe Steward, volgens het
hem gegeven bevel naar Carlisle-house om hulp te

-ruggekeerd, aan het hoofd van de edellieden en de
dienaren tot hare huishouding behoorende, was aan-
gekomen, het eenzame huis bestormd en den gevan-
gene met geweld bevrijd had. Maar zulk eene red-
ding, hoewel schijnbaar tot minder prijs verkregen,
was slechts eene halve, en verzekerde haar niet de
hulp van eenen, wiens gloeiende haat in eerbiedige
bewondering was verkeerd. Want had zij er ook in
geenen deele in de verte op gezinspeeld, zij hield
er zich toch verzekerd van, dat Robert Conway ge-
wonnen was, en van vijand vriend was geworden;
want tusschen vriendschap en bondgenootschap lag
in haar schatting slechts éene schrede, die haar niet
moeielijk zoude vallen door den jonkman te doen

zetten. Nu zij in Robert Conway een bondgenoot
meende te kunnen begroeten, moest die bondgenoot
in haar eigen belang wassen in kracht en in invloed,
moest het haar streven zijn hem nauwer en nau-
wer aan zich te verbinden. Haar broeder Henry was
op weg naar Portsmouth om van daar scheep te gaan
met Wilmot en Jermyn; bij het afscheid nemen dacht
de bruidegom aan veel, maar niet aan zijne bruid.
Maar al ware die onverschilligheid te overwinnen
of te beheerschen geweest, al had Mylady den broe-
der weten te dwingen om, hoe ontrouw hij zijner
aanstaande echtgenote in Frankrijk ook geweest
zoude zijn, na maanden afwezigheid in het vader-
land teruggekeerd, aan do voeten der bruid de vu-
rigste beden van verknochtheid en vurige liefde te
hernieuwen, het zou haar moeielijker vallen, ja het
zou haar onmogelijk zijn, gedurende de ballingschap
haars broeders de bruid voor hem te bewaren. Het
was dus behendig niet alleen, maar ook verstandig,
de verbintenis van Henry met Jane te verbreken,
deze toe te staan een gemaal te kiezen, dien zij wer-
kelijk lief had, al had de ijdelheid het ook voor ie-
deren blik behalve die van Mylady verborgen, daar-
door zich een dienaar meer te verwerven, terwijl
zij het gevaar afwendde om de rijke erfgename de
buit te zien worden van een misschien haar vijandig
geslacht. Bovendien, en dit was waarlijk niet het
minst, zuiverde zij zich in het oog Harer Majesteit
van de laatste vlek waarmede deze haar altijd nog
besmet dacht, namelijk die der baatzucht. En zij
had reden te wenschen dat elke grond voor achter-
docht juist op dat punt verdween. Had zij toch niet
tot hare overgroote verbazing bemerkt, dat Hare Ma-
jesteit, hoe dikwerf ook overtuigd van Myladies en-
baatzuchtige vriendschap, hoe vaak ook gedrongen
na Myladies welsprekendste pleitredenen te erkennen
overwonnen te zijn, telkens toch terug viel in haar
argwaan en daarvoor nieuwe bewijsgronden aanvoer-
de, die Mylady dan weêr op nieuw bestrijden moest?
Het was of er een geheimzinnige macht was, die
haar bestreed, eene macht, niet te vernietigen, om-
dat zij onzichtbaar was. Zij had in den aanvang
al de scherpte van haar oog op den armelijken
jonkman gericht, die in het kabinet Harer Majesteit
gewoon was te arbeiden en altijd zeer bescheiden
geen enkel woord sprak en nauw de oogen waagde
op te heffen. Na haar eerste onderhoud met Fran-
cois Gruau in Carlisle-house had zij zich voorgeno-
men dien vreemde nogmaals te ontmoeten en hem
dan te leeren kennen. Zij had er spoedig gelegen-
heid toe gevonden, maar in hem werkelijk den bot-
ten geest meenen op te merken, dien ieder hem bij
den eersten aanblik reeds toeschreef.

Had het ook haar achterdocht niet doen verdwij-
nen, daar zij zich onmogelijk kon voorstellen, dat
Mijnheer de Kardinaal bij het verdrijven van Rosetti
niet voor een waardig opvolger gezorgd zou hebben,
ze zag zich wel genoodzaakt over dien man te den-
ken zoo als het gantsche hof deed, toen hij, door
haar met opzet ondervraagd naar eenige geheime
overleggingen in het Kabinet Harer Majesteit, waar-
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van zij, zonder dat hij het weten kon, deelgenoot
was, dom-openhartig vertelde wat hij er van wist,
en zelfs, naar het scheen door hare persoonlijkheid
beheerscht, haar van tijd tot tijd dingen verhaalde,
crie zij niet wist. Waarom zulk een man door Ri-
chelieu naast Hare Majesteit in plaats van Rosetti
geplaatst was, bleef een raadsel, dat alleen op te
lossen was, indien Shen in den geweldigen Franschen
Kardinaal niet alleen de vermetelheid, maar ook
do voorzichtigheid wist te huldigen, welke laatste
eigenschap hem in deze oogenblikken van koorts-
achtige opgewondenheid, van vinnigen haat tegen
Frankrijk, voor de Engelsche Koningin een geheim

-schrijver had doen kiezen, dien de minst scherpziende
dadelijk reeds als niet gevaarlijk zou erkennen. Maar
wie was het dan? Het bestaan van een machtigen
vijand was bewezen, in den afgeloopen nacht nog,
toen de behendig ontworpen aanslag, zoo fijn bedekt
gehouden voor ieders oog, niet alleen ontdekt, maar
juist op het oogenblik dat er een begin van uitvoe-
ring aan gegeven zonde worden, verijdeld werd.
Werd de invloed, die Hare Majesteit van haar zocht
te vervreemden, en het verraad in Gorings huis ge-
pleegd, vertegenwoordigd door een eenig persoon ?
Wie zou haar daarop het andwoord geven, dat zij
toch vernemen moest, wilde zij niet nogmaals en
nogmaals struikelen bij de poging om Strafford te
redden? En ieder dag verwijls deed het gevaar
klimmen, maakten de kansen van welslagen gerin-
ger. 0 de vreugde over de redding baars broeders
werd wel getemperd, werd wel onderdrukt, toen zij
aan hém dacht, die achter de tralies van het boog-
venster wellicht stond uit te staren naar het vendel
van den bondgenoot, maar altijd nog te vergeefs !
Dien man had zij aangebeden in, misschien wel het
meest, óm zijne macht, zelfs waar hij den voet had
opgeheven om haar te vertreden. Was hij nu ook
machteloozer dan de geringste onderdaan, toch scheen
hare vereering geklommen, want zij scheen gehei-
ligd dóor, verhoogd tot de aandoening van liefde.
Zij had immer gevoeld dat hij zich had nederge-
bogen tot haar; het had hare trotschheid beleedigd
en toch hare trotschheid voldaan, want zoo hoog
had zij hem gesteld, dat een nederbuigen van dien
man nog een opheffen voor haar kende zijn. Thands
was hij onmachtig, maar als een leeuw, dien men
in het ijzeren hok had gelokt en die de wachters,
met speer en zwaard gewapend, nog doet sidderen
bij het verleggen van den klauw of bij den schor-
ren toon, die zijn muil slechts als een klacht ont-
glipt. En als het haar en haar alleen gelukte hem te
redden, dan zou hij zich niet meer behoeven neder te
buigen tot haar, dan zou zij, dit gevoelde ze, zijne
gelijke kunnen zijn en hij de eerste om dit te erkennen.
En als hij dit deed, dan zou zij beloond zijn, dan
zou zij hem weten te volgen waar de balling ook
heentoog, dan zou zij al hare droomen van eer en
macht voor zich zelve en voor haar geslacht prijs
geven; dan zou zij zwervelinge worden met hem, zij,
Lucy Percy, die op de trappen van den troon reeds
mocht plaats nemen, die alles dacht ondergeschikt

te kunnen maken aan hare eer- en hare zelfzucht!
Zij had den afgeloopen nacht slechts weinig ge-

slapen en toch gunde zij zich geen rust, toen de
morgen was aangebroken en een bleek licht door
de vensters van haar slaapvertrek viel. Zij bewoog
een metalen schel, die onder haar bereik stond,
waarop een harer kameniers binnentrad, die het
bevel ontving haar toilet te maken. Mistress Rose
kende hare gebiedster genoeg om niet te praten
zoo haar daartoe niet het voorbeeld werd gegeven,
en toch brandde de goede vrouw iets op de lippen.
Maar Mylady was stroever dan ooit te voren, en gaf
ter nauwernood andwoord op de aanmerkingen,
die Mistress Rose ten laatste waagde te maken. Deze
had reeds herhaaldelijk gewaagd van een geluid
dat zij hoorde of vermeende te hoeren, en dat My-
lady eindelijk verklaarde de wind te zijn.

»Neen, Mylady! dat is het niet," verzekerde de
andere, en toen Mylady niet voornemens bleek haar
tegen te spreken of te vragen wat zij dan wel ge-
loofde dat het was, vervolgde zij: »Het is een mis-
baar dat die halve wilde maakt, die de Steward
van nacht, God weet waar van daan! meêbracht,
en die, zoo als hij zegt, bestemd is om hier te blij-
ven. Ik heb veel arme verwaarloosde kinderen ge-
zien, Mylady, maar zoo iets zag ik nooit. God hoort
het me zeggen, Mylady, maar ik beefde toen ik straks
naar beneden ging om het amandelwater klaar te ma-
ken en de wilde me als een wervelwind voorbij holde !"

Er was waarheid in haar verhaal, maar ook veel
overdrijving. Toen Nel 's morgens wakker was ge-
worden en het aantal vreemde bedienden om zich
heen had gezien, die haar aangluurden en weldra
spottend toespraken, vooral toen zij haar lompen
had omgehangen, was zij geëindigd met zich van
vijanden omringd te gelooven en zich kwaad te
maken. Het laatste vooral deed de algemeene vro-
lijkheid ten top stijgen en haar eerst recht het
mikpunt worden van aller aardigheid. De Fransche
kok stond in het voorste gelid en wist zijne pijlen
het best te doen treffen. De wilde had getoond
weinig geduld en veel moed te bezitten, want na
eenige malen de witte tanden te hebben laten blik-
keren en hen eens gewaarschuwd te hebben dat zij
zouden ophouden, had zij een sprong genomen, die
de wildste boschkat tot eer zou hebben verstrekt,
en met de vuist naar den kok geslagen, die zich
echter voorzichtig achter een der dikste dienst-
maagden verscholen had. Vereenigd hadden zij toen
op haar aangedrongen om haar machtig te worden,
maar zij had door de rij weten heen te breken en
den benedengang ten einde te hollen, de eerzame
Mistress Rose voorbij, die, vreeselijk ontsteld, het
sterk gekleurde verhaal uit den mond van den kok
vernam en dat nu aan Mylady met toevoeging van
nog eenige verwen overbracht.

»Ik vertrouw me waarlijk niet meer beneden,
Mylady, want zij is razend, en als de Steward plezier
heeft om hier dolle kinderen te laten rondloopen,
zoo hoorde ik de domestieken beneden fluisteren,
dan schiet hun niets anders over dan zich tot Hare
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Genade te wenden, met de bede om ditmaal Mr.
Steward zijne luimen niet in te willigen."

»Wie fluisterde u dat toe?" vroeg Mylady, die
eindelijk haar gehoor had moeten schenken.

»Ann, de linnenvrouw en Monsieur Edouard..."
»Roep den Steward," gebood Mylady. De ver-

trouwde bediende, het hoofd van Myladies schitte-
rende hofhouding, stond weldra voor haar en hoorde,
tot zijne en niet minder tot verbazing van Mistress
Rose, die de mijn geheel en al verkeerd zag sprin-
gen, Mylady bevelen om Ann, de linnenvrouw, en
den Franschen kok het loon uit te betalen en beiden
op staanden voet uit haar huis te doen vertrekken.
»Ik wil ten minste vrede en gehoorzaamheid hier,"
beet Mylady der verschrikte kamenier toe met een
blik, die misschien wel won beteekenen: »Ook gij
zijt gewaarschuwd." Vervolgens ontving de Steward
last het vreemde kind dat zij huisvesting had ge-
geven, hier te doen verschijnen.

»Gij schijnt nog niet tot rust te zijn gekomen na
uw nachtelijken zwerftocht," voerde Mylady Nel te
gemoet, terwijl zij haar streng aanzag. Er volgde
geen andwoord.

»Gij brengt onrust in dit huis, waarin de barm
-hartigheid u heeft opgenomen. Ik zal het u nu ver-

geven, maar bij eene herhaling niet weêr. Wat be-
weegt je tot zulk een opstand ?"

Er volgde weder geen andwoord; de handen ble-
ven slap langs het lijf neêrhangen, al zag men ook
de duimen krampachtig zich bewegen; het hoofd
bleef voorover gebogen, de oogen nedergeslagen.

»Waarom antwoordt ge niet als ik u toespreek?
Gij waart gisteren avond toch niet stom."

»En dat ben ik nog niet; maar ik weet dat ik
toch ongelijk krijg of ik spreek of zwijg, en dan is
het zwijgen het gemakkelijkst... Als ze maar niet
allen te gelijk op mij aangedrongen waren, die el-
lendelingen !" riep zij uit, terwijl ze op de tanden
knerste en het hoofd met de lange losse ongekamde
hairen eensklaps naar achter wierp en Mylady met
een paar vonkelende oogen aanzag. »Waarom moet
i k altijd gesard worden? Ik kan er niet tegen P"

Wat ging er bg Mylady om, dat zij zoo doordrin-
gend de oogen vestte op het kind, hetwelk zij een
oogenblik te voren nauw had aangezien? De toorn
van Nel was bedaard; haar gelaat nam weder de
gewone uitdrukking aan, en te gelijker tijd scheen
ook Myladies spanning verdwenen. Zoo scheen het,
maar de wenk, aan Mistress Rose en den Steward
gegeven, om zich te verwijderen en haar alleen te
laten met dat kind, kon toch wel eens het tegen-
deel bewijzen. Zij vroeg haar op welke wijze zij gis-
ter in Gorings huis was gekomen, en vervolgens hoe
langer hoe verder opklimmend, waar zij van daan
kwam en vroeger was geweest. Had zij op hare
eerste vragen een voldoend andwoord ontvangen,
hoe verder zij het verleden indrong, hoe onbestem-
der, hoe onduidelijker de inlichtingen werden, en
eindelijk stuitte haar onderzoek op Phil Whistle den
cipier, den vrek, wiens voetveeg zij geweest was
en naar wien zij nooit weêr terug zou gaan, al werd

het haar ook geboden door nog zoo'n voorname Lady;
want dan zou ze nog eer in den Theems willen
springen.

»Ge kent dus den weg in den Tower?" vroeg My-
lady, die van Nels laatste ontboezeming blijkbaar
niets had gehoord.

»Of ik; maar ik zet er nooit een voet weêrl"
Mylady riep haren Steward weder binnen en gaf

dezen bevel, het kind met zich te nemen en het door
zijne vrouw andere en betere kleederen te doen be-
zorgen.

»Neen, laat me blijven, zoo als ik ben 1 Als ik
mooie kleêren aan krijg, dan wordt het altijd mijn
dag! Laat me maar blijven zoo als ik ben en stuur
me naar het kookhuis of het schuurhok; daar zal
ik werken voor wat ik krijg, want om niet wil ik
niets hebben; ik weet wat er op staat en ik wil nu
niet weêr beet worden genomen... 0 als ik maar
had kunnen lezen 1" riep zij uit, zich voor het voor-
hoofd slaande »dan was er veel niet gebeurd! dan
had die lange magere me ook den verkeerden weg
niet op kunnen sturen ..."

»Gij zult mij daarvan later wel eens vertellen.
Ga met dien Heer meê. Scherp u goed in wat ik
u zeg: gij hebt niets te willen; gij hebt te volgen
en te gehoorzamen." Toen zich tot den Steward
wendende, fluisterde zij dezen toe: sZij kan ons mis

-schien van nut zijn, Edwards! Sla haar nauwkeu-
rig gade en is zij niet geheel verdwaasd, zoo zend
haar ter schole of liever — ik heb reden te wenschen,
dat zij niet met vreemden in aanraking kome buiten
mijn huis — doe een handig meester te mijnent
komen." Zij wenkte beiden te gaan; maar was de
Steward daartoe ook bereid, Nel scheen dat in het
geheel niet. Mylady herhaalde haar bevel, zij bleef
staan, wel met de oogen nedergeslagen, maar toch
zonder eenig ander vertoon van vrees of eerbied.

»Hebt ge me niet verstaan ?" klonk het uit My-
ladies mond.

»Ik won weten wat Mylady met hém daar ge-
sproken heeft."

»Wat is dat? Gij durft.... ?" maar Mylady zag
in, dat de wetten der wellevendheid of kieschheid
voor dat kind niet bestonden en vervolgde daarom
niet. Zij bepaalde er zich toe den Steward te be-
velen haar mede te nemen. Maar dit was lichter be-
volen dan uitgevoerd, want Nel, die al in een zeer
booze luim was, die reeds met tegenzin in dit huis
was gekomen en er nog niets dan kwaads had on-
dervonden, maakte zich tot een geduchten tegen-
weer. »Er werd gisteren avond óok gefluisterd en
toen is 't me wat slecht bekomen!... Neen, ik wil
weten wat Mylady zei ... ik ben niets bang meer
voor voorname lui ....

»Gij zult gaan!" beval Mylady terwijl zij naar
de deur wees. Haar toornige blik richtte zich op
het kind, dat de oogen naar haar had opgeheven,
maar dadeljk weder neêrsloeg. Voelde Nel ook haar
wrevel niet bedaard, haar begeerte niet ingewiligd
kwam de oude drift ook weêr boven, die gewoon-
lijk in hare uitbarsting niets ontzag, zij voelde zich
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thands als vastgegrepen en gedwongen te wijken.
Zij poogde nog eenmaal wederstand te bieden, maar
die strenge blik bleef op haar rusten en daarin lag
een gebod, dat niet meer te wederstaan was.

»Zonderling schepsel P' prevelde Mylady, toen zij
alleen was. Het beeld der weeze kwam haar nog
soms voor den geest, zelfs op weg naar White-hall,
waar zulke dringende bezigheden haar wachtten.

Nog bewoonde Jane Howard daar dezelfde ver
-trekken en dreef Alice den voordeeligen ruilhandel

met de vele smachtende en wanhopige minnaars.
Maar in de laatste weken heerschte er in dien vleu-
gel eene buitengewone levendigheid en werden klan-
ken en kreten gehoord, die den bezoeker reeds van
verre aan de nabijheid van een menagerie deden den-
ken. Lady Jane, die al hare natuurgenoten dacht
te beheerschen, was onvoldaan geworden van hare
onbetwiste alleenheerschappij en was op uitbreiding
van haar gebied bedacht geweest, in de hoop dat
zij nu eens eenigen tegenstand zoude ontmoeten. Zij
had hare nieuwe onderdanen niet alleen gezocht bij
de zoogdieren, maar zelfs bij de vogels. Hoe Hare
Majesteit haar dit ook had afgeraden, zij had zich
niet ontzien zelfs naar een bulldog te verlangen; maar
toen zij merkte, dat deze zich in 't geheel niet ver-
droeg met de zijdehairige bolignezen, die haar op
een pond het stuk waren komen te staan, had zij
het groote vierpotige monster opgeofferd en zich tot
de kleine keffers bepaald, in de hoeveelheid vergoe-
ding zoekend voor het gemis der hoegrootheid. Maar
in de vogels was zij haar oorspronkelijke keuze ge-
trouw gebleven. Naast den vink floot de lijster en
sloeg de kanarie, en tegenover deze snapten en sna-
terden en schreeuwden in de fijn besneden houten
kooien de parkieteu en papegaaien in hun verschei-
den schitterenden dos. Alice sloeg in haar vertrek
soms de handen om de ooren en hief de oogen aám-
echtig ten hoogen; het was eene stomme blik,
maar het was er een van wanhoop, en Lady Jane
schaterde het uit van plezier, als zij het gewaar
werd. Ja, er was afwisseling gekomen in het een-
tonige leven en zij was voornemens er nog meer
aangename verscheidenheid in te brengen zoodra
zij Lady Percy zou geworden zijn. Tjilpt, fluit, slaat
en snapt maar allen dooreen, zoodat Alice alle ge-
duld verliest en het zondig voornemen in haar bin-
nenste voelt ontkiemen, om in het zaad van de prach-
tigste plaaggeesten het eerst, maar vervolgens in
dat van al de andere ook, eenig poeder te strooien,
dat haar voor weinige weken nog van een half do-
zijn muizen had verlost! Tjilpt, fluit, slaat en sna-
tert allen door elkaar, en laat er de bolignezen bij
keffen 1 Jane, gewapend met haar korfjen, waarin
vroeger de briefjens harer aanbidders rustten, maar
thands allerlei versnaperingen liggen, heeft het in
hare macht allen tot zwijgen te brengen, maar zij
verkiest het niet en schijnt voor geene beleediging
van het gehoorvlies te vreezen. Toen het gedierte
straks een oogenblik stil was, had zij zich zoo on-
aangenaam, zoo.... ziek gevoeld! Zoo menigmaal
had zij haar borduurwerk aangevat maar hot we-

der van zich geworpen! Zij had zich verveeld! Zij
kon toch niet weder een brief schrijven, zoo als zij
voor eenige dagen aan haar aanstaanden gemaal
schreef toen zij zich te goed deed op haren rang
van Lady Percy! Bah, Lady Percy! Dien naam
had zij reeds zoo dikwijls hoeren uitspreken, dat
hij haar ook al verveelde. Het was toch anders, toen
zij voor ettelijke jaren in den tuin van Howard-Castle
speelde, dien tuin, waarin de dikke kastanjeboom
stond en die linden.... Toch was het park van
White-hall veel beter aangelegd; daar hinderden de
hefstdraden nooit, daar zwierden nooit de meikevers,
daar wriemelde zelfs geen mier, wat in dien ande-
ren tuin wel het geval was en toch....! Tjilpt en
fluit en slaat en snatert en keft, gij allen, dat Lady
Jane hoeren en zien, zelfs het denken vergaat, want
de meesteresse wil die meikevers niet meer hooren
snorren, die herfstdraden niet meer zien en niet
meer denken aan hem, die haar daar ginder onder
dien kastanjeboom en die linden begeleidde 1 Zoodra
ze Lady Percy heet zal zij die boomen doen omkap-
pen, zal zij den tuin doen veranderen en gelijk ma-
ken aan het park van White-hall; maar niet aan
dat gedeelte, waar de prieëlen van kamperfoelie zich
bevinden. Ook moet niets haar het gehate paleis
herinneren, waar zij Mylady Carlisle ontmoette. Als
ze getrouwd is zal zij die vrouw niet meer zien.
Al wordt het haar schoonzuster, toch zal zij bedan-
ken haar te ontvangen. Dat had zij Mr. Percy nog
behooren te schrijven; het hem te zeggen ging zoo
moeielijk! En als hij van zijne dierbare zuster eens
niet wilde scheiden en zich zoo boos maakte over
de door haar voorgestelde bepaling, dat hij den
band verbrak, die hem aan haar verbond .... ? Het
zou haar niet weêrhouden den brief te schrijven,
al was Mr. Percy in zijn soort ook even mooi als
haar lievelingspapegaai met dien purperen kop!

Kleppert dan de vlerken en wet de nebbe tegen
de tralies en laat vrij de schelle, scherpe, zelfs
schrille geluiden hooren, gij fraai gevederde twee-,
gij zijdehairige viervoeters, want de jonge schoone
meesteresse, die u de medegebrachte lekkernijen
laat zien, weigert of draalt ze u te geven en staat
waarlijk met een rimpel op het anders zoo gladde
voorhoofd u aan te staren ! Roept haar wakker,
want het is waarlijk of zij droomt!

»En die droom moet niet vrolijk zijn !" oordeelt
Mylady zacht, die, ongemerkt binnengetreden, reeds
ettelijke oogenblikken haar heeft gadegeslagen.

Zij was bekend met de nieuwe luim der wissel-
zieke pupil en had Hare Majesteit aangeraden zich
tegen de inwilliging er van niet te verzetten, zoo
als deze in den aanvang werkelijk voornemens was
te doen. Zij had er voor gezorgd, dat het de kleine
ter ooro kwam, dat Mylady hare belangen in den
raad der voogdesse had bepleit, en nochtans had zij
geen woord van dank gehoord van Janes lippen en
was zij niet door haar geraadpleegd geworden bij
het schrijven van dien zonderlingen brief, waarin
zij al hare eischen, en zij waren vele, als aanstaande
Lady Percy had nedergelegd. Mylady maakte zich
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dan ook sedert lang geenerlei illuzie meer omtrent
den aard en den invloed dien zij op Jane uitoefende.
Zij had zich daarover dan ook weinig bekommerd
zoo lang de kleine zich maar willig liet gebruiken
als een werktuig. Hoe de omstandigheden ook ver-
anderd waren, en ofschoon zij een echtverbintenis
moest prijs geven, welke zij eens zoo vurig had be-
geerd, op dit oogenblik bleef Mylady dat kind nog
als werktuig beschouwen.

»Waar die gedachten al heen zwerven l" fluisterde
zij, waarna zj de uit hare droomen wakker geschrikte
Jane bij de hand vatte. »Wil ik eens raden? Hoe
prachtig de veêren ook gekleurd zijn van de vogels,
die ge zoo strak aanstaardet, met uwe verbeelding
waart gij verre, zeer verre, in een sfeer waar nog
prachtiger vogels zwieren: waar de zon nooit ondergaat
en zelfs de zefirs altijd suizen en de bloemen steeds
geuren... de toekomst waart ge ingezweefd; niet
waar, melieve ? de toekomst uwer liefde, niet waar ?"

»Neen, Mylady, het was het verleden !" klonk het
bits.

:Toch niet, toch niet! Wat gij het verleden dach
was werkelijk de toekomst, daar houd ik mij van
overtuigd."

»Er is toch zoo'n verschil tusschen die beiden,
dat ik er me niet zoo licht in vergissen kan en
daarom blijf gelooven dat ik goed zie, al zegt My-
lady ook dat ik me bedrieg."

»Maar als ik nu eens bewees, dat die toekomst
niet anders was dan de voortzetting van het verle-
den, wat dan, mijn kind?"

»Het heden dunkt me ligt er toch tusschen....
zoo meen ik," hernam Jane, evenwel lang zoo beslis-
send niet meer als straks. Zij ontweek den blik van
Mylady en wierp haren gevederden lievelingen de
lang beloofde lekkernijen toe, in welke bezigheid zij
gants en al verdiept scheen.

Mylady had zich op de sofa nedergezet en sloeg
haar een tijd lang gade. Haar gelaat wisselde niet
van uitdrukking; het bleef getuigen even als de
woorden, die zij steeds met Jane wisselde, van een
eenigzins spotzieke goedhartigheid, van eene wel-
willendheid, die te nederbuigend was om moederlijk
of zusterlijk te kunnen heten. Den molligen, fijn
geronden arm op de sofa geleund knoopte zij het
afgebroken gesprek weder aan. »Toch moet ik u
over dat heden onderhouden l Hoe jammer, niet
waar? want, naar uwe uitdrukkingen te oordeelen,
schijnt het niet in uw gunst te deelen. Maar waarom
dat reeds niet voor langen tijd zoo duidelijk uitge-
sproken, mijn kind? Gij zijt in macht de fee gelijk,
die over den tijd gebied voert en met haar toover-
roede het sluimerend verleden wekt en de ongebo-
ren toekomst in het leven roept! Was ik maar een
oogenblik in het bezit van dien staf, hoe ik dien
zou weten te gebruiken! Maar ik zon u over het
heden spreken, hetwelk volgens u het beletsel is,
dat uw verleden zich aan uwe toekomst verbindt.
Breng dien pronkenden parkiet toch tot rust, want
uw feëentuin wordt me bijna een doornenbosch l"
riep zij met niet geveinsde drift uit.

Jane haastte zich niet aan dat bevel te voldoen.
Waagde zij 't ook niet het beest te sarren en daardoor
nog tot luider kreten te verlokken, zij deed evenmin
een poging het schrille geschreeuw te doen bedaren.

»Doe maar geen moeite meer!" ze? Mylady. »Er
schijnt toch iets in het heelal te bestaan, dat u on-
gehoorzaam waagt te zijn. Wat ik u heb meê te
deelen is echter zoo belangrijk, dat gij er wel naar
hoeren zult, ook bij zulk eene afleiding! Gij herinnert
u zeker wel uit uw verleden een zekeren Robert Con-
way?" Jane, die zich van Mylady had afgekeerd,
wierp over de kooi van den parkiet den doek heen,
dien zij in de hand hield, maar sprak geen enkel
woord. »Hij heeft met uwen aanstaanden gemaal ge-
vochten. Een tweegevecht en nog wel op leven en
doodt Een van beiden moest blijven en is dan ook
gebleven, Jane!"

Mylady zag Jane de hand slaan aan de geelkoperen
kooi en deze op haar voetstuk waggelen. »Gij vraagt
niet of Henry Percy de overwonnene is? Of zijt ge
zoozeer overtuigd van diens dapperheid. en beleid,
dat ge u geen anderen uitslag kunt voorstellen?
Dat zou toch niet verstandig zijn van mijn verstan-
dige Jane, want niet altijd is dapperheid en beleid
de voorwaarde tot zegepralen."

»Ik behoef niet te vragen wie er overwon .... Gij
zijt zoo opgeruimd l"

Het scheen Jane moeite te kosten die woorden
uit te brengen; toch waren ze gesproken met eene
zelfbeheersching, waarvan het bestaan bij dat kind
zelfs voor een oogenblik reeds onverklaarbaar scheen;
weldra bracht zij dan ook de hand aan de oogen
en snikte zij: »Dood, Robert, dood! Hij heeft zeker
den dood gezocht .... vóor mij, óm mij !"

»Om u, Lady Percy?"
»Nóg heet ik zoo niet !" riep zij hartstochtelijk.

»Ja, om mij, die hij lief had; die hij altijd bleef
liefhebben, al had hij geen hoop 1 Hij is dood en ik
heb hem zooveel kwaad gedaan, en ik heb geen ge-
legenheid meer om dat uit te wisschen, om hem daar-
voor vergoeding te geven..."

»Ware dat in geld geweest of.... in liefde, kind?"
vroeg Mylady. »Maar droog de tranen, die uw oogen
rood maken, wat u, zij het maar een oogenblik, mi o-
der bekoorlijk zou doen zijn. Droog uw traenn, Jane!
Gij hebt me verkeerd begrepen, maar ik wilde ook
dat gij mij verkeerd begreept, opdat ge eens op-
recht jegens mij zoudt zijn! Waarom mij niet eer
vertrouwd wat ge thands laat gissen en dan nog
wel gedwongen! Kom eens naast mij zitten, mijn
kind! Waarom, toen ik u bij uwe verheven voog-
desse ontmoette, niet openhartig gezegd, dat gij
Henry Percy niet bemindet? Ik had u gaarne zus-
ter genoemd, maar niet tot zulk een prijs 1 Gij spreekt
er van, dat ge Robert Conway vergoeding schuldig
zijt; maar ik zie nu in, dat ik jegens u tot eene veel
grootere verplicht ben. Ik heb dien jonkman on-
recht aangedaan; nu gij mij bekent, dat gij hem be-
mint, blijkt het mij, dat gij hem altoos hebt bemind
en dat misschien verzwegen hebt om de wetten der
eer, de plichten, aan uwe hooge pozitie verbonden,
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niet te sehenden t Dat was waarlijk groot van u,
mijn kind 1 Maar dat offer behoeft ge niet te bren-
gen! Gij bemint mijn broeder niet. Ik begon het
te vermoeden, toen hij mij den brief liet lezen, dien
ge hem geschreven hebt; ik nam een proef — ver-
geef me dat ze zoo geweldig moest zijn — om mij
zekerheid te verschaffen. Percy vraagt geene opof-
fering; hij behoeft die niet te vragen, naar ik hoop!"
Zij hief even een tip van den sluier op, maar slechts
voor een oogenblik, en verborg zich toen weder ge-
heel achter het zijden masker. D8taat Robert Conway
te laag voor u, welnu, hij is te verheffen, wel niet
tot uwe hoogte, maar toch wel zóo verre, dat gij,
zonder u te veel neder te buigen, hem de hand kunt
reiken. Ik ga naar de Koningin. Wij zijn nu niet
zóo onmachtig of wij kunnen den man uwer keuze
een titel geven en een ambt! Maar dan ook een
weinigjen vertrouwen en, kan het zijn, ook een wei

-nigjen genegenheid voor mij P'
»Mylady !" Het kind kon niet meer denken, niet

meer spreken. »Dus is hij niet dood! En gij spraakt
toch van een tweegevecht, geloof ik; was dat dan
niet verzonnen ? 7 D

»Volstrekt niet; er had een tweegevecht plaats,
maar van een geheel anderen aard als gij u dacht:
h, die bleef, heeft overwonnen en Roberd Conway
is gebleven."

»Maar uwen broeder ..... haat ik niet, Mylady!
waarlijk niet !"

»Goede Jane, gij vreest mij leed te doen, door die
verbintenis te verbreken, omdat het mijn broeder
geldt en omdat gij weet hoe gaarne ik n mijne zus-
ter noemde! Maar uw geluk stel ik boven alles!
Dwing u niet tot zulk eene zelfverloochening!"

'rare de toestand niet zoo ernstig, Mylady zou
er de koddige zijde niet van onopgemerkt hebben
gelaten. Zij moest werkelijk Jane Howard overhalen
te gelooven dat zij Robert beminde; zij moest Jane
doen gelooven dat deze wilde wat ze misschien niet
of toch wel wilde; het rechte wist ze niet en ver-
langde zij ook niet te weten. De verbintenis met
Henry moe s t afgebroken worden, en nu had zij al-
leen te zorgen dat geen ander dan de jonkman, die
haar onderdaan was geworden, de gemaal werd van
dat kind. Daarom begon zij al de edele hoedanigheden
van Robert Conway, diens ridderlijkheid, diens moed
in 't breede uit te meten, hem voor te stellen als
een half bekeerden puritein, die slechts op de hulp
eener jonge schoone echtgenote wachtte om zich ge-
heel te bekeeren; daarom ging zij zelfs zóo ver, dat
zij op Henries lichtzinnigheid en wispelturigheid zins-
peelde, dat zij, heel fijn en heel kiesch, maar voor
het oor eener vrouw, ware die vrouw ook Lady Jane,
zeer goed verstaanbaar, de niet altijd onschuldige
afdwalingen van haar broeder vermeldde. »Hij speelde
grof spel en zette schatten op vele kaarten te ge-
lijk l" fluisterde zij aan Janes oor. Wat had deze
Mylady altijd miskend 1 Zij had in baar hare felste
vijandin gezien, en Mylady was altijd hare trouwste
bondgenote geweest. Ja, zij zou haar liefhebben en
haar volgen waar zij haar ook heen voerde, zij was

er van overtuigd, dat Mylady haar geluk wilde en
wist wat zij behoefde.

»Heb ik u niet gezegd, melieve! dat uwe toekomst
eene voortzetting was van uw verleden en dat het
heden beiden toch werkelijk wel verbond ?"

»Maar nog de laatste brief, dien hij mij schreef,
was zoo zwaarmoedig ! Hij zei me, dat alle hoop voor
hem verloren was! Maak zulk een nu eens gelukkig !"
zeide Jane zoo naïef, dat Robert, indien hij die woor-
den had kunnen hoeren, zich niet had kunnen weêr-
houden haar kleine blanke hand aan de lippen te
brengen, al zou hij haar ook het volgend oogenblik
hebben moeten berispen over hare lichtzinnigheid.

»Ik wed dat het u geenerlei moeiten zal kosten
om hem dit te maken !" fluisterde Mylady haar met
een innemend glimlachjen toe.

»Maar zou Hare Majesteit .... ?" Jane kwam meer
en meer tot bezinning en kon weder met eenige
kalmte om zich zien. »Neen, neen, daarvan ben ik
zeker... Ik geloof zelfs dat zij er zich over verheu-
gen zal, want in dat gesprek — ge weet wel, My-
lady! toen ik niet durfde zeggen wat ik wel gaarne
had gewild — scheen het mij toe, dat zij ook niet
gestemd was voor... uw broeder, dat was zeker om-
dat zij oordeelde als gij, Mylady! en even gaarne
als gij mij genoegen doet... Wat men u toch ver-
keerd beschuldigd heeft!" riep zij eensklaps, met
een blos op het gelaat, want in haar binnenste
kwam het verwijt op, dat zij zich zelve ook onder
dat »men" had te verstaan.

Mylady zinspeelde er lachend op en dwong haar
wel zich te verdedigen. »Ik had er toch waarlijk
grond voor... Toen ik Robert op dien ochtend in
den tuin zag, geloofde ik wel dat ik hem gaarne
mocht, en zoo als men zei, hadt gij dat ook bemerkt,
Mylady! en hebt ge er toen voor gezorgd mij van
hem te scheiden, hem uit Mylords dienst te verwij-
deren en mij tegen hem in te nemen. Zoo als men
mij zei, koost gij toen een omweg om mij tot uwen
broeder te brengen, en ik moet erkennen dat gij't
zoo aardig deedt, dat ik het niet bespeurd zou heb-
ben, als men 't mij niet gezegd had. Robert deed
mij in dien tijd zoo veel verdriet aan, hij werd zoo'n
weeprofeet en ik haat niets zoozeer als zoo'nzwart-
rok, dat ik hem waarlijk lang vergeten zou hebben
als hij hier niet een goed vriend had gehad, die mij
telkens, en vooral in de laatste tijden, dikwijls van
hem sprak... 0 't is bespottelijk, als ik om die
figuur denk! Ja, 't is wel een bewijs, dat ik toch
van hem hield, daar ik dat manneken altijd zoo
ernstig kon aanhooren als hij mij mijne jeugd herin-
nerde en, of hij er bij was geweest, vertelde, hoe ik den
meidoorn in der tijd uit Roberts handen ontving en
die begoot om hem maar lang te kunnen bewaren  !"

Mylady, die begonnen was met verkropt ongeduld
dat gesnap aan te hoeren, was geëindigd met er
eenig, zelfs veel belang in te stellen en waagde de
opmerking, toen zij de gelegenheid schoon zag om
een woord in het midden te brengen, dat Roberts
onbekende vriend in White-hall zeker ook háar vriend
moest zijn, daar hij het zelfde wilde als zij.
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»Wel, in 't geheel niet! Hebt gij 't dan niet be-
grepen, Mylady 1 dat die »men", die zooveel kwaads
van u vertelde, en de vriend, die mij Robert her-
innerde, een en dezelfde persoon was

»Ah zoo! Dan was 't zeker Archie, de laatste
nar Zijner Majesteit, in wien gij zooveel behagen
schiept, altijd zoo als mij verteld werd, melieve !"

»Neen, neen !" hernam Jane. Het spreken bemoei
-ljkte zij zich zelve door een herhaald lachen, waar-

toe de bespottelijke persoon, die haar voor den geest
trad, aanleiding gaf. »Archie was het niet; het was
een nog veel aardiger man; Archie verveelde op het
laatst door het eeuwig rinkelen van zijn bellen, maar
deze liet ze nooit hooren en was toch óok een nar.
Ik kan het best begrijpen, dat Hare Majesteit dol
op hem is; met zijn uitgestreken taankleurig ge-
zicht is hij zoo komiek, en de goede vrouw heeft
wel iets opwekkends noodig naar ik hoor...."

»Gij meent toch niet...
 wel, Francois Gruau, de Franschman ! Wat

die al niet weet van al de intriges in White-hall!
En daarbij is hij zoo dom, zoo dom, dat hij niet
eens begreep waarom Lady Stanhope bij de laatste
receptie, die zij voor een week of vier bijwoonde,
zulk een monstervertugadijn droeg en sedert naar
Kent is vertrokken om op het land de zoete lam-
meren te gaan weiden! Hij had er zoo meer!"

»Zonderling!" prevelde Mylady, die strak voor
zich uitstaarde en toch begeerig de woorden van
Jane opving. Hare houding wekte eenigermate do
verbazing van Jane op, die haar met een plotselinge
toonverandering vroeg wat haar deerde. Het end

-woord was geruststellend.
»En nu, lief kind l" dus besloot Mylady, moet

ik trachten te voltooien wat ik begon en uwen aan
-staanden gemaal een kleed te verschaffen, dat hem

waardig zal maken naast u te wandelen.... Niet
waar, met zijn nederig kleed verdwijnt ook uw laatste
bezwaar? Misschien weet ik wel een Baronetstitel
machtig te worden en een patent als Kolonel....
Voor de prachtige uitrusting zorg ik wel l"

»0 gig zijt goed, Mylady!"
=Straks kom ik u afhalen... Ik bereid u een

verrassing. Vaarwel! Leg uw parkieten maar niet
te veel het zwijgen op, want het zou niet goed zijn
met uwe gedachten, die tbands vooral zoo velerlei
zullen zijn, alleen te blijven. Zorg, lieve! dat uwe
aandoeningen niet te luide spreken op uw gelaat
en dat ge straks, even als altoos, er uitziet als de
schoonste bloem van White-hall." Zij liet haar al-
leen. Of hare gedachten aan gene zijde van de deur
van Janes vertrek niet een geheel ander charakter
aannamen? Zou de jonkman, vroeg zij zich af, zich
waarlijk kluisteren aan die gouden pop, wier eenige
verdienste de zwaarte was? De arme Jane! Wat
was zij spoedig onderworpen! Maar welk een ver-
borgen invloed was er dan ook werkzaam geweest,
een invloed, die haar te raadselachtiger werd, hoe
meer zij er over nadacht 1 Francois Gruau had haar
de overwinning licht gemaakt, maar zeker had hij
dát niet bedoeld, toen hij Jane over haren vroege-

ren vriend onderhield. Zou die man dan toch de
gedaante zijn, die zij zocht en tot dusverre te ver-
geefs? Zou b ij de macht zijn, die haar bestreed?
Maar met welk doel en om welke reden? Zij
was in de vertrekken Harer Majesteit en klopte
aan het boudoir, waar zij haar volgens de aan-
wijzing der dienstdoende Lady zoude kunnen vin-
den. Het kwam haar geen verblijdend teeken
voor, dat Hare Majesteit geenerlei gezelschap be-
geerde en de eenzaamheid zocht, wat altijd b ij haar
van onrust en spanning getuigde, daar zij anders
behoefte had aan gezelschap, aan verkeer met de-
genen die haar gewoonlijk omgaven. Hare Majesteit
had zeker driftig het vertrek op en neder geloopen,
want toen Mylady binnentrad, stond z ij in het mid-
den van het boudoir, het gelaat, waarop verbolgen-
heid te lezen stond, naar de binnentredende gekeerd,
die blijkbaar geen welkome gast werd geheten. Nauw
had zij echter gezien wie de stoornis aanbracht, of
alle schijn van wrevel verdween, en op Mylady toe-
tredende en de hand van deze in de haren klemmend,
vroeg z ij met trillende stem: »Welnu? Ik heb u
gewacht; waar bleeft ge zoo lang ?"

Hoe ernstig ook de omstandigheden waren, toch
begreep Mylady die onrust niet. Van het misluk-
ken van den aanslag kon zij immers nog niets heb-
ben vernomen, en het al of niet slagen kon haar op
dit tijdstip toch niet zoo zeer bekommerd maken,
daar de uitvoering, ware die nog mogel ijk, eerst
dien avond zoude plaats vinden. Maar hare Maje-
steit gaf haar spoedig eene allezins voldoende ver-
klaring. Zij wist alles en bejammerde hare onvoor-
zichtigheid, het gevolg van de vermetelheid, om geen
scherper woord nog te bezigen, van anderen.

Het leven van Jermyn stond op het spel; ja Jer-
myn, zeker de trouwste onderdaan Zijner Majesteit,
was verloren! Zij sloeg er geen acht op, dat My-
lady haar te gemoet voerde dat, Indien Jermyn ge-
vaar liep, haar broeder in geen gunstiger toestand
zoude verkeeren, maar ging voort Mylady te ver-
bazen door al hetgeen zij wist en ook te ergeren
door het overdrevene niet alleen der voorstelling,
maar ook der beschuldigingen, die zij er jegens haar,
wel bedekt en zonder een naam te noemen, maar
toch duidelijk genoeg uit afleidde. Zij verhaalde My-
lady van den volksoptocht van den vorigen avond,
van de woeste gerechtsoefening die er bij plaats
had gevonden, van de gisting allerwege, die het
ergste deed vermoeden, indien men niet toegaf.

»En Uwe Majesteit die weleer de krachtigste mid-
delen niet schuwde...? die er niet voor terugbeefde
een haven van het koninkrijk door de troepen van
den Kardinaal te doen bezetten... ?"

Had Henriëtte Maria van Bourbon Lucy Percy be-
leedigd door hare verwijten, door haren angst, die
de toekomst zoo donker kleurde, deze nam felle
wraak. De Koningin van Engeland sidderde tegen-
over eene onderdane. Welke schatten had zij niet
ten offer willen brengen, zoo zij een deel van haar
verleden vernietigen, zoo zij een klein gedeelte van
het zoo veelvuldig verleende vertrouwen terug konde
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koopen! Wat kon de vrouw, die tegenover haar stond,
gevaarlijk zijn indien zij werkelijk eens een vijandin
werd, en zij had weder grond voor de gedachte dat
zij het was. 0 wat was die slingering tusschen ver-
trouwen en argwaan afmattend! Er waren oogenblik-
ken, dat zij op Mylady steunde als op een meerdere
naar het verstand en een gelijke naar het hart; maar
er waren er ook,dat zij haar haatte en vreesde, dat zij
gehoor gaf aan eene stem die tot haar sprak, zij wist
niet van waar; en in zulk een oogenblik verkeerde zij
nu weder, zoodat de laatste opmerking van Mylady, zoo
kalm maar ook zoo vastberaden uitgesproken, haar
daarom des te meer trof. Zij wist in het eerst niet
wat te antwoorden, maar gevoelde toch het nood-
zakelijke eener verdediging. En deze bestond in de
bekentenis, dat zij in de dagen, toen dat plan of
dat begin van een plan bij haar ontkiemde, het volk,
waarvan zij de Koningin heette, niet kende; dat zij
toen nog niet wist tot welke uitersten die blanke
kannibalen zouden durven gaan, maar dat zij het
nu maar al te goed begreep. Mylady dacht er geen
oogenblik aan, haar volk te verdedigen; zij bepaalde
zich alleen tot de vraag wie baar toch de tijdingen
had aangebracht, die haar dus hadden kunnen doen
ontroeren. Het was Francois Gruaa. Weder die man 1
Zon die dan toch werkelijk de vijand zijn! Maar
het bleek, dat hij langs een zeer natuurlijken weg
aan zijne kennis van het gebeurde gekomen was.
Den vorigen avond was hij den woesten stoet out-
moet en van morgen had hij op de straat de vree

-selijke tijding vernomen, welke hij zich gehaast had
zijner gebiedster mede te deelen. Dat in zijn verhaal
alles overdreven was voorgesteld en dat er alleen
werd melding gemaakt van de gevangeneming der
eedgenoten en niet van hunne ontsnapping, kon voor
de waarheid van zijn beweren, dat hij alles bij ge-
ruchte vernomen had, getuigen. Maar Mylady meende
het toch niet overbodig, Hare Majesteit te vragen
of Francois Groan door haar met het bondgenoot

-schap bekend was gemaakt, waarop het andwoord
vrij wrevelig luidde, dat men ten hove de zaak te
gewichtig had geacht, om met zulk een dienaar daar-
over in overleg te treden; misschien was hij echter
wel in het vertrek geweest toen er op den aanslag
werd gezinspeeld. Hare Majesteit was niet in een
stemming om zich te laten verhooren en het misluk-
ken van den rampzaligen aanslag zich nog wel te
hooren verwijten. Zij voor zich was overtuigd van
de trouw baars schrijvers en vond in de dommelig-
heid van dien man een waarborg te meer. Zoo er
sprake mocht zijn van ontrouw, van verraad, dan
zou de blik zich misschien wel naar hoogere rangen
moeten wenden. Mylady begreep zeer goed wie er
bedoeld werd en voorkwam eene herhaalde uitbar

-sting van toorn, die zij maar al te zeer aanstaande
zag, door mede te deelen hoedanig de stand van
zaken was, en hoe zij gezorgd had, zij alleen, terwij l
allen haar hadden verlaten, zij alleen, omdat zij
Hare Majesteit een nacht van onrust wilde besparen,
dat de terugtocht aan allen was bewaard gebleven,
dat de vijand niet éen bewijsstuk, niet éen getuige

in handen had behouden. Er was niets verloren dan
eenige moeite en eenige inspanning, maar beiden
versterkten in plaats van te verzwakken. Zij deed
Hare Majesteit opmerken, dat het mislukken van
den aanslag het leven van Lord Strafford niet kon
deeren, daar dat in geenen deele gevaar liep. »Op
mijn eer en op mijn woord van Christelijk Koning
en gezalfde Gods beloof ik dat u geen hair zal wor-
den gekrenkt," had Zijne Majesteit nog voor weinig
weken den gevangenen geschreven, en het zou hoog-
verraad zijn zulk eene belofte te wantrouwen. Hare
Majesteit keerde zich min of meer verlegen af en
begon na een oogenblik zwijgens over andere on-
derwerpen te spreken. Mylady liet het niet alleen
toe, maar moedigde er haar zelfs toe aan en wist
het gesprek op Jane te leiden. Het was haar niet
ontgaan, dat het lieve kind sedert ettelijke weken
in vrolijkheid was afgenomen, hetgeen Hare Maje-
steit met eenige warmte bevestigde. Zij had moeite
gedaan om er de reden van te leeren kennen en
meende, hoe moeielijk het ook ware Jane te door-
gronden, haar toch in het hart gelezen te hebben.
Het lieve kind zou zich zonder morren hebben op-
geofferd, uit vrees wellicht van haar voogdesse ver-
driet te zullen aandoen!  Het lieve kind achtte Henry
wel, maar kon hem niet liefhebben als echtgenoot,
en Mylady moest erkennen dat haar broeder ook
geene poging had aangewend om zich beminnelijk
te maken. Welnu, haar doel was altijd het geluk
van de pupil Harer Majesteit geweest, waarom zij
Jane ook beloofd had hare voorspraak te zullen zijn,
waaraan zij thands voldeed, door Hare Majesteit te
smeken wel te willen toelaten dat de band, die Jane
aan Henry hechtte, geslaakt, en er een nieuwe mocht
worden gelegd; want in de beminnelijke eenvoudig-
heid haars harten had Jane haar bekend toch ie-
mant te beminnen met al den gloed eener eerste
liefde, en wel: Robert Conway. Mylady had onwe-
tend een groot onrecht gepleegd: zij was op het
punt geweest het hart van Jane geweld aan te doen;
zij had haar bittere en bange oogenblikken doen
doorbrengen en daarvoor had zij zich voorgenomen
vergoeding te schenken voor zoo veel dat in haar
vermogen stond. Zij voegde er bij, dat het eenige
wat den jonkman van de rijke en hooge edelvrouw
scheidde, het verschil van rang en stand was. Hare
Majesteit zou in hare moederlijke toegenegenheid
voor Jane wel te bewegen zijn van Zijne Majesteit
den titel van baronet voor Robert te verkrijgen, en
de eerste Lord der Schatkist zou daartegen geen
bezwaar opperen, daar zij hem in het oor zou fluis-
teren, dat Northumberland niet dingen zou op den
prijs der erkentelijkheid. Ook zou Hare Majesteit
zeker haar beminnelijke kweekelinge in hare na

-bijheid willen behouden en zich het genot willen
bewaren getuige te zijn van het geluk harer pleeg

-dochter, waarom zij hoopte dat Hare Majesteit goed
zou kunnen vinden Haar Gemaal voor te stellen,
Sir Robert aan het hofgezin te verbinden, waarte-
gen de Lord Steward zich misschien niet zon aan-
kanten, daar er van de toekenning van eenige wedde



MYLADY CARLISLE.	 221

geen sprake behoefde te zijn. Bovendien zou zij Sir
Robert behulpzaam zijn in het saámstellen van een
regiment knechten, indien hem van's Konings wege
een patent werd verleend. Hoe verbaasd Hare Ma-
jesteit ook ware, hoe vreemd haar dit alles ook voor-
kwam, toch had zij niet beproefd Mylady in de rede
te vallen. Met welbehagen hoorde zij alles aan en
dwong zij zich te zwijgen, ten einde nog meer te
vernemen. Toen de ander ten laatste zweeg, was
haar eenig antwoord, dat zij zich om den hals van
Mylady wierp en haar hartelijk, hartelijk dankte; aan
haren twijfel was een einde gemaakt; zij wantrouwde
niet meer; Mylady had haar overwonnen en wel
voor altoos. »Neen, gij dacht niet aan u zelve alleen,
Lucy 1 Neen, gij zocht niet uwe grootheid ten koste
van die van anderen; gij zijt eene groote, edele ziel !"

Maar wie had dan wél gezegd dat zij aan zich
zelve alleen dacht, dat zij hare eigene grootheid ten
koste van anderen zocht, vroeg zij zich af, toen zij
de Koningin, die naar haar gemaal ging om hem
gerust te stellen en tevens Myladies beden over te
brengen, had verlaten en zich op weg bevond naar
Janes- vertrekken.

Welk eene onrustige beweging in de straks nog
zoo rustige gaanderijen van White-hall! Van den
geringsten klerk van den Bijzonderen Raad tot den
Lord Opperkamerdienaar was alles in spanning. Men
boog diep, maar met een onheilspellend zwijgen,
voor Mylady, die hen met een vrolijk glimlachjen
voorbij ging, misschien wel om eenige geruststelling
te geven waar zij zoo veel angst, waarvan zij de
oorzaak maar al te goed begreep, gewaar werd. On-
der een der groepen die zij op haar weg ontmoette,
bemerkte zij den schrijver Gruau in zijn kaal zwart
wambuis en korten broek met roodachtige zwarte
kousen en de afgesleten lompe schoenen aan den
lompen breeden voet. Wat men hem ook liet aan-
trekken, al hulde men hem ook in het bevalligst
en kostbaarst hofgewaad, toch zou die man een ar-
melijk figuur gebleven zijn! Hij stond met de stomp-
ste verbazing op het gelaat te luisteren naar het-
geen er in de groep gesproken werd, en scheen niets
van de nadering Harer Genade bemerkt te hebben,
want hij schrikte toen hg zich op den schouder
voelde tikken zich omkeerde en Mylady ontwaarde,
die hem ter zijde wenkte en zelfs de eer bewees
van eenige oogenblikken met hem te willen spreken.
Zo wandelde middelerwijl voort, zoodat hg wel ge-
noodzaakt was haar te volgen en zich van de an-
deren te scheiden.

»Gij kunt van hen toch niet hooren wat gij niet
reeds weet, Meester Francois !" !" Hij zag Mylady
vragend aan. »Gij hebt Hare Majesteit immers
reeds van ochtend het groote nieuws verteld ?"

»Ja, Mylady, helaas, ja!"
'Een treurige tijding was het voor sommigen,

maar toch minder treurig dan ge misschien wel dacht
voor Hare Majesteit."

»Zoo, Mylady! Mylady vindt het misschien wel
niet goed dat ik Hare Majesteit vertelde wat ik ge-
hoord had? Maar Hare Majesteit was in zoo'n slechte

luim; was zoo boos op u, Mylady, dat ik niet zwij-
gen kon wat ongeluk u had getroffen in uw heer
broeder."

»Gij hebt mij dus wel in uw bescherming geno-
men, Meester Francois! Lady Howard vertelde straks
veel goeds van u, en ik zie het nu bewaarheid." Zij
zag hem bij deze woorden doordringend aan; het
taankleurig gelaat meende zij te zien blozen, zeker
was het dat het zich met eenige verlegenheid af-
wendde.

»Lady Howard heeft u overgezegd ... ? Dat is .. .
Mylady...! de schijn is tegen mij, maar ik deed
niets anders dan herhalen wat er om mij heen en
vooral in het kabinet Harer Majesteit werd ver-
teld."

»Goede Meester Francois, gij herhaalt dus bij
Hare Majesteit wat gij elders gehoord hebt, om mij
te verdedigen en uwe gebiedster zachter jegens mij
te stemmen, en bij Lady Jane verhaalt gij alles wat
gij verneemt, om mij de liefde van dat kind zoo
mogelijk te ontnemen! Lady Jane vertelde mij, dat
ge bij wijlen zoo koddig kondet zijn; me dunkt, gij
levert mg thands daarvan een bewijs."

»Mylady vergete niet, dat zij niet altoos zoo ge-
nadig voor mij was als in de laatste weken. In de
dagen dat zij 't niet voor mij was, had ik de eer
met Lady Howard in aanraking te komen ... en ik
merkte dat ik genoegen deed door düs over u te
spreken. In mijne betrekking, Mylady, moet ik veel
doen om vooruit te komen .... ik heb óok eerzucht."

Verachtelijke kleine ziel! Het oog van Mylady
scheen het hem toe te roepen dat hij dat was, dat
hij weinig beter beschouwd werd dan een worm,
dien de voet zou vertreden, als het ondier gevaar-
lijker en niet zoo nietig was. Maar de worm zelfs
is nuttig in den moestuin en de weide, waarom zou
dan ook deze het niet hier kunnen zijn ?

»Gij hebt dus eerzucht, Meester Frangois 1 Luis-
ter! Gij kunt mij een dienst bewijzen. Lady Howard
vertelde mij, dat gij Mr. Conway zeer goed kendet,
dat gij hem van der jeugd af goed hebt gekend."

»Ik? Het spijt me dat ik 't zeggen moet, ik ken
hem in 't geheel niet, Mylady !"

»Wat is dau? De laatste nar is de poort van Whi-
tehall uitgegeeseld, Meester Y'

»Maar ik ben geen nar, !Mylady 1 ik wil niets an-
ders zijn dan de gewillige dienaar van Hare Majes-
teit en van a.... Och, ik weet wat Mylady bedoelt 1
De oude Alice vertelde mij alles van de vroegere
betrekkingen van Lady Jane, en ik begreep er uit
dat ik, als ik me aangenaam zou willen maken, niets
beter kon doen, dan... maar ik zweer u dat ik zoo
iets nooit weêr zal doen. Wat ik bij den een win,
zie ik dat ik bij een ander weêr verlies... Maak
me niet ongelukkig, Mylady! Als ik maar wat meer
geld had en niet ieder naar de oogen had te zien,
zou ik geheel anders doen.. ." Hij verhaastte nu
eenigzins zijn stap, zoodat hij bijna met Mylady ge-
lijk kwam. »Toch geloof ik nog wel iemant van
dienst te kunnen wezen, vooral als ik me nu eens
voornam geen twee heeren meer te gelijk te dienen.
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Ik heb Mylady kwaad gedaan, maar zij was ook
zoo scherp tegen mij toen ik haar het eerst zag;
sedert is Mylady vriendelijker voor mij geworden
en daarom..."

a Zijt ge geëindigd met misschien wel veel van mij
te houden ! Gij biedt mij dus uw dienst aan, Mees-
ter Francois, uit genegenheid? Veel eer !"

»En omdat Mylady mij ook van dienst zou kun-
nen wezen; ik houd Mylady voor machtiger dan al
de anderen, want ik zie altijd gebeuren wat zij wil;
daarom geloof ik, dat het in mijn eigen belang goed
zou wezen als Mylady van mij gediend bliefde."

»En waarvoor denkt ge wel dat ik u zou kunnen
gebruiken ?"

DDat zal Mylady veel beter weten dan ik; ik weet
alleen dat het nooit tegen het belang van Hare Ma-
jesteit zal kunnen strijden wat Mylady mij ooit zal
gelieven te bevelen."

»Zeker niet. Vaarwel, Meester Francois !" Zij
wenkte hem met de hand, terug te gaan, maar hij
bleef haar met ontblooten hoofde, zoo als hij tot dus
verre achter of soms naast haar gewandeld had,
volgen en herhaalde de bede, dat Mylady het hem
toch mocht willen vergeven wat^hij eens jegens haar
misdreven had, daaraan de verzekering toevoegende,
dat hij nu overtuigd was zijn belang beter te ken-
nen dan ettelijke weken vroeger.

Mylady kwam Jane afhalen en gebood Alice Hare
Majesteit, zoo die naar hare pupille navraag mocht
doen, te boodschappen dat deze in Carlisle-house
bleef middagmalen. Met welke geheel andere ge-
waarwordingen nam Jane ditmaal naast Mylady
plaats 1 De meestal zoo fletsch bleeke wangen ver-
toonden thands werkelijk een blosjen; de oogen
schitterden weir als een paar kralen, en, hoewel zij
drukker en darteler dan ooit snapte, vond zij dit

-maal andere aardigheden, dan waartoe haar de kleine
of groote gebreken van wie haar aan he hof om-
gaven meestal aanleiding en stof gaven. Werkelijk
Jane begreep thands dat zij een wensch in haar
binnenst had gekoesterd en dat zij dien opvolgen
mocht; zij geloofde zelve aan hare standvastige
trouw, en geen oogenblik zelfs kwam het in haar
op, dat hare standvastigheid nog verre van bewezen
was en zij, terwijl zij thands haar eigen wil en niets
anders dan dezen meende te volgen, weder dien
eener andere gehoorzaamde. Mylady behoefde ge-
lukkig niet veel te spreken. Zij was met hare ge-
dachten verre verwijderd, al staarden hare oogen
ook dikwerf de lieve gezelle minzaam aan en bleef
er een innemend glimlachjen om hare lippen zweven.
Zij dacht over veel en velerlei na; zelf had Meester
Francois de eer een oogenblik het onderwerp van
haar gepeins te zijn. Die man had zijn gedrag po-
gen te verklaren! maar hij zou niets verklaard heb-
ben, indien zij hem voor minder dom moest houden
dan hij haar werkelijk voorkwam. Maar juist zoo-
danig, als hij haar nu toescheen te zijn, was hij bruik-
baar. Op het gladde ijs kan soms een stroowisch
het allernuttigst zijn.

Maar toen het oogenblik gekomen was, dat zij vol-

tooien moest wat zij had aangevangen, dat zij, ge-
trouw aan haar gegeven woord, de belooning moest
uitreiken aan wie haar had verdiend, was zij zich zelve
geheel meester en had zij de gedachten, die haar
straks vervulden, als weggedreven. Met uitnemen-
den takt deed zij Jane en Robert van den eersten
oogenblik af de plaats innemen die beiden voegde,
voorkwam zij alle gedwongenheid en bereidde zij,
zonder er echter in 't minst toe uit te noodigen, de
vrol ijke gemeenzaamheid voor, waarop de tedere
betrekking, welke tusschen beiden mocht bestaan,
aanspraak gaf. Het was of het verleden weder he-
den was geworden. Tot zelfs Janes gelaat vertoonde
als laatst in den tuin van White-hall afwisselend
dien trek van aanlokkende dartelheid en terugstoo-
tenden wrevel. Dat deze laatste niet gemist werd
mocht meer aan het kleed, waarin Robert verscheen
worden toegeschreven, dan wel aan zijn persoon.
Was het gelaat ook gebruind, vertoonde het voor-
hoofd ook hier en daar een rimpel, het was er te
mannelijker door geworden, en klonk de voetstap
ook zwaar op den glad gewreven houten vloer, wat
de gestalte aan bevalligheid verloren mocht hebben,
had zij dubbel in kracht gewonnen. Maar dat pu-
riteinsche kleed... 1 Had hij er niet aan gedacht,
dat een ander hem voegde in de waereld, welke hij
wenschte binnengelaten te worden? Bah, het was of
zij een bijbelspreuk zag verschijnen op elke plaats,
waar de bevallige hoveling gewoon was de sierlijke
strikken te dragen. Zou het ergste waar zijn, zou
hij werkelijk een vrome zijn geworden? Afgrijse-
lijk !

Het was of Mylady iets van die taal, die Janes
oogen spraken, verstaan had, want zij heette den
jonkman welkom als S i r Robert en stelde hem aan
haar lief kind voor als aanstaand edelman van Zij-
ner Majesteits huis. Zij hoopte om meer dan eene
reden, dat hij de plichten, aan dat ambt verbonden,
onafgebroken zou kunnen vervullen en dat het kolo-
nelschap van een regiment daarin geene verhinde-
ring mocht brengen. Wat echter ook gebeuren mocht
zij was er zeker van — en dat haastte zij zich te
zeggen, toen ze Robert de wenkbrauw fronsen en
hem gereed zag het woord te nemen — dat beide
bedieningen nooit plichten zouden opleggen, die
voor Sir Robert bezwarend konden zijn.

Hij zou dan werkelijk aan het Hof verbonden wor-
den! Puritein was hij dus niet! de dansmuziek was
hem nog geen zonde, een maske nog geen gruwel!

Na eenige oogenblikken van gemeenschappelijk
onderhoud, hetwelk echter meest door Mylady werd
gevoerd, maar Robert gelegenheid gaf de wel eenig-
zins verloren zelfbeheersching te herwinnen, verwij

-derde zich Mylady onder een geschikt voorwendsel.
Het was het oogenblik waarnaar Robert vurig had
verlangd. Alleen met Jane, voelde hij alle beklemd-
heid verdwijnen en had hij haar spoedig overtuigd
zoo dat nog noodig ware, dat hij nog geen koude
stroeve puritein was hoedanig dit menschensoort haar
altijd was afgeschilderd. Zelfs ontdekte zij geen spoor
meer van den gevreesden ernst, dien zij weleer zoo
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vaak in hem had afgekeurd en bg zijn binnentreden
nog verhoogd tot statige deftigheid had meenen te
herkennen. Met geen enkel woord werden de laatste
dagen herdacht, maar des te meer de vroegere, toen
zij nog speelden in Chester bij Mistress Kimbolton,
en eindel ijk de woorden in dat prieël van kamper-
foelie gesproken.

'En dat rijk gebonden boek, dat ik werkelijk
moest gaan opzoeken ?" fluisterde Robert, naast haar
op de sofa gezeten.

»Ik weet niet waar het gebleven is ... ik heb er
nooit in gelezen.... denk nu evenwel maar niet dat
ik bet liet omdat gij het wildet, Robert! waarl ij k
niet.... ik had er den tijd niet toe...."

»En de Koningin is uwe voogdesse ...."
»En woont altijd nog in White-hall, Robert! waar

zij vriendelijk ontvangt ieder dien zij acht en wél
wil."

Welk eene beminnelijke gastvrouw, welk een disch,
rijker nog in geest en vernuft dan in spijzen ! Hoe
krompen de uren tot minuten in 1 Waarlijk, indien
hij zich niet bewust was geweest, dat er sedert z ijne
komst in dit huis zooveel was voorgevallen, het zou
hem zijn of hij ter nauwernood was binnengetreden,
toen de Steward kwam melden, dat de karos van
Lady Jane voorstond. De etikette verbood, dat Ro-
hert haar verder begeleidde dan tot het portier; maar
de handdruk, dien hij bij het afscheid ontving, was
de bezegeling van het verbond dat er tusschen bei

-den gesloten was en dat Hare Majesteit voorzeker
wilde bekrachtigen, want »Mylady kon alles" had
Jane nog straks naar waarheid getuigd. Toen hij
na Janes vertrek zich omkeerde zag hij achter zich,
half onder de lakeien van Mylady verscholen, een
meisken, wier gelaat hem bekend voorkwam. Hij
zou zich misschien wel herinnerd hebben wie zij
was, maar hij behoefde zich niet lang te bedenken,
want het kind stak hem, zoodra hij haar in het oog
kreeg ; de hand toe en knikte hem toe bij de woor-
den: aflok goed geslapen? Heb je den ander weg-
gebracht? Maar wie was die mooie Lady? Je
zuster ?"

De Steward had haar reeds herhaaldelijk gewenkt
stil te zwijgen en begon nu eene verontschuldiging
jegens Robert. 'Sir, een natuurkind! Ten minste
zij heeft er al de gebreken van 1"

»Hoe vindt ge nu dat ik er uitzie? Die kleêren
heb ik van Mylady! En tot dusver heb ik er niets
anders voor te doen dan te leeren lezen, dat ik juist
zoo graag won."

Nel bekommerde zich blijkbaar weinig om des
Stewards ontevredenheid, vooral nu zij zag dat Ro-
bert naar haar luisterde en haar met belangstelling
aanzag.

»Zorg dat ge 't spoedig kunt.... maar je zult
het wel spoedig kunnen, want dom zult ge wel niet
zijn, Nel, en ongewillig ook niet."

»Och, als jij me ......" zij wendde eensklaps zich
af, mneen, neen ! dat gaat niet, dan maar liever den
langen stumpert; die zal 't me óok wel leeren."

,Goed kind, Mr. Steward wil dat ge hem volgt 1

Ge moet in alles hem gehoorzamen, want het is tot
uw best."

Ze knikte toestemmend en bleef hem naöogen met
een zonderlinge uitdrukking op haar gelaat, zelfs
toen zij hem niet meer kon zien.

XX.

Zijne Majesteit had reden om te wenschen, dat er
nimmer sprake ware geweest van eenig bondgenoot

-schap tot redding van Strafford. Met minder zwak-
heid, met minder bekrompenheid van blik, maar dan
ook met meer oprechtheid en waardigheid zou hij,
wat tegenstand zich ook in beide Huizen ontwikkelde,
nog krachtig hebben kunnen zijn en den omkeer,
die in de staatsinstellingen werd voorbereid, zoo niet
geheel verhoeden dan toch hebben kunnen leiden.
De rol, die hij gespeeld had en die het koningschap
zoozeer vernederde, voerde den wrok der Gemeen-
ten, van het gantsche volk, ten top.

Het was of de Gemeenten zich plotseling bewust
werden van het dreigend gevaar, waarin zij bleven
verkeeren, zoo lang de viand, de dolle Ier, niet voor
altijd onschadelijk werd gemaakt. Het was of zij
zich ook bewust werden van hunne onverstandige
handelwijze jegens de troepen Zijner Majesteit, die
zij half lieten verhongeren, terwijl zij subsidie bij
subsidie hadden goedgestemd voor de Schotsche broe-
deren. Nauw van den schrik over de ontdekking
van het komplot bekomen, haastten zij zich een
schrijven aan het leger Zijner Majesteit te richten
en dit eerlang herstel van alle grieven toe te zeg-
gen, ten einde het te bevredigen en af te houden
van verdere aanslagen, waartoe de nood hen wel-
licht zou kunnen nopen. En om het gantsche ko-
ninkrijk te doen deelen in de angsten door hen ge-
leden, in de spanning waaraan zij ten prooi waren,
om de verdeelde, verspreide krachten als onder éen
vaandel, éene leuze te vereenigen, vaardigden zij
eene solemneele protestatie uit, waarbij zij beloofden
en bezwoeren voor het aangezichte Gods, met hun
leven, met al hunne macht, met goed en bloed de
ware Religie te zullen beschermen, Zijner Majesteits
persoon en Staat te zullen handhaven, alsmede do
macht en voorrechten van het Parlement en de wet-
tige rechten en vrijheden van den onderdaan. Het
was of men elkaar toeriep te waken en de hand ge-
reed te houden tot tegenweer. En wat zij deden
trof doel. De volksmanifestatiën namen toe, de volks

-predikers verdubbelen in ijver; gantsche scharen
doorkruisten de City en omgaven de Parlementshui-
zen en White-hall, ginds als een bolwerk tot verde-
diging, hier als de voorhoede van den aanval. En
alsof het gerucht van dezen aanslag nog niet vol-
doende ware om het wantrouwen jegens Zijne Ma-
jesteit voor goed te vestigen, voegden zich daaraan
nog anderen toe van gelijken aard. Het volk voelde
als bij instinkt wat de kennis van latere dagen heeft
doen bevestigen: het vreesde na den aanslag in het
binnenland er een van het buitenland; het vreesde
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achter Hare Majesteit de musketiers te zien staan
van Zijne Eminentie den Kardinaal. De militie in
eenige kreitsen werd opgeroepen en in de nabijheid
van eenige zeesteden gelegerd; het bevel daarvan
toevertrouwd aan mannen, die het volle vertrouwen
der Gemeenten verdienden, en dat Gorings naam
daaronder niet voorkwam, bewees Pyms fijnheid, die
te gebruiken wist, maar zich hoedde voor het mis-
bruik. Voorts werd de last uitgevaardigd, om de
havens te sluiteh, de schepen te wapenen en — wat
niet het minst kwetsend was voor het koninklijk ge-
zach, dat niet anders kon, niet anders durfde, dan
al die maatregelen bekrachtigen en zich daartoe
haastte uit vrees dat men 't anders zonder die be-
krachtiging zoude doen — Zijne Majesteit werd uit

-genoodigd zijne gemalin en zoon of eenig persoon
van zijn hofgezin te verbieden Engeland te verla-
ten. De Gemeenten zagen goed; zij bespeurden den
invloed der vreemde vrouw, die onschadelijk kon ge-
maakt worden, zoo lang zij onder hun bereik bleef;
zij bespeurden misschien ter zijde van die vreemde
vrouw nog wel eene andere gestalte, eene, grootscher
en krachtiger nog dan gene, maar het mag onder

-steld worden, dat Pym hunne aandacht van die ge-
stalte afkeerde om die te scherper op de gebiedster
te doen rusten.

Meesterlijk bleken de leiders der beweging van
de nederlaag der tegenpartij gebruikte maken. Bleven
de Lords sedert weken ook huiveren om den Bill
van Straffords veroordeeling in beraadslaging en in
stemming te brengen, was de meerderheid ook ge-
neigd den Koning te wille te zijn en werd zij daarin
alleen weêrhouden door de vrees voor het gepeupel,
dat ieder dag hunne vergaderzaal in steeds grooter
aantal als belegerde en om Straffords hoofd riep,
de ontdekking van den aanslag moest hen dwingen
aan alle weifeling een einde te maken, en het was
voor de minsten een geheim in welken zin het be-
sluit zou vallen. Daar kwam een boodschap van het
Huis der Gemeenten, die hun de solemneele protes-
tatie ter mede-onderteekening toezonden, die hen
bekend maakten met het verderf, dat het gantsche
koninkrijk bedreigde indien de aartsvijand niet viel,
met het gevaar van bevrijding of ontvluchting, dat
bestaan bleef zoo lang de gevangene leefde. En de
Lords waagden niet langer van eene andere meening
te zijn! Wel beproefden zij de behandeling der hoofd-
zaak te verschuiven door den Gemeenten volle ge-
noegdoening te geven ten aanzien der bijzaak; wel
verzekerden zij hen, dat de bezetting van den Tower
nog versterkt zou worden, zoodat eene ontvluchting
onmogelijk werd: wel namen zij de solemneele pro-
testatie aan, maar de Gemeenten waren daarmede
niet te vreden gesteld en bleven met steeds klem-
mender aandrang betuigen, dat de hoofdzaak Straf-
fords veroordeeling was. De schare daar buiten her-
haalde het in een steeds luider verheffend koor,
zoodat de Lords eindelijk, van alle zijden in de
engte gedreven, in den morgen van Vrijdag den
zevenden Mei, met vreeze en beving den door de
meesten verafschuwden Bill aannamen. Reeds den

volgenden morgen had Zijne Majesteit in zijn paleis
de gevolmachtigden zien verschijnen van de beide
Parlementshuizen, met het doel het hoofd te vor

-deren van zijn trouwsten dienaar, zijn krachtigsten,
besten vriend.

Wij kunnen bevroeden welke geest te gelijk met
de Parlementsleden White-hall was binnengedron-
gen. Even als op den morgen, toen de mislukte aan

-slag bekend werd, vormden zich weder groepen in
de verschillenden gaanderijen en zalen, maar minder
verschillend waren de meeningen dan toen. Van
den laagsten klerk der keuken tot den Lord High
Steward, was er niet een, die den persoon van Straf-
ford lief had, the het een oogenblik wenschelijk
achtte om den wille diens mans strijd te voeren
tegen het gantsche volk, zag er niet een ver genoeg
om te vermoeden, wat de aanval op den eersten
dienaar Zijner Majesteit eigenlijk bedoelde. Strafford
had hen allen doen buigen, doen beven van angst;
Strafford was de oorzaak, dat Zijne Majesteit, de
gebieder, wiens voorspoed ook de hunne was, rond-
sloop als een schim of een nachtwandelaar en, in
strijd geraakt met zijne onderdanen, juweel voor
voor juweel van zijn rijke koningskroon moest prijs
geven. Niettemin kon de angst en de schrik op aller
aangezicht gelezen worden. De gehate man stond te
hoog en was zelf te groot, dan dat zijn val, al voor-
zag men dien ook, niet eene pijnlijke spanning zoude
veroorzaken; hij beteekende te veel in aller leven,
dan dat zijne vernietiging geene leegte te weeg
zoude brengen 1 Bovendien wist men, dat er nog
waren, die niet dachten als zij, die den eens mach-
tige ook in zijne vernedering trouw waren gebleven
en deze, ze waren niet de geringsten in invloed, ze
zouden misschien een bondgenoot vinden in het ge-
weten Zijner Majesteit.

Wie nu een blik mocht werpen in het Kabinet
van den Koning ! De hoogst geplaatste Edellieden
drongen zich heen om den nederigen kamerdienaar,
die gewoon was Zijner Majesteit de geringste dien

-sten te bewijzen, maar dan ook in de slaapkamer
mocht blijven, zelfs wanneer de hoogere Edellieden
zich verwijderden. »Zal hij ons van morgen niet toe-
laten?" vroeg de Lord Eerste Kamerheer fluisterend,
toen de dienaar uit het kabinet getreden, nauw
den voet op den drempel der voorzaal had gezet.

De kamerdienaar boog het hoofd en schudde ont-
kennend, terwijl by zich haastig afkeerde, als om
de hevige aandoeningen te verbergen, die hem be-
stormden. De deur van het kabinet bleef gesloten
en te recht. Hoe zou de man, in dat vertrek geze-
ten, zijn edellieden kunnen tegentreden, zonder dat
het hem toescheen of de kroonluchters van den
wand of de zoldering losgewrongen, nederkwamen
om voor z ijne voeten te vergruizen, of de behang

-sels en portières zich losscheurden bij zijne nadering
om hem in het aangezicht te slaan, of de dressoren
op de ranke poten dansten, om hem den voet te
verpletteren, of z ijne Edelen, wier heer en gebieder
hij was door Gods wil en genade, hem ontvingen
met dezelfde kreten, als daar buiten immer luider
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en rauwer werden aangeheven ? Allen rebelleer-
den! Al de inzettingen Gods werden te onderst boven
gekeerd l De geest des opstands was doorgedrongen
in iederen schuilhoek en omloerde en bespiedde hem
in zijn eigen woning! Dien geest tegen te treden en
te bevechten van aangezichte tot aangezichte zou
zijn : willens en wetens zich een nederlaag berok-
kenen 1 Neen, dien geest der leugenen te bestrijden
met zijn eigen wapenen, langs omwegen, van uit
struik en struweel, dat was voorzichtigheid, dat was
wijsheid, dat kon den oogenblikkelijken toestand van
zwakheid doen verkeeren, en de gekrenkte, en toch
naar Gods wil onkrenkbare, rechten ongedeerd uit
den voorbijgaanden strijd te voorschijn doen komen.
Met een luchthartigheid, eene bereidwilligheid, die
den vriend meer dan den vijand verbaasde, had
hij verschillende wetsontwerpen bekrachtigd, hem
door zijn Parlement toegezonden, hoewel zij allen
doelden op inkrimping van de rechten der Kroon.
Maar bezwoer hij ook voor zijn geweten, bij het
teekenen der Bills, dat hij daartoe gedwongen was
en dat om die reden de besluiten, wanneer hg eens
niet meer den dwang van buiten onderging, krach

-teloos waren, den Bill, die thands voor hem lag,
kon hij niet weder vernietigen, zelfs indien hij de
rechtmatige vrijheid herkreeg. Die wet betrof het
leven van den dienaar, die zijne rechten had weten
te handhaven zoo als niet een het had vermocht;
en zoo hij ook thands zich aan den dwang onder-
wierp, hij zou, wat hij ook later zoude kunnen, hoe
hij ook later Pym en Hampden zou kunnen doen
boeten, hoe bij zich ook zou kunnen wreken zeven-
tig maal zeven maal, toch het leven aan den ge-
storvene niet kunnen hergeven; hij zou Strafford
niet kunnen doen opstaan uit het graf 1 Zwakke ge-
bieder 1 Hij had den afgeloopen nacht geen oog kun-
nen sluiten, hij had de eenzaamheid gezocht sedert
het oogenblik dat hem de Bill was aangeboden.
Hij kon de tranen niet verdragen, die Henriëtte
schreide, de klachten, die zij nokkend uitbracht
door hare tranen heen; hij kon evenmin de vragende
blikken verduren, die van alle zijden op hem rustten,
te midden van de edellieden van zijn huis ; hij had
zich afgesloten, alsof hij hoopte de kracht, die an-
deren hem niet geven konden, in zich zelven te kun-
nen vinden ! Hij zat alleen in zijn kabinet, alleen
met den geest zijns vaders, wiens stoffelijke vorm
zelfs aanwezig was, dank zij het wonderbaar ver-
mogen van den kunstenaar. Tegenover hem toch
aan den wand hing het levensgroot afbeeldsel van
Jakob den Eersten. Ja, het was diens rond gelaat,
diens rossig hair; het was tot zelfs diens vleesch,
welks weekheid en zachtheid spreekwoordelijk was
geweest; het was dat sanguiniesch gelaat met den
karigen baard; dat groote oog, met den zwervenden
blik vol argwaan en achterdocht; het was dat groote
hoofd, en die mond, te klein voor de dikke tong,
waardoor de woorden slechts met moeite van de
lippen struikelden, even als de spijze en drank over
de lippen heengleden naar binnen; het waren die
beenen, zoo tenger en zwak, dat het logge lichaam,

nog grover schijnend door de bolwerken van laken,
waarachter het zich verschool — zijn wambuis was
tegen een dolkstoot dik gevoerd — den arm der
gunstelingen had behoefd om zich te kunnen voort

-bewegen; ja, het was de volkomen gel kende beel-
tenis van den Dwijsten gek der gantsche Christen-
heid," zoo als Hendrik de Vierde van Frankrijk
hem gewoon was geweest te noemen.

Maar ook zijns vaders geest had de zoon in deze
ure opgeroepen. Vóor hem lag een boek, eens door
den wijsten gek der gantsche Christenheid geschre-
ven; het was een verhandeling over het'Koning-
schap, waarin betoogd werd dat dit de ware af-
schaduwing der Godheid was op aarde, en dat het
als zoodanig door geene beperkende wet kon ge-
bonden worden; want evenzeer als het godslastering
ware te bepalen wat God wel of niet vermocht, was
het een lastering een Koning voor te schrijven wat
hij al of niet mocht doen.

Karel had dit boek voor zich opengeslagen, en
toen hij het van zich wegschoof, misschien omdat
hij over de lessen er in gegeven na wou denken,
of wel omdat hij bespeurde niet in staat te zijn
zijne gedachten te dwingen die zijns vaders te vol-
gen, bracht hij het in aanraking met den Bill zijns
Parlements, die er mede neêrlag en op zijne be-
krachtiging wachtte. Alsof hij de schrille tegenstel-
ling bemerkte, alsof hij het botsen der beginselen,
neêrgelegd in dat boek en in dat wetsontwerp, ge-
waar werd, alsof hij de stem zijns vaders vernam,
wier geluid overheerscht werd door die der balstu-
rige Gemeenten, welke er een parodie op leverden,
stond hg met een schok op en trad hij naar het
venster, dat hem over het voorplein heen den blik
op de straat vergunde te slaan. Maar het scheen
dat hij ook daar, hoewel in anderen vorm, een be-
spotting hoorde van de beginselen zijns vaders, die
ook van gantscher harte de zijnen waren, en, met
hem opgegroeid, zijn geheel wezen beheerschten.
Honderde hoofden zag hij saámscholen, verwoede
kreten hoorde hij aanheffen en zelfs een steen, op
het wachthuis gemikt, bonzen op de deur en daarna
kletterend neêrvallen op het plein. »Helsch gepeu-
pe! l" stamerde hij, terwijl het voorhoofd zich saám-
trok, waardoor zijn aangezicht weder die onheil-
spellende donkere uitdrukking aannam, die bij hevige
gemoedsbewegingen er meermalen op bespeurd kon
worden. Onwillekeurig zag hij ter linker- en rechter

-zijde om, toen steen bij steen op het voorplein neer
-plofte en zijn lijfwacht, die versterking wachtte,

zich achter het wachthuis in veiligheid stelde. Hij
zag om zich heen; was het ook omdat hij een steun
zocht? Hij voer met de hand over het gelaat; was
het ook omdat hij aan hem dacht, die zijn steun
was geweest en dien men hem wilde ontnemen?
Was het droefheid, niet alleen om zijn gemis, maar
ook om het gevaar, dat den trouwen dienaar be-
dreigde ?

„Hij heeft mij zoo ver gebracht! Zijn trots heeft
hen zoo verbitterd!" stamerde hij weêr, en de wei-
nige woorden mochten er van getuigen, dat hij ook
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in dit uur meer aan zich zelven dan aan hem dacht.
Daar werd de deur geopend en de portière weg

-geslagen, hetgeen gepaard ging met een eerst zacht
maar telkens luider wordend gefluister. Er werd
iemant den toegang geweigerd, die zich blijkbaar
weinig daarom bekommerde en toch den drempel
overschreed. Karel wendde zich toornig om. »Heb
ik niet gezegd dat ik alleen won blijven ?" klonk
het Lucy Percy tegen, die niettegenstaande die
woorden niet alleen niet vertrok, maar zelfs voort-
trad en hem naderde. »Waagt ge nog hier te komen ?
Ik dacht dat ge het spoor van uw broeder hadt op-
gezocht. Op het vasteland is 't veiliger voor een
ontdekt samenzweerder ... Ik wil alleen zijn! Heeft
men u niet gezegd dat ik dat bevolen heb ? Ik
zal toch in White-hall nog wel gehoorzaamd worden."

»Overal, Sire t"
»Bij St. George, die scherts is wat al te grof 1"
»Neen, het is heilige ernst, Overal waar Uwe Ma-

jesteit dit wil, dit ernstig wil, zal zij gehoorzaamd
worden."

»Gekkin 1 Ge zijt berucht om uw machtspreuken...
Ik heb er genoeg van, overgenoeg! Er wordt een
ander liedtjen gezongen. Vroeger heette 't: door
zachtheid moeten we vertederen. Wat vertederen?
Een puritein? Een rebel, die venijn weet te zuigen
uit den bijbel en den duivel ruikt in het Algemeen
Gebedenboek? Wijvenpraatjens! Ik ben overver-
zadigd, hoort ge? Ik heb ze lang genoeg aange-
hoord, zóo lang tot ik ze uit verveling gevolgd heb.
Maar 't is afgedaan. Geen woord meer over staats-
zaken; ik verbied het u."

»Ik gehoorzaam gaarne, Sire !';
»En waarom komt ge dan hier? Ga naar Hen-

riëtte en schrei en weeklaag over den ellendigen
tijd! Ja, het is een ellendige tijd!" riep hij uit met
den voet stampend. »Dat het zóo ver moest komen!
Dat ik het zóo ver heb láten komen 1"

»Dat zelfverwijt, ware het gegrond, zou vreeselijk
zijn."

»Wat meent ge ?" Zij gaf geen andwoord, maar
sloeg de oogen bescheiden neder. »Ik had ze eer
moeten laten zien, dat ik nog macht bezat. Ik had
nooit den schijn moeten aannemen dat ik voor hen
terugtrad ...

»Gelukkig, Sire! dat Uwe Majesteit het slechts
schijn kunt noemen."

»En wat zou het anders zijn, Mylady? Ik had
mij niet door uw zoogenaamde schranderheid moeten
laten weêrhoeden om mij aan het hoofd mijner ge-
trouwen te stellen en op te trekken naar den Tower.
Balfour had ons, den gebieder en heer, toch niet
de poort durven sluiten, Balfour, die, wat hij is,
alleen is door ons, en dat alleen blijft zoolang wij
dat wenschen ! En dat durven zij, geloof ik, looche-
nen 1 Maar ik had willen zien wie mij zou hebben
durven tegentreden; wie mij zou hebben durven be-
letten de deur van zijn gevangenis te openen en hem
mede te voeren! Stout zijn ze, maar zóo stout niet!"

Karel scheen zijn gebrek wel overwonnen te heb-
ben, want hij sprak snel en krachtig.

, Ik geloof dat Uwe Majesteit, indien zij dat ge-
daan had, zich in de tijdrekening een paar eeuwen
zou hebben vergist."

DIk vraag niet naar uw meening," hernam de
Koning, na haar een oogenblik verbolgen te hebben
aangezien. Zijne overspanning was eensklaps ge-
weken. »Wat deed u hier komen? Toch .... niet
weêr een aanslag ?"

»Ik ondervind, Sire! wat het loon is van den ont-
werper bij mislukking; ik gun het voortaan mijn
vijand alleen."

>Gij zijt werkelijk ... onbeschaamd !" Die geheele
zinsnede werd niet dan haperend uitgebracht; het
laatste woord bijna onhoorbaar. Myladies andwoord
ergerde hem niet alleen omdat het scherp was, maar
ook omdat het hem teleurstelde. Misschien had hij
nog wel met een begeerig oor geluisterd naar een
nieuw voorstel; misschien had hij Mylady wel een
onuitputtelijk rijk vernuft genoemd, indien de nieuwe
poging goed was beraamd, kans had van slagen, en
hem geheel buiten verantwoording liet. Maar het
bleek dat zij was afgeschrikt, dat zij geen hulp meer
kwam bieden, veel meer dat zij die thands kwam
zoeken bij hem.

»Dus zijt ge hier gekomen ... niet om voor hem
te strijden, maar. ... om voor hem te bidden? Dus
geloofdet ge... ?',

»Neen, Sire! Ik weet dat Uwe Majesteit zwoer
bij de eer van een Christelijk Koning, dat hem geen
hair zou worden gedeerd. Ik vertrouw op dien eed,
en ik weet het, dat ook Strafford het doet en daarom
met kalmte de toekomst tegenblikt. Hij heeft voor
Uwe Majesteit geleefd en zal door haar blijven leven!"

Hij keerde zich haastig van haar af en bleef et-
tel ijke oogenblikken het venster uitzien. Zij zag hem
het hoofd toestemmend knikken.  »'Juist, juist!" hoor-
de zij hem fluisteren, »hem zal geen hair worden
gedeerd; hij heeft mij trouw willen dienen... Maar
wat is dan toch de reden van uw komst ?" vroeg
hij, zich weder tot haar wendend.

»Ik verliet Hare Majesteit in tranen. Zij vreesde...
en ik beloofde den Koning te gaan zien en haar
daarna te komen geruststellen"

»Dat is niet waar ... De bede van Henriëtte is
een geheel andere als de uwe. Zij vreest ..."

»Dat Uwe Majesteit een besluit neme, dat haar
niet alleen als koning vernietigt, maar ook als mensch
onteert. Ik heb beloofd de eer van Karel Stuart te
redden, indien die een oogenblik gevaar liep, en
ik twijfel er niet aan of de Koningin van Engeland
zal mij daarvoor dankbaar zijn, zij het niet thands,
dan toch eenmaal."

»Kan ik... mag ik. . . ?" prevelde hij. »Is het
niet zondig voor God, de kroon door Hem mij ge-
geven, in de waagschaal te stellen? Ben ik geen
echtgenoot, geen vader ?"

nik kwam ter rechter tijd, Sire l" riep zij bitter.
»Het ware misdaad te zwijgen, al klinken de woor-
den ook als hoogverraad! Is de kroon een geschenk
Gods, Sire! zorg baar dan ook rein te houden, zoo
als gij haar ontvingt. Op de lompen van den dorper
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komt de vlek misschien niet uit; maar de geringste
smet schendt den koningsmantel, en wat zou het
wel zijn indien hij scheurde ? Gij zijt echtgenoot en
vader! De weduwe van den heldhaften, schoon ge-
vallen, strijder gebiedt nog ontzach en hare kinde-
ren vinden een wreker! Maar wie gelooft, dat van
Karel Stuart zulk een offer zal worden geëischt,
indien hij als Koning en als man zijn woord gestand
doet? De moed van den koning zal zijn volk tot
achting dwingen; zijne zwakheid misschien tot mede-
lijden; door zijn moed echter blijft bij heerschen,
door zijne zwakheid doet hij afstand, al blijft de
kroon ook op zijn hoofd."

»Neem u in acht, Lucy Percy!"
»Het geldt de eer van mijn Koning; daarom moet

ik spreken. Hij, die ginder in den Tower op u ver-
trouwt, had recht op den eed door u gezworen 1
Hij heeft zijne vrienden aan u ten offer gebracht,
zijne rust, zijne kracht. Hij had zich kunnen redden,
maar hij heeft het niet gewild om uwentwil. Toen
de onweêrswolken zich opstapelden aan den hori-
zon, toen had hij zich in veiligheid kunnen stellen
in Ierland, dat bij voor u veroverde, dat hij voor
u deed neêrknielen ; maar bij bleef bij u en naast u,
om u des gevorderd te dekken met zijn lijf. Hij heeft
u niet alleen will  e n dienen, zooals gij straks zeidet,
maar hij diende u, en nu een verdwaasd en op-
roerig volk hem daarvoor wil doen boeten, zult gij,
voor wien hij het mikpunt werd van aller haat,
hem toch niet verlaten ! De Koning van Engeland
ware verplicht den dienaar te helpen, zelfs indien
hij geen heiligen eed had gezworen ... en zoo hij
het niet doet ... ! maar neen, de onderstelling reeds
is majesteitschennis, en tegenover de ridderlijkheid
van Karel Stuart zelfs een lastering."

Terwijl zij sprak had hij eenige woorden gesta-
merd, die echter in den vloed van de hare waren
weggevloten; nu echter klonk het even hoorbaar,
niet meer bevelend maar meer verzoekend en noodend:
»Laat mij alleen." Slechts toen hij weder het ruischen
van haar kleed vernam, zag hij even om en riep
hij haar stroef toe, dat hij gehoorzaamd wilde zijn.
Zij weifelde een oogenblik, maar achtte het bij
eenig nadenken geraden Karel Stuart thands, na
de door haar uitgesproken woorden, die blijkbaar
indruk hadden gemaakt, aan zijne eigen overwe-
gingen te moeten overlaten. Zij verliet hem met
meer vertrouwen dan zij hem genaderd was. Zij had
woorden doen hooren, die de trotsche Majesteit van
niemant gewoon was te hooren of geduld zoude
hebben. Toch had hij de hare ten einde toe aange-
hoord. Zij mocht onderstellen dat zij een echo ge-
vonden had in zijn eigen boezem. Zij trad kalm en
met een schijn van opgeruimdheid zelfs de rijen
edellieden voorbij, die nog altijd op de receptie
wachtten, en hoorde menig woord dat hare zelfbe-
heersching op eene wel zware proef stelde. De klein-
geestige jaloeziën kwamen uit hare schuilhoeken en
bliezen hare naalden af op den gekerkerden. »Hij
is te groot voor allen," mompelde zij, toen zij zich
weder alleen zag, en toen zij dit zeide dacht zij niet

alleen aan die edellieden, maar ook aan den ge-
bieder. Mylady had goed gezien. Karel Stuart bleef
onder den indruk harer woorden, waarvan zij de
kracht door bijvoeging van nog andere wel had
kunnen verzwakken, maar onmogelijk doen toenemen;
want veel vermogend bleken ze te zijn. Ja, hij was
het zijner eer verplicht hem te redden; hij had zijn
woord gegeven, en dat was heilig als het woord
van God... zoodra het vrijwillig, van gantscher
harte gegeven werd, zoo voegde hij er bij, daar zijn
geweten het hem bewust deed worden, dat niet
ieder woord als koning gegeven of nog te geven,
heilig onverbrekelijk door hem werd geacht. Indien
hij toegaf zou hij het medelijden zijner onderdanen
opwekken, zeide zij, en zij had gelijk, de giftige
slangetong! Medelijden! Hij zou dat opwekken, hij,
de Koning! Hij zou ze veeleer dwingen hem te
vreezen, hij zou niet toegeven; hij zou den Bill niet
teekenen, maar niet omdat hij Strafford eenige er-
kentelijkheid schuldig was, want hij had den die-
naar beloond nog boven verdiensten, en dat niet

-tegenstaande 's mans trotschheid en stroefheid, die
ieder verbitterd en beleedigd had, en hem, den
Koning, niet het minst. Daarom wilde hij ook niets
meer dan Straffords leven verdedigen. Het ware een
dwaasheid voor iets te gaan strijden dat men zelfs
niet wilde verkrijgen 1 Hij had hem het leven toe-
gezegd, meer niet! En Pym en de zijnen zouden te
vreden zijn, indien zij zoo veel van hun Soeverein
konden erlangen. Het zou dus behendig zijn den strijd
te kunnen keeren en zijn woord toch gestand te
kunnen doen. Hij zou nogmaals de Lords en de
Gemeenten naar White-hall ontbieden; hij zou ze
toespreken, hun zijne bezwaren doen kennen, hun
voorstellen Strafford tot levenslange kerkering te
veroordeelen, hij zou hen dwingen toe te stemmen...
of... zich weder bespottelijk maken zoo als de vo-
rige keeren, toen hij hen ook toegesproken had,
ook vermaand en gewaarschuwd, en zij, terugge-
keerd, zich haastten juist datgeen te doen waarover
hij hen vermaand, waartegen hij hen gewaarschuwd
had. Zijn besluit was genomen: zelfs scheen hij een
oogenblik zich daardoor sterk te gevoelen; want
hij hief het hoofd op en wandelde minder schoor-
voetend door het vertrek. Toch was niet aan alle
weifeling voor goed een einde gemaakt; want daar
fluisterde in het diepst van zijn hart een stem, dat
zijn gegeven woord een andere beteekenis had ge-
had toen hij het gaf, dat hij den strijd ontweek,
dien by zich voorgenomen had niet te schuwen, dat
hij zwak was terwijl hij zich krachtig geloofde. En
die stem nam toe in kracht, hoe meer hij haar tot
zwijgen wilde brengen; zij suisde hem in de ooren
en overheerschte weldra al de anderen, en bij de
inspanning om haar te bekampen dauwde hem het
koude zweet op het voorhoofd en vatte de trillende
hand den gekroonden leunstoel. »Mijn God, mijn God 1
wie geeft mij raad ?" zuchtte de lijder eindelijk, ter-
wijl hij op het kussen nedergleed.

»Uwe Majesteit vergeve ..." werd er niet ver van
hem af gepreveld, en de schamele figuur van Harer
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Majesteits schrijver waagde zich in in de nabijheid
van den zetel. Karel richtte zich op en wist in het
eerste oogenblik geen woorden te vinden, streng ge-
noeg om de onbeschaamdheid van zulk een dienst-
knecht te straffen. Francois, door de deur binnen-
gekomen, die naar de vertrekken der Koningin leidde,
had dus niet de edellieden ontmoet, die aan gene
zijde der andere deur hadden post gevat en hem
het binnentreden voorzeker van dien kant zouden
hebben belet. Toch kon hij zijn verschijnen voldoende
verklaren, de stoutheid die hij beging verontschul-
digen, daar zijne hooge gebiedster hem bevolen had
te gaan.

»Ik heb mij in de City gewaagd, Sire 1 en Hare
Majesteit beval mij te vermelden wat ik er zag...."
Hij hoorde geen verlof om voort te gaan, maar ook
geen verbod, en daarom vervolgde hij: Het slagers-
gild is gewapend in de straten; de winkeljongens
volgen hun voorbeeld: op ieder hoek bijna staat
een puritein te preêken... en wat er geroepen wordt
durf ik niet herhalen in de tegenwoordigheid Uwer
Majesteit. Dat stuk papier scheurde ik van den muur
bij de kleine poort van White-hall af."

Karel strekte er de hand naar uit en las:
»De gewone tooneelspelers Z ij ner Majesteit, leden

van het Huis der Lords, zullen vandaag de tragi-
komedie opvoeren, getiteld: »De koning die geen
koning meer is P'

Hij sprong op alsof hem de angel van een giftig
insekt had gestoken. »Gij liegt, man, dat heeft men
niet wagen te doen."

»Dat papier .. ." stotterde Francois.
»Heeft men u doen schrijven. Uit mijn oogen...!"
»Uwe Majesteit hoore mij nog een oogenblik aan,"

riep Francois op de knieën nedervallende. »Het
is de waarheid en niets dan de waarheid, Sire 1 wat
ik zeide. Allen die ik gewapend zag hoorde ik
roepen: »het paapsohe nest leêggebrand! naar
White-hall!" 0 ik had Uwe Majesteit dát willen
besparen."

»Het kan tóch waar zijn, ja, het kan waar zijn
 Karel tusschen de tanden. »Mijne vrouw,

mijne kinderen 1" riep hij gesmoord, en die kreet
kwam werkelijk uit het hart. »Mijn God, mijn God 1
geen leger om mijn eigen huis te verdedigen 1 Hij
ijlde het vertrek door naar de deur, die naar de
voorzaal leidde, en bevond zich te midden van zijne
Edellieden, waaronder er waren, die hem gediend
hadden van der jeugd af, die hem met tranen in
de oogen zagen naderen en in snikken losbarstten
toen zij het droevig gelaat van den dierbaren mees-
ter van nabij gadesloegen. Karel vond de tijding
van Francois door dat alles bevestigd. »Op u kan
ik ten minste rekenen. Gij meent het goed," fluis-
terde bij, de hand van een der getrouwen drukkend,
die de slip van zijn mantel kuste, terwijl hem een
traan langs de wangen biggelde.

»Op ons allen, Sire, lijf en goed, alles hehoort
u 1" riepen ouden en jongen. Karel wuifde met de
hand hun , een dankbetuiging toe en herademde. Hij
ging de rijen door, verlicht en verruimd, tot dat

hij, eerst zacht maar steeds luider en eenstemmiger
den kreet vernam van: »Laat Strafford sterven, Sire l"
Ook hier in zijn eigen gezin, onder zijne getrouwen,
die alles voor hem zouden willen offeren, werd de dood
van dien man gevorderd. Dus ook zij achtten het
noodzakelijk! Ware die trotsche vrouw, die straks
tegenover hem stond, die hem waagde te braveeren,
hier thands tegenwoordig! Ja, hij had ten laatste
een besluit genomen! Hij zou zijne raadslieden ende
Bisschoppen hier doen komen om hen te raadplegen,
om hen de verantwoordelijkheid op te laden, die hij
zelf niet meer op zich nemen mocht of kon. Er
werden ijlings boden rondgezonden om de leden van
den Bijzonderen raad dadelijk bijeen te doen komen.
Toch was het reeds laat in namiddag eer aan het
opontbod door allen was voldaan.

Als gebukt onder den last der zorgen, die hen
wachtten, spoedden zij zich naar het paleis met strak
gelaat en nog strakker blik. De levendigsten van
nature waren stil en in zich zelf getrokken, de
kalmsten en bedaardsten trilden koortsachtig. Geen
ademtocht zelfs werd vernomen, toen Karel binnen
trad. Al de aanwezigen stonden op van de lang-
werpige tafel met een groen laken kleed bedekt,
waarvan de slippen het wapen van Engeland droegen
even als de vergulden leunstoel, die boven op den
rug met een koningskroon prijkte. De wanden, met
donker hout beschoten, waren schier geheel bedekt
met de afbeeldingen van de meesten van Engelands
Soevereinen tot Elisabeth. Een fantastiesch licht viel
er naar binnen; want de zon goot hare stralen door
de twee geboogde vensters, op welker glasruiten
het bont gekleurde wapen van Engeland prijkte.
Zijne Majesteit had in den leunstoel plaats geno-
men en wenkte de anderen zijn voorbeeld te vol-
gen. Schuw en schuchter zag by om zich heen.
Was het ook, omdat hij zoo menigen zetel onbezet
zag, wat hem deed denken aan den machtigen arm
van het Parlement, die zich had durven uitstrek-
ken tot in het heiligdom van het koningschap ? Aan
zijne rechterhand had hij gezeten, die thands in den
Tower. .. Hij wendde het oog plotseling van die
zitplaats af, alsof hg daardoor de pijnlijke herinne-
ring ontgaan kon en liet het over de breede rij van
achtbare mannen heen zwerven, die hem omgaven,
allen strak en stroef, het hoofd gebogen, velen er
van zich bewust, dat de leider van het Huis der
Gemeenten de lynxoogen op hen hield gevest; allen
er van overtuigd, dat eene groote verandwoordelijk-
heid hen werd opgeladen, Bene verandwoordelijk-
beid, die zij Zijne Majesteit wel oodmoedig hadden
willen smeken hen te besparen. De eenige, die nog
bij wijlen het hoofd ophief, in wiens oog nog eenige
andere uitdrukking als die van neêrslachtigheid
lag, was Algernon Percy, en toch was niemant hun-
ner minder vrij dan hij. Zijns broeders deelneming
aan het komplot was bewezen, de argwaan der Ge-
meenten was daardoor in dubbele mate ook jegens
hem, die schijnbaar hun zaak steunde, ontwaakt.
Hij had het gedrag zijns broeders gewraakt; hij had
hem afgesneden als een verdord lid zijns geslachts;
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hij had de broederen pogen te overtuigen van zijne
voortdurende verknochtheid, maar had weder mid-
den op zijn weg z ijne zuster ontmoet, die het on-
mogelijke van hem gevraagd, die hem had opge-
vorderd alleen naar White-hall te gaan, om daar
al zijn invloed ten voordeele van Strafford te doen
gelden. Maar hij zou haar niet gehoorzamen en hij
zou dat kunnen, indien hij niet onder den invloed
van haar oog en haar stem was. Hoe onzinnig ook
de gedachte ware, hij vreesde haar van oogenblik
tot oogenblik in het midden van den Raad te zien
verschijnen en daarom zag hij telkenmale schuw in
het rond.

De Koning nam het woord. In volzinnen, zoo
kort mogelijk, want de trillende tong gehoorzaamde
slechts noode, vroeg hij hun of er werkelijk opschud-
ding in de City bestond. De eigenl ijke vraag liet
hij achterwege; hij waagde haar nog niet te stel-
len; maar hij was er zeker van, dat zij zou beand-
woord worden ook zonder dat hij het uitlokte, en
hij oordeelde juist. Al de Train-bands der City
waren onder de wapenen, onder voorwendsel van
een wapenoefening; maar het was zondag en zon-
der gewichtige redenen zou de Puritein den Sab-
bath niet schenden. Uit de afzichtelijkste holen ste-
gen de bewoners naar boven met de hoop op buit;
het grauw, door de felste predikers aangevuurd en
aangezet, belegerde den Tower en eischte den gevan-
gene op; overal brandstof, overal gangen met buskruit
opgevuld! Wee, zoo er een vonk viel, want de ver-
woesting zou er eene zijn als die van Jeruzalem!

»Uwe Majesteit kent de beden van haar volk; zou
zij die in hare gerechtigheid niet willen vervullen ?"
zeide Algernon, de stilte brekend, die er op de me-
dedeeling des eersten sprekers gevolgd was.

»Das acht gij die beden billijk, Northumberland?
Blijf ik rechtvaardig door die in te willigen, ook
nadat ik den veroordeelde beloofd heb hem niet te
zullen doen sterven " Kan een uwer mij een mid-
del wijzen om het Parlement genoegen te geven en
te gelijker tijd mij te doen vervullen wat ik beloof-
de ? Kan een uwer dat ?" vroeg Karel met werke•
lijken angst om zich heen ziende, toen ieder bleef
zwijgen, terw ijl hij zoo gaarne hetzelfde middel, dat
hij straks in de eenzaamheid had uitgedacht, door
de anderen als afdoende had hooren verdedigen.
Allen zwegen! Hij moest dus er zelf van spreken ;
bij moest dus zelf in bedenking geven of er niet
voorgesteld kon worden de doodstraf in levenslange
kerkering te veranderen, of er op die wijze geen
vergelijk mogelijk ware. Niet een die bevestigend
andwoordde; niet een die hem steunde; allen oor-
deelden dat onmogelijk, hoewel niet een de ware
reden daarvan waagde te kennen te geven, want
hunne meening steunde op de overtuiging, dat het
Parlement Zijne Majesteit niet vertrouwde.

»Maar wat dan ? Williams, hebt gij mij niets te
zeggen?" vroeg Karel, den grijzaart aanziende, die
tegenover hem zat. Het was de oude Bisschop van
Lincoln, wiens scherpzinnigheid en behendigheid
onder al de prelaten der Kerk geroemd werd.

»Ik heb u veel te zeggen, Sire! Uwe Majesteit
wil Mylord Straffords leven redden, omdat zij My-
lord onder geheel andere omstandigheden lijfsge-
nade toezeide. Uwe Majesteit vindt dus in haar ge-
weten een onoverkomelijk bezwaar om de bede van
haar Parlement in te willigen: maar zij wete te on-
derscheiden. Er is eene private en eene publieke
konsciëntie Deze zou Uwe Majesteit als Koning niet
alleen kunnen vrijspreken van, maar zelfs kunnen
dwingen tot het verrichten van iets, dat tegen het
private geweten van den man streed. Het is hier
niet de vraag, of Uwe Majesteit den Graaf van Straf-
ford moet redden, maar of zij vergaan moet met
hem. Het geweten van den Koning, dat hem ge-
biedt zijn koninkrijk te bewaren, dat van den echt

-genoot, dat hem gebiedt zijn vrouw, van een vader,
dat hem gebiedt zijn kinderen te behoeden — en
dat alles is in gevaar! — moet al de overwegingen
en overleggingen te niet doen van het geweten van
den vriend. En daarom heeft Uwe Majesteit niet
alleen vrijheid voor God, maar is zij er zelfs toe
verplicht, om het eenig middel aan te grijpen, dat
haar rest, en daarom bid ik haar, zelfs om den wille
van haar geweten, den Bill te bekrachtigen."

Zulke sofismen waren zelfs Zijner Majesteit te
sterk; toch werden zij niet dadelijk als onhoudbaar
verworpen; zelfs zag Zijne Majesteit de overige Bis-
schoppen en rechters aan, die mede ter vergadering
waren opgeroepen, alsof hij van hen eene bevestiging
hoopte te vernemen der laatst gesproken woorden.
Usher, Primaat van Armagh, Moreton, Bisschop van
Durham, beroemd om hunne geleerdheid en, wat
meer beteekent, om hunne rechtschapenheid, bleven
zwijgen. Zij waagden het alzoo niet, de redeneering
van Williams te bevestigen, maar even min tot een
besluit te komen tegenovergesteld aan het zijne.

DWij willen een andwoord, Mylords !" zeide Karel
bevelend, beide prelaten aanziende.

DWij kunnen er geen geven, Sire l" zeide Usher.
DHet is cone zaak tusschen uw geweten en Straf-
ford.. .. Wat dezen betreft raadplege Uwe Majesteit
de hier aanwezige rechters ; oordeelen die hem
schuldig naar de wet Gods en der menschen, dan
smeke Uwe Majesteit den Koning der Koningen
vergiffenis voor een onberaden eed, welks nakomen
zonde zou zijn."

»Gij zijt ..... voorzichtig !" prevelde Karel, den
laatsten spreker een grimmigen blik toewerpend.
»Welnu dan, wij wenschen nw gevoelen te verstaan !"
vervolgde hij tot de rechtsgeleerden, die het Huis
der Lords bij het gevoerde rechtsgeding hadden
bijgestaan en wier oordeel, na de aanneming van
den Bill door de meerderheid der Lords, wel niet
twijfelachtig kon zijn. Een hunner nam namens al-
len het woord en verzekerde, dat de feiten, Straf-
ford ten last gelegd, de misdaad van verraad in-
hielden.

»Waarop is die verzekering gegrond ?" vroeg een
stom, die zich tot dusverre nog niet had doen hoo-
ren. Het was Juxon, Bisschop van Londen, die
eens den staf van Lord der Schatkist gedragen,
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met eere gevoerd en zonder eenigen spijt had ne-
dergelegd, toen de tegenpartij hem overvleugelde.
De rechters zwegen, maar toen zij in Karels blik
eeu bevel lazen om te andwoorden, zeide dezelfde
woordvoerder, dat het rechtsgeding als geëindigd
moest worden beschouwd en de redenen pro en
contra door allen hier aanwezig mede waren aan

-gehoord en zij daaruit het gevolg hadden getrokken
van Straffords schuld.

»Ik bid Uwe Majesteit met zulk een ontwijkenden
raad geen genoegen te nemen," vervolgde Juxon
»De rechter kan niet tevens partij zijn, dus luidt
reeds de natuurwet, en hier zou hij het we-
zen. Neen, niet op zulke gronden moet Uwe Ma-
jesteit Straffords dood toelaten." Er werd een ge-
mor gehoord, dat steeds luider werd en van
toenemenden wrevel getuigde. Het was of men
begreep wat hij zou willen zeggen en of men hem
daarvan wilde weêrhouden. Maar voor dien moedi-
gen, dien rechtschapen man was dit nog een prik-
kel om zijne stem luider te verheffen. »Ik heb
Lord Strafford nooit gediend, wat niet allen hier
tegenwoordig kunnen getuigen !" riep hij met ver

-heffing van stem, en dat was het eenige verwijt dat
hij aan de meerderheid der aanwezigen deed. Welke
ergernis die woorden ook opwekten, toch moest
ieder in het binnenst erkennen, dat hij waarheid
sprak, dat hij zelfs meer dan eens een stout bestrij-
der van den Lord-Luitenant geweest was. »Ik heb
hem niet gediend en gevoel mij dus vrij om Uw
Majesteit naar mijne overtuiging raad te geven.
Sire! heeft Uwe Majesteit het ook niet verkondigd,
toch houd ik er mij verzekerd van, dat zij niet van
de schuld van Mylord Strafford overtuigd is, en
zoo lang zulk eene overtuiging niet bestaat, ware
de bekrachtiging van die wet niet een oefenen van
gerechtigheid, maar een moord!"

Karel hief het gebogen hoofd omhoog: de flauwe
oogen tintelden een oogenblik, en het geschrift, dat
de machtiging bevatte om in zijn naam de wet te
bekrachtigen en dat door een gedienstigen Sekre-
taris van Staat reeds in gereedheid gebracht en
naast hem gelegd was, schoof hij haastig op zij.
Hij had waarlijk het voornemen om het oproer het
hoofd te bieden, zijn gevreesd Parlement te weêr-
staan, hij herinnerde zich de woorden van Mylady
Carlisle: door te buigen zou hij medelijden wekken,
door krachtig te zijn, achting! Hij zou zich ditmaal
niet op een zijpad begeven en voor de noodzake-
lijkheid niet bukken met het gewone voorbehoud
in zijn binnenst. Maar van eenig gevoel van erken-
telijkheid, van verplichting jegens den gevangen
dienaar altijd nog geen spoor! De man, die hem
steeds had overschaduwd en voor wien hij zich al-
tijd gedwongen had gezien te buigen, werd hem
zelfs hatelijker dan ooit, ware het maar alleen om
de bittere oogenblikken, die hij hem sedert maan-
den berokkend had. Kon een besluit, dat op zulk
een grondslag steunde, wel bestand zijn tegen de
vuurproef, waaraan het werd onderworpen ? En
zulk eene wachtte hem toch!

De deur van het zorgvuldig bewaakt vertrek ging
open en aller blik vestte zich op de vermetelen,
die het waagden ongeroepen de vergadering van het
hoogste Staatskollegie te storen. Maar zij die het
waagden, behoefden niet t e vreezen voor eene te-
rugwijzing. Hare Majesteit naderde, aan de eene
hand Prins Karel, aan de andere Prinses Maria.
Zij gaf geen acht op de aanwezigen, die allen, zoo-
dra zij haar zagen, opstonden en zich bogen, maar
trad naar haar gemaal en knielde, eer hij dat ver-
hinderen kon, voor hem neder, naast hare kinderen.

»Sire!" snikte zij, »erbarm u onzer! Denk aan
ons behoud en aan onze toekomst !"

»Henriëtte, wat doet gij? Bij St. George, Henri-
ëtte! ik gebied u op te staan," zeide Karel gesmoord,
maar niet krachtig genoeg om het waarlijk treffend
tafereel aan te staren, zoodat hij het gelaat hield
afgewend.

Er waren er onder de leden van den Raad, die
hunne aandoening niet meer konden bedwingen en
de oogen van tranen voelden schemeren; maar er
waren er ook onder, en Juxon behoorde tot hen,
die met grievende smart deze geweldige tusschen-
komst van de Koningin zagen plaats grijpen, daar
zij begrepen, dat de stem, die straks nog zoo flaauw
in 's Konings binnenst weêrklonk, thands tot zwij-
gen zou worden gedwongen, dat het gevaar, hetwelk
den echtgenoot en vader werd herinnerd, de kracht
des Konings, voor zoo veel die nog aanwezig mocht
zijn, zou te niet doen. En zij oordeelden juist. Er
verliepen slechts weinige oogenblikken, maar daarin
werden de meest verschillende aandoeningen door
Karel doorleefd. Het woord van Juxon werd ver-
geten, of zoo het nog even herinnerd werd, met
wrevel herdacht; de sofismen van Williams ontvin-
gen eene b ijna onweêrstaanbare kracht, terwijl de
gestalte van Strafford Zijne Majesteit, op het punt
van een besluit te nemen, voor den geest trad als
de verpersoonlijking van den vijand zijnsgeslachts,
van den vijand zijner rust, van de oorzaak der be-
staande spanning en van den gevoerden innerlijken
kampstrijd. Nog altöd lag het drietal, dat hem het
dierbaarst vertegenwoordigde dat hij op aarde be-
zat, voor hem neêrgeknield. »Teeken, Sire! doet
gij 't niet om u zelfswil, doe 't dan om den wil
uwer vrouw en van uw kroost "

„Teeken, Sire!" herhaalden twee jeugdige stem-
men; het waren die zijner kinderen.

»Mylords! Mylords !" zuchtte Zijne Majesteit, zijne
raadslieden vragend aanziende,  »is er een andere
uitweg? Kan ik hen opofferen ? Moet ik het dan
niet eer mij zelven doen ?" Die laatste woorden be-
wezen, dat hij zich zelven als het slachtoffer begon
te beschouwen en gereed was, onder den invloed
van deze opvatting, niet alleen vrede te sluiten
met zijn geweten, maar zich zelfs te goed te doen
op de kracht, die tot zulk eene verloochening van
eigen begeerten in staat stelde.

»Gij moogt niet het ongeluk brengen over uw
huis, Sire !" prevelde Williams, en de rechters bo-
gen zich zwijgend.
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Toen greep Karel de pen en het papier, dat hij
straks van zich geschoven had; de eerste doopte
hij in de inkt, maar de hand beefde zoozeer, dat
er een vlek viel op de plaats voor zijne handtee-
kening bestemd. »God is mijn getuige, ik ben die-
per te beklagen dan Strafford!" suisde bet van
zijne lippen, terwijl de tranen hem langs de wangen
biggelden. Toen spande hij alle krachten in en zette
hij in der haast zijn naam, waarna hij de pen, als
ware zij in een venijnige adder veranderd, met af-
schuw van zich afwierp en de armen naar vrouw
en kinderen uitstrekte, die zich, als voelden zij zich
aan een groot gevaar ontsnapt, aan zijne borst wier

-pen en snikten bij zijne omhelzing.
De uitroep, die de teekening van het doodvonnis

zijns dienaars vergezelde, bevatte meer waarheid
dan Zijne Majesteit zelve wel dacht. Op elke blad-
zijde van de geschiedenis zijner toekomst zou ver-
meld staan, dat de Koning van Engeland het recht
had zijn dienaar te benijden.

XXI.

Wie ook op Maandag of Dingsdag, den tienden
en elfden Mei des jaars onzes Heeren zestienhon-
derd een en veertig den klopper op de groote poort
van Carlisle-house deed neêrvalleu, ontving de bood

-schap, dat Mylady plotseling naar het Noorden was
vertrokken, waar hare tegenwoordigheid dringend
werd vereischt. Haar broeder Algernon keerde terug
met die tijding, even als Lady Stanhope en Francois
Gruau, die zich bij Mylady hadden vervoegd met
een dringende uitnoodiging van Hare Majesteit om
zich in allerijl naar White-hall te begeven. Francois
had bij die uitnoodiging nog iets anders te zeggen,
wat hij echter den Steward niet wilde mededeelen,
hoe deze hem er ook toe poogde over te halen.
Onwetend, en misschien zijns ondanks, bewees Fran-
4ois Mylady daardoor een werkelijke weldaad, want
de nederige vreemde, die sedert zijn onderhoud met
haar zich door dienstvaardigheid had trachten te
onderscheiden, had haar geheel in het geheim, wil-
len melden, wat er was voorgevallen sedert zij Zon

-dag-avond, toen de rampzalige Bill geteekend was,
White-hall verlaten had. Hij had haar willen melden,
hoe de drie Lords daartoe door zijne Majesteit ge-
machtigd, zich Maandagmorgen naar het Huis der
Lords hadden begeven, waar de Gemeenten waren
opontboden en dan ook verschenen, om tegenwoor-
dig te zijn bij de hooge plechtigheid, bestaande in
het aanraken met den koninklijken scepter van de
wet, houdende de veroordeeling van Strafford en de
onontbindbaarheid van het Parlement. Hij had haar
willen melden, dat Zijne Majesteit in den loop van
denzelfden dag beiden Huizen een boodschap had
gezonden, die de verzekering inhield, dat het Iersche
leger, door den ter doo.1 veroordeelde bijeengebracht
en nog altijd in de wapenen tegenover de Sehotsche
broeders, oogenblikkelijk zou worden afgedankt, ter
belooning waarvan de Gemeenten Zijner Majesteit

hadden doen verzekeren, dat zij hem een even rijk
en roemvol gebieder wenschten te maken als een
zijner voorzaten geweest was, indien Zijne Majesteit
slechts voortging de raadgevingen te volgen van zijn
grooten Raad, het Parlement, in het bestuur van
de zaken des Rijks. Hij had verder nog willen mede

-deelen wat Zijne Majesteit in het belang van den
veroordeelde had gedaan: hoe hij een brief aan het
Parlement had gericht en dien door zijn oudsten
zoon, den Prins van Wales, had doen bezorgen, in
welken brief in de zachtste bewoordingen — zeker
om de bestaan hebbende maar reeds eenigszins ver

-minderde verbittering nog meer te doen bedaren —
op cane verandering van straf werd gezinspeeld,
maar met een post-scriptum, inhoudende dat, in-
d i e n Strafford moest sterven, het dan barmhartig-
heid ware hem toch uitstel te geven tot Zaturdag 1
Indien Mylady dat alles had vernomen, ware mis-
schien haar zel£heheersching te loor gegaan, zouden
haren lippen wellicht eenige woorden ontglipt zijn,
welke, door den trouwen Francois zeker met de beste
bedoelingen naar White-hall overgebracht, een niet
te dempen klove hadden gedolven tusschen de Kroon
van Engeland en het geslacht Northumberland.

Na zulk een post-scriptum — en de geschiede-
nis bevestigt volkomen de waarheid van de mede

-deeling des weinig bekenden en schamelen scbrij-
vers — was de dood van Strafford onherroepelijk
besloten. De Koning toch gaf er door te kennen,
dat hij werkelijk afzag van alle verder verzet en
dat de pogingen tot redding slechts voor den schijn
werden aangewend. Zoo begrepen het ook de Lords
en de Gemeenten, die — minder wreed zelfs dan hij —
de strafoefening niet verschoven en alzoo den doods-
angst van den veroordeelde niet verlengd wilden
zien.

Maar bleef Mylady van dat alles ook onkundig,
zij had het niet noodig te weten om te kunnen be-
rekenen, welk een lot den gevangene wachtte, toen
haar op dien Zondag-avond de noodlottige tijding
in White-hall werd gemeld.

zEen vreemd besluit van Mylady om zoo plotse-
ling te vertrekken!" prevelden  eenige van Myladies
bedienden, waarna sommigen zich verstoutten te
vragen wie haar wel hadden zien vertrekken. Onder
hen, die zich daar been bevonden was er niet een,
die het had gezien, en daarom zou men de vraag
wel hebben willen richten tot Mistress Rose of tot
Mr. Edwards, indien gene zichtbaar en deze in een
minder slecht humeur ware geweest. Voor het eerst,
sedert zij in dit huis was, werd Nel met belang

-stelling aangehoord toen zij, nabij den kring ge-
komen en in den waan dat er van Myladies ziekte
gesproken werd, zeide, dat haar dat alles behalve
vreemd voorkwam en zij het wel gedacht had, toen
zij Mylady den vorigen avond even had gezien, want
dat Mylady toen al zoo gek deed, dat ze er bang
voor werd. De weinige woorden van het kind deden
den twijfel nog toenemen. Men drong zich met be-
langstelling en met vertoon van de meeste welwil

-lendheid om het goede kind heen en vroeg haar,
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terwijl de nieuwsgierigheid uit aller oogen straalde
wat Mylady dan wel gedaan had. Het ontging Nel
niet, en, hetzij uit een ouden wrok jegens hen, die
haar eens te lijf wilden, of uit vrees dat zij weêr
iets kwaads mocht doen wat haar later weêr Dop
zou breken", zij vond het niet goed iets meer te
vertellen en hield stijf en strak staande, dat zij dit
eigenlijk niet meer wist, en toen men baar zeide,
dat ze er dan maar in 't geheel niet van had moeten
spreken en haar mond had moeten houden, werd
zij kwaad en waagde zij te zeggen, dat ze ook nog
wel meer wist, maar in 't geheel niet voornemens
was een enkel woord te klikken, want dat ze heel
goed begreep, dat het ben daarom te doen was en
al hun vriendelijkheid niets anders bedoelde, maar
dat ze de katten veel liever zag met uitgestoken
dan met ingetrokken nagels. De onbeschoftheid van
het kind had weder tot een ergerlijk tooneel aan-
leiding kunnen geven, indien niet Mr. Edwards
op den drempel ware verschenen en Nel tot zich
had gewenkt.

»Wees toch bescheiden en gehoorzaam! Doe toch
alles wat Mylady je zegt als je niet weggejaagd
wilt worden P' zeide Mr. Edwards fluisterend, terwijl
hij haar naar boven bracht.

»Dus is zij ...T'
De andere knikte toestemmend, maar lei den vin-

ger op den mond waarna hij zijne vermaning her-
haalde.

Zij beloofde het hem, want weggejaagd wilde zij
waarlijk niet worden! Slechts weinige dagen had zij
in dit huis doorgebracht, en toch was er reeds veel
áan en nog meer in haar veranderd. De lompen,
die haar dekten, waren vervangen door nette maar
eenvoudige kleederen, zoo als aan haar eenvoudigen
staat voegden. De onrust, de woeling, waarin zij
geleefd had, waren verkeerd in kalmte en orde. Zij
werd niet meer gejaagd als een stuk wild, niet meer
onderdrukt door de ruwe hand van Patty, niet meer
achtervolgd door de gemeenheid, in zijde en fluweel
gekleed. Het was haar als den uitgeputten pelgrim,
die zich ettelijke uren op het donzen leger had
mogen uitstrekken en uit den langen verkwikkenden
slaap was ontwaakt.

De bedienden van Mylady mochten haar, na de
straffe terechtwijzing der gebiedster, al niet met
voorkomendheid bejegenen, zij waagden haar toch
niet meer te plagen of te beleedigen en lieten haar
stil haar eigen weg gaan; terwijl Mr. Edwards en
diens vrouw haar met zachtheid behandelden, min-
der wellicht uit genegenheid, waar geen grond voor
bestond, dan wel uit gehoorzaamheid aan Myladies
bevelen. Nels schuwheid was dan ook grootendeels
geweken en hare groote blauwe oogen stonden
reeds veel minder wild. Maar niet alleen de rust
die zij genoot, de bejegening die zij ondervond, ook
de werkzaamheid, welke haar werd opgelegd, droeg
tot de merkbare verandering van haar geheel we-
zen bij. »De lange stumpert" zoo als zij den mees-
ter noemde, die haar zou inwijden in al de gehei-
men van lezen en schrijven, had op hare gewillig-

heid te roemen, al moest hij ook nog getuigen, dat
zij weinig 'vatbaarheid had voor de eerste beginse-
len der wetenschap; want ging het met de studie
der letters ook tamelijk voorspoedig, met het schrij-
ven ging het om waarlijk wanhopig te worden; de
vingeren toch waren als van staal en de geheele
hand was stug als een dierenklauw. Met een niet
te toomen ijver tuurde zij op de kaballistische tee-
kens, die zij wilde leeren ontcijferen, wat moeite
het ook kostte, tot welke opoffering van ingewortelde
gewoonten, van schier aangeboren neigingen het
ook verplichtte, daar zij in het kleine kamerken,
op den houten stoel neêrgezeten, haar oor verbood
het gezang der lieve vogelen in den tuin te hooren,
haar oog weêrhield de. bloemen die er ontloken,
den blauwen hemel, die al dat schoons daar bui

-ten overwelfde, te zien. Zij zou eenmaal kunnen
lezen en dan — niemant mocht het weten — de
letters op dat stuk papier kunnen begrijpen, dat die
lange, magere, valsche zwarte man haar eenmaal in
de hand had geduwd.

Het bevreemde dus niet, dat zij Mr. Edwards be-
loofde alles te doen om maar niet weggejaagd te
worden.

Of het de woorden waren door Mr. Edwards haar
toegevoegd, en de onrust waarvan deze daarbij blijk
gaf, of dat haar de houding van Mylady voor den
geest kwam, toen zij haar het laatst had gezien,
in het vertrek der meesteresse aangekomen, stond
zij geheel bedremmeld en waagde zij de oogen
schier niet op te heffen; zelfs aarzelde zij bijna
te gehoorzamen, toen Mylady haar zeide nader
te komen. Het bevel klonk ook zoo kort en zoo
scherp.

»Nog wat nader P' klonk het en Nel vond zich
bij het tafeltjen staan, dat voor de sofa was gezet
en waarop een fleschjen met heele mooie kleuren
lag, en dat zeker de heerlijke geuren bevatte, die
zij bij het binnentreden dadelijk in den neus had.

»Ik hoor dat gij u nu betert en ten minste den
wilden aard wat hebt afgelegd. Dat doet mij ge-
noegen voor u zelve, want ik heb het goed met u
voor."

»Dat weet ik, dat weet ik!" riep Nel, de groote
oogen tot haar opheffend, die zeker ditmaal geheel
iets anders dan wild- en schuwheid uitdrukten, want
Mylady scheen er zachter door gestemd te worden.
Nel zelve verkreeg tevens meer zelfvertrouwen na
dien blik op Myladies gelaat. Het had niet meer
het effene en strakke dat haar het laatst nog zoo
bevreesd had gemaakt ; de lippen beefden, het voor-
hoofd was gerimpeld, zoo als zij dat bij andere men-
schen ook had bespeurd.

»Gij neemt u zeker voor, dankbaar te zullen zijn!"
zeide Mylady. »Ja, ja," vervolgde zij, toen Nel haar
met eenige verwondering toestemmend toeknikte,
»tot zoo lang gij met de ondankbaarheid niet een
penny meer kunt verdienen... Gij behoeft mij het
tegendeel niet te bezweren; ik weet beter wat gij
zult doen dan gij zelf; zwijg dus!"

Nel was in het geheel niet voornemens te spre-
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ken of tegenwerpingen te maken, want zij begreep
van de gantsche .redeneering al bitter weinig,

»Gij hebt mg verteld dat ge in den Tower zijt
opgevoed en er den weg good kent."

»Daar heeft Mylady me al meer over gesproken!
Ik ga er nooit weêr naar toe !" riep Nel met kwa-
lijk verborgen onrust.

»Gij zult er nog éenmaal heengaan, en dan nooit
weêr."

»Neen, dat niet, Mylady! Ze mochten me eens
vasthouden, en dan zou ik er altijd moeten blijven ...
Neen, dat doe ik niet, dat kan ik niet "

»Gij zult !"
»Jaag me dan maar weg! Och, lieve God! ik won

zoo graag hier blijven, maar als ik dat moet doen
zet me dan maar weêr op straat ..... Maar laat me
hier blijven, en niet naar Phil Whistle gaan!" bad
zij bijna fluisterend, de handen gevouwen en met
de tranen in de oogen.

'Ge zult dien man niet ontmoeten: gij kunt hem
ontwijken, daar g ij den weg kent. Gij zult niet al-
leen gaan; ik zal u iemant meê geven en gij hebt
niets anders te doen dan hem te zeggen, waar hij
gaan moet om Phil Whistle noch een van diens
makkers te vinden."

Maar Nel bleef ontkennend het hoofd schudden.
»Kind l het moet P" riep Mylady, hartstochtelijk hare
hand vattend. »Wilt ge dan nu reeds ondankhaar
zijn? Ik zeg u: het moet! Kind! ik zal u rijk
maken, maar gij moet doen wat ik begeer 1 Ik zal
u zoo rijk maken, dat gij voortaan niemants wil
meer behoeft op te volgen; me dunkt, dat moet n
vooral eene heerlijke toekomst zijn! maar het moet
thands geschieden zoo als ik het wil... hoort ge
mij, Nel!

Nel rilde aan armen en beenen, minder om My-
ladies woorden, dan wel om hare heftige bewegin-
gen en haar vlammende blikken. Toch waagde zij
eerst flauw, maar weldra meer bepaald ontkennend
het hoofd te schudden en eindelijk zelfs te roepen:
»Neen, dat kan ik niet.... Jaag mij dan maar weg,
de straat op bij nacht, zoo als het laatst was....
maar naar Phil Whistle, dát nooit !"

Mylady wist niet wat zij te doen had. Zij vond
een wil even krachtig als de hare, en die niet te
buigen scheen door het uitzigt op belooning. Zij
had zelfs een beroep gedaan op de dankbaarheid,
op de genegenheid uit gene geboren, maar evenmin
andwoord bekomen. Zij liet Nels hand los en riep
Mr. Edwards, die in de nabijheid was. »Ga," zeide
zij tot Nel, »laat u door Mr. Edwards een dubbele
snede brood geven; gij hebt die wel verdiend P"

Nels gelaat, dat eerst opklaarde en weder de ge-
wone uitdrukking aannam, veranderde toch na een
oogenblik nadenkens. Zij begreep, dat zij de dub-
bele snede niet verdiend had, zelfs de enkele niet,
en dat Mylady dus niet kon meenen wat zij haar
zeide. Zij bleef staan en ging zelfs niet, toen My-
lady het haar nogmaals gebood en er bijvoegde,
dat zij misschien nog wel iets meer zou begeeren
dan eene dubbele snede, en dat zij er daarom zoo

veel kon nemen als waarop zij wel recht dacht te
hebben.

»Recht?" mompelde Nel, sik heb op niets recht...
Maar ge hebt me niet van de straat genomen, My-
lady! ge hebt me toch niet verlost van den dolle-
man; neen, neen, dat deedt ge niet en zoudt ge
ook misschien niet gedaan hebben indien hij er
niet bij was geweest.... Ik heb geen honger: ik
wil niet eens een en k e l e sneê brood. . .

Weder zag zij zich tegenover het effen en strak
gelaat van Mylady staan, en klonk haar het bevel
tegen waaraan zij zich nu haastte te gehoorzamen,
om met Mr. Edwards te vertrekken.

»Toch zal zij gaan!" prevelde Mylady, toen zij
alleen was, waarna zij in een diep gepeins verzonk.

Beneden had men den klopper hooren neêrvallen,
wat bij aller geprikkelde nieuwsgierigheid een be-
langrijk feit werd. De meester-portier ijlde den
gang in, maar hoorde daar de stem van Mr. Ed-
wards, die hem beval binnen en aan zijn werk te
blijven, daar hij zelf de poort wel openen zou. Dat
werd nog vreemder gevonden, maar het vreemdst
van a les was, dat de teruggewezen bediende, die
toch naar de buitendeur was blijven gluren al had
hij die ook niet mogen openen, hun allen verzekerde,
dat hij met eigen oog den jonkman, die met da
jonge Lady eenige dagen geleden boven in de groote
zaal had gemiddagmaald, had zien binnenlaten en
door den Steward naar boven leiden.

»Ik mag de pokken krijgen als het niet waar is,"
vervolgde de portier met gemaakte deftigheid, ter-
wijl hij de door die ziekte erg geschonden Moll,
Myladies stijfster, aanzag. Hij behoefde geen vrees
voor die ziekte te koesteren; want de bedoeldejonk-
man werd werkel ijk door den Steward naar boven
geleid en vond daar Mylady in een der acbterver

-trekken. Een briefjen, in den vroegen morgen te
zijnent bezorgd, had hem naar Carlisle-house opont-
boden en hem tevens de striktste geheimhouding
opgelegd. Het gold een zaak van het hoogste gewicht
voor beiden, zoo had Mylady geschreven. Zij beriep
zich op zijne schranderheid, op zijne vriendschap,
en de maatstaf voor deze zou de spoed zijn, waar

-meê hij aan hare uitnoodiging gehoor gaf. Zij had
alle reden om over zijn vriendschap gunstig te oor

-deelen, daar zijn bezoek bijna een dadelijk andwoord
op hare uitnoodiging mocht heten. Misschien was
het innemend maar mat glimlachjen, waarmeê zij
hem ontving, wel zijne belooning, en ook de vrien-
delijkee blik die hem uit die oogen toestraalde. Wat
was die vrouw schoon, wat was zij edel! Het laatste
had hij nimmer te voren zoozeer opgemerkt als nu,
zoo als zij, half op de rustbank neêrgegleden, den
blanken, half ontblooten arm als geheel krachteloos
deed afhangen op het kussen! Hare geheele houding
duidde matheid en krachteloosheid aan. Er was
thands cone ongewone liefeljkheid in de enkele,
eenvoudige woorden, waarmeê zij hem welkom heette
en uitnoodigde tegenover haar neder te zitten.

:Zoo als gezegd is, Edwards !" zeide zij tot den
Steward, die een wenk ontving zich te verwijderen.
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Zij waren alleen, weder alleen, maar hoe geheel
anders dan de laatste maal! Zou het zijn als de
eerste keer, en zou hij weder woorden hoeren, die
al zijne verwachtingen vernietigden ? Zou zij, na
gered te zijn, hem weder tegentreden als... ? Neen,
neen, alles wat hem omgaf, de houding der be-
droefde en bedrukte — en hij kon gissen waarom
zij dat was — deed hem zulk een argwaan als een
misdaad zelfs veroordeelen, vertederde hem het hart,
deed zijn eerbied tot hooge achting, tot warme ge-
hechtheid zelfs stijgen, want hij, de gelukkige in
zijne liefde, wist thands te waardeeren wat zij leed,
zij, die trouw bleef aan hare vriendschap, aan hare
innige vereering van eenen, dien ook hij niet kon
verafschuwen, al moest hij hem haten, en tegen wien
het gantsche koninkrijk de wapenen had aangegord.
Zij voer met de hand over het voorhoofd, toen zij
zich met hem alleen zag; zij dacht een oogenblik
na. Neen, z ij veinsde hare droefheid niet. De ziels-
angst plooide haar werkelijk de rimpels op het voor-
hoofd en spreidde dat fluweelachtig waas over hare
oogen en trilde in die zachte stem. Zijn gelaat drukte
de innigste deelneming uit, wel duidelijk, wel wel

-sprekend, want Mylady, die hem een oogenblik aan-
zag, reikte hem bewogen en als teeken van erken-
telijkheid hare hand, die hij vatte en aan de lippen
bracht.

»Ik dank u, ik dank u, Mr. Conway!" suisde het
hem tegen. »Ik wees ieder bezoek af maar drong
op het uwe aan. Men denkt mij ver buiten Londen;
ik ben het voor allen behalve voor u. Gij begrijpt
mij ook, zonder dat ik een woord behoef te spreken.
Mijn God! duizenden tegen éen ongewapende en
slechts eene vrouw tot eenige bondgenote!... De
tijd is kostbaar en klachten vervelen; vergeef mij
dat ik dit niet eer begreep. Mr. Conway, ik heb u
verzocht hier te komen om met u te raadplegen.
Kendet gij mij sedert lang, dan zou die mededeeling
voldoende zijn om u te overtuigen hoe hoog ik u
stel. Raad vragen deed ik nog zelden, hulp verzoeken
nog minder, en toch doe ik beiden aan u. Mr. Con-
way, het is mijn voornemen den Tower binnen te
dringen en Mylord Strafford te ontvoeren..."

»Mylady !"
»Ligt er afkeuring in dat woord? Neen, dat is

onmogelijk. Zelfs al hadt gij reden Strafford te haten
zoo als Pym en Hampden, dan nog zou ik gelooven
dat de verlatenheid van dien man, dat de wijze
waarop men hem veroordeelde, dien haat bij u zou
doen verkeeren in deelneming!"

Robert werd weder den tweestrijd in zijn binnenste
gewaar, dien hij reeds meermalen tegenover Mylady
had ondervonden. Hij haatte dien man als den vij-
and van allen; hij vond dat hij te recht ter dood
was veroordeeld, dat die straf geëvenredigd was
aan het misdrijf, en toch was hij op het punt eenig
medelijden te koesteren, nu Mylady hem de verla-
tenheid des schuldigen beschreef. Zijne overtuiging
als Zijner Majesteits onderdaan gebood hem te spre-
ken, zijn eerbied voor de in diepen rouw gehulde
vrouw tegenover hem weêrhield hem daarvan. Er

was dus een oogenblik van pijnlijk zwijgen. Daar
kwam echter eene nieuwe gedachte bij hem op, en
suisde hem de stem van Jean van Verviers, flauwer
dan vroeger maar toch nog hoorbaar, in het oor.
Zou zij hem hebben uitgelezen om haar werktuig
te wezen? Zou zij hem willen verlokken tot den
gevaarlijken, dolzinnigen tocht? Was het dan toch
waar wat Jean van haar had verhaald en was hij
weder het offer geweest van een bedrog? Dan zou
er een spel zijn gespeeld waarvan zelfs Satan veel
zou kunnen leeren! Dan zou de voorgespiegelde
verbintenis met Jane niets anders dan een lokaas
zijn geweest! Dan ware die treurende vrouw, wier
fijne blanke hand hij straks nog vol ontroeriug ja
met een traan in het oog aan de lippen had ge-
bracht, niets anders dan een looze hnichelaarster,
dan... Het was of hem de keel werd dicht geschroefd,
of de gestalte tegenover hem haar engelengedaante
afleï en dat zwarte opperkleed een bloedrood onder-
gewaad verborg, dat plotseling zichtbaar zou worden.
Hij wendde het hoofd af; hij klemde de hand aan
de zitting van zijn stoel, als om zich te dwingen
te blijven waar hij neêrzat, maar de inwendige drang
was hem te sterk: hij sprong op en liep in heftige
beweging het vertrek op en neêr.

»Deert u iets, mijn vriend? klonk het deelnemend
en zacht Waarom had die stem niet eer zieh doen
hoeren? Zij had wellicht den bangen droom kunnen
voorkomen, den wassenden argwaan in zijn kiem
doen verstikken. Als een slaapwandelaar, die plot-
seling omtwaakt, staarde hij haar aan. Er was aan
hare gestalte geene verandering te bespeuren; de-
zelfde weemoed straalde van dat gelaat af, dezelfde
adel sprak er uit die trekken. Wat voelde hi zich
klein tegenover die vrouw! Zij kon niet vermoeden
wat kleingeestige achterdocht haar beeld had pogen
te misvormen! Neen, de booze heerschte niet in
haar, maar in zijn eigen boezem1 Hij had zich wel
voor haar op de kniën willen neêrwerpen om haar
vergiffenis te vragen, maar hij schaamde zich voor
de gedachten, die hij gekoesterd had en waarvoor
hij vergiffenis behoefde. Zoo als bij hem echter wel
meermalen plaats had, indien hij eene poging aan-
wendde om zijne aandoeningen te bedwingen, ver-
viel hij in een ander uiterste en deed hij gevoelens
onderstellen, die niet aanwezig waren en waarvan
hij bet bestaan ook niet wilde doen onderstellen, ja
werd hij zelfs ruw en kwetsend.

»Mij deert niets," gaf hij haar kort en bits ten
andwoord. »'t Blijft mij echter onmogelijk den ver-
oordeelde anders te beschouwen dan zij die zijn
vonnis uitspraken. Hij is des doods schuldig."

»Mr. Conway, hebt ge een broeder of een vriend
of een dienaar, die trouw u ter zij heeft gestaan?
Niet? Maar gij zult u kunnen voorstellen dat gij er
een hadt. Denk u een vriend, wien gij niet alleen
liefhadt, maar ook achttet en eerdet, om de uit

-nemendheid zijner gaven. Denk u dien ongehoorzaam
aan de wet, vervallen tot een of ander misdrijf, het
laagste zelfs, het onedelste. Gij zult de eerste zijn
om de hem opgelegde straf verdiend te achten maar
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ook de eerste om, zoo het in uw vermogen sondt,
hem aan de schande der straf te onttrekken. En
hier geldt het een misdrijf, dat den schuldige nog
niet behoeft te ontadelen, dat, in het uiterste geval,
slechts het Koninkrijk in gevaar brengt! Lord Straf

-ford beschouw ik als zulk een vriend, en daar ik
geloofde dat hij n niet alleen bekend was als staats

-man, als dienaar der Kroon, maar ook als mensch,
dacht ik dat gij voor het minst niet zoudt kunnen
afkeuren wat ik wilde beproeven. Ik zie dat ik mij
bedrogen heb, en dat doet mij leed, mijn vriend!"

»Ik zeide het u reeds dikwijls, Mylady, dat ik
Mylord vreesde, maar hij is geen persoon dien men
verachten kan .. De wet heeft gesproken en die
moet gehoorzaamd worden. Als ik herdenk, Mylady,
wat Mylord voor mij is geweest, dan mag ik mij
zelven vrij spreken van ondankbaarheid. Ik heb
geenerlei verplichting aan dien man, geene andere
dan dat hij mij gedwongen heeft den rechten weg
te kiezen en vrede te sluiten met mijn konsciëntie...
Neen, ondankbaar ben ik niet jegens hem Y"

»Maar wie waagt dan dit verwijt? Wie noemde
n ondankbaar? Ik sprak alleen van mij zelve. I k
zou ondankbaar, laaghartig zijn, indien ik niet be-
proefde wat ik beproeven wil, en omdat ik uwe
meening op zulk een hoogen prijs stel, wenschte ik
u daarvan te overtuigen. Ik geloof zelfs te mogen
aannemen dat mij dit eindelijk is gelukt. Neen, gij
zijt hem niets verschuldigd: gij kunt misschien wel
juichen als de bijl valt, even als de groote menigte,
die zijn aangezicht zelfs niet kent, die misschien
zelfs nooit van hem gehoord heeft en hem nochtans
haat met zulk een gruwelijken haat."

DJ u i c he n zal ik niet, Mylady! De Heere God
hoort het mij getuigen, dat ik juichen zonde indien
het Parlement zijn dood niet had behoeven te vor

-deren."
»Daar sprak niet de man der partij, daar sprak

het hart van mijn jongen vriend 1'' hernam Mylady
met warmte. »Daar sprak Robert Conway, die toch
niet vergeten kon, dat hij eens in de gelegenheid
is geweest Lord Strafford van nabij te zien, hem te
bewonderen in zijne macht. Robert Conway kán
zulk een niet beschimpen in zijne zwakheid! Ik
twijfel er niet meer aan of gij zult thands goed-
keuren, wat ik voornemens ben te doen. Maar voor
ik u mijn plan mededeel en daarover uw oordeel
vraag, slechts nog dit eene: Ik bedoel alleen het
leven van Lord Strafford te redden en geenszins de
herstelling zijner macht. Ik vermeet mij niet, de
wet, die hem schuldig spreekt, te beoordeelen; maar
krankzinnig en misdadig zou het zijn, een burger-
oorlog te doen ontstaan, die met een nederlaag zou
moeten eindigen. Neen, ook ik acht Straffords in-
vloed voor altijd vernietigd, zijne plaats voor altoos
ingenomen, zijne ballingschap levenslang."

En waarom zou hij zich dan nog tegen die red-
ding aankanten? vroeg Robert zich af. De snaar,
die Mylady had aangeroerd, trilde nog voort. Zij
had hem niet van ondankbaarheid beschuldigd, maar
zij zou er zich zelve schuldig aan weten, indien zij

geen poging tot redding aanwendde, en bij was ge-
reed haar daarin gelijk te geven. Maar als hij dat
deed, veroordeelde hij dan niet ook zich zelven?
Was bij dien man dan zoo geheel vreemd? Was
er niet een tijd geweest, dat hij in Mylords huis
gewoond, aan diens tafel gespijsd had, dat hij zijne
toekomst afhankelijk had gedacht van diens goede
gezindheid? Hij was door dien man weggejaagd,
streng en koud, maar had Mylord dat niet moeten
doen, daar zijne beginselen geheel anders waren dan
die zijner dienaars? Hij had hem, dien hij als een
ontrouwen dienaar moest beschouwen, een, die zijn
plichten schond, in de gevangenis kunnen doen wer-
pen, en hij had zich er toe bepaald hem weg te
zenden. Hij had hem dus genadiglijk behandeld.
Maar Mylord was gevaarlijk voor het rijk 1 De wet
had hem veroordeeld. Mylady ontkende dit niet;
zij wilde ook alleen het leven van den man sparen;
méer zou er ook niet gespaard kunnen worden;
maar dat eenige kon der vriendin genoegzaam zijn.
Was het dan voor Engeland ook niet voldoende dat
Mylord onschadelijk werd gemaakt? Moest dan,
om den fellen haat van Pym te bevredigen, dat
hoofd vallen? Was hij zelfs niet verplicht mede te
werken om het voltrekken eener straf te voorko-
men, die hem dit oogenblik bijna eene bijzondere
wraakoefening toescheen ? Bon hij de poging, die
Mylady wilde aanwenden, lijdzaam aanzien zonder
ondankbaar te zijn? Indien Mylady hem om mede-
werking had gebeden, indien zij hem had bevolen
haar van dienst te zijn, dan zou de laatste vraag
zelfs niet bij hem zijn opgerezen of, werkelijk ont-
staan, met kracht door hem ontkennend zijn beand-
woord. Thands vermocht hij dit niet; thands zou
hij haar nog wel hebben bezworen af te laten van
een wanhopige poging, die haar in gevaar zoude
brengen, maar kon hij zich niet weêrhouden den
moed der vrouw toe te juichen, die tot zulk een
pogen in staat was en zich zelven te veroordeelen,
omdat hij de daad, hoe roekeloos ze ook ware, mis

-schien wel omdat ze dat heette en een vrouw haar
evenwel verrichten wilde, werkeloos kon aanstaren.

Niets van wat er in zijn binnenst omging werd
geopenbaard. Mylady mocht bespeuren dat zij een
niet zeer aandachtig hoorder had, zij kon niet gis-
sen — dit geloofde hij ten minste — van welken
aard de gepeinzen waren, die hem deden afdwalen
en hem verhinderden hare woorden te verstaan.

»Maar het is te roekeloos !" zeide hij, toen My-
lady wie zijn onoplettendheid zeker al te duidelijk
was geworden, plotseling ophield.

»Vermetel misschien, maar roekeloos niet," her-
nam zij, en met een flauw glimlachjen vervolgde
zij: »Gij zoudt mij dat zeker hebben toegestemd,
indien gij mij hadt aangehoord. Duid mij de open-
hartigheid niet euvel, mijn vriend! maar ik heb er
zoo veel belang bij, dat gij weet wat ik voornemens
ben te doen. Zijt gij niet de eenige leidsman op
wien ik vertrouw? Gij weet misschien nog niet, dat
Sir Giles Lumley van schennis van de majesteit van
het Huis der Gemeenten is aangeklaagd en aan de
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hoede van den roededrager is toevertrouwd. Zoo
als meestal plaats heeft, zal hij, wordt de beschul

-diging gegrond verklaard, eenige dagen in den To-
wer moeten boeten. Om de volkshoopen te vermij-
den, die den gewonen toegang tot de hoofdpoort
bijna versperren, heeft men in de laatste dagen van
den waterweg gebruik gemaakt. Naar alle waar

-schijnlijkheid zal het laat in den avond zijn eer de
veroordeelde Sir Giles zal overgebracht worden. Om
alle onnoodige opschudding te voorkomen — en Mas-
ter Pym zal die nn wel niet noodig achten! — zal
men daartoe het donker afwachten. Men kan daar-
van zekerheid erlangen, en, zoo er gebeurt wat ik
vermoed, dan kan men zorgen de Parlementsboot
ettelijken tijd voor te, zijn. De bemanning kan ge-
lijken op die van het Parlementsvaartuig; het be-
vel tot kerkering kan den aanvoerder van de wacht
vertoond worden, die aan den trap den gevangene
zal opwachten; die wacht kan worden overmand, en
dan stapt men den Tower binnen, neemt men den
schijn aan hellebardiers te zijn, die den gevangene
Sir Giles naar de gevangenis voeren, of, beter nog,
maakt men gebruik van neue eeuwenoude traditie.
Niemant zal achterdocht hebben, en wie het heeft
en daarvan blijk geeft kan onschadelijk worden ge-
maakt."

Robert vergat thands niet te luisteren; hij hield
het oog onafgewend op haar gelaat gevestigd, dat
thands zijn bleekte verloor, dat gedurende hare voor

-stelling en vooral bjj de laatste woorden, een vast-
beradenheid, bijna eene hardheid uitdrukte die Ro-
bert trof. Toch waagde hij even bedenkelijk het
hoofd te schudden en te fluisteren: DAI gelukt het
ook de wacht te verschalken, wat, indien de Parle-
mentsboot aankomt ?"

>Vóor dien tijd moet alles zijn afgeloopen: eene
snelle uitvoering verzekert den goeden uitslag. Uwe
beschermeling za] den weg wijzen."

»Roekeloos blijft de poging, Mylady! Dat kind
stort gij in het verderf en misschien menig wakker
man."

>Zij die het wagen durven, doen het ter liefde
van hem en van mij. Waar een daad uit genegen-
heid verricht wordt, Sir Robert! daar wordt het ge-
vaar niet geteld. Wat uwe beschermeling betreft,
deze zal toch in geen geval aansprakelijk gesteld
kunnen worden. Bovendien zal men het hoofd straf-
fen en niet de hand."

»Maar gewoonlijk is de hand zichtbaar en niet
de gedachte die haar bestuurt," merkte Robert
eenigzins bitter aan. Myladies woorden, in de laatste
oogenblikken gesproken, hadden hem geprikkeld.
»Waar de daad uit genegenheid wordt verricht, wordt
het gevaar niet geteld !" had zij hem te gemoet ge-
voerd, en hem daarbij aangesproken als Sir Robert.
Elk woord had bij die vrouw beteekenis. Sir Ro-
bert 1 Geloofde zij misschien dat hij de betrekking,
waarin hij tot haar stond, alleen door het belang
dacht ontstaan te zijn? Maar dan zou zij, indien
zij haar geheele plan openbaarde, indien zij uitte
wat zij nog terughield maar waarop zij toch zin-

speelde naar het hem dacht, indien zij hem tot uit-
voerder van haar wil verhief, zijne hulp beschouwen
als werkelijk gekocht en niet vrijwillig geschonken,
dan zou alles wat zij voor hem deed, even als alles
wat zij wilde dat hij voor haar zou doen, slechts
berekening zijn. De straks gesproken woorden wa-
ren dan wel scherp en het oordeel, dat hij over de
onderneming velde en dat zij had uitgelokt, werd in
dat geval tegen hem zelven gekeerd. Maar het mis-
verstand, zoo het er een was, zou niet lang meer
bestaan; de spanning, die hoe langer hoe meer bleek,
zou wel moeten verdwijnen bij de woorden, door
Mylady thands eenigzins schertsend zelfs gesproken:
»Lieve vriend, gij neemt het wel wat te sterk op
voór de hand en tégen de gedachte. Uw bezwaar
kan vervallen, want beiden zullen in dit geval éen
zijn. Ik heb het plan ontworpen en niemant dan
ik zal het uitvoeren."

»Gij, Mylady ?" Hij kon zijne verbazing niet ont-
veinzen en herhaalde de vraag.

»Wie anders zou de daad uit g e n e g e n he i d
verrichten en het gevaar alzoo niet achten? Heeft
de ter dood veroordeelde nog vrienden die hem lief-
hebben? Och, ze hebben zich zoo gehaast de breede
rij zijner vijanden te vergrooten en zich zelfs beij-
verd in het eerste gelid een plaats te zoeken."

»Mylady, gij zinspeelt... ?"
»Waarlijk niet op u, mijn vriend! Gij behoordet

reeds, toen Mylord nog machtig was, tot de partij
die hem bestreed; gij zijt een volger van Pym; gij
hebt vrienden en bondgenoten van wie het u hard
moet vallen te scheiden. Ik begrijp dat zeer goed;
niet ik zal de oorzaak zijn dat vrienden verkeeren
in vijanden.... Niettemin verwacht ik van uwen
ridderlijken aard, dat gij mijn vertrouwen niet be-
schamen zult. Verraad van die zijde zou ik niet
verdienen, want ik zal u een blijk geven dat ik
mijne beloften, u eens en zeker niet uit eigenbaat,
maar uit achting gedaan, zal nakomen voor zoo veel
dat in mijn vermogen zal blijven. Indien ik mocht
falen in mijn opzet, dan zal Hare Majesteit een brief
van mij ontvangen, waarin ik haar het reeds met
u besprokene herhalen en nader uiteen zetten zal.
Mijn broeder zal ik verzoeken de nooit te vereffenen
schuld, die Northumberland aan u heeft te erken-
nen... Ik hoop dat uwe toekomst in ieder opzicht
daardoor verzekerd zal zijn; ik hoop het, want meer
vermag ik niet, zoo ik boete moet doen in den Tower.
Maar daarover geen woord meer 1 Geen enkel woord,
want wat ik doe geschiedt uit achting voor, uit er-
kenteIijkheid jegens n! Ik heb u raad gevraagd,
mijn vriend! Roekeloos noemdet gij mijn plan; maar
ik kan daarvan niet afstaan. Kunt gij het echter
verbeteren, zoodat de roekeloosheid in uw oog er
minder door wordt, ik zal uw meening dankbaar
aanhooren en ter harte nemen."

Robert schudde werktuigelijk ontkennend met het
hoofd.

»Welnu, dan besluit ik met éen verzoek. Gij
schijnt een geheimen invloed uit te oefenen op dat
ongelukkige kind. Ik verzeker u plechtig, dat ik
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ook háre toekomst gedenken zal. Ik behoef haar
geleide in den Tower, wat haar bij ontdekking geen
kwaad kan berokkenen. Spreek met dat kind, en
overreed haar mij die dienst te bewijzen l Mij heeft
zij het geweigerd, u zal zij 't niet doen. Ik heb haar
boven doen komen, waar zij moet blijven tot ik den
tocht met haar aanvang."

Zij stond op om naar de deur te gaan, maar Ro-
bert weêrhield haar. »Een oogenblik l" zeide hij
gesmoord. Als pijlspitsen waren hare woorden zijn
boezem binnengedrongen. Zijne eerzucht was geprik-
keld, even als zijn ridderlijk gevoel, zijn belang, zijne
liefde. Zij had er van gesproken hem niet te wil-
len scheiden van zijne broederen en bondgenoten.
Maar was hij dit dan reeds niet, sinds hij Henry
Percy had doen ontvluchten ? 0, het stond hem
nimmer zoo klaar als thands voor den geest wat de
gevolgen moesten zijn der verrichte daad. Hij stond
alleen; gescheiden van zijne vroegere vrienden, in
wier zienswijze hij deelde, en evenmin vereenigd
met de schare van Edellieden, die den troon om-
ringden. Hij stond alleen, en om te bereiken wat
hij wilde, had hij een bijstand noodig, die hem niet
verleend kon of zou worden uit het kamp dat hij
verlaten had. Jane zou hij weder kunnen verliezen 1
Hoe de kieschheid van Mylady het ook verborg, door
háar had bij Jane kunnen naderen, door háar zou hij
Jane winnen, en werd Mylady in haar vrijheid ver-
kort, dan verminderden zijne kansen, dan zou hij
tegenover Hare Majesteit staan met den brief van
Mylady als eenige aanbeveling, en dat te midden
der talloze intriges, die hij niet kende maar die hij
vermoeden kon. Maar al ware dat alles ook niet
zoo als hij het zich voorstelde, zou dan niet eer en
plicht hem gebieden, Mylady ter zijde te staan en
de poging te ondersteunen tot redding van Strafford?
Zou by haar, de moedige, de kiesche vrouw, die
niets van hem begeerde dan raad, in de ure des ge-
vaars alleen doen staan ? zou hij ooit weder het oog
tot haar durven opheffen? zou h ij in eigen schatting
reeds niet zoo klein zijn, dat de schaamte hem ver

-bieden zou in hare nabijheid te ademen? Neen, hij
moest hare hand zijn, de uitvoerder van hetgeen zij
beraamde, al bloedde hem daarbij ook het hart, al
moest hij daarbij ook veel vertreden, wat hij voor
maanden nog voor nuttig en heilig had gehouden !
Hij was tot den tweeden voetstap gedwongen nu hij
den eersten had gezet. Hevige strijd ging zijn be-
sluit vooraf, maar het besluit werd genomen.

Mylady had geduldig gewacht tot het hem moge
-lijk zoude zijn het enkele woord dat hg haar had

toegeroepen toe te lichten. Hare lijdzaamheid werd
beloond. Roberts gelaatstrekken verloren het ver

-wrongene, dat hen gedurende het onderhoud had
gekenmerkt. Er volgde kalmte op die onrust, vast-
heid op de beweging. Met opmerkzaamheid was zij
hem blijven gadeslaan, en dat zij geen enkel woord
sprak om hare bevreemding uit te drukken, of om
hare belangstelling in hetgeen hem deerde, te doen
blijken, getuigde er misschien voor, dat zij wel niet
zoo geheel onbekend was met hetgeen in dat bin-

nenst omging. Dat ook zij eenige spanning had ge
-kend, mocht de uitdrukking van tevredenheid be-

wijzen, die een oogenblik op haar wezen zichtbaar
werd, toen Robert hare hand eerbiedig vatte en haar
fluisterend, maar toch vast besloten zeide : »Niet gij
Mylady, maar ik zal gaan."

»Gij, en gij acht de daad roekeloos ?"
»Toch wil ik haar verrichten. Nu gij haar niet

op wilt geven zal ik de vermetele, de roekelooze
zijn. Ik heb verplichting aan Mylord, ik heb die
nog meer aan u. Ik kan beider leven niet in de
waagschaal stellen, zoo lang mij de gelegenheid, welke
hopeloze ook, wordt geopend om dat te  redden."

„Ik neem uwe o f f e r a n d e niet aan, Sir Roberti...
Gelooft ge dan," vervolgde zij na een oogenblik po-
zens en om de toelichting te geven, die zijne ver

-baasde blikken haar schenen te vragen: »gelooft
gij dan, dat ik zulk een bijstand, dien ik als gekocht
zou moeten beschouwen, kan aannemen ? Ik verberg
u niet, dat uwe hulp mij de kostelijkste gave zonde
zijn, dat zij mij een heir geldt, maar die hulp moet
mg toekomen vrijwillig, van gantscher harte
en niet uit plichtsgevoel. Men huurt de armen
van een dienstknecht, niet de diensten van een
vriend."

»Mylady, ik boa niet waardig u den schoenriem
te ontbinden ... Gij hebt gelijk, gelijk, zoo als altijd!
Beschik over mg: het is de vriend, die u verzoekt
die dienst te mogen bewijzen, de vriend, die het
een ramp zou heten, indien gij het hem weigerdet P'

»Wakkere ridder, edele vriend 1" klonk het hem
tegen, met een blik die betooverde, die vertederde
en bezielde, die het bloed sneller deed bruischen
in den boezem des mans en dezen het onmogelijke
mogelijk deed achten. Hij drukte een vorigen kus
op de satijn zachte hand, die hij nog altijd in de
zijne hield gevat, en wellicht zou de verrukking,
waarin hij zich bevond, nog geklommen zijn, zoo
Mylady hem niet tot de werkelijkheid had terug-
gebracht, door hem toe te fluisteren: DTrotschmag
Jane Howard op u zijn ! Wat er ook gebeure, mijn
vriend 1 de hoogste in Engeland zal niet meer dan
uw gelijke zijn."

Zij leidde hem naar de sofa en wenkte hem er
neêr te zitten; daarna riep zij Mr. Edwards, die
wel onmiddeljk in de nabijheid scheen post te heb-
ben gevat. Wat zij hem beval werd weldra duidelijk,
want na weinige oogenblikken trad Nel binnen, die
in dat vertrek echter niet de gevreesde Lady maar
alleen den goeden jonkman vond. Mylady had het
beter gevonden, zoo als zij dezen had te kennen ge-
geven, om bij beider onderhoud niet tegenwoordig
te zijn.

Nels gezicht helderde op toen zij niemant anders
zag, en toch bleef zij bedremmeld staan waar zij
stond. »Heb je me laten roepen? Waar is je zus-
ter ?"

»Die is hier ver van daan, lief kind! Ga daar
zitten; ik heb met je te spreken ... Wil je me wel
een groot genoegen doen ?"

,*Wel zeker! Maar.. hoe kan je me dat vragen?
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Dat heb ik nog nooit iemant kunnen doen, hoe zou
ik het dan nu?"

»Je bent veel veranderd, en om je heen is ook
veel veranderd, meer dan je nog wel begrijpen kunt...
je bent niet meer zoo als vroeger ..."

Zij schudde met eenige ergernis het hoofd. »Neen,
ik ben nog niets veranderd; ik ben nog dezelfde
kwaadaardige feeks ... Prijs me niet vóor ik het
verdiend heb. Och God! ik ben zoo bang voor die
mooie woorden l"

Hoe ernstig ook de toestand ware, by kon zich
toch niet weêrhouden te glimlachen. DNu dan, ge
moogt in uw eigen schatting dezelfde feeks zijn, ge
zijt het niet in de mijne, neen, in het geheel niet,"
verzekerde hij, haar vriendelijk toeknikkend. «We
zijn van onze kennismaking af goede vrienden geweest
en dat hopen we ook te blijven, niet waar? En
wat ik van Mylady hoorde is wel in staat om mij
nog meer uw vriend te doen worden... Gij volgt
trouw mijn raad op en toont u gehoorzaam ..."

»Dat 's niet waar. Ik heb haar van daag nog
boos gemaakt, maar ik kon het niet helpen, waar-
achtig, ik kon het niet helpen."

HIk geloof je graag. Mylady heeft me er niets
van gezeid, zoodat zij 't u zeker al heeft vergeven."

»Goddank! 0 ik was zoo bang dat ik hier weêr
van daan moest. Ik dacht dat je me kwaamt halen.
Ik zou wel met je willen gaan als ik bij je kon
blijven en je me woudt leeren . .. Och, ik weet niet
wat ik zeg, want ik heb het hier ook heel goed,
ofschoon ze niet tegen me spreken als ze niet moeten;
en hoe volop brood en bier je ook krijgt, je hebt
toch ook somtijds wel behoefte aan nog wat anders...
Zie je, als jij me zoo aanziet en met me praat, dan
geloof ik dat ik nooit honger of dorst zou krijgen.... "

Hare woorden troffen hem niet, zoo als zij het
voorzeker gedaan zouden hebben, indien hij dat kind
beter gekend en hare behoefte aan liefde, haar smach-
tend verlangen naar den warmen handdruk der
vriendschap hadde begrepen. Thands zag hij er al-
leen een geleidelijken overgang in, om tot zijn doel
te komen, waarop hij straks reeds met een enkel
woord had gewezen, »Gij maakt mij trotseh, Ne].!
Gij laat mij ter deeg merken, dat ge veel van mij
houdt. Ik ben dan ook zeker, dat ge niet weigeren
zult me dat groote genoegen te doen. Wil je me
den weg wijzen in den Tower?"

Het kind werd eensklaps doodsbleek en trilde over
het gantsche lichaam; maar even hevig was de te-
rugwerking; want na eenige oogenblikken werd de
wang zelfs vuurrood en, met de tanden bijna kner-
send, grauwde zij hem toe, »Dat heeft zij je ge

-zegd! Je doet niets anders dan een boodschap over-
brengen ... Daar dacht ik toch dat je te groot voor
waart."

Robert hoorde vreemd op. Ware het ook in rnwen
vorm zij had daar woorden gesproken, die een bit-
tere, scherpe waarheid inhielden. Hij deed een bood

-schap, het beduidde zooveel als: hij was een werktuig;
en wees hij de opmerking weldra als geheel onjuist,
als de kinderachtige eener simpele met minachting

af, toch had zij hem een oogenblik pijn gedaan. Hij
herinnerde zich tegen over wie hij stond en voerde
Nel daarom op den gewonen toon toe, dien de barm-
hartigheid alleen zoo vriendelijk en zacht maakte:
DLief kind, maak je niet boos! Ik ben bang in den
Tower te verdwalen, en als men mij er vindt dan
word ik vastgehouden en in een hok gesmeten..."

»Daar weet ik van! Maar ga niet! Lieve God! als
ze je vast grijpen, dan behandelen ze je als dien
John Lairdy, dien ik heb hooren schreeuwen, en dat
was nog maar een vreemde! Blijf bier; ga niet."

nIk moet gaan. Wilt gij mij den weg niet wijzen
dan moet ik alleen gaan en het gevaar is voor mij
veel grooter. . . Misschien gebeurt er dan juist met
me wat ge vreest. Neen, Nel, ge houdt niet veel
van me!"

Nel gaf geen andwoord. Zij zat strak voor zich
uit te staren. Hare lippen bewogen zich haastig, hare
vingers plukten aan haar rok als wilden zij er pluis
bij pluis van verwijderen. Wat ging er ook niet in
haar om! Haar afgrijzen van de plaats harer mar-
teling, de plaats, welke zij, hoe meer zij zich ont-
wikkelde, hoe beter zij zich in andere omstandig-
heden leerde schikken, ook te meer verafschuwde,
moest overwonnen worden 1 Hem alleen te laten
gaan, zelve terug te blijven, daaraan dacht zij geen
oogenblik; en hoewel haar verstand haar wel zeide,
dat zij haar afkeer moest overwinnen, als zij bet
laatste niet wilde, toch zocht z ij nog een anderen
uitweg, maar natuurlijk te vergeefs.

»Neen, Nel, je houdt niet veel van me, al zeg je
ook het tegendeel," zeide Robert onbarmhartig ge-
noeg. Maar hij begreep ook niet wat Nel in haar
binnenst had te overwinnen; wat gruwzame herin-
neringen de Tower bij baar had achtergelaten en
hoe krachitg iedere gewaarwording was in den boe

-zem van dat kind. En daarom was het een grooter
blijk van hare genegenheid dan hij er wel in onder-
scheiden kon, toen zij zeide: »Alleen zal ik je niet
laten gaan, want je kunt den weg niet vinden. Maar
onze lieve Heer hoort het me vragen: Kunt ge er
niet van daan lbl}jven?"

»Neen, Nell ik moet gaan. ik heb er óok geen
plezier in, maar ik moet," voegde hij er bij.

i>Je moet? Jij bent toch niet zoo'n boos schepsel
als ik, zou ik denken. Dat ze mij afgrauwen en links
en rechts wegsturen, dat 's natuurlijk, ik ben maar
een vondeling, zoo als ze beneden zeggen, een stuk
van een mensch maar, want een werkelijk men-
schenkind heeft een vader en een moeder . .. Nu,
laat ze praten! Als ik maar eerst kan lezen! Maar
dat ze jou ook voor zoo iets houden, dat kan ik me
niet begrijpen ... Is het waarachtig waar ? Nu, dan
hou ik nog meer van je en spijt het me niet meer,
dat ik naar mijn dood moet gaan."

»Maar ge zult niet naar uw dood gaan. Hoe komt
ge op die gedachte? Zaagt ge er daarom zoo tegen
op? Waarom ik er heen ga, niettegenstaande ik er
geen plezier in heb, kan ik u niet duidelijk maken;
maar men dwingt me er niet toe, ik doe het uit
vrijen wil. Als we beiden teruggekeerd zijn, Nel,
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dan zal ik je doen zien, dat ik macht en aanzien
genoeg heb om je te beloonen voor 't geen gij voor
mij gedaan hebt."

»Beloonen? Waarom ?"
»Voor 't geen ge nu voor me wilt doen, niette

-genstaande je er geen zin in hebt."
DIk heb je immers gezegd, dat ik dat alles doe,

omdat ik veel van je hou," riep zij eenigzins drif-
tig uit.

Alle tegenstand was dan ook van die zijde over-
wonnen. Mylady vernam het met blijdschap, gemengd
evenwel met eenige verbazing. Nel had het voorrecht
— hoewel zij het niet als zoodanig beschouwde —
om boven, en wel in het prachtig vertrek, waar zij
haar vriend Robert gesproken had, te blijven en er
zelfs te middagmalen. De spijzen, die haar voorge-
zet werden, konden onmogelijk uit de keuken komen,
zoo oordeelde zij, want zij geleken in 't geheel niet
op die, welke zij er gewoonlijk uit kreeg. Maar aan
de verrassing zou nog geen einde komen. Mistress
Rose kwam binnen zonder donderwolk op haar voor-
hoofd, zelfs met een soort van glimlach op de dikke
lippen en, wat nog meer beteekende, met een vrien-
delijk woord voor Nel. Een oogenblik te voren had
Mylady haar ook bevel gegeven, vriendelijk en voor-
komend te zijn, daar zij Nel, de vondeling, de vage-
bende, op hoogen prijs stelde. Wat zij haar opdroeg
bij het kind te verrichten, moest met de meeste
kieschheid en voorkomendheid geschieden. Mistress
Rose kweet zich dan ook voortreffelijk van haar taak,
hoe moeielijk die ook in vele opzichten ware. Het
gold toch niets minder dan Nel de kleêren van een
van Myladies paadjes te doen aantrekken, waar-
tegen zij zich aanvankelijk met de haar eigene hef-
tigheid verzette. Of Mylady het al bevolen had, zoo
als Mistress aanving te zeggen, in de heilige over-
tuiging, dat alle wederstand daarvoor behoorde te
zwichten, dat beteekende in Nels oogen niets. Nel
won weten waarom zij dat pak moest aantrekken,
en toen wist Mistress niets anders te andwoorden,
dan dat Sir Robert het haar gegeven had zonder
er iets bij te zeggen. Tot hare vreugde zag zij het
kind na eenig nadenken bereid om zich te onder-
werpen. Bij het noemen van Roberts naam, herin-
nerde Nel zich den voorgenomen tocht en bracht
zij dien in verband met de vermomming, die haar
gebracht werd. Zij zag het noodzakelijke daarvan
alsnu in; zij dacht er misschien wel een bewijs in
te zien, dat haar vriend de gevaren, die zij zoo hoog
had gesteld, wel had willen verminderen; werkelijk
zou zij in zoo'n pak door Phil Whistle niet zoo mak

-kelijk herkend worden. Tegen den avond kwam haar
vriend haar halen, die haar nog eenige bemoedi-
gende woorden toesprak, welke zij blijkbaar niet
meer behoefde; want zij glimlachte en zei: »dat zij
kinderachtig geweest was en dat thands te boven
was gekomen." Zag zij ook niet, dat het gelaat van
den jonkman doodsbleek was, dat zijne hand beefde,
terwijl hij zich den zwarten mantel omsloeg, het
eenvoudig rapier aangespte en dat aan den lederen
kolder, dien bij aangetrokken had, bevestigde? Zag

zij ook niet rimpels op dat voorhoofd, dat ten deele
bedekt werd door de eenvoudige helmkap, zoodanig
eene zij er daar ginder zoo dikwerf had zien dra

-gen? Het was of het haar gezegd werd, dat haar
vriend even weinig gerust was en met evenveel
tegenzin dien tocht ging aanvaarden als zij, en zou
zij, die hem een groot plezier moest doen, dan niet
gerust trachten te zijn om hem een beetjen te be-
moedigen? »Kom, kom," voerde zij hem dan ook
te gemoet, »de Tower is zoo groot, dat je hem in
een heelen dag niet rond kunt loopen, als je ten
minste in alle hoeken en gaten even den neus wilt
steken; ik zet het den besten om ons te vinden,
zelfs dien ijzervreter en uitzuiger, hoort — Zie ik
er niet gek uit in dat jongenspak? Ik won dat ik
het altijd kon dragen. Wat kan je er vlug in wezen!"
en zij stapte zoo potsierlijk deftig de kamer op en
neder, dat Robert wel lachen moest. Er diende echter
geen tijd verloren, zoo als een stem uit het naast

-bijzijnd vertrek Robert zacht toefluisterde, die dan
ook Nel zonder verder spreken wenkte hem te volgen.
Beiden gingen zwijgend verder, voorafgegaan en ge

-leid, zoo als het Nel toescheen, door eene in het
zwart gekleede vrouw, zeker Mylady, zoo als zij met
eene lichte huivering bij zich zelve opmerkte. Zij
kwam op plaatsen, waar zij nog niet was geweest,
klom een trap af en bevond zich in den tuin, waar
geen enkele vogel meer tjilpte, geen bloem meer kon
worden bewonderd, want het was bijna stikdonker.
Daar verliet hen de gids. Haar vriend scheen echter
thands zeker van den weg, daar hij zonder om te
zien voortging tot aan den oever der rivier, waar
een boot, met ettelijke hellebardiers bemand, hen
scheen te wachten. Het was vreemd: niemant sprak
een enkel woord. Een van top tot teen gewapende
stond hen op den kant op te wachten en hielp hen
instappen, maar zonder eenig geluid te geven. Zij
meende in dien man Mr. Edwards te herkennen en
knikte hem toe en was op het punt zijn naam te
noemen, maar zijn hand greep de hare zoo forsch
en de mond beet haar zoo gebiedend het woord:
»stil!" toe, dat haar alle lust verging om ongehoor-
zaam te zijn. Zij werd tusschen twee groote mannen
ingeduwd, een van welke geheel ongewapend was,
en het hoofd op de borst liet zinken. De riemen
werden uitgeslagen, en toen men op een vierde van
de breedte der rivier was gekomen werd een zorg-
vuldig verborgen gehouden lantaren aan een plank
bevestigd en opgestoken. Hoe flauw het licht ook
heenschemerde door het hoorn, toch was het vol-
doende om Nel te vergunnen het gezelschap, waarin
zij zich bevond, te onderscheiden. Zij telde zonder
zich zelve meê te rekenen, tien gewapende mannen,
van wie er waren — haar vriend, die het roer hield,
en de ongewapende waren de uitzondering -- die
de hellebards omhoog hielden geheven en de stalen
punten in het karige licht nu en dan deden blik-
keren. »Domkoppen!" dacht Nel, die het op dat
breede water met dat lichtjen aan den boeg en die
flauwe lichtpuntjens, die haar van de oevers uit de
stad als voorbij schenen te schuiven, te moede was
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of zij in een feëenwaereld verplaatst was en al haar
vroegeren angst en ergernis werkelijk had vergeten.
>Domkoppen 1 Ze wilden straks geen woord spreken
en nu doen ze hun best om maar gezien te worden 1
Waarachtig, daar heb je 't al !" De laatste woorden
werden luid door haar gesproken. Geen wonder ook;
want de bemanning van een boot, die de hunne
tegenkwam, had hen opgemerkt en riep hun eenige
woorden toe, die van hunne zijden werden beand-
woord. PGod zegene de Gemeenten!" hoorde zij roe-
pen, en zeker beteekende de kreet, dien zij van een
der oevers vernam, hetzelfde. Had zij het fluisterend
gevoerd gesprek van haar vriend met Mr. Edwards
kunnen verstaan, zij zou reden hebben gehad om
te gelooven, dat haar vriend alle beklemdheid had
afgelegd. En waarlijk, daar bestond wel eenige grond
voor. Myladies aanslag, in den loop van den dag
nog door eenige ingewonnen berichten in enkele
onderdeelen gewijzigd, scheen goed beraamd te zijn.
Zij had in het Parlement dan ook een bondgenoot.
Mr. Brown erkende nog de verplichting, die hij aan
Lord Strafford had, en wilde wel tot diens redding
bijdragen, mids hij zelf natunrlgk geen gevaar liep.
Van hem had Mylady vernomen, dat Sir Giles ver-
oordeeld was om naar den Tower te worden over-
gevoerd, om daar te blijven zoolang het den Ge-
meenten behaagde. Er waren echter zoo vele zaken
aan de orde gesteld, dat het Huis de toen nog zeld-
zame rezolutie had genomen om eenige smeerkaarsen
te doen ontsteken en binnen te brengen, eer de
Voorzitter het noodig bevelschrift aangaande Sir
Giles kon teekenen. Men had echter een bode aan
Sir Balfour gezonden, om de aanstaande aankomst
van den gevangene te melden en tevens dat hij langs
den waterweg zou worden aangebracht. Toen haar
die tijding gewerd, liet zij in allerijl haar getrouwen
waarschuwen en de donkere avond begunstigde hen
wel. Daar verrees als een donkere onweêrswolk uit
den horizon, de steenmassa van den Tower in het
verschiet. Nel bedekte zich het gezicht met de oogen,
en niettemin dansten al die torens voor haar blik
heen en weêr en zag zij bier den Thomas-, ginds
den Bell-, verder den Beauchamp -toren als reuzige
spoken, die op haar aan wilden vallen. Hoe zij ze
allen kende, hoe zij ze allen haatte 1 Zij wierp een
afgunstigen blik ter zijde naar het effen watervlak,
dat de duizende sterretjens van den hemel weêr-
kaatste, maar dat ten laatste haar ook al die ver-
vloekte torens te zien gaf, zoodat ze besloot voor
zich in de boot te blijven staren. Niet lang echter
zou zij in die houding blijven, want haar buurman
stiet haar aan en fluisterde haar toe het hoofd om
te keeren. Toen zij dit deed hoorde zij de stem van
haar vriend, die haar zachtkens zei bij hem te komen
zitten aan het roer, waaraan zij voldeed, maar wel
niet zonder de boot te doen waggelen, wat een der
gewapenden een krachtigen vloek ontlokte. Mr. Ed-
wards of hij, dien zij er voor hield, nam hare plaats
in, en zij hoorde zich toespreken, kort en gebiedend,
koud en streng dat zij geen kreet mocht slaken wat
zij ook zag gebeuren. Daarop hoorde zij haar vriend

zeggen: »Ik houd dit voor de werf, mannen, zoodat
we niet ver van het gat zijn. Is het niet zoo, Nel ?"
Maar zij was er nooit geweest en wist dus heg noch
steg; »als ze er in waren, dan zou zij kattenoogen
hebben, want al was 't nog zoo donker.... .. «Stil !"
klonk het haar tegen, zoodat zij niet eens den be-
gonnen volzin eindigen kon. Robert scheen juist ge-
oordeeld te hebben, want na eenige minuten roeiens
kon de boot een halven cirkel beschrijven en een
overwelfden gang inloopen, waar het stik donker
was en de lantaren slechts eenige voeten in het rond
den omtrek verlichtte. Een koude vunzige lucht woei
hen tegen, en waar de zwakke lichtstraal de kanten
verlichtte, zag de vluchtige blik in de laag walmende
modder groote ratten in allerijl wegvluchten, hier
duikend in den poel, ginder zich verschuilend in de
talrijke gaten en reten, die het water sedert eeuwen
in de stevig gemetselde wanden geslagen of liever
geschuurd had. Hier waren zij aan het doel van den
tocht. Zij bevonden zich in de beruchte, de zoo dik-
werf met siddering en beving, ja in doodsangst aan

-gestaarde waterpoort van den Tower, bijgenaamd
het verraderspat. Honderde misdadigers, die zich
vergrepen hadden aan den Staat of wat het welbe-
hagen der Kroon daar meestal onder verstond, waren
dat verwelfsel ingevoerd om later — en sommigen
weldra — het laatste zonnelicht op Tower-hill tegen
te blikken en tevens de bijl in de hand van den
rooden dienaar der gerechtigheid. Maar velen, en
misschien was hun aantal nog grooter, die, langs
dezen weg binnengevoerd, nimmer weêr het dag-
licht aanschouwden, en van den trap, waar langs
zij straks waren opgeklommen, in het diep van den
watergang werden nedergestooten, waar de laatste
wanhoopskreet weêrgalmde, maar weldra gesmoord
werd in het drabbige nat.

Onder den indruk, dien de somberheid van dien
ingang en alle daaraan verbonden overleveringen
op de gantsche bemanning maakten, bracht de schok
dien het ranke vaartig plotseling ondervond, een
hevigen schrik te weeg. Zij waren er niet meê be-
kend of zij zonnen er niet op, dat de waterpoort ter
halverwege eene afsluiting had van zwaar eikenhout.
Twee deuren van kruiselings over elkaar gelegde
balken, waarvan de ruimte, die daar tusschen nog
open bleef, met rasters aan de binnenzijde bevestigd,
waren aangevuld, sloten den toegang geheel af. Men
zag bij het bemerken van den hinderpaal, die zich
opdeed, elkander verschrikt aan; de riemen sleepten
in het water; de lantaren trilde op den stok, zelfs
het roer voelde niet meer den greep van de bestu-
rende hand. Het lastige kind, dat reeds zoo dikwijls
tot stilzitten vermaand was, scheen echter wel het
eerst tot bezinning gekomen en was de oorzaak, dat
zoo niet allen, dan toch hun aanvoerder de verloren
tegenwoordigheid van geest herkreeg.

»Dat 's dom," waagde Nel half luid te roepen;
nje hadt niet behoeven te stooten; het hek is altijd
dicht; ik heb het nog nooit open gezien, maar je
kunt wel laten merken dat je er bent; trek maar
aan een touw en je zult wat hopren." Toen men
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haar raad volgde en na lang zoekens het eind touw
werkelijk gevonden had en daaraan trok, hoorde
men in de verte een doffen metaalklank. Wat dat
was wist Nel niet te vertellen, maar Robert begreep
dat het een hamer was, the op een klok neérviel,
waardoor de aankomst van de een of andere boot
daar binnen werd bekend gemaakt. Spoedig daarop
werd er dan ook in het diep van het gewelf een
licht op den steenen trap,. die in het water uitliep,
zichtbaar en tevens ettelijke gewapenden, van welke
er een paar in een gereed liggende boot stapten,
die naar hen toe werd geroeid. »Wie daar ?" klonk
het hun van deze zijde tegen, terwijl de lantaren,
door de hellebardiers van den Tower medegevoerd,
in de hoogte geheven en gekeerd werd tegen de
nieuw aangekomenen.

»In naam van de Gemeenten van Engeland, doet
open t" riep Robert.

,Zacht wat, zacht watt 't Is hier geen gewone
herberg... Je bevelschrift !"

»Doe dan ten minste een van die vervloekte deuren
open! Ik kan je toch niet door het hout heen het
stuk aanreiken. Wij hebben haast; rammel dus niet l"

„Steek hier maar door," zeide dezelfde brommende
stem, terwijl een hand door het rasterwerk zichtbaar
werd waar dit een opening vertoonde ter grootte
van een menschenhoofd.

,Niet dus, kameraad! Geen dienaar van de Ge-
meenten van Engeland is gewoon op die wijze de
bevelen zijner meesters over te reiken Open de deur
en laat ons binnen! Aan een officier alleen laat ik
aan gindschen trap het bevelschrift zien......

»Haal je de duivel ! dat's nog nooit vertoond. De
gevangene wordt hier overgenomen; geen vreemde
knecht oefent daar binnen de policie."

,Welnu, op je verantwoording, knecht! Je opent
de deur of ik vaar weg. Het kan je laatste nacht
zijn, die je beneden de maan doorbrengt. De Ge-
meenten zullen weten te straffen... Mannen, wendt
de boot!"

Het was of er aan een geheim verlangen werd
voldaan. In een oogenblik werd de boot omgekeerd
gereed terug te varen. Toen de bellebardiers van
den Tower bemerkten, dat het den anderen ernst
was, zochten zij tot een vergelijk te komen.

»Leg hier dwars voor de cone deur. Ik zal die
openen en is het bevelschrift in orde, dan geef je
ons je gevangene over."

»Ik merk dat je weet wien we hier brengen. Het
is je bekend dat ik maar éen breng; je waart hem
dus wachtende."

»Ja wel, ja wel ... We zijn er altijd een of meer
wachtende. Ik zeg je dat je de boot dwars moet
leggen l Hebt ge me begrepen, ezels?"

Robert had fluisterend eenige woorden met de
zijnen gewisseld en dus niet dadeljk aan het ont-
vangen bevel voldaan. Thands echter haastte hij
zich te gehoorzamen, waarna, volgens de gemaakte
afspraak, een der twee deuren opengingen de twee
hellebardiers hun facie vertoonden. Een van ben
strekte de hand uit om het papier te ontvangen en

de ander om den gevangenen aan te nemen. Maar
eensklaps gingen de beiden lantarens uit. Die op de
Towerboot werd omgekanteld en rolde in het water,
die van Robert verdween zonder dat men wist waar
en waarheen, en in het stikdonker dat allen omgaf,
hoorde Nel eerst eenig gestommel, eenig stampen en
schrampen als van uitglijdende voeten, en toen twee
plompen in het water. »Hon ze onder t" hoorde ze
een der mannen op de plecht fluisteren, waarop een
ander beval: »Laat ze maar schieten! de modder
doet de rest."

Wat er gebeurd was begreep Nel heel goed. De
boot, die hun den toegang versperde, bleek leêgte
zijn en werd zonder tegenkanting op zijde gestuwd.
»Er zijn er ten minste twee minder l" prevelde zij,
daarbij denkend aan den kamp, dien haar vriend,
naar de voorstelling die zij zich van de zaak maakte
zich vdorgenomen had te wagen en waarin zij altijd
nog vreesde hem te zullen zien te kort komen.

,Voort, mannen! Den verloren tijd ingehaald I"
beval Robert, na de deur van het rasterwerk met
den zwaren grendel aan de binnenzijde weder geslo-
ten te hebben.

»Ik heb straks ginder een trap gezien. Is 't niet
zoo, Nel ?"

»Ja wel; daar heb je den St. Thomas-toren; maar
het is er helsch donker, en zonder licht komen we
er nooit uit."

Tot Nels verbazing had men het licht van vroeger
behouden; slechts had men straks houten kleppen,
die men nu weêr opgetrokken had, voor het hoorn
der lantaren laten neêrvallen. Men was reeds dicht
bij den steenen trap aangekomen, en was in staat
de met ijzer beslagen deur te bespeuren, die toegang
gaf naar binnen. Zij was half geopend, maar op
den drempel stond een gewapende, die zijn oog niet
scheen te vertrouwen en in het donker zocht door
te dringen. De lantaren op de plecht werd toch
zoodanig gehouden dat haar licht wel den trap en
hem, maar niet dan zeer onvolledig de boot bescheen.

»Wel verdoemd, Levi, waar blijf je zoo lang?
Hoe veel heb je er wel bij je? We zijn er maar
een te wachten! In de ijzers met je, als je weêr
een domme streek hebt gedaan ! Voor den duivel
andwoord, kaerel P'

»Maak u niet driftig, Sir t" zeide een hem geheel
onbekende stem. »Ik ben een bode van de Gemeen-
ten en heb den last mijn gevangene niet af te geven
dan aan den Luitenant in eigen persoon. Levi heeft
geen schuld. Gelief Sir Balfour te roepen."

»Dat kan wel zijn, Sir 1 Toch had de kaerel uw ge-
vangene ginder in ontvangst moeten nemen. Het is
niet de gewoonte dat vreemde gewapenden hier ko-
men. Maar ik zie mijn beide knechten niet onder u."

»Zij komen achter mij aan; hun lichtis uitgegaan.
Gelief dit bevelschrift aan te nemen en tevens mijn
gevangene. Ik behoor een bewijs te ontvangen dat
ik hem heb uitgeleverd wat mij ginder niet gege-
ven kon worden; er moest dus wel van de gewoonte
worden afgeweken..... Gelief Sir Balfour te gaan
roepen. Ik zal bier wachten."

----	
16
 ---
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»De Heer Luitenant kan niet gestoord worden.
Gij zult toch weten, Sir! wat er morgen ochtend
gebeuren moet. De Gemeenten hebben op het ne-
men van de noodige maatregelen aangedrongen. Zij
kunnen er zeker van zijn, dat er niets aan ontbre-
ken zal, maar daarom is ieder ook in 't gareel....
Maar waar blijven de luie vlegels toch? Levi Al-
lister I Levi Allister!" riep hij, en de stem weêrgalmde
door het gewelf.

Middelerwijl was Robert met een drietal mannen
op den trap gesprongen. Zonder den ander den tijd
te gunnen zijne verbazing te kennen te geven over
het wegblijven en het voortdurend stilzwijgen zijner
beide onderhoorigen, voegde Robert hem toe, dat
hij zich na de ontvangen toelichting tevreden zou
stellen met een bewijs van de hand des officiers,
dien hij de eer had voor zich te zien, waarom hij
verzocht met dezen naar binnen te mogen gaan.
Maar de ander wierp een zonderlingen blik om zich
heen en gaf nogmaals te kennen dat hi niets be-
greep van het wegblijven van de twee knechten.

»Zij zullen misschien mijn terugkeer afwachten,
Sir!" en meteen drongen Robert en de zijnen den
officier naar binnen, waar zij hem omringden.

»Leg uw wapens af, Sir 1 Geen kreet, of het kost
u het leven P' riep Robert hem toe, na een blik in het
rond geworpen en bespeurd te hebben, dat geene
andere knechten zich in het vunzig vertrek bevon-
den. De ander stond verzet, niet in staat te gehoor-
zamen, hoe gezind hij daartoe misschien ook ware.
»Leg uw wapens af !" klonk het nogmaals, en een
paar haastige handen grepen hem op Roberts wenk
aan en ontrukten hem het rapier en het dolkmes.
Eenige lederen bandeliers werden gebruikt om den
vijand de armen op den rug en de voeten tot el-
kaár te binden, terwijl een bal, in der haast van
eenig lijnwaad gemaakt en in zijn mond gestopt,
het geven van alle geluid onmogelijk maakte. De
buitenste wacht was alzoo onschadelijk gemaakt; de
toegang tot het binnenste van den Tower stond hun
alsnu open. Het vertrek, waarin zij zich bevonden,
bleek vroeger dienst te hebben gedaan als wacht-
kamer. Eenige oude half vermolmde banken waren
nog zichtbaar en aan den muur hier en daar
het overblijfsel van eenige latten met de noodige
gleuven of holten om de hellebards vast te zetten.
Misschien was het aan zijne oorspronkelijke bestem-
ming onttrokken door de vochtigheid, die er elk
verblijf, hoe kortstondig ook, ongezond maakte. Ver

-schillende parasytische planten schoten uit den vloer
op en een dikke laag uitslag dekte den bier en daar
verbrokkelden muur, langs welken het water afsij-
pelde. Een koude en toch benauwde lucht beklemde
de ademhaling en ieder hunner verlangde naar een
haastig vertrek. Toch beval de aanvoerder, dat
voor het minst twee mannen hier zouden blijven om
den aftocht te dekken. Het waren twee sterke en
forsche Ieren, die hij voor het weinig vermoeiende
en zeker nog het minst gevaarlijke werk uitkoos,
en toch hoorde hij hen met den angst op het ge-
laat verzoeken om mede te mogen gaan. Alles wat

zij zagen was zoo kil en zoo somber, zoo spookach-
tig, dat het denkbeeld hier alleen achter te blijven
en niets anders te hooren dan het lekken van het
water daar buiten aan den steen of het kruipen van
padde en hagedis, hun reeds een siddering aanjoeg.
Toch moest het zoo zijn, beval de jonge aanvoerder,
die niet met zich liet schertsen en de teugels van
het bewind van den aanvang af strak had gehouden
Hij leidde Nel ter zijde en maakte haar thands met
het ware doel van den tocht bekend. »Zijn wij ver
van Mylords verblijf? Hoe er te komen ?"

»Dat mag onze lieve Heer weten! Ik niet."
»Hoe nu, kind! bezin u goed! Ge kendet den

weg, dat hebt ge dikwijls genoeg verzekerd. Her-
inner u maar eens goed! Wees niet bang 1"

»Bang? dat ben ik ook niet. Ik ben hier wel meer
geweest en hier naast ook waar het rad staat en
de worgpaal...... Ik heb den lieven God zoo gebe-
den, om het mij niet meer te laten zien ... Maar
ik ben er nu eenmaal en moet er door heen..."

»Maar den weg, kent ge dan den weg niet meer ?"
»Wis en waarachtig ken ik dien; maar wat helpt

je dat? De eerste wacht de beste pakt je op. Aan
de poort van den St. Thomas -toren staan er wel
vijftig, en die moeten we voorbij om aan den Bell-
toren te komen, waar Phil woont; en als we dan
een paar trappen op en een gaanderij door geloopen
hebben, dan komen we aan Mylords hok; maar daar
staan ook van die ijzervreters ; een zwerm, hoor je !"

»Heb je 't witte wijf wel eens gezien ?"
»Zwijg daarvan, als je leven je lief is. Als je die

hier ziet ben je er om koud."
»Dat wou ik maar weten, Nell Moed heb je, niet

waar, mijn kind?"
»Dat is te zeggen ... liever ging ik hoe eer hoe

liever weêrom."
»Dan ben ik verloren, Nel! Je kunt mij, ja ons

allen redden, door moedig te wezen en om niets te
geven. Als je dat doet en  we komen behouden te-
rug, dan zal ik zorgen datje 't goed hebt. Dan gaan
we niet weêr van elkaar ...

»Is dat waar, waarachtig waar ?"
»Ja."
Nel scheen geene andere bevestiging van zijne be-

lofte te begeeren en vond in deze de kracht, om
alles lijdelijk te ondergaan wat men haar oplei. Het
werd haar nu duidelijk, waarvoor men haar eigen

-lijk bestemde. Een lang wit laken werd haar om-
geworpen; een korter om haar hoofd geslagen; het
hair, de wenkbraauwen en de wangen met een krij t-
laag bedekt. Ettelijke schreden moest zij vooruit-
gaan, geheel alleen rondtastend in het donker, en
de anderen zouden haar in de verte volgen. Het
was of het hart haar in de keel klopte, of de kniën
onder haar knikten, of zij de heerschappij over hare
ledematen verliezen zou, maar een enkel woord, haar
door haar vriend Robert in het oor gefluisterd, deed
haar niet alleen moed vatten, maar haar zelfs een
ongekend gevoel van blijdschap ondervinden: een
gevoel, geheel tegenovergesteld aan hetgeen zij on-
dervond, toen zij Phils voetveeg, of Patties bok van
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ongerechtigheid, of een schimpbrok van den Kolonel
of den dolleman was; een gevoel dat haar voor het
eerst den lieven Heer deed danken dat zij bestond,
dat haar werkelijk deed gelooven dat zij vleugels
kreeg waarmeê zij zou kunnen opstijgen in de blauwe
lucht, de blijde leeuwerik achterna 1 Robert haar
vriend, steunde op haar; er was nu toch een, die
niet langer geloofde dat zij simpel was of niet deugde,
en die een was haar vriend, de jonkman, wiens blik
zij nog nooit had wagen te ontmoeten en toch altijd
gezocht had, wiens handdruk haar altöd had doen
trillen niet van vreugde alleen, maar ook zeker niet
van smarte, wiens geringste woorden zij altijd had
weggeborgen in haar hart, zonder in 't minst te we-
ten waarom.

De gevaarlijke, de in Roberts schatting zelfs dol-
zinnige, tocht zou nu eerst een aanvang nemen.
Daar Nel hem verzekerde, dat de gewelven, die zij
hier nog hadden door te gaan, eer zij aan den St.
Thomas-toren kwamen, zoo donker waren dat zij
niet vooruit konden gaan zonder licht, besloot hij
haar te vergunnen dien weg met hen onder het be-
reik van het licht der lantaren af te leggen. Er
diende geen tijd meer verloren te gaan. Elk oogen-
blik dralens vermeerderde het gevaar, daar het weg

-blijven van den officier en diens twee knechten, die
naar de waterpoort waren gezonden, bevreemding
moest wekken en misschien wel kon nopen tot een
onderzoek. Hoe eer men dus gebruik zocht te ma-
ken van het in den Tower heersehend bijgeloof, en
de proef nam of dit krachtig genoeg was om de
wacht den doodsangst op het lijf te jagen, hoe gun-
stiger de kansen van slagen waren. Men schaarde
zich dus in het gelid. Robert ging aan de spits:
Nel die voor het eerst van haar leven in een def-
tig gepeins verzonken scheen, naast hem; hij, die
voor den Parlementsgevangene, Sir Giles, doorging
in het midden. Alles was doodelijk stil. Het knar

-sen van de zware deur, die Robert slechts met
moeite op de verroeste scharnieren deed draaien,
bracht dan ook bij allen een lichte huivering te weeg
en maakte de verzekering van Nel, dat alle deuren
in den Tower datzelfde geluid maakten, verre van
welkom. Men trad een reeks van gewelven in, alle
koud en kil, zonder eenig venster of schoorsteen, en
toch, blijkens het half vergane stroo, dat in de hoe-
ken lag, en de verroeste boeien, aan de ijzeren rin-
gen in den muur bevestigd, bestemd of bestemd ge-
weest om als gevangenis dienst te doen. Indien een
hunner het tegenwoordig opzet eens in zulk een ver-
blijf moest boeten 1 Maar hun afschuw zou nog stij-
gen ! Zij traden een cel binnen, tien voet lang,
bij acht voet breed, waarvan de dikte der muren
bij daglicht begroot zou kunnen worden, daar er
hier en daar eenige nauw toeloopende gaten waren
aangebracht om eenig licht naar binnen te doen
vallen. Wat de bestemming der cel was konden
zij spoedig gissen daar zij bijkans gestruikeld waren
over het rad, dat in het midden stond, en over
een ijzeren vuurpot, waarin verschillende nijptangen
lagen.

»Dat is bier... . ?" stamerde Robert, die den  vol-
in niet volenden kon.

»Het was een feestdag voor Phil, als hij hier naar
toe moest," mompelde Nel, de vuist ballend. »Hier
hebben ze John Lairdy ook eens beet gehad."

»Stil, still" fluisterde Robert. Het scheen hem
toe dat hij voetstappen vernam. Hij liet de kleppen
voor het licht neêrvallen, hetgeen waarlijk geen over-
dreven voorzichtigheid bleek te zijn, daar plotseling
een holle stem klonk en door het gewelf weêrgalmde.
»Levi, ben j ij daar ?" hoorden zij, waarna zij nog
eenige woorden, maar veel flauwer, vernamen,
waarvan de zin alleen uit het verband met hetgeen
vooraf was gegaan op te maken was. Schor kwam
die stem door een der spiegaten, door een van welke
openingen hun licht van buiten was opgemerkt. De
knecht, die dit gedaan had en daarvan mededeeling
deed, werd zeker niet geloofd, en had door die an-
dere woorden, die zij niet geheel hadden kunnen
verstaan, waarschijnlijk een ander van de werkelijk-
heid zijner waarneming willen overtuigen.

»ik wil er op sterven, dat ik het zag," hoorden
zij nogmaals. »Ned. Bob! blijft bij ons ! Laffe mem

-men, laat me hier niet alleen staan 1" klonk het van
buiten, en thands duidelijk verstaanbaar.

DZe zijn dicht bij, Nel l"
»Hou je goed, Robert, hou je goed!" fluisterde

Nel. »Ginder hebben we de deur, die we door moe
-ten als ze open is; is ze dicht dan moeten we te-

rug."
 Maar die deur waren straks de officier en de twee

knechten ook doorgegaan, om naar de waterpoort
te komen. In de stellige overtuiging, at zij weldra
terug zouden komen, hadden zij zich niet de moeite
gegeven die achter zich toe te sluiten. Die deur gaf
toegang tot den gang, welke op de buitenpoort van
den toren uitliep, waar zij de eerste wacht zouden
ontmoeten. Nel moest thands vooruit treden, geheel
alleen; van haar hing het af of men voort kon gaan.
Met een scherpzinnigheid en een vastberadenheid,
waartoe Robert haar nooit in staat had geacht, aan-
vaardde zij den last, die haar ontzacheljk zwaar
moest vallen. Zonder een naderen wenk af te wach-
ten, schreed zij voort, statig en stil alsof haar het
witte wijf, dat zij verbeelden moest, wel eens ver-
schenen ware. Ademloos bleef Robert met de zijnen
den indruk afwachten, dien de verschijning zou ma-
ken zoodra die door de wacht werd opgemerkt.
Lang was het stil, maar eensklaps klonk het van
verschillende kanten: »Wie daar? Ga er op los,
voor den duivel! Leg er op aan! " afgewisseld door
den kreet, die hoe langer hoe meer wegstierf: »Het
witte wijfl het witte wijf !"

De dapperen waren zeker gevlucht, want het was
weder stil. Robert rukte met versnelden pas aan,
om het spoor van het kind niet te verliezen. Toen
hij aan het wachthuis kwam, vond hij het leêg, de
houten banken te onderst boven geworpen, de dob-
belsteenen op den vloer, en zelfs een der lampen
walmend daarbij. Hij liet de lantaren naar het bin-
nenplein richten dat, zoo als hij vermoedde, vóor
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hem lag, en zag Nel daar stil staan. Het goede moe-
dige kind handelde met een overleg, dat hij bewon-
derde. »Vooruit !" riep hg haar, maar tevens ook
zijn manschappen toe, die hij liet instemmen met
den straks gehoorden kreet, en allen renden voort
ondér het angstig geroep van »het witte wijf, het
witte wijf P'

Aan de poort van den tegenoverliggenden toren
was de mare zeker ook reeds vernomen, want de
enkele knecht, die, moediger dan de meesten, nog
niet de vlucht had genomen, stond toch te beven
op den dorpel, en wierp met een gil den hellebard
weg, toen het witte wijf, dat de reis vervolgde, ook
hem werkelijk verschenen was, hetgeen hij zich
haastte aan allen, die het nog niet mochten weten,
meê te deelen. Algemeen was de schrik in dat ge-
deelte van den Tower, algemeener dan Robert en
de zijnen wel vermoedden en ook moesten verlan-
gen, daar het gebeurde, vergroot en verfraaid, Sir
Balfour in den Belchamp -toren ter oore kwam, waar
hij met z ijne officieren bezig was de noodige maat-
regelen te treffen voor de gerechtsoefening van den
volgenden morgen. Hoe hij ook verzekerde, dat de
knechten het offer waren hunner verbeelding, daar
het witte wijf volgens alle gestaafde overleveringen
sedert Graaf Essex' dood niet meer verschenen
was — een beweren dat de mogelijkheid der tegen

-woordige verschijning liet bestaan — hij en zijne
officieren waren niet in staat den ginder te weeg
gebrachten schrik te doen bedaren. Toch moest
hij paal en perk pogen te stellen aan de verwarring,
die ginder bleek te heerschen en zoo licht bespeurd
kon worden door de dienaars van het Huis der Ge-
meenten, die hun gevangene misschien reeds had-
den aangebracht, maar te vergeefs op de overneming
wachtten. Om de orde te doen herstellen, vaardigde
hij een der oudste officieren af en, hoewel deze de
gehoorzaamheid als een eersten plicht beschouwde
en zich zonder eenig verzet heenspoedde, klopte
hem toch ook het hart onrustig en was hij er voor
zich zelven geenszins van overtuigd, dat hij zoude
kunnen overwinnen in den strijd, die er misschien
wel een kon zijn tegen de geestelijke overheden in
de lucht, waarvan de Apostel reeds had gewaagd.
Om zeker te zijn, dat hij niet op een der nauwe
binnenplaatsen geheel alleen het gevreesde spook,
aan welks bestaan hij niet kon twijfelen, zoude ont-
moeten, ging hij binnen door, waar de verschijning
nog niet was opgemerkt en bevond hij zich weldra
in den Bell-toren, omringd van de wacht, die daar
in de nabijheid van Mylords gevangenis geplaatst
was, en van vele andere knechten, die, van elders
gevlucht, hier bij hunne nog niet verschrikte ka-
meraden een weinigjen kalmte en bemoediging kwa-
men zoeken. Maar hun schrik bleek sterker te zijn
dan de bedaardheid der anderen, zoodat de knech-
ten voor Mylords kerkerdeur, bij het verhaal van
wat de anderen gezien hadden, in den angst hunner
kameraden in geen geringe mate deelden. De aan-
komst van den officier, dien zij gewoon waren te
ontzien en te gehoorzamen, verlevendigde hun moed,

en allen gevoelden zich eenigzins beschaamd, reeds
bij de eerste forsche woorden, die de bevelhebber
hun toevoegde. Hij gebood hen naar hun post te-
rug te keeren en hoopte Sir Balfour te kunnen be-
wegen, hun de gerechte straf voor ditmaal kwijt
te schelden. nIk zelf zal u naar uw posten terug

-brengen. Wee hem die het waagt terug te blijven!"
klonk het hun tegen. Geen enkel blijk van verzet
werd meer bespeurd, en ieder maakte zich gereed
te gehoorzamen en den officier te volgen, toen een
rauwe gil een doffe slag, als van een neêrzijgend
lichaam, in hunne nabijheid en wel, naar het hun
voorkwam, op den steenen wenteltrap aan het eind
der gaanderij, allen deed stilhouden, ja zelfs dein-
zen. De bevelhebber moest wel, om zijne zedelijke
meerderheid te behouden, de vrees, die ook hem
beheerschte, overwinnen. Hij nam de lantaren uit
de hand van een der knechten en deed eenige stap-
pen vooruit, tot hij eensklaps stilhield en stokstjjf
voor zich uit naar den trap bleef staren, op een
van welks treden hij een menschelijk hoofd, waaruit
het bloed stroomde, zag neêrliggen. Hij trilde aan
al zijn ledematen. Hij staarde en staarde, liet het
licht op die gelaatstrekken vallen en herkende den
cipier Whistle. Voort moest hij, dat begreep bij,
maar alleen waagde hij het niet. Daarom moest hij
de anderen zien te bewegen hem te volgen, maar
hoe hen zoo ver te brengen? Daar viel hem een
middel in, dat hij dadelijk aangreep. Het witte wijf
voorspelde altöd een doode 1 Welnu, die doode was
er nu, en ditmaal kwam men er goedkoop af, want
Phil Whistle was maar het slachtoffer. De verschij-
ning was nu zeker voor jaren weêr verdwenen, zoo-
dat zij niet meer behoefden te vreezen. De rede

-neering trof door hare juistheid doel, en, al huiverde
men ook nog, men trad toch in het gelid. De helle-
bards werden echter uit voorzichtigheid gestrekt, de
musketiers, waarvan er enkele onder hen waren, sta

-ken de lonten aan en de stoet stelde zich in beweging.
Wat was er in dien tijd aan de andere zijde ge-

beurd? Robert, door Nel voorafgegaan, was in den
Bell-toren aangekomen en alzoo het doel van den
tocht nabij. Nel klom den steilen trap op en was
in een lange gaanderij vooruitgesneld. Sneller dan
toen zij de eerste wacht voorbij moest, klopte haar
het hart. Zij stond op gevloekten grond, op de plek,
die zij als Phils voetveeg jaren lang had betreden,
en het was haar of de vloer hare voeten aantrok
en aan zich boeide, of zij de beenen niet meer rep-
pen kon. Was het niet of zij het grinneken en het
grijnzen van den woekeraar weêr vernam, het schel-
den en razen van Patty Wicky, ja hetzelfde zonder

-ling gewoel en geruisch in haar eigen hoofd ? Lie-
ve God! daar trof een slijpende voetstap op den wen-
teltrap haar oor 1 En zij moest dien af 1 Schier be-
wusteloos schreed zij voort tot aan de eerste trede,
en daar stond ze vlak tegenover den gevloekte!

Phil had van de verschijning gehoord en was in
het geheel niet op zijn gemak. Was het witte wijf
een engel, dan zou hij haar wel misloopen, maar
was het een zendeling van Satan, dan liep bij groot
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gevaar van haar tegen te komen. Hij had dus voor
alle voorzichtigheid besloten, om stillekens naar zijn
kamer terug te keeren. Hg sloop bescheiden en
bijna onhoorbaar voort en, daar hij, dank zijner de-
votiën, zich eenzigzins duizelig voelde en toch den
draai naar boven goed wilde nemen, hief hij zijn
lantaren eenigzins in de hoogte en zag. . het witte
wijf, met de oogen van Nel, den mond van Nel, de
gebalde naar hem uitgestrekte vuisten van Nel .... !
Het was op hem gemunt, dat was zijn laatste ge-
dachte; want alles begon te schemeren en te draaien:
het witte wijf met haar vervaarlijke oogen, die hoe
langer hoe grooter werden met haar handen, die
hoe langer hoe meer op klaauwen begonnen te lijken.
De trap draaide ook, ja de geheele Tower, tot dat
er een bons volgde. Phil was achterovergestort en
bleef onbewegelijk liggen. Nel had wel willen jui-
chen; zij stapte naar beneden en kon zich niet weêr-
honden met haar voet de beweginglooze voeten van
haar beul te schoppen en daarbij te mompelen; Ben
je nou eindelijk mors dood, grimmige beer? Ben
je 't wel voor goed ?" In hare vreugde had zij haar
geheele rol vergeten, de lange slippen van haar la-
ken opgetild om hare voeten te beter te kunnen
roeren bij het stompen op het roerloos lichaam en
daarbij niet bemerkt, dat het licht, hetwelk haar in
staat stelde het logge lijf van den gehaten te beschou-
wen, onmogelijk afkomstig kon zijn van de lantaren,
die met Phil was omgeduikeld of die Robert en de
zijnen achter haar meêvoerden. Zij had tevens niet
bemerkt, dat vele gehelmde koppen eenige treden
beneden haar, haar aangluurden, eerst met teekenen
van den hevigsten angst, vervolgens met eene uit

-drukking, die bij eenigen van ergernis, geboren uit
schaamte, bij anderen van vrolijkheid getuigden. Zij
werd dat alles niet gewaar voor er een luid gelach
oprees en een grove stem uitriep: DNel ! niemant
anders dan Nel, de kat!"

»Naar beneden, deerne !" beval de officier.
Maar Nel, die plotseling tot de werkelijkheid te-

ruggeroepen, het gevaar vermoedde, dat Robert liep,
die haar volgde en weldra aan den trap zoude zijn,
gehoorzaamde dat bevel niet. Haar tonverkracht was,
dat zag zij duidelijk in, voor goed vernietigd; zij
deed dan ook in het geheel geen moeite meer om
te herwinnen wat onherroepelijk verloren was, maar
zij moest Robert waarschuwen en ijlde daarom te-
rug, waardoor de laatste zweem van vrees bij de
knechten verdween. Men stoof haar na en toen de
officier, boven gekomen, aan het eind der ganderij
verschillende gewapende zag aankomen die zij toe-
riep te vluchten, vermoedde hij plotseling de waar-
heid, zag hij in met welk doel het witte wijf dit-
maal was verschenen.

»Leg aan op den voorsten, die de aanvoerder
schijnt !" beval hij en weldra donderde een schot
door het gewelf. In verwarring zag men de achterste
der vreemde bende deinzen; en toen Nel hoorde,
dat de Towerknechten in allerijl kwamen aanren-
nen om hen te achterhalen, toen zij zag dat de af-
stand telkens kleiner werd en vermoedde dat Robert

met de zijnen achterhaald zonde worden; dat zij,
hoe snel ze ook ging, geen gelijken stap met hen
kon houden en Robert, dat bemerkende, stil hield
om haar te wachten, waardoor hij zieh van zijn
medgezellen scheidde en gevaar liep gegrepen te
worden, kwamen haar het rad en de nijptangen voor
den geest, die zij straks ginder hadden gezien, ge-
voelde zij maar éene aandoening, het was die van
vrees voor zijne inhechtenisneming en riep zij hem
toe voort te gaan, daar zij den weg kende en hem
wel volgen zou. Toen zij haar raad zag opvolgen,
voelde zij zich bijna gelukkig, niettegenstaande de
Towerknechten haar op de hielen zaten en de voor-
sten reeds de hand uitstrekten om haar te vatten.
Gelukkig dat zij dicht, bij de poort van den Bell-
toren was, die Robert had laten aanstaan. Zij schoof
er door heen, sloeg die daarna dicht en sloot haar
af. De vervolgers bonsden er tegen aan, maar moesten
ten laatste een omweg nemen om het plein te be-
reiken. Nel had ze ter rechter tijd weten op te
houden en wat zij hier had gedaan deed zij met
al de andere deuren, welke zij op haar pad ont-
moette, met al de grendels en sluitingen waarvan
de deuren voorzien waren, om het open maken
moeielijk te maken.

De anderen waren niet meer te achterhalen. Toch
mocht er geen oogenblik verloren gaan en niettemin
hield de jonge aanvoerder stand. Hoe Mr. Edwards
ook drong, hij bleef stil houden, hij bleef Nel wach-
ten ; hij sprak er van terug te zullen gaan en haar
te zoeken; zelfs, indien zij gevat mocht zijn, eene
poging aan te wenden om haar te bevrijden. Het
werd een onmogelijkheid geacht en derhalve een
dwaasheid. Hire redding was niet meer mogelijk
en áller leven zou bij de ijdele poging in gevaar
worden gebracht. »Moedig kind !" prevelde Robert
als eenig andwoord, maar het zelfbehoud der ande-
ren lei iedere andere aandoening het zwijgen op.
Daar klonk vlak achter hem een haastige voetstap
en hoorde hij het hijgen van een adem ... Wie kon
het zijn ? Dreigde de vijand onverwacht van dien
kant? Maar het ontzetten verkeerde dra in blijde
verrassing. Het was Nel, die zich ademloos bij hem
voegde en Roberts hand vatte en die schudde en
kuste als of de jonkman de verloren gewaande was.
»Goddank! dat ge gered zijt! Ge zijt een moedig
kind!" voegde haar Robert, thands zelfs hartelijk,
toe. Maar het was meer dan tijd zieh te reppen,
daar uit een anderen toren een menigte gewapenden
zichtbaar werd, die blijkbaar hun den terugtocht
wilden afsnijden, terwijl hunne vervolgers achter
hen den hinderpaal waren omgegaan en de jacht
voortzetten. In de rapheid hunner voeten lag thands
alleen hun behoud. Zij renden voort en bereikten
ademloos den St. Thomas- toren, op den drempel van
welks poort zij weinig vroeger dan hunne vervolgers
aankwamen, daar zij bij het dichtsluiten der zware
deur den tegenstand voelden van ettelijke gespierde
armen, welke aan de buitenzijde er tegen aan persten.

Het gelukte hun echter haar te grendelen, waar-
door de vlucht minder snel en overhaast behoefde
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te zijn. Zij konden, wat nu een vereischte was, zich
eenige voorzichtigheid veroorloven en zich den tijd
gunnen den blik in het rond te slaan. Zij zagen
verschillende deuren, éene daarvan stond slechts
open, zoodat dit reeds bewees welken weg zij had-
den in te slaan. Zij bevonden zich weder in het
foltervertrek en traden de eerste opening die zij er
vonden door, maar stieten toen op een geslotennoaur.
Zij moesten alzoo verdwaald zijn en een anderen
weg inslaan. Zij gingen terug, voor het eerst on-
zeker langs welke zijde de redding lag. Weêrgekeerd
in het foltervertrek, vernamen zij het houwen en
rameien op de buitenpoort, die weldra misschien zou
loslaten en dan ... ! Daar knalde een musketschot
en zeeg de drager van de lantaren ineen. Een kreet
van ontzetting ontglipte den moedigsten. Waar school
de onzichtbare vijand? Waren zij omsingeld? Daar
viel Robert in, dat zij in hetzelfde vertrek waren,
waar straks hun de stem van een der wachten, die
het lantarenlicht had opgemerkt, hen verschrikte.
Door dezelfde spie- of luchtgaten zou thands de kogel
heengejaagd kunnen zijn, en daar zij straks bij hun
intocht die spiegaten vlak tegenover zich hadden
gehad, moest ook de uitgang, dien zij nu door moes-
ten, in die richting liggen. Rondtastend, want de
kleppen van de lantaren waagde men niet meer op
te heffen, uit vrees van nogmaals het doel te wor-
den van een loerenden musketier, zocht men langs
de muren de bewuste gaten; en toen men die had
gevonden, sloop men naar de tegenovergestelde zijde
waar werkelijk, half verborgen achter een kast, die
men bij het binnentreden niet had opgemerkt, de
deur zich bevond. De gewonde werd op den schouder
genomen; en toen ging het eenige cellen, vervolgens
de gaanderij door, totdat men eindel ijk het gewelf
bereikte waar de geknevelde bevelhebber lag en de
deur zich bevond, die den toegang gaf tot den trap
die naar het water leidde. Het gejoel achter hen
vermeerderde en werd luider en luider; het mocht
een blijk zijn, dat de vervolgers de gesloten poort
hadden opengebroken! Het geluid, dat hen straks
reeds getroffei had, herhaalde zich vlak in de na-
bijheid; het werd thands herkend; het was de ha-
mer, die driftig op de metalen klok neêrviel en door
den trekker aan het houten rasterwerk in de water-
poort bewogen werd. Het spelde daar ginder een
bezoek, de aankomst misschien van de Parlements-
boot. Wat de twee van hun vaartuig achtergeble-
ven mannen berichtten bevestigde hun vermoeden.
Reeds ettelijke oogenblikken had de vreemde boot
daar gelegen; reeds herhaalde malen was de hamer
op de klok neêrgevallen; driftig in naam van het
Huis der Gemeenten, had men aan gindsche zijde
van het rasterwerk den toegang geëischt. Zij be-
vonden zich thands als tusschen twee vuren achter
hen de bezetting van den Tower, vóor hen de ge-
wapende boot van het Parlement! Toch kon al-
leen stoutheid en vermetelheid hen nog redden!

Zij moesten de houten afsluiting trachten te berei-
ken eer de Towerknechten op den watertrap zicht-
baar werden. In een oogwenk was de boot bemand

en losgemaakt, de kermende gewonde, wien om den
wille van allen gebeden werd elke klacht te smoren,
neêrgevlijd, de riemen uitgeslagen. Het ranke vaar-
tuig vloog over het watervlak en was dra bij het
rasterwerk aangekomen, waar een scherpe berisping
het welkom was.

»Sinds een half uur wachten wij het welbehagen
van eenige Towerrekels!" bromde de zendeling van
het Huis der Gemeenten. »Voor de balie van het
Huis zult gij verandwoording hebben af te leggen,
luie knechten ! Hier is het bevelschrift ! Neemt den
gevangene over Sir Giles, gelief over te stappen!"

»Houdt hen! houdt hen!" gierde en galmde het
door het gewelf van de zijde van den Tower, en
op den watertrap zag men verschillende toortsen
walmen en ettelijke musketiers hun vorken, zoo goed
zij konden, vast zetten en de trompen van hun vuur

-wapen er op neêrleggen. Gelukkig dat er geen boot
meer lag en de vervolging daar dus voor het oogen-
blik een einde moest nemen.

»Wat is dat ?" riepen de Parlementsdienaren.
»Blaast uw licht uit of er gebeuren ongelukken !"

hernam Robert, die bemerkte dat de lantaren der
nieuwe bezoekers op zijn boot een flauw schijnsel
wierp en alzoo den musketiers, gelegenheid gaf te
schieten. »Zij zijn wat opgewonden, daar ginds!  Sir
Balfour heeft ze wat ruim op porter onthaald'. mor-
gen moeten ze ook dubbel dienst doen."

Hoewel de goede raad niet ten volle begrepen
werd, werd hij toch opgevolgd: het licht verdween.
De houten deur werd ontgrendeld en de Parlements-
boot toen naar binnen getrokken, hoe daartegen
ook geprotesteerd werd, daar de gevangene hier
door de knechten van den Tower volgens alle her-
komst en gebruik behoorde overgenomen te worden.
Robert echter beweerde, dat hij te laag van rang
was om het bevelschrift in ontvang te nemen en
hij hun alzoo verzoeken moest den gevangene aan
gindsche wacht uit te leveren. »Wees maar niet
bevreesd, Sir! hoe opgewonden ook, weten zij de
Parlementsdienaars nog wel te onderscheiden." Het-
zij de aanvoerder niet wofi laten twijfelen aan zijn
»moed ot dat hij alle verdere tegenkanting een nut-
teloos tijdverspillen heette, hij sprak niet meer tegen
en gaf bevel door te varen, hoewel hij zijne bevreem-
ding niet ontveinsde over de kreten, die ginder nog
altijd werden aangeheven. Robert wachtte tot de
boot eenige riemslagen van de zijne verwijderd was
en liet deze toen door de deur en pijlsnel door den
watergang heenschieten. Het water klotste tegen
de steenen kanten; het spelend ongedierte dook weg
of sloop naar gleuf en spleet: een snelle draai en
zij hadden den gestarnden hemel weder bóven, de
breede rivier vóor zich. »God zij gedankt1" klonk
het uit aller borst.

XXII.

Weken waren in erne stilte en eentonigheid ver
-loopen, welke vernietigend werkte op den krachtig-
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sten moed. Lord Strafford had tegen den onzicht-
baren vijand, zoo als tegen ieder anderen, gestreden,
met zelfbewuste kracht, met onbuigzamen wil; maar
de gedwongen werkeloosheid, de leêgheid om hem
heen, verstompte al zijne wapenen. In de eerste
dagen zijner gevangenschap had hij de jichtpijnen
kunnen vergeten bij den arbeid die zijn gantsche
ziel innam: het opstellen van zijne verdediging op
de aanklacht der Gemeenten. Door Mylady en me-
nigeen zijner vrienden bezocht, had hij zich tegen-
over hen vervuld van moed, ja overtuigd van zijne
eindelijke zegepraal kunnen toonen, zonder eene
stemming te veinzen, welke niet bestond. Hij achtte
werkelijk, hoe talrijk en gevaarlijk zijne vijanden
ook waren, zijne overwinning, voor het minst zijn
behoud van leven en goed, niet onmogelijk, omdat
hij bleef gelooven aan zich zelven, aan den invloed
zijner persoonlijkheid. Zoo dikwerf Mylady hem
bezocht, mocht zij, uit vrees van hem te kwetsen,
niet al de smart doen blijken die haar vervulde, zij
kon toch de rimpels op haar voorhoofd niet ver-
bergen, haar stem niet weêrhouden van bij wijlen
te trillen; maar zoo vaak zij hem verliet, was die
rimpel weggevaagd en had zij zelfs troost en ge

-rustheid ontvangen van hem, wien zij beide poogde
te brengen. Hoe meer de dag naderde waarop zijne
zaak zoude dienen, hoe meer hij naar den strijd
verlangde, hoe meer hij er naar haakte zijne vijan-
den, door Mylady als zoo geducht en door Sir Bal-
four bij iederen wench, die niet vervuld kon wor-
den, als zoo gestreng afgeschilderd, onder de oogen
te zien. »Pym is een adder, een erg venijnige, maar
hij kan niets meer dan schuifelen en ik kan vlie-
gen," was eens zijn andwoord geweest. »Oliver St.
John heeft zijn bestemming gemist; hij was alleen
een goede folterknecht geweest en als zoodanig de
schrik van ieder die onder zijn handen kwam! Hoe
de melancholicus dan had kunnen schateren van
lachen! En Hampden? Die zou werkelijk onoverwin-
nelijk zijn door zijn bondgenootschap met de Wet, zoo
deze iets anders ware dan een oud versleten visschers-
net; de mazen zijn sterk genoeg voor de kleinere
visschen, maar de groote en scherp getande scheuren
er door heen!" Wat hem die trotsche woorden deed
uiten was geen stoffen op een kracht, die niet bestond,
maar slechts voorgewend werd om het gevoel van
eigen kleinheid een oogenblik te ontvluchten. Zij kwa-
men werkelijk voort uit een bewustzijn van zijne meer

-derheid boven de machtigsten en uitstekendsten van
zijn tijd, die hij jaren beheerscht had, welks gedach-
tenstroomingen hij, zoo niet terugkeeren, dan toch
in de bedding had doen stilstaan. Zijne scherpzin-
nigheid had hem nooit de groote gevaren doen voor-
bijzien, waaraan hij zich door zijn geweldig bestuur,
door zijn uittarten bijna van de kracht zijns volks
blootstelde; maar hij had zijn vermogen, om al die
gevaren te bezweren, altijd nog grooter geacht. Had
hem de vermetelheid zijner vijanden, om hem in
hechtenis te doen nemen, ook verbaasd, daar hij ze
daartoe niet in staat had geloofd, en had hem dit
ook een voorspel kunnen zijn van hetgeen zou kun-

non volgen, hij had, van de eerste bedwelming be-
komen, zich weder in zijne volle lengte opgericht
en de toekomst niet alleen met mannelijke kalmte,
maar met het dreigend oog van een- beleedigd
heerscher tegengeblikt.

Maar de schuifelende adder was gevaarlijker dan
hij, de gevleugelde, zich wel had voorgesteld. John
Pym had over een macht te gebieden, die voor Tho-
mas Wentworth, Graaf van Strafford, nooit had be-
staan: de macht, die de eenstemmige meening van
een geheel volk schenkt aan hem, die het vertegen-
woordigt. De omstandigheden moesten zeker als
verergerd beschouwd worden, want Sir Balfour, die
gewoon was, van den eersten dag der gevangenne-
ming af, 's morgens en 's avonds, na daartoe verlof
te hebben doen vragen, in het vertrek des machti-
gen gevangenen te verschijnen om naar diens wel-
stand onderzoek te doen, verminderde van lieverlede
zijn bezoeken, liet het vooraf vragen van verlof ach

-terwege en had tegen het tijdstip, dat Mylord in
Westminster-hall te recht zou staan, zich alleen er
toe bepaald, om eenmaal's weeks zijne gewone ronde
te doen en dan koud en strak voor Mylord te bui-
gen. Niet alleen werd Mylord er door geërgerd,
ook eenigzins vernederd. Die man, dien hij zoo
menigmaal voor zich ter neder had zien buigen, die
met de lijdelijkste onderworpenheid altijd zijne be-
velen ontvangen en met de stiptste gehoorzaamheid
had uitgevoerd, was voor hem een barometer van
den politieken dampkring. Toch kon hij het bang
voorgevoel, dat hem een oogenblik bekroop, verdrij-
ven, door den Luitenant bij diens bezoeken door
houding en gebaar zijne nietigheid te herinneren,
Mylady nog altijd doen gelooven aan zijne kalmte,
totdat hij in Westminster-hall zich tegenover zijne
aanklagers bevonden had. Het was of hij dáar de
waereld, die hem vijandig tegentrad, voor het eerst
in hare outzachelijke krachten leerde kennen, of
bij het net, dat hem omspande en hem bijna reeds
om was gestrikt, bespeurde, dat hij den glans van
het koningschap zag verbleeken tegenover het sta-
len oorlogschild van het volk.

Hoe hij zich ook bewust ware van de zegepraal
daar behaald, hoe hij ook de bewondering had ge-
lezen in de oogen der verhevensten, teruggevoerd
in zijne gevangenis, had hij niet meer het zelfvertrou-
wen van vroeger, geloofde hij niet meer zoo onwrik-
baar aan zijne toekomst, aan zijn behoud van waar

-digheden en titels, zij het ook met eenige inkrimping
van macht. Zijn scherpe blik had de kracht zijner
vijanden overzien en de kansen die hem verbleven
berekend, en in de eenzaamheid teruggekeerd boog
hij het hoofd op de borst, verzonk hij in droefgees-
tig gepeins, waaruit hij echter telkens opschrikte
door de zware en kletterende voetstappen van de
hellebardiers, die, voor zijn vertrek geplaatst, hem
nacht en dag bewaakten. Mylady was met gants
andere aandoeningen, zelfs opgetogen van bewonde-
ring over het beleid van den dapperen en verheven
strijder, naar den Tower gesneld. Zij werd er door
Sir Balfour in eigen persoon, zoo als gewoonlijk,
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ontvangen, maar ontving door dezen met den mees-
ten eerbied de aankondiging, dat hij den strengsten
last had ontvangen, om haar voortaan niet meer tot
den gevangene toe te laten Even als Mylady werd
ook den kamerdienaar van Mylord de toegang gewei-
gerd zoodat de lijfknecht van den Luitenant, een
stokoude man — het was Nels Tim — hem voor-
taan bediende. Hij scheen van de gantsche waereld
te worden afgescheiden; h j scheen levend begraven.
Was het een voorspiegeling van hetgeen aanstaande
was? Zouden zij werkelijk het uiterste durven wa-
gen? En zou Karel...? De beeltenis van Zijne Ma-
jesteit was niet in staat hem vertrouwen in te boe-
zemen; zoo dikwijls zij hem voor den geest trad,
voelde hij zelfs een aandoening van afkeer zich van
hem meester maken. Dagen kropen in de volstrekt

-ste afzondering voorbij. De afwisseling van nacht
en dag herinnerde hem alleen het voortgaan van den
tijd; want anders was alles altijd hetzelfde. Geen
ander geluid als de altoos gelijke tred van den
schildwacht; geen ander uitzicht als op de enge
binnenplaats met de kleene altoos gesloten vensters,
die er op uitkwamen. Zijn onrustige geest, zoo ge-
woon de moeielijkste zaken te behandelen, de inge-
wikkeldste vragen te beandwoorden, kon zich aan
niets hechten, zocht naar arbeid en kon dien niet
vinden, was begonnen zich zelven stellingen voor te
leggen ten einde die op te lossen, en op die wijze
de ledigheid, welke gevaarlijk werd, te verdrijven;
stellingen, die echter hoe langer hoe gedrochtelijker
werden, in die mate zelfs dat hij, die ze uit spel had
opgeroepen, ze nu met inspanning van alle krach-
ten weêr zocht te verjagen. Geheel afgesloten van
de waereld, en dat juist nu! Had Kolonel Goring,
die, als een kamerdienaar vermomd, voor ettelijke
dagen tot hem had weten door te dringen, hem
niet dingen toegefluisterd, die hem het hoofd in vuur
hadden gezet en de jicht- en graveelpijnen plotse-
ling hadden doen verdwijnen? Lucy Percy had hem
niet vergeten, zoo als hem uit Gorings mededeeling
gebleken was: haar kracht wekte de dommelenden
in White-hall! Het ware eene greep, harer waar-
dig, de knechten met ontplooide en wuivende vanen
den Tower te doen intrekken en den vijand te doen
plaats nemen waar hij thands zat ! Zoo luidde het
plan, maar was het uitgevoerd? was het mislukt?
Na dit eerste onderhoud met Goring had h ij dezen
niet weder gezien, had hij geen der zijnen meer
mogen ontmoeten, was hij afgesloten geworden van
de waereld, die hem thands zoo oneindig veel had
meê te deelen! Het was om een poging te wagen
de ijzeren staven voor het venster te doen verwrik-
ken, oodmoedig te bidden om vleugelen, ware het
maar alleen om zich op te heffen tot gindsche tin-
ne, vanwaar hij de torenspitsen kon zien, en de
groote brug, waarover zij, de redders, moesten bin-
nentrekken ! Maar die staven bleven onverwrikt en
hem wiessen geen vleugelen ! Hij bleef een ellen-
dig gekerkerde! 0 wat een foltering was he ge-
mis van de vrijheid, was de dwang, door die mu-
ren uitgeoefend! De sterkste werd er door ontze-

nuwd, de krachtigste wil er door gebroken, het
hoogmoedigste hart er door verneêrd! En dan het
zwakste, Mylord, en het teêrste ? Vergeet gij in
deze ure, hoe gij er duizenden deedt zuchten tus-
schen nog enger wanden, beroofd van licht en lucht,
welke beide gij nog bezit, met de op de pijnbank
verwrongen ledematen krimpend op den kouden
steenen vloer, óok zonder troost van maag of van
vriend, zonder toespraak of bemoediging, alleen, ge-
heel alleen, sommigen een gantsch leven lang, zoodat
de ruwe houten doodkist de eenige bode der vrijheid
was? Gelukkig dat gij er niet aan denkt of, er aan den-
kend, altijd . nog te groot verschil vindt tusschen die
dwaze femelaars, die stroeve puriteinen, en u, den
eersten dienaar Zijner Majesteit, om het verdiend te
heten, dat gij met dezelfde maat wordt gemeten !

Eindelijk werd de lange rust gestoord. Na een
van die schier eindelooze dagen, dat hij , met Will
Shakespeare voor zich en werkelijk ook in den laat-
sten tijd met het Algemeen Gebedenboek, in dof
gepeins verzonken was, totdat een felle jichtscheut
de vlottende en benevelde beelden zijner droomen
verdreef, trad Sir Balfour binnen, geheel in het
zwart gekleed. Hij groette even met het hoofd, nam —
eene onbeschaamdheid waaraan hij zich nog niet
had schuldig gemaakt — een stoel en zette zich
daarop neder tegenover Mylord!

»Van wege zijne Majesteit heb ik dezen brief ont-
vangen, die mij gelast werd u in persoon te over-
handigen." Hij reikte hem een papier over, dat
voorzien was van 's Konings wapen, maar gebroken,
want de brief was open. Er schoot een lichtstraal
uit Mylords donker oog, dat van het gebroken zegel
heendwaalde naar Sir Balfour, terwijl de fijne lip-
pen zich op elkaar persten. De Luitenant waagde
het niet dien blik te ontmoeten; hij sloeg zijn oo-
gen neêr. Zich echter herstellend voerde hij den
ander te gemoet: »Zijne Majesteit beval mij den
brief te overhandigen; het Parlement gebood mij
elk geschrift, voor Uwe Lordschap bestemd, vooraf
te lezen; ik heb aan beider bevelen voldaan. Gij
zult tevreden zijn over den inhoud, Mylord!"

De gevangene had den brief voor zich nedergelegd
en scheen niet voornemens er een oog in te slaan, zoo-
lang de kerkerknecht bleef, hoe begeerig hij ook ware
te vernemen wat Zijne Majesteit hem had te melden.

a Hebt gij ook iets te verzoeken, Mylord ?"
De ander schudde ontkennend met het het hoofd.

Daar voer hem een vreeselijke gedachte door het
brein; maar hij spande alle krachten in om niets
van de inwendige onrust te doen blijken. De vraag
van den Luitenant klonk hem toe als de laatste,
welke gewoonlijk een ter dood veroordeelde werd ge-
daan. Had de Luitenant in last hem het doodvonnis
aan te kondigen ? Onmogelijk, onmogelijk! Hij had
de vrijspraak gelezen op het gelaat zijner rechters.

»Hebt gij Zijner Majesteit ook iets te andwoor-
den?" vroeg de Luitenant opstaande.

1k wenschte van de genade Zijner Majesteit wat
meer vrije lucht te verkrijgen en een ander genees-
heer... mijn eigen, Sir t"
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»Uw Lordschap voelt zich dan erger ?"
»Dat niet, Sir 1 Maar ik wantrouw de kunde van

den arts van den Tower. Ik heb evenwel het meest
de vrije lucht noodig. Me dunkt, het is zacht buiten."

»Het Parlement verbiedt mij dat verzoek in te
willigen; zoo gij het wilt verzoeken, Mylord ..."

iIk dank u, Sir 1 Ik wil niet geweigerd worden"
»Gij oordeelt juist, Mylord, dat er eene weigering

op zou volgen."
»Sir Balfour!. .. gij spreekt... zonderling. Er

schijnt wel zeer veel veranderd in de laatste drie
maanden. Toch zou ik u raden voorzichtig te zijn."

nik hoop de les indachtig te wezen, al komt zij
ook van een verdachte zijde. Het is waar, Mylord,
er is veel veranderd, niet alleen sedert de laatste
maanden, maar vooral sedert de laatste dagen. Se-
dert de ontdekking van het legerkomplot is het
gantsche land in vuur en vlam en eischt men het
aannemen van de wet, die bij het Huis der Gemeen

-ten reeds is doorgegaan."
Met ongeveinsde verbazing vroeg Strafford wat

hij bedoelde. Van het komplot droeg hij kennis.
Daar hij altijd gewild had dat het niet zou worden
gewaagd voor het uiterste oogenblik, moest hij wel
gelooven dat dit gekomen was. Er was dan ook
eenige beving in zijn stem, toen hij eenige ophelde-
ring verzocht, die hem kort en ruw door den Lui-
tenant gegeven werd. De naakte waarheid stond
plotseling voor hem; wat hij voor weinige oogen-
blikken onmogelijk had gedacht, was niet alleen
mogelijk, maar was een feit geworden. Mochten de
rechters ook weifelen, het Parlement nam hunne
taak over : het zou partij en rechter tevens wezen !

En de poging tot redding was gefaald 1 Wat zou
Zijne Majesteit doen, indien ook het Huis der Lords
de wet aannam?

Een doodelijk bleek overtoog zijn gelaat, terwijl
Sir Balfour het gebeurde verhaalde. Hij moest een
oogenblik laten verloopen eer hij spreken kon. Hij
nam krampachtig den brief Zijner Majesteit op en
las een herhaling van den vroeger gedanen eed,
dat, wat er ook gebeuren mocht, hem geen hair
zou worden gedeerd.

»Gij zult zeker bemerken ; Mylord! dat de brief
vóor eenige dagen geschreven werd," merkte Sir
Balfour aan.

Richtte Mylord niet een zijner dreigende en door-
borende blikken op den onbeschaamden kerker-
knecht? Beval hij hem niet te zwijgen en heen te
gaan? Neen, hij deed het niet. Indien Sir Balfour
ook niet begrepen had, dat de tijd voor Mylord ver

-streken was, om dat met eenige vrucht te doen, hij
zou de bitse opmerking niet hebben gewaagd. My-
lord bleef zijne kalmte bewaren ; bij bleef een oogen-
blik nadenken en zeide toen langzaam, als wilde hij
ieder woord wegen en ook doen wegen door hem
tot wien het gesproken werd: »Als trouw en ge

-hoorzaam onderdaan mag ik Zijne Majesteit niet
aan zulk een gevaar blootstellen. Sire! Liefhebbend
meester, hoe ik u dank!" riep bij met aandoening.
Hij vervolgde echter op den vroegeren toon: »Gij

eert nog uw Koning, Sir? Gij hebt het in uwe
macht, dit uwen heer en gebieder te besparen .. .
Het onweder dat nu dreigt, is voorbijgaande. Laat
mij ontvluchten, Sir! Wie heden onmachtig is, za]
morgen wellicht weder gebieden, en de onmachtige
van heden begint met zijne verplichting te erken-
nen, door u twintig duizend pond... Stil, Sir !"
riep bij, toen de ander zich gereed maakte te and-
woorden, nik heb er nog iets aan toe te voegen.
Vergeet niet, dat een volkswaan den weêrhaan ge-
lijkt, die door alle winden draait. Gij zijt ongehuwd,
Sir 1 ik heb een zuster, wie ik den invloed van haar
geslacht als bruidschat kan meêgeven."

Mylord!... Mylord !" stamerde Sir Balfour, die
zoo gaarne den verleider had willen afwijzen voor
hij zoo machtig werd als hij nu waarlijk bleek te
zijn. »Neen, neen !" riep hij ten laatste, »het Par-
lement zou mij vernietigen ; dit onweêr is n i e t
voorbijgaande. Ik mag zulke voorstellen niet aan-
hoeren, en ik zal doen alsof ik ze niet gehoord had.
Vaarwel, Mylord l" Hij ijlde het vertrek uit, als
vreesde hij voor zijn eigen standvastigheid. Mylord
bleef hem een tijd lang nastaren, totdat het oog
als verglaasd scheen, totdat de krampachtig geslo-
ten hand als krachteloos neêrviel en het kranke li-
chaam de beweging der hand volgde en een steun
zocht in den rug van den leunstoel. »Hij weigert 1
Mij vernederd zonder eenig gevolg! Dus niets meer
dan die stroohalm!" zuchtte hij, op de belofte duidend,
welke in den brief was nedergelegd. De woorden,
door Strafford tot den Luitenant gesproken, bleken
toch eenigen invloed geoefend te hebben, daar aan
den avond van dien dag zijn lijfarts voor zijn bed
nederzat en hem niet alleen deelnemend naar den
toestand van het kranke lichaam ondervroeg, maar
hem ook de pijnen van dat lichaam een wijl deed
vergeten, door de tijdingen die hij aanbracht. De
Lords hadden de wet aangenomen; maar Zijne Ma-
jesteit had nog geen besluit gevat. Geheel Londen
was in opstand. Ieder zijner vrienden vreesde, be-
halve de eene, van wie hij geen brief — want ieder
die den Tower binnenkwam werd onderzocht —
maar toch wel eene zeer bijzondere tijding bracht.
En deze hield in: dat, indien het ergste mocht ge-
beuren en Zijne Majesteit toegaf, er nóg eene poging
zou worden aangewend, waarom hij verzocht werd
de eerstvolgende avonden zich geheel gekleed ge-
reed te houden en niet voor na tien ure zich te bed
te begeven.

»Groot charakter!" prevelde Mylord, »dat ik nim-
mer genoeg waardeerde, al schatte ik het ook hoog !"

Lucy Percy had zich vorstelijk beloond geacht.,
indien zij die woorden had kunnen vernemen. Wist
hij ook op haar moed, op haar schranderheid te
kunnen vertrouwen, het was hem ook bekend
welke hinderpalen zij in haar streven had te
overwinnen, hoe onbeklimbaar de muur, hoe on-
toegankelijk de poort was van zijn kerker. Na
de inlichtingen zijns geneesheers kon hij het
gevaarlijke van zijn toestand overzien. Hij had
in de eenzaamheid de belofte Zijner Majesteif
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niet meer dan een stroohalm genoemd. Hij wilde
er zieh dan ook niet te veel aan hechten, maar even-
min wilde hij die loslaten. Voor het laatst riep de
gewonde en afgematte krijger al zijne behendigheid,
al de fijnheid zijner berekening te hulp en zette
hg zich neder tot het schrijven van een brief aan
Zijne Majesteit, over welks eigenlijken zin menig
tijdgenoot in oordeel verschild heeft. Na nogmaals
zijne onschuld betuigd te hebben, gaf hij te kennen
Zijne Majesteit van hare belofte te ontslaan omdat
de rust van het rijk, het geluk van den Koning bij
hem boven alles ging. "Sire!" dus besloot hij, 'zoo
als ik, door Gods genade, de geheele waereld ver

-geef, met eene kalmte en gewilligheid, die mijne
bereide zie] met blijdschap vervult, evenzoo, Sire!
kan ik u het leven offeren in deze waereld met in-
nerlijke verheuging en met diepe erkentelijkheid
voor de buitengewone van u genoten gunsten. Al-
leen bid ik, dat gij, in uwe barmhartigheid, een
genadig oog gelieft te slaan op mijn armen zoon
en diens drie zusters, en dit meer of minder naar
mate hun ongelukkige vader later schuldig of on-
schuldig zal blijken geweest te zijn. God bescherme
Uwe Majesteit tot in lengte van dagen !"

Stortte in deze roerende taal werkelijk een tot
sterven bereide ziel zich uit? Was de heerschzuch-
tige, die duizenden had doen handelen en buigen
naar zijn wil, verkeerd in den zich zelven verloo-
chenende, die vrijwillig en met volkomen overgave
des harten zich aanbood tot middelaar tusschen
volk en vorst? Neen, hoezeer ook gebogen door den
rampspoed, had deze hem nog niet het afleggen
zijner oude natuur geboden; hoe ook verteerd door
de pijnen des lichaams, hadden deze hem nog niet
doen haken naar het afleggen des aardschen taber-
nakels! Neen, even als ginder in Westminster-hall
ten aanzien van duizenden, die op hem staarden,
die de woorden van zijne lippen als opvingen, was
hij ook hier de behendige strijder, die tegen een
overmacht voor zijn leven vocht. Niet tot Pym en
de zijnen was deze brief gericht; van hen wachtte
hij geen medelijden evenmin als hij het ooit voor
hen zou hebben, indien... de poort van den Tower
nog eenmaal voor hem mocht opengaan en hij den
staf van het gezach weder in zijn vingeren hield
geklemd. Maar tot de honderden was hij gericht,
die met Pym in St. Stephens-kapel nederzaten, de
honderden, die, doof voor dreiging, doof voor het
scherpzinnigst betoog, toch zouden luisteren naar
de roerende taal der onderwerping, naar de bede,

door een zieltogende gesnikt. Menig gevaarlijk man
had op die wijze reeds genade gevonden in de oogen
van het Parlement, en indien Karel dezen brief
ter kennis liet brengen van de Gemeenten van En-
geland, dan zou de verbittering wellicht kunnen
verkeeren in medelijden, en dat laatste kon hem
voor het minst het leven redden. Hij haastte zich
daarom den brief aan Sir Balfour ter hand te stel-
len, met verzoek dien Zijner Majesteit te doen toe-
komen, en wel dadelijk zonder verwijl. Het werd
hem beloofd, maar de voorzichtige Luitenant deelde

den inhoud eerst aan Pym mede, die echter op
goede gronden, welke hij evenwel beter vond te
verzwijgen, de onverwijlde verzending zeer geraden
achtte. Zijne Majesteit ontving hem dan ook Zon

-dagavond, toen zijne toestemming tot het bekrach-
tigen der wet reeds verleend was.

De veroordeelde zag reikhalzend uit naar eenig
bericht. De angsten, die hij leed, oefenden den on-
gunstigsten invloed uit op zijne kwalen en deden
de pijnen in hevigheid'toenemen. Gedrukt naar den
geest, gebogen naar het lichaam, zat hij afgemat
neder, totdat hem eene of andere gedachte besprong,
die hem deed opstuiven uit den stoel, tot de onlij-
delijke smarten de droombeelden voor een oogenblik
weêr verjoegen en hem terug deden keeren tot de
bange, koude, kille werkelijkheid. Zoo zat hij dien
avond en bleef hij zitten, hoe zijn bewaker, bewogen
door zijn zichtbaar lijden, hem ook vriendelijk aan

-dreef rust te nemen en, zoo als hij er veelbeteeke-
nend bijvoegde, kracht te garen. Zoo zat hij ook
den volgenden dag (Dingsdag den 11deu Mei) reeds
vroegtijdig neêr, en vond hem de Sekretaris van
Staat, Carlton, die, gevolgd van Sir Balfour en ette-
lijke hellebardiers, binnentrad, hem gebood op te
staan, daar hij eene mededeeling had te doen van
Zijne Majesteit, door Gods genade, Koning van En-
geland, Schotland, Ierland enz., enz., enz. De Bill
was bekrachtigd en de uitvoering daarvan bepaald
op den volgenden morgen.

Een scherpziend oog zou een lichte trilling heb-
ben kunnen bespeuren in de zwakke kniën. Carl-
ton zag slechts een flauwen pijnlijken glimlach op
dat altijd nog streng en donker gelaat.

»Zijne Majesteit nam dat besluit niet dan nadat
zij uwe toestemming om te sterven onto angen had,"
fluisterde de dienaar, die in dit oogenblik gevoelde
den meester te moeten verdedigen.

»Dus bekrachtigd...? werkelijk bekrachtigd ?"
klonk het met eene heesche stem. Strafford lei de
hand op het hart en stamerde met gebroken stem,
het donkere oog omhoog geheven: »Stel uw ver

-trouwen niet in vorsten of in de kinderen der men-
schen, want in hen is geen behoud?' Toen wendde
hij zich tot den bode Zijner Majesteit en voerde hij
hem te gemoet, terwijl hij allen wenkte heen te
gaan: DIk zal gereed zijn."

Maar hij was nog niet gereed! Alleen gebleven
balde zich de vuist en gleed het woord: 'lafaard!"
met moeite, maar toch schril en schel, van de bleeke
lippen. Hij moest sterven als een misdadiger! Hij
kon zich niet gewennen aan het denkbeeld! Hoe
vele stemmen er ook rondom hem waren opgegaan,
hij had ze nooit verstaan; het hoogmoedig hart had
ze niet willen begrijpen !

Karel had hem prijs gegeven en waagde in deze

ure nog te verkondigen, dat hij het alleen gedaan
had op verzoek van het slachtoffer. Karel had hem
prijs gegeven: Karel Stuart, wien hij alles ten offer
had gebracht, zelfs datgeen wat hij nooit had mo-
gen geven: een overtuiging, een beginsel! 0, in deze

ure doorleefde hij het gantsche verleden. De liefe-
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lijke tafereelen zijner jeugd gleden hem voorbij ; de
aanvalligste gestalten daagden op en een onverklaar-
baar weê doorgriefde hem het hart! Dat alles was
verdwenen, dat alles had plaats gemaakt voor een
waereld met ruimer horizon, met trotscher gestal-
ten bevolkt, en met walging, ja met huivering
keerde hij er zich van af en zocht hij den bloemen-
gaard op, waar de jonkman had gedarteld en ge-
dweept met al de poëzye der jeugd! Grootheid en
macht! hij had ze gezocht en verkregen: maar tot
welk een prijs! In deze uiterste ure doemden do
geslagenen en vertredenen niet voor hem op om
hem aan te klagen, om hem dreigend de eeuwigheid
te herinneren, die hem wachtte, en waar de zede-
wet alleen de maatstaf zoude zijn voor onschuld
en schuld. Hij was niet week van hart, niet leven-
dig van verbeelding; het koele verstand had immer
geheerscht, maar dat was ook thands zijn vervolger.
Hij had zijne vrienden eens verlaten in de ure des
gevaars! Hij had den voetzool tegen hen opgehe-
ven, van bondgenoot was hij vijand geworden, en
waarom? Om de macht te verkrijgen, die hij el-
ders niet vond; om zich te verbinden aan een stel-
sel, dat hij niet huldigde, maar dat hem verheffen
kon; om een Koning te dienen, dien hij verachtte
maar die hem kon doen heerschen! Wat zijne ver-
heffing was geweest veroorzaakte thands zijn die-
pen val en, nu hij viel, had hij zelfs niet den troost
van het geweten, niet den troost van iets meer te
hebben nagestreefd dan een ijdel droombeeld, niet
den troost om voor het minst het indruksel van een
voetstap te zullen achterlaten op het aardvlak!
Macht, wezendlijke macht, zij is immers de heerschap-
pij over zich zelven, het vermogen zich zelf te zijn,
en hij, de beheerscher van een koninkrijk, was im-
mers altijd slechts de slaaf geweest zijner eerzucht!
De Christenmartelaar had zijn hemel, die zich opende
voorhet stervende oog: elk eerlijk strijder, op welk
gebied het slagveld ook ligge, kan bij de nederlaag
het hoofd gelaten buigen.; want hij heeft gewild
wat bij moest, en het bewustzijn daarvan schenkt
berusting, die zelfs eene blijmoedige kan zijn ; maar
de bewoner van dezen kerker kon geen aanspraak
maken op de kroon van den martelaar, op de be-
rusting van den eerlijken strijder; want hij had
nooit voor een hemel, nooit voor eene waarheid ge-
kampt. Trouw aan beginsel en overtuiging, wat ge
moed geeft, waar alle steun wegvalt, al is ook het
oog van het menschenkind nog niet in staat zich af
te wenden van het zienlijke en zich te richten naar
de sfeer, wier bestaan slechts een nauw hoorbare
stemme voorspelt! Trouw aan beginsel en overtui

-ging, hoe ge de vervolgster waart van dezen lijder
in den somberen kerker!

Neen, van het zienlijke vermocht hij nog den blik
niet af te wenden! En toch, was de standvastig-
heid van Karel hem niet meer dan een ijle stroo
halm geweest, de hoop op redding, die hem thands
nog bezielde, mocht nog een ijlere heten. Het was
avond geworden! Zou het zijn laatste zijn, waarop
men gewoon was hem licht te brengen. Moede was

hij en begeerig de oogleden te sluiten, om in den
slaap het bewustzijn te verliezen van de ellende
óm en in hem! Maar hij moest gereed zijn indien
de redder op den drempel verscheen. Waarlijk, on-
gewoon gewoel vernam hij in de gangen; voetstap-
pen, die haastig naderden en verdwenen; kreten, die
van angst getuigden! Zou de Tower overrompeld
zijn ? Zouden zijne Iersche knechten, door list of
geweld naar binnen gedrongen, straks verschijnen
op den drempel om hem heen te voeren in triomf
naar de City of naar den vreemde, naar het vaste
land ? Hij was zijne aandoeningen niet meer mees-
ter; het bruischte en stormde in zijn binnenst ; hij
moest zich bewegen; hij kon niet meer in den leun

-stoel blijven neêrzitten ; hij greep den stok, die hem
reeds zulk een geruimen tijd tot steun was geweest;
hij strompelde naar de deur en zocht er zijn gehoor
te scherpen, opdat het mocht doordringen tot in de
afgelegenste gangen! Hg meende vreemde en zachte
voetstappen te hoeren naderen ; hij bedroog zich
niet; zij waren zijn kerker nabij. Hij had slechts
even den tijd om eenige stappen terug te treden;
de deur werd geopend en. .. de Luitenant van
den Tower stond voor hem, die den Bisschop Usher
bij hem inleidde, den Priester, die hem kwam voor-
bereiden voor de laatste ure.

»Verloren !" prevelden de schier verstijfde lippen,
en zoo Usher hem niet onder den arm had gegre-
pen, dan zon hij neêrgezonken zijn. Lang was de
Priester met hem alleen. Lang was de poging ver

-geefs om hem het oog te doen afwenden van do
zienlijke sfeer. Maar toen het eindelijk gelukte, was
ook he oogenblik van oodmoed nabij. De zielsang-
sten der laatste uren hadden torh vrucht gedragen ;
zij hadden zijn hoogmoed gefnuikt; zij hadden hem
klein doen worden in eigen schatting; zij hadden
hem doen erkennen dat zijn streven nimmer verre
was geweest van eene voortdurende zonde tegen den
heiligen Geest!

»God der genade!" bad hij eindelijk, »sterk mij
in de laatste ure en met blijdschap leg ik dit
lichaam der smarte af." Maar nog eene andere bede
verwachtte de Priester, en ten laatste werd ook die
gestamerd, en het klonk . »Heere, wees mij zondaar
genadig !"

De laatste uren zijns levens was hij niet alleen.
Zijn broeder, zijn weinige moedige vrienden omring-
den hem weenend en snikkend, en te midden hun-
ner zwakheid, hernam hij de heerschappij over zijne
kracht. Hoe ernstig ook gestemd, hoe ook afge-
trokken van de waereld, zóozeer had hem de vree

-selijke aanstaande ure niet kunnen veranderen, om
in de zwakheid, zelfs de beminnelijkste, van wie
hem omgaven, geen nieuwe kracht, geene kalmte
te scheppen en daardoor zijne meerderheid te toe-
nen boven hen. Er was slechts eene, die hem ook
in deze ure begreep en volkomen waardeerde. Het
verbod was door de Gemeenten opgeheven en de
toegang ook haar verleend, die vermoed werd, maar
er niet van overtuigd kon worden, het hoofd van
den tweeden aanslag geweest te zijn, welke den
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vorigen avond den Tower in rep en roer had ge-
bracht. In weduwlijken rouw overschreed zij den
drempel van zijn vertrek. Blauwe kringen omga-
ven de oogen, toen zij den sluier wegsloeg, die haar
hoofd bedekte, doodsbleek was haar gelaat ; ijskoud
de hand, die zij hem bij haar binnentreden reikte.
Zij gaf voor het overige geen blijk van ontroering
en was de snikkende vrienden met strakken blik
en gesloten mond voorbij getreden. Nauw had hij
haar ontwaard of hij trad haar te gemoet zoo snel
de slepende voeten het veroorloofden. »Lucy !" klonk
het fluisterend, »dank voor alles wat ge mij gaaft!
Gij waart mij een geleigeest, waarop de verheven

-ste trotsch had kunnen zijn."
Zij drukte teder zijne hand; zij voer met de lin-

ker over de brandende oogleden, die hoe langer hoe
pijnlijker werden. »Redden kon ik u niet, Tho-
mas, maar zoo ik u kon w r e k e n .... P'

»Herinner mij het verleden niet! Die woorden
doen het... Lucy, blijf mij in liefde gedenken!"

Hij voerde haar ter zijde en wees haar zijn exem-
plaar van Shakespeare, op welks eerste bladzijde hij
zijn naam had gezet. Hij had het haar als gedaeh-
tenis vermaakt. Vervolgens trok hij zijn zegelring
van den vinger en verzocht hij haar dit kleinood
aan de moeder zijner kinderen te doen toekomen
Fijn schilderden beide geschenken den aard der be-
trekking, waarin hij aan het eind zijner loopbaan
erkende tot die twee te hebben gestaan. Gemeenschap
des geestes bovenal was zijn omgang met Lucy
Percy geweest.

De laatste ure had geslagen; de Luitenant van
den Tower verscheen met eenige gewapenden en
den Priester, die hem den vorigen avond had voor-
bereid. De klok van den Bell-toren begon te lui-
den. Al de aanwezigen barstten in heviger snikken
los, behalve Lucy, die maar geen traan kon stor-
ten. Toch begreep Strafford, dat háar smart het
diepst was; hij gevoelde dat die stomme droefheid
zijne kracht in gevaar kon brengen en.... krachtig
wilde hij zijn, want zoo als hij geleefd had zou
hij sterven. »Vaarwel, vaarwel, Lucy! Gij moogt
mij niet volgen; ik bid u te blijven!" fluisterde hij,
en zich met geweld losrukkend plaatste hij zich naast
den Luitenant. Deze sloeg hem voor, zich in een
rijtuig naar Tower-hill te laten voeren, uit vrees
dat de duizenden daar buiten hem mochten ver-
scheuren voor hij het schavot bereikte.

»Neen, Sir !" klonk het andwoord, Dik kan den
dood in het aangezicht zien en het volk ook. Zorg
gij slechts dat ik niet ontsnap. Wat mij betreft of
ik door de hand van den beul of door de woede
van het gepeupel sterf, het is mij onverschillig."

Toen hij het venster van Lauds kerker voorbij
ging, was het hoofd van den Aartsbisschop door de
tralies zichtbaar. Hij boog er even de knie en ont-
ving er 's grijzaarts zegen. Toen hij buiten kwam,
ontwaarde hij een ontzachelijke volksmenigte, hoofd
aan hoofd schier gedrukt, den hals uitgerekt naar
den man, die hen allen had doen beven. Zij sche-
nen het nog te doen, want een ademlooze stilte ver-

ving het rumoer dat, vóor dat hij verscheen, onder
die duizenden had geheerscht. Er zweefde een fijn
lachjen om Straffords lippen, toen hij die stilte ge-
waar werd en daarbij den Luitenant aanzag. Met
opgerichten hoofde trad hij voort; het was of in
het kranke lijf vernieuwde kracht was gevaren. Hij
sprak het volk toe — geen kreet weêrklonk : hij
lei het hoofd neér, de slag viel en toen de scherp-
rechter het hoofd omhoog hief met den kreet van
»God behoede den Koningl" werd er geen gejubel
aangeheven. Men kon niet gelooven, al had men
het ook gezien, dat de gevreesde verslagen was; men
waagde nog niet te gelooven aan de overwinning,
hoewel het er eene voor de gantsche stad bleek te
zijn, want aan den avond van dien dag flikkerden
de vreugdevuren in de straten.

Lucy Percy had den vertrekkenden stoet achter-
na willen ijlen, maar kon niet verder dan tot den
drempel van de opengebleven deur. Zij moest te-
rug keeren. Het bommen van de klok weêrgalmde
in haar binnenst. Schier onzinnig door het wee dat
haar beklemde, was zij neêrgezonken voor den leun-
stoel, waarop hij maanden had nedrgezeten, en
poogde zij de hand te vouwen en een bede te starre-
ren tot den Almachtige, wiens kastijdende roede
haar zulke wonden sloeg. Maar zij kon evenmin
woorden vinden als tranen. Daar hield de klok op,
den somberen lijkzang te dreunen. Het was gedaan !

Een schrille kreet ontsnapte haar; de weldadige
tranen besproeiden de koude en strakke wangen!
Zij snikte en boog het gelaat in het kussen van den
stoel.

»Thomas! Thomas I" klonk het door haar snikken
heen.

»Violetta laat u groeten!" riep eene stem uit den
gang, waar dat vertrek in uitkwam, en een voet-
stap weêrgalmde door de gewelven. Met een schok
had zij zich omgekeerd, maar zij ontwaarde niets
meer dan het achtereind van een hellebard en de
hiel van een voet, in d@n gewonen hoogen lederen
laars gestoken van de knechten der Towerbezetting.

XXIII.

»Wij zullen elkaár wederzien, jonkman, maar gij
moogt vurig bidden dat ik logen spreke !" had Jean
van Verviers Robert Conway bij het scheiden toe-
geroepen. Wij zagen den jonkman een weg inslaan,
waarop bij niet licht door Jean zou worden ontmoet,
en de laatste scheen aanvankelijk ook geene moeite
te doen om hem tegen te komen. Jean scheen reden
te hebben om de aankomst der door hem gewaar

-schuwde Sheriffs en Konstabels niet af te wachten.
Slechts een ongeteekend briefjen liet hij achter,
waarin hij een verslag gaf van het door Robert
Conway gepleegd verraad, welken jonkman hij ver-
zocht goed in het oog te houden. Daarna verwijderde
hij zich haastig en sloeg een zijweg in naar de stad.
Weldra was hij verloren in de menigte, die de stra-
ten vervulde, en zich bezig hield met éen denkbeeld
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te verwerken. Het was of zich over gantsch Londen
éene mare had heengespreid, die te gelijker tijd in
ieders oor had weérldonken. Tijdingen van nakend
onheil, van aanstaande vijanden, van gesmede aan

-slagen, doorkruisten alle straten en stegen der stad.
Wij weten wat er de aanleiding toe gaf en tot welke
uitkomsten zij leidden. De opgewondenheid en ver-
bittering der menigte was ten top gestegen en wei

-nig was er noodig om de volkswoede te doen ont-
branden. Jean, die de klimmende ontevredenheid
in de laatste dagen had gadegeslagen, bevreemdde
het dan ook niet de gisting te bespeuren, de woeste
kreten te vernemen, die aan alle zijden werden aan-
geheven. Een buitengewoon gejoel trok zijn aan-
dacht. Hij sloeg een straat in naar de zijde, van
welke het gedruisch scheen te komen, en bevond zich
te midden eener menigte, die naar éen punt heen

-drong. Hij vroeg wat er gaande was en ontving de
meest tegenstrijdige berichten. Eindelijk werd het
hem duidelijk, dat een katholiek priester, als zoo-
danig op de straat herkend, een processie werd be-
reid, waarvan de weêrga nog niet was gezien. Een
zonderling gevoel maakte zich van Jean meester,
en hoezeer hij ook gewoon was alle volkshoopen
en, in zijne schuwheid, zelfs de straten, zoo zij druk
bezocht werden, te mijden, hij wierp zich thands te
midden der menigte en zocht er door heen te drin-
gen om met eigen oog het schouwspel aan te staren.
Het was hem ten laatste gelukt den volkshoop door
te dringen en in de nabijheid te komen van den bin-
nensten kring, waar hij het ongelukkige offer, dat
de volkswoede had opgezocht, gewaar werd. Hij
vond den vervolgde in een deerniswaardigen toe-
stand, bespat met het stof en het slijk der straat,
den langen tabbert gescheurd en een rozenkrans,
waaraan een kruis was bevestigd geweest, gebroken.
Er waren nog andere teekenen, waaraan de pries-
ter was te herkennen — eene onvoorzichtigheid en,
in de tegenwoordige omstandigheden, zelfs eene roe-
keloosheid, welke de mishandeling had uitgelokt.
Er scheen bij Jean een vermoeden op te rijzen, dat
hem ontzette, dat hem aandreef alle pogingen aan
te wenden om den man in het gelaat te zien. Toen
hem dit eindelijk gelukte, kon hij ter nauwer nood
een kreet van pijnlijke verrassing weêrhouden en
maakte hij onwillekeurig eene beweging met de
hand, als wilde hij die ter hulp uitstrekken, toen
er op nieuws naast hem eene verwensching, door
honderden herhaald, werd uitgeschreeuwd.

Er was een oogenblik, dat Jean niet wist wat hij
doen zou. Hij voelde toorn over de domme verme-
telheid, die het gevaar had uitgetart, maar tevens
eene aandoening van medelijden voor den armen
ljjder, die, de armen op de borst gekruist, het ge-
laat naar omhoog gekeerd, een tweeden Stefanus
geleek. Het was den man aan te zien, dat hij be-
reid was de martelkroon te ontvangen en smaadheid
leed met blijdschap. Maar wat die menigte met
hem voor had, zou hem de martelkroon niet doen
verwerven; zou hem niet kunnen doen verheffen in
de oogen zijner vervolgers. Er was geen anderstre-

ven merkbaar, dan om hem belachelijk te maken,
waarom dan ook de daad van een baldadigen jon-
gen, die een langwerpigen roodaarden pot met ho-
nig op het hoofd des priesters zette, met uitbundig
gejuich werd begroet. Het kleverig vocht droop hem
langs het aangezicht en bleef er in dikke droppelen
hangen, wat tot allerlei grove opmerkingen aanlei-
ding gaf.

Jean had een besluit genomen en drong vooruit.
»Mannen broeders l" riep hij, »deze is volgens Par-
lementsakte des doods schuldig! Daarom naar de
Sheriffs met hem! Eerbied voor de wet !"

»IIij heeft gelik 1 Hij heeft gelijk l — Neen, in
den Theems met den Papist 1 — Zet hem op een
ezel, den staart van het beest in zijn hand, en gee-
seit hem de City uit!" — riepen anderen; maar de
bezadigsten, die juist niet de liefderijksten waren
en, even als Jean het scheen te doen, de zaak ern-
stiger opvatten dan de meesten, wien de ruwste be-
spotting niet te ruw was, maar die toch de hulp
der bloedige wet als te streng afwezen, waren het
met den eersten spreker eens en drongen mede voor-
uit. Zij hadden den priester aangevat en de jonge
gezellen, die hem tot dus verre omringden en plaag

-den, teruggedrongen.
»Smijt hein in het water, en daarmeê uit l" klonk

het nog eens uit den volkshoop; maar die meening
werd reeds niet meer door velen ondersteund. De
zwarte geel-bleeke man, die bet eerst van de zaak
had gesproken en den priester des doods schuldig
had genoemd, had reeds eenig ontzach opgewekt,
wat nog duidelijker bleek toen hij eenige der jon

-gens, die den priester het meest hadden getergd.
terug wees, waar geen enkele stem zich tegen ver-
zette. Een zijner eerste verrichtingen was het af-
nemen van den bewusten aarden pot, hetgeen niet
alleen een verlichting was voor den armen man,
maar ook het gierend gelach deed ophouden, dat
telkens uit de schare opsteeg bij elke schrede, die
het offer deed, en de daarmede gepaard gaande
vermeerdering van het neêrstroomend vocht.

Hoe hoog de gedachten des priesters ook boven
de aarde verheven waren, toch keerden zij in de
laatste oogenblikken naar lager sfeer, naar de wer-
kelijkheid van het ondermaanscbe terug. Met eeni-
gen schrik had hg zijne tegenwoordige geleiders
aangezien. Eerst had zijn oog van dezen naar ge-
nen hunner gedwaald, maar weldra zich gevest op
Jean, die zich echter niet verwaardigde hem een
enkel woord toe te voegen en hem, stevig in den
arm vasthoudend, van tijd tot tijd voortduwde en
sneller dwong te gaan.

»Broeders l" zeide Jean, na eenigen tijd schoorvoe-
tend te zijn voortgewandeld, tot de mannen, die
met hem den gevangene omringden, laat ons zien
uit dien volkshoop te raken, want het gaan wordt
ons belemmerd."

Indien zich slechts een konstabel opdeed, maar
nergens werd er een bespeurd. De ernstige man -
nen, die den eerbied voor de wet hadden helpen
handhaven, waren er niet verre van af, hunne tus-
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schenkomst te betreuren en traden gretig tot bet
voorstel huns bondgenoots toe, om op die wijze het
overleveren van den gevangene te bespoedigen en
de afgebroken bezigheden, welke ieder hunner
wachtten, te spoediger te kunnen hervatten. De
nauwste zijstraat werd plotseling ingeslagen, voor
dat de volkshoop daarop bedacht was,zoodatreeds
ettelijken voorbij waren geschoven eer zij het ver

-dwijnen van den gevangene bemerkten. Verschei-
dene anderen, die mede de zijstraat indrongen, ver-
sperden den toegang voor hen, die hun voorbeeld
wilden volgen, terwijl de geleiders door het ter
zijde afzwenken in plaats van in het midden van
den hoop, zoo als tot dusverre, met den gevangene
eensklaps in het voorste gelid waren gekomen. Toch
raakten zij hun gevolg niet geheel kwijt, en bleven
er zoo velen achter hen, dat zij er op konden re-
kenen, na de zijstraat doorgegaan te zijn, zich we-
der van velen omringd te zien.

»Weet gij, broeders 1 waar wij hem kunnen over-
leveren ?" vroeg Jean, en het andwoord luidde, dat
het nog verre was, aan de overzij van den Theems,
en dat de brug, die zij over moesten gaan, nog niet
in het verschiet lag. Aan den toon waarop dit ge-
zegd werd, kon bemerkt worden, dat de spreker aan
een korter weg, zelfs aan den kortsten, de voorkeur
zou geven. Het werd door geen hunner ontveinsd,
toen Jean daarop zinspeelde; want de een vertelde,
dat hij zijn winkel in de City op het luidruchtig
gejoel was uitgeloopen en dat zijn jongen, die nog
al droomerig was, nu alleen de voorbijgangers moest
aanroepen, wat hij wel vergeten zou, of zoo het
gebeurde, zoo ontrouw en gebrekkig zou doen, dat
de helft van de kostelijke waren, die hij ver-
kocht, niet zouden opgeteld worden. De ander was
op weg om een bloedverwant te bezoeken, toen ook
hij door het gejoel was afgeleid, en ging de dienst
van den Heere ook boven alle dingen, zijn hart hing
toch ook aan den zieke. Een derde verlangde om
cane andere, maar niet minder dringende reden, dat
het doel van den tocht bereikt mocht zijn, of dat
er een Officier van den Gerechte opdaagde.

»En nochtans kunnen wij dezen Baälsdienaar niet
vrij geven. De schaar, die ons volgt, is te flauw
gezind, dan dat wij hem aan haar kunnen toever-
trouwen," merkte Jean aan, met norschheid den
gevangene, die hem met de groote oogen weder met
verbazing aanstaarde, tot meer spoed aandrijvend.
»Ik heb niet zulke dringende bezigheden als gij,"
vervolgde Jean, 'hoewel ik ook elders verwacht
word; daarom stel ik voor, met dezen over te va-
ren met de eerste de beste tolboot. Als ik mij niet
bedrieg, dan ligt er ginds een." Allen keurden
het goed, daar het den weg belangrijk bekorten
zou. Men riep den veerman aan en, gereed om in
te stappen, hield Jean den voorste even terug en
deelde hij mede, dat hij zich wel alleen met den
Baälsdienaar belasten zou en de anderen alzoo hun
weg konden vervolgen. De gevangene zag er niet
naar uit, om meer dan éen bewaker noodig te heb-
ben. Hij voegde daaraan toe, toen hij de anderen

eikaar zag aanzien, dat hij het voorstel natuurlijk
alleen deed om hun genoegen te doen: en hij, zoo
zij liever wilden mede gaan, hun hier eene goede
reis wilde wenschen, aangezien hij alsdan zijn weg
vervolgen zou. Maar dit verkozen de anderen in
geenen deele. Zij waren eenstemmig in hun ver

-langen om zich den overgang te besparen en lieten
den gevangene gaarne in de hoede des broeders,
van wien3 ijver zij zulke treffende blijken hadden
ontvangen. Zij namen zelfs een hartelijk afscheid
van hem, deelden de weder toegevloeide schaar het
overeengekomene mede, haar geruststellende en
verzekerende, dat ieder spoedig den papist aan de
kaak zou zien staan, en gunden zich zelfs niet den
tijd om de vertrekkende boot een eind weegs na
te staren. Jean wees den gevangene, met een ge-
biedende beweging zijner hand, eene plaats in het
ranke vaartuig aan; hij zelf ging tegenover hem
zitten. Het juist niet schrander gelaat van den pries-
ter scheen nog stomper door de verbazing, die er
hoe langer hoe meer op te lezen stond en thands
op het punt was zich in woorden te uiten. Ja, hij
kon zich niet langer bedwingen en waagde te pre-
velen, terwijl hij zich tot zijn geleider voorover
boog 1 »Jezus Maria 1 ik heb me niet bedrogen , ..."

»Gij kunt zwijgen, tot uw rechter u zegt te spre-
ken !" riep Jean luide, zoodat de man, die hen voort-
roeide en hen beiden met nieuwsgierigheid begluurde,
de vermaning duidelijk kon vernemen. »Berg die
gruwelijke teekens van afgoderij 1" gebood Jean, op
den rozenkrans wijzende. »Leg dat lange opperkleed
af; gij zijt dezen man veel schuldig, want de dag
kan slecht voor hem zijn, nu hij een Papist heeft
overgezet.... Broeder! gij zult wel eenige eilen la-
ken kunnen gebruiken. Gij hebt kinderen ?"

»Zeven, met verlof Uwer Edelheid," hernam de
roeiende onderdanig, terwijl hij reeds een begeerig
oog sloeg op het wijde kleed.

»Welnu, dan kan er menig wambuis en broek
voor de kleuters uit groeien. Gij kunt er minstens
een even goed gebruik van maken als de konsta-
bels ginder. Ik zeg u, leg dat kleed af l" beval
Jean met verheffing van stem.

De Priester, hoe moedig hij zich ook straks ge
-toond had, waagde het niet zijn bewaker te weêr-

staan. Met tegenzin echter gehoorzaamde bij, want
niet dan langzaam gleed het kleed van zijn schou-
ders in de boot.

»Ik kan mij zoo niet vertoonen, Sirl Het zal ie-
ders spot uitlokken 1" prevelde de Priester, op zijne
onderkleederen duidende, die nu zichtbaar werden.

»Ik dacht juist, dat ge daarop gesteld waart en
in den spot van het gepeupel uw martelaarseere
zocht," voerde Jean hem bitter te gemoet. »Maar
ik denk er anders over, en daar ik met u zal gaan,
wensch ik bevrijd te blijven van knapenmoedwil
en jongensscherts. Sla u dezen mantel om; ik kan
er voor oogenblik wel buiten. Werp die zotte snuis-
ter en in het water," beval hij, op den rozenkrans
wijzende, dien de ander in de hand had genomen.
De Priester scheen van het voorwerp, dat do an-
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der zoo smadelijk als zotte snuisterijen betitelde,
niet te kunnen scheiden, zoodat Jean het hem uit
de hand rukte en het in de rivier wierp, waar de
roeier het met zijn riemen zocht te bereiken, om
het vernielingswerk, reeds op de straat aangevan-
gen, te voleinden.

Men was aan de overzij aangekomen, waar de
boot aanleI, en Jean de enkele stuivers betaalde,
die voor den overvoer gevorderd werden.

»God zegene u, Sir!" riep hem de veerman na,
terwijl hij den kostbaren tabbart oprolde, dien de
Papist moest achterlaten. Het uiterlijk van dezen
was veel veranderd door de verwisseling van het
bovenkleed. De mantel van Jean, den anderen om-
gehangen, was voldoende om de onderkleederen
tot daar, waar de korte zwart laken broek een
aanvang nam, te bedekken. Alleen de armen waren
het niet, maar Jean gebood hem, dat hij beide on-
der den mantel verborgen moest houden.

»Maar om der lieve Heiligen will zeg mij toch
of gij niet...."

»Ik wil dat ge zwijgt, tot dat ge aangekomen
zijt waar ik u heenbreng 1 Geen enkel woord!"
beet Jean hem toe, die den stap versnelde en hem
straat in straat uit voerde, de groote brug over,
die over den Theems lag, wat den Priester niet
weinig verbaasde, daar hij uit alles had kunnen
opmaken dat de reis te water had gestrekt om de
overzijde te bereiken, terwijl men die echter nu
weder verlaten ging. Hij droeg er niet weinig toe
bij, om het vermoeden, dat bij bij den eersten blik
op Jean had opgevat, nieuw voedsel te geven, en
in dien fellen vijand veeleer een vurigen vriend te
zien. Zij hadden reeds geruimen tijd geloopen zon-
der een enkel woord te wisselen, wat den Pries-
ter bijna moeielijker viel dan al de straks ge-
hoorde smaadredenen en de toegeworpen vuilnis
te verduren, toen Jean bij een nauwe zijstraat
plotseling bleef staan, en tot den ander, zonder
hem aan te zien, zeide: »Blijf hier een oogenblik
staan; zie goed waar ik blijf; en klop na een paar
minuten daar ook aan." Daarop liet hij hem al-
leen, deed eenige schreden in de duistere steeg
en verdween in een der onaanzienlijkste woningen
van die reeds zoo schamele buurt. De ander deed
zoo als hem geboden was, klopte na eenigen tijd
wachtens aan de nauwkeurig opgenomen deur, vroeg
een oude vrouw, die hem opende, naar den be-
woner, die echter, zoo als de bijna stokdoove
hem werkelijk ernstig te kennen gaf, waarschijn-
lijk niet thuis was, maar werd toch door haar in
een soort van kookhuis gelaten, waar hij zich ette-
lijke oogenblikken in de eenzaamheid ergeren kon
over de onbeschaamde logen der oude; want de
boodschap, die deze terugbracht luidde, dat de be-
woner toch wel thuis was en de vreemde dus gind-
schen donkeren trap op kon klimmen. Met moei-
te strompelde bij naar boven, door niemant te recht
gewezen, door niemant in het bijna stikdonker voor

-gelicht. Eindelijk kwam hij op een eng portaal en
stiet de hand al tastend tegen een houten beschot,

dat bij nader onderzoek een deur bleek te zijn. Of
de bewoner van het vertrek, waartoe die deur den
toegang gaf, het rondtasten des zoekenden Priesters
voor een bescheiden tikken aanzag, of dat hij hem
niet langer in het onzekere wilde laten, hij riep
met forsche stem: »binnen t" en hief zelf de klink
op, die de ander maar niet scheen te kunnen
vinden.

»Ik hoop voor u dat gij de hemelsche poorte der
redding beter zult weten te vinden dan de aardsche,"
zeide Jean op strakken toon. Zijne stem had ech-
ter dat smadelijke gebiedende, hetwelk haar straks
kenmerkte, verloren.

»Eindelijk zijn wij dan alleen! Los mij nu het
raadsel op! Neen, ik heb mij niet bedrogen. Gij
zijt wel ... "

»Jean van Verviers, een om den geloove vervolgde.
Iedere vrome opent de houten armen, om mij aan
het steenen hart te drukken, zoodra hij het hoort.
Gij moet niet minder doen dan hU; gij moet vooral
een vervolgde hoogschatten, want het bleek mij hoe
gij naar de doornenkroon stondt. — Arme priester,
merktet gij niet dat het een nagemaakte was, en
dat ze veel had van een narrenkap!''

»Heilige Jezus, hoe ge spot! Maar verklaar mij
dan toch het raadsel. Gij behoort niet tot de ver

-maledeide ketters, de verdwaasde puriteinen 1 Neen,
ik bedrieg mij niet, al wies er ook een koolzwarte
baard, waar alles vroeger glad was, gij hebt toch
uwe oogen niet kunnen veranderen; gij zijt de man,
jegens wien ik veel heb goed te maken en voor
wien de allerheiligste Maagd een groot wonder heeft
gewrocht 1 Monsignore, ik heb u miskend, toen ik
u een voorzichtigen leek dacht, terwijl gij de afge-
zant waart Zijner Heiligheid 1 Monsignore, vergeef
mij wat ik voorheen deed, en zeg uwen oodmoedi-
gen dienstknecht wat hij doen moet met het leven,
dat gij in uwe goedertierenheid hebt gered."

De Priester had zich voor den ander op de knieën
geworpen en kuste een slip van diens wambuis,
maar de vroegere twijfel moest wel weêr ontwaken,
toen zijn redder, die gedurende de laatste woorden
achteloos in zijn leunstoel was blijven liggen, luid

-keels lachte en zeide: >De dankzegging is te vurig
voor een martelaar, die de hemelpoort heeft willen
bestormen 1 De erkentelijkheid is groot, ik erken
het, want ik moet het er voor houden, dat ik aan
haar de metamorphose heb dank te weten l Monsig-
nore 1 Waarlijk een schoone titel l Sta op, man 1 noem
uw naam, opdat ik wets wie mij hier te lande de
waardigheid van afgezant van den Paus — rinkin-
ken mijn vensterruiten niet bij dien naam? — waar-
dig keurt."

»Heb ik mij dan toch bedrogen werkelijk bedro-
gen? Maar de gelijkheid is treffend; die stem is
bij wijlen dezelfde — neen, toch niet dezelfde l"
mompelde de Priester, het hoofd schuddende.

»Spaar mij uw uitroepen, die ik toch niet begrijp,
en noem mij uw naam. Gij zijt geen geboren En-
gelschman, evenmin als ik."

»Gij kent mij dan waarlijk niet? Maar waarom
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zoudt ge u hier ook jegens mg vermommen, als ge
werkelijk Monsignore waart. Ik heet Con, en ben
uit Schotland geboortig."

»En waarvoor hield ge me dan wel, Mr. Con?"
De ander zag hem voor het eerst eenigzins ach-

terdochtig aan.
,Welnu ? Als ik een Sheriff ware, dan zou ik

u toch niet hierheen hebben gebracht. Begint ge
bang te worden, Mr. Con?"

»Waar het de eer der Heilige Kerk geldt, vrees
ik altijd haar niet krachtig genoeg te kunnen ver

-dedigen ..."
»Tot zelfs in den modder van de straat verdedigt

gij hare eer. Ik was er getuige van 1"
DDat verwijt is onverdiend 1 De lieve Jezus hoort

het mij zeggen, dat ik mijn arm lichaam gaarne
had willen offeren om.... ..

»Een eereplaats te ontvangen in het Paradijs.
Maar do Kerk hier op aarde wordt in deze tijden
niet gediend door zieltogende martelaars..."

»Die grondstellingen hoorde ik weleer uit den
mond van Rosetti."

»Wij, van de gezuiverde leere, koesteren juist
geene hooge achting voor de zoogenaamde lamme

-ren die niet blaten, omdat ze wel weten toch niet
naar de slachtbank te gaan," zeide Jean, de vorige
afgebroken zinsnede aanvullende. »Ge noemdet daar
een naam. Hieldt ge mij misschien voor Rosetti,
den vorigen schrijver der Koningin? De man is
immers dood, en de dooden staan heden ten dage
niet meer op."

»God, die om den wille der Heiligen zoo menig
mirakel verrichtte, kan een zoon Zijner Kerk, zoo
ijverig en voortreffelijk als Monsignore was, uit de
dooden doen opstaan. Ja, ijverig en voortreffelijk
was hij als niet een! Bisschop Turner ontzette zich
ook bij het vernemen van zijn dood. Zijn Hoogeer-
waarde had de genade mij mede te deelen wie hij
eigenlijk was en hoe Monsignore werkte aan den
opbouw der Heilige Kerk. Ik heb strenge boete
gedaan voor mijne zonden jegens Monsignore I"

Con kon blijkbaar het denkbeeld nog niet prijs
geven, dat hij werkelijk tot dengeen sprak, die ge-
storven was, maar opgewekt kon zijn. Jean bemerkte
het, maar viel hem niet in de rede, en wendde
ook geene poging meer aan, om een blijkbaar onge-
neeselijken zieke te doen herstellen.

»Waar kwaamt ge van daan? Ik onderstel toch
dat ge niet in Londen woont, daar ge anders reeds
voor lang op een langoor de stad waart doorgejaagd
en te Tyburn aan de kaak hadt gestaan. Waar komt
ge dus van daan? En wat is uw doel ?"

„Een woord van u, en ik vraag uwe bevelen.'
»Zoo ik nieuwsgierig ware en begeerig om in te

dringen in de geheime bedoelingen uwer geloofsge-
noten, dan zou ik dat woord spreken, want ik be-
hoef juist niet schrander te zijn, om te weten welk
woord gij wenscht te vernemen. Maar ook zonder
dat woord zult ge wel een raad van mij willen aan-
nemen. Ik heb u gered, zoo als ge zelf zegt, en
heb dus eenig recht op uw leven. Vertrek dadelijk

uit Londen, en ga naar Ierland; daar kunt gij al-
leen straffeloos het kleed dragen, dat u, naar het
schijnt zoo lief is."

,Ik blijf hier. De Eeuwig gebenedijde zal mij
nabij blijven. Ik moet de verstrooide kudde weiden,
de afgedwaalde lammeren zoeken."

»En de kudde nog meer doen verstrooien, ende
lammeren nog verder doen afdwalen. Denkt gij
uwe Kerk aldás te dienen? denkt gij haar te kiín-
nen dienen ?"

»Ja, en zijt ge waarlijk niet voor wien ik u hield,
dan hebt gij geen recht daarover te oordeelen,dan
doe ik zelfs zonde door er met u over te redetwis-
ten."

»Zacht wat, zacht wat! Vergeet ge reeds dat ik
uw redder ben? Maar dat verklaar ik mij; minder
goed evenwel, dat ge ook vergeet alleen vrij te zijn
omdat en zoo lang ik het wil. Gij gaat nog dezen
dag van hier, of ik lever u aan de konstabels over.
Gij hebt de keus, Mr. Con 1"

»Maar wie zijt ge dan ? Behoort gij werkelijk
tot de vijanden der Heilige Kerk, waarom mij dan
te redden met gevaar uws levens? Zijt gij een trouw
zoon dier Kerk, waarom mg dan te beletten wat ik
behoor te doen en mij de Bisschop zelf heeft be-
volen ?P 1

»Ik heb weinig eerbied voor de scherpzinnigheid
van uw Bisschop, indien hij u waarlijk beval te
doen wat en zoo als gij het deedt. Waarom ik u
redde? Uit puur medelijden, Mr. Con! Waarlijk
gij wektet daar ginder medelijden op, dezelfde
aandoening als de kreupele of de blinde, die om
een aalmoes bidt. Welnu, ik gaf u die aalmoes voor
een enkelen keer; maar ik wil er u voor behoeden
van giften te gaan leven; het is zulk een schrale
kostwinning, en eindelijk voert de bedelarij toch
naar het rasphuis."

Cons oogen flikkerden; zijn gelaat wisselde tel-
kens van kleur. Hij was opgestaan en schoof den
stoel, waarop hij gezeten had, driftig achteruit, zoo-
dat deze dreigde te kantelen. »Neen, gelijkt ook
uw uiterlijk op hem, uw innerlijk is geheel anders.
Gij zijt geen vriend, maar een vijand der Kerk, en
van zulk eenen neem ik geen raad aan, daar die
ten verderve zou zijn van mijn allerheiligst geloof."

DG}j schijnt u wel eens meer bedrogen te hebben
in uw oordeel over vriend of vijand, over het goede
of het booze van een gegeven raad. Gij doet het
u ook thands. Dien Signor Rosotti, dien ge nu ten
hemel verheft, schijnt ge ook miskend te hebben
en wellicht verdacht van vijandschap jegens uw
Kerk. Uw eigen woorden doen het mij vermoe-
den," haastte Jean er bij te voegen, toen by weder
den ouden twijfel op 's Priesters gelaat zag ver

-schijnen.
An den naam der heilige Drievuldigheid, be-

zweer ik u de waarheid te spreken en u niet langer
te vermommen t" riep Con, die werkelijk weder
genegen was zijn allereerst vermoeden op te vat.
ten, nu hij den ander zulk een duidelijk en waar
beroep hoorde doen op het verleden; maar Jean
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aarzelde noch haperde bij het andwoord, dat niets
anders inhield dan eene herinnering van Cons ei-
gen woorden, straks in dit vertrek gesproken. Op
de hartstochtelijke en plechtige bezwering klonk
dat andwoord al zeer koud.

»Ik heb nog meer te doen dan u een geloof te
geven dat ge blijkbaar niet wilt aannemen, en er
een te doen verdwijnen dat ge evenmin gezind zit
prijs te geven," vervolgde Jean. »Slechts nog éene
vraag, en ons onderhoud kan eindigen. Wilt ge mijn
raad volgen en naar Ierland gaan of niet? Ja of
neen, een ander andwoord verlang ik niet."

»Maar waarom mij niet in staat gesteld te and-
woorden? is het nuttig voor de Kerk dat ik ga,
dan zal zelfs geen heir van ketters mij terughou-
den, dan vertrek ik, al moest ik ook de reis op mijn
kniën afleggen zonder rust en zonder brood. Maar
is het ten nadeele, is het om mij te onttrekken aan
den opbouw der vervolgde Kerk in Engeland, dan
blijf ik, al zengt ook het vuur van de houtmijt mijn
voetzool, al dreigt mij ook het rad, of de worgpaal ..."

»Al genoeg, al genoeg 1" riep Jean lachend. » Wat
ge toch hoogmoedig zijt in uwe nederigheid! Leer
toch wat natuurlijker te zijn, hetgeen een bewijs
zou kunnen worden van uw beter inzicht in de wer-
kelijke dingen om u heen. Treurig ware het voor-
zeker met uwe Kerk gesteld, als uw verblijf of uw
vertrek iets tot haar toekomst afdeed 1 Maar nog-
maals herinner ik u mijn vraag. Ja of neen? Slechts
dit eene nog, om u de keuze wat gemakkel ijker te
maken: Gij wordt in Ierland gewacht."

»Hoe nu? Gij weet dat? Gij behoort dus wél tot
de geloovigen ?"

»Wel zeker; de vraag is maar wat gij onder ge-
loovigen verstaat."

De Priester schudde weder met eenigen wrevel
het hoofd; hij werd dit dobberen tusschen twee
onderstellingen moede, dat geven en nemen, waarin
de taktiek bestond van den man, die tegenover hem
zat en wiens waar charakter hij maar niet ontdek-
ken kon. Hij werd ginder verwacht. Maar dan
door wien? Hij vroeg het en vernam dat de man,
naar wien hij verwezen werd, Thomas O'Neil heette.

»Een Priester onzer Kerk ?" vroeg Con, het and-
woord schier met ingehouden adem wachtend.

»Een leerlooier."
»En wat heb ik met zulk een te doen ?" barstte

hij los in werkelijke verontwaardiging.
»Dat zult ge van hem booren. Ik kan u alleen

de verzekering geven dat hij u niet in zijn vak zal
opleiden."

Die spotternij was te veel. Con was zijn ergernis
niet meer meester. Hij ontveinsde niet langer, dat
hij zijn redder voor zijn doodvijand hield, die hem
de gevaarlijkste strikken spande, dat hij alzoo dit
huis dadelijk wilde verlaten, al was hij ook zeker
dat de konstabels hem aan den hoek der steeg op-
wachtten.

»Bl ijf nog een oogenblikt" riep Jean gebiedend.
»Wat gij wilt doen is tegen de afspraak; want ik
heb u immers gezegd dat ik, indien gij neen zegt,

voor de konstabels zal zorgen. Gij wilt niet gaan,
omdat de man die u wacht, een leerlooier is ? Toch
zal die man u vruchtbaarder doen werken dan de
Aartsbisschop van St. Andrews het u in Schotland
wist te laten doen."

»Heilige moeder Gods! hoe weet gij dat ik in
Schotland ben geweest, dat ik daar. ..."

»Niets uitvoerde, he? Ik heb in Edinburg óok
mijne bekenden, hoewel niet onder de priesters
uwe r Kerk. Ik vernam dat een zekere Con daar
de wanhopige poging waagde, om de Hooglanden
in oproer te brengen, zonder een enkelen rozenobel
in de tasch, door het vuur alleen zijner prediking.
Dat was dwaas, zoo dwaas, dat het nog 't verstan-
digst was, dien man over zijn eigen dwaasheid te
doen struikelen. Dat is gebeurd. Nu wil men hem
echter weêrhouden hier hetzelfde te doen en hem
daarom naar een akker zenden, waar hij een ploeg
zal vinden, en dien ploeg zal mijn vriend de leer-
looier hem aanwijzen."

»Jezus Maria 1 dat ik mijn verstand moog behou-
den!".riep Con, de hand aan het voorhoofd bren-
gend. »Maar ik kan u niet vertrouwen, hoe gaarne
ik het wilde." vervolgde hij. »Verlos mij van die
onzekerheid, Sir! Zweert ge mij, dat mij daar gin-
der niets gevraagd zal worden, dat tegen de belan-
gen der Heilige Kerk — ik meen de Katholieke
Apostolische — strijdt ?"

»Zou men het dan aan u vragen ? Zou men u
dan vragen eene reis te doen die nutteloos ware?"
vroeg Jean ernstiger dan hij tot dus verre gespro-
ken had. »Men weet toch dat er getwijfeld kan
worden aan uw overleg en beleid, maar niet aan
uw ijver. Men wil zorgen, dat men van de beide
eerste geene nutteloze offers behoeft te vragen, om
zich te beter van den laatsten voor het beoogde
doel te bedienen."

»En wat is dat doel ?"
»Men zal het u voorzeker zeggen als het bereikt

is.' ,

»Niet eer ?"
»Niet eer. Priester der Katholieke Apostolische

Kerk, u zal het gebod der gehoorzaamheid toch niet
vreemd zijn ? Gij zult toch weten dat gij niet u
zelven, maar uwer Kerk leeft ?"

»Ik weet dat, en ik gehoorzaam waar Zij het be-
veelt. Maar wat is mij een teeken dat het thands
zoo is? Gij schijnt niet in den schoot der Heilige
Kerk te leven, hoe zou u dan hare eer en hare
overwinning ter harte kunnen gaan ?"

:Dat is een dilemma, zeker voor u en velen on-
oplosbaar. Van alle levenden zou het voorbeeld
Zijner Eminentie den Kardinaal Richelieu u daarop
het best een andwoord kunnen geven. Welnu?
Gaat gij, ja of neen ?"

»Zoo ik kome op de plaats mijner bestemming,
van wien moet ik zeggen gezonden te zijn?

»Heb ik u dan min naam verzwegen? Zeg gerust
dat Jean van Verviers u zendt. Maar het zal u
niet gevraagd worden, want vóor uwe aankomst
zal men weten dat ge komt. Ik begrijp ten laatste
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dat uwe bezwaren overwonnen zijn. Gij gaat dus;
ik wensch dat het morgen vroeg gebeure. Gij
kunt tot dien tijd rust nemen te mijnent, en ik
zal zorgen dat ge geschikte reiskleêren krijgt.
Mary P' riep hij zonder verheffing van stem aan den
trap, en de straks zoo stokdoove klepte op de mui-
len vlug naar boven. »Deze is mijn gast; hij is
moê en hongerig. Gelief haar te volgen, Sir t"
zeide hij tot Con, die, hoe gaarne hij ook misschien
nog enkele woorden met den raadselachtigen man
had willen wisselen, wel genoodzaakt was zijn ver-
langen op te geven. Terwijl hij den weg insloeg,
dien de oude vrouw hem aanwees, hoorde hij haar
nog zeggen, dat de kleine beneden wachtte en er
al een paar keeren dien morgen geweest was. Zij
had zeker bevel ontvangen om hem boven te laten,
want weldra sloop er iemant met zachten tred den
trap op tot aan de kamer van Jean. Het was een
niet meer dan schamel gekleede figuur, die geleerd
had te buigen en te zwijgen, want met het hoofd
op de borst bleef hij voor de tafel staan, waarvoor
Jean nederzat, blijkbaar in gepeins verdiept. Einde-
lijk hief Jean het oog op, vestte het op hem en
toen op de deur, en de ander, die de richting van
den blik gevolgd was, begreep den stillen wenk
zonder nadere aanduiding, en sloot haar af.

»Hoe is het ginder ?" vroeg Jean.
zGeene verandering. De Koningin is woedend over

de ontdekking van het komplot en verwenscht My-
lady."

»En dat noemt ge geene verandering. Zij ga nog
verder; zij moet nog verder gaan, begrijpt ge? Zij
worde er wel van overtuigd, dat zij en de Koning
op een mijn wandelen ... Zijt ge reeds wat gevor-
derd met Mylady, en hebt gij de eer in haar ver-
trouwen te deelen?"

»Ik ontmoette haar juist voor ik u hier straks
mijne opwachting kwam maken. Zij wantrouwde
mij sterk, zij had ook het schootkind van Hare
Majesteit gesproken; wat er voorviel ben ik nog
niet te weten gekomen. Zij had echter vernomen
dat ik de lieve kleine juist niet veel goeds van
haar verteld had; ik deê boete als een berouw heb-
bend zondaar, maar of het mij iets baten zal, is mij
nog onbekend."

,Ik weet wat zij met Lady Jane gesproken heeft.
Gij zoekt deze te naderen; gij moet haar dikwijls
spreken en alsdan ongedaan trachten te maken
wat ge deedt. Robert Conway moet leeren haten;
hoe, dat laat ik aan uw vindingrijk vernuft, over;
het verstaat zich op die dingen."

»Ik zal trachten ...... ik hoop uwe goedkeuring
te verdienen ..... Heeft Uwe Edelheid ook iets voor
het Noorden ?"

»De Schotsche broeders zijn wakker genoeg. Zij
doen zoo zeer hun best en worden zoo goed bijge•
staan door de godzalige vrienden in het Zuiden,
dat het evenwicht dreigt verstoord te worden, en
men de tegenpartij haast moet gaan helpen. Maar
we kunnen daarmede nog wel eenigen tijd dralen;
wachten we geduldig tot ze elkaar nog wat meer

hebben geslagen en verzwakt l" De laatste woorden
mompelde hij meer in zich zelven. »Kom dichter
bij, Francois 1 Gij zult mij misschien in langen tijd
niet terugzien, in zeer 1 ngen tijd 1" herhaalde hij
bijna plechtig. »Al moest ik niet van hier, toch zou
mijn veiligheid het eischen, daar dit huis niet meer
zoo verborgen kan blijven als het tot dus verre
was. Ook zijn er nog andere omstandigheden, die
mij dringen van kleed en naam te veranderen."
Hij bleef een oogenblik zwijgen, als had hij rust noo-
dig om zijne gedachten te zamelen en al de scherpte
van zijn brein te richten op hetgeen hij nog met
den oodmoedig wachtenden dienaar te spreken had,
die de stilte niet waagde te storen en den ander
zelfs niet durfde aanzien, misschien wel om niet on-
bescheiden genoemd te worden. »Gebeurt er iets
zeer bijzonders, Francois 1 en gij weet wat ik daar-
onder versta, breng het dan ter kennis van den Bis

-schop; houd dien goed op de hoogte; door hem zal
ik vernemen wat ik noodig heb te weten. Hebt gij
noch de Bisschop in twee maanden iets van mij
vernomen, zoo hou dat voor een teeken dat ik in
hechtenis ben, en verzoek Zijner Eminentie dan, dat
hij mij doe opeischen, mij, verstaat ge ? op officiëele
wijze, door den Gezant. Hebt ge geld noodig?"

»Ja., Heer!"
»Zijn al de gelden uitgegeven ?"
Do ander knikte toestemmend.
»Laat mij zien hoe gij ze besteed hebt."
Francois haalde een briefjen uit den zak, dat hij

zijn gebieder overreikte. Deze ging de sommen
daarin uitgetrokken na en scheen de beteekenis te
kennen van al de zonderlinge teekens, die er achter
stonden.

»Ge kunt de gratifikatie aan den kamerdienaar
Zijner Majesteit voor de eerstvolgende maand ver

-dubbelen. Hij zal er scherper door hooren en ver-
standiger door spreken en gewilliger door overbren-
gen wat hij overbrengen moet. Verdubbel ook uw
gift aan de oude heks, de bewaakster van het schoot

-kindtjen, met het doel als u straks werd aangeduid.
Daarentegen kunt ge uw giften verminderen aan
de bedienden van eenige leden van den Bijzonderen
Raad en vooral aan u zelven, Francois t" De man
verkleurde; zijn geelbleeke gelaatskleur verkreeg
bijna een licht-groen waas; hij sloeg de oogen neder
voor den bestraffenden blik, die op hem rusten bleef.
»Ik vermoed toch, dat de som, die aan de verand-
woording op deze lijst ontbreekt, aan u zelven zal
zijn uitbetaald. Ik heb u een ruim maandgeld toe-
gelegd, ruim genoeg voor al uwe behoeften. Is uw
taak volbracht, dan weet gij wat ik beloofde, en,
hetzij ik dan nog leef of niet, de belooning zal u
geworden. Gij hebt toch geene bijzondere, geene
geheime behoeften ? ... De gelden, die gij verand-
woordt, zijn overeenkomstig mijn verlangen verstrekt,
De vijftig pond, die er aan het bedrag, dat ik u
laatstelijk ter hand stelde, ontbreekt, hebt ge dus
uitgereikt aan anderen dan ik u opgaf of aan u
zelven; beide zou buiten den last zijn dien ik u gaf.
In het eerste geval verzoek ik te weten, wie geer
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meê bevoorrecht, in het tweede wat gij zelf er meé
gedaan hebt."

»Heer, het leven aan het hof...."
DGeene uitvluchten, Frangois! Uw uiterlijk draagt

de blijken, dat ge mijn raad om zuinig en nederig
te zijn in acht neemt. Ik wil niet hebben dat ge
spaart; want het geld, dat gij niet dringend behoeft,
kan ik gebruiken; bovendien waarom zoudt ge spa-
ren, daar uw toekomst verzekerd is. Bij onze vo-
rige afrekening kwaamt ge ook te kort, hoewel niet
zooveel als nu, Uwe geheime behoeften schijnen
te klimmen; welke zijn die?"

»Ik stond zoo geheel alleen.... Uwe Edelheid
vond dat noodig, en dat zal dan ook wel noodig
zijn; maar ik verviel in een bekoring — ik ont-
moette er eene, die ...."

»Gij hebt haar toch niet gewaagd te huwen ?"
„Zij heeft recht het te vorderen I" klonk het and-

woord op schier wegstervenden toon.
»Ook dát nog! Wie kon dat denken van dezen I"

mompelde Jean. » Begrijpt ge dan niet, ongelukkige 1
dat zij, wie het ook wezen moge, u misleidt, dat
zij u aanhangt alleen om de shillings, die gij haar
geeft? Welke andere reden zou er kunnen zijn?
Gij zijt toch niet blind?"

»Zij is leelijk als ik, Heer! maar ik weet, dat zij
me lief heeft."

a Gij weet, gij weet ! Wat weet ge? Tot dusverre
waart ge zoo bescheiden te bekennen, dat ge niets
wist, en waart ge dus niet vreemd aan alle weten

-schap; maar nu er een kinderachtige hartstocht
rondspookt in dat arme hoofd, schijnt ge zelfs het
weinige, dat ge bezit, verloren te hebben. Ik weet,
dat ze mij lief heeft! Bespottelijk uit iedoren mond
en niet het minst uit den uwen 1 Het is een beko-
ring, die ge ontvlieden moet, hoe eer hoe beter I"

»Ik kan niet .... ik geloof niet te kunnen,
Heer l"

»Maar ik geloof het wel en het is goed voor u,
dat ik het geloof. Gij kunt ons niet meer dienen,
zoo gij die betrekking niet dadelijk afbreekt. Uwe
waarnemingen en gedachten mogen geen echo heb-
ben 1 begrijpt ge me goed ? Gij ziet die vrouw nooit
weêr of gij gaat naar Frankrijk terug."

»Maar zij heeft mij waarlijk lief, Heer l"
»Genoeg 1 Gij zendt haar tien pond tot afscheid.

Geen woord meer over die zwakheid, die ik u voor
ditmaal vergeef, Francois 1"

>Monsignore l"
»Gij weet, dat ik in staat ben u gade te slaan

of het te laten doen. Noodzaak mij niet u los te
laten. Gij behoort geheel en onverdeeld aan de
heilige zaak, of ge wordt haar verrader. Er is geen
middenweg. Ik lees nog onrust op uw gelaat; die
moet verdwijnen, Francois P'

joVerg niet dat offer I" bad Francois, voor hem
nederknielend met gevouwen handen. »Ik erken mij
schuldig; ik kan niet gehoorzamen."

»Gij kiínt niet? Ik dacht u verder gevorderd in
de kennisse uwer dierste plichten l" Zijn stem klonk
bestraffend ; het oog zag met strengheid op den ge-

bogene neder, die, hoe verachteljjk hij ook in veler
oog mocht zijn, in dit oogenblik een innig medelij.
den verdiende, daar de strijd dien hij voerde tegen
de macht, welke hem beheerschte en welke hij toch
vereerde, al zijne krachten uitputte. Jean twijfelde
niet langer aan de innigheid der opgevatte genegen-
heid, maar vond daarin een grond te meer om die
te bestrijden. Dat zij ontkiemd was zonder dat hij
het had bemerkt, wekte zijn wrevel. Na den ge-
knielden een wijl aangestaard te hebben, bracht hij
de hand aan diens hoofd en richtte dit op, waarna
hij ernstig en plechtig en aan het slot zelfs met iets
vleiends in den toon zijner stem, hem te gemoet
voerde : »Al moest ik het ook niet vorderen in den
naam van hem, die mij gezonden heeft, mijn zoon l
toch zou ik het moeten doen om u zelfs wil. Gij
moet dien duivel uit uw hart bannen. Wat is de
gehoorzaamheid, zoolang zij geen strijd vordert ?
Slechts een beweging der lippen. Neen, al wat in
u is moet er tegen krijg voeren en nochtans moet
ge gehoorzamen, dat is de eisch der Kerk, waaraan
zij haar beloftenisse van belooning verbindt. Sta op,
mijn zoon ! gij zult doen wat ik u zeg. Het is eene
beproeving, die ik u waardig keur, en staat gij haar
door, wacht dan de belooning; zij zal er eene zijn,
zoo als gij u die wenscht. Sta op I"

»Dus mag ik hopen, dat eenmaal......"
»Gij moogt hopen, meer niet. Zou het een be-

proeving zijn, indien ik t ha n da meer zeide ?"
Francois rees op; er lag reeds eenige berusting

op het straks nog zoo bewogen gelaat. Nog waren
de oogen vochtig, maar toen Jean van zijn gang
naar de spijskast was teruggekeerd, was ook dit
voorbij en bleven zijne lippen gesloten, terwijl de
meester hem eenige goudstukken voortelde. Vijftig
pond ontving hJ minder dan de vorige keer, maar
ten slotte werd hem nog tien pond in de hand ge-
drukt met een veel beteekenenden blik.

Frangois had den meester zonder eenige nadere
aanduiding begrepen. Was de hartstocht op het
machtwoord des anderen ook niet gebannen, toch
had Francois het vaste voornemen om te verrichten
wat hem bevolen was, om het offer te brengen, dat
hoe zwaar het ook viel, hem geen enkele klacht
ontlokte over den meester, die het van hem eischte.
Integendeel, innige vereering straalde er uit zijn
oogen, diepen eerbied verried zijn gantsc'ie houding,
terwijl Jean, door het zwijgend uitbetalen van de
som, als geschenk voor de vrouw welke verlaten
moest worden, hem een diepe wonde toebracht. Er
werd verder met geen enkel woord van deze zaak
gerept. Jean hield haar voor geregeld en had nog
andere gewichtiger aangelegenheden met zijn dienaar
te bespreken.

DIk moet nog in den loop van den dag een ge-
leide-brief hebben voor Geffroy Hawkins," zeide
Jean. »Schrijf dien naam op, om er geen fout in
te maken. »Zeg Hare Majesteit dat dit de naam
is van een vervolgd priester. Oliver St. John moet
zoo mogelijk den geleide-brief teekenen. Die hand-
teekening vooral zal den houder de reis niet weinig
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kunnen veraangenamen, want Oliver St, John geldt
als een overste onder de Belzebubs."

»Ik zal trachten, Heer 1"
»Niet alleen trachten, maar volbrengen. Ik heb

dat papier noodig. Is Oliver te achterdochtig om
dat stuk uit te reiken aan iemant dien hij niet kent,
laat Carlton het dan maar teekenen of een ander.
Nog iets. Gij kent Robert Conway?"

»Ik geloof hem eens gezien te hebben, toen hij
hier aanklopte en ik juist de deur verliet."

a Waarlijk? En ik hoor dit nu eerst als bij toe-
val. Dat kan ons waarlijk bemoeielijken." Hij
dacht een oogenblik na. »Welnu, laat het ergste
gebeuren; de taak is weldra afgedaan." Hij wenkte
Francois heen te gaan, die, voor hij vertrok, de hem
toegestoken hand aan de lippen bracht.

Toen Jean alleen was richtte hij zich uit den
stoel op en wandelde hij ettelijke minuten het kleine
vertrek op en neder. Slechts eenige afgebroken
volzinnen bracht hij uit.

Er mocht uit afgeleid worden, dat hij met zijne
verbeelding niet alleen op het gebied der staatkun-
de verwijlde, maar ook op een ander, waar hij zelfs
langer op rondkruiste en hij menig bochtig pad aan

-trof. Zijne Eminentie had hem niet langer noodig.
De partijen stonden scherp genoeg tegen elkander
over. Het beoogde doel zou weldra bereikt mogen
heten. Hij mocht thans voor zich zelven zorgen,
z ijne onverdeelde krachten wijden aan datgeen, wat
het hoofddoel van zijn eigen leven scheen. Licht
moest er komen in het duister om hem heen: de
raadselen van het verleden moesten opgelost wor-
den 1 Maar hoe ? Waar lag de sleutel voor dat cijfer

-schrift? Waar het spoor, dat hem in den doolhof
zou brengen en er weder uit? Slechts iets wist hij:
bij had aanvankelijk goed getroffen, maar om te
vernietigen moest hij meer pogen te weten, en hoe
te komen tot die wetenschap?

Het overige van dien dag bleef hij opgesloten.
Wat hij uitrichtte? Zelfs al had de vrouw, die sedert
maanden met hem woonde, op den drempel gestaan
en naar binnen gegluurd, zij had van de daar ver

-richte bezigheden zich geenerlei begrip kunnen
vormen. Zij had uit den hoek naast de spinde, uit
een kast, die daar in den muur was, verschillende
oude, half versleten voorwerpen kunnen zien te voor

-schijn halen, die allen met de meeste zorg bezich-
tigd, sommige zelfs werden aangepast. Nu een paar
hooge, maar deerlijk gelapt laarzen, toen een leêren
jak, waarvan de uitslag afgewischt, maar voor het ove-
rige het vuil niet werd afgeklopt. Zij had hem soms
kunnen zien stilstaan als een slaapwandelaar, de ar-
men echter heftig zien bewegen, om vervolgens hem
weder in den stoel te zien neêrzitten en daar een poos
onbewegelijk te blijven, tot hij, plotseling opgespron-
gen, de spinde openrukte en, uit een der laden, on-
der oude vodden, een klein voorwerp oprakelde, dat
hij aanstaarde en kuste terwijl hem de tranen over
de wangen liepen. Als het haar mogelijk geweest
ware hem op dat oogenblk te naderen, dan zou ze
een beeltenis hebben gezien van een vrouw of lie-

ver een kind, met zwarte lokken, met een paar
oogen even donker, maar waarin een rood gouden
weêrschijn als verborgen lag; met een klein mondtjen,
de mollige rozenkleurige lippen door een spotziek
glim achjen omspeeld.

Maar de oude vrouw mocht evenmin als ieder
ander in dat vertrek komen, als de bewoner zijne
zwaarmoedige of liever „stille" buien had, zoo als
zij het was beginnen te noemen. Zij wist het zoo
goed, dat zij zelfs geen enkele poging aanwendde
om de deur te doen openen, als de grendel er van
binnen was voorgeschoven. Zij kon dus evenmin
als ieder ander eene vergelijking maken tusschen
den gemoedstoestand van dien man, in de eenzaam-
heid en in de bezige waereld; tusschen dien man
aan gene en dien aan de andere zijde der deur.

Toen zij in de schemering naar boven klepte
om hem aan te zeggen, dat „de bekende beneden
wachtte," hoorde zij de gewone stem die haar droog en
koud verzocht den wachtende boven te doen komen.
Francois verscheen en reikte hem een stuk papier
over. De zweetdruppels stonden hem op het voor-
hoofd; hij had zich dus wel gehaast. Een enkel
woord van erkenning, van dank voor hetgeen hij ge-
daan had, zou hem een kostelijke belooning zijn ge-
weest; maar de meester achtte dit zeker niet goed
en het oogenblik der belooning nog niet gekomen.
Francois begreep het en berustte daarin.

»Hebt ge mij nog iets meê te deelen?" vroeg
Jean, toen de ander bleef wachten. Francois boog
zich tot den meester voorover en meldde wat er
sedert den morgen gebeurd was, hoe Goring zelf
de ontdekking van het komplot op zich had geno-
men en Henry Percy was gevlucht. Een genadige
hoofdknik bedankte hem voor de goede tijding en
was tevens het teeken dat b j kon gaan. Het pa-
pier, dat Jean ontving, was werkelijk de begeerde
geleide-brief, die door tuschenkomst van Hare Ma-
jesteit was verkregen. Hoe machtig ook haar in-
vloed binnen White-Hall was, hij had zich toch niet
kunnen uitstrekken tot Oliver St. John, want de hand-
teekening van dezen, hoe vurig ook verlangd, ont-
brak. Toch kwam dat papier Jean bruikbaar voor
en haastte hij zich naar het vertrek, waar Con den
gantschen langen dag was opgesloten geweest, ten
prooi aan zijn innerlijken twijfel en ergernis, ge•
slingerd tusschen vertrouwen en wantrouwen, tus-
schen erkentelijkheid jegens hem, die zijn redder,
en vrees en afschuw voor hem, die zijn verrader
kon zijn. Een kreet van blijdschap ontglipte hem,
toen hij eindelijk de deur zag opengaan, ofschoon
de gemengde aandoening, die hem gedurende ette-
lijke uren beheerscht had, den toon waarop hij den
ander verwelkomde niet onduidelijk tintte.

»Gij zijt Geffroy Hawkins tot dat gij bij Thomas
O'Neil zijt aangekomen," zeide Jean, Con het papier
voorleggende, dat van 's Konings zegel was voorzien.

»Lieve Jezus! hoe komt ge daaraan? Zijn de tijden
dan plotseling weder verkeerd? Zijn wij dan niet
meer buiten de wet?"

»De Priester Con is nog buiten de wet; Geffroy
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Hawkins is een trouw onderdaan Zijner Majesteit,
een koopman uit Londen, die leer gaat inkoopen
bij Thomas O'Neil. Dat zal hij evenwel alleen zeg

-gen, indien het hem gevraagd wordt, en anders
niet. De Priester Con is te gelijk met de kleéren,
die hij heeft afgelegd, verdwenen, totdat O'Neil hem
weêr doet verschijnen. Waarom trekt Geffroy dat
wambuis niet aan, slaat hij zich niet dien mantel
om, dien ik hem liet geven ?"

»Het zijn de windselen dier gevloekte Puriteinen!"
»Gij oordeelt streng over de broeders, die, wat

nog meer zegt, de uwe zijn!" hernam Jean schert-
send. „Ja, de uwe! Vergeet dat vooral niet op reis.
Leer de brabbeltaal aan, zoo ge haar nog niet kent.
Toch raad ik u, slechts spaarzaam te wezen met
uwe woorden. Gij moet meer laten dan doen, verstaat
ge? U wordt dat door uwe geestelijke overheid
bevolen."

»Gij zijt dus haar tolk? Gij zijt dus...?"
>Of ik het u al voor de honderdste maal herhaal,

gij gelooft het toch niet. Daar is reisgeld. Leg u
vroeg te bed, want met het kraaien van den haan
moet gij op weg zijn. Den weg dien gij te nemen
hebt, teekende ik hier op. En nu, vaarwel! Gedraag
u als een verstandig man, Mr. Con! opdat uwe
vrienden hun tijd beter besteden kunnen dan om u
van nieuwe gevaren te redden."

DZal ik u morgen niet zien eer ik heenga ?"
zeide Con op een onderworpen toon.

»Neen ! ik verlaat dit huis nog heden avond.
Vaarwel! Volbreng den arbeid, die u zal worden
opgelegd, met ijver, en gij zult vele tekortkomingen
bedekken."

De deur werd gesloten; de voetstap van den raad
-selachtigen man, wiens aanblik telkens zulke zonder-

linge herinneringen te voorschijn riep, werd zwak-
ker en zwakker en weldra niet meer gehoord.

Jean had zich weder in zijne kamer opgesloten,
waar hij eenige papieren verbrandde, zijn zwarten
puntbaard afschoor, zijn bakkenbaard even als zijn
hoofdhair met eenig poeder bestrooide; waardoor
beiden een grijsachtigen tint aannamen. Vervolgens
trok hij de hooge laarzen en den lederen kolder
aan en zette hij zich een oude wollen muts op het
hoofd. Toen hij gereed was, knielde hij een oogen-
blik in de schaduw, die de sponde wierp, neêr,
waarna hij zonder om te zien den trap afsloop
en zonder de hulp der oude dienstbode in te roepen,
de voordeur opende, die hij niet dichtsloeg, maar
achter zich op den kier liet staan. Hij was spoedig
de nauwe steeg uit en op de straat, waar hij zich on-
der dezich aldaar bewegende burgers verloor. Zonder
eenigen hinderpaal te ontmoeten, alleen hier en daar
nagestaard door een voorbijganger, die niet zeer ge-
steld scheen op een soudenier Zijner Majesteit waar-
op Jean geleek, kwam deze in de nabijheid van
den Tower, zoo als het scheen, moede en uitgeput
aan. Het zweet stond hem op het bruin -geel gelaat
en het stof had zich daarmêe vermengd, zoodat zijn
uitzicht wel overeenstemde met den toon, waarop
hij den buitensten schildwacht toesprak, dien hij

verlof verzocht om door te gaan naar het wachthuis
aan de poort. De toegesprokene zag er geen bezwaar
in, dat toe te staan; hij zag in den vreemde een
kameraad en wilde zelfs als zoodanig een praatjen
beginnen, wat de ander echter niet scheen te wen-
schen, daar hij bij herhaling verzekerde doodaf te
zijn. De hoofdman van de wacht zag hem verbaasd
aan, toen hij het verzoek van den vreemde had
vernomen, dat niet minder inhield dan een bede om
nachtverblijf en, kon het zijn, om verderen bijstand.
Hij had tot het leger Zijner Majesteit behoord, dat
nog altoos bij York lag en aan alles gebrek leed.
Door fraaie woorden geleid, was hij naar Londen
getrokken, waar men hem gouden bergen had be-
loofd, als hij Zijne Majesteit trouw wilde dienen;
maar hier aangekomen, had hij maar al te spoedig
bespeurd, dat men hem tot verraad wilde verleiden.
Hij had geweigerd en was toen gekneveld gewor-
den en gevangen gehouden in een huis, dat heel
eenzaam stond, maar hij had gelukkig daaruit we-
ten te komen. Zonder eenigen maag of bekende
had hij den gantschen dag rondgezworven, tot hij
op het denkbeeld was gekomen zich hier aan te mel-
den, waar een soudenier, en vooral een, die trouw
was gebleven aan zijn eed, wel een gastvrij out-
haal zou vinden. De officier vond de mededeeling
belangrijk genoeg om haar Sir Balfour over te bren-
gen. De man, die voor hem stond, erkende tot de
geworven knechten te behooren, die het legerkom-
plot hadden moeten uitvoeren; die man kon een
kostelijke getuige wezen, op wien Sir Balfour wel-
licht beogen prijs stelde. Hij had juist geoordeeld,
want hij ontving bevel den vreemden knecht dade-
lijk bij den Luitenant te brengen. Lichtgeloovig
bleek deze echter niet te wezen. Niet te vergeefs
toch was hem de grootste behoedzaamheid van wege
het Parlement aanbevolen, en zulk een vreemdeling,
die als uit de lucht kwam vallen, die een wel niet
ongeloofelijk maar toch zonderling verhaal deed,
zou onder het voorgeven van een getrouw dienaar
te zijn, wel eens een zeer ontrouwe kunnen wezen.

»Uw naam ?" klonk het dan ook met de stem eens
rechters, die een beschuldigde voor zich ziet staan.

»Henri la Faille, in Frankrijk geboren en in Ier-
land opgevoed, maar in de ware religie."

»En gij werdt overgehaald om uw vendel te ver-
laten, wat u des doods schuldig maakt ?"

»Kogels kwamen er te kort als dat de straf was, want
niet éen vendel is meer kompleet. Bovendien waren het
mijne officieren zelven, die er mij toe overhaalden."

»Hoe heten die?"
»Mr. Parker en Hugh Potter."
»Teeken dat op, Mr. Tebbutt," zeide Sir Balfour

tot den officier, die den vreemden knecht had bin-
nengebracht.

»Maar dat waren niet de aanleggers," hernam de
knecht, die, als door moêheid overmand, zich de vrij

-postigheid veroorloofde van op een punt van den
naastbijstaanden stoel te gaan zitten.

»Wie waren dat dan ?" vroeg de Luitenant met be-
langstelling.
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»Ik ken hunne namen niet. Ik heb maar éen hun-

ner gezien — het was nog een knaap dacht me —
zwart hair had hij en kleine moustaches; hij was
overladen met linten — een stout drinker en een
baas in het zwetsen. Wacht eens; zijn naam...
zijn naam was... ik hoorde hem Henry noemen."

>En wat sloeg men u voor ?" vroeg de Luitenant
op zachter toon.

»Naar Londen te gaan en daar Zijne Majesteit te
dienen zoo als ik straks reeds aan Zijne Edelheid
zeide," andwoordde Henri la Faille, op den officier
wijzende, die hem binnen had gebracht. DIk moest
wanneer ik in Londen op de aangewezene plaats
was aangekomen, wachten tot men ons noodig had."

»Ons ? Hoeveel waren er wel ?"
»Zeker een heele hoop, maar het rechte getal

kwam ik niet te weten. Ik werd er met een vijf-
tal opgesloten, maar dit waren wilde Ieren, die alles
wilden als ze maar een goudstuk kregen."

:Waar moest ge wachten ?"
»In een huis aan een uithoek van Londen. Waar

het staat weet ik niet, maar als ik het zie, zal ik
het herkennen"

»Zoo. Het is mogelijk, dat het u gevraagd zal
worden. En met welk doel kwaamt gij .eigenlijk
hier ?"

»Om huisvesting. Een vreemde soldaat en nog
wel een voetknecht, zonder een enkele penny op
zak, vindt in Londen nergens een goed onthaal. Ik
heb van den vroegen morgen rond gezworven."

'Gij hadt u bij een koustabel kunnen aanmel-
den."

»Maar ik was er juist niet op gesteld met zulk
volk in kennis te komen, Sir! Het was een vuile
zaak en zoo licht kon ik er ook in betrokken wor-
den. De kleintjens hangt men en de grooten laat
men in zulke gevallen wel eens loopen. Ik had
graag stil naar huis willen gaan maar ik had hon-
ger en geen geld. Een leêge maag scherpt soms
de zinnen en zoo kwam het, dat ik na uren om-
zwervens de stoute schoenen aantrok en hier aan-
klopte. Misschien kon Uwe Edelheid mij wel ge-
bruiken; zoo niet, dan zal ze me toch wel wat
stroo willen geven en een korst brood."

Was Sir Balfour ook nog niet geneigd volkomen
vertrouwen te stellen in de gehoorde woorden, hij
werd er toch door bewogen om het laatste verzoek
in te willigen, zoodat Mr. Terbutt last ontving den
knecht een legersteê aan te wijzen, waarbij echter
werd voorgeschreven, dat de deur van het aan te
wijzen hok uit voorzichtigheid dien nacht moest ge-
grendeld worden.

»Die man kan ons misschien goede diensten be-
wijzen, indien hij waarheid heeft gesproken. In
allen gevalle is het echter noodig, dat hij bewaakt
wordt," zoo luidde de mooning van den Luitenant.

Wat men hem den volgenden dag boodschapte
aangaande Harry — zoo was de Fransche naam
reeds verbasterd, — deed gelooven, dat de genomen
voorzorgmaatregelen wel overbodig mochten heten.
De man had zijn kruik water geledigd, het harde

brood, dat men hem bezorgd had, opgegeten en
lag nog altijd te snorken op den stroozak, dien men
in de enge cel, hem tot verblijf aangewezen, in
der haast had neêrgeworpen. Toch was zijn waar

-heidsliefde nog niet bewezen; maar zelfs al bleek
het tegendeel, toch wilde Sir Balfour hem niet weg-
zenden vóor hij het Parlement had geraadpleegd.
In dien tusschentijd kon men de proef nemen van
's vreemden ware gezindheid, indien men hem schijn-
baar de volle vrijheid gaf, hem toestond den To-
wer te doorloopen, maar hem, zonder dat hij 't be-
merkte, deed gadeslaan. Daartoe besloot Sir Bal-
four. Harry werd dien ten gevolge te kennen
gegeven, dat hij zijn ontbijt kon gaan nemen in de
spijskamer der bezetting en vervolgens doen kou
wat hij verkoos, totdat Sir Balfour hem riep, met
dien verstande echter, dat hij geen hok zou openen
dat gesloten was, geen gang zou inslaan, waarvan
de toegang niet openstond, een en ander op poene
van dadelijke inhechtenisneming. Harry liet zich
al heel spoedig de apijazaal wijzen, wat een teeken
was, dat zijn honger nog niet gestild en zijn dorst
nog niet gelescht was en zat weldra te milden van
eenige knechten aan, die den afgeloopen nacht de
wacht hadden gehad, vroeg in den morgen naar
kooi gekropen waren en dus later dan de kame-
raden, die hen hadden afgelost, ontbeten.

De Towerbezetting dier dagen bestond, op slechts
weinige uitzonderingen na, uit het schuim der na-
tie, want ieder, wien nog eenig middel van bestaan
restte, schuwde den soldatenstand en vooral dien
van wachter in de groote gevangenis van het ko-
ninkrijk. De vreemde gast scheen er van gehoord
te hebben en dus niet begeerig om zich in het gesprek
te mengen, dat zij, toen hij binnentrad, onder elkaar
voerden en dat voornamelijk in het behandelen
van de stuitendste onderwerpen, ondermengd met
de grofste vloeken en verwenschingen, bestond.
Harry had op zijn bochtig levenspad vele en veler-
lei menschen ontmoet; hij was niet schuchter van
nature, niet teder van oor. Toch keek hij thands
verlegen voor zich, was hij ondanks zich zelven in
een gepeins verzonken, dat niet van de aangenaam-
ste soort bleek te zijn, want zijn gelaat was strak
en drukte walging uit, wat bij de uitbundige losban

-digheid der anderen niet weinig afstak en juist do
aandacht, die bij zeker niet had willen trekken, op-
wekte. Een hevige slag op den schouder deed hem
opschrikken. Een der knechten was hem op zij
gekomen en gaf daarvan op die wijze blijk.

»Heb je je handgeld beet? Daar zullen we een
vrolijken avond van maken."

»Nog niet, maar als ik het krijg is het tot uw
dienst."

»Hoor me dat papkind eens!" bulderde de ander
tot de broèrtjens, die mede nader waren getreden
en, bezig met het drooge brood met moeite te kau

-wen en door te slikken, hem omringden. »Denkt
het jong, dat het al vaar is? Wat breng je meê
in de tasch ?"

»Ik heb geen penny, mannen ! Laat mij dus met
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vrede!" hernam Harry met kwalijk verborgen onwil.
Maar dat vuurde de baldadigheid der anderen des
te meer aan. Als hij nog niets had, dan zou hij
toch iets krijgen; want achttien shillings was het
handgeld voor den kleinsten en hij gold zeker wel
twee shillings meer. Men kon er vast een worp
op wagen en wat er overbleef bestemmen om den
eersten feestavond den besten — en er was er spoe-
dig een in 't verschiet, als de groote heer, die bo-
ven zat, op het blok moest en zijn rijke opperkleê-
ren hun ten deel vielen — er een vat porter meer
van te leêgen. Maar Harry weigerde; hij geloofde
niet eenig handgeld te zullen krijgen en wilde
daarom geen geld verliezen, dat bij nooit zou kun-
nen betalen; ook was hij er in 't geheel niet zeker
van, dat Sir Balfour hem als knecht zou aannemen.

DMaar iets zal je toch wel bij je hebben! Voor
den dag er meê, en als je 't niet geven wilt zullen
we 't wel vinden.... Kom aan, jongens 1 het pap-
kind is nog te schuw; we zullen hem een beetjen
helpen !"

Zij wilden hem te lijf om zich er van te verge-
wissen of hij geenerlei waarde bij zich had. Harry
scheen echter gewichtige redenen te hebben om een
plaatselijk onderzoek te schuwen en achtte het
oogenblik gekomen om zich minder gedwee en vrees-
achtig te toonen dan waarvoor zij hem hielden. Was
hij ook niet opgewassen tegen de Herkuleskrachten
der gespierde knechten, toch kon hij misschien door
vermetelheid eenig ontzach inboezemen. Met een
snelle wending ontging hij den greep der uitgesto-
ken handen, terwijl hij een houten zit opnam, dien
hij in het rond zwaaide, met de korte maar ern-
stige verzekering, dat den eersten, die nader trad,
de hersens zou worden ingeslagen. Dit hielp, en
bovenal de daarop volgende mededeeling, dat hij
geen nieuweling was en met plezier den dans wou
beginnen, niet met groote dikke woorden, waar de
kinderen meé naar bed gejaagd konden worden,
maar met knods of musketkolf; wilden zij goed, hij
zou het ook zijn, maar indien niet, dan zou hij
graag de proef willen nemen of hun kop harder
was dan die van de anderen waar hij wel een bres
in had weten te beuken. De aanvallers zagen el-
kaár even veelbeteekenend aan, waarna de voorste
hem de hand toestak onder verzekering, dat hij een
kaerel was, dien zij maar spoedig het handgeld toe-
wenschten en waarachtig een deel zouden gunnen
van de plunje, dien de Lord van daar boven, die
op den dood zat, welhaast zou afleggen. De vrede
werd gemaakt, evenwel niet dan nadat Harry, die
er eerst bezwaar tegen scheen te hebben, de onge-
wasschen handen der nieuwe wapenbroeders had
gedrukt. Van de zijde des nieuw-aangekomenen
scheen het gesloten bondgenootschap goed gemeend,
want hij vroeg hun of hij ook eenig werk voor hun
kon doen; dat hij goed uitgerust was en dus, in
afwachting dat hem werd aangezegd wat er over
hem besloten was, hun de dagtaak wel wat wou hel-
pen verlichten. Het aanbod werd gunstig opgeno-
men, en schijnbaar in de beste overeenstemming

trokken zij gezamenlijk naar een der naastbij liggende
wachtkamers, waar de nieuw aangekomene bij de
anderen werd ingeleid en weldra bezig was eenige
hellebards en musketten schoon te maken. Op den
bevelvoerenden Officier scheen de hulpvaardigheid,
de zucht naar gezelligheid en de rustigheid van den
vreemden knecht mede een gunstigen indruk te ma-
ken, waarvan Sir Balfour niet lang onkundig bleef.
Het wekte dan ook geenerlei argwaan, dat Harry,
na een tijd lang gepoetst te hebben, den arbeid
staakte, de binnenplaats eens opwandelde, een praat -
jen maakte met den schildwacht, die wat verder
stond, den hoek omsloeg en met licht verklaarbare
nieuwsgierigheid de torens en muurkanteelen, die
zich aan zijn oog opdeden, bezag. Aan het wacht

-huis in den Bel]-toren werd hij aangeroepen en
maakte hij zich bekend. Weldra was hij er inge-
treden en stond hij achter de knechten, die aan het
verkeerbord zaten. Hoe daartoe ook uitgenoodigd,
hij bleef weigeren om zelf te spelen, getrouw aan
zijne vroegere verzekering, dat hij geen penny be-
zat en eerst med kon doen als hij zijn handgeld ont-
ving Hij had reeds ettelijken tijd met veel belang

-stelling de kansen van het spel gageslagen, toen hij
in zijn aandacht gestoord werd door het plotseling
zichtbaar worden van een stijlharigen kop en een
lomp bot gelaat, in welks midden een roode neus-
top zich verhief

»Wat is er dat voor een ?" vroeg Harry, een der
knechten op de schouders kloppend.

»Kom binnen, Phil! Hoor je niet? Kom binnen;
daar is er een die de moeite doet naar je te vragen !
Nooit gedacht, hè ?"

Maar Phil, die eenige woorden. welke een of an-
dere vraag behelsden, had uitgebromd, scheen de
eer, die hem weêrvoer en zoo vleiend werd aange-
kondigd, niet te achten want, na een grimmigen
blik om zich heen geworpen te hebben, trok hij den
kop terug en verdween.

,Dien kaerel moet ik toch even in zijn geheel
bekijken P' zeide Harry.

»Waag je niet aan hem!' riepen verscheidene
stemmen hem toe; maar hij lette niet op de waar

-schuwing en sloop den cipier achterna, met de ver-
zekering, dat hij juist niet voor een kleintjen ver-
vaard was en dien Filistijn wel eens van nabij wilde
bezien. Vreemd zou het den anderen, zoo zij hem
gevolgd waren, wellicht zijn voorgekomen, dat Harry,
die voor de eerste maal in den Tower heette te zijn,
toch het verblijf van Phil Whistle scheen te kennen;
hoewel hij in den gang den Filistijn niet meer ge-
waar werd ging hij toch recht op een der gesloten
deuren af, beproefde of hij haar met de klink ope-
nen kon en tikte, toen hem dat niet gelukte, aan.

Eerst vernam bij niets, maar toen hij driftiger en
luider blijk gaf van zijne tegenwoordigheid, werd
hem brommend gevraagd wie hij was en tevens
meegedeeld, dat de bewoner niet te spreken was;
toen deze echter hoorde, dat het een boodschap
betrof van Sir Balfour, stond bij grommend op en
opende hij de deur op een kier, gereed om haar
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dicht te slaan en zich weder in zijne eenzaamheid
af te sluiten, indien hij daartoe gelegenheid zag.
De ander echter bracht snel den eenen voet tusschen
de deur en den drempel en belette Phil alzoo zijn
voornemen gevolg te geven.

»Nou, wat moet je ?"
»Kennis maken."
»Ben je dol, kaerel? Terug zeg ik je met je

lompe vlerk, of je hebt er een minder."
»Wat ik tot nog toe van je gezien en gehoord

heb, doet me verlangen nog meer van je te zien en
te hoeren. Laat me maar binnen. Ik heb je wat
te vertellen — ik kom uit het Noorden."

»Wat?" Phil mat hem van het hoofd tot de voe-
ten. »Uit het Noorden? Ben je dol? Wat heb ik
daarmeê te maken ?" Maar terwijl hij dit zei werd
de deur met minder kracht dicht geklemd, zoodat
Harry haar wijder open duwen en zich door die
opening heen kon wringen.

»Dat zal ik je vertellen, Phil! Heb je niet voor
een paar maanden een bezoek gehad van een kwe-
zel, die geld beloofde om je te doen klappen? Be-
zin je maar eens goed, broêr! 't Was een vent vrij
wat magerder dan ik en ook met een vreemden
tongval."

»Wel verdoemd! hoe kom je op die gedachte ?"
vroeg Phil, den ander onderzoekend aanstarend.

» En je hebt toch niets geklapt? Die kwezel was je
ergste vijand.... Laat me eens even nippen uit
dat glas," en of het verzoek reeds ware ingewil-
ligd, greep hij het glas aan, dat in de breede ven-
sterbank stond, ter zijde van den stoel waarop Phil
straks had gezeten. »Kostelijk, kameraad! kostelijk!
Waar haal je dien brandy van daan 1 Daar zou een
Christenmensch zijn penny voor over hebben, Phil !"

»Halt 1 Brutale rekel !" schreeuwde de andere, ter-
wijl hij den arm van Harry vastgreep; hij vreesde ook,
en waarlijk niet ten onrechte, dat de zonderlinge
gast, niet tevreden met het glas te hebben geledigd,
de onbeschaamdheid zou hebben naar de bron onder-
zoek te doen, waaruit de nektar was gevloeid. Har-
ry toch had blijkbaar weinig ontzach voor het Alge-
meen Gebedenboek, dat vooraan in het geopend
kastjen lag, want hij schoof het op zij, zoodat de
toegang tot het dierbare fleschjeu, dat er achter
stond, geopend was. Phil wierp het kastjen dicht
met een woedenden blik op den indringer, die een
oog moest hebben zoo scherp, dat een kat of een
valk nog veel van hem zou kunnen leeren; want
hoe had hg anders de ware schatten van Phils
heiligdom zoo dadelijk kunnen leeren kennen? Het
droeg er niet toe bij, om Phil tegenover dien vreemde
zachter te stemmen. Hij had groeten lust om hein
te bevelen zich weg te scheren en des gevorderd
hem daartoe te dwingen; maar de enkele woorden,
straks gesproken, hadden toch zijne belangstelling
opgewekt, hetgeen by deed blijken door op den
kwezel terug te komen, ware het ook om te zeg-
gen, dat hij zich niet herinnerde dien kaerel ooit
gezien te hebben.

»Toch wel, vrindlief! toch wel! Ik wil wedden,

dat devent je gouden bergen beloofde, als je hem
omtrent dat kreatnur hadt willen inlichten, dat je
onder je bescherming hebt genomen. Je weet wel ....
Maar hij in het Noorden heeft alle reden te geloo-
ven, dat je niets gezeit hebt."

»Wat blief je? Hij uit het Noorden? Van Wien
spreek je ? En je bent gisteravond den Tower komen
binnenrollen om .... ? Ik won wel eens weten wat
je hier kwaamt doen ?"

Harry had mogen wenschen iets later gekomen te
zijn en Phil in een hoogeren graad van devotie te
hebben aangeroffen; hij gaf het onderhoud een snelle
wending en bracht het weder op den nektar, dien
hij verzocht nog eens te mogen proeven; al pratende
en proevende, zouden zij de zaak wel éens worden.

»Mocht je de Satan!" riep Phil. :'t Is koste
-lijke medicijn, dien ik alleen verkoop aan wie het

noodig hebben, versta je! Kwam je alleen daarom
hier, pak je dan weg 1"

>Je bent den duivel te slim af, kompeer P'
zeide Harry, die eensklaps van batterij veranderde.

»Om je dan de waarheid te zeggen, ik ben daar
ginder nieuwsgierig geworden naar je persoon. Ze
hadden me zooveel van je verteld, dat ik Belzebub
zelf wel eens van nabij won bekijken, om te zien
of zijn nagels wel zoo lang en zijn bokkenpoten
wel zoo lomp waren; waarachtig, ze logen niet! Je
kunt me een plezier doen, natuurlijk niet voor niets;
daar is wat op te verdienen...."

»Wat leuterde je dan straks? Koldert je nu
of deed bet je een oogenblik te voren? vroeg Phil,
de borstelige wenkbrauwen saámtrekkend en do
oogen bijna dichtknijpend, wat zijn gelaat een grijn-
zende uitdrukking gaf.

»Wat meen je ?" vroeg Harry onnoozel.
»Wat kalde je van de weggeloopen meid en van

een kwezel ?"
»Gekheid! Ik won en ik zou een praatje met je

maken .... Weet ik wie ze daar ginder in het wacht
-huis bedoelden! Dat er eens zoo'n snoeshaan bij

je is geweest, en dat die uit het Noorden kwam
is zeker, want daar hadden ze den mond vol van;
en dat die kaerel je niet veel plezierigs vertelde
is ook zeker; want ze zeiden me daar ginder, dat
als ik je kwaad wofi maken en meteen goed doen
luisteren, ik dan maar daarover beginnen moest,
begrepen ?"

»Zoo, zeiden ze dat. Dat lieve gebroed, dat
iedere penny verdobbelt 1 Je kunt nu vertellen,
dat ik me niet kwaad heb gemaakt om het flauwe
sprookjen...... Heb je nu genoeg van me?"

»Eerst moet je me een plezier doen, Phil!" zeide
de ander, terwijl bij onder zijn •wambuis tastte en
en na veel moeite een stuksken papier vandaar te
voorschijn bracht. »Drink nog maar een glaasjen
brandy, Phil!" vervolgde hij lachend, toen hij het
oog van dezen met een uitdrukking van begeerte
naar die zijde zag afdwalen. »Kijk, dat 's een ring
van goud, best goud! Hoeveel geef je me daar voor ?"

Phil nam het gedeukte kleinood in de breede
lompe vingers, die als van genot en genoegen tril-
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den. Met het oog eens kenners sloeg hij het voor-
werp gade en met het geweten van een koopman
was hij bezig het te waardeeren.

»Kostelijk goud, niet waar ?"
»Koper, man! koper!"
»Gelogen! Zoo veel verstand heb ik er ook wel

van."
»Hoe ben je aan dat ding gekomen? Gestolen,

zeker! Als ik je verklap, dan hang je; want o! ze
zijn tegenwoordig zoo streng; het moet in den bij-
bel staan, dat je niet mag stelen," zei Phil, die eens
aardig won wezen. »Als ik het dus van je aannam,
zou ik je een groot plezier doen .... maar het ding
is niet veel waard, hoor!"

»Slim moog je zijn, maar verspreken doe je je
toch ... 't Is niet veel waard, zeg je, en je denkt
dadelijk dat ik 't gestolen heb. Als 't maar van
koper was, dan zou ik 't toch wel gekregen of
geërfd kunnen hebben. Maar stel je gerust, eer-
lijke Phil! ik heb het ding eerlijk verdiend. Ik
kreeg in mijn kwartier bij York nat noch droog en
als vergoeding werd me dit bij mijn vertrek aan-
geboden ... versta je ?" De laatste vraag ging
van een vertrouwelijk oogknipjen vergezeld, wat
Phil al heel goed begreep ; want hij mompelde grinni-
kend, dat hij 't dan toch niet zoo ver mis had, en
dat wat Zijner Majesteits knechten krijgennoem-
den, hier in Londen nemen werd geheten. Maar
plotseling kwam er een ander denkbeeld in hem
op. Wat kon dien vreemden knecht bewegen,
om dien ring, die wel degelijk van goud was
en daarbij zwaar woog, aan hem te verkoopen?
Waarom had de schooier die, naar hij vernomen had,
den geheelen vorigen dag door Londen had ge-
zwalkt zonder eten of te drinken, dan toen dit
kleinood niet te gelde gemaakt? Hij maakte die
opmerking en ontving het geruststellend andwoord,
dat ieder koopman in de City dadelijk hetzelfde
zou hebben gezegd wat Harry van zijn vriend Phil
had gehoord, maar aan dezen met minder gevaar
en met meer kans op voordeel kon verkoopen;
»want," zoo vervolgde hij lachend, »ik zou me veel
kwaadaardiger gemaakt hebben, als zoo'n koopman
met uitgestreken facie me dief had genoemd, dan
nu het me maar onder vrienden verteld wordt....
Bovendien, kompeer! wist ik gister nog niet, dat
je in de Tower zoo veel leêgen tijd hadt te korten,
en dat daar wit geld voor noodig was. Straks
wilden ze me bijna te lijf, toen ik zei, dat ik geen
penny had. Je zult me dus pleizier doen, met me
dit stuk goud te wisselen en het dan met mij en
de andere daar ginder te gaan verdobbelen ... Vijf-
tien shillings, hè, maat ?"

»Ben je razend? Ik geef je er vijf en dat nog
alleen omdat ... omdat...."

»Je liefst drie honderd percent verdient. Kom,
Phil Whistle! vijftien shillings! Ik hou niet van
dingen. Niet ?... Geef me dan den ring weêr."

Phil bleek echter wel genegen den koop te slui-
ten; want hij hield het kleinood tusschen de vin-
geren, beademde het en wreef het dan weêr schoon;

waarlijk, 't was een verrukkelijk gezicht, zoo'n stuk
echt goud! Hij bood zes, zeven, acht, en eindelijk
met een zucht tien shillings, bij welk laatste bod
hij, als om te doen zien, hoezeer het hem nu ernst
was, do hand, waarin de ring gesloten was, naar
Harry uitstrekte.

»Geluk er dan meê, ouwe vrek!" bromde deze
wrevelig, »maar dan ook dadelijk betalen, hoor je!
en in klinkende munt, dadelijk hoor je ?"

»Nu ja, ik zal 't op het oogenblik brengen ...
Ik draag zoo'n schat maar niet om het lijf; ik
moet het uit mijn spaarpot gaan halen."

»Ga je gang en haal dan je spaarpot."
»Maar dat kan ik zoo dadelijk niet ...."
»En dat waarom niet? Wil je me zoo beet ne-

men, grijp? Geef me den ring weêrom."
»Ik zal je waarachtig de negen shillings op het

oogenblik in de wacht komen brengen."
»Tien shillings en dadeljjk."
»Ga dan een oogenblik de deur uit."
»Die je dan achter me zoudt sluiten om veilig

je devoties voort te zetten met mijn ring in je
tasch en mijn geld er bij; dank je, kameraad!
Mijn ring weêrom!"

Phil wist niet wat hij doen moest Den koop ver-
breken? dat niet, want daarvoor was hij te voor

-deelig. Maar den vreemden knecht te laten gissen
waar hij zijn schat verborg en gevaar te loopen,
dat oververteld te zien aan de andere boeven, die
al wat dikwijls er naar gespeurd hadden, dat was
toch onmogelijk! Toch moest hij tot het laatste
besluiten; hij voedde daarbij de hoop, dat de vreem-
de nog wel op een dwaalspoor kon gebracht wor-
den en bovendien dat hij spoedig van hier en weêr
naar York zou trekken. »Je zoudt zelfs den heili-
gen Mozes niet vertrouwd hebben, die, zoo als ze
zeggen, water in brandy veranderen kon! Ik zal
dan zien of ik je helpen' kan! Mijn spaarpot is
boven, maar vertrouw jij me niet voor wat wit
geld, ik doe het jou niet bij mijn brandy! Ik zal
dus zien of ik in mijn huishoudkast nog iets heb ....
Ga daar maar zitten, kwant! Ik gun je een en-
kel glaasjen, een enkel!"

Harry liet het zich geen tweemaal zeggen ; hij
greep naar de brandyflesch, maar zette zich niet
neêr op den stoel, door Phil hem in dier voege
toegeschoven, dat hij, er op neêrgezeten, wel het
uitzicht op de binnenplaats maar niet in het ver-
trek zou gehad hebben, hetgeen hem om zekere re-
denen niet aanstond. Wel scheen hij met inner-
lijke verheuging den nektar te proeven, zelfs met
eenige aandacht het gebedenboek in te zien, toen
Phil naar het achterste gedeelte van het vertrek
sloop en, daar gekomen, schuchter even omkeek;
maar toen de oude voor de bedstede zich neêrboog,
de bergplaats, die zich onder de onderlagen be-
vond, opensloot en in de donkere ruimte met de
hand grabbelde, die hand zelfs diep daarin stak,
had Harry, ofschoon hij in dezelfde houding bleef
staan, het oog toch zoodanige richting doen aan-
nemen, dat hij dat alles zeer goed kon waarnemen.
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Daar lagen dus de schatten van den woekeraar, maar
niet open en bloot, zoodat de hand van wie die
bergplaats opensloot ze maar voor het grijpen had; ze
lagen er zeker op een verborgen en gedekte plek.

»Ze hebben waarachtig kennis gemaakt met mijn
reuzel!" zeide Phil, en zijn stem had iets ongewoon
gejaagds. »De shillings zijn wat kleverig; maar
dat zul jij ze wel verleeren!" grinnikte hij.

»Een veilige plaats voor je provisie, Phil! daar
zal het niemant invallen die te zoeken."

»Dat mag je wel zeggen, ha, ha, ha!" lachte hij.
»Maar al zochten ze, ze zouden ze niet veel vin-
den, begrijp je! want veel doe ik nooit op... veel
heb ik nooit, gehad en zal ik ook niet krijgen, be-
grijp je.... En wat ik dan nog heb, bewaar ik
op een andere plaats, vat je?"

>Ja wel, boven in je spaarpot"
Harry liet zich door die woorden niet misleiden, al

nam hij daar den schijn ook van aan : want toen hij met
zijn shillings in den zak naar het wachthuis terug-
keerde, waar de andere knechten hem wachtten en
er reeds van gesproken hadden hem te gaan zoe-
ken, kwam hem dat kastjen onder de bedstede
telkens voor het oog en poogde hij het zich duidelijk
te maken hoe het er daar binnen moest uitzien.
Hij werd met vragen bestormd over zijn langdurig
onderhoud met het barre Satanskind, met wien
geen hunner twee woorden achter elkaar had kun-
nen wisselen. Het andwoord, dat alles spoedig ver-
klaarde, gaf hij door een paar shillings op het ver-
keerbord te werpen met de mededeeling, dat de
eenige buit, dien hij in den tegenwoordigen oorlog
met de Schotten gehaald had, bij den woekeraar
was verkwanseld, waarbij hij wel iets verloren had,
maar dit toch had gewonnen, dat hij de kamera-
den nu genoegen kon doen en een kans met hen
wagen. De goede verstandhouding, die er reeds
tnsschen hen en Harry bestond, werd er nog beter
door, al bleek deze ook niet zoo luidruchtig in
zijne vrolijkheid te zijn als de anderen en zelfs van
tijd tot tijd zoo afgetrokken, dat hij het valsche
spel van zijn tegenspeler niet bemerkte en zonder
eenigen vloek afstand deed van het laatste stuk
wit geld. Men kon echter nog niet gelooven dat
dit het laatste was, waarom Harry zijn tasch om-
keerde. »Zeker heeft de gevloekte grijp je deer-
lijk beet gehad, en bij den ruil je het vel over de
ooren gestroopt!" merkte er een aan. Harry gaf te
kennen, dat hij 't ook begon te gelooven en ver-
telde argeloos wat hij gewisseld had. Er ging
een algemeen spottend gelach op en menige kwink-
slag, die juist niet vereerend voor Harries schran-
derheid was, werd er vernomen. Het scheen hem
te ergeren; want hij gaf veelbeteekenend te kennen,
dat hij den gauwdief in het oog zou houden en de
eerste gelegenheid de beste te baat zou nemen om
het hem nog toekomende op te vorderen.

»Vorderen kun je 't, maar als je 't krijgt, dan
hou ik het er voor, dat je ook in staat bent van
Mistress Wollaston een warmen kus te krijgen en
nog veel meer."

Het wekte na dat oogenblik geenerlei bevreem-
ding op, dat Harry in den loop van dezen en den
volgenden dag gedurig om Phils verblijf heendwar-
relde. Menig spottend woord moest hij daarbij ver-
duren, en meer dan eens was hem reeds gevraagd
of de eerbare huishoudster van Sir Balfour het
ronde mondtjen hem ook reeds had toegestoken.
Phil wist hem echter meesterlijk te ontwijken. Har

-ry had hem in den gang zien aankomen, maar ook
terstond weêr in een der hokken, die er op uit-
kwamen, zien verdwijnen; hij had allerlei listen
gebruikt om het vertrek binnen te komen, als hij
wist dat Phil er in was en — wat niemant bemerkt
had en, hoewel bespeurd, toch niet zou hebben
begrepen — vooral als hij er niet in was, maar al-
tijd had hij de deur gesloten gevonden en niet in
staat die te doen open gaan. Hij 'had op de bin-
nenplaats weten te komen en door het kleine ven

-ster naar binnen gegluurd, maar de luiken zelfs
dicht gevonden. Phil scheen meer dan gewonen
argwaan te voeden en die argwaan ontsproot ze-
ker uit het bewustzijn, dat Phil den ander zijn
werkelijke schatkamer had ontdekt, en uit de vrees,
dat de opgespaarde muntstukken in die geheime
bergplaats niet meer veilig waren, terwijl hij er nog
geene andere voor had kunnen vinden.

Vreesde Harry ook zijn vurigst verlangen te
moeten prijs geven, hij zag een ander zijner wen-
sehen toeh verhoord. Sir Balfour, die van Pym
vernomen had, dat men het onderzoek naar de
aanleggers van het komplot voor het oogenblik zou
laten varen, maar dat het nochtans goed zoude
zijn alle getuigen onder zijn bereik te houden, had
Harry laten roepen en hem te kennen gegeven dat
hij, op grond van de ingekomen gunstige getuige-
nis, hem in soldij nam voor twee maanden, zonder
eenig handgeld evenwel. Van dat oogenblik ont-
ving hij een hellebard en een zwaard en moest hij
dienst doen, wat hem, den zoogenaamden ouden krij-
ger uit het Noorden, echter zoo averechts afging, dat
er aan het gejoel, wanneer hij op wacht stond, geen
einde kwam en hij dikwijls het bloed in zijne ade-
ren voelde koken bij de telkens minder onschuldige
spotternijen, waaraan hij stond blootgesteld. Na
zulk een doorgestanen storm zat hij den derden
avond na zijne komst in het wachthuis moede neêr,
morrend en mokkend in zijn binnenst zoo als het
ieder toescheen, toen een zonderling geluid aller
ooren trof; een geluid, dat van lieverlede bestem-
der werd en eindelijk zich oploste in den angstkreet
van: het witte wijf ! het witte wijf! Tot op de
plek waar Harry zich bevond drong weldra het
gerucht der gevreesde verschijning door, en hij had
geen kind van zijn tijd moeten geweest zijn, indien
hij terstond aan bedrog had kunnen denken. Moedi-
ger echter dan de anderen, vluchtte hij niet maar
zocht hij het gevaar op. Hij kwam juist een oogen-
blik na de ontdekking aan en ontmoette de knech-
ten, die den bewusteloozen Phil naar zijn woonver-
trek brachten en, geruimen tijd aan den riem, dien
hij om het lijf droeg, naar den sleutel moesten
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zoeken waarmeê de deur was afgesloten. Zij leg-
den den kaerel in de bedstede nêer en gaven op
de opmerking van Harry, dat de gekneusde toch
niet zoo alleen kon blijven liggen, vrij bar ten and-
woord, dat hij dan zelf maar bij hem moest blijven,
als hij er lust in had; voor een meester zou Sir
Balfour wel zorgen, als die meende, dat het de
kosten en de moeiten waard was. Harry pruttelde
niet meer, maar bleef, hoewel oogenschijnlijk met
eenigen wedrzin. Toen hij alleen was veranderde
hij echter van houding. Met rappen tred schreed
hij naar de deur, die hij achter zich sloot. Toen
nam hij de walmende lamp, die de knechten hem
gelaten hadden, op, sloop zachtkens naar de bed-
steê, waar de afzichtelijke met gestolt bloed bevlek-
te gekwetste neêrlag. Vervolgens zette hij de lamp
op den vloer, boog zich naar de kast onder de bed-
steê, en tastte, na haar ten laatste geopend te heb-
ben, daarin rond. Het was lang te vergeefs. Ein-
delijk had hij tastend bespeurd, welke bakken er
los lagen, en na menige nuttelooze poging gelukte
het hem ten laatste de losliggende op te lichten. Daar
lag een leêren tasch, die hij met moeite omhoog
tilde en naar buiten haalde. Zij was meer dan half
gevuld met groote goud- en zilverstukken — het
woekerloon van jaren. Menig oog zou gevonkeld heb-
ben bij het zien van zulk een buit, maar Harry had er
bijna geen aandacht voor. Hij groef met de handen in
de geldstukken, niet om ze te tellen of waardeeren,
maar om te zien of er niets anders aanwezig was dan
goud of zilver. »Zou hij den brief verscheurd heb

-ben!" mompelde hij gedurig bij het onderzoek, dat
hij eindelijk staakte. Maar misschien had hij nog
niet alles gevonden. Hij strekte de hand nogmaals
uit in het gat, voelde naar alle kanten en haalde
eindelijk een oude, door de vocht aangedane, blik-
ken doos te voorschijn, waarin, onder waarlijk kost-
bare kleinodiën —zeker oningeloste panden —eeni-
ge geel-geworden en stuk-gevouwen stukskens papier
lagen. Hij wierp de leêren tasch in allerijl in het
kastjen en wilde de doos onder zijn wambuis ver-
bergen, toen een schor geluid hem trof, hetgeen
hem onwillekeurig het hoofd deed opheffen. Welk
een aanblik! Phil had zich, steunend op een zij-
ner ellebogen, even opgericht, terwijl hij de vrijge-
bleven hand naar het beleedigde achterhoofd bracht.
De oogen staarden, maar zielloos, als verglaasd, den
appel als zwemmend in bloed. Of hij bij zijne
kennis was en begreep dat zijn eigendom werd
aangetast, of dat hij in den waanzin der koorts die
beweging en dat geluid maakte, onderzocht Harry
niet. Een half gesmoorde kreet van ontzetting ont-
glipte hem, en zonder om te zien ijlde hij het
vertrek uit, waarvan hij de deur liet openstaan. Van
hetgeen hij het Iaatst had gezien gaf hij dadelijk
verslag, wat ten gevolge had, dat er naar een mee

-ster werd gezonden, die Phil in een aanval van
woede aantrof en hem woorden hoorde grommen
en telkens luider uitgrauwen, welke door de spot-
tende knechten, die uit nieuwsgierigheid meêgeloo-
den waren, vertolkt werden als de verwenschingen

te zijn van den woekeraar, dich zich bestolen waan-
de en de grove vuisten krampachtig gesloten hield,
in de meenig er een geldbuidel in vast te houden.

Harry werd aangewezen, om dien nacht in het
vertrek van Phil te slapen, en dezen, zoo hij mid-
delerw ijl niet stierf, op te passen, waardoor hij van
het op de wacht staan zou ontheven zijn; maar,
wat vreemd was, hij vroeg met aandrang daarvan
ontslagen te worden, voorgevende dat het laatste
gezicht van dien man hem te zeer had ontsteld.
Men lachte om die teêrgevoeligheid en toch was
zij niet voorgewend. Hij was ook de eenige, die
begrijpen kon, wat de doodsangst van den woeke-
raar beteekende, de eenige, die in de rusteloosheid
van den gekwetste eene beschuldiging vernam. Hij
verkoos dus dien nacht dienst te doen als schild-
wacht. Toen hij afgelost werd en in de wachtka

-mer van de poort terug kwam, lei hij zich op een der
banken neêr. Hij kon niet rusten; hij wilde het
ook niet, maar wachtte tot zijne kameraden het
oogenblik van ledigheid, dat hun verbleef, gebruik-
ten om zich uit te strekken en snorkend waren
ingeslapen. Toen bracht hij zijn schat voorzichtig
te voorschijn. Had hij de doos met kleinodiën
kunnen wegwerpen zonder eenig spoor achter te
laten, hij zou het terstond hebben gedaan, maar
dit was dit oogenblik onmogelijk. Daarom borg
hij haar weder zoo goed hij kon, na de papieren
er uitgenomen te hebben. Zijn hand beefde toen
hij deze voorzichtig openvouwde. Hij zou een blik
in het verre verleden slaan; hij zou misschien het
spoor, dat hij jaren, jaren lang had gezocht, een
spoor, aan welks bestaan hij door de raadpleging
en vergelijking van de soms nietigste en schijn-
baar onbeteekenendste omstandigheden was gaan
gelooven. Hij las. Hoe klopte hem het hart! De eene
brief was gedagteekend Januari 1626, de andere
Oktober 1639. Gene was geteekend door W. Staun-
ton, en met moeite geschreven. Het schrijven —
het scheen wel een kontrakt — handelde over een
kind, Ned genaamt — Harry las en herlas, maar er
scheen dat woord, den naam van een jongen te
staan — een kind, dat de persoon, tot wien dat schij-
ven gericht was, zou doen groot brengen voor tien
pond 's jaars, totdat het kind achttien jaar was
geworden, welk geld ieder half jaar te halen was
bij Mr. van der Meer, een Hollandschen wisselaar in
de City. De tweede brief scheen een andwoord te
wezen op eene mededeeling, door Phil Whistle of
door hem, tot wien deze brief in der tijd gericht
werd aan gezegden wisselaar gedaan, van den dood
van het kind en het bericht, dat voor kosten van
verpleging, voor den meester en voor de begrafe-
nis nog eens vijftien pond extra betaald moest wor-
den, waarmede dan alles was afgedaan. Harry kon
of liever wilde zijn oogen niet vertrouwen. Dat
kind was dan dood ! Maar dat kind was zeker een
ander dan hij bedoelde, zoodat de naam, dien hij
aanvankelijk verkeerd of onduidelijk geschreven
dacht, werkelijk juist zou zijn vermeld en er in die
brieven alleen sprake was van een knaap, die Ned,
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eigenlijk Edward, heette. Maar wie was dan die
Nel? Een of andere vagebonde? Maar Phil had
haar voor vijftien of zestien jaren als kind van drie
jaar medegebracht, zonder dat iemant wist van waar,
en hij had nooit een ander kind bij zich gehad.
Het bericht van den dood van dat kind, dat hij
den kost had gegeven, moest dus gelogen zijn; maar
waarom had hij gelogen? Om nog vijftien pond
machtig te worden, daar het pleegkind juist in het
achttiende jaar was getreden en de toelage alzoo
ophield? Waren echter die brieven wel tot den
cipier gericht? Behoorde het ook bij de snuisterij-
en waarop de vrek geleend had? Al waren die
brieven ook werkelijk in der t ijd aan den cipier
geschreven, dan nog zou het kunnen zijn dat een
ander kind bedoeld werd. Hij herlas nogmaals den
oudsten brief, waarin van het grootbrengen van
het kind gesproken werd. Ondersteld, dat hierme-
de Nel niet bedoeld was, waar was dat kind dan
van daan gekomen? Met welk oogmerk zou Phil
haar dan den kost hebben gegeven? Het was toch
niet te onderstellen, dat zulk een ellendig wezen
als de cipier was, zich met een werk van liefdadig-
heid belast zou hebben zonder eenig gewin? Wie gaf
hem zekerheid, wie gaf hem licht? Leefde de wis

-selaar nog, en zoo ja, was Staunton te vinden ? Hij
verloor zich in gissingen; hij wikte en woog, totdat
een schelle lach in zijne nabijheid hem deed op-
schrikken. Het was een zijner kameraden, die, voor
eenige oogenblikken wakker geworden, hem ver-
wonderd had gadegeslagen.

»Hoe maakt het je liefste? Laat me meê lezen?
Blieft ze niet meer van je gediend? licht wacht ze
op mij. Lees me.eens voor, want ver bracht ik het
in 't lezen nooit."

Maar Harry stiet hem onzacht terug en verliet
zonder een woord te spreken de wachtkamer, waarin
hij den gantschen nacht niet terug kwam.

Bij de terechtstelling op den volgenden morgen
werd hij gemist, ofschoon hij verplicht geweest ware
dienst te doen. Hij was het laatst gezien bij de
wacht, die Strafford had afgehaald. In den gang
was hij nog in het gelid geweest, maar toen de stoet
den steenen wenteltrap was afgeklommen, was hij
niet meer aanwezig. Wie toen in de stille gaanderij
een blik had geworpen, zou hem gezien hebben, den
schouder geleund tegen den muur en het aangezicht
onafgebroken gewend naar het geopend vertrek waar-
in de hooge gevangene maanden was bewaard; hij
zou op dat gelaat een trek van vreugde hebben kun-
nen bespeuren, maar eene vreugde, die den ruwsten
een koude aan het hart had doen voelen; hij zou
hem eenige woorden hebben hoeren uiten, waarvan
de rechte zin niet begrepen, maar de bedoeling
toch gevat en alsdan in volkomen overeenstemming
gevonden kon worden met de uitdrukking van het
gelaat.

Na den afloop der terechtstelling werd Harry bij
den bevelhebber van zijn vendel ontboden, ten einde
zich de straf, op het eerste plichtverzuim gesteld,
te hooren aankondigen, maar niemant kon hem vin-

den : hij was spoorloos verdwenen, wat Sir Balfour
geboodschapt werd. Slechts zijn hellebard en zwaard
vond men aan den voet van den muur, die aan den
waterkant den Tower afsloot.

XXIV.

De woorden, Mylady Carlisle in de stervensure
van Strafford door den onbekenden hellebardier toe-
geroepen, hadden een zonderlinge uitwerking gehad.
Een zonderlinge, maar misschien ook een heilzame.
In de laatste dagen geslingerd tusschen hoop en vrees,
kampend tegen allen, en, hoe dikwerf ook overwon-
nen, toch weder op nieuw naar een wapen zoekend
om den strijd te hervatten, eindelijk verslagen zon-
der hoop op eene herwinning van hetgeen verloren
was, dreigde hare kracht te loor te gaan, hare
koortsachtige gejaagdheid, haar wil tot handelen te
verkeeren in stomme wanhoop en doffe apathie. In
het oogenblik, dat zij afscheid nam van Strafford,
voelde zij in haar binnenst wel eene behoefte aan
wraak, maar, indien geen scherpe prikkel van bui-
ten werd aangebracht, bestond er gevaar, dat die
behoefte immer onvoldaan zou blijven, bestond er ge-
vaar, dat Lucy Percy, even als de oudste en het
hoofd van haar geslacht, onder den druk van den
rampspoed gebogen, op haar ongeluk broedend, in
haar haat verstijvend, het beheer over hare geest

-vermogens verliezend, den waanzin in de armen zou
glijden. Er was echter reeds eenige ontspanning
gekomen, toen de tranen hare wangen bevochtigden.
Mogelijk had zij in de uitbarsting harer droefheid
reeds het geneesmiddel kannen vinden tegen de
ziekte, die haar bedreigde, het zou echter voorzeker
slechts een langzaam werkend geweest zijn. De ge-
heimzinnige stem evenwel die haar toeklonk, die
haar lang vervlogen dagen, lang geleden gebeurte-
nissen herinnerde, maar dagen, nooit te vergeten,
maar gebeurtenissen, die zulk een gewichtigen in-
vloed hadden uitgeoefend ook op haar geheele leven,
verstoorde de gevaarlijke eenzijdige richting, welke
hare gedachten hadden aangenomen en gaf dezen
een heilzame wending. Zij werd tot de werkelijk-
heid teruggeroepen, zij werd haar eigen bestaan her-
innerd op een oogenblik, dat zij alleen aan hem dacht,
die voor haar in deze waereld verloren was. Het
als onmachtig neêrgebogen hoofd hief zij op; de
doffe rood bekreten oogen hernamen hun glans; zij
was opgerezen en staarde in het rond, weder met
een blik van uitdaging, van strijdlust, daar zij ge-
voelde in de nabijheid te zijn van een vijand, die
over haar meende te triumfeeren, die zich vermeide
in hare zwakheid, welke daarom dubbel eene mis-
daad werd. Toch kostte het haar moeite zich voort
te bewegen. Op den drempel gekomen, moest zij
even tegen de deurstijlen leunen, eer zij het hoofd
voorover kon buigen in den donkeren gang. Zij zag
daar echter niemant meer. Alles was stil, zoo stil,
dat zij het bonzen van haar hart vernam. Zij kon
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niet langer hier blijven; zij moest heen in de wae-
reld daar buiten, waar beweging was en leven, bij
de beschouwing waarvan zij zich zelve een oogen-
blik misschien vergeten kon. Zich zelve te v er g e-
t e n, zij had er behoefte aan, totdat zij de macht
herkreeg zich zelve te be he er s c h e n l Zij sleepte
zich daarom voort den langen kouden gang in, dien
hij straks was doorgegaan, maar herinnerde zich
dat zij de dierbare gedachtenis, haar door hem ver-
maakt, in het vertrek had laten liggen. Zij had de
kracht terug te keeren en nogmaals dien drempel
te overschrijden. Het was eene nieuwe smart dien
stoel terug te zien waarop hij gezeten, die sponde,
waarop hij gerust had, dat venster, door welks rui-
ten hij gestaard had weken en weken lang naar red-
ding, naar hare hand wellicht, hare hand die te
kort was gebleken...! Het was een nieuwe smart
dat alles te beschouwen, dat alles te gedenken, en
toch school er iets genotvols in! »Violetta laat u
groeten." had de stem geroepen, toen zij op de plek
lag neêrgeknield waar zij nu stond. Zij wilde niet
meer in hare mijmeringen terugvallen; zij nam het
boek op, dat Thomas Wentworth haar vermaakt
had, zonder het titelblad op te slaan waar haar naam
met zijne hand geschreven was. Zij gunde zich geen
enkelen terugblik meer, toen zij weder den gang
was ingetreden, maar schreed zonder omzien langzaam
en statig voort, als een marmeren standbeeld, van
het voetstuk afgeklommen en zich voortbewegend
over den grond. Edwards stond haar op de plaats,
waar zij hem achtergelaten had, op te wachten en
waagde de vraag, of Mylady het niet geraden achtte
zich als een onbekende te verwijderen, in welk ge-
val het nuttig zoude zijn het gelaat zooveel mogelijk
bedekt te houden.

»ik begrijp u l" scheen zij te zeggen, toen zij hem
aanzag. »Men zal mij daarbuiten niet zien beven,
Edwards; heb dank voor de waarschuwing." En
zij beefde ook niet, toen zij, in hoar karos geklom-
men, de bloedige gerechtsplaats in de verte voorbij
reed. Zij sloeg haar oogen niet neêr, terwijl zij de
volkshoopen doorreed, maar waagde ze toch niet zoo
hoog op te heffen, dat Tower-hill bespeurd kon wor-
den.

DIzébel, Izébel l" klonk het enkele malen haar te-
gen uit de menigte die zich verspreiden ging, en
bij die schimpwoorden kwam er een trotsche glim

-lach op hare lippen en nam de fierheid weêr den
alouden zetel op haar wezen in; de smaad die haar
bejegende was haar weldadig.

In hare woning aangekomen, haastte zij zich ech-
ter in de eenzaamheid zich af te sluiten. Zij ge-
voelde rust te behoeven en het afgetobde lijf gele-
genheid te moeten geven zich to herstellen. Eenige
uren slaaps, hoe zij er naar verlangde 1 Had zij
niet het bewustzijn gehad, dat hare hand nog veel
had te doen, zij zou den kortstondigen sluimer, dien
zij slaap noemde, wel hebben willen verwisselen met
den langdurigen, misschien wel eeuwigen, dien men
dood heette. Dus eenige uren slaaps, nu zij de rust
des doods niet verlangen mocht! Pijnlijke teleur-

stelling 1 Toen zij hare kamer binnentrad vond zij
er Lady Jane, die met een kreet van blijdschap naar
haar toe kwam en in éenen adem al de schrikken
en tegenspoeden verhaalde, die haar dien morgen
reeds hadden getroffen. Alice had haar verhaald
dat Robert ongesteld was en zich in Carlisle-house
bevond. Zij had haar verteld dat het geen besmet

-telijae ziekte was en er zich ook nog geene verschijn
-selen hadden opgedaan, die haar schrik konden aan

-jagen: Harer Majesteits dokter toch had haar voor
schrikken gewaarschuwd. Robert had haar te kennen
doen geven, dat hij haar gaarne zoude zien, en zij
had begrepen dat dit waar kon zijn, waarom zij maar
dadelijk op weg was gegaan; maar telkens was zij
opgehouden door het lompe gemeen, dat de paar-
den herhaaldelijk voor haar karos had doen steige

-ren en haar woorden toegevoegd die haar waarlijk
hadden doen schrikken. Gelukkig dat zij eindelijk
begrepen had dat het dien morgen de terechtstel-
ling van Graaf Strafford was, de man, die gantsch
White-hall reeds zoo lang in rep en roer had ge-
bracht, dat zij hem de rust, die hij op dit oogen-
blik wel erlangd zou hebben, van harte gunde.

»Zwijg daarvan!" prevelde Mylady. »Verlaat gij
de kinderkamer, blijf dan toch op den drempel staan
van het vertrek, waar de volwassenen in wonen.
Wat is wreeder dan een slecht opgevoed kind 1"
mompelde zij.

»Mylady!... Een kind ben ik, geloof ik, niet. Ik
heb daar menig bewijs van gegeven..., en ben daar-
toe nog in staat."

»Gij hebt gelijk, Jane! Hou mij dat woord ten
goede. Ook ik voel mij ziek, maar wees niet bang,
mijn ziekte is niet besmettelijk. Hebt ge Robert
ontmoet ?" vroeg zij na een oogenblik zwijgens.

»Ja, Mylady, en ik bleef op u wachten om u dat
te zeggen, en tevens dat ik hevig ben geschrokken.
Hij is van zijn verstand. De goede jongen! Als hij
eens zulke aanvallen meer kreeg, Mylady, dan zou
ik zeer ongelukig wezen."

»Herkende hij u dan niet ?"
»Zóo ver was het met hem nog niet. Maar soms

hief hij zich op van zijn stoel, zoo bleek als een
schim en prevelde hij onsamenhangende woorden,
die ik eerst niet begreep, maar die betrekking had•
den, zoo als mij later bleek op een zeker kind, Nel
genaamd, dat hij in mijne bescherming aanbeval,
zoo hij mocht sterven... Ja, dat zei hij!" voegde
Jane er bij, het hoofd afwendend, daar zij zich den
traan schaamde die er in de oogen was opgeweld.
»Mijn God! alles is even somber en naar; ieders
gelaat staat even strak l Het is om er ook ziek
van te worden!" riep zij driftig uit. »Ik dacht ten
minste bij it eenige opbeuring te vinden. Gij zijt
toch niet zoo aantrekkelijk als de andere, Mylady,
maar waarlijk ik merk dat ge ook niet vrolijk zijt
gestemd. Wat is er toch voor vreeselijks gebeurd?
Robert houdt ge toch niet voor ernstig."

»Volstrekt niet, Jane! Maar al ware dat zoo,
zoudt ge dat dan waarlijk een reden vinden or
bedroefd te zijn ?" vroeg Mylady eenigzins bitt
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Het was de eenige kastijding die zij het kind, dat
haar onwetend zoo diep kwetste, waardig vond
toe te dienen.

»Mylady, indien bet waar ware dat hij ernstig
ziek ware, dat hij stierf, dan zou ik toonen dat ik
hem liefhad !"

»Door in den diepsten rouw te gaan, mijn kind!
Ik ben er van overtuigd. Maar stel u gerust, Ro-
bert beeft zich vermoeid; hg moet alleenrustheb-
ben. Ook ik verlang daarnaar, mijn kind!"

»Gij hadt het mij eer kunnen zeggen, Mylady, en
ik zou er voor gezorgd hebben niet lastig te zijn.
Dat ik niet bemerkt heb dat ik het was, komt hoop
ik, daar van daan, dat ik 't in mijn leven nog zoo
zelden voor iemant geweest ben," zeide Jane spij-
tig, van de sofa opstaande en voor Mylady neigend.

Met deze woorden nam zij afscheid, zeer ver-
bolgen op Mylady, niet alleen omdat deze het
gewaagd had, haar bijzijn niet op prijs te stellen,
maar ook en wel meest nog, omdat deze den schijn
aannam van niets te bemerken van de drift die
zij had opgewekt, en met een onverschillig hoofd

-knikjen en een koel »tot wederziens, mijn kind!"
haar liet heengaan. Mylady had dan ook werkelijk
weinig van die drift bespeurd. Zij zwierf met hare
gedachten in geheel andere sfeeren, en had al hare
zelfbeheersching noodig, om niet de voorgewende
kalmte prijs te geven bij de stoornis, die zij door
het gesnap van dat kind ondervond. Zij was thands
alleen, door niemand bespied, door niemant beluis-
terd! Wat er in haar binnenst omging, hoe de ze-
nuwen zich ontspanden, hoe de hartstochten gier-
den, tot dat het matte lichaam niet meer bij machte
was hun invloed te ondergaan, het bleef voor allen
een geheim! Edwards noch Mistress Rose mochten
het heiligdom betreden, waar het hart eener vrouw
de geleden nederlaag beweende, mochten getuigen
zijn van den geweldigen strijd, waarin de goede
engel werd overwonnen en met een traan in liet
oog, om het kostelijke, dat hij moest prijs geven,
de wieken ontplooide en wegvlood.

Het was reeds avond toen zij uit hare rust of
liever hare bedwelming en verdoving, die op het
woeden der hartstochten gevolgd was, ontwaakte.
Pat die verdoving was voorafgegaan, hoe de to-

nen, die er toen geklonken hadden, ook geduren-
de die rust nog hadden nagetrild, werd haar zelve
eerst bij het ontwaken bewust, toen zij de hand als
begraven vond in het donzen kussen, waarop zij
zich had neêrgeworpen, en dat krampachtig hield
vastgeklemd. Zij voelde zich afgemat en behoefde
de hulp harer oude getrouwe, om zich te bed te
begeven. Bij het ontkleeden meldde deze haar, dat
van wege Hare Majesteit er zich dien dag reeds
twee boden hadden aangemeld, dat zij ze telkens
aan de deur had aangekondigd, maar op haar klop

-pen geen andwoord had bekomen, wat haar zoozeer
ongerust had gemaakt, dat zij en Edwards het ge

-1uid van Myladies schel wel met gejubel hadden
"allen begroeten.

Goede Rose, gij zijt er gewis nog niet zeker van

dat uw naam in mijn testament voorkomt," was
het eenig andwoord, dat haar gegeven werd en
waarlijk niet tot verder spreken uitlokte. »Wek
mij morgen ochtend vroeg, hoort ge ?" klonk het
na eenige oogenblikken, »ik heb veel te doen, want
hoe ik ook den gantschen dag dóor werkte, ik heb
de taak niet kunnen voleindigen. Edwards moet
zich óok gereed houden. Ik ben voornemens binnen
weinige dagen een maske te geven, of neen, dat zal
niet gaan; men mocht de maske eens verkeerd be-
grijpen; liever een bal, daar heeft onze Jane meer
aan! Het moet prachtig zijn, Rose, zoo prachtig
als ik er zelden een gaf 1 Het is ook het verlovings-
feest van de lieve Jane! En nu, goeden nacht!"

Rose vertrouwde nauw hare ooren. Zij en Ed-
wards hadden gants iets anders verwacht als een
aanstaand bal, hadden de afzondering, waarin My-
lady den afgeloopen dag had doorgebracht, aan
een geheel andere reden toegeschreven als die My-
lady thands in het voorbijgaan opgaf.

Den volgenden morgen zat Mylady reeds vroeg
in haar boudoir, bezig met Edwards en Mistress Rose
het noodige te bespreken voor het groote feest, dat
zij eerstdaags voornemens was te geven, bij de
voorbereiding waarvan zij  weder van hare gewone
opmerkzaamheid blijk gaf. Indien de wang niet
eenigermate bleek, de oogen wat dieper dan gewoon

-lijk in de kassen waren weggezonken, er zou geen
spoor aanwezig zijn geweest van het leed dat zij
ondergaan had. Zij zond den Steward naar Sir Ro-
bert, met de vraag of deze haar zou kunnen ont-
vangen, en begaf zich, na ontvangst van een toe-
stemmend andwoord, naar diens vertrek.

De overspanning, die den jonkman den gevaar-
lijken tocht ten einde had doen brengen, had eene
uitputting ten gevolge gehad, welke zich het eerst
bij het aan wal stappen had geopenbaard. De be-
zwijming, welke toen was gevolgd, had ettelijke
oogenblikken geduurd, en nog den volgenden dag
waren de sporen der ondervonden vermoeienissen
niet verdwenen, maar moest hem door den Steward
de meeste rust worden aanbevolen. Had deze er
ook van gesproken een meester te raadplegen, My-
lady had dit gestreng verboden, en toen in den
loop van den dag de zenuwachtige onrust eer toe-
dan afgenomen was, en hij nogmaals de hulp van
den meester noodig achtte, was Mylady voor hem
zoowel als voor allen ongenaakbaar, terwijl hij niet
waagde op eigen aansprakelijkheid naar geneeskun-
dige hulp om te zien. Hij had zich ook zonder
reden ongerust gemaakt, want toen Mylady het ziek-
vertrek binnentrad, vond zij den jonkman, wel met
het hoofd op den arm geleund neêrzitten, maar
zonder andere kenteekenen van gedruktheid. Toen
hij het ruischen van haar kleed hoorde, hief hij
het hoofd op. Of de donkere kleur van haar flu-
weelen kleed hem op dat denkbeeld bracht, of dat
bij den vorigen dag eenige kreten, op de straat
aangeheven, opgevangen en hij daardoor de waar-
heid had vernomen, hij voerde haar te gemoet, nog
eer zij naar zijne gezondheid onderzoek kon doen:
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»Dus alles te vergeefs, Mylady! Voor niets twee
menschen gedood 1 De slag is dan gevallen en hij
heeft geboet !"

»Hij is gestorven, Mr. Conway! de aanslag was
ijdel; maar alleen de veldheer, die in de toekomst
vermag te lezen, zal nooit een nederlaag lijden....
Wij hebben gedaan wat wij behoorden .... dat zij
onze troost!"

Welk eene kalmte in den onspoed! Hoe koud
wist het verstand van troost te spreken 1 Kon zij
nu reeds zoo koel beoordeelen wat zij gedaan had
zij zou niet warmer zijn voor hen, door wier hulp
zij dat alles had kunnen doen. Bewezen haar woor-
den dat dan ook reeds niet? Klonk het hem niet
toe in de uitdrukking: wij hebben gedaan wat wij
behoorden te doen? Maar dat was onwaar. Hij
ten minste had niet gedaan wat hij behoorde te
doen, maar alleen wat zij van hem gevraagd en
omdat zij het gedaan had. Hij had zich ten offer
gebracht om haar; hij had dit vrijwillig gedaan, ja,
zelfs in geestvervoering; maar wie was ook bestand
tegen hare lokkende stem? Thans echter, nu de
overspanning was verdwenen en het gezond verstand
zijn rechten hernomen had, gevoelde hij dat de eer-
zucht en de liefde hem op een dwaalweg gevoerd,
hem een verraad hadden doen plegen aan zich
zelven.

»Het is mij een waar genoegen, Mylady! dat het
u gelukt is troostte vinden, en dat.... zoo spoedig,"
zeide hij mat.

»Vier en twintig uren kunnen een leeftijd zijn,
mijn vriend l" hernam zij op een toon, die Robert
tot in het hart drong, die, hij wist niet waarom,
hem bijkans de gesproken bitse woorden betreuren
deed.

»ik heb alle reden de juistheid dier woorden te
erkennen, Mylady 1"

»Gij ?D° De vraag ging van een zonderlingen blik
vergezeld, een blik, waarin niet alleen verwonde-
ring lag, die reeds eenigermate vernederd was maar
zelfs eenige minachting.

»Komt u dat zoo vreemd voor, Mylady, wanneer
men de eer heeft in uw schaduw te wandelen ?"

Mylady schudde met eenigen weemoed het hoofd.
»Niet zoo, mijn vriend! niet zoo! Wie mij ter zijde
ging, wandelde niet in mijn schaduw 1 Hoezeer
schijnt uwe fierheid door de nederlaag gekwetst!
Gij verdiendet gezegepraald te hebben, en eigenlijk
hebt gij 't ook, want mijne erkentelijkheid en hoog-
achting zijn u voor altijd verzekerd."

Zij gaf thands blijk van zijn bijstand te waardeeren,
zijne diensten niet vergeten te zijn, en toch was
bij bijna beleedigd door de wijze waarop zij het
deed.

>Wat ge mij verzekert is oneindig veel, Mylady,
en is meer dan eene vergoeding voor hetgeen ik
mocht verrichten, zoo veel meer zelfs, dat dit er
geheel door wordt uitgewischt, wat ik om sommige
redenen wel zou wenschen," zeide hij bitter. »In ie-
der geval is het meer dan ik verwachtte. Toen ik
mijne vrienden verliet was het uit , ..."

»Liefde voor Jane Howard en achting voor de
gaven van Lord Strafford! Toen gij mij bijstondt
was het ook omdat uw ridderlijk gevoel u aandreef
de zwakheid niet alleen te doen staan; dat waar-
deer ik en daarvoor ben ik erkentelijk. Broed niet op
het verleden 1 Leef met de levenden en dat is al-
leen het heden en het morgen. Wees wat ge zijn
moet geh eel,  mijn vriend ! indien ge ten minste
uw doel wilt bereiken. De eenzaamheid heeft u
kwaad gedaan: zij is ook altijd gevaarlijk voor eene
teêrgevoeligheid, zoo prikkelbaar als de uwe. Moet
ik nogmaals een beroep doen op uw verstand ....
of liever, op uw hoogmoed? Moet ik u nogmaals
herhalen, dat hetgeen gij voor de Northumberlands,
voor Lucy Percy deedt, door geen schatten is te ver-
goeden; dat beiden, en vooral de laatste, uw schul

-dena.ars zijn? Kan het kwetsen zulke schuldenaars
te hebben? Neen, hoe fier ge ook zijn moogt, hon

-derdmaal neen 1 En wat doet u eigenlijk morren en
wrokken? Het verijdelen van een aanslag, waarvan
het gevolg was, dat een wet, door Koning, Lords
en Gemeenten gemaakt, is kunnen worden uitgevoerd?
Het sneven van een man, dien gij in uw binnenst
den dood schuldig heette ?"

Robert hief zich op, om haar in het gelaat te
staren bij deze woorden, maar geen zweem van sar

-kasme, van verkropten wrevel was er op te bespeu-
ren. Het was de kalmte van voorheen; eene kalm-
te, die hem ergerde, zelfs waar die toch het voor-
deel had, dat zij hem óok kalm deed worden, zoo-
dat het beroep, dat zij deed op zijn verstand, ge-
hoord werd en begrepen.

»Gij hebt Lady Jane vreeselijk doen ontstellen,
toen het lieve kind u bezocht. Weet ge wel, dat
zij er nooit toe te bewegen was eenigen zieke te be-
zoeken? En zij deed het toch u. Ik moet mijn
ongelijk erkennen, toen ik aan hare liefde voor u
twijfelde."

»De goede Jane! Zg heeft mijn herstel bevorderd 1
Ik werd het gewaar, dat ik haar deed schrikken
en zag in, dat ik beter moest worden, wilde ik haar
spoedig terug zien. Welnu, ik voel mij geheel her-
steld; wat er nog aan ontbreken mocht zal de fris-
sche buitenlucht doen.. -"

DEn háar bijzijn. Me dunkt, het zal uw vurigst
verlangen zijn, haar niet meer te behoeven te ver-
laten. Gunt ge my het genoegen u van daag nog
aan Hare Majesteit voor te stellen? Maak u dan
gereed 1"

»Mylady, is u dat ernst? Kán het u dat zijn ?"
»Ik ben in te goede luim, om die vraag op te ne-

men zoo als menigeen in mijne plaats zoude doen.
Wie leerde u toch zóozeer aan mij twijfelen? De
vreemde, van wien ge mij in dien nacht spraakt?
Hoe noemdet gij hem ook ?"

»Jean van Verviers, een ijverig Puritein, ten min-
ste in woorden.

»Behoort hij tot de Train-bands der City?"
»Neen, zoo ver ik ten minste weet."
»Maar hij droeg toch wapens ! Hij maakte mis

-schien wel een deel uit van do Towerbezetting?"
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DDat zeker niet. Hij leefde altijd afgezonderd
van ieder; waar hij kwam, waar by heenging of
wat hij deed, weet ik niet 1 Hij scheen goede be-
kenden te hebben op de meest verschillende plaatsen;
hij bepaalde er zich toe raad en inlichtingen te
geven; de laatste vooral bedrogen zelden."

»Gij moet mij met hem in kennis brengen; onbe-
kende vijanden ontmoet ik gaarne; zij prikkelen de
nieuwsgierigheid en streelen de ijdelheid, vooral als
men, met hen kennismakende, ze bekeert."

»Wat er gebeurd is maakt het mij onmogelijk
eenige mijner vroegere vrienden en het minst van
allen hém terug te zien."

»Wat er gebeurd is? Maar wat is er dan ge-
beurd, dat die vriendschapsbreuk veroorzaken kan?
Zou ik iets van u hebben willen vorderen, dat tot
zulk een breuk aanleiding kon geven? Blijft het
gesmede komplot niet verijdeld? Of Henry Percy
in den Tower smacht of op het vaste land, het zal
het Huis der Gemeenten hetzelfde zijn. Weet men
iets van de poging, die ge ten mijnen behoeve hebt
aangewend? En al -werd het bekend, wat het niet
zal worden, zou de stijlste rechtzinnige het u kun-
nen verwijten, dat gij, de krachtige man, geen weêr-
stand hebt kunnen bieden aan de tranen eener
vrouw? Ik verklaar mij nu den wrevel, dien ge
straks liet blöken! Neen, zulk eene opoffering als
gij u voorstelt, meende ik u nooit te vragen ! Veel-
eer wensch ik, dat uwe vijanden de mijne worden;
want reeds, omdat zij de uwe zijn, hebben zij een
verkregen recht op mijne vriendschap!"

»Onmogel ijk! Ik kan uwe redenen niet weêrleg-
gen, maar ik gevoel dat de werkelijkheid anders
is, dan gij mij die voorstelt. Mijne vroegere vrien-
den zijn voor mij gestorven. Ik heb ze begraven,
toen ik uwen broeder ontsnappen liet. Ik betreur
ze niet meer; maar wel, dat ik de zaak, die zij
voorstonden, met hen begraven moet ... Mylady,
aan de eene zijde Jane en een logen, die tegen
mijne konsciëntie strijdt, aan de andere de waar-
heid, maar ook onvervulbare wenschen 1 Kunt gij die
klove dempen? Neen, dat kan niemant en van
daar mijn leed, dat mij onrechtvaardig maakt, zelfs
jegens u."

»Die klove bestaat alleen in uwe verbeelding; voor-
al nu gij zelfs zegt beginselen en geen personen te
bedoelen. Ik herhaal de vraag: waar hebt gij te-
gen uw beginsel gehandeld? Door mijn broeder te
doen ontsnappen na de verijdeling van het kom

-plot? Maar mijn gevangen broeder vertegenwoor-
digde niet een beginsel strijdig met het uwe, maar
een medeminaar, wiens verderf gij niet langer wil

-det, toen hij die hoedanigheid niet meer bezat.
Was het onttrekken van Strafford aan de bijl des
scherprechters een daad tegen uw beginsel ? Ja ?
Dat zou tegen het menschel}jke van dat beginsel
getuigen. Mijn vriend! het is verstandig zich zel-
ven dikwijls in den spiegel te zien om zich te lee-
ren kennen, maar dan moet het glas helder zijnen
niet verkeerd geslepen. Ik meende thands uwe
krankte gepeild te hebben en ik wil u een genees.

middel voorschrijven. De vriendschap wil gehoor.
zaamd zijn, verstaat ge ?" zeide zij met een inne-
mend lachjen. »Al zegt ge zelfs uwe vrienden niet
te betreuren, toch wensch ik dat gij dat doet, dat
gij ze opzoekt. Welkom zult gij hun voorzeker zijn;
want gij komt tot hen als een vermogend edelman,
zoowel door geld als door aanzien ... Gij waart vroe-
ger officier der Train-bands, blijf dat; gij waart
vroeger een goede bekende van Jean Verviers;
zoek dien man op en voer hem hierheen."

»Het laaste is onmogelijk, Mylady! Zoo ge dien
man kendet, ge zoudt mij gelooven; ge zoudt niet
wenschen dat hg u ooit naderde! Ik ten minste
bid den Heere God dat hij u nooit moge aantref-
fen, want hem van dwaling overtuigen kunt zelfs
gij niet. Ik wil hem nooit wederzien, nooit ; van
hem gescheiden te zijn is mij een weldaad !"

»Gij maakt mij zoo nieuwsgierig, dat ik u ver-
zoek mij zijne woning te wijzen..."

»Mylady, ik bezweer u ..... Mijne weldoenster,
waag dat nooit!"

Hij noemde haar met een naam, dien hij nog
voor weinige oogenblikken als vernederend en kwet-
send zou hebben veroordeeld. Maar het was of de
persoonlijkheid van Mylady de zijne te niet deed, ter-
wijl z ij den schijn aannam van de zijne juist te
verheffen; het was of die vrouw een wonderbal

-sem bezat, die elke wonde, de meest schrijnende
en ontstokene zelfs, wist te heelen.

»Gij prikkelt mij hoe langer hoe meer. Ik heb
mij te dikwerf in den bedoelden spiegel gageslagen
om niet te weten, dat min nieuwsgierigheid niet
bevredigd wordt vóor zij voldaan is. Spreken wij
nu daarover niet meer; ik zie dat het onderwerp
u kwelt en dat wel om mijnentwil. Gij zijt een
kostelijke vriend, heb dank, dat gij het wilt zijn !
Ik laat u alleen; meld den Steward wanneer ge
gereed zijt naar White-hall te gaan. Vergeet niet,
mijn vriend 1 dat ge er verschijnen moet als edel-
man, die de hand komt vragen van de pupille
Harer Majesteit, van Jane Howard. IJdelheid der
ijdelheden, alles is ijdelheid, zegt ge wellicht met
den Koning Salomo; maar deze vond het toch
ook noodzakelijk veel te doen wat tot die ijdelhe-
den behoorde, hetgeen misschien nog wel het meest
voor zijne hooggeroemde wijsheid pleitte."

»Gij zult over mij te vreden zijn, Mylady!"
»Niet ik, mijn vriend, moet dat zijn, maar Jane

en Hare Majesteit!"
»Zoo begrijp ik het," hernam hij eenigzins kleu•

rend. »Maar voor gij gaat, Mylady! nog dit éene:
hebt ge aan de deerne gedacht, die mijn gids
was ?"

»Mijn dichter Voiture zou u bij Paris vergelij-
ken ... Neem u in acht! Laat dat kind niet de He-
lena worden, die gantsch Griekenland in rep en
roer brengt. Maak u over haar maar niet bezorgd.
Ik zal zien wat ik voor haar doen kan."

alk heb beloofd voor haar te zullen zorgen t"
»Ik zal maken, dat ge uw woord kunt houden,

al gaaft gij 't ook wat spoedig. Doe uw best om
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het beeld van dat kind, voor eenige oogenblikken
ten minste, te verdrijven; het zal u niet moeielijk
vallen, want Lady Jane wacht u."

Waren de laatste woorden ernst of scherts? Hij
was geneigd er het laatste en wel eenig sarkasme
in te zien. Misschien was hij het zelf wel, die dit
in die woorden legde; want in de laatste oogen-
blikken was werkelijk het beeld van Jane Howard
naast dat van Mylady opgerezen, en had hij voor het
eerst verschil van grootte niet alleen, maar ook van
waardij, tuschen die beide beelden meenen te be-
speuren.

In White-hall was er na de terechtstelling van
Strafford weinig veranderd. Had het Hofgezin ook
gehoopt, dat het onweder den zwoelen dampkring
zou hebben gezuiverd, dat Zijne Majesteit weder
den geliefkoosden arbeid in de werkeel, Hare Ma-
jesteit hare roeitochtjens of de luchtige uitstapjens
te paard in de omstreken der stad hervatten zou, tot
ieders rechtmatige grieve ontwaarde men, dat beiden
zich bleven afsluiten: Karel met Bisschop Williams
— den man, die in de laatste raadsvergadering zoo
welsprekend de leer van de tweeërlei konsciën-
tie had verkondigd — Henriëtte met hare moeder.
Soms kwamen zij alle vier bijeen. Wat er in die
samenkomsten besproken werd, bleef allen een ge-
heim, maar, uit houding en gebaar mocht worden
afgeleid, dat de behandelde onderwerpen en de op-
gevatte voornemens of de genomen besluiten wei-
nig stof gaven tot opgeruimdheid. En dat kon ook
niet anders zijn. Bij het vallen van Straffords hoofd,
verviel alle reden tot muiterij van de zijde van Lon-
dens bevolking. Na het branden der pekkransen,
het houden van bljde optochten, het zingen van
lofpsalmen, ondermengd met eenige zegenbeden voor
Zijne Majesteit, keerde alles tot stilte terug. Zijne
Majesteit herademde en begon een oogenblik te ge

-looven, dat de vertoornde Goden door het menschen-
offer, dat hun geslacht was, werkelijk verzoend
waren. Maar dadelijk rees daarbij de gedachte op,
dat de plotseling stil geworden bevolking, die reeds
weder geneigd was den Koning lof en zegen toe te
zingen, door eenige belhamels was opgezet en bij
eenig vertoon van kracht en sterkte ook wel tot
rust zou zijn gekomen, zoodat het gebrachte offer
onnoodig was geweest. Nu het gevaar ophield te
dreigen begon het zelfverwijt te nijpen. Karel ont-
veinsde het z juergemalin niet, dat hij het haar weet,
en liet zich reeds ontglippen, dat hij voortaan van
haar raad en bemoeiing verschoond wenschte te
blijven. Hoe scherp dat verwijt, hoe bits de terecht.
w jzing ook klonk, Hare LVlajesteit achtte beide te
zeer een voorb jgaande kwade luim, om er zich veel
om te bekommeren en niet toe te geven aan hare
innerlijke blijdschap, dat het ernstig gevaar was af-
gewend. Wel verre van het gebrachte offer onnoo-
dig te noemen, bleef zij gelooveu, dat het allen had
gered, dat het volk nu bevredigd was, in welk ge-
loof hare moeder, die zich nu ook beveiligd dacht,
haar bevestigde. »Door zoetigheid lokt men meer
dan door scherpte," fluisterde de intrigante, die door

Richelieu als te gevaarlijk was verjaagd en niets
liever wenschte dan hier de rol te kunnen spelen,
welke haar in Parijs ontnomen was.

Hoewel om geheel verschillende redenen, wekte
de gedachte aan Mylady bij Karel en Henriëtte een
gevoel van schuwheid op. Gene kon zich niet ont-
veinzen dat de raad dier vrouw de eenige goede,
dat de houding, hem door haar aangewezen, de
meest passende ware geweest, en dat vernederde hem
tegenover haar en deed hem opzien tegen eene ont-
moeting. Henriëtte daarentegen gevoelde wat zij had
goed te maken tegenover de vriendin, wie zij het
kostbaarst offer had moeten vorderen. Zij zou de
tijding, dat Mylady in hare wanhoop Engeland voor
goed had verlaten, hebben toegejuicht, en zich
daardoor van een grooten last, dien der erken

-telijkheid, ontslagen hebben gerekend. Maar Mylady,
zoo het waar ware geweest, dat zij Londen voor
eenige uren had verlaten, was teruggekeerd, had
zelfs niet geschroomd der gantsche waereld hare
gehechtheid aan den veroordeelde te toonen, door
hem in de laatste ure ter zijde te staan. Zij zou
eenmaal, wellicht spoedig, White-Hall bezoeken,
en dan... zou Henriëtte van Bourbon, Koningin
van Engeland, als een beweldadigde voor haar
staan, voor haar, die zij, hoe zij het ook verborg,
meer eerbied, ja zelfs meer ontzach dan vriendschap
toedroeg. De ure, die zij met vrees te gemoet zag,
was aanstaande. Juist had hare moeder haar ver-
laten, die haar eenige nuttige wenken had gegeven,
waaronder de raad behoorde, om den invloed, dien
zij door hare tusschenkomst in den Bijzonderen
Raad verkregen had, niet alleen te blijven behou-
den, maar uit te breiden, toen haar de komst van
Mylady en een jong edelman werd aangekondigd.

»Waar is Meester Francois? Dat hij hier kome.
En Lady Stanhope ook P" zeide Hare Majesteit ge-
jaagd. Zij waagde niet alleen te zijn, en in hare
onrust had zij niet verstaan, dat Mylady van een
vreemden edelman verzeld en dus zelve niet een
geheim onderhoud wenschte. De beide opgeroepe-
nen konden echter niet dadelijk gevonden worden,
zoodat flare Majesteit nog alleen was, toen zij het
ruischen van Myladies kleed in de antichambre reeds
vernam. Zj verzamelde al hare kracht en trad
Mylady tegen, maar bleef als aan den grond gena-
geld staan, toen zij de welbekende gestalte ontwaar

-de, fierder dan ooit te voren, r jziger dan ze wer-
kelijk was door het lange zwarte fluwelen kleed dat
haar dekte. Was 't het rouwkleed der weduwe, dat zij
hoorde mischen? Maar een blik op dat gelaat had
haar gerust kunnen stellen. Het vriendelijk stralend
oog, het blosjen op de wangen — de krachtige
hulp der kunst werd niet vermoed — en bovenal
de innemende glimlach, die om hare lippen speelde,
getuigde van iets anders dan van eene droefheid,
die haar zonde kunnen beschuldigen. Een schoon
jonkman achter haar in het b3vallig kleed der
jongste mode gedoscht, volgde haar op den voet,
en al kende zij hem niet, zijn bijzijn deed haar de
reden van Myladies komst vermoeden, deed de vrees

is
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van de sombere plechtigheid eener uitvaart te zul-
len bijwonen, verdwijnen voor de hoop van genood
te zullen worden tot een vrolijke bruiloft. Met de
meeste voorkomendheid, ja hartelijkheid zelfs hief
zij Mylady, die voor haar was nêergeknield als gold
het een pleeggehoor, op, waarna zij haar omhelsde.

»Wat ik naar u verlangde, beste Lucy!" stamer-
de zij. Zij wilde er nog eenige woorden bijvoegen,
maar bedacht dat zij zich op een helling bevond,
en dat elk woord meer haar tot het punt zoude
heenvoeren, dat zij juist schuwde te naderen. My-
lady echter wist van generlei gedwongenheid en
maakte het harer Soevereine gemakkelijk. Zonder
eenige achterhoudendheid in acht te nemen, zonder
het aanroeren eener zaak te willen vermijden, die
beider ziel vervulde, fluisterd zij met eenigzins
trillende stem: »Ik waardeer de vriendschap Uwer
Majesteit ten hoogste; ja ik begrijp, dat gij deel
naamt in mijn smart... maar ik heb leeren inzien
dat de rust en de vrede van het koninkrijk nimmer
te duur kunnen worden gekocht. Vergeef mij dat
ik het zoo laat inzag, en niet immer in staat was
deze dingen te beschouwen met oogen des ver-
stands."

»Stil, stil, Lucy! De vrede is gekocht, maar ik
erken tot een zeer hoogen prijs! Had die niet be-
hoeven betaald te worden, ik zou mij gelukkig noe-
men P'

>Ik weet het... Zijn lijden is voorbij en ook het
mijne, indien de kroon van Engeland geen enkele
paerel meer behoeft prijs te geven ... Maar ik zou
mijn jongen vriend wel vergeten, die toch waarlijk
niet onder onze droefheid mag lijden. De ramp-
spoed behoeft niet altöd zelfzuchtig te maken,"
zeide zij, eenigzins luchtig zelfs en zich tot Robert
keerende, die in eene gedwongen houding zich op
den achtergrond hield. Eerst was hij Mylady op
den voet gevolgd, maar toen hij niet werd voorge-
steld en de beide vrouwen zich met elkaar onder-
hielden, zonder om hem te denken, werd hij met
zijne figuur verlegen en trad hij weder eenige stap-
pen terug, waar hij juist niet vervuld met d aan

-genaamste gedachten staan bleef. Zoo ver was het
dus gekomen, dat hij met de bedekselen der licht-
zinnigheid als smeekeling op den dorpel stond van
het vertrek der Papiste, de gruwelijkste vijandin
der broederen 1 Maar zoo ver moest het komen, in-
dien hij zijn innigst verlangen vervuld wilde zien,
en het was een laffe halfheid, zoo riep hij zich ten
laatste toe, om nu nog te weifelen of te gedenken
hetgeen was en niet meer kon zijn.

»Buig de kniet" fluisterde Mylady hem toe, na-
dat zij hem gewenkt had nader te treden, en hij
schoorvoetend daaraan voldaan had. »Mr Conway,
van wien ik Uwe Majesteit onlangs sprak 1" ver-
volgde zij tot de Koningin.

Deze hield met welgevallen het oog op den
jongen edelman geslagen. »ik hoorde van uw geluk,
Sir l" -neide zij innemend. »Onze veel beminde vrien-
din heeft mij uw geheim verraden. Gij zult er haar
zeker niet onbescheiden om noemen. Rijs op. Sir!"

»Mr. Conway hoopt op de genadige toestemming
Uwer Majesteit," hernam Mylady. Het begon Ro-
bert te verdrieten dat voor hem staag bet woord werd
gevoerd, terwijl hij verlangde zelf zijn wensch ken-
baar te maken. Daartoe liet Mylady hem echter
zoo weinig de gelegenheid. Eindelijk besloot hij
de bescheidenheid, waartoe hij gedwongen werd, te
laten varen, en voorkwam hij Mylady, die blijk-
baar weder iets in het midden wilde brengen door
haastig in te vallen: DIk heb de vrijheid genomen
Uwe Majesteit te naderen om haar mijne bede voor
te dragen. Van mijne jeugd af beminde ik Lady
Jane, en ik voed de hoop dat mijne genegenheid
wordt beandwoord. Daar Lady Jane pupil is Uwer
Majesteit, wend ik mij tot u, om de vergunning
te verkrijgen. ."

»Ik weet, ik weet, Mr. Conway!" hernam de Ko-
ningin eenigzins hoog.

»Hij is een krijgsman en weet beter met het
zwaard dan met het woord om te gaan," fluisterde
Mylady in het fransch Hare Majesteit toe. »Mr.
Conway?' vervolgde zij, voor hem weder verstaan-
baar, eis vermaagschapt aan de Conways uit Lan-
castershire, die uitgebreide goederen en dus ook
een daaraan geëvenredigden invloed bezitten in
Ierland. Het hoofd van zijn geslacht is de bevel-
hebber van het leger Zijner Majesteit in het Noor-
den, terwijl hij zelf een der hoofden is der Lon-
densche Train-bands. De fortuin lacht onzen ridder,
naar het schijnt, van alle zijden toe. Hij heeft ge-
nade gevonden in de oogen van Lady Jane en werd
voor eenige weken de algeheele erfgenaam van een
zijner verwanten, die een gegoed koopman uit de
City was. Ik zou te veel van het geduld Uwer Ma-
jesteit en van zijne bescheidenheid vergen, indien
ik de charaktertrekken van het geslacht der Conways
wilde schetsen; dit eene zij genoeg : de wapenkreet
van zijne voorvaderen was altoos: God en mijn
Koning .. -"

»Mylady vergeet daarbij nog te voegen: voor
waarheid en recht! Dat was mede onze leus l`
zeide Robert, met een hoogrooden blos op de wang.
Het was aan twijfel onderhevig of die kleur ont-
staan was uit geestvervoering bij het gedenken van
de oude maar vervlogen glorie zijns geslachts, waarop
Mylady doelde, of uit kwalijk verborgen schaamte
over de pleitrede, door zijne beschermster gehou-
den, waarvan hij de bedoeling doorzag.

»Die wapenkreet is overbodig lang," merkte Hare
Majesteit, die in een goede luimterug gebracht scheen,
schertsend aan. ,,Wie voor God en Koning strijdt,
strijdt van zelf ook voor waarheid en recht.' ]

Dat was een ketterij, zoo als hij nog zelden had
hooren verkondigen; en welke les hij ook in der
tijd had ontvangen, toen hij met Zijne Majesteit
een redetwist gewaagd had aan te vangen, hij maak=
te zich gereed de onjuiste uitspraak te bestrijden,
toen zijne opmerkzame gids hem dit belette, door
het woord op te vatten en te verzekeren, dat nie-
mant daaraan twijfelde en een lid van het geslacht
der Conways het minst van allen. DMaar,s' vervolgde
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zij, »heb ik Uwer Majesteit de reeks deugden op-
genoemd, die onzen ridder sieren, ik mag ook
een zijner gebreken niet verzwijgen; het is een ge-
brek, dat maar al te dikwerf een ridderlijken aard
vergezelt. Werd hij ook de erfgenaam van een
koopman, de zucht naar gewin bleef hem altijd
nog vreemd; hij mist de kennis van het geld en
zal die, naar ik vrees, nooit verkrijgen, zelfs niet
in de geringe mate als dat een edelman van den
echten stempel voegt. En daarom heeft bij mij ver-
zocht Uwer Majesteit in overweging te geven, in
het welbegrepen belang harer pupille en zelfs in
het zijne, de goederen zijner echtgenote — onder

-steld altijd dat Uwe Majesteit in hare hooge genade
hem de aanbiddelijke Hebe schenke — het eerste
jaar Nuns huwelijks altans door de beambten der
Kroon te doen blijven besturen."

Robert wist niet wat te denken; zijn oog dwaalde
van Mylady naar de Koningin, terwijl de hand de
welriekende handschoenen driftig in de vingeren
neep. Welk ander denkbeeld had hij zich van zijne
voorstelling ten hove gemaakt, na de herhaalde
mededeeling zoo van Jane als van Mylady, dat hij
bij Hare Majesteit reeds gunstig bekend was en de
voogdesse niets anders dan het geluk harer pupil
wenschte. Wat werd de vrouw, die de kroon droeg
van Engeland, de vrouw, die in zijne schatting reeds
niet hoog stond aangeschreven, klein en nietig, nu
hare toestemming door zulke middelen scheen ver

-kregen te moeten worden. Hoezeer erkende hij thands
in zijn binnenst nooit te hebben kunnen slagen, indien
hij zich alleen en niet onder zulk eene hoede had
aangemeld l Maar hoezeer belgde hem tevens de
behendigheid, waarvan Mylady, ware het ook ten
zijnen behoeve, blijk gaf! Was dat de vrouw, die
voor luttel dagen ineenkromp onder het zielewee;
de vrouw, die tegenover hem stellingen verkondigde,
beginselen beleed, die getuigden van werkelijken
adel des gemoeds, en hier toch zulke middelen wist
aan te wenden? Was het niet beter alle matiging
te schuwen, daar deze aanleiding gaf tot verkeerde
onderstellingen, tot onjuiste gevolgtrekkingen, en
open en klaar Mylady te bestrijden, zich zelven te
doen kennen zoo als hij werkelijk was: een dienaar
van het parlement, een bestrijder van de godsdienst,
die Hare Majesteit beleed? En Jane dan? En
zijne valsche houding dan tegenover de zaak die hij
aanhing, eene houding, die hem aan deze zijde niet
zou doen winnen, wat hij aan gene verloren had?
Maar Mylady kon hebben misgetast, hare behen-
digheid kon wel eens tegenover de Koningin de
grootste onhandigheid blijken te zijn. Hare Maje-
steit kon het aanbod, dat er ingewikkeld lag in de
laatste woorden van Mylady, gebelgd van de hand
wijzen! Hij hoopte het bijna. Maar Mylady had
zich niet verrekend 1

»Wij noemen dat zelfs een beminnelijk gebrek,
Mr. Conway! vooral als het gepaard gaat met zulk
eene openhartigheid. Wij zullen onzen Heer en Ge-
maal uw verzoek in overweging geven, maar ont-
veinzen ons niet de vele moeieljjkheden, die aan de

inwilliging er van verbonden zullen zijn. Alles wat
ik van u vernam en van u zag — oog en oor beide
alzoo, Mr. Conway 1 — stemt ons ter uwer gunste.
Wij gelooven het geluk onzer pupille u veilig te
mogen toevertrouwen, en oordeelt onze Heer en Ge-
maal als wij, dan zullen wij White-Hall de treurige
mare moeten brengen, dat onze beminnelijke Hebe
aan den Olymp dreigt ontschaakt te worden. Gij
smacht er zeker naar, uw uitverkorene te gaan aan-
bidden. Wij staan uw rechtmatig verlangen niet
tegen." Zij schelde en beval den paadje die binnen-.
trad, Mr. Conway voor te gaan naar de vertrekken
van Lady Jane. Zij reikte den jonkman de hand,
welke hij een oogenblik aarzelde te kussen, maar
zulk een lompheid was zelf zijn innerlijken wrevel
te sterk. Mylady werd verzocht nog een oogenblik
te toeven. Hare Majesteit had na het gehouden
gesprek waarlijk geen reden meer om een vertrou-
welijk onderhoud te schromen. Had zij niet reeds
geleerd hare vroegere twijfelingen aangaande My-
ladies verknochtheid te overwinnen, zij zou ze voor-
zeker nu voor altijd hebben afgelegd. Na de zware
beproeving toch, Mylady opgelegd, was deze dezelfde
gebleven, had zij zich niet verwijderd van den Troon.
Welk eene trouw, welk eene gehechtheid, om zulk
eene loutering zegevierend te kunnen doorstaan!

»Ik juich de keuze van ons kind toe, Lucy! Hij
schijnt een bescheiden jonkman te zijn," zeide Hen-
riëtte, zich op de sofa nederzettend en hare vrien-
din noodend dit voorbeeld te volgen.

»Zee r bescheiden !" andwoordde Mylady. »Geen
harer vroegere minnaars was het als deze. Ook
heeft de jonkman vrienden in tweeërlei kamp."

»Werkelijk een goede keus 1 Als altijd huldig ik
uw beleid. Aan te groote courtoisie zal hij zich
echter, zoo als ik geloof, wel nooit schuldig ma-
ken."

»Maar hij vecht goed, en ik weet niet of de hof-
degen wel een goed zwaard zal blijken te zijn, in-
dien dit eens noodig mocht wezen."

>Zoudt gij denken... dat... na het gebrachte
offer... P"

»De Puriteinen bevredigd zullen zijn? Neen, dat
zullen zij niet; zij zullen het nooit zijn, zoo lang
niet ieder Puritein is. Ik hoorde van nieuwe eischen
mompelen. Ik heb een plan, dat ik echter Uwe
Majesteit bezweer geheim te houden, indien zij het
ten minste goedkeurt. Ik zal het kamp van den vij-
and pogen te verkennen ... Dat zou voor Zijne Ma-
jesteit zeer nuttig kunnen zijn."

»Uitnemend. Maar gij zult toch geen gevaar loo-
pen? Lucy, meer dan ooit zal ik uw raad behoe-
ven! Mijne moeder wil mij den invloed doen be-
houden en, zoo mogelijk, doen uitbreiden, dien ik
thands uitoefen; maar om dat te kunnen, behoef
ik zeker uwen bijstand."

PVan welken invloed spreekt Uwe Majesteit? Zij
had dien immers reeds van het oogenblik af dat zij
in Engeland landde ?"

»Weet gij dan niet...? Maar het moet u bekend
zijn... Spreken wij daarvan niet; ik zou eene her-
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innering moeten opwekken die u pijnlijk moet zijn."
»Uwe Majesteit bedoelt hare verschijning in den

Bijzonderen Raad, hetgeen het teekenen vau Straf-
fords doodvonnis ten gevolge had? Ja, Uwe Ma-
jesteit was er de middellijke oorzaak van dat aan
den volkseisch voldaan werd. Die zegepraal kan,
goed voortgezet, tot vele andere leiden."

»Maar gij zeidet straks, dat naar uwe meening
de volkshoop nog niet bevredigd zal zijn !" merkte
Henriëtte met eenige onrust aan. »Dan zou dat hoofd
voor niets gevallen zijn. Neen, dat ware vreeselijk t"

»Zeker, maar dat zou toch altijd eene leering
kunnen inhouden voor het vervolg."

»Welke, Lucy?"
»Dat men geen enkelen eisch meer inwillige; er

zouden ten laatste nog andere hoofden kunnen
gevorderd worden."

»Heilige moeder Gods 1 gij doelt toch niet op......
»ik doelde op geen in het bijzonder."
:Mijne moeder is minder zwart gestemd dan gij.

Lucy! gij moet haar van meer nabij leeren kennen.
Zij heeft mij de laatste dagen in mijne droefheid
getroost. Gevoelde ik dan ook niet wat de Kroon
in Strafford verloor ?" Mylady vestte het oog, dat
ongemeen groot en welks appel bijkans zwart scheen
geworden, op de kleine vrouw naast haar, die met
den fijnen welriekenden doek het bovendeel van
haar gelaat bedekte. »Maar mijne moeder bewees
mij zoo duidel ijk de noodzakelijkheid van het ver

-lies; in dat opzicht oordeelde zij geheel zoo als gij
het thands doet. Zij heeft in haar veel bewogen
leven dikwerf moeten bukken voor de noodzakelijk-
heid, Lucy! en toch den moed behouden. Zij heeft
haar zoon moeten prijs geven ..."

»Maar een dochter behouden; en eene, als Uwe
Majesteit, weegt wel een zoon, zij deze ook Koning
van Frankrijk, op."

»Ik hoop het te kunnen bewijzen, en daartoe roep
ik ook uwe hulp in. Lucy! dat houd ik voor zeker:
met haar zijn wij meester van den toestand! De
laatste woorden werden echter niet meer dan flui-
sterend geuit. De uitdrukking mocht bewijzen, dat
Maria de Medicis in den laatsten tijd zich meer
en meer van haar masker had ontdaan en denzelf-
den geest van intrige begon te laten doorscheme-
ren, dezelfde neiging tot inmenging in zaken van
staat, die er niet klaarder en heiliger door werden,
als waarvan zij aan het hof haars zoons zulke schit-
terende bewijzen had gegeven, tot dat de ijzeren
Kardinaal hare verbanning verkreeg.

»Mijne nederige hu do werd der Koninginne-moeder
van Frankrijk.iwnmer gebracht en blijft haar voor
altijd verzeke'd1, M9ge Hare Majesteit nog lang ons
ter zijde blive Mar vergeten wij niet onzen min-
nenden hefader! Ik heb hem gezegd, dat hij met
de Trainrbcvnds op een goeden voet moet blijven,
maar ik geloof, het toch rook in aller belang, dat hij
in de ddimst Zijnei Majesteit trede. Vooraf echter zou
hij een Baronetstitel behooren te ontvangen. Indien
U Majestei4 haar gemaal wilde raadple-
-gen, dan Widen, b deny; apriidig vereenigd kunnen

worden; langer uitstel acht ik waarlijk onmeêdoo-
gend."

»Het zal geschieden, zoo als gij wenscht, Lucy!
heden nog, ja, dit oogenblik. Kom spoedig verne-
men wat ik voor uwen beschermeling, die ook de
mijne is geworden, in staat was te verkrijgen."

De beide vriendinnen scheidden niet zonder eene
omhelzing. Zonderling was het, maar de koelheid
van den gang, dien Mylady doorging, verkwikte haar,
en toch was het vertrek Harer Majesteit niet warm
geweest. Zij verraste het minnend paar door haar
binnentreden. De stoornis kon in geen geval aan

-genaam zijn, maar was het vooral niet na een blik
op de starre trekken van Myladies gelaat. Wel ver-
anderde het na het wisselen van eenige vriendelijke
woorden, maar de vroeger te weeg gebrachte indruk
werd er niet door uitgewischt. Zij kwam hun eene
wandeling in de St. Paulskerk voorstellen, wat bei

-den, hoewel schoorvoetend, aannamen. Robert had
blijkbaar iets op het hart, dat hij in Janes bijzijn
niet kon mededeelen. Hij was stil en teruggetrok-
ken tegenover Mylady, die met Jane schertste en
ook hem telkenreize tot spreken dwong, wat hem
moeielijk scheen te vallen. Bij het doorgaan van
den gang en vlak aan den wenteltrap, dien zij af
moesten dalen, haalde Francois Gruau hen in, die
denzelfden weg wilde inslaan, maar eerbiedig wachtte
tot de andere hem waren voorgegaan, terwijl bij
zich diep voor Mylady boog. Hij scheen voornemens
haar iets toe te fluisteren, maar gaf plotseling zijn
voornemen op, trad achteruit en verdween,

»Gij hebt aan dien man grooter verplichting
dan ge wel denkt en dan ge misschien wel wenscht,
in aanmerking genomen de weinig vriendelijke uit-
drukking waarmeê gij hem nastaart, mijn vriend!"
zeide Mylady. »Kleur maar niet, Janet ik zal niets
meer zeggen."

»Mylady!" fluisterde Robert, zich eensklaps be-
zinnend, »dien man ontmoette ik eens bij hém..."

»Bij wien?"
»Bij Jean van Verviers, dien ge wildet leeren ken-

neu."
Het was thands de beurt van Mylady om terug-

getrokken te zijn. Langen tijd bleef zij in gepeins

verdiept en gaf zij geen acht op het gesnap der ge-
lieven.

XXV.

Weder was de dag der ruste aangebroken. De

klokken luiden en noodden de geloovigen ter kerke.

Alle arbeid was niet alleen gestaakt, maar wie niet

op het ziekbed neêrlag of op de huishouding moest

passen, maakte zich gereed om aan eene waarach-

tige behoefte des harten te voldaan en de woorden

des eeuwigen levens te vernemen, stroomende van

de lippen der uitverkorenen Gods.
Dezen waren echter slechts weinig in getal. Niet

tot den Priester, de litaniën zingende in de hoofd-

kerk of de tempels, aan de godsdienst Zijner Ma-
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jesteit gewijd, niet tot den Bisschop, prijkende met
de versierselen door den ouden Laud voor zijne
geestelijke dienaren uitgedacht, richtte zich de over-
groote menigte, maar tot den eenvoudigen in het
zwart wambuis en zwarten broek gekleeden en met
den Geneefschen mantel omhangen burger, wiens
hoofd, even als dat van anderen, bedekt was door
den laken hoed met breeden rand. Henderson, die
voor eenige weken nog al de Schotsche predikers
in de schaduw stelde, was met de meëste zijner
landgenooten vertrokken en had het veld geruimd
voor de talrijke volgelingen en discipels, die hij en
de zijnen, tijdens hun verblijf in Londen, hadden
gevormd. Het was of de geest vaardig was gewor-
den over de broederen en een nieuw Pinkstervuur
op hen was nedergedaald. Jongelingen van aanzien-
lijken huize hadden het rijke fluweelen kleed ver

-wisseld voor den eenvoudigen mantel des predikers
en verkondigden de waarheid zoo als duizenden en
tienduizenden die verstonden. Er was een rijkdom
van geestelijk leven over de massaas uitgestort,
die schier met overdaad gelijk stond en als in het
fyzieke leven aanleiding gaf tot ontaardingen en
krankheden van verschillenden aard. In de groote
verscheidenheid van leering en stelsel was nog een
flauwe eenheid te bespeuren, dank zij het voort-
durend, zij het ook alleen uitwendig, bestaan der
Kerk, waarvan Zijne Majesteit het hoofd was.

Het mocht echter ondersteld worden, dat, zoo die
Kerk welke onder de vereenigde mokerslagen harer
vijanden reeds waggelde, ineenstortte, alle eenheid
verdwijnen en de verscheidenheid triomfantelijk het
hoofd zon verheffen. Nu reeds betraden mannen
uit de lagere onontwikkelde klassen den in der haast
opgeworpen kansel, daartoe geroepen door een ge-
heimzinnige stem in hun binnenst, welke stem in
vele leemten, ook in het gebrek aan alle vorming,
behoorde te voorzien. En de heffe des volks niet
alleen, maar ook de meer gegoeden en zij, die tot
de puntigsten en krachtigsten behoorden, schaarden
zich in telkens toenemenden getale om die predi-
kers heen, in wier wanstaltige maar krachtige, scheve
en onlogische, maar des te vuriger voorstellingen,
zij zich zelven en hunne wenschen hervonden. Maar
verre de meesten bleven nog de waarheid trouw,
zoo als die door het Schotsche covenant was bezwo-
ren. De zuivere Presbyteriaansche predikers moch-
ten zich dus in de algemeenste populariteit verheu-
gen en onder hen werd vooral Suckling met den
straalkrans der heiligen gesierd. Waar hij optrad
stroomden duizenden heen, die in het betrekkelijk
klein gebouw, St. Antholinskerk, slechts voor de helft
eene plaats konden vinden en dan ook de toegan-
gen niet alleen tot den predikstoel, maar zelfs tot de
buitendeuren en tot de gaanderijen als versperden.

Het uur voor het begin der godsdienstoefening
was nabij en nog altijd daagden nieuwe scharen op,
om zoo mogelijk den geliefden prediker, die voor
geen der laatstaangekomenen meer zichtbaaar zou
zijn, voor het minst nog te hooren. Voor eenigen
bestond zelfs daarop geen uitzicht meer, daar zij

niet verder konden doordringen dan tot in de deu-
ren en daar den toegang voor anderen, die opkwa-
men, verstopten. Onder dezen behoorde een vrouw
van aanzienlijken huize naar het scheen. Niet dat zij
van de vrouwen der deftigste burgers uit de City in
kleeding verschilde, want zij droeg ook den hoogen
hoed, die veel op dien der mannen geleek, en toch
de eerzaamste en godvruchtigste sierde; zij droeg
ook het blonde hair, niet naar den smaak der wae-
reldlingen gekruld of in lange lokken golvend om
de blanke slapen, maar glad gestreken, over de ooren
in een halven cirkel opgenomen en achter zedig
vastgestrikt; haar dekte ook het zwarte maar fijn
laken kleed, naauw sluitend om het middenlijf en
om den boezem en daar door het keursjen bevestigd,
verder opgenomen en van achter bevestigd, zoodat
een goed deel van het onderkleed zichtbaar werd,
dat hier van zware donker blauwe zijde was; een
liggende kraag van eenvoudige kant bedekte zedig-
lijk den boezem, terwijl manchetten van dezelfde
lichte en eenvoudige stof de hand omgaven, die in
fijn gezeemd leder was gestoken. Maar van onder
het gladgestreken hair kwamen twee paarlen, in
zilver gevat, te voorschijn en de plooien in de hand-
schoenen deden gissen, dat aan eenige vingeren
der hand een ring prijkte. Er was echter meer. De
armsten en de welvarendsten der Gemeente gingen op
naar het bedehuis met den l ijvigen bijbel in de hand;
maar deze vrouw liet het woord Gods achter zich
dragen door een dienaar, die nog weder van een
anderen vergezeld scheen. Zulk eene buitensporig-
heid veroorloofde de vrouw van den rgksten burger
zich nog niet; zij was daartoe ook niet in staat door
de nederige inrichting van hare huishouding, welke
slechts éene dienstmaagd telde. Men moest dus wel
in de nieuw aangekomene een vrouw van den hoog-
sten rang erkennen, hoedanige er tot dus verre nog
maar zelden in St. Antholinskerk eene plaats had-
den gezocht en nog maar alleen bespeurd konden
worden in de kerken, waar de Godsdienst Zijner Ma-
jesteit in eere gehouden en gehuldigd werd.

De opeengehoopte schaar aan den ingang week
dan ook instinktmatig en zoo veel het doenlijk was,
terug, om haar ruimte te maken, toen zij naderde
en duidelijk haar voornemen toonde om naar binnen
te gaan en aan de Godsdienstoefening deel te nemen.
Zij wendde het hoofd om naar den dienaar, die haar
bijbel droeg en wenkte hem haar dien te geven,
waarop hij den voetstap verhaastte en, haar nabij
gekomen, eerbiedig te kennen gaf, dat het voor My-
lady onmogelijk zou zijn den volkshoop door te
dringen.

D Ga mij voor, John !" was het eenig andwoord,
dat de bezorgde dienaar ontving.

Een Lady van hoogen huize in hun midden, be-
geerig om de nieuwe leer, ontdaan van alle wind-
selen der afgoderij, te vernemen! Het was der saám-
gevloeide schaar een triomf; het vervulde hunne har-
ten, hoe geneigd ook te verkondigen, dat het Gods-
rijk niet van deze aarde was en het Hemelsche
Koninkrijk niet kwam met uiterlijk gelaat, met innige
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blijdschap en deed den reeds zoo hoog gestemden
moed nog stijgen. Deze indruk, door hare verschijning
te weeg gebracht, en hij mocht vrij algemeen heten,
verlichtte niet weinig de anders zoo zware taak,
welke den dienaar was opgelegd, om ruimte te ma-
ken; want, wat men daar buiten reeds gedaan had,
poogde men ook daar binnen in het schier overvulde
gebouw te doen, daar de broeders in de toegangen
voor de banken en stoelen zich een geweldige
persing getroostten, toen de hooge Lady naderde.

Maar was het haar ook, dank zij de voorkomend
-heid der meesten, vergund om den predikstoel te

naderen, er bestond nog weinig uitzicht op het ver
-krijgen eener voegzame zitplaats. Toch was het

meer dan tijd, dat zij er eene verkreeg, daar Zijn
Eerwaarde naar den kansel trad, hetgeen een der-
gelijke opstuwing veroorzaakte, dat Mylady vooruit
werd gedrongen en zelfs gevaar liep tegen een der
banken geslingerd te worden.

>Ik bezweer Mylady terug te keeren!" fluisterde
de dienaar. »Het gepeupel zal u nog onder den voet
loepen "

Zij schudde echter ontkennend het hoofd, hoewel
zij een aandoening van angst niet geheel onderdruk-
ken kon, bij het zien van die honderde bijkans aan

-eengesloten hoofden, niet alleen in de zitbanken en
op de stoelen om haar - heen, maar tot zelfs op de
breede en diepe gaanderij. De voorganger had zijne
lezing gestaakt, en wel van dat gedeelte der Schrift,
dat de wetgeving op Sinaï behelsde. Er was een
oogenblik van ademlooze stilte, werkelijk indruk-
wekkend en beangstigend te midden dier menigte:
de prediker deed met zachte stem het voorgebed.
Toen dat geëindigd was mischten de bladen van
het psalmboek en klonk het lied, dat reeds zoo
menigen strijd in Engeland en Schotland had be-
geleid. De toestand van Mylady was werkelijk on-
houdbaar, maar er daagde eene onverwachte hulp
op. Er rees een man uit eene der banken, die ter
zijde van haar stonden, op; een man, voor wien de
broederen nog gewilliger ruimte schenen te maken
dan voor Mylady. Hij naderde haar met een diepe
buiging. Konden ook de woorden door de naastbij-
staanden, dank zij het aangeheven gezang, niet ver-
staan worden, zij verstond ze ten volle, waarvan het
gevolg was, dat zij onder zijn geleide naar de bank
die hij verlaten had, heen ging en zich daar op
zijne plaats nederzette.

»Zou ik u niet mocht terugzien, Mr. Pym, ont-
vang dan nu reeds mijn dank!" fluisterde zij, toen
hij gereed was de plek te verlaten en elders verder
de Godsdienstoefening bij te wonen.

Hij boog en waagde haar daarbij veelbeteekenend
aan te zien, waarna hij zich verwijderde, maar wei-
nige schreden in een der doorgangen bleef staan,
en wel in dier voege, dat hij zonder zich óm, of
het gelaat van den prediker àf te wenden, in staat
was haar te beschouwen. Mylady had spoedig be-
merkt waar de werkelijke Koning van Engeland
plaats had genomen. Zij had hem gezocht, maar zij
had niet gewenscht, dat hij daar schuins van haar

zijne plaats had gekozen, vanwaar hij ieder ha,
rer bewegingen gadeslaan, ieder harer gedachten
wellicht op haar gelaat kon lezen. Het was of zij
zijn arendsblik.op zich voelde rusten; zijn blik, waarin
de voldane wrok vonkelde en misschien ook nog de
onvoldane begeerte.

NIk en mijn huis wij zullen den Heere dienen!"
zoo las de prediker, die deze woorden tot text had
gekozen.

Zij nam een stuksken papier uit het meêgebracht
boek en poogde, even als zoo velen van het aan-
dachtig gehoor, de heilige woorden, thands vooral
van zulk een diepen zin, op te teekenen. De pre-
diker schilderde met breede trekken den toestand
van Israël, toen Jozua een nieuw verbond wilde op-
richten en het gantsche volk bezwoer zich op te
maken van uit zijne tenten en trouw te zweren aan
Jehova, den Almachtige, aan Jehova, den Gerechte,
aan Jehova, die een ijverig God was en geenen Af-
god naast zich kon dulden.

»Ik. en mijn huis wij zullen den Heere dienen !"
prevelde Mylady, de oogen, die bijna schemerden van
het staren op den prediker, neêrslaande, terwijl zij
weinig aan dezen dacht, maar zooveel te meer aan
den ander, die, naar het haar voorkwam , in zijn
blikken haar een vraag had gedaan, waarop die be-
lofte een andwoord scheen. En de prediker voer
voort in klimmende geestdrift en bekommerde zich
niet meer om Israël en om Jozua, maar keerde zich
tot zijn eeuw en zijn volk en ontstak in heiligen
ijver over de zonden van de kinderen Gods, maar
hief vervolgens ook een lofpsalm aan over het vele
goede, dat hij door die kinderen gewerkt zag, wat
echter door de genade Gods was geschied. Hij, die
zich gesteld had tusschen den. Heere en de zijnen,
was gevallen tot waarschuwend voorbeeld voor ie-
deren onbesnedene van harte. Mylady hoorde niet
meer; zij had over hare gedachten geen heerschappij
meer kunnen voeren, toen gindsche prediker de op
Tower-hill gebrachte offeraud herdacht. Over haar
wang toog een gloeiend rood. Altijd was zijn blik
nog op haar gevestigd, de blik van den moordenaar,
die machtig was boven allen! Zij haatte, zij haatte!
Er was wellust in die aandoening van haat! Zij
haatte hem, maar niet zoo als zij het de schuldige
zwakheid, de lafheid deed, die niet dankbaar durfde
zijn omdat daarbij moed werd gevraagd. Die man
ginder had gevorderd , wat hij misschien had moeten
vorderen, had dit gedaan met heldenmoed, en de
oogst, die hem eindelijk ten deel viel, was beloo-
ning voor jarenlange moeite en arbeid. Toch haatte
zij hem, maar er school ontzach, er was eerbied in
dien haat! Wat prevelde die prediker van liefde
en van eendracht! Wraak en vergelding was het
wachtwoord; en de tijd was nabij, dat het uit

-spansel der hemelen een gezicht zou geven van
de dingen die op de aarde aanstaande waren; dat
even als in dagen van Israëls felste benauwheid,
knechten met lans en zwaard gewapend, donderende
krijgswagens met de vlijmende zeisen, op de wol

-jken zouden worden gezien t
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Vrede wilde de prediker ! Wilde hij, die daar
ginder stond dat ook? Dacht ook hij den strijd
volstreden, de kroone bereikt? Jehova was de
Gerechte; Jehova was een ijverig God; Hij zou het
niet gedoogen; Hij kon, Hij mocht het niet.

»Ik en mijn huis wij zullen den Heere dienen,
amen!" dus besloot de prediker an de gantsche Ge-
meente zeide het hem in het binnenst na. »Amen l"
suisde het ook van Myladies lippen; maar de Heer,
dien zij zeide te zullen dienen, was niet de lief-
derijke Vader in den Hemel, maar de vertoornde
Krijgsgod Israël, de God, die het Dagonsbeeld met
afgekapte voeten deed neêrvallen voor de arke des
Verbonds.

De zegen was uitgesproken; de Gemeente maakte
zich gereed heen te gaan. 'Zoo ik u niet terug
mocht zien, Mr. Pym! ontvang dan nu reeds mijn
dank l" had Mylady gezegd, en dat woord was door
Mr. Pym begrepen. Hij had besloten haar terug te
zien en haar in de gelegenheid te stellen het woord
van dank te herhalen. Zg had dan ook nauw haar
bank verlaten, naar het scheen omziende naar ha-
ren dienaar, of zijn welbekende stem fluisterde aan
haar oor: Mylady! vergunt ge mij uw gids te zijn .. .
in dezen doolhof?"

>Ik zoek mijne dienaren, Sir t"
Hij ging reeds naast haar.
»Het is de eerste keer, dat gij deze kerk bezoekt.

Het zal toch niet de laatste zijn ?" vroeg hij.
»Weet gij zoo bepaald, dat het de eerste keer is
»Ja; waart gij er vroeger geweest, ik zou u heb-

ben bespeurd. Mylady Carlisle verliest zich niet in
eene menigte, hoe groot die ook zij. Daarom herhaal
ik: het is de eerste, maar zal het de laatste maal zijn?"

»Acht gij het woord hier verkondigd dan zoo
krachteloos? Of wel mijn gemoed zoo weinig ont-
vankelijk voor het zaad hier gestrooid ?"

»Noch het een noch het ander, Mylady 1 Zelfs acht
ik het laatste ontvankelijk boven dat van velen."

»Een vereerend getuigenis van eenen, die zoo veler
gemoed beheerscht, omdat ... hij het kent. Gij hebt
u dus zeker de moeite gegeven een blik in het mijne
te slaan ?"

»Wie zou dat kunnen ? Zou Mylady Carlisle zelve
wel in staat zijn dat met vrucht te doen ?"

»Onbeschaamde l" prevelde Mylady, en zij ging
ettelijke oogenblikken zwijgend naast hem voort.

»Wanneer ik zoo stout ben uw gemoed ontvanke-
lijk te noemen voor indrukken als hier worden ge-
geven, dan vind ik daartoe aanleiding in de onrust
der t ijden, die ook wel op u, al gelijkt gij ook een
meesterstuk van den Helleenschen beeldhouwer, haar
invloed zal uitoefenen. Het gantsche volk Israël
vaste en bad op den grooten  verzoendag; thands is
het de onze..."

'Gij verschijnt zeker dikwijls in de St. Antholins
kerk, Mr. Pym 1 Gij zijt bijbelvast geworden; dat is
zeker óok een. gevolg van de onrust der tijden."

»Misschien wel. Toch zou het zeer we] mogelijk
kunnen wezen dat de onrust der tijden mij minder
traf dan menig ander."

»Trotsch gesproken en misschien wel zeer waart
Wie weet of Phidias niet een anderen Zeus had
gewrocht, indien hij ü had gekend l" voerde Mylady
hem bitter te gemoet. Zinspeelde de grove epiku-
rist, de Koning der Puriteinen, dan ook niet kwet-
send en scheurend op de vreeselijke ure door haar
doorleefd, zinspeelde hij er niet op, hij, die dat het
minst van allen had moeten doen, indien hij had
willen sparen.

»Sprak daar Mylady Carlisle zoo als zij in het
verleden gekend werd, of ... zoo als zij in de toe-
komst gekend zal worden ?"

» Gij gelooft dus dat zij veranderen kan ?'
»Nog meer: dat zij veranderen zal."
»En wie zal de tooverfee zijn, Mr. Pym ? 7 D

»De onrust der tijden, in de eerste plaats, en
dan..."

»En dan, Mr. Pym?"
»Het zaad, dat daar ginder in de kerk, die wij

saam verlieten, gestrooid werd," zeide hij met iets
spottends in den toon zijner stem.

»Zeker is het een goed zaad 1 Die opwekking tot
eendracht vooral was aandoenlijk:'

DIk geloof, Mylady! dat juist die zaadkorrel niet
bij allen de vruchtbaarste zal zijn. Hoe ontvanke-
lijk uw gemoed ook zij, toch vrees ik , .

»Dat die korrel daar minder goed zal wassen dan
in het uwe ? Ik geloof het ook. Gij hebt het ver-
heven doel bereikt: de vrijmaking van een volk.
Maar, tweede Mozes, pas op, dat het uitgeleide volk
niet in de woestijn omdole en er niet verlange naar
de vleeschpotten van Egypte 1 Zij de Roode zee ook
overgetrokken, toch ligt Kanaän nog niet in het
verschiet "

,Versta ik wel ? Een opwekking in den heden
ten dage meest gewilden vorm tot tweedracht! Van
uwe lippen, Mylady ?"

Zij zag hem met van toorn vonkelende oogen aan.
Wilde hg dan niets begrijpen? Wilde hij dan, dat
zij alles zeide, dat zij het breede pad, dat beide van
elkaar scheidde, geheel alleen overstak om hem te
naderen? Tot hare innige tevredenheid zag zij hare
beide dienaren in hare nabijheid. Zij stond stil als
om ze in te wachten, hetgeen Pym aanleiding gaf
haar te verzoeken hem een verder geleide te ver-
gunnen. »Waarom? Gij geeft er toch telkens blijk
van, mij verkeerd te verstaan."

»Dus ook tweedracht tusschen ons ?"
»Als gij slechts de eendracht behoudt tusschen u

en Karel Stuart , . !"
»Behoudt ?" vroeg hg, op het woord drukkend.

»Maar zij zal ontstaan, daaraan twijfel ik niet," ver-
volgde hij. »Zijne Majesteit heeft zich ontslagen van
zijn slechte raadslieden, en goede getrouwe daarvoor
in de plaats gesteld."

»Ik hoorde daarvan. Al de Sekretarissen van Staat
zijn ontslagen en uwe partij leverde het nieuwe stel.
Veel geluk met deze overwinning, die zeker eene
beslissende zal zijn 1 Er staat nu niets meertusschen
het Parlement en Karel Stuart; ja toch, nog een en-
kele vijandin, maar van weinig beteekenis, ten min-
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ste voor uwe schranderheid en energie, de Koning
-imle-moeder, Maria de Medicis ... Of hebt gij die

óok reeds tot bondgenote en vriendin gemaakt ?"
»Indien dat zoo ware, zou het niet mijn grootste

zegepraal zijn, Mylady! De grootste, die ik ooit
behaalde of behalen kon, zon zijn nwe vijandschap
te doen verkeeren in..."

»Die der andere is u voorzeker gevaarlijker. Vaar-
wel, Mr. Pym! Nam ik nog verder uw geleide aan,
dan zou ik den schijn op mij laden als of de zege-
praal reeds behaald ware, die gij in uwe courtoisie
beweert te wenschen."

»Mag ik de eer hebben eene plaats voor u te ne-
men in de St. Antholins kerk ?" vroeg Pym hoffe

-lijk maar koud, daar de bedienden van Mylady in
de nabijheid waren.

»Misschien heb ik gelegenheid u daarop later het
andwoord te geven."

»Wanneer, Mylady ?"
»Zijt gij den avond vergeten waarop Carlisle-house

geopend is voor de Aristokratie van de geboorte en
van het talent? Den eerst volgenden avond vooral
hoop ik beide vereenigd te zien. Het zal het ver

-lovingsfeest zijn van mijne vriendin Jane Howard
en Sir Robert Conway, eersten klerk bij den Bij-
zonderen Raad Zijner Majesteit."

>Bij den ernst der tijden ..."
»Behoeft men wel eenige ontspanning. Vaarwel,

Mr. Pym! Bedenk dat voor mjj de verzoendag, die
volgens u met vasten en bidden wordt gevierd, nog
niet gekomen is." Zonder eenige verdere opmerking
af te wachten, wendde zij zich af om hare wandeling
voort te zetten, achtervolgd door hare bedienden.

»Zij heeft mij gezocht!" dat was de eerste ge-
dachte welke bij Pym opkwam, toen hij haar ver-
laten had. Eindelijk 1 Eindelijk 1 Maar zijn geduld
was beloond. Indien hij den eersten stap had wagen
te zetten, daartoe wellicht verleid door het mondge-
sprek, dat zij voor ettelijke weken in Northumber-
land-house met hem hield, dan zou hij wellicht met
fierheid zijn teruggewezen, zoo als eens, zoo als ja-
ren geleden, toen de hartstochten gierden, toen een
druk harer hand hem een belooning ware geweest
voor elk offer, dat zij van hem gevraagd had. Zij
was thands tot hém gekomen 1 Welk een hevige
strijd de fierheid had moeten strijden, welk eene
overwinning zij op haar haat had moeten behalen!
John Pym was voorbijgezien voor den schitterenden
Thomas Wentworth; deze werd thands weder ver

-geten voor genen, die thands even hoog het hoofd
mocht dragen als eenmaal de trotsche en machtige
Luitenant van Ierland het gedaan had. Schoone,
eerzuchtige, maar toch aanbiddelijke vrouw, die nog
zijn boezem deed zwoegen, bij wier aanschouwing
hem het hart sneller klopte, in wier nabijheid niet
alleen de zinnelijkheid maar ook het verstand werd
geprikkeld! Wat zij voor Wentworth was geweest
zou zij ook voor hem willen zijn. Hij was er zeker
van! De prediker had den wensch van duizenden
in den lande uitgesproken, die na den val van Went-
worth, na zoo vele blijken van gewilligheid, als Karel

Stuart gaf, om den raad Zijner getrouwe Gemeen-
ten op te volgen, voldaan waren met de behaalde
zegepraal en alle verdere waarborgen voor de toe-
komst onnoodig achtten. »Vrede en rust !" was het
wachtwoord geworden. Maar het scheen nog het
hare niet te zijn. Eendracht verlangde zij niet! Zij
had zelfs in de haar eigen vormen de vijandin aan-
gewezen, die het mikpunt moest zijn bij een her-
nieuwden aanval. Wat was daarmeê haar doel? De
moeder van Henriëtte Maria had zij als met den
vinger aangewezen, zij, de erkende vriendin van deze,
zij, die, zoo als Oliver St. John hem verzekerd had,
in de laatste dagen schier onafgebroken de gezel

-linne der Koningin was geweest en met deze zeer
vertrouwelijke gesprekken, door geen derde bijge-
woond, had gehouden. Zou hij werkelijk het doel
zijn eener intrige? Zou men hem de plaats van
Wentworth willen doen innemen en hem willen
verleiden tot afval even als genen, hém door de
omhelzingen der schoonheid, zoo als Wentworth
door de aanlokselen van het goud en de macht?
Maar al ware het zoo, hij zou het spel n iet schuwen;
hij zou de moderne Delilah niet ontvlieden; hij
had zelfvertrouwen genoeg om de onderstelling niet
te gewaagd te noemen, dat degeen, die voor de
rol van overwonnene was bestemd, wel eens als
overwinnaar uit den strijd zou kunnen treden. Dus
hij zon tot haar gaan! Maar niet op den feest-
avond, niet te midden dier menigte, voor wie zij
de zon zou zijn, die over de boozen en de recht-
vaardigen gelijkelijk licht; te midden eener menigte,
aan welke hij nog wel rekenschap zou moeten
geven van zijn verschijnen en nog de spoedig ver

-spreide mare zou hebben te danken, dat hij voor
een Afgodsbeeld do knie gebogen, en openlijk de
plichten schond, hem door den ernst van het
Puritanisme opgelegd. Maar hij zou haar in de een

-zaamheid bezoeken en dan zekerheid erlangen om-
trent hetgeen hij te hopen had. Hij zou haar mor-
gen bezoeken. Maar nog aan den avond van dien
zelfden dag begaf hij zich naar Carlisle-house, waar
hij zich bij Mylady liet aandienen. IJdele poging!
Mr. Edwards ontving hem met de grootste bewijzen
van eerbied, maar stamerde eene verontschuldiging,
daar Mylady zich ongesteld gevoelde, evenwel niet
zóozeer of zij hoopte den eerstkomenden Donder-
dag de voorgenomen receptie te zullen kunnen hou-
den. Het voordeel zijner pozitie was prijs gegeven;
hij had den hartstocht gesteld tegenover de bere-
kening der coquette!

»Zou hij komen ?" had Mylady zich afgevraagd,
toen zij hem dien ochtend vaarwel zeide, toen zij,
ontevreden over zich zelve, dat zij zoo veel had moe

-ten wagen en nog zoo weinig verkregen had, huis
-waards keerde. Indien hij kwam zou het verloren

terrein herwonnen kunnen worden, zou de eerste
stap, dien zij thands had moeten doen, geheel
uitgewischt zijn. Geen wonder, dat een kreet van
blijdschap haar ontsnapte, toen de onthutste Steward
haar het nooit gedacht bezoek meldde en, trillend
op de schier onvaste voeten, den gehaten naam uit-
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bracht. Niet nu, maar op het door haar aangeduide
tijdstip zou zij hem welkom heten, niet wanneer hij
het wilde, niet in de eenzaamheid, waar hij zou
vi n d e n, maar te midden van velen, waar hij zou
moeten z o eke n. Het was echter gewaagd spel,
want die man was haar noodig, zoo noodig, dat de
hoogste prijs, dien hij van haar eischen mocht, niet
als te hoog kon worden afgewezen. Daarom trilde
de vraag nog dikwerf op hare lippen: »zal hij ko-
men ?" en werd zij met steeds klimmender onrust
herhaald, naarmate de avond naderde voor het
prachtig feest bestemd.

Prachtig zonde het zijn; schitterend boven alle
feesten, die ter eere van het jeugdig paar reeds door
eenigen waren gevierd, vrolijker en opgewekter vooral
dan de doodsche receptie, waarop de verheven voog-
desse hare pupil had onthaald. Met uitzondering
der Sunderlands was de bloem van Engelands adel
genoodigd, en er was een gegronde reden voor het
vermoeden, dat verre de meesten zich zouden be-
ijveren aan de tot hen gerichte uitnoodiging te
voldoen. Mylady, de getrouwe en tedere vriendin
van den onlangs onthoofde, de vermetele, die aan

-slag op aanslag had wagen te smeden tot redding
van den veroordeelde, die in het zwarte kleed der
bitterste droefheid het laatste afscheid had uitge-
nokt bijna aan den voet van het schavot, zij zou
de gastvrouw zijn, zij zou een feest geven, dat, zoo
zij zich ten minste haar verworven naam ook thands
waardig toonde, eene vereeniging van fijne weelde
en gulle vrolijkheid zou zijn. Karos bij karos voerde
de aanzienlijke schare aan. Essex en Arundel, Nor-
folk en Bedford, de Norwichs en de Howards, Lady
Rivers en Lady Aubigny, aan het hoofd eener
schare van bevallige schoonen, — prachtige of
liefelijke bloemen, omgeven van rijzig en breedge-
takt geboomt!

Een stoet van paadjes en mindere bedienden tot
Myladies huishouding behoorende repte zich door
de vorstelijke woning, aan hun hoofd de Steward
in zijn zwart fluweel wambuis. waaraan de zilveren
keten — het teeken zijner waardigheid — hing,
korte broek van dezelfde stof, geel zijden kousen
en de lage schoenen met hooge hakken, door een
strikjen van geel zijden lint op den voet gesloten.
Hij hield een wit ivoren staf in de eene en een
laag hoedtjen in de andere hand en verwelkomde
de aankomende gasten aan den voet van den trap,
waar twee hellebardiers in hun pleeggewaad —
wat de mode van voor drie eeuwen herinnerde —
met het wapen der Northumberlands en der Car-
lisles prijkend op de borst, hadden post gevat.

»Zal hij• komen ?" prevelde Mylady bij het aan-
dienen der paadjes, die telkens de eiken houten
vleugeldeuren der groote zaal bij het verschijnen
van nieuwe gasten openden en daarbij de namen
aankondigden der aanzienlijken naar geboorte en
rang. Schatten had de overleden Graaf aan de
inrichting van de groote zaal zijner woning besteed.
Om de verbazing en de daarop volgende bewonde-
ring der beschouwers bij het binnentreden der zaal

te kunnen begrijpen, zou het kind onzer eeuw de
hooge prijzen moeten kennen waarop toen het spiegel

-glas en het marmer te staan kwamen. Beide waren
kwistig aangebracht. Groote spiegels waren als in
wit marmeren lijsten gevat, en de tusschenruimte
van den wand werd bedekt door behangsels van rood
damast, geborduurd met gouden vogels. De geboogde
zoldering prijkte met voorstellingen aan de Griek

-sche Godenleer ontleend, en de vloer was, van ver-
schillende houtsoorten, kunstig ingelegd en glad
gewreven. In de hoeken der zaal geurden de fijnste
bloemen in wier midden licht was aangebracht. Een
vergulde kroon droeg op de vele armen een reeks
van waskaarsen, die een helder maar zacht licht
en daarbij een heerlijken geur verspreidden. Mollige
divans en hoog gerugde stoelen van zwart hout, een
sierlijk dressoor, thands bijkans overladen door de
fijne fluiten en roemers, zilveren schenkbladen en
koelvaten voor de fransche en spaansche wijnen,
zware thands neêrgelaten gordijnen van zijden da-
mast, bezaaid met het rijk borduursel, dat aan den
wand reeds bewonderd had kunnen worden, maak-
ten de verdere stoffeering uit en streelden het oog
door de harmonie der kleuren en de bevalligheid
der vormen, door de weelde, die den f jnsten smaak
tot gids had gekozen. Voor den divan, naast wel

-ken de gastvrouw zich een plaats had voorbehou-
den, lag een persiaansch karpet, eenmaal het eenige
dat in Engeland gekocht kon worden, waarom het
dan ook door Lord Carlisle was begeerd. Een tal van
bedienden in groot livrij stond in de gaanderij en aan
de hoofddeur geschaard, terwijl in de aangrenzende
kamer, van de zaal slechts door een laken portière
gescheiden, ettelijke muzikanten gereed stonden om op
het teeken van den Steward zich te doen hooren.

"De verloofden : zeer edele en hooggeboren Lady
Jane Howard van Kimbolten en Sir Robert Conway,
edelman van het Huis Zijner Majesteit!" dus luidde
de aankondiging, waarbij alle gasten oprezen, de gast

-vrouw eenige schreden verder vooruit trad dan zij
straks bij de ontvangst der anderen had gedaan,
en de muziek inviel.

»Werkelijk, Mylady kiest hare beschermelingen
nooit slecht," mompelde een der Ladies tot hare
gebuur, met een blik op den bevalligen bruidegom.

»Een fortuinzoeker!" klonk het andwoord.
»Juist wat ik meen, en hij zal vinden wat hij

zocht: geld en liefde."
»In éene persone."
» Waarschijnlijk in twee," lispelde de kwaadaar-

dige tong, terwijl het oog der spreekster van de
bruid naar de gastvrouw dwaalde.

Maar gold het hier den jonkman, die nog voor
weinige weken onbekend ronddwaalde en thands
als gelijke verkeerde met de verhevensten; de jonk-
man, die in zijn kleedij van rozenrood fluweel, kwis-
tig voorzien van wit satijnen strikken, waarin de
diamanten als in zilver gevat, prijkten en bij elke
beweging het oog, dat er op staarde, schier ver-
blindde, ook aan de bruid werd weldra algemeene
hulde bewezen. Het was niet het kleed van goud-
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gaas, niet het diamanten halsnoer, dat op de borst
neêrviel, niet de door het hair gevlochten paerelen,
die de aandacht trokken; rijk wist men dat zij was;
maar het was het gezichtjen, dat werkelijk eene
uitdrukking had van schalksche dartelheid, die be-
koorde, en het gelaat, vroeger misschien wel onbe-
teekenend geheten, leven en beweging schonk. Alle
zweem van verveling was geweken; alle bitterheid,
die daarmede gewoonlijk gepaard ging, terwijl dat-
geen wat tot die uitdrukking van bitsheid zooveel
bijdroeg — de vorm van den neus — thands juist
een schijn van schranderheid aan het geheele we-
zen gaf.

»Lieve gastvrouw, hoe ik u reeds danke l" lispelde
Jane, nadat Mylady haar en haar bruidegom langs
de breede rij van gasten had heengeleid en beiden
aan dezen had voorgesteld. Ook Roberts oogen
glansden ongewoon helder, terwijl hij, de hand zij-
ner bruid in de zijne gevat, Mylady toefluisterde:
»ik vergeet deze ure nooit."

»De Hertog van Northumberland !" kondigde de
paadje aan, terwijl hij de vleugeldeuren openwierp.

Mylady trilde. »Zal hij komen?" mompelde zij
nogmaals. De zusterlijke liefde scheen haar voet-
stap te verhaasten, toen de Hertog binnentrad.

>Goed van u, dat ge komt; waarlijk, ik vreesde
reeds," voerde zij hem gejaagd te gemoet.

:Gij wildet het immers, Lucy! en wie doet niet
gaarne wat gij begeert. Ik wist wel, dat ge uw
laatst bezoek aan den Tower zoudt wenschen te doen
vergeten," voegde hij er zachter bij.

»Maar gij zijt tien jaren jonger geworden! Wat
zegt gij, Lady Montague ?" vroeg zij, zich eensklaps
wendend tot een schoone, die van vele heeren om-
ringd was en bij die vraag purper werd. »Algernon!"
fluisterde zij aan zijn oor, »daar ligt nw geluk en
ónze toekomst .... Voleind uw zegepraal l"

En Algernon deinsde niet meer zoo als vroeger
ontzet terug. Zijne herstelling van de eens vreese-
lijke krankte scheen volkomen. In het bezige leven,
in den woedenden strijd der partijen was hij medege-
sleept. Andere hartstochten hadden den eenen, den
eenigen, die hem beheerschte, op den achtergrond
gedrongen; de eene gedachte, die zijn brein over-
meesterde en daardoor zijn oordeel en rede verdui-
sterde, was van lieverlede overschaduwd door anderen.
Dank zij het beleid zijner zuster, was de afkeer van
een tweede huwelijk zoo niet geweken, dan toch
zoo verminderd, dat die aandoening minder krachtig
was dan het gevoel van hetgeen hij aan zijn ge-
slacht was verplicht. Toen Mylady hem verlieten
een oogenblik later naar hem omzag, ontwaarde zij
hem aan de zijde van Bedford, die met Lady Mon-
tague in gesprek was.

Maar de hoogste eer, die Carlisle-house geschon-
ken kon worden, werd dezen avond niet vergeefs
verbeid. Op de straat klonk de gelijke eentonige
voetstap van een bende krijgsknechten, die met de
draagkoets, welke zij omgaven en .te gelijk met den
stouten ruiter; die in hun midden reed, voor het
huis van Mylady stil hielden. Hare.Majesteit.de

Koningin trad binnen aan den arm van Prins Ru-
pert, den zoon van den ongelukkigen Koning van
Bohemen en dus den neef van Karel Stuart. Nog
weêrgalmde die naam niet van het Noorden tot het
Zuiden uit den mond van duizenden, vergezeld van
vloek en verwensching: uit dien van honderden
begeleid van jubeltoon en handgeklap. Zoo als hij
nu verscheen, was hij de volmaakte edelman, wiens
zwierige kleedij de tijpe werd van het gewaad der
dolste kavaliers. Twee lange dusgenaamd love locks
hingen langs het hoofd tot op den nek en den kan-
ten kraag, waar de einden met linten waren vast-
gebonden; het wambuis met de wijde mouwen en
de kanten lubben om de polsen was gesloten om
het midden; de wijd gepofte broek, bezet met linten,
werd door den rijken kousenband aan de knie vast-
gehecht; de breede kappen der laarzen prijkten met
kant, en de groote hoed, wat den vorm betrof, aan
de italiaansche condottièri ontleend, torschte aan
den eenen kant een bundel linten en aan den anderen
een witte veêr, waarvan de punt rood was gekleurd.
Hij droeg mouches op het gelaat, een kleine moustache
en baard. Vermetelheid lichtte uit den blik van
het oog; trotschheid sprak er uit houding en tred;
de roode blos toonde een gezondheid en kracht
aan, die later bleek door Beene vermoeienissen, van
welken aard ook, gedeerd te worden. De forschheid
van bouw en gestalte kwam vooral dit oogenblik uit,
nu hij aan de zijde der tedere en tengere Henriëtte
Maria voorttrad.

»Carlisle-house kan dezen avond voor altijd zijn
geschiedboek sluiten en het laatste hoofdstuk stelt
dan al de andere in de schaduw 1" zeide Mylady
diep neigende voor Hare Majesteit en voor Zijne
Koninklijke Hoogheid, die op het vaste land dien
titel nog slechts zelden vernomen had, maar daar-
mede aan het Hof zijns ridderlijken ooms werd
verblijd en vereerd. Mylady voerde het gelukkig
paar den hoogen gasten te gemoet, die zich een
oogenblik met beiden onderhielden en toen met
eenige haast de rijen langs gingen. Hare Majesteit
was de oorzaak, dat de revue zoo spoedig was afgeloo-
pen. Zij verlangde met Mylady eenige woorden
te wisselen en gaf daar spoedig blijk van, want
nauw op de haar aangewezen eereplaats nedrgezeten,
riep zij de ijverige gastvrouw, die een woord voor
ieder Rad, tot zich. De fluisterende toon, waarop
het gesprek reeds dadelijk gevoerd werd, deed Ru-
pert zich eenige schreden verwijderen en een on-
derhoud zoeken bij eenige der meest nabij zijnde
groepen.

)Ik dank u, Lucy, dat ge mij zelve uw gang naar
de kerk der puriteinen en uw gesprek aldaar met
een der volksmenners hebt gemeld. Hadt gij 't niet
gedaan, ik zou mij ongerust hebben gemaakt; nu
behoefde ik u niet te verdedigen ..."

»Wat toch altijd bewijst, dat men er tegen mij
bij Uwe Majesteit een aanklacht van gemaakt heeft.
Ik kan gissen wie het deed. Het was uw schrijver
Francois"

sJa, hij was het. Ik begin met u .te. gelooveni
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dat die man valsch speelt. Maar het is zoo moeie-
lijk hem op heeter daad te betrappen."

»In dat geval is het altijd het zekerst den arg-
waan gehoor te geven. Uwe Majesteit gelieve dien
man weg te zenden, want de gevaren die mij be-
dreigen zijn groot, zoo ik niet zeker ben van de
woorden, in het kabinet Uwer Majesteit gesproken.
Ik wensch niet het ongeluk van - dien man wiens
schuld ik meer dan vermoed, maar toch nog niet
bewijzen kan. Uwe Majesteit verzekere hem een
jaargeld, maar zonde hem weg."

sIk zal er over denken; wees niet ongeduldig;
gij weet dat i k spoedig een besluit neem. Maar
ik heb u over iets veel belangrijkers te onderhou-
den. Het Huis der Gemeenten is ons voorstel aan-
gaande mijne moeder gedaan. Hoe bleek mij weder
uw doorzicht, Lucy! Ja, het is noodig, dat een
wacht van musketiers worde gegeven; want zij ver-
haalde mij nog van daag, dat zij tot aan hare wo-
ning beleedigd werd! I! vrees echter dat ons ver-
langen tegenstand zal ontmoeten. Dat men zijn
onderdanen in zulke dingen nog moet raadplegen!
Kunt gij uwen invloed niet aanwenden ?"

>Ik verwacht Pym van avond hier," lispelde My-
lady.

»Jezus Maria t die man hier, in mijne tegenwoor-
digheid ...1 Laat hem niet toe! Hij behoort hier
ook niet "

»Hij behoort hier. juist. Hij moet ons een onder-
pand geven van zijne trouw en dat geeft hij door
hier te verschijnen .... Maar of hij zal komen ?"

»Ik kan hem toch niet verzoeken... ik ?"
»Zou ik dat ook bedoelen? Zou ik de majesteit

der Kroon zulk een vlek willen opwerpen, ik, wier
streven het is haar te verheerlijken? ... Uwe Ma
jesteit stelle zich volkomen gerust en gelieve dat
anderen ook weder te doen zijn, door verlof te geven
tot het beginnen van den dans."

Werkelijk waren veler blikken met eenige onrust
op de beide fluisterenden gericht. Er waren er onder,
die het Huis Stuart oprechtelijk waren toegedaan en
bij den aanblik dier beide vrouwen een angstig gevoel
niet konden bedwingen; er waren er onder, die
Mylady met eensoort van schuwheid beschouwden
en zich wel hadden willen verstouten de hand te
leggen op het oor Harer Majesteit. Den zoodanigen
zou het gewoel van den dans werkelijk eene aflie-
ding en alzoo eene geruststelling zijn. Bovendien
maakte de houding van Prins Rupert het afbreken
van het gesprek, dat zich meer en meer bepaalde
tot de groep waar. Zijne Koninklijke Hoogheid zich
bevond, wenschelijk, ja noodzakelijk. Met eene los-
heid, die alleen om zijn hoogen rang van vrijpos-
tigheid werd vrijgepleit, onderhield de Prins zich met
de Ladies, en toen hij den tegenwoordigen politie-
ken toestand ter sprake bracht, verkondigde hij
stellingen, die slechte door zeer weinigen, zelfs van
den hoogen en behoudenden, adel, die hier zijn ver

-hevenste vertegenwoordigers vond, kon worden toe-
gejuicht.

»Het ie waarlijk, goed, Mylords ! , dat de winke-

Tiers van het Huis der Gemeenten een oogenblik
stil staan en zich schijnen te bedenken eer ze voort-
gaan. Bij God 1 ze zijn dan ook ver genoeg gegaan
en Zijne Majesteit heeft met eene voorbeeldelooze
zachtmoedigheid verdragen wat zij verdragen heeft.
Ware Strafford niet zulk een hoogmoedig dienaar
geweest, Zijne Majesteit had hem niet moeten prijs
geven."

»Uwe Koninklijke Hoogheid vergete het verleden . .
Zij is zoo uitnemend in staat ons alleen het heden
te doen gedenken door hare tegenwoordigheid,"
merkte Lady Aubigny aan.

»Wij hebben te zorgen," vervolgde hij, »dat de
toekomst niet op het verleden gelijke, en dat de
kooplieden uit het Huis der Gemeenten dit geloo-
ven bewijst mij hun stil staan op dit oogenblik. Mijne
woorden mogen luid klinken, Mylords 1 Ik wil dat
ze in Stephenskapel gehoord worden; het kan een
waarschuwing zijn."

»Wat Uwe Hoogheid een staan noemt om zich te
bedenken, kon er wel eens een zijn, om adem te
scheppen voor een nieuwen tocht."

De Prins keerde zich haastig om, terwijl het forsch
gelaat eene uitdrukking van hooggaanden wrevel
uitdrukte. »Ah, zegt gij dat, Sir l" zeide hij, Robert
van het hoofd tot de voeten metend. »Hebt gij uw
bruid verlaten om ons dat te komen vertellen? Bij
Mars! wij zouden grooten lust gevoelen om de lieve
bruid te gaan troosten en te doen vergeten, dat
haar aanstaande gemaal zelfs in zijn bruidsdagen
nog zoo wijs weet te zijn!"

Roberts wangen gloeiden. Hij zocht naar een
puntig woord, dat hem op den onverdragelijken
hoogmoed, de vernederende minachting, die er uit
's Prinsen andwoord doorschemerde, wreken kon, maar
hij vond het niet. Hij moest zwijgen, terwijl de
lip beefde en de hand trilde en aller oog zich vol
verwachting op hem scheen te vestigen; hij voelde
zich verslagen, niet als een man op het slagveld,
maar als een scholier van Eton-college op de speel

-plaats.
Gelukkig dat de tonen der muziek werden gehoord,

dat Myladies stem in de nabijheid klonk en den
bruidegom noodde het bal te openen, waartoe Hare
Majesteit in hare hooge genade verlof had gegeven.
In een oogwenk waren allen gereed. Afgescheiden
van het genot, dat de sarabande hun beloofde, was
de dans thands het eenig afdoend middel om het
malaise te doen verdwijnen, dat door allen in meer-
dere of mindere mate gevoeld werd. Toch weifelde
de bruidegom een oogenblik, zelfs na de bepaalde
uitnodiging der gastvrouw. Maar daar lispelde een
zilveren stem aan zijn oor terwijl een kleine poezele
hand zich op de zijne legde: »weet ge nog wel dien
middag in het priëel, toen ik geroepen werd om de
sarabande te leeren dansen? Wie kon toen denken,
dat ik die ging leeren voor u? Gij zeker niet, ik
misschien wel, Robert l"

Beste Jane, hoe ge alles hebt onthouden!" flui-
sterde hij, terwijl hij, alle puriteinsche stellingen
vergeten, haar in de rij voerde, aan heie hoofd der



284	 MYLADY CARLISLE.

schaar, in de nabijheid van Hare Majesteit, die hare
hand aan Prins Rupert had gereikt. Algernon Percy
danste met Lady Montague en scheen de vlugheid
der jeugd herkregen te hebben; hij had evenmin
als al de anderen een oog voor Mylady, die met
bevalligheid de scharen geordend, de bewegingen
der dansenden zelfs geleid had, maar, toen de dans
een aanvang had genomen, zich een weinig ter zijde
had begeven, waar zij niet meer in het volle licht
stond van den kroonluchter De paren wiegden en
neigden haar voorbij; menig schertsend woord werd
geuit; de wang kleurde, het oog tintelde van genot;
zij nam er geen deel aan, zij was de slavin van
slechts éene gedachte, van slechts éene aandoening,
voor welke haar boezem echter nog te eng scheen
te zijn, want zij bracht de hand aan het hart, ter-
wijl zij, naar de vleugeldeur starende, prevelde: »Zal
hij komen ?"

En werkelijk, hij kwam! Door het geruisch der
muziek was het haar onmogelijk den naderenden
voetstap te vernemen, of de aankondiging te verstaan
van den paadje aan de vleugeldeur. Deze werd ech-
ter geopend en met dezelfde eerbewijzingen als straks
de aanzienlijken naar rang en geboorte, trad thands
de burger binnen, de burger echter, op wien een
gantsch volk het oog hield gericht, John Pym. Had
hij zich ook voorbereid op de ontmoeting eener tal-
rijke schaar, hij had toch niet kunnen voorzien op
zulk een oogenblik te zullen binnentreden. Hij be-
vond zich te midden eener dansende menigte, hij,
door belang en neiging aan de Puriteinsche partij,
in wier starre vooroordeelen hij echter in alle op-
zichten niet deelde, verbonden. Bij zijn binnentreden
ging er een dof gemurmel door de schare, en on-
willekeurig vergat de knie de buigingen, de hand de
bewegingen te maken, bij het dansen der sarabande
vereischt.

John Pym was in hun midden! Velen overviel
eene koude huivering, gevolg van afgrijzen of van
vrees; sommigen was zijne verschijning eene blijde
boodschap, allen echter eene verrassing, welke bij
de meesten gepaard ging met een veroordeeling van
de vrouw, die dien man te harent ontving. Koud
was ze en hoogmoedig en ijdel, maar niemant had
haar dat in die mate gedacht als het in deze ure
bleek. De vervolger van hem, dien zij heette lief
te hebben, ontving zij in haar huis! Slechts weinige
dagen na den dood van eenen, dien zij tot aan het
schavot had begeleid, had zij den moed een feest
te vieren niet alleen, maar daarop hém te nooden,
die den vriend had verslagen! Men had vele wen-
dingen en zwenkingen in den politieken cirkel aan

-schouwd, maar toch nimmer zulk eene verandering
van gezindheden als bier, waar het nog wel de in-
nigste en heiligste gold. Zelfs Algernon Percy ge-
raakte het spoor bijster en vond, dat zijne hoogver-
eerde zuster het doel voorbij was gerend en harer
ijdelheid een misdadig offer had gebracht.

Welke moeite ieder ook deed om den gevierden
burgerkoning de innerlijke onrust te verbergen en,
alsof zijn aanwezigheid niet bespeurd werd, voort

te blijven dansen, het scheen onmogelijk. Hare Ma-
jesteit klaagde over vermoeidheid en vroeg haar
cavalier haar naar den divan terug te leiden, waar-
van al de anderen gebruik maakten om mede een
oogenblik te pozen.

Middelerwijl was Mylady Pym genaderd; geen
voetstap eehter verder dan de beleefdheid het voor

-schreef. Er werd tusschen hen slechts een koude
beleefdheidsformule gestamerd, waarna de gastvrouw
den nieuwen gast aan de aanwezigen en natuurlijk
aan Hare Majesteit het eerst voorstelde.

Waar was de moed en de stoutheid van Hen-
riëtte Maria van Bourbon, terwijl zij den volksko-
ning zag naderen en voor zich staan? Zij had
zelfs geene zelf beheersching genoeg om zich onver-
schillig te toonen en den »dikken purperen rondkop ",
zoo als zij hem dikwerf met minachting genoemd
had, in de oogen te zien, of hem met fierheid, ge-
sproten uit het bewustzijn van eigen waarde, te
ontvangen. Pym had diep voor haar gebogen, maar
zag zich de vorstelijke hand niet toegestoken. Zachter,
maar toch even duidelijk als in St. Stephens kapel,
klonken de woorden van hulde: eene officieële ver-
zekering, dat hem het hoogste geluk te beurt viel,
nu hij werd toegelaten tot de tegenwoordigheid
Harer Majesteit. Zij wist slechts een algemeen woord
van dank te stameren en wendde zich daarop tot
haar cavalier, Prins Rupert, die met een uitdagen-
den blik den volksmenner, dien hij al zeer klein
en nietig vond, aanzag.

ilk hoor dat ge ver zijt in het dansen der sara-
bande," zeide de onvoorzichtige.

»Toch niet, Hoogheid ! Ik dans niet meer, sedert
ik bezigheden heb"

Hoe meer Pym de rijen doorging, hoe meer hij
gevoelde op eene plaats te zijn, waar hij niet behoorde
en waar hij niet had moeten komen. Hij had zich
in een valschen toestand geplaatst en dat gedaan
om den wille van haar, die hem echter scheen te
ontwijken, die jegens hem al de plichten der hoffe-
lijkheid vervulde, maar hem geen enkelen blik gunde,
waaruit hem een zweem van erkentelijkheid toe-
straalde. Hij had den strik voorzien, die hem door
haar gespannen was en nochtans had hij dien niet
ontweken. Zij had den eersten stap van toenade-
ring gedaan; maar zij had er voor gezorgd, dat
de tweede door hem en wel in het openbaar zou
worden gezet. En zoo bij haar nog maar naderen
kende ! ... Maar nauw was hij haar voorbij ge-
komen of hij zag haar wisselen van plaats. Hij las
in iedere buiging wrevel; hij hoorde bijkans in ie-
der woord den haat van den zwakke en kleine, die
met speldenprikken poogt te kwetsen, bij gemis
van een scherpsnijdend zwaard; hij stelde buiging
tegenover buiging, sarkasme tegenover sarkasme,
ofschoon de strijd voor hem te bang werd en de
wapenen, hier gebezigd, niet die waren, welke hij
het best wist te hanteeren. De bedienden van My-
ladies huis brachten ververschingen rond op de zil-
veren schenkbladen en Mr. Pym stond in de nabij-
heid van 's Prinsen divan, terwijl de wijn en de
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konfituren aan een der Ladies werd aangeboden.
Hij voelde een tik op zijn schouder begeleid van
de woorden: »Neem dat glas aan !" waarop, toen
Pym zich omkeerde, een kreet van verrassing volgde
en de verzekering, die voor verontschuldiging diende,
dat Zijne Hoogheid zich vergist had en hem van
achteren voor een van Myladies bedienden had ge-
houden.

:Toch is mij die vergissing aangenaam, want zij
bracht mij in aanraking met Uwe Hoogheid," klonk
het andwoord van Pyms lippen, terwijl de naastbij
zijnden hun gesprek staakten en met angstige ver-
wachting den afloop van de lompe beleediging des
Prinsen verbeidden. »Mag ik uw glas ?" en Pym nam
het den thands werkelijk onhutsten Prins uit de
hand en bracht het den bediende.

Rupert! wat doet ge, wat waagt ge ?" zeide
Hare Majesteit verschrokken. »Hg zag u aan met
een basiliskenblik en zulk een blik spelt verderf."

»Tegenover zulk gedierte gebruikt men den voet-
zool," gaf Rupert ten andwoord.

»Lucy, beste Lucy!" fluisterde Hare Majesteit in
de grootste verwarring, »laat de muziek weder be-
ginnen en den dans meteen. Zoek hem te spreken,
Lucy ! Denk er aan, hem te belezen ons voorstel
te ondersteunen. Ik laat alles aan u ove r, maar
spreek met hem P'

»Uwe Majesteit zij zonder zorg, ik zál spreken 1"
Weder ruischten de tonen der muziek. Een oog-

wenk later had Mylady, de feestzaal verlaten, geen
der gasten, behalve Pym, wist waarheen, Deze,
die haar gestaág met de oogen volgde, had haar in
een der zijzalen zien verdwijnen, en richtte, zoo
als het scheen, onbespied door de dansenden, zijne
schreden mede derwaards. Maar al mocht hij ge-
zien zijn, niemant der aanwezigen zou het vreemd
voorkomen, dat de Koning der Puriteinen tegenover
die dansende schare zich in het voorportaal der
helle geloofde en zich daarom trachtte te verw ijde.
ren. Hij bevond zich tegenover Mylady in een slechts
flauw verlicht vertrek, dat te donkerder scheen,
naarmate het in de groote zaal heller was. Daar
stond zij in haar rosefluweel kleed, dat in de sche-
meri g een donkerder tint scheen aangenomen te
hebben, en schier aan den gloed van een kool vuurs
deed gelooven. Haar geiaat daarentegen was mar-
merwit en stak daar schril bij af. Zij stond voor
een kunstmatig berceau, uit fijne gewassen en geu-
rige bloemen gebouwd, en had juist een der schoon

-ste rozen geplukt, wier geuren zij gretig scheen op
te drinken, waarbij zij echter de bloem zoo onzacht
bejegende, dat de ronde windselen loslieten en naast
haar nederdwarrelden op den vloer. Zij was schoon
schier bovenaardsch; kil als een sylphide, maar
toch ook lokkend als deze! In een oogwenk was
Pym haar ter z ijde gegleden en had hij haar hand
gevat, die hij waagde te kussen. Maar zij trok die in
aller ijl terug en zag hem aan met vlammenden
blik en hijgenden boezem, terwijl hare lippen zich
plooiden tot een woord, dat, ware het gesproken,
juist niet van tederheid zoude hebben getuigd.

»Ik ben gekomen, Lucy! Ik ben tot u gekomen,
te midden der lichtzinnigen, die .. ?'

»U waagden te bespotten, dat bedoelt ge, niet
waar? IJdel, ook dát nog !"

»IJdel, ja ik wil het erkennen te zijn, omdat gij
het mij maakt."

sIk ?"
»Gewis ..... Welk man zou het niet worden, die

door u wordt onderscheiden ?"
»Onbeschaamde V' suisde het weder van hare lip-

pen, maar veel minder bepaald dan laatst op hare
wandeling met hem.

Hij bleek den toestand zeer goed te hebben over-
zien en Lucy in het binnenst te hebben gelezen.
Wat voor de gantsche waereld een raadsel scheen,
mocht dit ook een wijl voor hem geheten hebben,
maar was het in de laatste oogenblikken vooral niet
meer.

»Gij hebt mij onderscheiden, Lucy Percy! en duid
liet mijner ijdelheid niet al te zeer ten kwade, als
ik er bijvoeg, dat ik het er zelfs voor houde, dat
het u juist niet veel moeite heeft gekost ... Het
getuigt van uwe adelaarsnatuur, dat gij u aan de
hoogten hecht en dat gij den wijden afgrond, die
de beide rotspunten scheidde, hebt kunnen over-
vliegen zonder te duizelen."

»Versta ik u wel, dan zijt ge zeer t ro t s o h
en.... zeer vernederend."

»Het eerste misschien, het tweede niet; want ik
sta u toe te gelooven, dat ik Strafford met een
dier beide rotstoppen bedoelde, wat ge mij zeker
niet euvel zult duiden."

»Noem dien naam niet; thands niet.., maak het
mij niet onmogelijk !" mompelde zij, zich van hem
afkeerend, om het zwoegen van haar boezem te ver

-bergen en ook den brandend heeten traan, die in
haar oog trilde.

» Waarom than d s niet? Hij staat immers niet
meer tusschen ons beiden."

»En zijn moordenaar herinnert het mijl" riep zij
met gesmoorde stem.

»Indien Karel Stuart dat hoorde, hij zou u voor
deze woorden hartelijk danken, Lucy 1" Hij poosde
een oogenblik, als om de werking dier laatste aan-
merking niet te verstoren, maar vervolgde toen op
een gantsch anderen toon, vleiend en zacht, terwijl hij
zich van de koude hand, die zij liet neerhangen, mees-
ter maakte: »Laat het verleden zijn dooden begraven.
Het heden, de toekomst, behoort ons ... ons b e i-
d e n, Lucy! indien gij het wilt, en ge wilt het, ik
ben er zeker van! Gij zijt aanbiddelijk als toen ik u
voor het eerst zag; ja, schooner nog dan toen;
schooner nog dan toen ge mij terugweest met hoon
en minachting. Lucy! ik heb niets v erge t e n,
maar alles vergeven..:'

Hij had het gewaagd den arm om haar midden te
slaan en hij voelde haar adem suizen langs zijne
gloeiende wangen. Daar voer een schok door hare
leden. Zij wond zich los uit zijne armen; bleeker
nog dan straks was haar gelaat, gejaagder nog
klonk hare stem; zij, die de meerdere had willen
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zijn, was de mindere geworden, want die man had
alles begrepen en maakte met onweêrstaanbare kracht
gebruik van het voordeel zijner stelling. Weêrgalooze
openhartigheid kon haar echter het voordeel her-
geven en ook hare verhouding tot dien man voor
de toekomst zuiver doen teekenen. »Vergis u niet,
Pym! Niet de liefde doet mij stilstaan, waar gij
nadert, meer de haat ... ik haat u 1"

,Ik weet het en ik weet ook om welke reden gij
het doet en om welke reden gij het zegt ... Zulk
een haat waardeer ik. Van alle aandoeningen is
zulk eene het best in staat de harten aan elkander
te ketenen ..... Er is liefde in zulk een haat, er is
geen haat in de gewone liefde ... Word gehaat,
maar dien ook den haat, niet waar, Lucy! en men
is meester van een dubbele kracht: sympathie en
antipathie. Welnu, haat mij; ik zal uwen haat die-
nen... Heb ik u niet volkomen begrepen ?"

»Pym, gij zijt een vreeselijk vijand 1" fluisterde
zij op de sofa nederzijgend.

»ik zal het zijn voor do uwe, of liever ik was het
reeds lang, want uwe vijanden zijn de mijne ... .
Wilt gij het covenant aangaan, Lucy ! een covenant,
even krachtig als de Schotsche broederen er een
sloten ?"

Zij reikte hem de hand, die hij thands, zonder dat
zij het belette, aan zijne lippen bracht.

»Wreek mij, John ....1 wreek mij op de laf
-aards .. ."

»Die den vriend prijs gaven; ik voor het minst
vervolgde een vijand."

»Wreek mij en ik zal erkentelijk zijn," klonk het
met een wegstervende stem.

»Alsof gij het niet reeds waart !" hernam hij, haar
in de armen sluitend en een kus op de lippen druk-
kend, waarbij haar weder een koude rilling door de
leden voer; zij scheurde zich echter niet los, maar
onderging zijne liefkozing; zij beheerschte zich dit-
maal.

»Maria de Medicis," fluisterde zij, »moet verdre-
ven worden."

»ik vatte de woorden, die ge u op onze wande-
ling liet ontvallen, en heb den wensch, dien gij nu uit,
reeds voorkomen. Van avond is de resolutie in het
Huis der Gemeenten aangenomen, om Zijne Maje-
steit te verzoeken, dat het Haar behagen moge de
Koninginne-moeder te doen vertrekken, hetgeen het
eenig middel zal zijn om haar voor het volk hier
te lande in veiligheid te stellen."

»Dat is een goede boodschap, John !"
»Karel wees ons zelf den weg. Een verzoek

tot ons te richten, om de Medicis een lijfwacht te
geven, was het niet een uitlokken van den raad,
dien wij Zijner Majesteit thands geven ?"

»Ik spoorde er toe aan! Men beet aan het lokaas
en de val knipt dicht. Wij zullen elkaar, naar ik
hoop, nog meermalen op hetzelfde pad ontmoeten,
John 1 Weêrhoud mij niet 1 Op het oogenblik zal
de dans geëindigd zijn en Hare Majesteit verlangt
er naar mij te spreken ; zij is zoo begeerig naar
nadere, naar goede tijding; ik zal haar die brengen."

Haar gelaat, nog altijd beschenen door het flauwe
halve licht, nam bij deze woorden een uitdrukking
aan, welke Pym zelfs een oogenblik ontzette. »Wat
de hel toch een plaats van geneuchten moet zijn l"
merkte hij schertsend aan.

»Als zij ten minste de plaats is der wrake," klonk
het andwoord. »Vaarwel! Nader mij van avond
niet weder, of liever vertrek; ik zal u verontschul-
digen."

»Wanneer zal ik u terugzien ?"
»Zoodra onze haat het vordert."
»Waar ?"
»In de St. Antholins kerk of in Carlisle-house.

Men weet in White-hall van ons verbond en toch
voedt men geen argwaan. Groote zielen zijn zoo
licht vertrouwend !"

Zij spoedde zich heen en kwam in de zaal terug,
waar reeds velen zich aan den dans hadden onttrok-
ken en zich laafden aan de verkwikkende dranken,
welke zoo mildelijk werden rond gediend. Reeds
herhaaldelijk had deze en gene op de afwezigheid der
gastvrouw gezinspeeld, en dat niet altijd op eene
wijze, welke Mylady vereerend kon zijn; maar vooral
werden de opmerkingen algemeen en scherp, toen
Prins Rupert schijnbaar verrast de oogen om zich
heen sloeg en met verwondering naar den grooten
Parlementsheld vroeg. Algernon voelde de wangen
purper worden en was gedwongen het aangenaam
onderhoud met Lady Montague te staken, die bij
de aanmerking des Prinsen het mondtjen zoo veel

-beteekenend plooide. Het kwam hem thands voor,
dat zijne zuster de groeve van Strafford te vroeg
had gesloten; dat zij een wandaad pleegde, door zoo
spoedig reeds hem, dien zij als vijand moest verfoeien,
de hand te reiken. Oneer hoopte zijne zuster op
haar eigen hoofd en daardoor ook op het zijne. De
aderen op zijn voorhoofd zwollen op; zijne veront-
waardiging dreigde de perken te overschrijden, die
hij zijn wil altijd bij de waardeering zijner zuster
had gesteld. Algernon Percy scheen dat oogenblik
alle banden te hebben afgeschud en, als herschapen,
zich werkelijk het hoofd te gevoelen van zijn door-
luchtig geslacht. Maar Mylady vond eene verde-
digster, waar men die het minst zou hebben ver-
wacht, vond er eene in Hare Majesteit. Toen deze
vernam wat er omging, gaf zij overluid te kennen,
sprekende tot Prins Rupert, dat Mylady zich op
haar verzoek had verwijderd, om een werk te ver-
richten, dat zij haar had opgedragen. Wat Mr. Pym
betrof, dezen had zij nog niet gemist, en vreemd

scheen het ook haar toe, dat Zijne Edelheid zich

niet in de zaal bevond. Aan alle verdere opmer-
kingen maakte het binnentreden van Mylady een
einde. Zij haastte zich niet Hare Majesteit, die
haar blijkbaar met ongeduld verwachtte, te naderen,
maar knoopte een gesprek aan met de eerste paren,

die zij ontmoette, zonder dat zij in het minst erom

scheen te denken, dat hare afwezigheid een woord

van verontschuldiging of verklaring behoefde. Ein
-delijk was Mylady de sofa, waar Hare Majesteit

zich bevond, genaderd. Deze, die de zelfbeheer-
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sching nooit een deugd had geacht, brak het gesprek
met de haar omringenden af, trad haar te gemoet
en vroeg zoo luid, dat eengen der naastbij staan-
den het konden verstaan : Welnu, Lucy? Welnu ?"

Mylady voerde haar naar de rustbank terug en
boog zich daar tot haar over en fluisterde haar eenige
woorden in het oor, die Hare Majesteit deden op-
springen met een kreet van ergernis en drift.

»Rupert, hoort gij 't?" riep zij, zich tot den Prins
keerend, die daarop nader trad. »Die vermetelen t
Zij durven eischen, dat mijne moeder het land ver-
laat! Wij zullen het niet toestaan! 0, deze schande
óok nog !"

»Het zal niet beter maar erger worden, zoolang
de praters het zwaard niet zien glinsteren," hernam
de Prins. »Waar is de Parlementsos ?" vroeg hij
luid ; maar ieder had de voorzichtigheid en welle

-vendheid hem niet te verstaan. Hij vond dus eene
bepaalde aanduiding niet overbodig en vervolgde:
»Waar is Mr. Pym? Mylady zal wel in staat zijn
ons dit te zeggen."

»Ik moet Uwe Hoogheid teleurstellen," zeide de
toegesprokene. »Waarl ijk, ik mis hem nu ook. De
dans schönt hem verjaagd te hebben."

-»Ik moet Karel dadelijk spreken ! Ik moet weten
of hij ook hierin zal toegeven," fluisterde Hare
Majesteit.

»Uwe Majesteit kan bij ondervinding weten, dat
hare tusschenkomst alvermogend is," andwoordde
Mylady op die woorden drukkend.

Zoo spoedig de welvoegeljkheid het slechts ge-
doogde, maakte de Koningin zich tot vertrekken
gereed. Weldra volgden ook de andere gasten, wien
de strakke toon, die alom heerschte, onverdragelijk
werd. Het laatst van allen vertrok het jeugdige
paar; het had Mylady te danken voor het genot
beiden geschonken, voor de hooge eer hun bereid!

»Het is ook uw verlovinsfeest t" zeide Mylady,
Jane een kus op het -blanke voorhoofd drukkende
en hare hand, die kilkoud was, in die van Sir Ro-
bert leggend. .Vaartwel, vaartwel, gelukkigen t"

-»Het is ook uw verlovingsfeest t" had Mylady ge-
zegd. Het was ook het hare geweest. Maar bij de
verloving, die zij had gevierd, voegde geen spel en
geen dans, geen lichtgetoover, geen kleurenpracht
van kunst en natuur. Het was of zij dat gevoelde;
want ze bleef in de zaal, zelfs toen de bedienden
op haar bevel luchter na luchter uitdoofden en een
half donker de helle verlichting van een oogenblik
te voren verving. Met bevende lippen stond zij daar,
te midden dier groote zaal, in wier hoeken de fijne
bloemen waren verflenst, op wier prachtig huisraad
de stof, onder den dansenden voet opgedwarreld,
was neêrgedaald; het was of zij van dit alles afscheid
ham ; want zij prevelde: »De groote verzoendag is
aangebroken; vasten en bidden voortaan!"

XXVI.

De arme Nel, door Mylady en ook oogenschijn-
l}jk door Robert vergeten, had weken in haar klein

kamertjen doorgebracht toen zij op zekeren dag
verrast werd door het bezoek van den jonkman,
die haar kwam meêdeelen, dat hij zijne belofte nooit
had vergeten, maar had moeten wachten dat hij
eigen huis en hof bezat, hetgeen thands het geval
was geworden.

»Volg mij nu maar dadelijk, mijn kind 1 Mylady
zult ge later wel eens goê-dag kunnen zeggen,"
zeide Robert, terwijl hij haar wenkte te volgen en
naar zijn karos heen bracht.

>Ik in dat rijtuig !" er kwam geen eind aan haar
verbazing 1 Weldra hield de karos stil en werd het
door een gedienstigen en nederig buigenden lakei
geopend. Zij trad met loomen voet de deur bin-
nen, achter haar vriend aan. Wat scheen het haar
hier somber; wat was haar alles vreemd en koud
en still Het was alleen het spel harer verbeelding,
maar zij vreesde ieder oogenblik de stem van
Mistress Wollaston te vernemen, die haar bestraffen
kwam. Waarom kwam juist die vrouw thands in
hare gedachten? Zij kon er zich geen rekenschap
van geven. Zonderlinge en dwaze inbeelding, die
weldra geheel verdween en plaats maakte voor eene
geheel andere opvatting! Zij kwam in een vertrek,
waarin de middagzon zoo vrolijk scheen, en waar
alles lustig- en joligheid was. Zij sperde de groote
oogen open van verwondering, maar hield na eenige
oogenblikken de beide ooren dicht, waarna zij een
luiden lach deed hooren bij de buitelingen en de
koddige gebaren van een kleinen aap, dien zij nog
maar zoo zelden en dan nog geheel in de verte ge-
zien had. Zij was in de volière en de ménagerie van
de vrouw des huiszes, van Lady Conway. Alsof de
parkieten en papegaaien begrepen, dat zij door het
kind werden bewonderd, begonnen zij de kuiven
op te zetten en te snateren en te snappen, hetgeen
de bolognezen in de keurige mandtjens bewoog, om
mede in het koor op hunne wijze in te stemmen.
Steeg Nels verrassing er ook door ten top, Robert
scheen door eene aandoening van gants anderen
aard aangedaan, daar h}j den zijdehairigen hondtjens
het zwijgen gebood en aan de kooien der vogels
rammelde om deze mede tot stilzijn te bewegen.
Zijne onhandigheid bleek hem echter spoedig; want
het geschreeuw en gekef nam toe en werd zoo hevig,
dat de meesteresse, die in de aangrenzende kamer
zich bevond, hare kamenier, de welbekende Alice,
heenzond om te vernemen wat er gaande was, en
den onbeschaamde, die, zoo als vermoed werd, de
lievelingen plaagde, de ernstige ontevredenheid der
meesteresse te betuigen. Alice waagde het niet de
straffe boodschap aan den werkelijk schuldige over
te brengen, toen zij bespeurde dat dit Sir Robert
was, maar wendde zich tot het vreemde kind, dat
bezig was den aap te tergen door den staak heen
en weêr te schudden, aan welks eind het beest op
een zich aldaar bevindend ronde plank met blik-

-xerende tanden neerzat.
»Hei daar 1 Plaag het arme dier niet!" riep Alice

Nel toe, die, als had ze een doodzonde begaan, de
kamenier verschrokken aanzag.
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Sir Robert prevelde eenige woorden, waaruit mis-
schien de wensch van »breekt allen den nek !" had
kunnen worden opgemaakt, en wenkte toen het kind,
hem te volgen naar het aangrenzend vertrek, waar zij
weldra voor een jonge Lady stond, die op een
rustbank neêrlag, het kleine voetjen, in marokijn
leeren schoentjens gestoken, rustend op den fijnen
spitsen kop van een sluimerenden hazewind.

»Eindelijk terug, Robert? Wat zijt ge lang uit-
gebleven !" zeide de jonge Lady.

»Is dat nu... je zuster ?" vroeg Nel heel zacht,
want, hoe onbeschaamd anders ook, was zij nu ver-
legen als een eenkennig kind. Zij ontving geen
andwoord en zag haar vriend Robert zich naar de
Lady heenbuigen en deze een kus geven, waarna
hij met een vleiende stem, zoo als zij nog nooit te
voren van iemaut gehoord had, zijn langdurig af-
zijn vergoêlijkte en haar verzekerde, dat de tijd hem
nog langer dan haar was gevallen, maar dat hij
was opgehouden. »Hier hebt ge nu mijn wilde. Maak,
liefste, dat ze op u begint te gelijken; maar dat
zou toch een wonderwerk zijn zoo als nog nooit is
geschied l"

»Kom eens wat naderbij t Laat ik u eens goed
bezien," zeide Lady Jane, die Robert sedert eenige
dagen zijne echtgenote mocht heten. »Zij heeft
immers geen hevige vlagen ?" vroeg zij zacht aan
Robert, toen zij Nel gevolg zag geven aan de ont-
vangen uitnoodiging om naderbij te komen en het
onrustig zwervend oog der deerne bespeurde. »Wat
ziet zij er zonderling uit 1 Hebt ge lang in dien
Tower gezeten ? Vertel me eens hoe lang wel, en
was het er niet donker? Ik zou die gevangenissen
wel eens willen zien l"

»Wensch daar maar niet naar 1 't Is hier veel
beter 1" hernam Nel, eenigzins van hare bedeesd-
heid bekomen en de oogen om zich heen slaande
op de weelderige meubelen.

»Dat geloof ik óok wel t" zeide Lady Jane, even
glimlachende om de naïeve opmerking. »Nu, ik
hoop dat ge dat altijd zult zeggen: want ik heb
het goed gevonden dat ge hier kwaamt wonen."

»Dat is te zeggen, Mylady 1 Bij mijn vriend Robert
blijf ik wonen."

»Juist, en die woont bij mij."
Robert wendde zich snel af, zeker om den trek

van wrevel niet te doen bespeuren die er op zijn
gelaat bij die woorden zichtbaar werd.

»Dan zijt gij zijne zuster ? Ik zal u liefhebben
met mijn geheele hart, Mylady! Dat zult ge toch
wel willen hebben ?"

»Wel zeker! Ik heb juist zoo verlangd naar iemant
die me recht lief had, en die ik wél kon doen. Nu,
ik geloof dat er voor haar nog wel iets te doen
zal zijn, Robert !" zeide z ij lachend, nogmaals op de
schamele kleedij van het kind duidende.

»Zie ik er dan zoo erg uit ?" vroeg Nel, tot ach-
ter de ooren kleurend, bij den schellen lach der
jonge schoone Lady. »U hebt het ook alles zoo rijk!
Als ik ook zoo was dan zou ... " De zin werd niet
geëindigd; zij kleurde en bedacht dat zij een erge

dwaasheid zou begaan, want zij zou hebben gezegd:
»dan zou Robert ook wel zoo lief voor mij wezen
als hij straks voor u is geweest." Gelukkig, dat men
zich niet nieuwsgierig toonde naar het vervolg van
den afgebroken volzin, ja, het afbreken er van zelfs
niet had bespeurd, daar Jane nu reeds zoo zeer met
de nieuw aangekomene tevreden was, dat zij haar
bij de hand nam en haar naast zich op de sofa liet
zitten. Robert, die aan het venster zat, oogenschijn-
lijk bezig om eenige boeken, die er lagen, te door-
bladeren, zag bij dat overdreven betoon van genade
zijner echtgenote op en schudde onwillekeurig het
hoofd. Naar hij dacht zou echter aan beider onder

-houd wel spoedig een einde komen, daar Alice met
een korfjen binnenkwam, waarin de spijs voor de
lievelingen zich bevond. Het was ook het uur voor
de voedering bestemd, een arbeid, waar Jane ieder
dag naar verlangde en die haar eenige aangename
oogenblikken deed doorbrengen. Tot zijne groote
verwondering hoorde hij echter Alice den last geven
om de dieren te voeren, daar de meesteresse er nu
geen lust in had. Deze had ook te veel behagen
in het gesnap van de nieuwe kennis, wier wilden
aard zij geheel vergeten scheen en wier dikwijls ruwe
uitdrukkingen haar deden schateren van lachen.

»Ik zou dien naren verschrikkelijken kaerel, waar
ge zoo bang voor zijt, ook wel eens willen zien."
zeide Jane. »Hoe heet hij ook ?" en toen het and-
woord haar niet spoedig genoeg gegeven werd, zeker
omdat Nel haar niet dadelijk begreep, wendde zij
zich tot Robert met dezelfde vraag. Deze noemde
den naam van Phil Whistle.

»Kom toch bij ons, Robert! Ik ben in staat die
boeken te laten verbranden. Waarlijk, ik zou er toe
in staat zijn uit jaloezy. Is het niet of gij ze boven
mij stelt ?"

Robert haastte.zich aan dien wensch te voldoen, maar
kon zich toch niet weêrhouden haar in het oor te
fluisteren, dat het kind rust noodig had, en hjj haar
daarom voorstelde Nel naar haar eigen kamer te
doen heenbrengen. »Ge zijt op een gevaarlijk ter-
rein," dus besloot hij, ook om aan zijne vermaning
kracht bij te zetten, »roer het gebeurde in den To-
wer niet aan; spreek het kind daarvan niet "

»Waarom niet ?
»Ge zoudt haar misschien tot toorn kunnen ver

-voeren."
»En als ik dat nu juist wenschte? Ik wou haar

eens recht boos zien; tot dus ver is ze geheel an-
ders als gij mij afschilderdet. Ik wou die groote
oogen wel eens zien schitteren."

Wat is wreeder dan een 'bedorven kind! had Ro-
bert in navolging van Mylady kunnen uitroepen.

»Nu, van dien man dan gesproken t" hervatte
Jane. »Kunt ge hem mij niet eens doen zien ?" Nel
schudde ontkennend met afgekeerd gelaat; haar
zucht tot praten scheen verdwenen, en de vorige
levendigheid was door eene zekere strakheid ver-
vangen. »En die man heeft je dus gestolen? Want
je kent vader noch moeder ?`

»Die zijn allebei doodt" fluisterde Nel.
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,Zoo? Weet ge dat dan zeker ?"
>Als ze leefden dan zouden ze me wel hebben

opgezocht, toen ik gestolen was.... Dat had mijn
moeder zeker gedaan. Ja zeker l" riep zij luid,
waarna zij in snikken uitbarstte.

»Jane, dat hadt ge niet moeten doen l" zeide Robert.
»Heb dank voor de les t " klonk het bits, terwijl

zij zich wrevelig in den molligen rug der rustbank
neêrwierp.

Robert stond van de plaats, die hij in de nabijheid
zijner echtgenote ingenomen had, op en liep eenige
malen onrustig het vertrek op en neêr. Het was
het eerste harde en scherpe woord, dat Jane sedert
hunne verbintenis ontsnapt was, maar ook welk eene
zelfbeheersching, welke oplettendheden van zijnen
kant waren er niet noodig geweest, om dat woord
tot zoo lang te doen ui!stellen1 Z ij was een bedor-
ven kind, maar dat veel van hem hield. Hij was
van het eerste overtuigd geworden en hij geloofde
nog steeds het laatste. Indien ook die waan eens
verstoord werd 1 Indien hij zijne vrijheid eens had
prijs gegeven om een droombeeld na te jagen! De
eerzucht des jonkmans had zich in de laatste. weken
verzadiging gevonden, maar daarbij waren er toch
velerlei wenschen en behoeften onvervuld gebleven.
Neen, hij bestreed de opwellende gedachte, die hem
dat meldde. Neen, hij was gelukkig geworden door
en met Jane! Hij staakte zijne wandeling en vestte
het oog op de bevallige gestalte, die nog altijd in
den rug der rustbank neêrlag en het gezichtjen
half in den fijnen doorzichtigen en van parfum
doortrokken neusdoek verborg. Hij boog zich over
haar heen en drukte een kus op haar voorhoofd.
»Heb ik u boos gemaakt, vergeef het mij dan," Iis-
pelde hij. Zij bleef echter onbewegelijk en wenkte
hem zelfs met de hand terug. Daar hoorde zij de
stem van de vreemde deerne fluisteren, terwijl de
hand van deze de hare vrij onzacht aanroerde:
»Waarom zijt ge boos op hem? Hij heeft toch geen
kwaad gedaan. Maar gij well Ge hadt kunnen weten,
dat me dat zeer moest doen 1"

»Wie zegt u te spreken, kind l" zeide Jane, zich
oprichtend en Nel verbolgen aanziende. »Als men
denzulken een vinger toesteekt, ze maken zich van
de geheele hand meester. Breng haar weg, Robert!
Ik herinner me ook, dat het tijd is mij te gaan
kleeden voor de receptie Harer Majesteit.`

»Het is van avond bidstond, Jane t" merkt Robert
ernstig aan.

aWelnu?"
»Het voegt ons daarheen te gaan. Groote din-

gen zijn aanstaande.
>Zijne Majesteit reist eerstdaags naar Schotland

af. Mylady vertelde gister, dat het Huis der Ge
-meenten het had toegestaan en iedereen tevreden

zou zijn. God geve het t"
»Niet alleen geldt het de reis Zijner Majesteit,"

hernam Robert, »maar ook nog iets anders." Hij
hield echter op; Jane had van die dingen immers
geen begrip of bekommerde er zich niet om. Die
bidstond toch, die in Londen en misschien door het

gantsche land gehouden zou worden, betrof niet
alleen de reis, die Zijne Majesteit naar het Noor-
den ter bevrediging van Schotland ondernemen ging,
maar veelmeer de aanklacht tegen de Bisschop-
pen der Engelsche kerk, die de felste aanhangers
heetten van den Aartsbisschop Laud. Het was een
politieke daad van het Huis der Gemeenten even als
de aanklacht tegen Strafford en Laud er eene ge-
weest was. Het had den Koning en de Koningin
wederom wakker geschrikt uit hunne dommeling; het
beidenhad doen inzien, dat de tegenpartij nog niet was
voldaan, dat er nog meer geëischt werd dan er reeds
was toegestaan. Maria de Medicis was vertrokken,
begeleid door de tranen harer dochter en een breede
schaar van priesters. Karel had haar zien vertrek

-ken met den wrok in het hart; want, had hij ook
geene reden om haar lief te hebben, de algemeene
afkeer van het volk jegens die vrouw had hem er
juist toe gebracht om haar te beschermen om haar
van eerbewijzen te omringen. Toch had hij niet
gewaagd haar bij zich te houden, toen het ondubbel-
zinnig verzoek der Gemeenten tot hem kwam, hoe
Hare Majesteit en Mylady Carlisle hem ook smeek-
ten ditmaal niet toe te geven. »Nog is het de tijd
niet voor verzet l" had hij geheimzinnig genoeg ge-
fluisterd en toen evenals vroeger het hoofd gebogen,
maar met strakker en strenger uitdrukking op het
gelaat. Spoedig daarop werd de reis naar Schot-
land bepaald, waartoe het Parlement, ofschoon blijk

-baar met veel tegenzin, eindelijk zijn toestemming
gaf. De blöken van sympathie van de zijde des
volks voor den bleeken en zoo zichtbaar vermagerden
Koning, die op raad van Bisschop Wiliams en an-
deren, welke hij in het geheim bij zich ontving,
zich meer dan vroeger in het openbaar vertoonde,
namen toe; de aloude liefde voor het Koningschap
scheen weder ontwaakt, nu de Koning niet meer
gevaarlijk scheen of niet meer gezind om de rech-
ten des volks te deren en allen rechtmatigen eischen
zoo haastig voldeed. »Nog is het de tijd niet" flui-
sterden op hunne beurt Bisschop Williams en de
geheime raadslieden, toen Karel hen veelbeteekenend
aanzag; weldra bleek het hem dat zij goed hadden
gezien. Daar werd plotseling de aanklacht tegen
de Bisschoppen ingebracht; het was een nieuwe aan-
val, die weder niet ontweken kon worden. Men
nam den schijn aan van nogmaals deemoedig liet
hoofd te buigen, maar haastte tevens de toebereid

-selen tot de reis naar het noorden. Een bidstond
werd afgekondigd. In White-hall zou het er een
zijn voor de behouden reis Zijner Majesteit, in St.
Stephens -kapel — de vergaderplaats der Gemeenten
--- een voor het gelukken der voorgenomen straf

-oefening. Voor Robert Conway was het beide, en de
tweeledige zin, dien hij aan de bidstond moest geven,
zou hij zelf het minst van allen als een voorrecht
doen gelden. Sedert zijn huwelijk  had hij nog geene
bijeenkomst der broederen bijgewoond, maar was
hi zijne echgenote naar de hofkapel gevolgd, waar
een dienst werd gedaan, zoozeer met afgodische
en heidensche ceremoniën vemengd, dat Hare Ma-

'U



290
	

MYLADY CARLISLE.

jesteit die zonder gewetensbezwaar had kunnen bij-
wonen. H ij had zijne lieve vrolijke Jane, die met
zooveel bevalligheid op den met karmozijn fluweel
bekleeden bidstoel knielde, met een enkel woord
van zijne ware gezindheden doen blijken, maar als
andwoord een schertsende berisping en zacht tikjen
met den rijken waaier ontvangen, een geschenk van
de Koningin, prijkend aan de eene zijde met een
landschap van Arkadië, en aan de andere met de
beeltenis van de Heilige Moedermaagd.

Roberts herinnering dus te dezer uur, dat de bid-
stond nog een andere beteekenis had dan Jane er
aan hechtte, wees op een dieper liggend verschil dan
men aanvankelijk daaruit wel opmaken kon; een
verschil, dat zoo niet vereffend dan toch getemperd
kon worden alleen door de verschoonende en ver

-goêlijkende liefde. En deze bestond immers ? Jane
zag met een medelijdenden glimlach neêr op haar
verleden en was gereed, staande te houden en te bewij-
zen, dat de onbekendheid met hetgeen liefde was haar
alleen de hulde van Sidney en Henry Percy had doen
dulden, en dat zij, nu beter ingelicht, nooit iemant
anders had bemind dan Robert Conway. En deze?
Hij behoefde zulk een bewijs zelfs niet te leveren,
want hij had als Jakob gediend voor de eenig geliefde
zeven jaren lang, maar had op den aartsvader dit
vooruit, dat hij na die zeven jaren niet bedrogen
was geworden, maar werkelijk de beminde Rachel
verkregen had. Zijn zin, zijne neiging was de hare.
De dwalende! Hij bespeurde niet, dat die schoone
overeenstemming vooral daarin haar grond had, dat
zijn zin en zijn neiging tot dusvere altijd aan de
hare ondergeschikt was geweest. Jane was trotsch
op den naam van Lady Conway; maar die naam
was ook tot aanzien gekomen. Zij had hem schat-
ten aangebracht, schatten die nu nog wel met het
vruchtgebruik der Kroon waren bezwaard, maar hem
toch eenmaal de onafhankelijkheid waarborgden en
het uitzicht op de schitterendste toekomst openden.
Zij had er niet naar gevraagd of hij iets bezat;
maar zij behoefde daarnaar ook niet te vragen; zij
wist, dat haar echtgenoot een betrekking bekleedde
die hem tot de hoogste ambten kon heenleiden, en
al dacht zij ook niet zoo ver, zij wist dat Robert
Conway aan het hofgezin was verbonden en zij der-
halve de sfeer zou blijven bewonen, waarin zij ge-
woon was te schitteren. Maar neen, haar zin, hare
neiging overheerschten toch niet altijd de zijnel
Had zij niet dadelijk er in toegestemd om het wilde
kind in haar huis op te nemen, toen Robert haar
vertelde wat dat kind voor hem gedaan had en wat
hij haar had beloofd? »Ga haar maar dadelijk ha-
len," had Jane zelfs met iets vochtigs in de lieve
oogen gezegd, na de schildering van de in den
Tower doorgestane gevaren en van den door Nel
betoonden moed; en op de opmerking baars echt

-genoots, dat het kind ruw en onbeschaafd en van
tijd tot tijd niet* wel bij het hoofd was, had zij
geandwoord dat dit geen bezwaar was, dat zij vroe-
ger ook bang was geweest voor Archie, den hofnar,
maar later de beste vrienden met hem geworden

en dat gebleven was totdat hij werd weggejaagd.
Hij zou Nel dan te zijnent mogen ontvangen en
deze was er met eene vriendelijkheid verwelkomd,
die hem aanvankelijk aangenaam aiugedaan, maar
weldra met eenigen angst had vervuld. Het kind,
eerst genood om op de rustbank neêr te zitten, was
er spoedig afgedreven door het laatste bitse woord,
haar in drift door de meesteresse toegevoegd, en
stond nu in een hoek van het vertrek, niet meer
schreiend, zoo als een oogenblik te voren, maar met
de groote oogen starend op de jonge vrouw, als
wlide ze door het tedere hulsel heen tot het bin-
nenst doordringen en bespeuren wat daar omging.
Zij had haar vriend Robert verdedigd tegen de on-
billijkheid zijner zuster, maar vond het vreemd,
dat die vriend geen acht sloeg op hare verdedi-
ging en zich alleen bezig hield met haar, die hem
ongelijk had gedaan. Haar gevoel van rechtvaar-
digheid kwam daartegen op. Zij wilde daarvan
doen blijken, maar beider gesprek nam zulk een
keer, dat zij er naar begon te luisteren. Het gold
nog altijd den bidstond, dien Jane geheel anders
opvatte als Robert en voor gene bovendien geene
belemmering was om dien avond ten hove te gaan.

»Het past ons werkelijk niet bij den ernst der
tijden, liefste!" vleide Robert.

.Maar ik hoop toch niet, dat ge daarin óok het
voorbeeld van Mylady zult volgen, die vroom is
geworden? Men weet waarom zij het werd; men
zon evenwel moeielijk kunnen gissen waarom gij
het waart geworden."

»Stil, Jane! verbreid den laster niet.... Alles
zijn wij haar verplicht "

»Gij misschien, Sir !" hernam Jane.
»Dat woord berouwt u zeker nu reeds, Jane!"
»Volstrekt niet ... Ge moest mij die lessen spa-

ren. .. Ik kan de broeders niet uitstaan, dat weet ge;
doe me dus in mijn eigen huis niet aan hen denken l"

»Ons huis, bedoelt ge zeker .... Jane !" vervolgde
hij, na een oogenblik gepoosd te hebben, D het ware
toch werkelijk spotten met het heiligste, zoo we,
uit het Huis des Heeren komende, ons overgaven
aan den dans."

»Dat zie ik niet in! Ik deed het dikwijls en Hare
Majesteit ook, en toch is het haar noch mij ooit
gebleken, dat het ons als een zonde is toegerekend."

»Bovendien komen wij tijd te kort ..."
»Volstrekt niet, Robert!" zeide zij veel vriende-

lijker, daar zij in zijn laatste woorden niet alleen een
wapenstilstand, maar zelfs reeds eene kapitulatie
meende op te merken. »De dienst behoeft niet
langer dan een half uur te duren; langer blijft
Zijne Majesteit zeker niet.

»Maar dat is mijne meening niet 1". riep Robert
met ongeveinsde verbazing uit. »Niet in de kapel
Zijner Majesteit wensch ik de dienst bij te wonen,
maar in St. Antholins-kerk."

»Dat nooit .... Ik heb er van gehoord, dat My-
lady er komt met haar dierbaren vriend, den Par-
lementsos, zoo als Prins Rupert hem noemt. Maar
ik heb Pym eeuwigen haat gezworen en al diens
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vrienden, die het hare Majesteit zoo bang maken.
Gij gaaft me straks les in de dankbaarheid, maar
nu mag ik het u wel doen."

»Maar, liefste! in dit geval kan ik uw zin waarlijk
niet opvolgen..."

»Welnu, Sir! ik kan u niet beletten te doen wat
ge wilt, maar laat mij dan ook mijne vrijheid!"
merkte Jane weder driftig geworden aan.

»Maar er zijn zoo vele redenen, die het m ij van
belang doen achten juist bij dezen bidstond niet
in de kapel Zijner Majesteit en wel in de kerk
van het huis der Gemeenten gezien te worden."

«Welnu, Sir! ga dan maar en snik psalmen uit
met de broederen; ondertusschen zal ik mij scha

-deloos stellen in White-hall..... »Een jonge we-
duwe !" zullen ze misschien in het rond fluisteren,
als ik alleen verschijn; maar ik zal mij weten te
troosten, en er bestaat ook misschien nog wel ge-
legenheid dat ik vertroost word." Een hooge blos
bedekte haar gelaat; haar boezem hijgde; het kleine
voetjen trippelde van drift, zoo als wel meer in
dergelijke oogenblikken geschiedde. Toen stond do
jonge echtgenoot geheel bedremmeld en wist niet
hoe by den opgewekten storm bezweren zou.

»Liefste, hoe kunt ge gelooven, dat ik u alleen
zou laten gaan ?" zeide Robert, zich tot haar over-
buigend, bij welke beweging zij echter het hoofd
van hem afwendde, waardoor zij het arme kind
weder in het oog kreeg, dat al dien tijd onopge-
merkt getuige van beider onstuimig onderhoud was
geweest. Nel had zeer goed begrepen, dat er ernstig
verschil van meening bestond, en daar de onder-
vinding haar het gevaarlijke van het luisteren ge-
leerd had, maar hare verdorven natuur nog niet
de kracht had om de zondige nieuwsgierigheid,
hoeveel kwaads die haar ook reeds had berokkend,
af te leggen, had zij den schijn aangenomen van
in het minst geen deel te nemen aan het gesprek,
door oogenschynlijk het moois der stoffeering te
bewonderen, terw ijl haar toch geen enkel woord
ontsnapte. Zij was juist bezig een der zijden kwas-
ten van de venstergordijnen te beschouwen, en wel
van zoo nabij, dat het den schijn had alsof zij de
koorden uit elkaar rafelen wofi, toen de verbolgen
meesteresse dat gewaar werd.

»Verniel niet wat ge niet kunt maken of weêr
laten maken l" riep zij Nel toe, die den kwast in
allerijl liet glippen en Lady Jane aanzag, alsof
haar het grootste onrecht werd aangedaan. »Doe
nu maar niet alsof ik geen recht had u te recht
te zetten.... Dat kind zal al te veel zorg eischen, en
niemant zal er mij dank voor zeggen t" meesmuilde
zij, den blik half op haar echtvriend gevest: Robert
begreep de echtvrouwel}jke list niet, die een nieuw
middel aanwendde om haar wil te doen gehoorzamen.

»Ik zal haar naar hare kamer brengen, Jane!
Het is beter dat ze niet te dikwijls hier komt. Ik
vond straks ook, dat ge u dadelijk te gemeenzaam
met het arme schepsel maakte. Elke berisping treft
dan later des te gevoeliger."

DWeêr een les! Ge geeft er zoo vele, dat ik er

waarlijk geen de minste waarde meer aan hechten
zal. In het belang dus van uwe wisheid zelve,
waarschuw ik u matig te wezen..... Maar dat
kind bevalt mij bij nader kennismaking in het ge-
heel niet. Ik wist van te voren wel, dat ik mij in
vele moeielijkheden begaf door haar hierheen te
laten komen, maar ik deed het om u genoegen te
doen. De opoffering evenwel kan niet altijd van
éene zijde komen. Ik ten minste voel geen roeping
om altijd offer te zijn... Neem haar van avond meê
naar de St. Antholins-kerk; misschien vindt ge er
wel een broeder, die er behagen in heeft haar te
bekeeren."

»Jane! die woorden kunnen niet uit uw hart op-
wellen.... Neen, waarlijk niet!" fluisterde Robert,
wien het zonderling droef te moede werd. Hij begon
nu te begrijpen, dat zij haar plan, haar te liever
geworden omdat het bestreden werd, wilde door-
zetten en gereed was het verblijf te hunnent van
het kind, wier lot hij zich had aangetrokken, van
zijn al of niet toegeven afhankelijk te maken. Dat
zij zulk een middel aangreep deed hem leed, en
toch, zonderlinge inkonsegentie! terwijl hij het aan

-wenden van zulk een middel veroordeelde, bewees
hg feitelijk dat zij gelijk had het te bezigen, daar
hij toegaf. Hij gaf toe, zoo als hij tot dusverre im-
mer gedaan had, van het oogenblik der ontmoe-
ting af in den tuin van White-hall; hij gaf toe,
hoewel hij zich daarbij voornam even als altijd, dat

dit de laatste zwakheid zoude zijn en hij de eerste
gelegenheid zoude aanvatten om zijn wil te doen
zegevieren.

nik kan er van avond in de St. Antholins -kerk

niet de proef van nemen," vervolgde hij, haar laat-
ste opmerking beantwoordende, »Want ik ga er niet

heen, nu ik zie dat het u zulk een verdriet zou
doen.. .. Ik zal uw zin volgen, Jane, en daardoor

u een bewijs geven, dat in ons huis de zelfopoffe-
ring zich waarlijk niet van éene zijde vertoont!"
Hij kuste na deze woorden even hare hand, die zij

in de eerste vlaag van tevredenheid over hare ze-
gepraal hem had toegereikt, wenkte daarop Nel
hem te volgen, die dadelijk, zonder Lady Jane te
groeten, gehoorzaamde en met hem verdween.

Robert had onverstandig gehandeld door toe te
geven, maar nog meer door te laten blijken, dat hij

het zijns ondanks en als om den wille eens derden
deed. Zóodanig vatte Jane ten minste het al zeer

spoedig op; waardoor haar het genot derbehaalde
overwinning niet weinig vergald en zij tegen het
armzalige schepsel nog meer werd ingenomen.

»Hij stelt er wel veel prijs op haar hier te hou

-den ! 't Is de dankbaarheid wel ver getrokken !"
mompelde zij in een zeer kwade luim gebracht.

En van de andere zijde scheen Robert ook wei-
nig dank te zullen inoogsten. Nel volgde zwijgende
den geleider. Zij gingen een trap op, een gang door en
traden een klein kamerken binnen, net maar sober
gestoffeerd en waar slechts het hoogstnoodige zioh
bevond.

:Hier zult ge voortaan wonen !" voegde Robert
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haar toe, waarna hij zich gereed maakte te ver-
trekken. De ander scheen hem echter nog iets te
vragen te hebben, wat bezwaarlijk over do lippen
kon, want zij aarzelde, begon, maar haperde dan weêr.

DZe hebben mij altijd wonderlijk gevonden,
Robert..."

»Ms ge wat verder zijt en iets hebt geleerd, dan
zult ge inzien dat slechts mijne vrouw het recht
heeft mij aldus te noemen," merkte de jonkman
met een eenigzins pedante waardigheid aan.

»Je vrouw? Is die Lady van beneden je vrouw ?"
vroeg zij, met eene steeds klimmende verbazing die
woorden herhalend, als om zich de gedachte, die
er bij oprees, klaarder en klaarder te doen wor-
den. »Moet ik u Sir noemen even als ik het den
Luitenant deed? Ge moet dan wel heel voornaam
zijn geworden of voor mij niet zoo'n goed vriend
wezen als ik wel dacht. Nu dan, Sir zal ik u voort-
aan noemen, en ik zal voor u neigen als voor Mijn-
heer den Luitenant en niet meer zoo vertrouwelijk
wezen. Ik zal het niet vergeten, Sir 1 en ik hoop
dat ge 't mij vergeven zult dat ik zoo gemeenzaam
was, Sir!" De tranen stonden haar in de oogen,
maar zij drong ze met geweld terug. Robert poogde
hare hand te vatten, die zij echter terug hield; hij
zocht aan haar gedachten een anderen loop te ge-
ven en herrinnerde haar den eersten volzin dien
zij had afgebroken. »Wat meendet ge straks? Ze
hebben me altijd wonderlijk gevonden, zeidet ge."

»ik durf het u niet zeggen; ge zult boos wor-
den, Sir!"

»Zeker niet."
»Het betreft háar, Sir! uw vrouw, Sir!"
»Laat dat Sir achterwege, waar het niet past,"

riep Robert ongeduldig uit. »Ik wil niet door
u bespot worden," vervolgde hij verbolgen. »Wat
meendet ge straks? ik wil nu hebben dat ge
't zegt."

»Nu dan dat zij, van beneden, veel wonderlijker
is dan ik, en dat haar gezichtjen — aardig is het —
veel lijkt op een voorjaarsdag; nu zonneschijn en
dan weêr hagelslag. Nu weet gij 't. Heb ik je boos
gemaakt, dan kan ik het niet helpen."

»Toch geloof ik dat ge goede vrienden zult wor-
den. Het is in uw belang, Nel l" zeide hij ernstig,
»dat gij 't wordt. Ge zijt schrander genoeg om dat
te begrijpen naar ik hoop. Ge wilt bij me blijven,
niet waar? Welnu, dat is alleen mogelijk indien
ge háre genegenheid verwerft."

>Ik kon toch niet denken dat ge zoo bang voor
haar waart!"

»Wat beteekent dat ?"
:Wel zeker zijt ge bang voor haar. Als zij kwaad

op mij mocht worden dan mag ik niet blijven; dat
wilt ge eigentlijk zeggen, maar dat begreep ik al
lang. Ge hadt straks niet moeten toegeven, al hadt
ge ook ongelijk gehad; waarlijk, ge hadt niet moe-
ten toegeven."

Robert wist niet wat hij hoorde. Hij werd door
het schepsel, dat hij altijd zoo simpel had gedacht,
vermaand, en die vermaning was naar de uitspraak

van zijn eigen overtuiging te recht. De verheven
plaats, door hem als beschermer ingenomen, liep
gevaar van verloren te gaan. Hij gevoelde zich
daarom te meer door de opmerking onaangenaam
aangedaan, en verzachtte geenszins de bitsheid van
het andwoord, dat hem reeds op de lippen zweefde,
eer ze nog hare vermaning geheel had ten einde
gebracht.

»Het komt u niet toe daarover te oordeelen,
kind! Let op de dingen die u worden toevertrouwd,
en alleen op deze; het zal voor n beter zijn, en
voor hén, die u beschermen, de vrijwillig aan-
vaarde maar wel wat zware taak verlieh ten. Hier
zal u straks het avondeten worden gebracht." Hij
verzachtte eenigzins den toon zijner stem, toen bij
haar gelaat doodsbleek zag worden en haar hoofd
dieper op de borst zag nederbuigen. »Ik boorde van
Mylady met hoeveel ijver ge aan het lezen waart
begonnen. Ik zal zorgen dat ge de lessen kunt
doorzetten... Ge moet vlijtig leeren... vaarwel, Nel Y"

Zij andwoordde niets toen hij vertrok, hoewel hij
op den drempel nog eens omzag en de laatste
woorden herhaalde. Zij bleef als aan hare plaats
vastgeketend staan, lang nadat hij vertrokken en
zijn voetstap in de verte was weggestorven. Einde-
lijk scheen zij tot bezinning te komen. Zij sloeg de
hand aan het voorhoofd, den blik in het rond en
barstte toen in snikken uit. »Hij is óok boos op
mijl Hij ook! Wat heb ik toch gedaan, dat hij ook
boos op mij is? Had ik niet moeten zeggen wat ik
van háar dacht? Maar ik gaf hem toch gelijk. Zijn
vrouw! Dat is nog nader dan zuster, geloof ik!
Waarom kan ik óok zijn vrouw niet wezen? Zot-
tin, die ik ben, hij houdt niet van me; hij heeft
me tot zich genomen uit medelijden, alleen uit me-
delijden ! Juist als Tim en Bessie, en ik wil geen
medelijden." Toch moest zij de gevolgen daarvan
ondergaan. En waarom zou zij dat ook niet ge-
willig en met een zweem van erkentelijkheid? In
den Tower had zij wel banger oogenblikken door-
gebracht; had zij zich tot een arbeid verplicht ge-
zien, waarvan zij een afkeer had; hier daarentegen
bevond zjj zich in een verblijf, dat haar de goede
dagen, bij Mylady doorgebracht, te binnen bracht.
Toch was alle opgeruimdheid verdwenen. Hoe
vreemd! Toen zij nog de voetveeg was van Phil
Whistle had zij nog oogenblikken van vrolijkheid
gekend; nu niet meer! Uren lang kon zij in het
kleine vertrekjen, het hoofd op den arm geleund,
zitten te turen zonder te weten waarom en waarop,
totdat haar de oogen eensklaps vochtig werden en
er groote droppels langs haar wangen neervielen.
Telkens overviel haar een gevoel van verlatenheid,
zoo als zij nooit te voren had gekend. En dat juist
thands, nu zij in het huis haar» vriends was ge=
huisvest, nu ieder dag de meester kwam, die de
afgebroken lessen hervatte, en zij — verwonderlijke
schranderheid, die de geleerde man waardeerde en
roemde ! — reeds in staat was niet alleen haar
eigen naam te lezen, maar ook te schrijven, en
reeds eens in de eenzaamheid gepoogd had nog
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een anderen te spellen, een zeer moeielijken, dien
van haar vriend, die, helaas! sedert ettelijke da-
gen reeds onzichtbaar was. Iederen dag, iedere
oogenblik stond zij op het punt naar Sir Robert
te vragen, en ook ieder oogenblik weêrhield haar
een gevoel van schuchterheid, waarvanzij zich geen
rekenschap wist te geven. Hij kwam niet tot haar en
zond alleen een oude, leelijke, praatzieke vrouw, die
zij wel in het domme gezicht had willen uitlachen,
zoo zij eenig genoegen in het lachen had gehad.
Alice heette zij, dit had zij zelve haar verteld, want
Nel zou het haar zeker niet hebben gevraagd. Alice
vertelde van Sir Robert en van Lady Conway en
vooral van de laatste, hoe rijk die was en wat
prachtige partij Sir Robert aan haar gedaan had,
hetgeen hij dan ook wel erkennen wilde, want Sir
Robert wist niet wat hij doen zou om Lady Jane
genoegen te doen. Die gelukkige Lady Jane! had
Nel daarbij binnen 's monds gepreveld en de on-
genoode babbelaarster daarbij in haar hart ver

-wenscht. Boven zulk een onderhoud verkoos zij nog
verre de eenzaamheid, wat zij niet onduidelijk tot
groote ergernis der oude te kennen gaf. Weder
alleen gelaten, speelde het beeld van hem, dien zij
haar vriend had gedacht, en van haar, die hij lief
had, voor den geest, en bij het verrijzen van de
beeltenis der laatste voer haar een rilling door de
leden en nam haar gelaat eene uitdrukking aan,
welke Alice, die er eens op aan kwam, deed ont-
stellen. Zij had den moed gehad —• en werkelijk
zij mocht het moed heten — om Alice te vragen
waar Sir Robert zich bevond, of hij misschien ook
ongesteld was geworden, en ten andwoord beko-
men, dat hij beter was dan ooit en geen feest bij
den hoogen adel oversloeg, dat hij zijn pleegkind
echter niet vergeten was, want dat zij, Alice, nog
twee dagen geleden, had gehoord hoe hij het Lady
Jane afried, haar bij zich te doen komen. Het was
wel een bewijs van groote drukte geweest, dat Lady
Jane zich aan dien raad had gestoord, daar zij an-
ders gewoon was juist datgeen te doen wat men
niet wilde dat zij deed. »Ellendige feeks !" had Nel
bij die mededeeling gemompeld, en voor weinige
maanden zou dezelfde aandoening, die zich thands
van haar meester maakte, haar nog een veel ster-
kere uitdrukking hebben ontlokt. Alice wilde voort-
varen en haar het een en ander mededeelen, maar
moest wel zwijgen, toen haar op een toon, als zij
zelfs van haar Lady niet dikwijls hoorde, werd
toegevoegd, dat het juist niet in haar voordeel ge-
tuigde, dat ze kwaad sprak van hen, wier brood ze at.

Weder verliepen er ettelijke dagen, zonder dat
de vervelende eentonigheid plaats maakte voor
eenige afwisseling. Na een van die oogenblikken
van gepeins, welke bij herhaling en telkens met
korter tusschenpozen terugkeerden, scheen zij een
besluit te hebben genomen, en wel het onberaden
besluit om weder tegen een ontvangen verbod in
te handelen, en, hoewel ongeroepen, naar beneden
te gaan. Gelukkig echter dat ditmaal aan het voor-
nemen geene uitvoering behoefde gegeven te worden,

daar het voorkomen werd. De klink toch der deur
ging op en Lady Jane, de vrouw van Sir Robert,
stond voor haar in al haar rijkdom. Bijna instinkt-
matig wendde Nel het gelaat af, terwijl de andere
op den drempel staan bleef en niet waagde te
naderen. De ernstige raad van Sir Robert, om niet
naar het wilde kind te gaan, voor hij zelf zich
van hare beschaving en ontwikkeling had over-
tuigd, de mededeeling van Alice aangaande de kat-
tige bitsheid van de wonderlijke gast, hadden haar
geprikkeld en het eerste vrije oogenblik dat haar
verbleef, doen bestemmen voor een geheim bezoek.
Zij bekommerde zich niet om het geschreeuw en
gesnater van kaketoe en parkiet; zij schrikte niet
terug bij het uitsteken van den scherpen klauw
of de nebbe van een harer lievelingen of bij de
vermetelde luchtsprongen van den aap, en toch scheen
zij te aarzelen bij den eersten blik op Nel met de
schuwe en groote blauwe oogen. Was dat hetzelfde
kind, dat zij ettel ijke dagen geleden beneden had
gezien, en wier zonderlingheid haar toen zóozeer
in het oog was gevallen, dat zij haar als een nieuw
soort van wezen een oogenblik• aandacht waardig
gekeurd, ja zelfs geliefkoosd had, zoo als zij het
den afzichtelijksten maar dan ook vreemsoortigsten
mop gedaan zouden hebben. Daar lag thands in
die donkerblauwe kijkers, welke slechts een oogen-
blik op haar gevestigd waren geweest, eene uit

-drukking van hoogheid, even als op het hooge ge-
welfde blanke voorhoofd, welks teint niet meer het
vaal bleeke had dat het weleer had gekenmerkt.
Was dat de zonderlinge, die de barmhartigheid
verpleegde en voor wie er eene of andere betrek-
king moest worden gezocht? Jane had er in kun-
nen toestemmen, ja had er zelfs om kunnen vragen,
dat Nel in hare nabijheid verbleef en haar de
oogenblikken, dat zij alleen zat, opvrolijkte; maar
zij zou er geenerlei behagen in vinden, indien dat
kind een Lady zou durven wezen zoo als zij zelve
was. En dat de deerne dit werkelijk zou beproe-
ven, duidde toch de blik aan, dien zij op hare wel

-doenster wierp, en waarin bijkans de hooghartige
ja hier wel onbeschaamde vraag lag: »Wat doet ge
hier? Wie geeft u het recht mij te storen ?"

»Ik kom zien hoe ge 't maakt l" zeide Jane, en
het klonk bijna als eene verschooning.

Nel knikte met het hoofd, maar gaf verder geen
bewijs van toenadering, hetgeen Lady Jane, die
toch weldoenster was, niet weinig verdroot.

»Kent ge me niet ?" vroeg zij daarom met eenige
haast.

»Ja wel 1 De oude kwaadspreekster heeft me ge-
noeg van u verteld."

»Wie bedoelt ge: Alice?"
»Ik geloof dat ze zoo heet; maar ik weet dat ze

een kwaadspreekster is... Ge zijt de vrouw van
Sir Robert, niet?

Lady Jane lachte. »Heeft zij u dat verteld, en
noemt ge dat kwaadspreken ?"

Nel zag haar verwonderd aan en wist in het
eerste oogenblik niet te antwoorden. 'Wel neen!"
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hernam zij na eenig nadenken, »maar wel, dat Sir
Robert u alleen om uw geld had genomen; heel klaar
is het me niet, maar aan de wijze waarop zij het
zei kon ik wel melken dat ze kwaad sprak. Het is
een leelijk schepsel, maar het is het eenige dat me hier
kwam opzoeken, en daarom stond ik haar te woord."

»Ik dank je wel dat je 't me zegt," andwoordde
Jane, wier wangen bloosden. DIk zal zorgen, dat ze
u nooit meer kan komen vervelen; ik jaag haar
weg. Gij hadt het mij echter op een andere manier
kunnen zeggen, niet zoo lomp als ge 't deedt, kind !"

»Waarom op een andere wijze? Ik heb zoo dik
-wijls hooren liegen, dat ik me voorgenomen heb

altijd de waarheid te zeggen. De oude eet het brood
van Sir Robert even als ik, daarom moet ze niet
rond vertellen wat ze hier hoort, vooral niet tegen
een vreemde; doet ze 't tegen mij dan zal ze 'took
wel tegen anderen doen. Is 't waar of niet Y' Bij deze
vraag zag zij met hare heldere blauwe oogen Jane zoo
goedig aan, dat deze hare tegeningenomenheid voor
een deel aflei. Daarbij prikkelde het medegedeelde hare
nieuwsgierigheid, zoodat zij begeerig was nog meer
van de kwaadsprekendheid van Alice te vernemen.
Zij gaf dit te kennen, door Nel op te vorderen met
vertellen voort te gaan en voegde er bij, zeker om
den schroom van het kind te overwinnen, dat Alice
zou worden weggejaagd.

»Dat oude schepsel weggejaagd? Waarom? Dat
is toch niet het rechte middel om haar beter te
maken," merkte Nel met zekere deftigheid aan.
»Zoo handelden ze altijd met mij. Als ik iets deed
wat niet goed was, dan werd ik geranseld of afge-
grauwd of naar het hok gezonden, in plaats van
mij te zeggen wat ik doen moest om beter te wor-
den, en daarom ben ik zoo'n ellendig schepsel ge-
blenen, die niemant mag lijden, zelfs Sir Robert
niet..." Het hoofd zonk haar daarbij op de hand
en de oogen kneep zij dicht, om niet te doen mer-
ken dat ze vochtig waren.

Jane was hare vroegere ergernis vergeten; zij
ging naast haar zitten en trok Nels hand weg om
het kind in het gelaat te zien. »Kom, kom, wat
zijn dat voor gedachten! Sir Robert mag je wel
lijden en ik ook, als je maar niet schreit... Je
waart vroeger zoo'n wilde kat, hebben'ze me ge-
zegd, zoo geheel anders als alle andere. Waarom
ben je dat niet gebleven ?"

»Om me beneden in je managerie te zetten ?"
vroeg Nel, het hoofd plotseling opheffend en haar
met een paar vonkelende oogen aanziende.

»Gij begint waarlijk uw naam eer aan te doen.
Ik kan me nu ten minste begrijpen hoe ge in uw
recht goede oogenblikken kunt wezen!" riep Jane
uit, die het smartelijk bittere dat er in Nels op-
merking lag, geheel en al voorbij zag. »Maar wat
zei de oude heks nog meer ?"

»Als ge haar toch wegjaagt, hebt ge 't niet noo-
dig te weten."

'Maar ik wil 't weten P' riep Jane driftig. De
ander bleef zwijgen. »Zult ge me eindelijk and-
woord geven ?"

BIk heb niets meer te zeggen, dan ik reeds zei."
»Als ge werkelijk goed weet wat Alice voegt,

dan moet ge ook weten wat u zelve past."
»Dat weet ik ook, en daarom zwjjg ik."
»Nel ik w i 1 dat gij 't me zeggen zult ... Ik zal

haar niet wegjagen, maar haar waarschuwen. Om
•dit evenwel met vrucht te kunnen doen, moet ik
de geheele waarheid kennen."

»Het is dus niet waar, dat hij u om uw geld ge-
nomen heeft? Maar zeg me éen ding, Lady Jane!
Ge zijt met Sir Robert getrouwd, niet? Met iemant
trouwen wat is dat ?"

Jane schaterde van lachen. De donkere onweêrs-
bui, die er zich straks aan den horizon vertoonde,
was plotseling verdwenen en de zon brak door. »Dat
moet ge uw vriendin Alice eens vragen, die ik u
aanraad op dit punt tot uw vertrouwde te maken...
Koddige vraag! Zoo iets hoorde ik nooit!"

»Heb ik zoo'n groote dwaasheid gezegd dat ik uit
-gelachen moet worden? Zeg mij dan ten minste

waarom het een dwaasheid is."
»Als gij mij eerst vertelt wat Alice verder van mij

zei."
»Dat doe ik niet, al was het nu maar alleen om

u te toongin, dat ik mij niet zoo wil laten ringeloo-
ren als Sir Robert het zich laat doen."

»Wat is dat ?"
»Ja, ik was er getuige van, en ik heb het hem

gezeid, dat het laf was, want dat ge ongelijk hadt.
Ik moet het it zeggen, en het is in uw belang zoo-
wel als in het zijne. Alice wilt ge waarschuwen
om haar te verbeteren; ik wil het u ook doen."

»Dat gaat wel wat ver, deerne 1 Zorg het alfabet
te leeren, opdat ge spoedig lezen en mij van eenig
nut kunt zijn. Dring u nooit meer in dingen die
it niet aangaan! Het mocht u eens kwalijk vergaan
en den weg doen opdwalen, dien ik Alice straks
wilde doen inslaan. Daar is ze juist, de oude praat-
gierige!" riep zij, in haar kwade luim de versch ij

-ning van Alice dubbel toejuichend.
»Sir Robert verzoekt dringend of ge beneden wilt

komen." zei de ander. In plaats van daarop een
andwoord te ontvangen, klonk haar de uitdaging
toe om zich te verandwoorden over de leugens, die
zij had verbreid, leugens, die zij zeker op de straten
van Londen reeds zou hebben uitgebazuind daar zij
zich niet had ontzien ze aan zulk eene, als daar ginder
stond, mede te deelen. Alice zag beurtelings hare
meesteresse en Nel aan, en toen zij het gebeurde vol-
doende meende begrepen te hebben, barstte hare woede
op het onzinnige kind los, dat nog kwaadaardig ook
bleek te zijn. Aan schimpwoorden ontbrak het niet;
aan verzekeringen harer innige verknochtheid aan
hare meesteresse, aan bezweringen van hare onschuld
en de lasterzucht der andere evenmin. Wel verre
dat zij gezegd had wat die armzalige deern voorgaf,
had deze juist, grof zoo als gewoonlijk, Sir Robert
en Lady Jane, welke beiden haar beweldadigden,
belasterd, en toen Nel, die alles aanvankelijk bedaard
aanhoorde, haar ten slotte met eene ongewone klem
voor eene leugenaarster uitmaakte, was de oude
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Alice zich zelve niet langer meester, vergat zij al-
len eerbied jegens hare meesteresse en diende zij
het kwaadaardige kind in hare ziedende drift een
oorveeg toe. Jane, die het tooneel met klimmende
belangstelling aangestaard en nu de driftige Alice
dan het zwijgende kind had aangezien, nieuwsgierig
naar het andwoord dat de laatste zou geven en dat
zeker niet malsch zou zijn, voelde zich toch werke-
lijk ontzet, toen zij de uitdrukking zag, welke het
gelaat der deerne bij het ontvangen der onverdiende
kastijding aannam. Er was eerst een woede op te
lezen, welke aan die eener gewonde tijgerin deed
denken; de lippen beefden; de tanden blikkerden;
de vingers trokken stuipachtig . Zij verwachtte dat
de wilde kat haar prooi tegenover zich zou besprin-
gen, maar zag weldra de teekenen van woede ver-
dwijnen, en hoorde haar ten laatste met een wel
heesche maar toch zeer verstaanbare stem uitbrengen:
»Ik vergeef het je, oude! Toch liegt ge, en dat weet
ge hier van binnen heel goed." Toen wierp zij een
blik op Lady Jane, die deze onwillekeurig blozen
deed; een blik, waarin geen toorn lag, maar iets
wat van minachting had. Hoe luchthartig, hoe licht-
vaardig, hoe wreed ook, zoo als Mylady Carlisle haar
plach te noemen, toch deed die blik haar onaange-
naam aan, want hij dwong haar de oogen met Benige
schaamte voor de armzalige deerne neêr te slaan,
die door hare onbescheidenheid de onverdiende be-
risping en kastijding had ontvangen, en niettemin
die onbescheidenheid niet anders strafte als door
een stom verwijt. Eenige oogenblikken later bene-
den bij haren echtgenoot teruggekeerd, kwam het
Jane voor, dat de scherpste en lompste uitval baar
liever en minder kwetsend ware geweest. Het beeld
van Nel volgde haar zelfs tot in de nabijheid van
haren echtgenoot, vervolgde haar tot bij zijne lief-
kozing, welke zij niet beandwoordde. Blijkbaar dacht
zij aan iets anders en wel aan iets zeer gewichtigs,
en wat dit was werd hem eenigzins duidelijk, toen
zij hem toefluisterde: »Ge moet toch eens naar de
deerne boven gaan. Hebt ge er nog tegen dat ik
haar hier ontvang ?"

,Als ge haar maar niet bederft!'Ik vreesboven-
dien dat de sympathie tusschen u beiden niet lang-
durig zal kunnen zijn; want," haastte hij zich er op
te laten volgen »zij is zoo zonderling, zoo geheel
afwijkend van alle anderen. Ik heb haar in lang
niet gezien... Ik heb ook de laatste dagen door-
gebracht overkropt van bezigheden van allerlei
aard..." Het was of hij voor zich zelven eene
verontschuldiging noodig dacht.

»Ga nu naar haar toe! Doe het, Robert P'
Robert zag haar met de grootste verwondering

aan. Zulk een aandrang had hij van die zijde nim-
mer verwacht. Zouden er dan in dien boezem toch
nog snaren zijn, die hij nog niet kende? Hij haastte
zich aan Janes verzoek gevolg te geven, blijde dat
hij haar genoegen kon doen en zich zelven meteen; want
werkelijk verweet hij zich, het arme kind geheel te
hebben vergeten. Boven gekomen vond hij baar
kamerdeur gesloten. Hij tikte, maar ontving geen

andwoord; hij noemde zijn naam en den haren en
gaf zijn wensch te kennen haar te zien: maar alles
bleef stil. Toch hoorde hij, aandachtig luisterend,
haar adem gaan, zoodat een deel zijner vrees on-
gegrond bleek. Zij was aanwezig, maar wilde nie-
mant, ook hem niet, zien, en dat griefde hem meer
dan hij een oogenblik te voren had kunnen ver

-moeden. Des te meer genoegen deed het hem, toen
hij, den volgenden middag thuis komende, Nel in
de beste luim beneden aantrof, oogenschijnlijk in
zeer goede verstandhouding met zijne echtgenote,
die een gullen lach over had voor zoo menig een

-voudig en daarom zoo dikwerf koddig gezegde. Jane
was dien ochtend zelve naar boven geklommen, om
het kind naar beneden te halen en had haar, toen
ze weigerde, aangekondigd dat ze vast besloten had,
Alice, van wier schuld zij zich overtuigd hield
niettegenstaande al de gedane eeden, uit hare dienst
weg te zenden. »Dat moogt ge niet doen," had Nel
daarop geandwoord. » ei heeft zij gelogen en mij
onrechtvaardig geslagen, maar gij, Mylady, zijt er
de oorzaak van. Ja gij," had zij vervolgd, toen zij
Janes gelaat zag betrekken. »Gij gelooft mij, niet

-tegenstaande de oude zweert, dat ik lieg; waarom
haar dan in mijn bijzijn hare kwaadsprekendheid
verweten en de mishandeling uitgelokt? Zij houdt
mij voor eene gemeene vondeling — en dat doen
ze immers allen? — en zich zelve voor een trouwe
dienstbh; ik kan me dus wel hare boosheid begrij-
pen. Zoo ge iemant bestraffen wilt, doe het dan u
zelve t"

Jane wist tegen de redeneering niets in te bren-
gen. Zij wilde zich boos toonen over de vermetel-
heid der beschermeling, maar er klonk een stem
in haar binnenst, die haar toeriep, dat er waarheid
school in Nels woorden. Voor bet eerst van haar
leven misschien, liet zij eene ontvangen berisping
onbeandwoord en erkende zij haar ongelijk zonder
dit degeen, die het haar erkennen deed, ten kwade
te duiden. Het was ook onmogelijk boos op het
kind te zijn, dat zoo zacht sprak en de oogen half
hield nedergeslagen. Al ware er nog ruimte ge-
weest voor eenigen wrevel, deze zou verdwenen
zijn bij de kinderlijke, vreugde, waarvan Nel blijk
gaf, toen Lady Jane, die haar nog altijd het hoofd
zag schudden in andwoord op hare uitnoodiging,
om mede naar beneden te komen, haar beloofde
de vogels met haar te zullen gaan voêren.

»Maar eerst moet Alice je vergiffenis vragen l"
had Jane gezegd.

»Toch niet, dat zou haar boosheid jegens mij nog
maar greeter doen worden ..... Ik heb het haar
reeds van gantscher harte vergeven."

Was Sir Robert ook den vorigen avond niet tot
haar gekomen? Het was haar den gantschen nacht
niet uit het geheugen gegaan. Zij had de deur niet
durven openen, toen hij aanklopte en zij voor een
stoel op de kniën neêrlag, in hare tranen badende,
biddende tot den lieven Heer, zonder eigenlijk te
weten waarom. Den geheelen nacht had zij het
zich verweten, dat zij den moed niet gehad had
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de deur te openen en den vriend te spreken, dient
zij in zoo vele dagen niet had ontmoet. Wat was
de reden geweest, dat zij het niet gedaan had?
Was zij er boos om, dat hij haar zoo langen tij d
had kunnen vergeten? Maar dan had zij hem dat
kunnen zeggen, en dan had zij misschien kunnen
hooren, dat hij verhinderd was geworden, maar
toch zijn Nel uit den Tower niet vergeten had.
Zijn Nell Het was of de vlammen haar uitsloegen,
bij het herhalen dezer woorden. Dezelfde begeerte
en tegelijk dezelfde afschuw om hem te zien, als
den avond te voren, maakte zich ook nu van haar
meester, en indien zij hem dit oogenblik op den
trap, dien zij afklom, had ontmoet, misschien zou
zij zich al zeer dwaas aangesteld en de vlucht naar
boven hebben genomen. Toch was zij week gestemd
en zoo geheel anders als gewoonlijk, dat de wraak-
gierige verworpelinge van vroeger thands in staat
ware een voorbeeld van vergevingsgezindheid te zijn.
Haar aanvankelijk ernstige stemming was spoedig
vergeten te midden van het snaterend en snaplend
pluimgedierte, van de kwispelstaartende of blaffende
honden en bij den koddigen aap, wiens gebaren
Nel, luidkeels lachende, nabootste, tot groot genoe-
gen van Jane, die niet wist wie van de twee —
Nel of de aap — wel het koddigste was. Het kind
was zoo opgetogen door al hetgeen zij zag, dat zij
het bijzijn van Jane vergat, zelfs het binnentreden
van Robert niet bemerkte en van diens aanwezig-
heid eerst bewust werd, toen hij, den arm om
Janes middel geslagen en in de vrolijkheid van
deze instemmend, Nel opgeruimd goeden dag zei.
Was de stem van Jane ook in de schrille geluiden
van het gedierte ondergegaan, die van Robert scheen
dadelijk tot haar gehoor door te dringen. Zij brak
alle onderhoud met het haar omringende af en
wendde zich om, terwijl zij eenige klanken stamerde,
welke een begroeting moesten beduiden. Van dat
oogenblik staakte zij echter het kinderlijk gesnap en
was zij zoo teruggetrokken, dat Robert vroeg wat
haar deerde en op het enkele stugge woord, dat
ze zich heel wel voelde, tot de vraag gedrongen
werd, of zij boos op hem was. »Boos op u?"
vroeg zij met een hoogen blos, waarna zij na een
oogenblik pozens schuchter vervolgde: »Ge zijt im-
mers zoo goed voor me!" Zonder eenig andwoord
af to wachten, volgde zij Lady Jane, die naar het
aangrenzend vertrek was gegaan en vroeg zij deze
in een der boeken die er lagen te mogen bladeren.
Onbewegelijk bleef zij zitten toen Sir Robert bin-
nentrad en zich naast zijne echtgenote nederzette,
met wie hij zich onderhield. Zij deed toch geene
poging om te luisteren en de woorden op te vangen
aan welke de liefde alleen toon en gehalte gaf?
Maar waarom hield zij op, het voor haar liggend
boek in te zien? Waarom wendde zij het hoofd
half om naar de zijde, waar de echtelingen hadden
plaats genomen en keerde zij het weder plotselings
af zoodra zij hen in het oog kreeg? Eensklaps rees
zij op, en zonder eenig woord te spreken rende
zij de kamer uit, den bekenden trap op, om zich

weder in haar eigen eng vertrekjen af te sluiten.
»Vreemd kind! Wat zou hare toekomst zijn in-

dien wij ons harer niet aantrokken ?" zeide Robert.
»Ik begin haar waarlijk aardig te vinden; zij

moet bij mij blijven, Robert, en met mij gaan naar
Chester in den jachttijd."

Eenige dagen verliepen en Jane had geen re-
den om hare gunstige gezindheid, ten opzichte van
Nel, te wijzigen. Het grootste deel van den dag, en
zelfs van den avond, bracht de deerne in hare na-
bijheid door, wat blijkbaar aan de aangevangen
studie geen schade deed, want tot verrassing van
Jane hoorde zij Nel uit een nieuw boek reeds eenige
zinsneden bij den eersten oogopslag lezen. Nel
scheen mede wonder wel met hare beschermster
te recht te kunnen, wier wispelturigheid zij echter
in niets ontzag en dikwijls in de haar eigen lompe
vormen berispte. Toch kon Robert geen oogenblik
gelooven, dat de verstandhouding tusschen die bei-
den van langen duur zou zijn; hij was evenwel
reeds verheugd, dat Jane eene afleiding had gevon-
den, zoo dikwerf hij om beroepsbezigheden afwezig
moest wezen, en dat te meer nu er in de laatste
tijden geenerlei feest meer in White-hall werd ge-
vierd.

Er was er echter thands een aangekondigd. Het
zou eene schitterende receptie zijn ten hove, bij
gelegenheid van het vertrek Zijner Majesteit naar
Schotland, dat nu toch werkelijk aanstaande was.
Jane had er van gesproken er heen te gaan; zij
had er zich een groot genot van voorspeld, de
prachtige zalen terug te zien, waarin zij als onge-
huwde geschitterd had, zoodat Robert er zich niet
tegen wilde verklaren, hoewel een soort van mal

-aise hem de rust op leunstoel of divan verre bo-
ven een dergelijke feestviering verkiezen deed. Hij
had zich dus voorgenomen zijne echtgenote te ver-
gezellen, die hem voor dat besluit, hoeveel het
hem ook kostte, mildelijk beloonde door de tedere
omhelzing, welke zij er op volgen liet. »Lieve,
beste Jane! wist ge dan niet reeds lang, dat ik
het onmogelijke zou beproeven om u een oogen-
blik van genot te verschaffen ?" fluisterde hij, de
hand aan het hoofd brengend, waar hij een felle
pijn voelde. »Komen de Sunderlands ook ?" vroeg
hij mat.

>Jaloersche l" andwoordde Jane met een allerliefst
glimlachjen. »Ik beloof u, ik zal niemant beneden
de vijftig jaar vriendelijk aanzien. Zijt ge te-
vreden?"

Hij toonde het zich ten minste en beloofde zich
tijdig te zullen gaan kleeden. Tegen den tijd ech-
ter, dat hij aan die belofte gevolg behoorde te geven,
was de hoofdpijn zoozeer verergerd, dat hij de on-
mogelijkheid inzag van uit te gaan. Het vroolijk
gelaat van Jane betrok eensklaps; zelfs kwam er
iets vochtigs in hare oogen. Al hare overredings-
kracht wendde zij aan, om Robert te overtuigen,
dat de pijn ginder te midden der gasten wel ver-
dwijnen zou, maar te vergeefs. Toen volgden er
werkelijk eenige tranen en daarop eenige bittere
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woorden van wrevel en spijt; het verwijt zelfs, dat
hij haar niet lief had, zoo als zij hem. Och, hoe
gaarne had hij aan haar wensch voldaan, al griefde
het hem ook, dat zij op de vervulling er van in
deze omstandigheden bleef aandringen t Maar hij
voelde zich niet in staat te gaan en in het rijke
pleeggewaad, te midden eener heen en weder wie-
gende menigte, de vormen der wellevendheid een
gantschen avond in acht te nemen. Toch wilde hij
niet zoo zelfzuchtig zijn om haar te verplichten
tot zulk een groote offerande, als het terugblgven
uit White-hall bleek te zijn. Hij stelde haar daar-
om voor, alleen te gaan en de receptie bij te wo-
nen, onder de hoede der vroegere voogdesse, het-
geen zij, met verhelderd gelaat en afgewischte
oogen, dadelijk aannam; ware het slechts voor den
vorm geweest, toch had hij eenige aarzeling van
hare zijde gewenscht, eenige tegenkanting, eenigen
schijn van weifeling. Hij bleef alleen achter en
wierp zich op de rustbank, waar hij den slaap,
maar lang te vergeefs, zocht. De handelwijze van
Jane had hem diep getroffen. Had zij hem werke

-lijk lief? Teder en vriendelijk kon zij zijn en in
die oogenblikken geloofde bij aan hare liefde; maar
bij den geringsten tegenspoed, was zij in kwade
luim gebracht; bij het geringste offer, dat van
haar gevraagd werd, toonde zij hare zelfzucht. De
gedachte vervolgde hem en matte hem af, totdat
de weldadige natuur eindelijk aan de warreling
der denkbeelden een eind maakte en hem deed
insluimeren. Reeds eenigen tijd had hij de verkwik-
kende rust genoten, toen de doodsche stilte om hem
heen verstoord werd door het langzaam opengaan
der deur, door welke Nel behoedzaam binnen trad.
Zij had dien morgen vernomen, dat Sir Robert en
Lady Jane beide zouden uitgaan en den gantschen
avond afwezig zijn. Zij meende alzoo geheel vrij
de vertrekken, door hare beschermers bewoond, te
kunnen bezoeken. Wat zij er wel zocht? De boe-
ken, prachtig in kalfsleêr met goud gebonden, die
op gindsche tafel lagen en voorzien waren van zoo
vele prenten en afbeeldingen? Ze sloeg er geen
oog in. De weelderige meubelen, de zachte zijden
stoffen der venstergordijnen? Zij keurde ze haar
aandacht niet waardig. Zij sloop zachtkens voort,
den breeden schoorsteen voorbij en bleef voor den
wand staan, waar de afbeelding hing van Sir Ro-
bert Conway, in de sierlijke kleedij, die hij gedra-
gen had op den gedenkwaardigen dag, toen hij
den tuin van White-hall bezocht en daar Lady
Jane in een der priëelen gevonden had. Zij had er
dikwijls naar gezien, maar altijd slechts ter sluiks
in het bijzijn van Jane. Nu kon zij echter geheel
vrij en ongestoord er op staren en het beeld van
alle zijden beschouwen, zóo lang en zóo strak, dat
het haar was of het beeld leven ontving, of het
oog begon te zien, de lippen te bewegen, de mond
te glimlachen, en dat alles voor haar en voor haar
alleen. Hare wangen gloeiden, haar boezem zwoegde,
haar hoofdtje» knikte hem toe, hare lippen stamer-
den ten laatsten: »Dag, goede vriend! Wat zijt ge

nu vriendelijk! Dag, vriend Robert!" Daar klonk
een diepe ademhaling, niet ver van haar. Zij kromp
van schrik ineen; zij waagde het niet om te zien
naar den kant van waar het geluid kwam. Alles
was wèder stil; zij vermande zich en keerde zich
om. Het beeld, dat zij straks voor zich gezien
had, lag daar ginder op de rustbank. Was het zin

-bedrog of werkelijkheid? Was dat Robert, die gin-
der lag te slapen, of was 't het spel harer opge-
wekte verbeelding, die haar overal de beeltenis
van den geliefden vriend deed ontwaren? Zij
waagde een stap nader te doen, nog een, en stond
eindelijk voor de rustbank. Waarlijk, het was de
lieve vriend. Zij boog zich over hem heen, en
voelde zijn warmen adem langs hare wangen sui-
zen Wat haar daartoe de vrijheid gaf, wat haar
daartoe drong, wist zij zelve niet, maar zij boog
zich nog meer over hem heen en eer zij er zich
van bewust was wat zij deed, drukte zij hem een
kus op de lippen. De slapende scheen er een don-
ker besef van te hebben en stamerde, terwijl hij
de armen bewoog: »Jane, lieve Jane !" Nel sprong
terug en knarste op de tanden, toen zij dien naam
hoorde, waarna zij met hare handen het gloeiende
gelaat bedekte. De slapende scheen den droom,
die door den invloed van buiten Of zijn ontstaan of
een nieuwe richting verkregen had, te vervolgen en
prevelde nogmaals den naam zijner echtgenote,
waarop Nel een wilden kreet ontsnapte en zij de
kamer uitvluchtte. Het gedruisch van de dichtge-
slagen deur deed Robert ontwaken, Hij was nog
onder den invloed van zijne droomen, en meende
daarom Jane te zien, toen eene vrouwelijke gestalte
op den drempel van de door Alice geopende deur
verscheen. »Dat is lief, dat ge zoo spoedig terug-
komt, Jane!" riep hij zich de oogen wryvend.

»Gij vergist u, mijn vriend?' zeide de zilveren
stem van Mylady Carlisle. »Jane is dus uit? des te
beter. Naar White-hall misschien? Zeer goed. Maar
waarom gingt gij niet meê? Gij behoort in de
nabijheid Zijner Majesteit."

»Om dezelfde reden verwondert het mij, dat men
n zoo zelden in White-hall ziet, Mylady!" hernam
Robert, die, zoodra hij de binnentredende herkend
had, was opgestaan.

»Ik kom er dikwijls genoeg, vriendlief! al ont-
moet gij er mij niet. Ik kom er als er geene maal-
tijden zijn of festijnen."

»Het is ook waar, Mylady, ik vergat....."
De fiere blik van Lucy Percy ontmoette den zij-

nen en deed dien afwenden. Zij begreep zeer goed
waarop hij doelde; zij begreep zeer goed dat hij
zinspeelde op hare betrekking met Pym, waarvan
de gantsche stad gewaagde, op den ernst, die er
bij Mylady het gevolg van geweest was; een ernst,
zich openbarende in de sombere kleur der kleedij,
in het zich onthouden van het geven of het bijwo-
nen van alle feesten, in het gezet bijwonen van de
godsdienstoefening der Presbyterianen. De blik,
dien Mylady op hem wierp, verbood hem echter
in de toekomst daarop ooit weder te doelen of te
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zinspelen, en waarlijk, de moed daartoe was hem
op dat oogenblik wel voor goed vergaan.

»In aanmerking nemende den ernst der tijden
onthoud ik mij van het bijwonen der hoffeesten, en
beklaag ik van gantscher Hare Majesteit, die ten
dien opzichte alleen haar plicht en niet haar
neiging heeft te raadplegen. Het wordt mij vaak
vergund haar te troosten over dat gedeelte harer
hooge roeping, en het is mij een voorrecht dat te
mogen doen De lieve Jane zal het voorzeker geene
opoffering achten naar White-hall te gaan op het
oogenblik dat er de dansmuziek klinkt. Gij ver-
trouwt haar zoo geheel alleen te midden eener
aanbiddende schaar? Dat kan zeer vereerend voor
haar zijn, maar..."

»Maar, Mylady ?"
»Ook het tegendeel, of wat daarnaar zweemt.

Zulk vertrouwen zou wel eens eenige koelheid kun-
nen verraden, en koelheid in de wittebroodsweken
kan leiden tot kilte daarna."

»ik verzeker u, Mylady... De onderstelling, dat
zoo iets plaats zoude kunnen grijpen, pjjnigt mij
reeds. Goddank ! van zoo iets is hier geene sprake P'

»Vier of vijf weken na haar huwel ijk zou de Gra-
vin van Carlisle niet alleen ten hove zijn gekomen."

»Dat getuigde misschien niet zeer ten gunste van
den Graaf van Carlisle, Mylady! De beleefdheid
verbiedt mij eene andere onderstelling."

»Gij blijkt een weinig geprikkeld, mijn vriend!
Mine opmerking schijnt u wat boos gemaakt te heb-
ben, en daaraan schrijf ik het toe dat ge de zaak
zoo eenzijdig opvat. De Gravin van Carlisle ware
niet alleen ten hove verschenen om de eenvoudige
reden, dat haar gemaal haar derwaards zou hebben
begeleid of, daarin verhinderd, niet noodig zou heb-
ben gehad haar te verzoeken bij zich thuis te blij-
ven."

»Het zou laatdunkend van mij zijn, mij met den
edelen Graaf van Carlisle te willen vergelijken, even
als het mijne Jane niet voegt zich met uwe voortref

-felijkheden te meten, Mylady! Ik kom dus niet door
vergelijking van ons beider pozitie tot de verklaring
van het verschil in beider handelwijze. Wat bij
Mylord wellicht voortsproot uit juiste waardeering
en uit voorzichtigheid, zou misschien bij mij getui-
gen van kleingeestige jaloezij."

Een schier onmerkbaar blosjen vertoonde zich een
oogenblik op Myladies gelaat. In haar oog schemerde
iets vurigs, maar het was slechts voorbijgaande. My-
lady vond Robert vooruitgegaan in waereldkennis,
in zelfstandigheid en in het puntig afweren van pun-
tige schichten. Toch zou het den jonkman tegenover
haar niet baten, dat hij als man van de waereld het
geheim verdriet achter het mom van een lachend
uiterlijk, onder een schertsend gezegde of in de
scherpte der ironie deed schuil gaan. De poging om
te verbergen, hoe fijn ze ook werd aangewend, be-
vestigde haar in de meening, dat er iets verborgen
behoefde te worden, en van wat aard dat ware, kon
zij lichtelijk gissen, nu zij hem te zijnent aantrof,
terwijl Jane in White-hall zich bevond.

»Hoe krachtig ge u ook voordoet, beste vriend Y'
zeide zij, zich op de rustbank plaatsend en hem noo-
dend naast haar te gaan zitten, »toch kunt ge uw
kwetsuur niet geheel verbergen. Ge hadt gewenscht,
dat Jane bij u ware thuis gebleven, en het doet u
onaangenaam aan dat zij het niet deed. Beken het
maar; gij behoeft voor mij toch geen geheimen te
hebben; mij dunkt, de aard van onze wederzijdsche
betrekking laat dit niet toe."

»Zeker niet, zeker niet! Ik heb u min geluk te
danken."

»Op het oogenblik is dat geluk zoo groot niet,
mijn vriend ! te oordeelen naar sommige verschijn

-selen."
»Gij vergist u waarlijk, Mylady !"
»Ik vergis mij niet, Sir Robert! Indien ik mij

vergiste, dan zou ik tot de overtuiging moeten ko-
men, dat ik eenmaal goed zag, toen ik uwe gene-
genheid voor Jane voor eene aandoening hield, uit
zeer verschillende bestanddeelen samengesteld."

»Mylady! Ik dacht dat ge ook om n zelfs wil een
gordijn ha dt geschoven voor het verleden !" riep
Robert hoog kleurend uit.

»Jonkman! tusschen mijn verleden en mijn heden
ligt geen klove, waarover ik een brug heb te bou-
wen. Onthoud dit goed, opdat ge u nimmermeer
laat verlokken tot eene opmerking als deze," zeide
zij. »Maar ik vrees geen oogenblik mij te vergissen,"
vervolgde zij op haar gewonen toon. »Gij hebt Jane
werkelijk lief en betreurt daarom hare afwezigheid,
niet alleen om het oogenblikkelijk gemis, maar ook
om de beteekenis van het feit. Jane had te huis
moeten blijven, als hare genegenheid was als de
uwe."

»Maar ik bad haar zelfs te gaan."
»Omdat ge bemerktet wat groote opoffering het

hier blijven haar zou opleggen. Zeer nobel van n
gedacht, maar toch niet zeer voorzichtig van u ge-
handeld! Gij hebt straks de voorzichtigheid van
wijlen mijn Heer Gemaal geprezen, en misschien zou
het ontbreken van die deugd bij u een grooter on-
deugd zijn dan bij hem. Ik geloof gaarne dat Jane
u innig liefheeft, maar ik geloof ook, dat weinigen
zoozeer als zij de beeltenis van den geliefde altijd
voor zich behoeven, om haar geheugen te hulp te
komen. Dit is niet alle en mijn e opvatting, mijn
vriend ! maar ook die van anderen. Wees kalm
bij die opmerking, en volg niet het razen na van
den moor van Venetiën. Een verstandig man kan
zeer wel jaloersch zijn, maar bij hem zoekt de ja-
loezij naar een middel niet om de ontrouw geworden
geliefde, maar om zich zelve te dooden."

»Maar, Mylady! gij poogt bij mij een achterdocht
te doen ontstaan die geenerlei grond heeft! "

»Omdat de voorwaarde, waaronder het ontstaan
van zulk een achterdocht alleen mogelijk is, bij u
niet bestaat? Waar liefde bestaat, heeft ook de ja-
loezij een reden van bestaan."

»Maar Jane gaf mij nimmer eenige aanleiding."
»Heeft zij dan nimmer bemind voor zij u haar

hand schonk ? Ik wil niet verder gaan om uw fijn
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gevoel niet weder te prikkelen. Maar gesteld dat
Lord Stowe, die haar in de Paulskerk telkens ont-
moet, die hare kleuren draagt, alleen eene idylle
speelt; dat Lord Grant, die bij haar voetjens zweert
en luide voorgeeft een twist met u te willen, alleen
een opgeblazen pronker is, toch brengt het Jane
in opspraak. De waereld zal beginnen te gelooven
wat gij nog niet gelooven kunt of wilt, maar toch
zult eindigen met te moeten gelooven, indien u ten
minste uwe eer nog ter harte gaat."

»Niemant dier pronkers durft aan het laatste twij-
felen, Mylady! Niemant 1" riep hij uit.

Mylady had hem zoo verre gebracht, dat hij niet
meer waagde voor te geven geene jaloezij te ken-
nen; hij moest jaloersch zijn, wilde hij niet aan zijne
onverschilligheid doen gelooven en deze zien toe-
schrijven aan de koude zelfzucht, die hem alleen
naar de hand eener rijke erfgename had doen staan.
Maar Mylady had meer dan dat bereikt: zij had wer

-kelijk het zaad van den argwaan in zijn binnenst
gestrooid; een schrede verder, en hij geloofde aan
Janes ontrouw. De woorden, die hij hartstochtelijk
uitbracht, gaven er blijk van, en tevens van al de
kleine grieven, die de lichtvaardigheid, wispelturig-
heid en zelfzucht van het bedorven kind hem had-
den toegebracht, en waarvan hij het bestaan door
niemant nog had doen vermoeden. Mylady bemerkte
zich te ver te hebben gewaagd en op een kleinen
terugtocht bedacht te moeten zijn. Geene harer
straks gesproken woorden hadden eene bepaalde
beschuldiging tegen Jane ingehouden; tot dus verre
was er slechts sprake geweest van eene onderstelling,
van een oordeel door de oppervlakkige menigte
misschien uitgesproken. Zij deed het hem opmer-
ken, en zocht er den opgestoken storm in zijn bin-
nenst door te doen bedaren.

:Maar het zál ook geen waarheid zijn, Mylady!"
riep Robert heftig uit. »In de eerste dagen onzer
verbintenis zal het nog wel niet zoo ver gekomen
zijn! De eer eener vrouw echter mag zelfs niet wor-
den verdacht!'

»Dat is zoo, mijn vriend! en daarom moet ge Lon-
den voor eenigen tijd verlaten"

DIk van hier gaan ?"
'Met Jane."
»Maar zij wil niet vóor het jachtseizoen is inge-

vallen, en dan gaan de bonte kapellen van White-
hall mede naar buiten."

,Gij moet overmorgen met Zijne Majesteit naar
Schotland gaan. Jane is altijd begeerig naar iets
nieuws. Welnu, de Laaglanden en des noods de
Hooglanden, bieden het haar. Zij behoeft niet be-
vreesd te zijn voor verveling, want de Boning reist
mede, of voor overschaduwing van anderen, want
ze zal de eenige Engelsehe vrouw zijn in den stoet.
Mocht zij niettemin weigeren, mijn vriend! maak
dan gebruik van de zelfstandigheid welke de na-
tuur u heeft verleend. Zij zal echter niet weigeren,
daar sta ik u voor in. Gij gevoelt dat eene verwij-
dering voor eenige maanden noodig is? Gij zijt er
immers van overtuigd ?"

'Maar mijne betrekking bij den Bijzonderen Raad
zal het niet toelaten."

»Ik bezorg u een verlof. De Koningin wenscht
zelfs, dat ge een deel uitmaakt van het gevolg Zij-
ner Majesteit. Zij houdt zich overtuigd van uwe
goede trouw, van uwe scherpzinnigheid. Het ge-
beurde der laatste weken heeft haar doen inzien,
dat de eerste deugd thands voorzichtigheid en de
hoogste wijsheid eene aansluiting is aan de partij
van de gematigden in het Parlement, namelijk
Pym en Hampden. Zijne Majesteit vindt zijne
grootste vijanden thands in zijne zoogenaamde
warmste vrienden, die hem tot geweldige maatre-
gelen aansporen, en deze zouden het huis Stuart
en tevens de broederen ten verderve kunnen voe-
ren. Gij kunt daarvoor zorgen, indien gij aan uwe
scherpzinnigheid tevens eene meer dan gewone be-
scheidenheid paart. Hampden zal door het Huis
der Gemeenten in kommissie naar Schotland wor-
den gezonden; hij worde uw vertrouwde. Hem zoudt
ge moeten mededeelen wat er rondom Zijne Maje-
steit voorvalt, ten einde met hem te kunnen over-
leggen wat er in het belang Zijner Majesteit moet
geschieden." Zij zweeg. Robert hield de oogen
nedergeslagen; zijn gelaat was bleek geworden; hij
wilde, maar kon niet spreken.

»Ik begrijp u, Mylady!" zeide hij eindelijk ge-
smoord. »Gij maakt een goed gebruik van de dub-
belzinnige pozitie waarin ge mij gebracht hebt.
Een spion !"

»Gij zijt overprikkeld, mijn vriend! en daardoor
geneigd het vertrouwen, dat de vriendschap in u
stelt, eene schande te heten. Ik duid u de ontee-
rende onderstelling niet ten kwade. Zoodra ge tot
kalmte zijt teruggekeerd, zult ge tot andere ge-
dachten komen en alsdan bedenken dat mijn voor

-stel een redmiddel is. Verlies bovendien niet uit
het oog, mijn vriend! dat ge plichten hebt te ver-
vullen jegens de partij, die ge uit overtuiging zijt
toegedaan, en tevens jegens Hare Majesteit, die u
zulk een schitterend blijk harer welwillendheid
heeft gegeven. Ik weet zeker dat ge niet ondank-
baar zult willen zijn. Vaarwel, Robert! Sinds wan-
neer boezemt uwe vriendin u zulk een afkeer in,
dat het woord van afscheid bij haren aanblik u
op de lippen sterft? Ik ben degeen gebleven die
ik was, mijn vriend!" Hij waagde het niet haar in
het oog te zien, en liet haar heengaan, zonder een
woord te spreken; hij voelde zich vernietigd.
. n0 mijn God!" zuchtte hij, »zoo ver moest het

dan komen. Weigeren kan ik niet! Ik moet hem
bespieden, die mij zijn dienaar heet, of ontrouw
zijn aan de mijnen. Ik kan het maliënkleed niet
scheuren, dat mij om de leden knelt! Ik moet van
hier om den wille van Jane, en zij zal zoo ver

-dwaasd zijn, daartoe aangezet door den geheimen
invloed dien Mylady op haar uitoefent, om naar
geen andere plaats mij te willen volgen dan waar
mij de schande wacht! 0 mijn God! wat te doen ?"

En daar buiten het vertrek, waarin hij zich be-
vond, was voer luttel oogenblikken een niet minder
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felle strijd gestreden. Nel, zijn bijzijn ontvlucht,
was in den gang, waar Mylady haar voorbij ging,
blijven stilstaan, overgegeven aan de eene gedachte,
die haar pijnigde en die zij toch niet wist te ver-
drijven. Weder was een tip van den sluier opge-
heven, die het haar omringende bedekt hield; nog-
maals had zij eene schrede gedaan op de baan van
het zelfbewustzijn; maar de kennis, die zij had ge-
gaard, scheen haar niet ten zegen toe, maar ten
vloek. En toch was zij . haar werkelijk ten zegen,
want zij deed haar eene kracht openbaren, waartoe
niemant, en zij zelve wet het minst, haar in staat
had geacht. »Het moet, het moet!" prevelde zij
telkens als haar moed faalde. Zij wachtte gedul-
dig tot Mylady terugkwam, en toen zij ten laatste
het ruischen van haar kleed hoorde, plaatste zij
zich op haren weg. Mylady was zoozeer in ge-
dachten verdiept, dat zij het kind niet opmerkte
voordat het kleed met haar in aanraking kwam.
Toen dit gebeurde, zag zij Nel met eenigen wrevel
aan en wilde zij, de slippen van haar kleed opne-
mend als om die niet door haar te doen kreuken,
met hooghartige onverschilligheid voorbijgaan.

»Mylady, ik heb uw wil gedaan en ging naar
den Tower. Ik deed u een dienst, Mylady! doe er
mij ook een."

»Mij dunkt, dat ik er u een bewees, kind! Ik
heb u hier in het huis van Sir Robert geplaatst,
bij den vriend, dien ge zoozeer lief hadt. Het
staat thands aan u verder te komen. Onze reke-
ning is vereffend."

»Nog niet! nog niet P' riep Nel, zich weder op
haar weg plaatsend. »Neem mij weg van hier Y'

»Van hier? Ik moet zeggen, dat de natuur bij
u sterker is dan de leer. Gij houdt van afwisseling.
Het zou me niet bevreemden, als ge in een kamp
van Gipsies geboren waart."

iSir Robert zal ik altijd dankbaar wezen en zijn
vrouw ook..."

»Goed; wees dankbaar en leer vlijtig!" Zij wilde
weder voortgaan, maar Nel hield Mylady thands
aan haar kleed vast.

»Ik moet van hier; ik moet; ik weet dat ik
moet," zeide zij met heesche stem.

»Gij vermoeit mij en allen met uwe dwaasheden!"
voerde Mylady haar zeer streng te gemoet. ➢ Gij
blijft hier; en doet ge dat niet, weet dan dat nie-
mant u voortaan zoeken zal..."

»Dan maar de wijde waereld in! Eer van hon
-ger en dorst gestorven, dan hier gebleven... My-

lady, als ik hier moet blijven, dan gebeurt er een
ongeluk!"

»Een ongeluk? Wat meent ge daarmeê?" vroeg
Mylady, met eenige belangstelling haar aanziende
en het gelaat gaslaande, dat een uitdrukking van
woestheid had aangenomen.

»Ik haat haar.... zijne vrouw!" klonk het hol
en diep.

Een helle lichtstraal viel plotseling in het diepe
duister. Mylady begreep alles.

,Ik moet hém nooit weêrom zien; nooit!; nokte

Nel, terwijl zij het gloeiend gelaat, dat zij van de
lantaren in den gang reeds hield afgekeerd, nog
bovendien met de handen bedekte uit diepe
schaamte over de gedane bekentenis.

Lucy Percy zag thands met opmerkzaamheid en
belangstelling zelfs de deerne aan! De ontdekking
van zoo veel kracht en beradenheid, waar zij niets
dan zwakheid en weifeling had vermoed, trof haar
ten hoogste en werkte meer uit dan de welspre-
kendste bede zoude hebben vermoogd.

'Wacht morgen mijn besluit!" zeide zij, waarna
zij in allerijl haar karos opzocht, bij welks geopend
portier de ongeduldig geworden paadje haar reeds
geruimen tijd wachtte.

Den volgenden dag werd Robert door Mylady
medegedeeld, dat het arme kind niet alleen kon
achterblijven en evenmin hem op reis zou kunnen
vergezellen, waarom zij om ieder bezwaar zooveel
mogelijk uit den weg te ruimen, besloten had haar
voorloopig weder tot zich te nemen, in welk be-
sluit Robert terstond berustte.

XXVII.

Het was doodstil in het kleine vertrek, waar
Frangois Gruau, zat te werken. Slechts het tikken
van de Friesche hangklok en van tijd tot tijd het
krassen van de pen op het papier werd gehoord en
alleen het laatste geluid, hoe flauw ook, zou een
bezoeker het aanwezig zijn van een levend wezen
kunnen doen gissen. Hoe donker het ook in het
vertrek ware, daar het karige licht van den som-
beren herfstdag — we beleven dan ook reeds den
3lsten Oktober — nog voor een groot gedeelte on-
derschept werd door de groen saaien gordijnen,
die voor meer dan de helft de kleine vensters af-
sloten, Francois scheen geen licht bij zijn werk te
behoeven, ofschoon hij toch het hoofd bijna hield
neêrgebogen op het blad papier, dat hij bezig was
te beschrijven, of liever met verschillende cijfers te
te bedekken. Kon hij zich er ook wel verzekerd
van houden alleen te zijn en niet licht gestoord
te zullen worden in dit achtervertrek, waar nie-
mant dan hij ooit den voet zette, hij scheen er
niettemin bezwaar in te zien de cijfers, die hij ge-
zet had, onbedekt te laten, daar hij, met de eene
hand schrijvende, de andere op het beschrevene
gedeelte hield uitgespreid. Van tijd tot tijd hield
hij op en staarde hij, de pen in de hand geklemd,
voor zich uit, daarbij het hoofd weemoedig schud-
dend ; zelfs prevelde hij eenmaal bij die beweging:
'ik kan niet, ik kan niet, Monsignorel" Oogen-
schijnlijk beheerseht door de gedachte, waarvan
die uitroep het gevolg was, liet hij de pen uit de
hand vallen en bedekte hij met beide het bleek
gelaat, terwijl herhaalde zenuwschokkingen zijn
lichaam doortrilden. Dat hij op dat oogenblik daar
nog neêrzat, mocht voor de krachtdadige bescher

-ming getuigen, welke hij van de zijde zijner hooge
meesteresse ondervonden had. Wij herinneren ons
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toch, hoezeer de machtige Lucy Percy op zijne ver
-wijdering had aangedrongen en hoe Hare Majesteit,

als onder den invloed van de stem harer vriendin,
de halve belofte had afgelegd, den dienaar, wiens
trouw zij betwijfelen moest, te ontslaan. Mylady
had er later menigmaal op gezinspeeld toen zij
Francois Gruau in dienst zag blijven, maar zij ont-
ving in den aanvang een ontwijkend  andwoord, en
ten laatste het zeer bepaalde, dat Hare Majesteit
de diensten van den volgzamen schrijver niet kon
missen, daarbij echter de belofte voegende, dat hem
geene geheimen, van welken aard ook, zouden wor-
den toevertrouwd, waarom hare lieve vriendin, niet
langer eenige vrees voor dien onschadelijken en nie-
tigen persoon behoefde te koesteren.

Of het werk dat Hare Majesteit hem opdroeg, wel
altijd van zoo weinig beteekenis was als zij het
Mylady en al de haar omringenden wilde doen ge-
looven, mocht betwijfeld worden, indien ten minste
de brief, waaraan hij thands bezig was, hem door
haar was opgegeven. De statige gedaante, die voor
weinige oogenblikken onbemerkt door de deur was
binnengetreden, welke áan stond, daar een wind-
vlaag haar kort te voren op een kier had doen
openspringen, dacht misschien daar even zoo over;
want, eenige schreden van Francois verwijderd,
bleef zij een oogenblik staan, en wierp zij een
scherpen blik op het voor hem liggend papier. Had
hij kunnen vermoeden dat er iemant achter hem
stond, en wie dat was, hij zou waarschijnlijk beide
handen op het papier hebben gelegd of zijn opge-
sprongen; thands bleef hij zitten in zijn smartelijk
gepeins verdiept, totdat de vinger der onverwachte
bezoekster hem had aangeraakt, waarna hij, door
den schrik overmand, met open mond, het glazig
oog wijd opengesperd en als aan zijn stoel geboeid,
slechts de kracht bezat het hoofd om te wenden
naar de zijde van welke hem het bezoek was aan-
gekondigd. Hij staarde Mylady Carlisle in het ge-
laat, waarop een fijne glimlach speelde.

»Ik wist niet dat ge zoo schrikachtig van aard
waart, Meester 1" zeide zij, en de arme Francois
vond dat er een onheilspellend verschil bestond
tusschen dien vriendelijken glimlach om hare lip-
pen en de uitdrukking van haar oog.

nik was zoo verdiept..," stamerde de ander. »In-
dien Mylady mij iets had op te dragen, dan had
Mylady mij slechts gelieven te ontbieden. De gang is
zoo donker en de trap zoo steil naar dit vertrek...
Als ik mag weten wat ik voor Mylady kan doen?"

»Voor mij? niets! Ik kom om uwentwil hier."
»Mylady, zoo veel goedheid. .. !"
»Stil. Aan wien moet die brief in cijferschrift

worden bezorgd, waaraan ge bezig zijt ?"
»Een brief, Mylady? Ge bedoelt dat klad? Ver-

oorloof mij mij zelven uit te lachen, Mylady 1 Ik ben
een dwaas, Als ik zoo alleen zit dan reken ik
uit wat ik bezit en hoeveel ik nog wel bij elkaár
moet krijgen om naar mijn geliefd Frankrijk terug
te kunnen keeren... Ik krijg misschien daarvoor
nooit genoeg."

>Dat zou jammer wezen, Meester! want er is
haast bij dien terugkeer. Die brief gaat naar Ier-
land."

Even als de rimpels over het watervlak, waar
langs een nauw voelbaar windtjen neêrstrijkt, zoo
gleed een blauwachtig waas over dat vaalbleek
gelaat.

»Die brief? Voor zulk een verre reis had ik
het stuk papier toch waarlijk niet bestemd," hernam
hij, zoo veel scherts in den toon zijner stem leggend,
als het gevoel zijner diepe afhankelijkheid slechts
gedoogde.

>Die brief gaat naar Ierland, wordt geschreven
op bevel van een zekeren Jean van Verviers, of
is misschien wel voor hem bestemd," hernam My-
lady met gezach.

»Ik begrijp Mylady waarlijk niet ; " stamerde de
arme schrijver, die het hoofd als tusschen de hooge
schouders introk.

»Gij schijnt even geheimzinnig als uw meester,
maar de intrige hier gespeeld moet uit zijn, Fran-
cois Gruau 1 Het geldt uw leven en dat van eene,
wier behoud mij zeer ter harte gaat; het leven
zelfs der Koningin van Engeland l"

»Mijn God! Mylady! Hoe kan dat kostbaar le-
ven iets met mijne, dat zoo nietig is, gemeen
hebben ?"

Mylady bleef hem een oogenblik met doordrin-
gend oog aanstaren. Eindelijk begon zij langzaam,
op elk woord dat zij sprak drukkend: »Gij schijnt
dus nog niet te weten welke tijding van morgen
in Londen is aangekomen? Gij hebt van Hare Ma-
jesteit niets vernomen

 sprak Hare Majesteit dezen morgen niet.
Maar welk nieuw gevaar kan haar geheiligde per-
soon bedreigen ?"

»Gij schijnt voor haar meer bezorgd dan voor u
zelven, ofschoon gij het eerste offer van den opge-
wekten haat zult zijn; dat is zeer braaf, maar met
braafheid alleen ontkomt men zelden het gevaar.
Meester, de Ieren zijn in opstand en vermoorden
de Protestantsche kolonisten bij duizenden en tien-
duizenden, daartoe aangezet door de prediking van
hunne priesters. Reeds nu mischt er een stem en
zij roept wraak en vergelding; wat zal het zijn,
als die stem opgaat uit het midden van een geheel
volk, als de tafereelen van moord en verdelging
Engeland en Schotland van de kansels zullen wor-
den voorgehouden l"

»Vreeselijk, vreeselijk!" stamerde Francois, en
Mylady oordeelde dat het ontzetten, waarvan hij
blijk gaf, niet voorgewend was.

»Gij hebt lang genoeg onder ons verkeerd, en
hebt u moeite genoeg gegeven om rondom u te
zien, om niet in staat te zijn, te bevroeden welk
een echo het angstgeschrei onzer vervolgde geloofs-
genoten hier zal vinden. De uwen hebben een mis

-slag begaan."
»De m }j n en? Ik kan mijne handen in onschuld

wasschen, Mylady! Ik heb geenerlei deel aan die
daad. Hoe zou ik ook? Ik, nietig en onmachtig
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wezen, slechts de hand van wie mij wel gelieven
wil te gebruiken !"

»Juist, Meester 1 Maar de hand die zich voor ál-
les laat gebruiken, wordt licht misdadig. Juist,
Francois Gruau, ik neem akte van die bekentenis."

»Wist ik niet dat Mylady er behagen in schiep
om mij eens recht angstig te zien, ik zou mij wer

-kelijk angstig maken," riep Frangois uit, met een
flauwen glimlach, die het gelaat iets onbeschrijfe-
lijk smartelijks gaf. »Ik zeide dat ik slechts de
hand ben van wie mij gebruikt, en Mylady, zoo wel
als het gantsche hof, weet wie dat is."

»Het gantsche hof niet, maar ik wel. Gij wordt
gebruikt door Jean van Verviers."

»Mylady... ik ken dien man waarlijk niet...
Wien bedoelt ge ?" Hij stond den blik door, dien
Mylady op hem wierp.

»Die man zal wel meer dan éen naam hebben;
gij kent hem waarschijnlijk onder een anderen;
maar ik ben zeker dat wij denzelfden bedoelen.
Gij zijt bij de Jezuïten ter schole gegaan, Meester
Francois! en dat is in tijden als de tegenwoordige
zeer gevaarlijk."

»Hare Majesteit gebruikt mij als haar schrijver,
dat weet ieder en dat bedoel ik... Ik bid My-
lady mijne woorden geene andere uitlegging te
geven."

»Genoeg. Sir Robert Conway ontmoette u op den
drempel van het huis van Jean Verviers... Laat
het spel, om u verbaasd te toonen of om u te be-
zinnen, een einde nemen."

»Maar ondersteld, Mylady, dat ik de eer had
met denzelfden persoon bekend te zijn als Sir Ro-
bert Conway, wat zou dat dan tegen mij kunnen
getuigen? Ik geloof juist het tegendeel, daar, ben
ik wel onderricht, Sir Robert het hooge voorrecht
heeft, Myladies gunsteling te zijn ?"

»Gij vraagt; welnu, ik zal andwoorden. Jean van
Verviers speelt een dubbel spel even als gij." Zij
hield op, getroffen door de zonderlinge uitdrukking
van Francois' gelaat; was het niet of zij er de
vraag op meende te lezen: hoe is het mogelijk dat
gij daarvan een verwijt durft maken? »Jean van
Verviers deed zich voor, als een van de ijverigste
broeders tegenover Sir Robert en hij is een Papist
zoo als gij."

»Ik heb nooit ontveinsd, Mylady, dat ik tot de
Kerk Harer Majesteit behoor."

»Des te erger voor deze. Ik heb de woning van
uwen meester bezocht en vond er een kruisbeeld
in een klein vertrekjen, waar een oude vrouw mij
te woord stond. Daar heeft waarschijnlijk de Pries-
ter vertoefd, wien gij een reispas hebt bezorgd
naar Ierland, nu eenige maanden geleden, een ze-
keren Geffroy Hawkins. Hare Majesteit sprak er
mij in der tijd van en deelde mij mede, dat het
een vervolgd priester was. Begrijpt ge nu het ver-
band tusschen een en ander, Francois? Die Pries-
ter is naar Ierland gegaan, om den algemeenen
moord te prediken, en tot de reis is hij door u
namens uwen meester in staat gesteld. De hand

kan licht misdadig worden, Francois, indien zij
zich voor alles laat gebruiken P'

De schrijver liet het hoofd op de borst hangen;
het gelaat had thands een grijsachtig geelen tint.
»Ontzettend!" stamerde hij nogmaals. Wat My-
lady hem mededeelde bevatte ook voor hem eene
openbaring van het heimelijke, eene verklaring van
veel dat hij niet begrepen, niet bevroed had, maar
ook niet had willen begrijpen of bevroeden. »En
wat wenscht Mylady nu van mij ?" vroeg hij eens-
klaps, daardoor te kennen gevend, dat hij geen
oogenblik geloofde aan Myladies welwillende ge-
zindheid te hemwaards, maar wel aan eene ge-
heime bedoeling, waarvan hij het bestaan, bij haar
binnentreden in zijn schamel vertrek, reeds bevroed
had.

»Wat ik van u wensch ? Moet ik het nog uitspre-
ken? Meldt het gevaar, dat Hare Majesteit door
uwe tegenwoordigheid lijdt, u niet wat ge doen
moet? Vertrekken, dadelijk vertrekken, even als
al de Priesters uwer kerk binnen vier en twintig
uren als weggevaagd zullen zijn door den opko-
menden stormwind."

sIk kan niet... ik mag niet" zeide Francois
met gesmoorde stem.

»Wie verbiedt het u ? Toch niet Hare Majesteit ?"
Dik mag niet van hier gaan... De knecht mag

den wachtpost niet verlaten vóor hij wordt afge-
lost ..."

»Indien de overmacht hem daartoe dwingt wel;
of denkt ge, dat het beter is zich gevangen te doen
nemen of te doen neêrschieten?"

»Ja, Mylady!"
»Ook zoo hij daardoor het gantsche leger in ge-

vaar brengt van overvallen te worden, hetgeen hij
door tijdig te vluchten en zich terug te trekken
had kunnen voorkomen? Andwoord, Francois!
Het geldt hier gewichtige belangen! Ik wil een
andwoord en een kort besluit."

»Ik ben slechts de hand, Mylady! en ben geroe-
pen uit te voeren wat het hoofd denkt en beveelt."

»En dat hoofd is.... niet Hare Majesteit, maar
die Jean van Verviers of hoe zijn naam ook zij....
Hij is ver van hier en alzoo niet in staat u zijn
bevelen te doen toekomen; in het belang uwer eigen
zaak, in de persoon van Hare Majesteit vertegen-
woordigd, is het noodig dat ge ijlings vertrekt, eer
het Huis der Gemeenten uwe inhechtenisneming
beveelt."

»Het kan zijn, Mylady! het kan zijn... maar ik
mag niet gaan... ik mag niet... het voegt mij
niet te denken, waar mij alleen is gezegd uit te
voeren .., ik bid u, Mylady, dring niet nader; ik
moet blijven."

Mylady mat met eene sombere uitdrukking op haar
gelaat de magere nietige gedaante, die voor haar
stond, nog kleiner dan de natuur hem had gemaakt
door de onderdanigheid en de vrees, die hem het
hoofd op de borst neêrzinken en de kniën knikken
en doorbuigen deed.

»Zonderling 1" prevelde zij. Zij was er niet verre
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van, eerbied op te vatten voor de geheime macht'
die in die mate een menschelijk hart te overheer-
schen, een menschelijken wil te boeien en aan zich
vast te ketenen wist. En wat hier overheerscht en
geboeid en vastgeketend werd, was geen willenloos
en krachteloos wezen, geen ziekelijk organisme, zwak
en onvermogend in en door zichzelf, maar een we-
zen, aan hetwelk de gaven des geestes in ruime
mate waren toebedeeld. Haar oog was scherp ge-
noeg om, na de herhaalde kennismaking met Fran-
cois, in dezen een scherpen geest te erkennen, die
zich met opzet in de vormen der domheid hulde
en dit deed om een zeker doel te bereiken. De ont-
dekking daarvan had haar in haar voornemen be-
vestigd, om dien man van de zijde der Koningin
te doen verdwijnen en deed haar ook thands te eer
daarin volharden. Om daarin te slagen stond haar
nog éen middel ter dienste. Zij had dien man se-
dert het oogenblik, dat zij gevaarl ijke vermogens
en krachten in hem ontdekt had, aandachtig gá-
geslagen, zijne gangen doen bespieden, om te trach-
ten langs dien weg van het bekende tot het onbe-
kende te besluiten. Zij maakte van de opgedane
wetenschap thands gebruik, door hem na het oogen-
blik van stilte, dat er op zijne laatste woorden ge-
volgd was, te gemoet te voeren: »Gij vergist u,
Francois! Gij meent uw gebieder te gehoorzamen
en doet het slechts uw eigen zondige neigingen.
Gij wilt hier blijven omdat ge zekere vrouw niet
verlaten kunt.. . Bestrij mij niet; ik weet alles!"

Een schrille kreet ontsnapte den armen gepijnig-
den man, eer hij dien terug kon houden; hij be-
dekte zich het gelaat met beide handen en barstte
in tranen uit.

»Waarom wischt ge de vlek niet uit, die ge op
het arme schepsel wierpt? De betrekking, die ge
aanknooptet, was toch geen voorbijgaande harts-
tocht, want gij blijft haar ter zijde. Weken hebt
ge, wel is waar, laten voorbijgaan, zonder haar te
zien; weken, waarin zij uwen steun en uwe be-
scherming het meest behoefde, maar ge zijt toch
tot haar teruggekeerd. Dat is eene verfijnde wreed-
heid, indien op den terugkeer geen herstel van eer,
geene uitwissching der schande volgt. Francois
Gruau, waarom maakt ge niet goed wat ge mis

-deedt?"
Hij zweeg; hij had zijne tranen gedroogd, en, als

vreesde hij Mylady thands, zich eenige schreden
van haar verwijderd, waar hij met afgewend gelaat
staan bleef.

»Ik heb mij over de vrouw, die ge ongelukkig
hebt gemaakt, wier toekomst ge hebt verwoest en
in den aanblik van wier ellende ge u van tijd tot
tijd nog verlustigen komt, ontfermd; ik heb gedaan
wat gij hadt moeten doen; ik heb haar pogen te
te troosten en haar behoed voor den honger..."

»Heb dank, heb dank, Mylady!" suisde het van
zijne lippen.

»Vreemd wezen, dat die vrouw lief heeft en haar
vermoordt, niet door een dolksteek, wat nog me-
dedoogen zou verraden, maar door een langzame

foltering... Of hebt gij haar niet lief? Haat gij
haar? Waarom haar dan te bezoeken en van uwe
innige gehechtheid verzekering te doen? Andwoord,
Francois!"

»Ik handel zoo als ik handelen moet. Ik mag
haar niet huwen vóor mij daartoe verlof wordt ge-
geven, en tot heden ontving ik dat niet."

»Maar zijt ge dan het dier, dat de meester
in de ijzeren halsketting klinkt? Meer nog ge

-schiedt hier: niet alleen het lichaam is gebonden,
maar ook de geest! En dat noemt ge plichtsver-
vulling, dat noemt ge gehoorzaamheid!"

Werkelijke verontwaardiging trilde in den toon
harer stem. »Mylady, ik lijd meer dan zij, en ik
bid de Heilige moeder der barmhartigheid, dat zij
de innig geliefde vertrooste l"

»Bid niet dat zij vertroost worde, maar troost
zelf nu gij 't kunt, ja, beter dan zij, die ge aan-
roept. Behoeft ge geld? Ik zal het u geven. Be-
hoeft ge bescherming in den vreemde om daar
eene betrekking te verkrijgen in vervanging van
die gij verlaat, Hare Majesteit is buiten de gren-
zen van dit rijk machtig.. . Herstel wat ge mis

-deedtl maak gelukkig wie ge liefhebt! ontvlucht
de overmacht van wie u poogt te vernietigen! dat
alles kunt ge, door mijn raad op te volgen. Gij be-
raadt u? Gij neemt mijne hulp met erkentelijkheid
aan? Ik wil dat ge andwoordt, Francois Gruau !"

nik dank u voor hetgeen ge voor mij wilt doen,
Mylady! Ik ben erkentelijk, al bevroed ik dat dit
alles niet alleen om mijnentwil geschiedt; ik mag
echter uw wil niet opvolgen; ik moet blijven tot
ik word afgelost; ik moet hier alleen blijven staan
totdat het mij gegeven gebod wordt opgeheven.
Maar ik dank u innig voor hetgeen gij voor haar
hebt gedaan; ja, innig, innig dank ik u."

»Blijf dan, blind werktuig, tot de hand van den
meester u stuk draait 1" riep Mylady verbolgen uit.
Tegenover eene dergelijke lijdelijke gehoorzaamheid
moest zij de nederlaag lijden en erkende zij elke
nieuwe poging voor ijdel. Het was haar doel ge-
weest Hare Majesteit niet weder over haren schrij-
ver te onderhouden en daarom dezen te bewegen
zelf om zijn ontslag te verzoeken; thands echter
begreep zij van houding te moeten veranderen,
wilde zij het beoogde doel bereiken. Sedert Straf

-fords dood en vooral sedert de uitdrijving van Ma-
ria de Medicis, was Lucy Percy in Harer Majesteits
vertrouwen gestegen, zoodat het Hof haar invloed
op de Koningin als onbeperkt had leeren waardee-
ren. Mocht Zijne Majesteit zijn ongeduld en onge-
rustheid in Myladies nabijheid nimmer kunnen ont-.
veinzen en die beide aandoeningen onder het mas-
ker van kille strengheid pogen te verbergen, Hen-
riëtte Maria berispte er haar heer en gemaal her-
haalde malen over, en poogde door de bewijzen
harer welwillendheid en genegenheid te verdubbe-
len, zijne stroefheid uit te wisschen. Lucy Percy
had dan ook ten allen tijde den vrijen toegang ver-
kregen en trad alzoo ook thands de bekende woon

-vertrekken door, waar de Ladies van de slaapka-
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mer en van de garde-robe bescheidenlijk wachtten
tot zij opontboden werden. Zij vond de Koningin
op haar bidstoel neêrgeknield, maar bleef wachten
tot de gebeden waren uitgepreveld, hetgeen wel-
licht door hare komst wel eenigzins verhaast werd.
Alsof Henriëtte blijde was, met den hemel te heb-
ben afgerekend en zich nu weder onverdeeld aan
de aarde te kunnen wijden, stond zij vrolijk op uit
hare biddende houding en heette zij Mylady harte-
lijk welkom.

»Uwe Majesteit heeft zeker goede tijdingen ont-
vangen," merkte Mylady aan, nadat zij de harte

-lijke begroeting even hartelijk beandwoord had.
»Dat is zoo, Lucy! Wij kunnen Karel binnen

weinige dagen terug verwachten, geheel verzoend
met de Schotten! Naar ik hoop zullen de vruchten
den arbeid beloonen."

»Niemant bewondert meer dan ik de behendig-
heid Zijner Majesteit 1 Het heeft de woede der volks-
menners niet weinig opgewekt."

»Ik wilde dat ze er onvoorzichtig door werden;
ik wilde dat ze zich nu eens moedig toonden en
waagden voort te gaan ! Lucy, het was onnoodig
Conway tusschen Hampden en Zijne Majesteit te
plaatsen; Karel heeft alle listen en lagen der po-
litieke adders te schande gemaakt... Wat zegt ge
van de tijding uit Ierland? Wij zullen ook daar

-meê ons voordeel doen."
»Ik hoop het."
»Maar gij gelooft het niet? Wat zijt ge somber!

En we hebben reden ons te verblijden. Van alle
zijden ontvangen we blijken van genegenheid. Onze
onderdanen kiezen partij voor hun Koning, die be-
leedigd is door een kleine oproerige faktie. Lucy,
hadden wij deze slechts nooit gevreesd, veel ware
er niet gebeurd! Schotland bevredigd, Ierland in
opstand, een leger aangeworven om dat ten onder
te brengen en het Huis der Gemeenten wordt
gedwee !"

»Dat de verwachtingen Uwer Majesteit zich moch-
ten verwezendlijken; maar, helaas! ik vrees. Het
is waar: de schijn getuigt voor de opvatting Uwer
Majesteit, maar dat was ook het geval na Straf

-fords dood; en toch is daarop het vertrek van uwe
moeder gevolgd. Ik voor mij houd het nog niet
voor zoo onnoodig, dat Conway mede naar het
Noorden is gegaan, ware het ook maar alleen, om-
dat wij den wrok der tegenpartij, door het misluk-
ken harer lagen, door hem hebben leeren kennen.
Ziet Uwe Majesteit voorbij, wat het Huis der Ge-
meenten voor eenige dagen heeft wagen te doen ?
Vergeet gij het oproepen der Train-bands om St.
Stephens kapel te bewaken ?"

»Karel schrijft mij, dat het zijn eerste regeriugs
-daad bij zijne terugkomst zal wezen, om die wacht

te doen verdwijnen."
»Dat juich ik toe; maar bevroedt Uwe Majesteit

de reden wel voor het oproepen dier wachten ?
Een bericht van Hampden, uit Schotland afgezon-
den, is er de oorzaak van. Men fluistert elkander
hier toe, dat Zijne Majesteit den prediker Hender-

son den broederkus geeft zoo als Judas Iscarioth
eenmaal den Heer, en brengt als bewijs daarvoor
bij, het gebeurde met Hamilton en anderen van
den Schotschen adel, die 's avonds aan het Hof
onthaald en geliefkoosd, 's nachts gevaar hebben ge-
loopen van vermoord te zijn geworden. Weet Uwe
Majesteit daarvan niets ?"

»Geen enkel woord! Laster, niets dan laster 1"
»Daar ben ik ook van overtuigd; zoude ik an-

ders zoo vermetel zijn geweest om er van te ge-
wagen ?" hernam Mylady, die in haar binnenst meer
dan ooit van het tegenovergestelde overtuigd was.

'De ellendigen 1 Zij zuigen venijn uit het on-
schuldigstel Zoo ik hoop, is het boosaardig spel
spoedig ten einde, Mijnheeren van de Gemeenten 1"

»Zjj vreezen het ook."
»En zij hebben gelijk."
»Zij gevoelen dat de grond onder hunne voeten

week wordt; waarom zij zich langs alle zijden be-
wegen om het doorzinken te voorkomen."

»Wat dat echter zeker bevorderen zal. De ver
-gelijking is zeer goed, Lucy!"

»Tenzij Zijne Majesteit hen weder de hand
reike, waarop zij het recht hebben te rekenen, in
aanmerking nemende hetgeen in het verleden is
geschied."

»Gij wordt scherp!" viel de Koningin hoog in.
»De omstandigheden veranderen en met deze wel
niet onze zienswijze, maar wel onze macht. Ont-
houd dit, Lucy!"

Deze boog in deemoed, maar waagde tevens de
vraag: »Wat zal het teeken zijn, dat in White-hall
de omstandigheden naar waarde worden geschat?
Hare Majesteit houde mij de vermetele woorden
ten goede, maar zij gaf er zelve de vrijheid toe,
toen zij zich straks er over beklaagde, dat men de
oproerige faktie niet altijd als een zwakke had be-
schouwd."

»Laat ons daar niet verder over spreken; wij be-
vinden ons op een gevaarlijken weg, Lucy!" zeide
de Koningin, toch op een toon van gemelijkheid,
wat vredelievendheid er ook in de gesproken woor-
den lag. »Hoe maakt het uw vriend Pym?"

»Onze vriend," verbeterde Mylady.
»Juist, juist 1 Wat doet hij ? Men heeft dikwijls

zijn scherpziendheid geroemd. Is hij bezig zijn pa-
pieren te verscheuren en den reiszak in orde te
brengen ?"

»Hij is bezig het Huis der Gemeenten te bewegen
om plechtig te remonstreeren en aan het gantsche
volk de grieven jegens den Koning bloot te leggen.
Het is een stoute, een gewaagde daad, een aan-
klacht jegens Zijne Majesteit 1"

»Hoe nu ? Men zou dit wagen, werkelijk wagen ?"
a Zij gevoelen, dat de enkel in den weeken grond

reeds is weggezonken, en doen een wanhopige po
-ging om dien te bevrijden; indien men hun echter

niet de hand reikt, volgt de knie straks den enkel!"
>Gij hebt gelijk, lieve vriendin 1 Wij moeten

krachtig zijn 1 Maar juist nu zulk eene manifesta-
tie 1 Kunt ge die niet twee maanden nog vertragen ?
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In dien tusschentijd is de aan ons verknochte min-
derheid in het huis der Gemeenten een meerder

-heid geworden of..."
»Of?" herhaalde Mylady, die met beide ooren

luisterde.
»Ligt het geheele Huis aan onze voeten. Ook de

opstand in Ierland kan daartoe medewerken."
»Zeker. Ik mede acht die gebeurtenis in ons be-

lang, indien Uwe Majesteit wil beginnen haar als
éen nadeel te beschouwen."

»Gij bedoelt?
»Dat Uwe Majesteit voor alle kansen zorge, zelfs

voor de kans om een nederlaag te lüden, al ligt
de zegepraal ook in het verschiet. Zij hebbe er
voor te zorgen, dat de vermetelheid der wanhoop,
welke den aanval misschien op het hoogste en
heiligste niet zal schuwen, geene bewijzen van
schuld en derhalve geene verontschuldiging voor
den aanval vinde... 7° Lucy naderde de Koningin,
die de halve woorden niet begreep, en fluisterde:
»Men zal u beschuldigen van deel te hebben aan
den Ierschen moord..."

»Hoe nu?"
»Er bestaat eene betrekking tussehen den Pries-

ter, dien gij voor eenige maanden een geleidebrief
naar Jerland deedt geven, en uwen schrijver. Men
zal dezen vatten en tot bekentenis dwingen."

,Zoo men voor dit alles den tijd heeft ?' viel
de Koningin in. »Men wage het eens zoo ver te
gaan 1 Men wage dat ! Ik schroom bovendien
de bekentenis van Francois niet De vervolgde
Priester, voor wien hij bescherming vroeg, bleef mij
onbekend."

»Zie niet voorbij, dat de bestaande argwaan wel-
dra stijgen zal tot razernij ... Stel u niet in ge-
vaar aan een onderzoek van het gebeurde; de arg-
waan prevelt nu reeds, dat Uwe Majesteit een der
kroonkleinodiën, en wel de groote robijnen halske-
ten, te Amsterdam heeft verpand. En die argwaan
is toch ongegrond ?" vroeg zij fluisterend, de ont-
steltenis Harer Majesteit bespeurend, die werkelijk
verschrokken was over de ontdekking van een ge-
heim, dat slechts zeer enkelen bekend was.

»Wie vertelde u die logen?"
»Mr. Pym, die er zijn voordeel meê hoopt te

doen, en dat wel zeer spoedig; vooral indien men
Drangois meester kan worden. Er zal een kruis-
tocht tegen de geestelijkheid der Katholieke kerk
in Engeland gepredikt worden, en van die gelegen-
heid zal men gebruik maken, om den man te vat-
ten. Ik had Uwe Majesteit den tweestrijd, waarin
z{j blijkbaar verkeert, willen besparen, door Fran-
cois te bewegen zelf zijn ontslag aan te vragen of
zonder dat zelfs te vertrekken, maar het gelukte
mij fliet. Hij gehoorzaamt eene onzichtbare macht;
dezelfde, die — het is mij in den loop van het ge-
sprek gebleken en het zal bij zijne inhechtenisne-
ming zijnen rechters ook blijken — den Jerschen
moord heeft uitgelokt. Zijne verstandhouding met
den hoofdvijand zal bewezen worden en wat dan... ?
H ij was de vertrouwde dienaar Uwer Majesteit."

»Wanneer zal ik die domme Gemeenten niet meer
behoeven te ontzien? Wanneer ?" riep• de Koningin
uit, de kleine gebalde vuist dreigend omhoog heffend,

»Misschien reeds zeer spoedig, indien ten minste
de grootsche plannen, waarvan Uwe Majesteit mij
straks het bestaan deed vermoeden, tot rijpheid
komen."

»Gij waart mij altijd een kranke steun!" viel de
Koningin verbolgen uit. »Na raadt ge me krachtig
voorttreden aan, dán weder angstig terugkruipen.. l"

»Is de aanval, naar ik uit uwe woorden afleid,
door Z ijne Majesteit beraamd, aanstaande, dan kan
die der tegenpartij op uwen geheiligden persoon
voorkomen worden. Indien ik echter let op den
straks gehoorden uitroep, die den wensch inhield,
dat de voorgenomen Remonstrantie nog eenigen
tijd werd verschoven, dan geloof ik te mogen aan-
nemen, dat de aanval nog niet zoo aanstaande is,
terwijl het Huis der Gemeenten ten allen tide ge-
reed zal worden bevonden l Uwe Majesteit wan-
trouwt mine bevoegdheid om gids te zijn. Uwe
Majesteit doet mij veel gissen, maar weinig weten.."

»Het is daarvoor de tijd nog niet, Lucy I" zeide
de Koningin na eenig beraad. Zij scheen aanvan-
kelijk voornemens den appel te grijpen, dien de
paradijsslang haar toereikte, maar weêrhield zich
nog bij tijds, gedachtig aan de belofte, die zij ha-
ren echtgenoot gedaan en, zoo als zij meende, wer-
kelijk ook gehouden had; niet bedenkend, dat zij
reeds onvoorzichtig was geweest door Mylady iets
te doen gissen. Maar moest zij haar vriendin hierin
te leur stellen, zij gunde deze echter weldra de
voldoening een getuige, die der Koningin van En-
geland gevaarlijk kon worden, verwijderd te heb-
ben. Het voortdurend verblijf van Francois in
White-hall, zelfs in Londen, begon zij schadelijk
te gelooven: aanvankelijk meer om hare vriendin
tevreden te stellen, die wel eenigzins gebelgd scheen
omdat haar geen volkomen vertrouwen, wat zij
echter zoo ten volle verdiende, verleend werd, maar
bij nader inzien toch ook, om zich zelve te bevei-
ligen, want het onweder, zoo als de scherpzinnige
vriendin haar voorspeld had, brak weldra los.

Zoowel in Schotland als in Engeland was do
indruk, dien de tijding uit Ierland maakte, ontzet-
tend. Felle wraakzucht zettede de reeds zoozeer
verhitte gemoederen in volle vlam. In de beide
Parlementshuizen niet alleen, maar ook verre daar
buiten, heerschte bet gevoelen, dat de opstand in
betrekking stond met de intriges van den Koning
en vooral van diens gemalin, zoodat de ontzettende
moord voor een goed deel aan beiden werd toege-
schreven. Met eene buitengewone geestkracht toog
het Huis der Gemeenten aan het werk, om mid-
delen te beramen ter demping van den opstand.
Gelden werden voor de lichting van krijgsvolk aan

-gewezen; lijsten opgemaakt van de officieren, die
men meende te kunnen vertrouwen; orde gesteld
op de aanschaffing van ammunitie en eindel ijk het
besluit genomen, dat het Kapucijner-klooster in
Londen zou worden opgeheven en de daarin ver-
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blijf houdende monniken weggezonden; dat de am-
bassadeurs de in hunne woningen zich bevindende
katholieke priesters zouden uitleveren, die 's Ko-
nings onderdanen waren; dat er een lijst zou wor-
den opgemaakt van de geestelijke en de verdere
bedienden der Koningin. Vóor dat de gemachtig-
den van het Huis zich tot dat einde bij Hare Ma-
jesteit vervoegden, had zij Francois doen vertrek-
ken naar Dover, om zich daar gereed te houden
bij het eerste sein naar Frankrijk over te steken.
De talrijke vrienden van het Koningschap, die na
Straffords dood het hoofd begonnen op te heffen,
gereed om den troon te beschutten, lieten het
weder zinken en waagden voor het oogenblik
niet, hoewel de goede gezindheid misschien bleef
bestaan, daarvan te doen blijken. De verzoening
was in Schotland meer uiterlijk dan innerlijk,
en nauw was de Iersche moord bekend, of de
Schotsche broederen, in Parlement vereenigd, ver-
stonden zich in het geheim met de Engelsche geest-
verwanten. Hoe Karel ook alle middelen, onder
zijn bereik, aanwendde, hoe hij zijne aanhangers
n het Hgis der Gemeenten — en ze waren in de
aatste tijden tot een vrij aanzienlijke schare aan-
gegroeid — ook tot volhardend verzet aanspoorde,
de gevreesde, de verwenschte en veroordeelde Re-
monstrantie kwam in beraadslaging en werd aan-
genomen, hoewel slechts met eene kleine meerder-
heid. Het groot aantal stemmen, door de oppozitie
uitgebracht, was Harer Majesteit en den haren een
teeken, dat men zelfs in het Huis der Gemeenten
veld won en dat de Remonstrantie zelve meer een
daad van wanhoop dan van moeden zelfvertrouwen
van de zijde der volksmenners was, in welk denk-
beeld Lucy Percy niet ophield haar te versterken.
En die versterking had Henriëtte wel noodig, toen
zij door Mr. Hyde, later Lord Clarendon, die in
deze oogenblikken een zeer dubbelzinnige rol
speelde en de beraadslagingen van het Huis der
Gemeenten bijwoonde om ze in White-hall te kun-
nen overbrengen, den inhoud vernam van het
staatsstuk, dat Pym tot ontwerper had en een on-
vergankelijken naam heeft verworven in de jaarboe-
ken van het konstitutioneel staatsleven.

»Een oorlogsverklaring aan Zijne Majesteit!"
fluisterde Lucy Percy, toen de Koningin haar deel-
genoot maakte van den inhoud van het stuk, dat
de drijvers van het Huis der Gemeenten hadden
willen doen drukken en door het gautsche land
verspreiden, waartegen echter de meerderheid zich
had aangekant. »Eene oorlogsverklaring, zoo als
nog nimmer geschied ist Zou Uwe Majesteit nu
nog aan de mogelijkheid, om tot een vergelijk te
komen, gelooven?"

»Ik heb het nooit geloofd, ten minste niet in de
laatste weken!" riep Hare Majesteit uit. 'Te recht
hebben zij daar ginder de wachten van hun verga-
derzaal versterktt Zijne Majesteit toog heen, de
slagwieken gekort, maar zij .zijn ginder aangewas-
sen i Begrijpen zij dan niet, dat al wat er ridderlyks
is in den lande het drijven dier kooplieden en land-

bouwers moede is, dat zij door hunne karigheid
al wat in soldij van Zijne Majesteit heeft gestaan,
van zich vervreemd hebben! De dag der vergel-
ding genaakt en als Mr. Pym...... Zij hield eens

-klaps op, door dien naam tot nadenken gebracht,
misschien wel hare belofte van geheimhouding en
voorzichtigheid herinnerd; en na een blik op My-
lady, die haar zoo belangstellend aanstaarde, meende
zij tot eenige verschooning verplicht te zijn, waarom
zij er bijvoegde: »Ik mag niets meer zeggen,
Lucy...! Wacht tot Karel terug is, dan zult ge
groote dingen zien geschieden. Hebt ge Pym bin-
nen kort gesproken?"

»Uwe Majesteit weet wanneer en waar dat ge
-schiedt. Het is mijn streven hem zoo dikwijls mo-

gelijk te spreken en zijn vertrouwen te winnen;
maar van dien kant wordt ook niets verborgen ge-
houden," voegde zij er met eenigen nadruk bij.
»Trouwens, de daden bewijzen dat voldoende. Wat
men hun ook ontzeggen moge, moed zeker niet."

»Die moed zal beproefd worden; reken er op."
Alles duidde aan, dat zij waarheid had gespro-

ken. Zijne Majesteit, die niettegenstaande de her-
haalde beden van het Huis der Gemeenten om
uit Schotland terug te keeren, ten einde de noo-
dige maatregelen tegen Ierland te nemen, in Edin-
burgh onder allerlei voorwendselen bleef, had ein-
delijk geschreven naar Londen terug te zullen kee-
ren en zich voor de reis gereed te maken. Een schit-
terende stoet van edellieden deed hem tot buiten
de poorten van Edinburgh uitgeleide en een nog
talrijker en schitterender wachtte hem op aan de
uiterste grens van het gebied der stad Londen.
Slechts eenige leden van den hoogen adel werden
gemist; maar de gelederen werden vooral versterkt
door eene menigte officieren, behoord hebbende
tot het leger van het Noorden en ontslagen toen
dit ontbonden werd. Een vreugdejuich steeg op,
toen Zijne Majesteit zichtbaar werd, van zijn paard
steeg en zijne gemalin hartelijk omhelsde. De wolk
trok weg van 's Konings altijd zoo somber voor-
hoofd, en bleef dien gantschen avond, te midden
van het hofgezin doorgebracht, weg; zelfs kwam
er een glimlach van welwillendheid voor in de
plaats, toen het bericht hem bereikte, dat er op
vele plaatsen piktonnen werden gebrand. Hij, die
de tijding aanbracht, had er niet éen gezien, maar
had in de verte den brand van een huis voor de
flikkering gehouden der ontstoken vreugdevuren.
Den volgenden dag echter was Karels gelaat we-
der even strak als gewoonlijk en kwam het velen
zelfs ongeloofelijk voor, dat een glimlach ooit dat
marmerachtige vlesch had kunnen doen plooien.
Hem was ook eene kommissie uit het Huis der.Ge-
meenten aangediend, die de beruchte Remonstrantie
kwam voorlezen. Had hij het vroeger noodig ge•
oordeeld bij het ondergaan der veelvuldige beleedi

-gingen van de zijde der Gemeenten, zich kalm en
bedaard te veinzen, hij achtte zich thands sterk
genoeg om het masker, zoo niet af te leggen, dan
toch voor een deel op te heffen. Hij liet zijne
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ergernis, zijn hooggeklommen wrevel blijken, en zoo
dikwerf Karel Stuart dit deed, wondde hij nog
dieper dan hij wel wilde. Moeielgk, ja zwaar ter
taal, had hij meestal naar zijne woorden te zoeken
en stiet hij, meer dan hij ze sprak, do gevon-
dene — niet altijd de juiste, welke hij had willen
vinden — hortend uit. De wacht, die het Huis der
Gemeenten zich had toegevoegd, zond hij weg, en
op het dientengevolge ingediend beklag, liet hij
andwoorden, dat het Parlement, nu hij weder terug-
gekeerd was, zijne beste bescherming in hem had
gevonden. Toen echter de Gemeenten niet ophielden
zich te beklagen, gaf hij schijnbaar toe en zond
hij ze een wacht van zijn eigen samenstelling;
een wacht, zoo vijandig gezind, dat het hun voor-
kwam er eene te zijn meer om hen te bewaken,
dan om hen te beveiligen en te beschermen. De
onheusche bejegeningen van de zijde Zijner Majesteit
vermeerderden. Geen maatregel werd voorbijgezien,
die den argwaan der Gemeenten kon voeden, die
hunne verbittering kon doen toenemen, en ieder
oogenblik vermeerderde het aantal ontslagen soldaten,
die in Londen berooid en ellendig aankwamen en
in de nabijheid van White-hall werden gespijzigd
en gekleed. Daar verspreidde zich de tijding, dat
Sir Balfour, de trouwe Luitenant van den Tower,
ontslagen en eene zekere Lunsford, een der vele
reformado's — zoo als de ontslagen officieren van
het Yorksche leger aanvankelijk genoemd werden,
later in den mond van het volk tot desperado's
vervormd — in zijne plaats was aangesteld. Men
beschouwde dat ontslag in verband te staan met
een plan, waarvan men den omvang niet berekenen,
maar de strekking wel vermoeden kon. De onzeker-
heid, waarin men verkeerde, vermeerderde de onrust.
De gantsche stad was in rep en roer. De Gemeenten
waren schier nacht en dag bijeen, en zij, tegen
wie de aanval het eerst was gericht, zij, die het
mikpunt waren van den toorn Zijner Majesteit,
waren het minst onthutst en weifelden niet. Pym
en Hampden bezielden allen. Deze door zijn helden-
moed, die in het gevaar aangroeide en den aan-
staanden krijger voorspelde, welke te midden van
den kogelregen, den glimlach der tevredenheid
om de lippen behield; gene door zijne rustige be-
daardheid, niet af te matten scherpzinnigheid,
immer onuitputtelijk in het vinden van hulpbronnen,
steeds in staat de geheime bedoelingen van den
vijand te raden en alzoo te verijdelen. Hampden
sleepte meê, Pym overheerschte.

Zij vaardigden eenige leden uit hun midden af
naar Zijne Majesteit, met den stouten last, om de
wederaanstelling van Balfour en de intrekking van
de benoeming van Lunsford te vorderen. Zijne
Majesteit was ditmaal ongewoon genadig in zijne
woorden, maar onverbiddelijk in het wezen der zaak.
De Gemeenten waarschuwden. Zijne Majesteit glim

-lachte medelijdend. Nog geweldiger werd de span-
ning. Even als weinige dagen voor den dood van
Strafford, werd de strijd tusschen Parlement en
Koning overgebracht in de straten. De winkel-

jongens trokken weder gewapend naar White-hall,
maar ditmaal minder ongedeerd dan toen, daar de
reformado's op hen aanrukten en hen verstrooiden,
waarbij een deftig burger omkwam. Zijn Majesteit
had trouwe aanhangers, maar het Iluis der Ge-
meenten had zich daarop óok te beroemen en kon,
althands in Londen, duizenden stellen tegenover
zijne honderden. De schermutselingen in de straat
konden Karel van die waarheid overtuigen. Ver-
bleef hem nog de zekerheid, dat in de Graafschappen
de groote meerderheid aan de goddelijke en men-
schelgke wet getrouw was gebleven, hij kon zich
niet meer ontveinzen, dat hij en zijne raadslieden
zich aangaande de gezindheid der hoofdstad schro-
melijk hadden vergist. Misschien was het wel die
gedachte, welke hem, den diep geschokten beheer-
scher van drie koninkrijken, op dit oogenblik het
hoofd, straks toen de Parlementsleden voor hem
stonden zoo hooghartig opgeheven, deed nederzinken,
niettegenstaande een beproefd dienaar, wiens scherp-
zinnigheid en behendigheid die van Strafford heette
nabij te komen, naast hem zat aan de met papieren
overdekte tafel. Het was het Parlementslid Hyde,
dat Zijne Majesteit reeds zulke gewichtige diensten
had bewezen, dat in het Huis der Gemeenten de
tweedracht had weten te zaaien en veler leden,
verschrikt door de heftige maatregelen, welke Pym
en de zijnen volgens de verzekering van Hyde wil-
den doordrijven, zich in meer of minder engen kring
om den troon hadden doen scharen.

Nog nam hij zitting op de banken van bet Parle-
ment, waar hij zijne Majesteit de gewichtigste
diensten bewijzen kon; maar omdat hij daar nog
zetelde, moest de innige verstandhouding met het
hof voor als nog zoo veel mogel jk worden ontveinsd,
moest elke saménkomst met Karel niet dan in het
diepste geheim plaats hebben.

»Dus hebben ze besloten hun Remonstrantie te
laten drukken!" fluisterde deze met moeite, waarna
hij weder de oogen op den grond vestte. =Zij wagen
voort te gaan? Zij wagen het werkelijk ?"

»En Uwe Majesteit ook ? maar voorzichtig en
langzaam? Eerst moet hunne Remonstrantie hebben
uitgegist en dan komt die Uwer Majesteit, niet
waar ?" vroeg Hyde, terwijl hij eenige papieren van
den Koning neêrlei, of liever schoof, zoo voorzichtig
en behoedzaam bewoog zich zijn hand. Zoo de
Gemeenten eens een blik in die papieren hadden
kunnen slaan, hoe er een kreet van woede tegen
den valschen broeder zou zijn aangeheven, hoe zij
op staanden voet zijne inhechtenisneming zouden
hebben bevolen; want die stukken bevatteden de
beschuldiging van Pym, Hampden en nog drie
anderen van de misdaad van hoogverraad. Dlntus-
schen kan men pogen te behouden wat men heeft.
Balfour is eenmaal uit den Tower gezet en moet
er buiten blijven; Lunsford behoort Uwer Majesteit
geheel; zij zal hem dus wel gelieven te handhaven ?"

,Zeker.., ik zal meer doen... de aanklacht moet
dadeljjk geschieden... ik wachtte reeds te lang."

Maar de voorzichtige Hyde was geenszins van
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dat gevoelen, en de kracht van zijne welsprekend-
heid werd dan ook aangewend om Karel van dit
voornemen terug te brengen. Slechts een enkel
woord gaf in den aanvang te kennen, dat de
Koning vast besloten was te volharden, en niet
meer dan een hoofdschudden gaf Hyde, toen hij
ophield te spreken, het bewijs dat hij zijne welspre-
kendhe id scheen verkwist te hebben. Had hij slechts
een enkele reden vernomen waarom de ander niet
in zijne zienswijze deelde, dan had hij die kunnen
bestrijden. Nu schoot hem echter niets anders over
dan tot een beter oogenblik te wachten en Zijne
Majesteit aan eigen nadenken over te laten. Hij
werd niet weêrhouden, toen hij opstond om te ver-
trekken, en eenigzins gebelgd verliet hij, nadat
zijn onderdanige groet slechts koel door zijne
Majesteit beandwoord was, het kabinet.

Karel Stuart was wederom alleen, alleen met de
staatszorg, die hem als met een centenaarslast be-
zwaarde. Zijn hoogmoed stond in omgekeerde ver-
houding tot zijne kracht. Hij had het Hyde straks
bijna euvel geduid, dat hij hem eene meening wilde
opdringen, dat de dienaar, hoe bescheiden ook in
zijne vormen, zich niet nog bescheidener toonde en
zich verstoutte lessen en raadgevingen te geven
zonder dat hem daarnaar bepaaldelijk werd ge

-vraagd. En toch hoe zwak was hij 1 Hij had zelfs
niet de kracht, om klaar en duidelijk uit te spreken
wat hij wilde, wat hij meende zoo vast en bepaald
te willen. Van zijne meening omtrent de roeping,
de wijding en de rechten eens Konings week hij
geen hairbreedte af, maar in de middelen om hen
te verdedigen waar zij werd bestreden, weifelde
hij herhaaldelijk. Een lafaard was hij in geenen
deele; de volgende jaren van zijn veel bewogen
leven zouden dat getuigen; in het gevaar kon hij
denken aan de plichten, hem door zijne waardig-
heid opgelegd, kon hij omzien naar de middelen om
het te boven komen; voor het gevaar was zijne natuur
er toe geneigd om het te vermijden. Dit laatste
was misschien eene onwillekeurige bekentenis, dat
de verbeelding bij hem sterker was dan het ver

-stand, dat hij de scherpzinnigheid miste om alle
kansen te berekenen, de stoutmoedigheid, om voor
éene goede kans er vele kwade te loopen. Tegen-
over Hyde had hij zich halstarrig getoond, vast
besloten om het uiterste te wagen en geenerlei
uitstel meer toe te staan, maar nu hij alleen was,
deinsde hij terug en klonken zijne eigene woorden
hem niet langer in de ooren, maar met des te meer
kracht die van zijn dienaar. In de eerste oogen-
blikken na diens vertrek had hij de hand uitge-
strekt naar de gevaarlijke papieren, had hij, de
inwendige stemme tot zwijgen dwingend, met de
andere naar de schel gegrepen om den klerk Conway
die papieren naar den prokureur-generaal te doen
brengen', maar onwillekenrig dwaalde het oog af
naar het schrift, en het was dat van Strafford!
Even als In de vreeselijke ure, waaraan bij niet
zonder huivering terug kon denken, de ure, dat
hij óok alleen stond met het doodvonnis van den

trouwen dienaar vóor zich, hoorde hij thands het
gejoel eener oproerige menigte, welke op de ver

-wijdering van den nieuw benoemden Luitenant van
den Tower aandrong. Had hij echter het schouwspel
ginder van nabij aangestaard, dan zou hij hebben
ontwaard, dat thànds het voordeel aan zijne zijde
verbleef en de joelende volkshoop door zijne dappere
kavaliers met geweld uiteen gedreven werd met
achterlating zelfs van dooden en gekwetsten. De
burgeroorlog was feitelijk reeds aangevangen, en
nog weifelde Zijne Majesteit.

Neen, bij deed het niet meer. Naast de gestalte
van den vermoorden Strafford, die de hand dreigend
naar hem uitstrekte, verrees een andere, forscher
dan gene, in den bloei der gezondheid, in het be-
zit eener ongedeerde kracht, verscheen het grove
gelaat van Master Pym. Karel trad eene schrede
terug. Hij had zich nimmer van een gevoel van
eerbied voor dien krachtigen geest kunnen bevrijden.
Voor jaren had de vrees voor dien geweldigen man,
die zich toen reeds zoo zeer als voorvechter der
volksrechten kennen deed, hem wellicht te eer
doen besluiten om Thomas Wentworth tot afval
over te halen en diens gaven aan zich dienstbaar
te maken. Hij haatte Pym meer dan eenige andere
dier venijnige adders — het woord was van zijne
uitvinding — die van uit St. Stephens kapel hun
zwadder op het koninklijk hermelijn spuwden, maar
in den haat lag hooge waardeering van 's vijands
groote krachten, en, op den bodem van dien haat,
eene hulde aan de warmte eener overtuiging, aan
de vastheid van een beginsel. Strafford en Pym in
deze oogenblikken tegenover hem 1 Gene, die hem
eene lafheid verweet, deze, die hem voor eene ver

-metelheid waarschuwde! Hij bedekte zich het ge-
laat met de handen; hij wilde die beide gedaanten
niet meer aanschouwen. Mijn God, boe ze hem ver-
volgden, hoe zijne verhitte verbeelding die ge-
daanten telkens van houding wisselen en ze soms
de dreigendste deed aannemen 1 Hij wilde die fol-
tering een einde doen nemen. Straffords schim zou
hem niet meer kunnen vervolgen als die eens ver-
moorden onschuldigen; Pym zou zijn Koning niet
meer behoeven te bestrijden, want zijn Koning zou
zich naast hem plaatsen... altijd totdat zijn Koning
en Heer dit niet meer behoefde; en die bijvoeging
door hem in zijn binnenst gedaan, was charakteres-
tiek. In een oogenblik had hij met zijne gedachten
het tegenovergesteld uiterste bereikt. De papieren,
die Hyde hem had toegeschoven, werden in het
zwart fluwelen wambuis verborgen; de schel werd
heftig bewogen; den kamerheer werd aangezegd
dat Sir Nicholas, de Sekretaris van Staat, die in
deze oogenblikken het meest in Zijner Majesteits
vertrouwen deelde, dadeljk in het kabinet werd
verwacht en Hare Majesteit moest worden gebeden
hier te komen. De eerste ontving bevel het besluit
op te maken, waarbij Lunsford ontslagen en Sir
John Byron in diens plaats benoemd werd. DGeen
woord, geen enkel woord P' beet Zijne Majesteit
hem toe, toen hij de hoogste verwondering op het
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gelaat van den staatsdienaar las, die gehoorzaamde
en, zonder eene enkele opmerking te maken, ver-
trok. Ook Henriëtte Maria gaf het haastig opontbod
gehoor en trad met een voorgevoel van eenig
nakend onheil het kabinet binnen.

»Karel, Karel, wat is er gaande ?" riep zij uit.
Hij poogde haar gerust te stellen, maar bet pijnlijk

glimlachjen, dat zijne woorden vergezelde, deed
hare onrust nog toenemen.

,Henriëtte, gij ontmoet Mylady Carlisle dikwerf;
g}j spreekt haar nog heden ?"

,Zij is hier, Sire! Wil ik haar roepen ?"
»Neen; dat is onnoodig; gij weet dat ik haar

niet gaarne zie..." Hij voer met de klamme hand
over het even klamme voorhoofd en vervolgde fl uiste-
rend: »Zij ontvangt Mr. Pym te harent, niet waar ?"

»Dat geschiedt op mijn verlangen, Sire!" her-
nam Henriëtte

»Welnu, laat haar van avond, laat haar terstond
nog Mr. Pym opzoeken; laat haar Mr Pym uitnoo-
digen in allerijl hier te komen." De laatste woorden
werden aan haar oor gefluisterd, maar zoo zacht,
dat zij ze nauw verstond.

»Hoe nu? Pym in White-hall? Gij wilt hem hier
laten komen, om hem langs den kortsten weg naar
den Tower te zenden? Krachtig gehandeld, Karel!"

»Stil, stil, dwaze vrouw, die man en kinderen ten
verderve zou voeren!" riep hij toornig uit. Als om
te voorkomen, dat zij voortging met hare verkeerde
onderstellingen, haastte hij zich haar de waarheid
te melden, en zonder eenige inleiding klonk het
haar toe: DPym wil ik eersten Lord der Schatkist
maken; ik wil vrede met hem sluiten, met hem
en de zijnen; ik wil rust. Pym is eerzuchtig en
zal mij even krachtig dienen als nu het Huis der
Gemeenten ... Bestrij mij niet; ik wil gehoorzaamd
zijn; hoort ge, ik w i 1 !"

„Almachtige God !" suisde het van Henriëttes lip-
pen, terwijl haar gelaat bleek werd als dat eener
doode. >Maar dat zal niet gebeuren, Karel ! dat ware
een lafheid! Gij moogt het niet doen, gij zoudt er
uw eer meê bezoedelen; gij zoudt er de liefde van
duizenden, die op een teeken van uwe hand wach-
ten om aan te vallen, meé verspelen."

„Het is of ik Lucy Percy hoor! Ik wil gehoor-
zaamd zijn!" riep Karel in fellen toorn. »Waart ge
slechts altijd baar echo geweest," vervolgde hij ge

-smoord. »Ik was eens een lafaard; het was toen
ik Strafford prijs gaf! Ik had hem moeten verdedi-
gen, des noods moeten dekken met mijn eigen lijf
en dan was dat alles niet gebeurd; dan had ik
Pyms hulp niet behoeven te vragen ... De hulp van
dien man!" riep hij uit, en de baat trilde in zijne
stem. »Dat ik die inroep is geen lafheid, maar
veeleer moed! Ik wil het bloed mijner onderdanen
sparen; ik wil de tempels van God niet langer
zien bestormen en plunderen, den broeder niet zien
opstaan tegen den broeder; ik wil vrede..."

,En dat alles zal geschreven worden op het
dienstlivrij, dat ge u zult moeten aantrekken,"
klonk hem bits en bitter tegen.

De oogen van Karel Stuart vlamden. »Ik ben
geen Bourbon, Mevrouw 1 Het schijnt in dat geslacht
mode te worden om de knecht te zijn van den
dienaar... Zorgen zal ik, dat Pym geen Richelieu
wordt... En thands geen tegenspraak meer!" Zijn
toorn was door zijn eigen heftigheid gebroken en,
van het eene uiterste tot het ander overslaande,
vervolgde hij week en de hand vattende van de
moeder zijner kinderen: »Henriëtte, doe mij vergeten
dat ge mij eens een lafheid hebt doen begaan..

 Karel P'
»Ja gij, gij deedt mij die begaan, maar ik heb

het u vergeven; gij waart kortzichtig, omdat ge u
alleen moeder voeldet... Ga nu, Henriëtte!" en
alsof hij vreesde, dat zij zijn verzoek niet zou willen
opvolgen en hare tegenwerpingen hernieuwen,
wendde hij zich af en verliet hij, met de eene
hand het vocht wegwisschend, dat in zijn oogen
blonk, met de andere haar het vaarwel toewuivend,
het kabinet.

Mylady was niet minder ontzet, toen zij 's Konings
last vernam, dan Hare Majesteit zich strak had
getoond. Was dat de uitkomst van haar maanden-
lang streven ? Op het oogenblik dat de legers zouden
handgemeen worden, faalde de moed van den Opper-
bevelhebber in die mate, dat hij van eene kapitu-
latie gewaagde. Gelukkig dat haar de rol van
parlementair werd opgedragen, dat veel van het al
of niet-slagen der vredelievende poging van hare
bemoeiïngen kon afhangen. »Hoe wilt ge dat ik
zal handelen ?" vroeg zij de Koningin, en deze
toonde genoeg, dat zij afkeerig was van den be-
raamden maatregel, dat zij dien wenschte te zien
mislukken. Voorgevende den last Zijner Majesteit
met den meesten spoed te willen volbrengen en
daardoor den angst harer hooge vriendin en ge-
biedster te verkorten, nam zij een haastig afscheid
en liet Henriëtte alleen.

Deze, die zoo spoedig aan een volkomen zegepraal
geloofde en soms geneigd was de nadeeligste om-
standigheden juist als bondgenoten te beschouwen,
was even spoedig tot een tegenovergesteld gevoelen
te brengen en alles verloren te achten, zoodra een
onverwachte hinderpaal zich opdeed. Na de kort-
stondige opwinding volgde er uitputting. Zij voelde
in haar binnenst de behoefte aan den troost der
Godsdienst ontwaken. Nimmer toch was zij trouwer
biechtelinge dan in dagen van onspoed en droefheid.
Overstemden ook dikwerf de tonen van de muziek
der sarabande de stem van den Priester, in oogen-
blikken van zieleangst en benauwdheid boog zij
de knie op een bidstoel en hoopte zij door verdub-
belden ijver en vermeerderd tal van gebeden, de
vroegere onverschilligheid, welke zij zich alsdan
heftig verweet, uit te kunnen wisschen. Door de
laatstelijk genomen maatregelen van het Parlement,
had zij hare trouwste en liefste vrienden zien ver-
dwijnen en slechts een enkel priester behouden,
hetgeen haar nog als een groote gunst was aange-
rekend. Stond vroeger de kapel, waar de mis werd
bediend, voor al hare geloofsgenoten in White-hall
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en zelfs daar buiten open, op uitdrukke!ijken last
van het Huis der Gemeenten was thands de be-
voegdheid om de mis bij te wonen tot Hare Maje-
steit en hare naaste omgeving beperkt. Toch was
de schaar, die zij thands in de kleine kapel aan-
trof, nog talrijker dan men, na de genomen be-
sluiten der machtige Gemeenten, het recht had
gehad te verwachten. Maar in het diepste geheim
had nu de plechtigheid plaats. De deuren, die voor
ettelijke maanden nog geheel openstonden, zoodat
de orgelklank en de heerlijke hymnen der Katholieke
kerk vrijelijk naar buiten zich konden doen hoeren,
waren thands gesloten; de geloovigen, die ter misse
kwamen, hielden zooveel mogelijk het gelaat bedekt
om den speurenden blik der hellebardiers, die den
toegang bewaakten, te ontgaan. Toen zij binnenkwam
werd er een geruisch en een gemompel vernomen,
opende zich een oogenblik de halve cirkel der
biddenden, maar om zich weder dadelijk te sluiten,
zoodra zij er binnen was. Die vrouw was ook de
eenige, op wie zij allen hoopten, de eenige, die
hun leven, dat in de tegenwoordige oogenblikken
werkelijk gevaar liep, beschermen kon, indien er
nog bescherming mogelijk ware. Maar zij, de binnen

-getredene, hoorde noch zag iets. Zij was op haar
bidstoel neêrgeknield en begon hare gebeden te
stameren, maar midden onder het: ora pro nobis,
dacht zij aan de schuldige zwakheid haars gemaals.
De handen waren gevouwen, het hoofd zoo diep
gebogen, dat zij op gene rustten; de oogen waren
gesloten, de laatste woorden des priesters ruischten
en stierven weg. Hare Majesteit hoorde niets; de
kleine schare was opgestaan en verdween door de
deur, even stil en schuchter als ze straks was
gekomen, Hare Majesteit bleef in dezelfde houding,
door de vertrekkenden als eene heilige gegroet.
Bad zij zoo vurig ter bevordering van haar eigen
heil en dat harer geloofsgenoten, zoo als deze het
onderstelden? Zij kon nit bidden; zij kon zich
niet opheffen in den geest tot de Heilige DrievuI-
digheid en tot de Moeder der smarten! De wiek
des geloofs, die in het gebed het menschenkind
ten hoogen voert, was thands te zeer met stof
bezwaard: het verbrijzeld hart weet nog te stameren,
maar het weêrbarstige niet.

Er was licht alleen op het altaar. Al de was-
kaarsen op den eenen luchter in het midden der
kapel, had men niet durven aansteken, om niet
van buiten door een te hel licht de opmerkzaam-
heid te trekken. De sakristein, getrouw aan zijne
gewoonte, was reeds bezig de enkele brandende
kaarsen uit te dompen en bemerkte de Koningin
niet, die nog altijd op haar bidstoel lag neêrgeknield.
Het licht op het altaar wierp slechts een flauwe
schemering in het rond en bereikte zelfs niet de
plaats waar de biddende zich bevond. Deze was
geheel alleen. Maar neen, er bewoog zich ter zijde
van het altaar nog eene gedaante. Gedurende de
geheele dienst had die man de Koningin in het oog
gehouden; tegen het einde was hij naar achter
gedrongen, maar was hij blijven stil staan toen

hij haar geene beweging zag maken om te vertrekken.
Eindelijk waagde hij haar te naderen en haar
schouder met den vinger aan te raken. Met een
kreet van angst schrikte zij op. Het mocht een be-
wijs zijn hoe zeer zij met hare gedachten afgedwaald,
hoe zij al het haar omringende was afgestorven.
De schok, die de plotselinge stoornis bij haar te
weeg bracht, gaf ontspanning. Zij barstte in tranen
uit en stamerde eenige verwarde klanken. >Waar
ben ik? Wie zijt g j?" vroeg zij ten laatste met
een lichte huivering, de lange zwarte gedaante
beschouwend, die voor haar stond en het licht geheel
onderschepte dat van het altaar straalde.

»Een vriend van Hare Majesteit, de Koningin van
Engeland," fluisterde een stem, die haar niet ge-
heel onbekend voorkwam.

»Hoe is uw naam ?" vroeg zij met eenigen angst,
daar alles om haar heen haar zoo somber voorkwam
en die zwarte gedaante, welke zij niet in het aan-
gezicht kon zien, haar werkelijk vrees inboe-
zemde.

»Is de naam van vriend niet voldoende? Hoe
velen die n omringen verdienen den titel ? Minder
dan ge nog wel denkt. Wie u het naast staan ver

-raden u het meest."
»Wie bedoelt ge ?"
»Heeft het u aan waarschuwing ontbroken nog

vóor de ure des gevaars? Waarom die in den wind
geslagen ?"

»Uw naam, vreemdeling! Ik wil dat ge uw naam
noemt of ik roep om hulp !" hijgde Hare Majesteit,
hoe langer hoe meer verschrikt.

»Gij noemt mij een vreemdeling, en te recht; wat
zou u daarom mijn naam baten? Misschien behoor
ik wel tot die soort, welke het Parlement buiten
de wet verklaart. Is Uwe Majesteit in staat dezulken
te beschermen, al was zij er toe genegen? Immers
neen, want anders had zij haar schrijver niet weg-
gezonden, den eenigen dienaar dien zij vertrouwen
kon."

»Ik was er toe gedrongen..."
»Zeker. Het Parlement eischte dat, omdat Lucy

Percy het wilde."
»Jezus Maria! hoe komt ge daarop?"
'En waarom wilde Lucy Percy dat? Omdat ze

u van al uwe vrienden wil afzonderen. Eerst liet
zij Rosetti ombrengen en nu dezen wegzenden. De
bedoeling is dezelfde, alleen het middel wat minder
geweldig; met de jaren wordt die vrouw misschien
nog wel zachtzinnig." De laatste woorden gingen
van een bitteren lach vergezeld, een lach, die de
Koningin deed huiveren.

»Als ik niet wist..." stamerde zij, terwijl zij de
gestalte als met hare oogen doorboren wilde. »Hebt
ge m1 hier opgewacht of is onze ontmoeting toe-
vallig ?"

»Het eerste. Gij staat op een hollend vlak. Lucy
Percy is uw felste vijandin; zij heeft den dood haars
minnaars op u en uw gemaal te wreken."

»Ik geloof u niet. Bewijs wat ge zegt. Noem mij
uw naam toon mij uw gelaat of ik roep Zijner
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Majesteits wacht !" riep zij in hevige spanning, ter
wijl zij hem krampachtig in den arm greep en, eer
hij daarop verdacht was, halverwege naar de was-
kaarsen van het altaar deed omkeeren. Bij die on-
verwachte beweging verschoof de hoed, welks breede
rand hem het voorhoofd en een goed deel der oogen
overschaduwde, waardoor deze laatste zichtbaar
werden. Hare Majesteit deinsde achteruit, terwijl
haar gelaat wit werd van angst. »Heilige Jezus, zijt
gij 't of is 't uw... schim ... ?" maar de schrik
overmande haar en deed haar bewusteloos nederzijgen.

XXVIII.

Het was een klein onaanzienlijk, maar vlak achter
Westminster-hall gelegen huis, waarvan de werkelijke
Koning van Engeland slechts een paar vertrekken
innam. Het gebouw was gedeeltelijk van steen op-
getrokken. Door het vooruitspringen van den gevel
scheen de benedenverdieping als onder een luifel
weg te schuiven, zoo dat de deur zelfs op het
midden van den dag in schemerlicht gehuld was.

Hij, die zich op het oogenblik aan dat huis aan-
meldde, begeerde dan ook niet in het oog te vallen,
en had zich bijna tegen de deur aangedrongen, nit
vrees dat de schemering hem nog niet voldoende
voor iederen nieuwsgierigen blik beschutten mocht.
Wel was dit een overbodige voorzorg, niet alleen
de donkerte in aanmerking genomen, maar ook
den breedgeranden hoed, die in de oogen was
gedrukt, en den dikken zwart laken mantel, die
dicht om den hals was getrokken. En toch, menig
voorbijganger zou, niettegenstaande die schemering
en die genomen voorzorgen, den vreemde herkend
hebben, zoo hij slechts diens houding en gang had
kunnen bespeuren, en daarbij zich nederig het hoofd
ontbloot en den groet hebben gestamerd: eGod
zegen u 1" en zich gehaast hebben den eersten vriend
den besten, dien hij was tegen gekomen, te verzekeren,
dat er weder iets gewichtigs op til was, daar hij
Mr. Hampden voor de deur van de woning van Mr.
Pym had zien staan.

Mr. Hampden bij Mr. Pym ! Hadden zij elkander
dan niet voor luttel oogenblikken slechts verlaten
aan de deur van St. Stephens kapel, waar zij eene
stormachtige zitting van het Huis der Gemeenten
hadden geleid? Het kon ditmaal niet de gewone
bijeenkomst zijn van de vertrouwde vrienden, die
sedert maanden ettelijke reizen in de week zich om
den disch van Pym schaarden, waar zij bij scherts
en jokkernij de ernstige zaken behandelden, de
krachtigste maatregelen beraamden, waar niet altijd
het stof der parlementsakten opdwarrelde, maar ook
vaak de geuren opstegen uit het ontsloten boek van
kunst en literatuur, waar zoo dikwerf de verslapte
krachten werden ververscht. Die bijeenkomsten had-
den immer des middag& plaats, wanneer Pym het
nvoudig maal gebruikte en dan bij een pokaal

wijn en met een tevreden glimlach om den mond
zoo menig geestverwant welkom heette, die als
vurig vereerder, zoo menig uitstekend vijand, die
als warm aanhanger van hem en diens onafscheide-
lijken bondgenoot Hampden scheidde. Maar nu was
het avond en op dien tijd. was Pym voor ieder on-
zichtbaar; want dan was hi) bezig den veelvuldigen
arbeid te verrichten, dien de talrijke kommissiën,
waarvan hij lid en ridder was, hem oplegden; dan
was hij bezig rapporten te stellen of akten te lezen,
in lang vervlogen dagen opgesteld, of de brieven te
ontcijferen en te beandwoorden, die hem uit de
graafschappen van Engeland niet alleen, maar ook
uit Schotland waren toegezonden. Hampden wist dit
en nochtans kwam hij hem storen, en wel met zulk
een drift, dat de klopper, die eenmaal blijk had
gegeven van zijn tegenwoordigheid, ten tweeden
male neêrviel, wat de knecht, die den langen gang
doorsloop, tot ongekenden spoed verplichtte, onder
het uitstooten van eene verwensching tegen den
onbeschaamde, die op dit uur en voor dit huis
zulk gerucht durfde maken.

DIk won dat we maar weêr heelhuids buiten zaten !"
had hij in de laatste weken reeds menigmaal ge-
mompeld bij het gissen van de vele gevaren waar-
aan de dierbare meester was blootgesteld, gevaren,
die naar zijn inzien grooter werden, naarmate de
gehechtheid en verknochtheid der duizenden aan

-hangers, die de meester in de groote stad bezat,
verdubbelde. Had hij niet voor weinige dagen ver-
nomen, dat den meester, die het voor hem verborgen
had gehouden, in het volle Huis der Gemeenten
een pakjen was bezorgd, dat bg de opening een
wiek bleek te bevatten eener pestwonde? Had hij
dien morgen niet met zijn eigen handen een enge

-teekend briefjen op den drempel gevonden, den raad
inhoudende om op zijne hoede te zijn, daar er gevaar
dreigde, en een zeer machtige hand gereed was toe
te slaan? En nu zulk een haastig geklop! Was dit
niet zeer verdacht? Kon dat niet de aanval van
den vijand melden en was het in dat geval niet
geraden om eerst den meester te waarschuwen?
Hij vertraagde daarom den juist niet zeer haastigen
stap, en lokte daardoor een derden klop op de deur
uit en tevens de alles behalve malsche vermaning
zijns meesters, die van zijn werk had moeten opstaan
en de deur van zijn vertrek halverwege geopend
had, om toch dadelijk te zien wie er was. Niet
vriendelijker klonk de groet van den bezoeker, wien
de bediende met bevende hand den toegang had
verschaft, maar die te veel haast had, om de ver

-ontschuldiging, die gestamerd werd, ten einde toe
aan te hoeren.

Hampden ijlde den gang door en trad, zonder
zich te doen aandienen, zonder zelfs te kloppen,
het vertrek binnen, waar zijn vriend zat te werken.
Overdaad werd nergens bespeurd; maar eene weelde,
die het gebruik van het noodzakelijke veraange-
naamde, schier overal. De wanden waren met donker
hout beschoten, de kleine vensters met saaien gor-
dijnen van eene donkere kleur afgesloten, de ruwe
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houten tafel met een eenvoudig groen laken bedekt;
maar een helder vuurtjen, waaraan hout noch steen-
kool gespaard was, knapte en flikkerde onder den
grooten schoorsteenmantel; een paar dikke kaarsen,
aan weerszijden van den inktkoker, verspreidde een
vrolijk licht, zoo niet tot aan de uiterste hoeken
van het vertrek, dan toch tot een goed eind voorbij
de randen der tafel. Bestoven papieren, gekreukte
perkamenten lagen op den met matten bedekten
vloer of op een paar met leer bekleede taboeretten,
maar de divan in de nabijheid van den schoor

-steen was van mollige kussens voorzien, en de
hooggerugde en sierlijk gebeeldhouwde stoelen even-
zeer. Wanorde was er nergens te bespeuren,
zelfs niet bij den schijnbaar onordelijken hoop pa-
pieren, waarin Pym, zonder ooit te doolen, den
weg wist te vinden. Strenge regelmaat was er echter
evenmin te vinden; maar zelfs de stoel, die schuins
stond, de schenkkan, die op het dressoor als de
koning in het kegelspel te midden der verschillende
fluiten en roemers prijkte, getuigde van eene losheid,
die even ver van losbandigheid als van stijfheid
verwijderd was.

De eentonigheid van den donker gekleurden
wand werd in dit oogenblik niet alleen gebroken
door het vrolijk opknappend vuurtjen, maar ook
door een paar schilderijen in een ebbenhouten lijst,
waarvan de eene vlak tegenover Pyms zitplaats
hing, zoodat hij, opziende van den arbeid, noodza

-kelijk het oog er op moest vesten. Zeker niet het
toeval had aan die schilderij die plaats gegeven;
zij stelde toch Sir John Elliot voor, den martelaar
voor de goede zaak, het slachtoffer van de tyrannij
Zijner Majesteit. Vertraag niet in den strijd, John
Pym, oude beproefde krijger, die voet voor voet
voorwaards dringt, want gij hebt niets gewonnen
zoo gij niet alles hebt verkregen ! Wordt het hoofd
zwaar, de hand loom, de ademhaling belemmerd
bij de stof, die uit de muffe perkamenten opdwar-
relt, het oog geslagen op den martelaar tegenover
u, dien gij wel niet het verloren leven hergeven
kunt, maar dien gij de laatste martelaar van de
goede zaak, waarvoor ook gij strijdt, kunt doen
zijn! De arme oude man, hij heeft honger en koude
verdragen, hij heeft gesnakt naar een tochtjen
versehe onbedorven lucht! De pen in de inkt ge-
doopt en de tyrannij met onverbiddelijke streng-
heid achtervolgd, de akten doorlezen en de woorden
overdacht, die straks in hunne snijdende scherpte
het gewelf der St. Stephenskapel doorklinken en
den weg zullen vinden naar White-hall!

Pym zag verbaasd op, toen hij Hampden voor
zich zag staan, die den mantel afwierp en, de breede
borst over de tafel buigend, op welker rand eene
der blanke fijne handen steunde, hem toeriep: »De
Heere zij geloofd, dat ik u nog te huis vind! Hebt
gij reeds het opontbod van Zijne Majesteit ont-
vangen ?"

,Ik? John, ge spot! De Parlementsos in White-
hall!" zeide Pym lachend. »Schenk u een roemer
wijn in! Ik heb op het oogenblik gedaan, en dan

kunnen wij overleggen hoe we onze stem nog wat
luider kunnen doen klinken in zake Lunsford. Deze
moet verwijderd worden; ik laat den Tower geen
etmaal in Karels macht."

»Maar Lunsford is ontslagen! Een onschadelijk
persoon is in zijne plaats benoemd. Karel kon Bal-
for niet weêr benoemen na onzen herhaalden
aandrang; dit leed zijn trots niet; maar gebogen
heeft hij, zoo als dezelfde berichtgever mij zeide.
De tijding komt van een goede zijde, van Conway."

»Zou hij hebben toegegeven? Zou hij terugge-
treden, werkelijk teruggetreden zijn of alleen om te
beter zijn sprong te wagen ?" vroeg Pym half zich
zelven, half zijn vriend.

»Alleen het laatste; wees er van verzekerd."
»Toch zou de oogenblikkelijke terugtocht hem

zoo verre kunnen voeren, dat de voorgenomen sprong
onmogelijk werd."

»Waar denkt ge aan, Pym?"
»Dat men zijn vijand, die nog eenige kracht heeft,

nooit den terugtocht geheel moet afsnijden. De wan-
hoop maakt soms moediger dan de hoop."

»Gij zoudt u toch niet in de hinderlaag willen
begeven, terwijl ge haar ziet ?"

»Wat ge hoordet komt me te ongeloofelijk voor."
»Ondersteld het is waar; wat dan ?"
DIk zou overwegen, Hampden!"
»Overwegen waar de dubbelhartigheid veinst en

in slaap poogt te wiegen? Pym, gij weet dat ik
langer gehoopt heb dan gij, dat ik lichter van ver

-trouwen was dan gij, maar ik heb leeren inzien dat
alle vergelijk onmogelijk is."

»Onmogelijk? Wilt ge dan een beroep doen op
het zwaard? John, vriend, ik mag het tí wel be-
kennen, hier, binnen déze muren: ik hui v er."

»Hij huiverde nooit, Pym!" riep Hampden met
vonkelend oog, terwijl hij de hand naar Elliots
beeltenis uitstrekte.

»De vergelijking is onjuist," hernam de ander met
onverstoorbare kalmte.

»I k huiverde eens; het was vóor de terecht-
stelling van den boozen man; ik bezwoer u toen
dat bloed niet te doen vloeien, daar de hand van
den vijand voor altijd geboeid kon worden; toen
huiverdet gij niet; gij eischtet dat bloed. Om mijnent-
wil had ik gewenscht, dat ge toen gehuiverd hadt
zoo als nu, Pym !"

»Hij moest vallen, John! en de uitkomst heeft tot
dus verre bewezen dat ik goed zag. Maar begrijpt
ge dan niet het groote verschil tusschen toen en
nu? Toen hadden we een vijand, dien we treffen
konden, nu hebben wij een onschendbaren of een,
dien de eeuwen ons als zoodanig hebben overge-
leverd. Toen gold het een politieken aanhang te
bestrijden, die machteloos werd, zoodra het hoofd
ontbrak; nu hebben wij eene geheele maatschap

-pelijke klasse tegen ons; toen gold het een partij
-geschil, nu een burgeroorlog! Ook hij zou geweifeld

hebben en gehuiverd!" riep Pym, op de beeltenis
wijzende, waarop Hampden straks had gedoeld.

De schuchterheid van Pym vond geenerlei echo
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bij den ander. Hampdens menschelijk gevoel — en
waar deed het zich zuiverder en reiner kennen
dan in die borst? — was' pijnlijk aangedaan ge-
worden bij de gerechtsoefening aan Strafford ; maar
het had leeren zwijgen voor de noodzakelijkheid,
waarvan het bestaan hem door Pym was bewezen.
Wat er verder was gevolgd, had de zienswijze van
zijn vriend ten volle gerechtvaardigd. Hij, voorzeker
de edelste figuur uit dat roemrijke tijdperk van
Engelands geschiedenis, had overvloedig gelegen-
heid ontvangen om te gruwen van het valsch
woordenspel, van de dubbelhartigheid van het hof,
van de onverbeterlijkheid van hem, die er heerschte,
en zijn eerlijk gemoed was daartegen In opstand
gekomen met zulk eene verbittering, dat er zelfs
naar het voeren van den strijd werd verlangd. Pym
daarentegen beoordeelde de omstandigheden van
een hooger standpunt als staatsman, van een minder
verheven misschien als mensch. Wat was voor hem
het bloed van Strafford en Laud, indien daardoor
het pleit beslecht, indien daardoor de zege kon wor-
den bevochten? Maar nu de verandwoordelijke staats-
dienaar uit den weg was geruimd, bevond hij zich
tegenover den Koning zelven. Diens dubbelhartig-
heid en kwade trouw ergerden hem evenzeer als
ze Hampden verbitterden; maar ze ergerden hem
het meest, omdat ze hem beletteden het beoogde
doel te bereiken, hem noodzaakten de geweldigste
middelen niet te schuwen Het staat van hem aan

-geteekend, dat hij omstreeks dezen tijd, tot de
gematigdsten zich neigde en zich afkeerig toonde
van alle uitersten. Hij zag echter ook verder dan
de driftigen, beter dan de edelsten en reinsten. Hij
vreesde, niet alleen de verwoesting van welige
landouwen, de plundering van haven en erven, den
rooden haan, gestoken uit het strooien en het leien
dak, maar hij vreesde ook, wat meer was, dat het
wapengeweld de vrijheid zou vernietigen tegelijk
met de welvaart, dat het kouter licht omgesmeed kon
worden tot een zwaard, maar dit niet spoedig weder
tot den oorspronkelijken vorm zou worden terug-
gebracht.

Van daar het verschil in den boezem van het
tweemanschap, dat hoe langer hoe meer den aan-
gevangen en zich ontwikkelenden worstelstrijd in
zich belichaamde. Zij hadden het elkaar lang ont-
veinsd, dat er op eenig punt verschil van meening
bestond, maar thands in dit oogenblik van spanning
was het niet langer mogelijk.

»De onderscheiding die ge maakt is meer spits-
vindig dan juist !" hernam Hampden, na een oogen-
blik op de laatste rede van zijn vriend gezwegen
te hebben. »Toen ge op de terechtstelling van
Strafford aandrongt, hadt gij ook het recht ver

-loren voor een burgeroorlog terug te deinzen. AIs
gij het laatste doet, dan wordt het eerste een los-
zinnigheid, die afschuwelijk, die misdadig is, omdat
ze het leven van een van Gods schepselen verkortte.
Ja, de gerechtsoefening wierd dan een moord!"

Scherpe tegenstelling vormde de bedaardheid van
den ander, die hem te gemoet voerde: »Gij dwaalt,

beste vriend! Gij zoudt gelijk hebben indien ik
er van gewaagde terug te willen keeren. Men
heeft dat van John Pym nooit vermoed, en men
zal het ook nooit van hem zien. Ik ben niet terug-
gedeinsd voor eenigen maatregel, hoe geweldig ook,
die onze stelling handhaven of verbeteren kon; ik
heb niet geaarzeld de hand te leenen aan onze Re-
monstrantie en de oproeping der train-bands ter
onzer verdediging. Maar iets geheel anders is het,
voort te willen treden door slijk en bloed, waar
men het doel bereiken kan langs een effen pad1Te
blijven volharden zoo lang de vijand aanvalt, is
moed: elk vergelijk te weigeren zelfs waar de vijand
de wapens neêrlegt, is vermetelheid, bedenk dit wel,
John P'

»Maar de wapens worden niet nedergelegd, ze
worden slechts een oogenblik in de struiken verbor-
gen, om ze op het oogenblik dat we in de hinder-
laag gelokt zijn, weder op te vatten en tegen ons
te richten. Satan is de vader der leugenen, en met
dezen geen vergelijk!"

»Het zou te beproeven zijn. Luidt de beloftenisse
niet dat Satan niet altijd ongeketend zal blijven ?"
vroeg Pym met eenige spotternij.

Hampden wandelde ettelijke malen het vertrek
op en neder. Eindelijk hield hij stil, en zich vlak
voor Pym plaatsend, vroeg hij, den schijn van kalmte
aannemend: >Maar wat wilt gij dan toch ?"

»Naar White-hall gaan, indien Karel mij werke-
lijk uitnoodigt daar te komen."

»Om van daar naar den Tower te gaan!"
DZelfs op het gevaar af van derwaards te moeten

gaan... Maar laat ons niet twisten over iets wat
nog maar op eene gissing berust. Ge zult toch wel
niet twijfelen aan mijn voornemen, om naast u te
blijven staan, indien de vijand zich niet ontwapent ?"

De laatste opmerking kwam ter juister tijde. Het
kon Hampden aangezien worden, dat in zijn binnenst
nog heviger storm woedde dan hij wel liet blijken,
dat het straks nog ongeloofelijke dreigde bewaar-
heid te zullen worden en bij hem de twijfel ont-
kiemde, niet aan 's vriends getrouwheid, maar aan
's vriends kracht. Er was voor dit laatste wel eenige
grond. Bij eene aandachtige beschouwing van Pyms
voorkomen kon zelfs de boezemvriend, die hem ie-
deren dag bezocht, wel eenige verandering bespeu-
ren. De blos der gezondheid was van dat gelaat
geweken en keerde alleen bij wijlen terug aan den
vrolijken disch bij een hartige teug uit gindsche
schenkkan. Het najagen der meest afmattende ge-
nietingen niet alleen had het vroeger ijzersterke
gestel geknakt, maar ook de onverpoosde arbeid,
waarvan de omvang en het gewicht maar al te dik

-wijls tot dergelijke genietingen verlokte. Diepe vo-
ren waren in het voorhoofd gegroefd, en de oogle-
den konden zoo bezwaard zijn, dat ze bij wijlen
midden onder den arbeid zich sloten.

Er kwam eene nuttige afleiding voor den strijd,
die beiden een tijd lang verdeelde, zonder dat door
een hunner eenig voordeel behaald werd. Weder
werd de klopper vernomen en hoorde men den
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dienaar met behoedzamen stap den gang doorstrom-
pelen.

»Wie kan dat zijn ?" vroeg Hampden, die uit zijn
gepeins ontwaakte. Pym voerde hem schertsend te
gemoet, dat dit late bezoek de bode zou zijn, die
hem was aangekondigd.

Hij had zich niet bedrogen, ofschoon hij aanvan-
kelijk het tegendeel dacht, daar tot zijne en Hamp-
dens niet geringe verbazing Mylady Carlisle bin-
nentrad.

»Welkom, welkom, Mylady !" riep Pym haar blijde
toe, terwijl hij oprees en haar een leunstoel toe-
schikte bij het haardvuur. »Gij komt voor het on-
geduld altijd te laat; maar nimmer werd uwe komst
zoo angstig verbeid en zoo blijde toegejuicht als
thands. Wij verjagen de politiek, of liever, deze
vliedt reeds uit eigen beweging, als een der Muzen
binnentreedt."

»Houd de politiek vast aan een slip van baar
kleed," hernam Mylady glimlachend. :Maar gij
kunt u die moeite sparen, want zij zal uit eigen
beweging blijven, nu zij mij ziet verschijnen. Mr.
Hampden, blijf 1" voegde zij dezen toe, die eene be-
weging maakte, als wilde hij zich terugtrekken.

»ik vreesde overbodig te zijn," merkte Hampden
koel aan, bij welke woorden Lucies wang purper
werd.

»Gij kunt het nimmer zijn, waarom dan thands?
Mr. Hampdén, ik verzoek u zelfs hier te blijven en
de tijding mede aan te hoeren, die ik Mr. Pym na-
mens Zijne Majesteit heb te brengen. Ik kom hem
in 's Konings naam uitnoodigen tot een mondge-
sprek in White-hall en dat wel terstond. Zijne Ma-
jesteit heeft daarmeê wel lang gewacht, maar, nu
zij er toe besloten heeft, moet de uitvoering dade-
lijk volgen. Gij zijt zeker dadelijk bereid naar White-
hall te gaan om den nobelen voorslag, die u daar
gedaan zal worden, te vernemen. Ik twijfel er niet
aan, of uwe verrassing en uwe erkentelijkheid zul-
len groot zijn, en om die eenigzins te temperen,
wil ik u voorbereiden op het Kanselierschap van
Engeland of misschien op een nog hooger ambt;
men is edelmoedig en zal niet op een titel zien.
Welnu, maakt ge u nog niet gereed ?"

»Gij brengt de bevestiging van een bericht, dat
mij lang ongeloofelijk voorkwam, schoon het mij door
Hampden werd aangebracht. Ik geloof geene vrij-
heid te hebben te weigeren."

»Trouwe onderdaan, die uwen Koning altijd te
wille zijt!" merkte Mylady spottend aan. »Gij zult
toch met mij moeten erkennen, dat Karel uwe krach-
ten niet gering schat, daar hij ze in staat acht een
chaos te ordenen. Had hij u vroeger geroepen, hij
zou u minder eer hebben bewezen."

BIk geloof dat ge dwaalt, Mylady!" zeideHamp-
den. »Het is Pym werkelijk ernst naar White-hall
te gaan en Karel te spreken ; hij acht het zijn.plicht,
dat te doen. Ik heb dien waan bestreden, maar
mijne kracht schoot te kort."

»Hoe nu, Mr. Pym? Gij zoudt de fijnste zijden
strikken ontgaan zijn en den beerenkuil niet zien?

Zeker hebt ge u willen verpozen van zwaarwich-
tigen arbeid, en ik erken eerbied te hebben voor
dien arbeid, daar hij zulk een scherts als uitspan

-ning behoefde."
»Stoffe tot scherts kan zulk een onderwerp nim-

mer zijn, Mylady !" merkte Pym aan, »want het
mist, voor mij ten minste, al het pikante der intrige.
Ik deelde Hampden mijn voornemen mede om naar
White-hall te gaan, indien ik werd opontboden; gij
brengt mij het opontbod, welnu, ik ga."

»Gij zult niet gaan, Pym! Die samenkomst is een
hinderlaag !"

»Er is menige hinderlaag gelegd, waarbij hij, die
haar lei, het eerst omkwam..."

»Maar wat voert u dan toch tot zulk eene wan-
hopige poging ? Twijfelt ge aan uwe overwinning?
Heeft er rebellie plaats in uw kamp ?"

»Indien dat zoo ware, dan zou ik haar pogen
meester te worden en zou ik geen bijstand zoeken
bij den vijand.

»Maar zijt ge dan vergeten, dat Karel in niets
veranderd is? dat hij slechts vooruitgegaan is in
dubbelhartigheid en veinzerjj? Zijt gij die eerste
poging vergeten? Ik wist niet, dat ge zoo spoedig
eene beleediging vergeten kondet, en ze gold toch
ook toen uw persoon."

»Juist eene persoonlijke beleediging kan ik ver-
geten, Mylady!" andwoordde Pym, onverschillig met
de zijden eikels spelend, die er aan het koord hingen
waarmeé zijn halskraag was vast gemaakt. »Die
poging, waarvan ge spreekt, moest schipbreuk lij-
den omdat Karel een persoon wilde redden, die
niet gered mocht worden; toen wilde hij geene
strenge voorwaarden aannemen, maar voor een be-
ginsel zal hij het, naar ik vertrouw, niet zoo verre
drijven."

Hij had gelijk: omdat Strafford vallen moest, mis-
lukte de eerste onderhandeling, maar daarom ook
moest Lucy willen dat er na dien tijd geene gelukte.
Het was of al de nauw gesloten wonden zich we-
der openden, alsof zij al de weeën van den onver-
getelijken nacht nogmaals voelde, alsof het vuur der
wraakzucht in lichtelaaie vlam opsloeg. Pym had
de hand uitgestrekt naar zijn regenmantel en zijn
hoed, maar Mylady greep hem in den arm en riep
hem toe met heesche stem: »Wilt ge dan in alles
hém nabootsen? Ik dacht toch, dat ge éenige oor

-spronkeljkheid hadt."
Pym haalde de schouders op en boog het hoofd

naar hare hand, die bij gevat had, maar die zij
driftig terugtrok. Hampden stond eenigzins ver

-schrikt het verwrongen gelaat dier straks nog zoo
kalme en statige vrouw aan te staren. »Delilah !"
mompelde hij, in dit oogenblik niet bij machte zich
in den strijd te mengen, waarvan hij een stil toe-
schouwer geworden was.

»Wilt ge óok een Graventitel? Erken, dat hij
zijn tijd beter koos. Hebt ge niet genoeg aan de
bladerenkroon, die de Gemeenten u om het hoofd
vlochten? Een Gravenkroon! Maar daar moet het
hoofd voor gevormd zijn!" De laatste woorden gin-
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gen vergezeld van een smadelijken blik op zijn ple-
bejersschedel.

»Lucy Percy, niet verder! Wij zijn niet alleen.
Doe een derde niet gelooven, dat uwe drift een an-
dere reden kan hebben dan liefde voor de goede
zaak... Schoon zijt ge, Lucy1 waarom op dit oogen-
blik zoo streng?" voegde hij er fluisterend bij.

Een kreet van ergernis ontsnapte haar bij het
hoeren van den laatsten uitroep. Zij wilde niet
thands van die zijde bewonderd zijn. Toch herin-
nerde haar dat gezegde van welken aard haar in-
vloed op dien man was. Zij liet niet merken wat
het haar kostte, maar dwong zich bedaard te zijn
en den opgewekten, ja, ziedenden hartstocht te too-
men. Zij glimlachte zelfs; zij trok nu de band niet
terug, die hij weder in de zijne gevat hield en zeide:
DLiet ik mij tot drift vervoeren, het geschiedde uit
vrees voor uw behoud. Uw leven is zoo kostbaar,
dat ik het niet voor een gantsch koninkrijk wilde
zien prijs gegeven, en gij doet het zonder dat het
geringste er voor verkregen wordt. Mr. Hampden,
gij denkt als ik: voeg toch uwe stem bij de mijne."

»Het is te vergeefs, Mylady! Mr. Pym gelooft dat
wij verkeerd oordeelen."

»Verkeerd ? Indien de desperado's hem niet reeds
vatten aan de poort, dan zullen zij 't doen op den
drempel van Karels kabinet."

Pym schudde ontkennend met het hoofd. »Daar
is bijwijlen iets ridderlijks in dien man, en al zou
hij dat ook niet tegenover mij willen zijn, hij heeft
te weinig moed, om tot een daad, als waarop gij
doelt, in staat te zijn."

Hampden bedacht zich een oogenblik. Hij zag
Myladies lippen zich smadelijk plooien en daarom
verhaastte hij de opmerking, waartoe hij gereed
was. »Gij wilt gaan om het onvermijdelijke te voor

-komen? Ik bestrijd u niet langer, maar ik ga met
u," zeide hij, naar zijn hoed grijpend.

>Onmogelijk, John !" hernam de ander vast en
bepaald.

»Waarom ?"
»Wat ik te zeggen heb moet onder vier oogen

gezegd worden, wil het kans hebben, niet alleen ge-
hoord maar ook verstaan te worde"

»Te recht, Mr. Hampden 1" merkte Mylady aan,
terwijl Pym zich den mantel omsloeg en den hoed
op het hoofd drukte. »Tegenover u zou het ook al
te bitter zijn het spottend gemompel te moeten ver-
nemen, dat den Koning der Gemeenten in White-
hall verwelkomen zal. Tegenover u zou het al te
vernederend zijn, indien Hare Majesteit hem in eigen
persoon tegentrad met de schoonste Lady van haar
hof aan de eene hand en een kanne wijnsin de
andere en dus op aanschouwelijke wijze ging voor

-stellen wat zij van den gevreesden vijand tot dus
-verre in haar kabinet gedacht en in de receptiezaal

in een oogenblik van vertrouwelijkheid aan hare
vriendinnen had toegefluisterd. Tegenover u zou
het voor den langmoedigen Pym zelfs onverdrage-
lijk zijn, als Karel Stuart, hoe ernstig ook gestemd,
zich niet kon weêrhouden te glimlachen over de

gelijkenis van den werkelijken Pym met de gestalte, !,
die hem door de hofclowns, om hem genoegen te
doen en om van tijd tot tijd zijne droefgeestigheid
te verdrijven, wordt voorgesteld. Een treurig ge-
zicht, zoo'n melancholicus die lachen gaat! Nog
treuriger als de haat van zoo iemant verkeert in
minachting, waar wel eenige grond voor bestaat,
vooral van zijn standpunt! Ga, John Pym! Gij zult
zoete woorden vernemen; men heeft ze reeds van
buiten geleerd."

Als een Erinnye stond ze tusschen de beide man-
nen. De oogen vlamden, de neusvleugels zwoegden
en de glimlach, die nochtans om hare lippen speelde,
baarde ontzetting. Pym scheen aan de plaats, waar
hij stond, geketend; hij bewonderde hare schoonheid,
en, meer dan dit, onderging ook den invloed harer
woorden. Zij had zijner ijdelheid eene doodelijke
wonde toegebracht; zij had Karel en diens gemalin
verheven, hem daarentegen verkleind en aan bei-
der bespotting blootgesteld.

»Pym, broeder, ik ga met u naar White-hall, in-
dien gij niet van den tocht wilt afzien," zeide
Hampden naar hem toetredend.

Deze woorden gaven eene wending aan Pyms ge
-dachten. De kleine mensch verdween, de groote

staatkundige persoonlijkheid hernam hare rechten.
Hoe de liefsten hem ook bestreden, hij meende ge-
lijk te hebben en beter te zien dan zij. Hij trad
zijn broederlijken vriend, zijn trouwen bondgenoot,
in den weg, en drong hem zachtkens terug, terwijl
gij hem met den toon van gezach, in oogenblikken
van gevaar hem, zoo eigen, toeriep: »Ik wil alleen
haan; gij moet blijven."

»Zou het dan toch waar zijn, wat zij zegt? Zoudt
gij onder kunnen gaan als die ander, dien wij daarom
deden vallen, Pym, Pym !"

»Broeder]" klonk het verwijtend. Daarna boog
hij zich tot het oor zijns vriends over en fluisterde
hem toe: »De poging is gevaarlijk; daarom moet
ik haar alleen wagen; een van ons moet aan de
spits blijven om den krijg te kunnen voortzetten.
Vaarwel!.... Mylady, gij hebt mij straks aan uwe
lippen geboeid. Ik heb u bewonderd en... begre-
pen ... vaarwel !"

Hij ijlde heen en liet de beide anderen alleen, eer
zij een enkel woord konden spreken om hem te
weêrhouden. Lucy staarde somber voor zich, Hamp-
den scheen vernietigd en schouwde met vochtig
oog op het beeld van Elliot den martelaar.

Hij bestrafte zich over zijne achterdocht. Hij bleef
den stap veroordeelen dien zijn broeder deed, maar
de laatste woorden, die hij gehoord had, noodzaak

-ten hem te berusten en tevens in werkzaamheid te
verdubbelen. 'Een van ons moet overblijven om zoo
noodig den krijg voort te zetten," had Pym gezegd,
en het bleek daaruit, dat hij zelf zich de gevaren,
waaraan hij zich blootstelde, niet ontveinsde. Noch-
tans had hij niet geschroomd zijn sterke stelling te
verlaten en de hand tot verzoening te bieden, op
het gevaar af van zelf het offer te zijn.

sMr. Hampden, kunt gij een oogenblik aan de
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oprechtheid van Karel Stuart gelooven?" suisde het
in de naijheid.

»Neen, Mylady !"
,Laat ons dan waken voor het kostbaar leven van

hem, die er ook niet aan gelooft, maar zich gedwon-
gen heeft er den schijn van aan te nemen. Laat
de broederen in stilte zich wapenen en post vatten
bij White-hall en in de nabijheid van den Tower....
Dezen bestormd als het zijn moet om hem te red-
den!" riep zij uit; en hij, medegesleept door hare
schildering van de waarschijnlijke gevaren, van de
zekere hinderlaag, die Pym wachtte, beraadslaagde
met haar over de te nemen maatregelen en liet zich be-
wegen zijne toestemming te geven tot de krachtigste.

Mylady had zich een grooter invloed op Pym toe-
gekend dan nu werkelijk het geval bleek te zijn.
Vele harer luimen had hij ingewilligd, hare harts-
tochtelijke uitvallen ontzien en verdragen, maar wel
verre dat hij zijne wenschen en inzichten, zoo als
zij had leeren denken, aan de hare ondergeschikt
maakte, bleek het nu. dat hij zijne zelfstandigheid
en vrijheid ten volle had gehandhaafd. In de eerste
oogenblikken trof het haar pijnlijk en stortte zij tra-
nen van spijt over hare nederlaag. Tot eenige kalmte
teruggekeerd, verdween echter hare vrees voor de
gevolgen van het te houden mondgesprek. Zij had
als bij instinkt gevoeld, dat ze Pym gevoelig had
getroffen, toen ze niet onduidelijk liet doorschemeren
hoe Koning en Koningin en het gantsche hofgezin
den Parlementsos beschouwden. De gezindheid van
Pym zou er niet vredelievender door worden en was
zij dat niet in hooge mate, dan kon het onderhoud,
dat bestemd was eene toenadering te weeg te brengen,
juist tot eene nog grootere verwijdering leiden. Het
was het oogenblik van krizis. Zij was thands blijde,
dat het gekomen was. Alle omstandigheden in aan

-merking genomen en daarbij te rade gaande met de
charakters der hoofdpersonen, bestrafte zij zich zelve
over hare vrees, meende zij de ure zelfs niet ver
meer verwijderd, dat zij anderen zou kunnen zien
lijden wat zij zelve geleden had, dat zij de misda-
dige lafheid haar rechtmatig loon zou zien oogsten.

Ook Pym kwamen de kansen op een vergelijk niet
zeer gunstig voor. Karel Stuart reikte de hand ter
verzoening, maar Pym geloofde geen oogenblik dat
de bedoeling overeenkwam met den schijn. Hij had
zich echter voorgenomen zulke voorwaarden te stel-
len, dat, zoo die door den in de engte gedreven
monarch mochten worden aangenomen, de dubbel-
hartigheid in haar eigen net gevangen, geenterug-
keer tot de oude gelief koosde grondstellingen meer
mogelijk en 's volks vrijheden voor goed gewaar-
borgd zouden zijn. Het was later dan hij dacht, toen
hij zijn reis begon. Het couvre-feu luidde reeds en
de straten waren bijna ontvolkt. Een enkele wacht,
met een hellebard gewapend en de hoornen lantaren
aan het eind van den stok over den schouder han-
gende, kwam hem tegen en oogde hem, die zich den
hoed in de oogen gedrukt en den mantel stijf om
het lijf geslagen hield, achterdochtig na, zonder
evenwel genoegzame aanleiding te vinden om hem

aan te honden, wat toch bij het aantreffen van ver•
dachte personen in de instruktie stond, aan den nacht-
wacht dier dagen van wege den Lord-Mayor uitge-
reikt. In de nabijheid van White-hall aangekomen,
zag hij aan de hoofdpoort twee toortsdragers, van
top tot teen gewapend, en op het binnenplein, bij
het sedert eenige dagen aldaar nieuw opgebouwd
wachthuis, verschillende hellebardiers en musketiers
met de wapenen in de hand, als verwachtten zij een
optrekkenden vijand. Het was kil buiten, hetgeen
door de menigte, die in het wachthuis zich aan een
groot haardvuur zaten te warmen, scheen begrepen
te worden, daar zij den kameraden, die op wacht
stonden, van tijd tot tijd den kroes met brandewijn
aanreikten, wat zeer welkom scheen en den reeds
hoog gestegen moed nog deed klimmen. Verschil-
lende liedtjens, een schimp inhoudende op het Par-
lement en vooral op de leiders van het Huis der
Gemeenten, werden met luider stem gezongen en
uit het wachthuis met geestdrift toegejuicht. Pym
vernam alles duidelijk, toen hij op een vijftigtal
schreden genaderd was en daar even stil hield als
om het terrein te verkennen. Levendig kwam hem
de waarschuwing van Mylady en Hampden voor den
geest en zelf was hij er niet verre van aan een hin-
derlaag te geboren. Karel Stuart zou wel niet zoo
ver durven gaan, maar had hij de macht behouden
over de wilde schaar, die hij blijkbaar tot zijn bij-
stand had opgeroepen? Maar al gebeurde ook het
ergste dan nog zou hij niet terugtreden. Niet omdat
hij martelaar wilde zijn, maar omdat hij zich over-
tuigd hield, dat de Koning alsdan in de oogen van
het gantsche volk het geding zou hebben verloren
en het groote doel, meer nog dan door de Remon-
strantie, zou worden bereikt. Vastberaden trad hij
daarom voort en vroeg hij een der toortsdragers
naar den bevelhebber der wacht.

»Het parool Y' bromde de toegesprokene, die de
lantaren naar hem toekeerde.

»Dat is mij onbekend. Toch dien ik den officier
te spreken."

»Je naam ?"
»Dien zal ik zeggen als mij die door uw hoofd-

man gevraagd wordt"
»Dan komt ge hier niet door," andwoordde de

knecht droog, hem in den weg tredende.
»Wat sta je daar toch te reden eeren l" riep eene

grove stem van het plein. »Ben je slaags met een
heiligen rondkop ?" Deze scheldnaam voor den Pu-
ritein was sedert eenige dagen in zwang gekomen.
,Stoot den kaerel neêr ! Bij alle duivels, stoot den
kaerel neêr! Op, wakkere kaveliers, voor God en
den Koning! er is onraad!"

Een verward gedruisch van stemmen was daarvan
het gevolg. Het voorplein was weldra bezetmetge-
wapenden, die allen naar buiten wilden snellen,
maar nog met veel moeite door een, die de aanvoer-
der scheen, bedwongen werden. Pym was tegenover
dien bandeloozen hoop werkelijk onthutst. Gelukkig
dat de aanvoerder niet zoo verhit was door den
drank als zijne soldaten. Wel stapelde hij vloek  op
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vloek, maar Pym wist dat dit meer en meer in
zwang was gekomen en tot de attributen van een
goed kavelier behoorde. Hij trad naar buiten, om
zich van de werkelijke verschijning van een vijand
te vergewissen en stond weldra tegenover de oor-
zaak van al die opschudding. Grommend vroeg hij
den laten bezoeker zijn naam en de reden zijner
komst.

»Ik ben John Pym en vervoeg mij hier op aan-
zoek Zijner Majesteit."

Een schok voer den officier door de leden bij het
hooren van dien naam; zelfs de beide knechten, die
de lantarens droegen, waren ontzet, wat aan het
trillen van het voorwerp, dat zij in de hand hiel-
den, kon worden bespeurd.

»Mag ik u verzoeken binnen te treden ?" zeide
de officier, beleefd buigend en een paar schreden
terugtredende. »Terug, mannen! riep hij den des-
perado's toe, die voornemens schenen vooruit te
dringen. »Maakt plaats! Hoort ge mij niet ?" vroeg
hij een der naastbij staanden, dien hij een gewel-
digen stoot in de ribben gaf. Het werd plotselings
doodstil; alleen een dof gemompel werd gehoord;
de voorsten hadden den naam van den rondkop op-
gevangen en meldden dien aan hun nevenman en
deze weder aan den zijnen, zoodat de geheele hoop
weldra met den naam des vreemdelings bekend was.
De daarop gevolgde stilte bewees, dat de indruk
bij allen dezelfde was; dat het ontzach, aan dien
naam ook bij de wilde menigte verbonden, de kunst-
matig opgewekte strijdlustigheid beheerschte. Toen
de officier met Mr. Pym de zwijgende rijen was
doorgegaan en hij hem in het benedenportaal ge-
bracht had, buiten het gezicht zijner manschappen,
ontblootte hij zich zelfs het hoofd, en toen hij een
kamerdienaar had geroepen en dezen tot haast had
aangespoord, daar Mr. Pym niet lang verkoos te
wachten, nam hij niet een diepe buiging afscheid.
Tot de zijnen teruggekeerd en als ontslagen van
den invloed van Pyms persoonlijkheid, hoorde hij
zonder ergernis de vermetele woorden van eenige
knechten aan, die van eene aanhouding des aarts-
verraders durfden gewagen, eerst fluisterend, maar
luider en luider, naar mate van meer zijden die
woorden werden toegejuicht.

»Zijne Majesteit heeft hem opontboden en hij
komt. Koning Pym begint bang te worden; alles
komt in orde, Sir Giles!" zeide de aanvoerder tot
den vroegeren aanbidder van Jane Howard, die,
overladen met linten en doorbalsemd van de wel- {
riel^endste pomade, evenwel niet geschroomd had
zich aan de zijde der desperado's te scharen, tot wie
hij dan ook in meer dan een opzicht behoorde.

»Toch zou Zijne Majesteit wel eens op ons gere-
kend kunnen hebben, al wil zij het ook niet door
woorden doen blijken," hernam de toegesprokene,
met de eene hand den rossen knevel opstrijkend
en de andere aan het zwaard slaande. »We moeten
wachten uitzetten aan eiken uitgang, zelfs aan den
watertrap."

De raad werd opgevolgd en weldra was gantsch

White-hall van wachten omgeven, wien de nauw-
lettendste waakzaamheid werd aanbevolen.

Middelerwijl was Pym gaanderij in- en uitgevoerd,
totdat hij aan de plaats zijner bestemming scheen
aangekomen. De kamerdienaar had met ongewone
haast de mare van het onverwachte bezoek verbreid,
totdat bij den Lord Kamerheer had ontmoet, die
in het geheel niet verrast scheen, en hem beval
Mr. Pym boven te brengen en aan niemant, wie
het ook ware, van dat bezoek meer te spreken. Hij
zelf kwam den Parlementsos te gemoet en verwel-
komde hem met eene stijve buiging.

»Heb de goedheid mij te volgen, Mr. Pym! Zijne
Majesteit gelastte mij, u bij uwe aankomst de ach-
tergaanderij door te voeren, zoodat ik u een om-
weg zal moeten laten maken."

»Ik ben niet gehaast, Mylord 1" klonk het and-
woord.

De achtergaanderij, zoo als Mylord den gang
noemde, waarin zij zich bevonden, werd weinig be-
zocht en was op dit oogenblik geheel ledig. Ein

-delijk tikte Mylord, na een voorzaal te zijn door-
getreden, waar hij den ander verzocht te wachten,
aan een deur, waarop een welbekende stem zich
deed hooren. Pym trilde onwillekeurig. De drempel
van gindsche deur lag tusschen het heden en de
toekomst; aan gene zijde kon de vrede of de oorlog
hem wachten. Het oogenblik der beslissing naderde,
ja, was gekomen : de Koning door de keuze des
volks stond tegenover den Koning door het recht
van geboorte!

Pym had zich geheel hersteld en was zonder hoog-
hartigheid, maar ook zonder onderdanigheid, alzoo
met kalme waardigheid het kabinet van Karel Stu-
art binnengetreden. Weinige minuten te voren had
deze met steeds gehaaster schreden de niet zeer
groote ruimte op en neêr gewandeld, angstig luis-
terend naar een naderenden voetstap. Hoe dikwerf
had hij het hart in de borst voelen bonzen, als hij
iemant meende te hooren aankomen, en met een
gebaar, dat drift maar ook tevens teleurstelling te
kennen gaf, zijne vergissing bemerkt. En toen ein

-delijk, eindelijk de lang verbeide werkelijk werd
aangekondigd, toen voelde hij eene beklemdheid,
die hem het genomen en thands tot uitvoering ge-
komen besluit verwenschen deed; toen moest hij de
hand slaan aan den rug van den koninklijken leun-
stoel om niet in een duizeling neder te zinken. De
aangeboren trotschheid, het bewustzijn zijner meer-
derheid deed hem zijne waardigheid hervinden; het
oogenblik van zwakheid was voorbij en om zich
daarvan te vergewissen en zich voor eene herhaling
van den vorigen aanval van vrees zooveel mogelijk
te waarborgen, zette hij zich in den leunstoel neér,
den eenen arm op eene der leuningen, den anderen
op de tafel achteloos neêrgelegd. Hij leunde tegen
den hoogen rug van den stoel; het hoofd was fier
geheven; het gelaat strak en, uit vrees van te veel
onder den invloed van het gewicht dezer ure te zijn,
strakker en killer dan ooit; de oogen aanvankelijk
op de deur gericht, waardoor Pym moest binnen-
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treden, werden echter bij diens binnentreden neder-
geslagen. Dit bleven zij een wijl, zelfs toen Pym
de knie had gebogen voor den Soeverein van zijn
vaderland en eerbiedig wachtte tot het Zijner Ma-
jesteit geliefde te spreken. Of die hulde, schoon
door het algemeen gebruik voorgeschreven, Zijner
Majesteit onverwacht voorkwam en hem daarom
aangenaam verraste, hij van zijn kant dreef de be-
leefdheid zoo ver, om Pym niet alleen te verzoeken
op te slaan, maar hem zelfs een stoel aan te wijzen
waarop hij zich kon nederzetten.

»ik heb u laten ontbieden, Mr. Pym, om mijn
Gemeenten een vernieuwd bewijs te geven, dat ik
oprechtelijk de vereffening wil van alle geschillen,"
zeide hij.

Pym zweeg.
»Twijfelt gij er aan ?"
»Ik acht de geschillen van dien aard, Sire! dat

ik het opontbod, mij van uwentwege toegekomen,
nog niet zoo onvoorwaardelijk het charakter kan
toekennen, dat door Uwe Majesteit daaraan gehecht
wordt. Om dat te doen zou ik meer van de inten-
tiën Uwer Majesteit moeten vernemen."

»G}j hebt gelijk. Er is veel geschied wat ik on-
geschied wenschte. Er is aan beide zijden gezon-
digd; aan de uwe echter het meest."

»Indien ik dit kon toestemmen, dan zou ik mij
niet de eer hebben gegeven hier te komen."

»Dus gelooft ge, dat het onrecht is aan de zijde
van den Koning van Engeland? Dat het onbillijk
was prerogatief voor prerogatief te zien aanvallen
en zich niet altijd van verzette kunnen onthouden ?"

»Ik geloof niet, dat het onrecht is aan de zijde van
den Koning van Engeland."

Een kreet van blijde verrassing ontsnapte Karel
Stuart.

»Naar mijne opvatiing en naar die van mijne
broederen en duizenden en tienduizenden mijner
landgenoten kan de Koning van Engeland geenerlei
onrecht doen. Het onrecht, dat in zijn naam wordt
gepleegd, komt ter verandwoording zijner dienaren.
De Koning van Engeland kent naar mijne meening
geen partij, maar staat boven alle."

Karel, die in den aanvang het hoofd toestemmend
had geknikt, had bij de laatste zinsnede de wenk-
brauwen gefronsd. Met nauw weêrhouden wre-
vel voerde hij den ander te gemoet: »Het was mijne
bedoeling niet op dat punt onderricht te ontvan-
gen .... Den Koning van Engeland maakt gij tot
een ledepop; hij is het, Gode zij dank, nog niet.
Niet meer daarover l" zeide hij gebiedend, toen hij

Pym gereed zag te andwoorden.
»Heeft Uwe Majesteit nog iets te bevelen ?" vroeg

Pym opstaande en den schijn aannemend van te
willen vertrekken."

,Dus op mijne raadslieden hebt gij het verzien!"
zeide Karel, terwijl hij hem wenkte te blijven zitten.

»Voor zoo verre zij den Koning van Engeland
tot maatregelen rieden, welke strijdig waren met de
wetten des lands. Uwe Majesteit zag er eenige
vluchten, en in die vlucht bewezen zij hunne ver-

andwoordelijkheid te kennen; terwijl zij zelve het
doodvonnis eens anderen, den gevaarlijksten, be-
krachtigde."

=Mr. Pym!" riep Karel uit, terwijl een gloeiend
rood zijn gelaat een oogenblik overtoog. »Dat is
te veel ! Dat is te veel !" prevelde hij, de oogen neêr-
geslagen. »Mr. Pym 1" vervolgde hij eindelijk, we-
der voor den ander verstaanbaar, maar haperend
en met moeite de weinige woorden uitbrengend:
»ik gaf er reeds meermalen blijk van, dat ik mijne
rechtmatige grieven vergeten wilde; stel het op prijs
dat ik het nogmaals wil."

Pym vroeg niet wat Zijne Majesteit eigenlijk
wilde; hij zweeg. Had hij Karel Stuart willen af-
matten of tot ziedende drift vervoeren, hij had geen
meer afdoend middel kunnen aangrijpen.

»Mr. Pym!" zoo begon hij, altijd het oog nog van
den persoon afgewend tot wien hij de woorden richtte,
»de oppozitie tegen mij gevoerd, wil ik vergeten;
ik wil aannemen dat gij uw plicht dacht te doen.
Uw eerste plicht zal het evenwel zijn uw opperleen-
heer uwe diensten te verleenen, indien hij daarvan
gebruik wenscht te maken om misschien groote on-
heilen te voorkomen. Ik bied u het ambt aan van
Eersten Lord der Schatkist, met de bevoegdheid
uwe ambtgenoten te kiezen..., en mijn vertrouwen
zal zich daartoe niet bepalen," voegde hij er flui-
sterend bij.

Een Gravenkroon schitterde misschien wel in
het verschiet.

»Ik kan, ik mag Uwe Majesteit niet gehoorzamen,"
andwoordde Pym zonder zich te bedenken.

»Uwe redenen !" klonk het hem tegen op een toon
van gezach.

»Uwe Majesteit wil niet de Koning van Engeland
zijn, dien ik alleen zou kunnen dienen. Zij zou zich
niet kunnen gewennen aan het denkbeeld, dat hare
dienaren alleen aansprakelijk zijn voor de daden der
regeering; z j zou zich niet te vreden kunnen stellen
met hare verandwoordelijke raadslieden alleen dán
te ontslaan, wanneer deze niet meer haar vertrouwen
of dat van bet Parlement bezaten."

»Na die laatste toevoeging zou ik mij met uwe
nieuwe leer kunnen verdragen."

»Uwe Majesteit bedriegt zich; zij zou, wat dat
aangaat, niet kunnen breken met haar verleden."

»Wat bedoelt gij daarmeê?" vroeg Karel, wiens
oogen een oogenblik flikkerden.

»Ik zou, met het oog op het verleden, geenerlei
waarborg hebben, dat ik het vertrouwen van den
Koning van Engeland eerst dán zoude verliezen,
wanneer ik ontrouw werd aan de wetten des lands
of aan de wenschen van de meerderheid van het
ParIement." .

,Spreek duidelijker! Heb ik die wenschen niet
reeds sedert maanden gevolgd? Heb ik mij niet
recht voor recht, mij door mijne voorzaten overge-
leverd, laten ontnemen? Heb ik niet een dienaar
prijs gegeven, omdat....." Hij hield plotseling op,
omdat hij begreep bij het voleinden van den volzin,
bekentenis te zullen doen eener begane laagheid.
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Neen, hij waagde niet te zeggen, dat hij den dienaar
had laten ombrengen, alléen omdat de wil der
meerderheid dat gevorderd had.

»Uwe Majesteit deed dat alles, dat is waar; maar
er wordt gefluisterd, dat de raadslieden, die, toen
zij dat deed, in haar vertrouwen deelden, er van
gewaagden, dat een gedwongen daad tot niets ver-
plichtte. Er zon een tijd kunnen komen, dat Uwe
Majesteit aan die vroegere raadslieden geloof sloeg.
Er zijn belastingen geheven zonder toestemming
van het Parlement. Er zijn Parlementen ontbonden,
zoodra zij van herstel van grieven gewaagden; er
zijn eerlijke vrome lieden gekerkerd omdat zij de
slechte raadslieden van den Koning van Engeland
tegenspraken...."

»Gij hebt er voor gezorgd, dat dit niet weder
gebeuren kan !" riep Karel driftig uit.

»Wetten zijn slechts stukken perkament, indien
het geweten van het volk en van den Vorst ze niet
voor heilige verbintenissen houdt. Het volk, in
Parlement vergaderd, gaf er tot dusverre blijk van,
dat het de wetten aldus beschouwde."

»De Vorst niet? Dat is de zin uwer woorden,
niet waar? Ge zijt stout, man! met u een oordeel
aan te matigen over mijn geweten." Hij hield op
om adem te scheppen, om naar woorden te zoeken,
die niet al te scherp en bitter waren. Hij wilde het
onderhoud nog niet afgebroken zien en de aange-
wende poging nog niet als mislukt beschouwen.
Hij streefde er naar zich bedaard te veinzen en deze
beleediging even als de talrijke, welke hij reeds
verdragen had, te verkroppen, wat hem eindelijk
gelukte.

sIk matig mij dat oordeel niet aan; maar de
feiten spreken luide, Sire l" klonk het kalme and-
woord. »Terwijl men de wenschen der meerderheid
heette te volgen en den vrede wilde in het binnen-
land, onderhandelde men over den oorlog daar
buiten."

»Bewijzen, bewijzen !" riep Karel toornig uit.
»De nuncius van den Paus, Rosetti, had ze nie t

bij zich, Sire! toen hij verdronk."
Karel zweeg eensklaps en zijn gelaat veranderde.

»Dus gij blijft weigeren ?" vroeg hij met gedempte
stem.

»Zoo lang mij geen waarborg wordt gegeven, dat
ik werkelijk het vertrouwen van den Koning van
Engeland bezitten zal en dat deze zal regeeren
naar wet, herkomst en gebruik, m o e t ik het doen."

»Maar mijne uitnodiging om hier te komen, geeft
u een schitterend blijk van mijn vertrouwen."

Pym boog zich tot Karel over, alsof hij vreesde
dat de woorden, die hij ging uitspreken, door het
oor eens anderen kunnen opgevangen worden. „Argyle
en Hamilton mochten zich in Edinburgh verblijden
over dezelfde eer, Sire 1 en ter nauwernood behielden
zij het leven !

»Ellendige!" riep Karel uit, met de gebalde
vuist op de tafel slaande, terwijl zijn gelaat het
onheilspellend merk vertoonde dat bij heftige ge-
moedsbewegingen daarop zichtbaar werd. H;j rees

op en mat den persoon, die mede was opgerezen
en tegenover hem stond, met de oogen. »Als ge aan
dien laster geloof sloegt, hoe waagdet gij het dan
hier te komen? Gij, mij vjjandiger dan Argyle en
Hamilton !"

»Vijandschap tegen den Soeverein is hoogverraad l
Aan die misdaad ken ik mij, Goddank ! niet schul-
dig!" Een schelle lach ontglipte den Koning bij die
verzekering, »Met hier te komen meende ik niets
te kunnen wagen," vervolgde Pym, »den man zou
men kunnen treffen, maar diens beginsel niet."

Karel liep met gehaaste schreden het vertrek op
en neder. Hoe hoogen prijs hij stelde op het veref-
fenen der geschillen, op eene, zij het ook niet meer
dan oogenblikkelijke, verzoening der beide botsende
beginselen, bewees hij, door nog zijn voornemen niet
op te geven, door nog niet te twijfelen aan de mo-
gelijkheid van een vergelijk. Maar dat hij daaraan
niet twijfelde, bewees tevens dat hij het wezen van
bet geschil niet begreep en niet inzag, dat zij el-
kaár niet konden naderen, zonder dat een van bei-
den zich verloochende. Hij staakte eindelijk zijne
wandeling, en de hand leggende op de kroon, die
op den rug van zijn stoel was uitgebeiteld, voerde
hij met eenige klem en zonder eenigen zweem meer
van de vroegere drift te doen blijken, den ander
toe: »Mr Pym, ik heb uwe groote gaven, uwen
groeten invloed op uwe vrienden altijd erkend;
daarom aarzelde ik niet u hier te ontbieden, al wist
ik ook woorden te zullen hooren, die geen onderdaan
ooit nog tot mij heeft durven spreken. Gij weet,
hoe gespannen de gemoederen zijn; zoo kan het niet
blijven. Hebt gij dan geenerlei vrees voor hetgeen
gebeuren kan ?"

»Ware ik hier verschenen indien ik die niet had
vroeg Pym met eenigzins trillende stem.

»En gij zoudt dan niet het eenige middel willen
aanwenden, dat elk onheil voorkomen kan ?" zeide
Karel, eensklaps zeer welwillend en schier overtuigd
dat de wederstand weldra overwonnen zou zijn

»Dat eenige middel is, Sire?"
»Hoe nu? Wij onderhouden elkaar daarover zoo

lang reeds, en gij vraagt dit nog! Wilt gij de ver-
trouwde raadsman zijn van Uwen Soeverein, den
Koning van Engeland ?"

»Ja, Sire 1 onder éene voorwaarde."
»Zij is u toegestaan nog eer gij haar stelt. Eindelijk,

eindelijk dan toch!"
»Mijne eenige voorwaarde is, dat de Soeverein,

dien ik bereid ben als raadsman ter zijde te staan,
Karel de Tweede heete."

»Wat is dat ?"
»Zijne Majesteit Karel de Eerste kan mij de waar-

borgen niet geven die ik moet vragen; alleen zijn
zoon en opvolger kan dat."

»Gij waagt.., mijne kroon.... aan te raken,"
trilde het van de ontkleurde lippen.

»Om die te bevestigen in uw geslacht, Sire!"
»Vermetele 1... Dat kost u het hoofd! Dat is hoog-

verraad 1 Met zulk een voornemen dorst gij hier
komen !"
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=Ja, Sire! ik erken het, dat het geene op dit
oogenblik mij invallende gedachte is! Met het voor-
nemen om u dit voorstel te doen kwam ik hier."

»Zwgg! Ik wil niets meer hooren! Uw leven is
in mijne hand! Terg mij niet! ... Vrees m ij 1"

»Het is thands mijn plicht te spreken, Sire! en
Uwe Majesteit zal mij gelieven aan te hooren, nu
zij zelve mij heeft opontboden. De grieven van uw
volk zijn opgeteld in de Remonstrantie, die u werd
aangeboden en met wier inhoud gantsch Engeland
zich heeft vereenigd."

»Dat is gelogen; eene kleine muitzieke faktie
slechts !"

»Belieft Uwe Majesteit mij te laten uitspreken ?
Wij hebben Strafford verandwoordeljjk gesteld voor
de verrichte wandaden en hem daarvoor doen boe-
ten, en hadden verwacht dat de Koning van Enge-
land daaraan een goeden raad zou hebben willen
ontleenen. De Koning van Engeland heeft dat niet
gedaan. Hij is voortgegaan met schijnbaar zijn Par-
lement te raadplegen, maar wezendljk het te trot-
seeren. Elke wet, door den scepter aangeraakt, elke
verbintenis, hoe plechtig ook aangegaan, loopt ge-
vaar van nietig verklaard te worden in het eerste
daarvoor gunstige oogenblik. Het gantsche  rijk is
in gisting; het wantrouwen is algemeen. Het Schot

-sche Covenant strekt de armen naar ons uit, klaagt
over dezelfde gevaren, is verplicht tot denzelfden
argwaan. Het Angelsaksische bloed wordt bij stroo-
men vergoten in Ierland, en de rechtmatige wreker
der gepleegde gruwelen wordt verdacht de mede-
plichtige er van te zijn. De geheele maatschappe-
lijke orde dreigt te vergaan en duizenden handen
zoeken een wapen. Sire! op den achtergrond, maar
steeds voortdringend met de onweêrstaanbare kracht
van de dweeperij, beweegt zich een aaneengesloten
phalanx, die den krijg predikt tegen al het be-
staande, die in het boek der Richteren zijne lessen
en zijne wetten put en Engeland afgodeerend noemt,
omdat het een Koning bezit. Indien de strijd lan-
ger voortduurt, dan zal die sekte alvermogend wor-
den en de kroon verbrijzelen. Ik en mine vrienden,
wij kunnen den aanval nog alleen keeren, indien
van dit oogenblik af aan de vrede wordt gesloten
tusschen Kroon en Parlement, en de vrede k a n
niet gesloten worden met Uwe Majesteit."

Karel had den vermetelen man, die met de grootste
koelbloedigheid hem een taal deed hooren, waar-
voor de stoutste muiter nog teruggedeinsd zou zijn,
herhaaldelijk op het punt gestaan in de rede te val

-len, maar had zich telkens door den eerbied en het
ontzach zelfs, dat die man hem afdwong, genoopt
gevoeld zich te bedwingen. Bij de beschuldiging
echter van medeplichtigheid aan den moord in Ier-
land, had hij een kreet van woede niet kunnen
weêrhouden. Hij was echter blijven luisteren tot het
laatst, maar toen kampten ook wrevel over de nut-
telooze daad, die hij verricht had, en de beleedigde
trots om den voorrang. Fiji gevoelde zich getroffen
en hij kon de pijn, die hij voelde, niet onder woor-
den brengen. Slechts onsamenhangende klanken de-

den gissen wat er in zijn binnenst omging, welke
gedachten van wraak jegens den dolzinnigen en
immer zoo kalm schijnenden onderdaan in dat brein
broedden.

»Ik bezweer u, Sire 1 mijne woorden met kalmte
te overleggen en niet eene persoonlijke gevoeligheid
te stellen tegenover de belangen van uw geslacht.
Een geheel volk ziet in mij u smekend aan 1 Voor-
kom den strijd, die anders noodzakelijk zal zijn 1
Geef ons den vrede!"

,Ik geef u... den Tower tot verblijf, verrader!"
riep Karel buiten zich zelven. »Ja, den Tower! Gij
zijt in mijn macht! Holla! Laat eenige musketiers
boven komen !" schreeuwde hij den Lord Kamer-
heer toe, die zich op den drempel van het kabinet
vertoonde. Pym stond bedaard tegen den rug van
den stoel aangeleund; zijn gelaat drukte geenerlei
vrees uit, naar het scheen, alleen droefheid.

,Gij gelooft dat ik Koning Pym vrees? dat ik hem
geen hair durf krenken? Over het lijk van den vriend
denkt gij uwen wettigen heer en gebieder te treffen l"

»Ik geloof alleen, dat Uwe Majesteit op het, punt
staat het uitbreken van den gevreesden krijg te ver

-haasten."
Karel zweeg een oogenblik; toen strekte hij do

hand bevelend uit en zeide : 'Vertrek ! Karel Stuart
vergeet zelfs niet in dit uur zijn ridderplicht. Ik
heb u hier doen komen: gij kunt dus gaan. Vertrek
dan! Verwijl geen oogenblik; want tegen de woede
mijner getrouwen zou ik u niet weten te beschermen."

Pym was te verstandig om martelaar te willen
worden, waar hij het niet behoefde te zijn. Hij
maakte dan ook geenerlei aanmerking op Karels ge-
voel van ridderlijkheid, dat hem dit oogenblik van
den Tower heette te bevrijden; een gevoel, dat zoo
het werkelijk bij dien man bestond, zich het eerst
had behooren uit te spreken in het getrouwelijk na-
komen van verbintenissen en beloften. Pym verkreeg
op nieuw het bewijs, dat de drager van de kroon
van Engeland nog altijd in een geheel andere sfeer
leefde dan die der werkelijkheid, en daarom deze,
noch de plaats, die hij er innam, begreep. Tot het
laatste getrouw aan den plicht dien hij zich had
opgelegd, boog hij diep voor den vertegenwoordiger
van het Koningschap, waarna hij, niet zonder een
herhaald gebiedend gebaar Zijner Majesteit, het
kabinet door de deur, waardoor hij het binnen was
getreden, verliet.

H ij had de vrijheid behouden, maar hij was het
gevaar toch niet ontsnapt. Een verward gedruisch
van stemmen en wapengekletter trof zijn oor hoe
meer hij den uitgang naderde. Daar stoof hem de
Lord Kamerheer op zijde met ettelijke musketiers
van de lijfwacht.

»Mr. Pym l" hijgde Zijn Lordschap hem tegen,
»vertoon u spoedig of ik vrees voor een ongeluk.
Een gierende volkshoop staat voor het paleis en
roept uwen naam. Deze mannen zullen u naar de
kleine poort geleiden. Ga met God! Meng u, zoodra
ge vrij zijt, onder het volk. Ik moet mij verand-
woorden bij Zijne Majesteit."
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Voor de kleine poort stonden mede eenige helle
-bardiers, die zich gereed maakten het opdringende

volk met geweld terug te drijven. In de verte hoorde
Pym een schot knallen en daarop een angstig ge-
gil. Met vijandige blikken staarden de hellebar-
diers hem aan; de musketiers, die hem begeleid-
den, waren echter zijne beschermers, zoodat hij, op
bevel en in naam Zijner Majesteit doorgelaten, weldra
in vrijheid was. Weinig tijds daarna zag men den
volkshoop dunnen en zich verspreiden en alles tot
de vroegere doodsche stilte teruggekeerd.

De Lord Kamerheer had veel op zijne verand-
woording genomen. De wacht, die hij had moeten
ontbieden om Pym gevangen te nemen, had hij ge-
bruikt om dezen te beschermen. Het feit echter,
dat hij Pym in den gang ontmoette, bewees hem
dat Zijne Majesteit van zijn geweldig besluit had af-
gezien en maakte hem de verdediging licht. Hij
vond Zijne Majesteit niet meer alleen. De Koningin
onderhield zich fluisterend met hem, en deze was
zeker tot aan den drempel begeleid geworden door
Mylady Carlisle, daar hij die vertrouwde vriendin
bij het doorgaan van de antichambre had ontwaard.
Beide echtelingen vond hij in de hevigste gemoeds-
beweging, zoodat hij eerbiedig afwachtte tot het
Zijner Majesteit behaagde hem tot spreken verlof
te geven. Hij ontving dat verlof niet, maar wel het
bevel om dadelijk den Procureur-Generaal Herbert
te ontbieden.

:Dadelijk, hoort ge, terstond l" klonk het hem toe;
en toen die hooge staatsdienaar verschenen was,
reikte de Koning van Engeland hem de papieren
over, waarvan een deel nog door Straffords hand
was beschreven. Het was de aanklacht van Pym,
Hampden en nog drie anderen van de misdaad van
hoogverraad.

,Morgen moet die worden neêrgelegd op de tafel
van den klerk van het Huis der Lords," beval Zijne
Majesteit, en de onvoorzichtige dienaar nam zich voor
te gehoorzamen.

XXIX.

Het jaar onzes Heeren zestien honderd twee en
veertig was onder slechte voorteekenen begonnen.
Op den eersten dag — zoo zou de eerste Januari
voor ons heten; voor de zonen der 17de Eeuw werd
de nieuwjaarsdag echter later gevierd — had het
niet alleen gesneeuwd, maar zelfs geweêrlicht. Hoe
fel de wind ook gierde, toch snoof menig bewoner
van Londen buskruitdamp en toortswalm, en lichtte
er, door de schemering heen van den somberen
winterdag, de vlam der pekkransen in de nabijheid
van den Tower en op het voorplein van White-hall
zoo rossig, als gold het den gloed van een fellen
brand. Bij allen was de verwachting levendig, dat
er iets gewichtigs aanstaande was; bij de meesten
een angstig voorgevoel dat dat gewichtige onheil
zou aanbrengen. Wat was er ook al niet geschied!
Zijne Majesteit had vif Parlementsleden van hoog-

verraad beschuldigd en had ze laten opeischen, om,
in afwachting dat de hoogste vierschaar uitspraak
deed, ze in den Tower het ontvluchten onmogelijk
te maken.

Een der hoofdpunten der beschuldiging was het
heulen met de Schotten, die als een vreemde mo-
gendheid werden voorgesteld; en van alle feiten
zou dit eene, dank zij de ontdekkingen, in der tijd
door Strafford gedaan eer hij zelf gevat werd, het
best kunnen worden bewezen.

Weinig tijds na het indienen der aanklacht bij
het Huis der Lords werd het bericht daarvan het
Huis der Gemeenten aangebracht, en nauwelijks
was de gewichtige gebeurtenis daar aan de orde
gesteld, of de tijding kwam, dat al de boeken en
papieren van Pym, Hampden en de anderen ver-
zegeld waren geworden. Door het gantsche Huis
ging een rilling; bij de meerderheid was het er eene
van verontwaardiging, bij de minderheid eene van
vreugde, hoewel eenigzins getemperd door een on-
verklaarbaren angst. De brug achter allen was af-
gebroken; het gold nu alleen voortgaan of de wa-
pens nederleggen en zich buigen. De meerderheid
aarzelde geen oogenblik in de keuze. Zij besloot
in allerijl de gewapende dienaren van het Huis te
gelasten, alle zegels, van wege Zijne Majesteit ge-
legd, te .doen verbreken, en den voorzitter te mach-
tigen, een bevelschrift uit te vaardigen tot inhech-
tenisneming van hen, die de boeken en papieren
der vijf aangeklaagden op bevel Zijner Majesteit
hadden durven verzegelen. Nauw was dit geregeld
of een nieuw bewijs werd geleverd, dat ook Zijne
Majesteit het besluit had genomen, aan alle weife-
ling een eind te maken. Aan de deur van het Huis
klopte een 'bode van den Koning, die de uitlevering
der aangeklaagde vijf leden kwam eischen. Hij werd
met kalmte aangehoord en toen bevolen buiten te
staan, waarna een kommissie uit hun midden naar
Zijne Majesteit werd afgevaardigd om hem mede
te deelen, dat men, vóor er gevolg gegeven kon
worden aan zijne opeisching, de zaak in overweging
wilde nemen, maar de aangeklaagden gereed hield
om te andwoorden op elke wettige jegens hen in-
gebrachte beschuldiging. Van eene uitlevering, zoo
als Karel Stuart wilde, was echter geene sprake.

De tijding van het gebeurde verspreidde zich met
snelheid door de stad en het geheele rijk. In menig
Graafschap leêgde de kleine adel een kroes porter
meer op het welslagen Zijner Majesteit, die met een
martelaarsgeduld de beleedigingen zijner onderda-
nen had verdragen, maar eindelijk zich in zijne
volle lengte verheven had. Zulke gevoelens van lo-
yauteit liet men niet na Zijne Majesteit aan te die-
nen, terwijl gewaarwordingen van een gantsoh an-
deren aard verborgen bleven. Bijna ieder uur van
den dag kwamen de zonen der landedellieden het
kleine heir versterken, dat om White-hall was saam-
getrokken, terwijl aan de tegenover gestelde zijde
slechts wat meer psalmen geneuried en wat godza-
liger de oogen werden verdraaid. Geen wonder dan
ook, dat Zijne Majesteit met de houding eens krijgs-
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mans zijn paleis en de rijen zijner getrouwen door-
liep en met welgevallen zijne gewapende onderda-
nen monsterde, die zoo fier met hellebard of musket
hem voorbijtogen en kreten aanhieven, die in zijn
binnenst een echo vonden.

In den omtrek van het paleis was het buitenge-
woon stil en vertoonde zich niet dan uiterst zelden
eenig levend wezen. Zelfs in de City scheen de be-
drijvigheid gestremd en zag men winkel bij winkel
nog lang voor het gewone uur sluiten. Zijne Majes-
teit had reden tevreden te zijn. Hij ontving de on-
dubbelzinnigste blöken van deelneming van de eene,
hij ontwaarde moedeloosheid en angst aan de andere
zijde. Alleen het adderengebroedsel in St. Stephens
kapel bleef hem trotseeren, bleef de uitlevering wei-
geren der opgeëischte leden. Het vermetelste scheen
hem geen waagstuk meer. Zelfs werd hem de hal

-starrigheid van den weêrstand der tegenpartij aan-
genaam, daar zij hem een te gereeder aanleiding
gaf tot het doorzetten van plannen, welke einde-
lijk aan den lang gerekten strijd voor goed een eind
zouden maken. In den aanval, waartoe hij reeds
was overgegaan, en de wijze waarop die plaats had,
viel een hooge mate van hartstochtelijkheid niet te
ontkennen. Het gold dan ook niet alleen het vurig
verdedigd beginsel van het Koningschap door Gods
genade, maar ook den eigen dierbaren persoon, die
zich na het onderhoud met Pym doodelijk voelde ge-
troffen. Hare Majesteit vond dus een willig toe-
hoorder in haar heer en gemaal, toen zij hem na
Pyms vertrek had bezocht; zij had hem tot het ne-
men van de heftigste maatregelen aangezet, daar
Lucy Percy, weinige oogenblikken voor dat vertrek
in White-hall aangekomen, haar nader aangaande
de plannen van het Huis der Gemeenten had in-
gelicht. Wel vond deze hare gebiedster in het
eerst koel en teruggetrokken, waarvoor een hevig
zenuwtoeval, dat haar in de kapel overvallen had,
als reden en verontschuldiging werd aangevoerd,
maar er kwam spoedig verandering in dien toe-
stand, toen Lucy Percy haar onder het zegel der
geheimhouding mededeelde, dat Pym aan de uit

-noodiging des Konings alleen gehoor had gegeven
om tijd te winnen, de waakzaamheid in slaap te
wiegen en eindelijk, wanneer alles in gereedheid
was gebracht, den grooten slag te slaan, welke
zoude bestaan in het in staat van beschuldiging
stellen van Hare Majesteit zelve. Was op de moge-
lijkheid daarvan door Mylady reeds vroeger ge-
doeld, er had voor de geloofwaardigheid nimmer zoo
veel grond bestaan als thands. De bezwaren, voor
eenige weken door de Gemeenten tegen eene buiten

-landsche reize der Koningin ingebracht, de verban-
ning harer moeder en harer geestelijke dienaren, de
toenemende verbittering jegens haar geloofsgenoten,
de bloedige opstand in Ierland, die voor een groot
deel aan haar geweten werd, dat waren al te maal
redenen, die haar nogmaals het oor deden neigen
tot eene, tegen wie zij weinige oogenblikken te vo-
ren zoo heftig en geheimzinnig gewaarschuwd was.
Onder den indruk van Myladies mededeeling naar

haren heer en gemaal gesneld, dien zij niet min-
der overprikkeld vond, verdedigde zij het stelsel
van wijlen Strafford, het stelsel van volharding
niet alleen, maar van doorzetten en aanvallen. Wat
daar tusschen die beiden werd beraadslaagd en be-
sloten, bleef niet alleen voor het gantsche hof, maar
ook voor Mylady Carlisle een geheim, die, geduldig
wachtend in het voorvertrek, Hare Majesteit weder
teruggeleidde, maar, hoe dikwerf ook tot onbeschei-
den wordens toe op het gehouden mondgesprek zin-
spelend, geene enkele inlichting ontving. Slechts be-
greep zij, zoo als allen dit konden, dat eenig treffen
aanstaande was. Waar het slagveld lag en wanneer
de aanval zou geschlieden, bleef evenwel ook haar
verborgen.

Den volgenden dag — het was de ade Januari —
werd zij zelfs afgewezen, daar Hare Majesteit on-
passelijk heette, terwijl hare kondschappers haar
meldden, dat de Koningin aan den avond van dien
dag Zijne Majesteit bij diens ronde door White-hall
had begeleid en zelfs tegenwoordig was geweest
bij de lossing van verschillende vaartuigen, welke
aan de waterpoort hadden stil gehouden. Daaruit
waren verscheidene vaten en kisten aan wal ge-
bracht, welke, met de meeste behoedzaamheid en
na verwijdering van alle lichten, in het paleis wer-
den gebracht, waar zij den bevelhebber van de ge-
wapende macht werden toevertrouwd. Wat zij ver-
nomen had werd ter kennis van Pym gebracht, die
de tijding niet minder gewichtig vond dan zij . Toch
dacht zij er geen oogenblik aan, hem tot de vlucht
te bewegen, zoo als zij vroeger Strafford zoo dik-
werf gedaan had, liet was van belang, dat Karel
Stuart den hoofdvijand niet of niet spoedig in han-
den kreeg, maar het kon in haar plan liggen hem
van het slagveld te verwijderen en daardoor of het
gevecht te voorkomen, óf het zijn belangrijkheid te
ontnemen; daarom ried zij hem alleen aan op zijn
hoede te zijn en niet in zijn huis te overnachten.

Wie zich te dier zelfde tijde aan de Theems-zijde
van White-hall had kunnen verplaatsen, zou de be-
richten van Mylady volkomen bevestigd hebben ge-
zien. De nacht was reeds gevallen en toch slopen
door den tuin nog ettelijke gestalten, die zonder
eenig licht zwijgend voortgingen of niet dan fluis-
terend zich onderhielden. Had het oog zich kunnen
gewennen aan het donker en dat doordringen, dan
zou het een lange reeks van mannen bezig hebben
gezien ettelijke kisten, wichtig naar het scheen,
daar soms drie paar armen noodig waren om ze te
tillen, naar binnen te dragen, waar ze door een ka-
valier in vollen krijgsmansdosch in ontvangst wer-
den genomen.

Dicht aan den waterkant, tegen den kouden wind
beschut door een langen mantel, van buiten met
bont bezoomd en van binnen daarmeê gevoerd, den
breed geranden hoed diep in de oogen gedrukt,
stond een gestalte nog altijd naar de rivier uitsta-
rend, en van tijd tot tijd zijn ongeduld door het
stampen van den voet te kennen gevend.. Telkens
kwamen hem andere gedaanten ter zijde, die eer-
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biedig voor hem bogen en, niettegenstaande de
koude, zich het hoofd voor hem ontblootten, totdat
hij verlof gaf het weder te dekken. »De overste
met zijne.duivelen!" zoo zouden zij daar ginder in
City hebben gefluisterd, indien zij in de verte de
bewegingen dier geheimzinnige gedaanten en hun
ontzach voor die lange zwarte figuur, welke zoo ge-
heel alleen stond, hadden kunnen bespeuren. Daar
werd eindelijk een kleine lichtsprank op het water
gezien, wat den machthebbende ginder in den tuin
eenige klanken ontlokte. De lichtsprank werd dui-
delijker en kon eindelijk herkend worden als voort
te komen uit een lantaren, aan den top van den
mast eener kleine boot geheschen. Op de hoogte
van 'White-hall gekomen, • scheen de vaart van het
vaartuig vertraagd te worden en werd de lantaren
naar beneden gelaten en het licht zeker uitgeblazen,
daar dit niet weder werd gezien. Er klonk een
scherp gefluit en daarop kwam er weder beweging
in het vaartuig; de riemen werden behoedzaam
uitgeslagen, en weldra kon een der bemanning aan
wal springen, dicht bij de plek waar de beide an-
deren stonden.

>Alles in orde ?"
De nieuw aangekomene schrikte bij het vernemen

van die stem en ontblootte zich daarop het hoofd.
»Ik wist niet de eer te hebben... Sire!..."

Alles in orde ?"
:Ja, Sire !"
»Sir Edward," fluisterde Karel toen, want de man,

die zich daar bloot gaf aan de guurheid van het
weêr, was werkelijk de Koning, »breng alles in ze-
kerheid op de bekende plaats. Daarna kunnen de
manschappen weder met het lossen der ammunitie
voortgaan."

Hij bleef daar nog tot zoo lang de laatste kist
uit het straks aangekomen vaartuig binnen was ge-
bracht, en volgde toen zijn Sekretaris van Staat
naar de afgesloten plaats, waar de kostbare lading
geborgen was. Kostbaar toch mocht zij wel heten !
Al de kroonsieraden, met uitzondering slechts van
de robijnen keten, die reeds voor maanden te Am-
sterdam was verpand, waren uit den Tower herwaards
gebracht, in de duisternis van den winteravond.
Zijne Majesteit woog als op de handen de gouden
kroon, den scepter van hetzelfde metaal, waardeerde
met een begeerig oog den schat van edelgesteen-
ten, die al die symbolen der koninklijke macht ver-
sierden. Het was of hij in zijne gedachten de som-
men berekende, welke de rijke kooplui. in gindsche
Republiek hem daarvoor zouden uitbetalen, en tevens
het wapentuig, dat hij voor de verkregen gelden
zou kunnen koopen De kroonsieraden en een goed
deel der aanwezige krijgsbehoeften waren uit den
Tower gehaald! Was de vrees der Gemeenten bij
het ontslag van Sir Balfour niet gegrond geweest?
Was hunne achterdocht jegens Zijne Majesteit niet
rechtvaardig? Wat aangekocht was uit de schatting,
den landzaat opgelegd, om den vijand des gevor-
derd te keeren, zou tegen hem zelven worden aan-
gewend, terwijl de praal zijner vorsten ontheiligd

zou worden door de hand van den woekeraar of den
slooper wellicht. Karel had voor goed aan alle wei

-feling een einde gemaakt. De eerste stap, dien hij
op den weg zette welke voor hem lag, leidde tot
diefstal; ieder, behalve hij, zou de thands verrichte
daad met dien naam bestempelen; niemant, behalve
hij, zou, wanneer de gelegenheid zich daartoe aan-
bood, zonder blozen weder van zijne ridderlijkheid
durven gewagen en met een gerust geweten den
krijg, dien hij ging prediken, een heilige noemen.
Henriëtte Maria dacht geheel eenstemmig met ha-
ren gemaal, wiens beleid zij thaiids hoog verhief.
Zij liet dit op welsprekende wijze blijken, toen Ka-
rel na den volbrachten arbeid zich by haar kwam
verpozen en haar tevens verslag deed van hetgeen
verricht was.

Hadden wij van den beginne af aan, in plaats
van met woorden, met kruit en lood gesproken,
Karel!' zeide zij vleiend. »Alles gaat goeden wan-
neer ge morgen weet te treffen, dan is de overwin-
ning ons. Morgen houd ik voor onzen krooningsdag l"

Haar gemaal andwoordde niet en staarde strak
voor zich heen.

»Gij aarzelt toch niet weder ?" vroeg Henriëtte.
»Ik deed het nooit," klonk het andwoord. Alk

wachtte het juiste oogenblik af. Allen moet het
duidelijk zijn, dat de Gemeenten zich schuldig ma-
ken aan muiterij, de hand durven slaan aan godde-
lijke wetten! Dat kan ieder thands duidelijk zijn!
Hebben zij de vijf verraders overgeleverd? Zoo ik
Pym slechts in den Tower had l"
, »Waarom hem laten ontsnappen? Dat was een
domheid, Karel!" waagde Henriëtte te zeggen.

»Doe mij dit vergeten; doe mij dit gantsche on-
derhoud vergeten... Zulk een voorstel mij te dur-
ven doen! Maar hij zal boeten, indien..."

»Geen indien; hij zal boeten, dat is ^ genoeg."
»Gij hebt toch niemant iets doen blijken? Het is

toch zeker dat Carlisle niets weet ?"
»Ik ben niet zoo veranderlijk, Sire, als ge wel

onderstelt," hernam Henriëtte gemeljjk. »Heb ik u
niet gezegd, dat ik op een geheimzinnige wijze ben
gewaarschuwd? Het was eene verschijning, mij door
de Heilige moeder Gods toegeschikt, ik kan er niet
meer aan twijfelen. Carlisle is valsch! Ik vertrouw
haar niet meer..."

»En gij hebt haar dat doen blijken ?"
»Neen, ik was jegens haar als gewoonlijk; ik

veinsde zelfs met belangstelling te luisteren, toen
zij mij straks, met een schijn van gewicht, als gold
het iets zeer belangrijks, vertellen kwam, dat de
Gemeenten dezen avond in 't geheim een rezolutie
hadden genomen om al de Train Bands in de wa-
pens te doen komen ..."

»Verder, verder!" zeide Karel in spanning.
»Gij gelooft het toch niet? Het bericht is zeker

verzonnen; met welk oogmerk is mij onbekend. De
listige intrigante! Lieve Jezus, ik geloofde aan hare
vriendschap, hoe vaak ik ook gewaarschuwd werd 1"

»indien het eens waar ware 1" prevelde Karel.
En het bleek waar te zijn! Sir Edward Nicholas



324
	

MYLADY CARLISLE.

had van zijne kondschappers hetzelfde bericht, maar
niet vroeger dan op dit oogenblik ontvangen. Niet
al de Train Bands wilden de Gemeenten in de wa-
penen doen komen, maar toch zulk een gedeelte als
een voldoende wacht voor hen zou kunnen zijn.
Mylady Carlisle had dus geen logen gesproken, het-
geen Karel niet naliet met eenigen klem zijner ge-
malin te doen opmerken. Het scheen wel, dat hij
in deze oogenblikken er prijs op stelde, zoo vele
krachten te behouden als maar mogelijk was en
de hulp van de vrouw, die hij persoonlijk schuwde,
niet gering schatte. Henriëtte wist niet meer wat
te gelooven. De gedaante, haar in de kapel versche-
nen, had zij aanvankelijk beschouwd een mensch
te zijn van vleesch en bloed, maar, uit hare bezwij-
ming ontwaakt zonder iemant te zien, was zij aan
een mirakel beginnen te gelooven. Dat geloof werd
thands echter niet weinig geschokt.  Op hetzelfde
oogenblik dat zij de vroegere vriendin in vijandschap
herdacht, dat zij haar van valschheid beschuldigde,
ontving zij weder een bewijs van het tegenover

-gestelde, een bewijs van den ijver eener vriendschap,
die het heimelijkste weet uit te vinden. Maar hare
aandacht werd van dit punt afgeleid door het on-
derhoud, dat in hare nabijheid door haar gemaal en
diens Sekretaris van Staat gevoerd werd.

»Zou Uwe Majesteit niet nog wachten ?" hoorde
zij Sir Edward bescheiden en met gedempte stem
vragen.

»Neen. Mijn besluit is onveranderlijk. Pym moet
mij overgegeven worden, Pym met de anderen. Geen
enkel woord meer daar tegen 1" beval Zijne Majesteit.

»Moet het dan toegelaten worden, dat de Train
Bands bij St. Stephens kapel post vatten ?"

>Wij zullen het verbieden. Maak het bevelschrift
op.,,

Het masker was nu voor goed ten zijde gelegd:
wat de Gemeenten wilden ging Zijne Majesteit ten
strengste verbieden; nog meer: de Train Bands,
die het Huis der Gemeenten ter zijner hulpe had
willen doen wapenen, werden door den Koning opge-
roepen om hem ter zijde te staan. Het bevelschrift,
door Sir Edward in der haast opgemaakt en met zijn
eigen hand geschreven, was tot den Lord Mayor van
Londen gericht en hield den last in, om de op te roe-
pen en opgekomen manschappen met geladen mus-
ketten dienst te laten doen en op iedere samenscho-
ling van burgers in de straten te doen schieten.

»Ieder musket dat ik van nacht hoor knallen,"
merkte Henriëtte aan, »zal mij van een overwinning
spreken van mijn heer en mijn gemaal."

»Verander nog dezen zin P' zeide Zijne Majesteit
tot Sir Edward. »Gij hebt er nog den tijd toe,"
vervolgde hij, de richting van des Sekretaris oogen
volgende, die zich op de klok vestigden. Had Zijne
Majesteit de verandering niet gewenseht of niet op
de klok gezien, misschien zou de Geschiedenis van
Engeland eene geheel andere geweest zijn; mis

-schien ware het verzet van het volk in zijn geboorte
gesmoord en het morgenrood der vrijheid ettelijke
jaren vertraagd. Nietige oorzaken leiden vaak tot

groote gevolgen, en nimmer bleek dat meer dan in
deze oogenblikken. De geschiedschrijver toch, die
de medegedeelde feiten vermeldt, voegt er bij, dat
's Konings bevelschrift, hetwelk, alle omstandighe-
den in aanmerking nemende, zooveel wraakzucht
en bloeddorstigheid ademde, een brutum fulmen
bleef, omdat... de klokken in White-hall niet ge-
lijk waren met die in de City, waar het reeds later
was. Daarvan was het gevolg, dat de dienaar van
den Sekretaris van Staat, toen hij het gekorrigeerde
bevelschrift den Lord Mayor in de City bracht, de-
zen te bed vond en alzoo niet meer te spreken,
terwijl de kommissie uit het Huis der Gemeenten
hem voor was geweest en de rezolutie, waarbij een
wacht uit de Train Bands ten behoeve van het
Huis werd opgeroepen, den Magistraatspersoon reeds
overhandigd had, die niet ongehoorzaam waagde te
zijn, daar hem op dat oogenblik de bezwaren Zijner
Majesteit tegen die rezolutie onbekend waren. Den
volgenden morgen eerst werd Sir Edward, die zich
na het vertrek van den bode mede te bed had ge-
legd, met het gebeurde bekend gemaakt. Innerlijk
blijde over het toeval, dat misschien een bloedbad
in Londens straten voorkomen had, deelde hij Zijner
Majesteit het feit eerst ettelijken tijd later mede,
toen de geheele zaak eene andere wending had ge-
nomen en Zijne Majesteit buiten machte was op den
vroegeren maatregel terug te komen.

Den volgenden morgen — het was de vierde Ja-
nuari — werden Londens bewoners reeds vroeg ge-
wekt door het geraas van den storm, die van sneeuw
en bij wijlen ook van hagel vergezeld ging. Het
had de meesten wellicht nog dieper in de dekens
doen wikkelen, indien niet de ontsteltenis der ge-
moederen en een onbestemd voorgevoel van eenige
aanstaande belangrijke gebeurtenis, toch alle verdere
rust onmogelijk had gemaakt. Pym en Hampden
hadden weinig geslapen; Mylady had zich zelfs niet
eens te bedde gelegd, maar was den vorigen avond
laat op de sofa neêrgezegen, ten prooi aan de he-
vigste onrust. Dat drietal had ook de zekerheid
van eenig aanstaand gevaar, maar was evenmin als
de nederigste winkelbediende in de City in staat
den aard daarvan te berekenen. Den vorigen avond
nog laat bij elkaar gebleven, was Mylady verslag
komen doen van haar laatst bezoek bij de Koningin,
die haar op zonderlinge wijze had bejegend, met
een spotachtigen glimlach had aangehoord, toen zij
de bewuste geheime mededeeling deed, maar geen
enkel woord had gesproken, dat eenig licht over
's Konings voornemen verspreiden kon. Toch was
er iets aanstaande. Uit de berichten van vertrouwde
kondschappers bleek het, dat er dien avond licht
was gezien in dat gedeelte van den Tower, waar
de kroonsieraden bewaard werden, dat er twee vaar-
tuigen den Theems waren opgevaren en aan de
waterpoort van White-hall hadden aangelegd. Het
aantal desperado's was nog toegenomen; hun over-
moed evenzeer. Het gold het Huis der Gemeenten en
voornamelijk de vijf van hoogverraad beschuldigden.

Getrouw aan haar belofte om goed te blijven
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rondzien, was Mylady den volgenden morgen reeds
vroegtijdig op weg naar White-hall, waar zij alles
in beweging vond. Een haastig ontbijt werd voor
de soldaten en gewapende edellieden in gereedheid
gebracht en was gedeeltelijk klaar gezet op lange
tafels in een der benedenvertrekken, uitziende op
het binnenplein, waar het nieuw opgetrokken wacht

-huis stond. De geur van het dampend ossengebraad
kwam haar tegen; de vaten met porter gevuld en
die men bezig was naar binnen te rollen, belem-
merden haar schier den toegang. In afwachting
van het voedend maal en den prikkelenden drank,
waren de soldaten vol goeden moed en maakten
zij, onder het neuriën van een lustig lied, hunne
wapenen schoon.

»Reeds zoo vroeg aan den arbeid, Sir Giles !"
zeide Mylady, toen zij den kavalier, die mede bezig
was zijne pistolen na te zien, op zijde was gekomen.
»Is de strijd aanstaande ?"

De aangesprokene, die in eene vroegere periode
geene reden had gehad om Lucy Percy bijzonder
te vereeren, was echter weinig haatdragend. De in-
drukken, die hij ontving, waren daarvoor ook altijd
te vluchtig. Bovendien was het hem thands of hij
een nieuw leven was begonnen, dat hem de uit-
zichten bood welke het vorige hem had onthouden.
De aangeboren vrolijkheid, welke vroeger wel eens
gekwijnd had, was teruggekeerd; het vrije solda-
tenleven, waarvan hij voor als nog al de geneuch-
ten zonder de bezwaren had leeren kennen, beviel
hem bij uitstek, ja, zóo zeer zelfs, dat hij zijne vroe-
gere begeerten naar de hand eener rijke erfgename
niet eens meer zou ingewilligd wenschen en zelfs
niet meer begrijpen kon, dat hij die begeerten ooit
had gekend.

»Bij God, Mylady l" andwoordde hij luchtig, »wij
zijn als de vogels; wij vliegen zonder te weten waarom
en waarheen. Zoolang er nog aas in overvloed is,
zingen wij van harte... Nu, aan aas is er geen
gebrek: aan wormen kunnen we ons verzadigen...
God straf me, als dat geen rondkop is van de echte
soort .... ! Richard !" schreeuwde hij een der naast-
bijstaanden toe. »Zie me dien gluipert daar ! Wil-
len we eens mikken ?"

»Ik heb mijn loop pas schoon gepoetst. Holla,
heilige Israëls ! neem je hoed af voor de Belials 1
Ha, ha, ha, zie den profeet eens beenen maken t"
riep hij, toen hij den burger, die werkelijk met de
grootste voorzichtigheid was genaderd en met aan-
dacht alles scheen gá te slaan, met den grootsten
angst op de vlucht zag gaan, zoodra hij de grove
stem van den krijgsman had vernomen.

»Denkt ge uw musket dan altijd schoon te hou-
den?" vroeg Mylady.

:Zijne Majesteit heeft te bevelen."
sOf liever, heeft reeds bevolen," verbeterde zij.

Toen de ander haar daarop verbaasd aanzag, gaf
zij de naar het scheen noodige toelichting. »Ik
meen dat gij van daag zoo vroeg in de weer zijt,
omdat Zijne Majesteit het beveelt, en Zijne Majesteit
beval het omdat zij dat noodig keurt."

»Het laatste zeker. Zijne Majesteit doet niets zon-
der ons en hij kan op ons rekenen."

»Wij weten het en vertrouwen er op. Stap straks
flink aan, als ge op weg zijt naar St. Stephens
kapel," zeide Mylady luchtig.

»Hoe nu, moeten we daarheen? vroeg Sir Giles.
nook al goed; al gold het een tocht naar de hel,
onzen Koning volgen we !"

»Dapper ridder! hoe het gevaar loutert l" merkte
Mylady aan; de laatste woorden werden echter niet
geheel door den ander verstaan. Zij mocht er zich
van overtuigd houden, dat door de ruwe krijgslie-
den niets was achtergehouden en dat deze dus wer-
kelijk de begeerde inlichting niet in staat waren te
geven. Zooveel was echter zeker, dat den despe-
rado's van hooger hand was aangezegd geworden,
zich gereed te houden. Was het doel van de onder-
neming niet met zekerheid bekend, het aanstaande
eener onderneming, steunende op wapengeweld,
leed geenerlei twijfel. Wellicht zou zij in staat zijn
meer te vernemen van Hare Majesteit, hoe gesloten
die zich in de laatste dagen ook hadde betoond.
Op aller aangezicht las zij spanning en onrust. Zij,
die de trotsche Carlisle het meest van nabij ken-
den, waagden haar te naderen en aan te spreken,
haar bedektelijk polsende over de dingen, die ko-
men zouden. Mylady toonde zich opgeruimd en vol
hoop op de toekomst. Zij sprak weinig en wat zij
uitbracht was nevelachtig, maar de toon harer stem
getuigde van innerlijke tevredenheid, zoodat menig-
een van het hofgezin, die overtuigd was dat Mylady
de eenige was, die zich in het volle vertrouwen
Harer Majesteit verheugen mocht, geheel gerust ge-
steld de verzekering waagde, dat, wat er ook ge-
beuren mocht, de uitslag niet onzeker kon zijn.
Dien schijn van opgeruimdheid verloor Mylady ook
in het bijzijn der Koningin niet, die zij in eene ge

-moedsbeweging vond, zóo heftig, dat ze zelfs aan
een minder scherp oog dan dat van Mylady niet
had kunnen ontsnappen. Ware zij getuige geweest
van het tooneel, een oogenblik te voren in dat ver-
trek vertoond, zij zou tot het besluit zijn gekomen,
dat de gewaarwordingen, die Henriëttes binnenst
bestormden, in hare tegenwoordigheid nog onder-
drukt werden, en dat die vrouw de onrust, die
haar teisterde, niet in al haar omvang liet gissen.
De Koning toch had haar voor weinige oogenblik-
ken verlaten. Was het ook hier waar en kon de
toekomst het ook doen blöken, dat de wankelmoe-
digheid, door den onweêrstaanbaren drang der om-
standigheden ten laatste genoopt een besluit te ne-
men, meest in halstarrigheid verkeert, die van
plooien noch buigen weet, vóor dat zij bij Karel
Stuart die phase was ingetreden liet zij tegenover
Henriëtte nog eenmaal haar waar charakter blijken.
Gekleed in het gewoon zwart fluweel wambuis,
door den mantel van dezelfde stoffaadje overscha

-duwd, waarop de ster van St. George schitterde,
den breed geranden hoed, van een liggende witte
veder voorzien, in de hand, het lange zwaard met
zilveren greep aan de heup, was hij met stouten
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stap het vertrek z ijner Gemalin binnengetreden,
waar hij hartelijk was verwelkomd.

„Dus toch gereed! Geheel gereed ten strijde!
Heil u, mijn held!" riep zij hem toe met eens
blijdschap, die eenigermate vermengd was met ver

-bazing. In den eersten uitroep ook lag eens verras
-sing, weinig vereerend voor hem die er het voor-

werp van was. Karel scheen het niet te bemerken;
hij was ook met zijne grootsche plannen geheel
vervuld en zijne gedachten bewogen zich in een en
denzelfden kring.

.Henriëtte, gij hebt toch niets doen vermoeden?' °
vroeg hij op straffen toon.

Dik? niets. Gij hebt Digby en Hyde in het ge-
heim genomen tegen mijn zin zelfs; hoe komt ge
er dan op, dat ik in dezelfde fout zou vervallen
zijn? Is het niet reeds tijd te gaan ?" vroeg zij met
innig ongeduld.

elk ga misschien nooit," klonk het somber.
.Hoe nu, Karel ? op het punt van een man, van

een held te zijn, weigert ge wer! Gij hebt willens
en wetens den terugtocht afgesneden, en gij weifelt
nog om voort te gaan! Ieder oogenblik dralens
doet den overmoed van den vijand wassen, die in
deze ure misschien reeds bezig is... ! Eeuwig gebe-
nedijde, doe mij bedaard blijven, opdat mij geen
woorden ontsnappen, die mij tegenover mijne kin-
deren zouden berouwen! Laat mij niet vergeten
dat ik de vrouw ben van dien man Y'

»Bedaar 1 Bedaar, Henriëtte!" vermaande Karel,
die het evenwel niet waagde haar aan te zien.
Indien ik dit oogenblik nog weifel, is het waarlijk

niet omdat ik voor mij zelven geene partij koos,
maar omdat ik aan u en onze kinderen denk! In-
dien het plan eens mislukte... !"

»Maar het kan niet mislukken. Gij komt met
musketten en zwaarden, en zij daar ginder kunnen
niets dan woorden daartegen zetten!"

»Indien er eens een algemeen oproer uitbarstte,
lichtvaardige !"

»Dan zullen wij het dempen met diezelfde mus-
ketten en zwaarden! Een oproer? Op de Parle-
mentsbanken hebben ze moed, maar overal elders
loopen ze als hazen. Onthalen ze ons niet bijna
iederen dag op dat ellendlg spel? Maar al ware
dat alles niet zoo, er dient een daad van moed
verricht, een schitterend voorbeeld aan den hoofd-
muiter gesteld, en dat wel spoedig; want weet ge,
wat thands in St. Stephens kapel in beraadslaging
is? Ik word door het Huis der Gemeenten bij dat
der Lords van de misdaad van hoogverraad aan-
geklaagd, ik, de Koningin, uw vrouw, de moeder
uwer kinderen!"

Karels gelaat bestierf. »Onmogelijk l" fluisterde hij.
»Van morgen vroeg ontving ik een briefjen, dat

het mij meldde."
»Een logen! Wie schreef het?"
»Het was ongeteekend, maar de hand herkende

ik en den stijl ook. Het kwam van Lucy Percy,
dezelfde, die gister avond ook zoo goed onder-
richt was."

D Waarom teekende zij het briefjen niet? Waarom...?"
»Wij hebben geen tja dat te onderzoeken! Ik

geloof haar ditmaal, en daarom vraag ik u voor het
laatst of ge den tocht wilt ondernemen; zoo niet,
dan plaats ik mij aan liet hoofd uwer soldaten 1"

nU in staat van beschuldiging stellen! Neen, zóo
ver wagen zij niet te gaan; dat zou een domheid
zijn."

»Bij de Heilige Drievuldigheid! bezweer ik u te
gaan, of ik moet besluiten te vertrekken en bij
mijn broeder een veiligheid zoeken, die ik bij min ge

-maal niet kan vinden! Karel, Karel! wat ik mij in
u bedroog !" riep zij snikkend uit.

'God is mijn getuige, dat mij geen andere weg
openstaat! Wees goedsmoeds, Henriëtte! u zal geen
hair worden gekrankt zoo lang deze handen nog
een zwaard kunnen houden. Henriëtte, hoort ge
binnen een uur geen slechte tijding van mij, dan
moogt gij gelooven, dat ik, teruggekeerd, weêr mees-
ter in mijn rijk zal zijn P'

»Thands zijt ge de ridderlijke held van weleer P'
riep zij uvt, hem omhelzend. »ik hoopte ook wel,
dat uwe goedertierenheid nimmer tot zwakheid
ontaarden zou. Gij overwint zoodra gij dat maar
wilt. V aarwel t" Hij wuifde haar met de hand een
hartelijk vaarwel toe, en vertrok met het onwrik-
bare voornemen om de gewichtige zaak ten einde
te brengen. Het in staat van beschuldiging stellen
zijner echtgenote moest tot eiken prijs voorkomen
worden. Het was het misdadigste opzet, dat in het
brein van Pym was uitgebroed, een vergrijp zoo
verregaand honend voor de koninklijke Majesteit,
dat de daad, die hij voornemens was te verrichten,
thands voor zijne konsciëntie ten volle gerecht-
vaardigd was. Hij schreed haastig voort en wilde
de noodige bevelen geven, om de soldaten van de
lijfwacht en de desperado's, die zich bij hen hadden
aangesloten, in het gelid te doen treden, toen Hyde
zijne opwachting kwam maken, met wien hij wel
genoodzaakt was zich in een der meest afgelegen
vertrekken te gaan onderhouden. Het voorzichtige
Parlementslid kwam hem nog te elfder uur tot uit-
stel bewegen. Ditmaal hoorde de Koning hem ten
einde toe aan, want hij voelde in zich zelven dat
alle weifeling een einde had genomen, en dat de
vastheid van zijn besluit bestand was tegen de
redenen van den welbespraakten dienaar. Wel schokte
hem de mededeeling, dat er geenerlei sprake was
van eene aanklacht tegen de Koningin; maar na
het onderhoud met deze viel er aan terugtreden
niet meer te denken en kwamen hem de ondergane
beleedigingen meer dan voldoende voor om een on-
verwijlden aanval te wettigen. Hij bleef Hyde echter
bedaard aanhooren en maakte geene tegenwerpingen,
maar verklaarde ten slotte dat hij bleef bij zijn be-
sluit. Hyde, die hetzelfde eenige dagen vroeger ook
had geboord en toen Zijne Majesteit toch had doen
wisselen van houding, verliet hem met de vaste
overtuiging, dat eigen nadenken in de eenzaamheid
hem ook thauds den goeden raad van zijn dienaar
zou doen opvolgen. Dit was echter geenszins het
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geval; want nauwelijks was Hyde vertrokken, of
Zijne Majesteit liet de manschappen bevel geven
om aan te treden, wat echter met vele moeielijk-
heden gepaard ging, da ar verscheidene hunner een
wat te ruim gebruik hadden gemaakt van 's Konings
mildadigheid in het verstrekken van geestrijk vocht,
en eerst na veel inspanning en herhaalde aanmaning
de ontvangen bevelen in staat schenen op te volgen.

Middelerwijl was Mylady tot Bare Majesteittoe-
gelaten, die haar met een zweem van de vroegere
welwillendheid ontving. Lucy was dezelfde als altoos,
vol bezorgdheid voor de gezondheid Harer Majesteit,
welke, te oordeelen naar het matte bleek van de
wang, wel iets te wenschen overliet.

»Toch deert mij niets !" hernam Hare Majesteit,
die niet na kon laten telkens op de klok te zien
en de minuten scheen te tellen.

»De inspanning leidt menigmaal tot overspanning,
en deze tot gévoelloosheid, hetgeen gevaarlijk kan
zijn bij een zoo teder gestel als dat Uwer Majesteit."

i>Gij doelt daar dikwijls op; gij houdt mij dan
wel voor zeer zwak."

»Ik houd Uwe Majesteit integendeel voor zoo
sterk, dat ik den grootsten muiter op 's Konings
gebied niet tegen haar bestand acht."

Wok Pym niet, die mij van hoogverraad wil
doen aanklagen ?"

»Wil hij dat werkelijk ?"
Henriëtte zag haar scherp aan. »Dat verrast u?"
»In Beene deele. Ik heb uwe Majesteit meermalen

op de mogelijkheid van zulk een vermetelen aanval
gewezen."

,Het is waar. Gij - deedt het meermalen; wan-
neer het laatst ?"

«Het juiste oogenblik kan ik niet met zekerheid
bepalen; maar behoeft dat ook wel, om er al of
niet waarde aan te hechten ?"

»Maar ik begrijp u in het geheel niet, Lucy!
Gij erkent, er mij vroeger over gesproken te
hebben: waarom verzwegen, dat gij het nog dezen
morgen deedt?"

,Heeft Uwe Majesteit mijne hand dan toch wer-
kelijk herkend? Kan zij nog gelooven, dat ik haar
een gewichtige tijding konde brengen ?"

»Zonderlinge vraag 1 Even zonderling is uwe
handelwijze, om mij zulk een bericht ongeteekend
te doen toekomen."

»Wat ik mededeelde had ik vernomen door mijne
betrekkingen met de andere partij. Mocht ik mij
in de waagschaal stellen door zulk een briefjen
tegen mij te doen getuigen...? Met de tegenwoordige
gezindheid Uwer Majesteit te mijwaards zou dat
briefjen werkel jk wel eens tegen mij als getuige
kunnen worden gebezigd. Men benijdde mij omdat
ik v r o e g e r in de gunst Uwer Majesteit deelde!"

»Lucy 1 gij vergist u! Eens twijfelde ik aan uwe
oprechtheid of liever leerde men er mij aan twijfelen,
maar sedert gisteren avond mag ik u niet !anger
wantrouwen. Verbeeld u ook wat er i4 voorge-
vallen..." Zij maakte zich gereed het gezicht te
vertellen, dat zij zich verbeeld had te zien, maar

Mylady, die, hoe groot hare zelfbeheersching ook
ware, haar koortsig ongeduld, dat haar als ver

-teerde, niet bedwingen kon, had de stoutheid haar
in de rede te vallen en de opmerking te wagen,
dat Hare Majesteit zelve het slachtoffer was harer
goedhartigheid, welke haar iets deed beweren waar-
van zij nog niet in haar binnenst overtuigd was.

»Uwe Majesteit blijft mij nog wantrouwen.
Vroeger bewees zij mij de eer mij in de gewichtigste
oogenblikken te raadplegen, ware het maar alleen
om zich afleiding te verschaffen... Thands houdt
zij alles voor mij verborgen en vergis ik mij niet,
dan is toch de tijd van rust nog niet voor haar
aangebroken. Zij deed mij in betrekking treden met
hare vijanden. Dat was wreed; want nu ken ik
wel de aanslagen tegen hare veiligheid gesmeed,
maar weet ik niet of zij de middelen, die haar
ten dienste staan, werkelijk bezigt om zich nietal-
leen te verdedigen, maar ook om zich de zege te
verschaffen."

Daar sloeg de klok in het naburig vertrek, en een
sekonde later ook in dat, waar zij zich thands be-
vonden. Hare Majesteit vatte met heftigheid beide
handen van Lucy Percy, en haar met van vreugde
stralende oogen aanziende, riep zij haar toe: »Ver

-blijd u, met mij, Lucy! want ik heb . reden te ver-
moeden, dat Zijne Majesteit thands meester in zijne
Staten en Pym met de anderen in hechtenis is!"

Er voer eene ijskoude rilling door de leden der
vriendin. »Die krijgsknechten, die ik straks aan de
poort zag, ze waren dan toch bestemd ... ?"

»Om Pym en de anderen, die de Gemeenten niet
uitleveren wilden, des noods met geweld uit hunne
vergadering te halen, en Karel zal geslaagd zijn
aan het hoofd van zulke beproefde getrouwen! Ik
ben er nu zeker van, dat de adders reeds op weg
zijn naar den Tower."

=Ging Zijne Majesteit dan ... reeds voor lang... ?"
»Voor een uur."
iGod weet het wat hem overkomen is... het volk

was van morgen reeds zoo zeer in gisting... Ver-
gun mij dat ik iemant op kondschap doe uitgaan ...
Ik ben terug, dadelijk terug 1" stamerde Mylady, wie
het voor de oogen schemerde en die zonder ver-
klaring te geven van hare, minst genomen vreemde,
handelwijze of verlof tot vertrekken af te wachten,
heen was gesneld.

»Zij is ons huis toch wel genegen," prevelde
Henriëtte, toen zij zich alleen bevond.

Mylady was de voorvertrekken doorgeijld waar
een talrijke schaar bijeen was, angstig wachtend naar
eene zekere tijding van hetgeen er eigenlijk voorviel.
In aller midden bewoog zich een bevallig jonkman,
een zekere Kapitein Langres, geattacheerd aan het
Fransch Gezantschap. Zoo als men elkáar toeflui-
sterde, was hij een bijzonder gunsteling van Zijne
Eminentie den Kardinaal, die hem met een of ander
geheim doel naar Londen had afgevaardigd, waar
hij wel de taak scheen te moeten vervullen van
vredestichter, daar hij zoo wel een welkome gast
in White-hall als bij Pym en Hampden was. Hij
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behoorde tot de vereerders van Lady Carlisle, tot
hen, die madrigaux en sonnetten maakten op haar
macht en haar schoonheid en tevens elegiën op haar
vroegtijdig afsterven van de waereld, hoewel hij het
minst van allen zich daarover te beklagen had, daar
Lady Carlisle hem met eenige andere vernuften van
tijd tot tijd en petite comité te harent ontving en
dan de verrassendste blijken gaf van hare bekend-
heid met de waereld, welke zij afgestorven heette.
Nauwelijks had hij haar ontwaard of hij trok zich
terug uit den kring waarin hij zich bevond; hij was
haar ter zijde, zoodra zij de menigte was doorgeijld
en zich in de gaanderij bevond.

»Langres, voorkom het bloedvergieten indien
het nog mogelijk is. Karel is naar St. Stephens
kapel opgetrokken. Waarschuw Pym en de anderen!
Maar het zal te laat zijn... Hoe lang zijt ge hier ?"

»Nog geen half uur! Toen ik hier kwam zag ik
den hoop rinkelrooiers, die zij soldaten noemden,
juist aantreden."

»Dus waren zij toen nog niet weg? God zij dank,
dan kunt gij ze nog voorkomen, als ge den kort-
sten weg neemt."

Het onderhoud met Hyde en de wildheid zijner
soldaten had Karel Stuart een kostbaren tijd doen
verliezen. Langres ijlde heen, daartoe niet alleen
overgehaald door de betooverende oogen der schoone
Erinnys, maar ook aangespoord door zekere geheime
instruktiën Zijner Eminentie, die de zegepraal van
den Koning van Engeland niet van harte wilde en
dezen wel voortdurend eenigen arbeid binnen 's lands
gunde. Hij deed meer dan hij had kunnen belooven.
Hij rende den weg op, die White-hall van St.
Stephens kapel scheidde, en klom zelfs, — tijdge-
noten verzekeren het in vollen ernst — de daken
over van eenige der aan het Huis der Gemeenten
belendende huizen. Hij klopte aan, terwijl hij een
verward gedruisch van stemmen, van uit de King-
street voortkomend, vernam, waar Karel Stuart,
omringd van zijne gewapenden, een beangsten volks-
hoop voor zich uitjoeg, die zich in allerijl bij zijne
nadering naar alle kanten verspreidde. Een oogenblik
later was de tijding, die Langres bracht. Pym in het
oor gefluisterd en beval de overgroote meerderheid
der aanwezigen, voor wie het donker vermoeden
thands gewisheid geworden was, hem en de andere
aangeklaagden zich te verwijderen en in veiligheid
te stellen. Een indrukwekkend gezicht bood die
vertegenwoordiging des volks, waar te midden der
verdrukking de eerste klanken der vrijheid waren
gestamerd, waar zoo menig bezield en bezielend
woord gedurende eeuwen had geklonken, en den
machtigen der aarde niet alleen het bestaan, maar
ook de rechten van de namelooze menigte onder
ben op den bodem der maatschappij herinnerd
werden. Velerlei strijd was hier gevoerd, en niet
altijd teekende de stift der historie ; die zoo gretig
de bloedige worstelingen op het slagveld vermeldt,
de hier behaalde zegepralen of geleden nederlagen
op, ofschoon zij de menschheid op de baan der ont-
wikkeling verder voort deden schrijden dan zoo

menige bloedige veldslag. Hier was de oefenschool
van zoo velerlei aanleg en gave, de geboorteplaats
van zoo menigen weidschen naam, niet door erf

-opvolging, maar door eigen kracht verkregen; hier
in deze enge ruimte, zoo onaanzienlijk, zoo schamel
zelfs, was de toekomst van een geheel rijk, misschien
van geheel Europa, besloten. Waar school de macht
dier vergadering in dezen gewichtigen oogenblik,
terwijl de Soeverein oprukte aan het hoofd van
honderden gewapenden, die slechts op een wenk
wachtten, om aan te vallen op hen die weerloos
waren ? De drager van de roede, een paar mannen
van wapenen, eenige van de I.ondensche Train-
bands, die aan den ingang post hadden gevat, zullen
hen die binnen zijn, toch niet kunnen beschermen !
De meerderheid wenscht dit zelfs niet, want de wacht
van Train-bands wordt weggezonden en de deur is
geheel onbewaakt. Toch wordt geen enkele stem
vernomen, die van eenige vrees, van eenige weife-
ling, van eenig toegeven spreekt.

Een doodsche stilte heerscht, nu de Koning tus-
schen een rij van gewapenden, die zich in Westminster-
hall had geschaard, doorstapt, op den drempel ver

-schijnt en slechts met moeite den opgewonden krijgs-
hoop bedwingt, die hem volgen wil in het heiligdom
van het Engelsehe volk, waar nog nimmer een ge

-wapende, en slechts eens een Koning van Engeland,
namelijk Hendrik VIII, den voet zette.

De geheele lengte van de vergaderplaats der
Gemeenten was iets minder dan de breedte van
Westminster-hall. Oorspronkelijk en schoon door zijn
rijke architektuur en versierd schilderwerk van de
13dß Eeuw, had de hal echter ieder spoor daarvan
verloren onder de houten beschotten of de witkalk,
na de Reformatie er op gebracht, toen er mede
een nieuwe vloer boven en een nieuw dak onder
het oude was gemaakt, waardoor de evenredigheden
van het geheel nog meer werden vernietigd. Aan
het westelijk-einde was de ingang tusschen eenige
rijen banken voorbij de balie en onder een gaanderij,
waarnaar de leden opklommen langs een ladder,
die in den hoek rechts naast het Zuider-venster
stond. Aan het Oost-eind, voor een groot venster,
dat het uitzicht gaf op de rivier, stond de stoel
van den Speaker; en een weinig vóor dezen en
bijna in het midden van de zaal stond de tafel
van den schrijver, die met zijn gezicht naar den
staf — het zinnebeeld van de macht van het huis — en
zijn rug naar den Speaker zat. Ter linker- en rech-
terzijde van dezen zaten de leden op lange banken,
amfitheatersgewijze rondloopend. Daar zaten ze,
puritein en kavalier, pit en merg van Engelands
kracht en vermogen, het gelaat zwaar gebaard,
stemmig en streng, of, naaimate de kleedij minder
somber was en met een lint of borduursel versierd,
vrolijker van uitdrukking en spiegel van een gemoed,
ontvankelijk voor de vreugden van het onder

-maansche! Voor het grootste gedeelte echter waren
die aangezichten vermagerd onder angstige ge-
dachten en afmattende vrees, met rimpels beploegd
door den zwaren arbeid, mat en moede van de
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verandwoordelijkheid en de zorg, die hen bij iederen
stap verzelde, dikwerf ook van de lange kerkering,
die. zij ondergaan hadden. Daar zaten zij, de hoog
gebolde hoeden op, den Spaanschen mantel om, het
zwaard aan de heup, zij, door geboorte, door rijk

-dom, door talenten vooral, de uitstekendste volksver-
tegenwoordigers der waereld. En daar, voorzittende
in zijn grooten stoel, boven op den rug prijkende
met het wapen van Engeland, zat Mr. Speaker, ge-
dekt, gemanteld en gewapend als al de overigen!
Even voorbij de galerij aan den ingang ter rechter
en in de nabijheid van de balie, zat gemeenlijk John
Pym en vlak achter hem diens groote bondgenoot,
John Hampden, en verder naar achter, bijna geheel
tegen den muur, Oliver Cromwell.

Het ging onopgemerkt voorbij hoe de oogen van
dezen bliksemden, hoe diens machtige spieren zich
bewogen toen Karel Stuart zichtbaar werd. Zijne
Majesteit zag het niet, en al had hij het gezien,
hij had dat lompe rondkopsgezicht nauw zijner
aandacht waardig gekeurd. Zijn oog was dadeljk
gericht op de plaats waar Pym en Hampden ge-
woonlijk zaten, een plaats, die hem nauwkeurig
moest zijn aangeduid, daar zijn speurend oog geen
oogenblik zich vergiste, maar terstond de zitplaatsen
dier twee vond. Zij waren leêg ! Aller blikken volg-
den dien Zijner Majesteit en veler lippen, straks
nog trillend van vrees voor het nakend onheil,
plooiden zich tot een sarkastischen lach. Het bleef
een ademlooze stilte. Zijne Majesteit had na den
eersten stap een tweeden gezet en thands den
drempel overschreden, alleen gevolgd door zijn neef
Karel, den oudsten broeder van Prins Rupert. De
deur beval hij open te houden. Voor allen waren
nu de gewapenden zichtbaar, die in Westminster-
hall en in het voorportaal stonden, gewapend met
zwaarden en pistolen. Een hunner was zelfs naast
de deur gaan staan, met het zwaard in de schede
omhoog geheven, terwijl een ander, op zijn zwaard
leunend, op den drempel had post gevat.

Nog altijd bleef de * stilte voortduren. Mr. Speaker
met den staf van het Huis op de tafel voor zich,
staarde voor zich uit op de leden, en deze weder

-keerig op hem. Toen Zijne Majesteit de balie voorbij
was, stond de geheele vergadering als éen man op
en ontdekte zich het hoofd, waarop Zijne Majesteit
mede zijn hoed afnam. Man aan man hadden zij
zich geschaard, maar Pym was er niet; hij bevond
zich niet in het Huis! De prooi was Karel ontsnapt,
juist op het oogenblik dat hij haar had meenen te
grijpen. Indien hij langs den stoel van den Speaker
door het groote venster op de rivier had gezien,
dan zou hij juist dit oogenblik een hoot hebben
zien wegvaren, beladen met de vijf aangeklaagden,
die zich in de City gingen verschuilen.

Altijd nog dezelfde beklemmende, benauwende
stilte! Zijne Majesteit trad voort naar den stoel
van den Speaker; nog altijd dwaalde zijn oog langs
de rijen van koude, strakke aangezichten, die hem
onafgebroken bleven aanzien. Dat hij ze kon doen
afwenden, die glazige oogen, wier blikken als met

onzichtbare kracht hem den ademtocht schenen te
belemmeren! Een woord van Zijne lippen, en de
kogels zouden fluiten en die balsturige onderdanen
zouden neêrzijgen voor de punt van de zwaarden
zijner dienaren! Hij kon dat woord spreken; bij had
de macht er toe ! .... Maar ook den m o e d? Mis

-schien, indien het Huis zijne bevelen niet gehoor-
zaamde en hem niet op staanden voet de aange-
klaagden uitleverde. Hij had een besluit genomen
en trad met eenigzins vasten stap voort, naar
weêrszijden buigend, hetgeen door de Gemeenten
beandwoord werd. Toen hij den stoel van den
Speaker naderde, stond deze op en trad hem een
paar stappen te gemoet, waarop Zijne Majesteit voor
het eerst een woord wilde of kon spreken.

»Mr. Speaker," zeide hij, »ik moet voor een Dogen.
blik gebruik maken van uw stoel." Daarna klom
hij op de verhevenheid en stond voor den zetel,
waarin hij echter niet ging zitten. Weder duurde
het ettelijke oogenblikken, terwijl hij in het rond
zag en die koude oogen op zich voelde rusten ; maar
eindelijk vervolgde hij haperend en hortend: »Mijne
Heeren! het spijt mij, dat ik om zulk een zaak tot
u heb moeten komen. Gister zond ik u een dienaar
om eengen uwer te vatten, die op mijn bevel van
hoogverraad waren beschuldigd; daarop had ik van
uwe zijde gehoorzaamheid verwacht en geen bood

-schap. Ik moet u verklaren dat, hoewel geen Koning
van Engeland meer voor uwe privilegiën zorgen
en ze met meer inspanning van alle kraehten hand-
haven zal dan ik, niemant in zaken van hoog-
verraad een privilegie bezit; em daarom kom ik,
om te vernemen of ook eenige der aangeklaagden
zich hier bevinden." Hij poosde een oogenblik,
en steeds schuchterder om zich heenziende, ver-
volgde hij linksch en zwak: DIk zie niemant
hunner, en mij dunkt ik zou ze toch herkennen."
Met eenige verheffing van stem ging hij voort:
»Want ik moet u zeggen, Mijne Heeren, dat. zoolang
de lieden, die ik heb aangeklaagd (van geen lichte
misdaad, maar van verraad !), hier zijn, kan ik niet
verwachten, dat dit Huis den rechten weg zal be-
treden, hetgeen ik toch van harte moet wenschen.
Daarom ben ik hier gekomen om u te zeggen, dat
ik ze moet hebben, waar ik ze ook vind l"

Weder hield hij op en wachtte eenige sekonden,
maar geenerlei geluid werd gehoord dan eenige
vloeken van de soldaten in het voorportaal en het
gekletter van staal. Het was of Zijne Majesteit zou
stikken in de benauwende stilte. »Is Mr. Pym
hier ?" vroeg hij luide en met een rauwe stem.

Maar niemant gaf hem andwoord.
»is Mr. Hampden onder u?" minder luid klon'c

deze tweede vraag.
Hetzelfde zwijgen: niemant gaf andwoord.
Die toestand was niet langer te verduren. Hij ge-

voelde zelf op dit oogenblik niet de meerdere maar
de mindere te zijn, vooral omdat hij aan zijn wild
gevolg daar buiten, dat hoe langer hoe ongeduldiger
werd, het sein tot den aanval niet waagde te geven.

Nu de aangeklaagden niet meer in het Huis
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waren, kon hij den aanval en de bloedstorting, die
daaruit zeker zouden voortvloeien, geenerlei glimp
van gerechtigheid geven. Ook had hij zich te midden
van den vijand gewaagd, die, hoe lijdelijk misschien
anders ook, het tegenover zijne gewapenden veel
minder, en het misschien in het geheel niet tegen-
over hem, bij eenigen aanval van zijne zijde, zou
zijn. Maar eenig andwoord m o e s t hij ontvangen;
de stilte m o es t worden afgebroken; de pijnlijke
gewaarwording, als of hij zich onder een reeks
spoken bevond, die in hun zwijgen hem bespotten,
moest tot eiken prijs een einde nemen. »Mr. Speaker!'
zeide hij dan ook ten laatste, zoo hoog en streng
als hem dat in dit oogenblik nog mogelijk was, »wij
wenschen van u andwoord te ontvangen op onze
vraag: Zijn de aangeklaagden hier, zoo lever ze mij
uit; zoo niet, waar zijn ze dan ?"

Lenthall, de Voorzitter of Speaker, die altijd eer-
biedig met ontblooten hoofde was blijven staan,
knielde thands neder en voerde Zijne Majesteit met
alle vertoon van ontzach te gemoet: »Ik heb noch
oogen om te zien, noch een tong om te spreken op
deze plaats, dan zoo als het Huis, welks dienaar ik
hier ben, mij belieft te bevelen, en ik bid Uwe Ma-
jesteit nederig om verschooning, dat ik geen ander
andwoord dan dit kan geven op de vraag, welke
Uwe Majesteit behaagde tot mij te richten."

Na deze woorden werd het wederstil als voorheen.
Karel begreep, dat het grootsche plan, met zooveel
omzichtigheid, zoo als het hem altijd nog toescheen,
aangelegd, met zoo veel kracht en moed uitgevoerd,
geheel was mislukt. Het was of al de gevolgen van
den gedanen stap, — een niet te vernietigen arg

-waan, een niet weêr uit te doven wrok, — hem
voor den geest kwamen in hun geheelen omvang.
Wraakzucht en vrees kampten in zijn binnenst om
den voorrang. De laatste alleen hoorde men in de
woorden, welke met een verlegen houding werden
uitgesproken: »Wel, nu ik al de vogels gevlogen
zie, verwacht ik dat gij ze mij zult zenden, zoodra
zij hier teruggekeerd zijn. Ik verzeker u, op het
woord van een Koning, dat ik nimmer het oefenen
van eenig geweld bedoelde, maar dat ik jegens hen
langs den weg van wet en recht zal handelen, want
ik meende nooit iets anders. En nu ik bemerk, dat
ik datgeen, waarvoor ik hier kwam, niet kan doen,
acht ik -het geene ongeschikte gelegenheid om te
herhalen wat ik reeds vroeger gezegd heb, dat'ik,
wat ik ten gunste en ten goede mijner onderdanen
gedaan' heb, voornemens ben te blijven doen. Ik wil
u niet langer ophouden, maar ik blijf verwachten,
dat gij ze mij, zoodra zij in het Huis zijn terugge-
komen, zenden zult; anders ...." en' hier verried
zich de wrok, die in zijn binnenst gloeide, »moet
ik mijn eigen weg volgen om ze te vinden, want
hun verraad was laag en gemeen, ja zulk een wan-
daad, dat gij allen mij moet danken haar' ontdekt
te hebben" Na deze woorden wierp hij een snellen
blik om zich heen, terwijl houding, gebaar en ge-
laatsuitdrukking toorn te kennen gaven, en ging
hij heen langs de zuidzijde van des klerks tafel,

achtervolgd door zijn neef. Maar hij vertrok niet
zoo als hij gekomen of in aller midden ontvangen
was. Een dof gemompel liep de rijen rond en eer
hij den drempel van den uitgang had bereikt,
hoorde hij reeds kreten, die hem als een strijdleuze
in de oogen drongen, kreten van: »Onze Privile-
giën! onze privilegiën !" Tot in het voorportaal en
in Westminster hall vernam hij die kreten en daar
paarden zij zich aan die zijner soldaten, ontevreden,
dat hun de beloofde prooi ontgaan en niet vergund
was geworden het zwaard uit de schede te trekken.

Een geweldige indruk bracht de tijding van het
plaats gehad hebbende in de City en in de Graaf

-schappen te weeg. Had ieder ook iets gewichtigs
vermoed, nu het bekend was geworden, welke aanval
geschied was en op welke wijze men dien gewaagd
had, was aller verwachting overtroffen. De vijf aan-
geklaagde leden waren in de City gevlucht, waar
zij met de grootste blijken van achting en liefde
werden ontvangen en gehuisvest; waar al wat
weêrbaar was te wapen vloog, waar de poorten
werden gesloten en wachten van gewapenden als
in tijden van burgeroorlog de straten doorkruisten,
ieder winkel en kantoor gesloten was en men den
dood zwoer aan de desperado's Zijner Majesteit. Het
Huis der Gemeenten schorste terstond• na het ver-
trek des Konings zijne zittingen, maar benoemde
een Kommissie, om de loopende zaken te regelen
en op een geschikten tijd en plaats voorstellen aan
het Huis te doen omtrent de te nemen maatregelen.
Dat besluit gaf blijk van de meeste voorzichtigheid
en den grievendsten argwaan: het Huis der Ge-
meenten wilde zich ontrefbaar maken door voor
het oogenblik te verdwijnen.

Hare Majesteit was in de blijdste verwachting in
White-hall achtergebleven, met ongeduld den terug-
keer haars gemaals verbeidende, die voorzeker zege-
vierend zijn intocht zou doen. Was het denkbaar,
dat de praters daar ginder den dollen moed zouden
hebben zich tegen de koninklijke macht, gesteund
door het geweld van wapenen, te verzetten? Zijne
Majesteit moest op dit oogenblik reeds de beschul-
digden in zijne màcht hebben:; en met hunne in-
hechtenisneming was de strijd geëindigd, want, wat
zou een ordelooze hoop zonder hoofdlieden ver

-mogen? Wat er gebeurd was, wat haar wachtte
kon zij in de verste verte niet gissen. Wel begon
haar het wachten te vervelen en boodschapte een
der dienaren, die zij op kondschap had uitgezonden,
dat er een dof rumoer door de lucht liep van verzet,
dat de winkels overal gesloten waren en er ontzache-
lijke troepen van burgers waren saámgeschoold ;
maar nog kon zij de waarheid niet vermoeden. De
tijd, door Zijne Majesteit voor den duur van den
tocht bepaald, was reeds lang verstreken en nog kon
zij hem niet als werkelijk heerscher omhelzen. Ware
Mylady slechts gebleven om haar den langen voort-
kruipenden tijd te verkorten! Maar ook die bleef
uit en had zich sedert haar raadselachtig verdwijnen
niet weder doen zien. Van anderen had zij verno-
men, dat Mylady met Kapitein Hercule Langres in
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druk gesprek in de gaanderij was gezien en eenige
oogenblikken later geheel onverzeld het paleis had
verlaten. Gelukkig, dat Hare Majesteit het zoo be-
dekt gehouden voornemen niet eer had bekend ge-
maakt, want in dat geval zou het plotseling ver

-dwijnen harer bijwijlen zoo raadselachtige vriendin
aanleiding hebben kunnen geven tot eene vernieuwde
vrees voor verraad: nu echter kon dit laatste niet
gepleegd worden, al mocht het ook blijken, dat de
verschijning in de kapel haar dok werkelijk eene
goede waarschuwing ware geweest. Maar Lucy Percy
mocht het afschuwelijk wezen zijn, dat men haar
zoo menigmaal had afgeschilderd, op dit oogenblik
had de Koningin haar toch hier willen zien, met
haar willen praten, door haar de kruipende uren
willen voortdrijven. Daar trof haar oor eindelijk
eenig hoefgetrappel en een verward geluid van
stemmen; daar klonk haar de mare toe: »Zijne Ma-
jesteit is in aantocht," en weldra: »Zijne Majesteit
stijgt af, maar zijn gelaat is als dat van den ver-
toornden Jupiter!" en weinige oogenblikken later
wist zij de waarheid, vernam zij van de lippen kaars
gemaals, wiens tong bij de bekentenis weêrbarstiger
was dan ooit, de mislukking van het plan.

»Zij waren verdwenen; zij gingen de rivier op
toen ik aankwam en vóor dat mijne soldaten al de
uitgangen konden bezetten... zij hebben kennis
moeten dragen van mijne aankomst."

»Dus verraden.., ons plan verraden P" zeide Hen-
riëtte doodsbleek en met klapperende tanden.

,Ze zijn mij ontsnapt... voor ditmaal... maar
hebben moet ik de adders... hebben moet ik ze..."

De vroegere besluiteloosheid was werkelijk ver-
keerd in halstarrigheid. Tegenover de boodschappers
uit den boezem van het Parlement, dat hem in de
meest nederige bewoordingen tot matiging ver-
maande, bleef hij hoog en streng op zijne vordering
tot uitlevering der aangeklaagden staan. Het betrof
naar zijne schatting thands zijne eer als Koning,
als man! En toch, hoe vele waarschuwingen kwamen
hem niet toe, hoe vele teekenen van den zin en de
neiging van een groot deel zijns volks! Hij had ver

-nomen dat de vijf aangeklaagden nog altijd in de
City zich verscholen. Hjj begaf zich derwaards, waar
hij met den meesten eerbied door den Raad, met
den Lord Mayor aan het hoofd, ontvangen en aan den
disch van een der Sheriffs feestelijk werd onthaald.
Hij eischte de schuldigen op — men schonk hem
den eêlsten wijn, men reikte hem het kostelijkst
gerecht; men gaf getuigenis van trouw en verknocht-
heid aan den geheiligden persoon Zijner Majesteit,
maar men leverde hen niet uit. Weinige dagen na
dat vruchteloos bezoek begon de Kommissie uit het
Huis der Gemeenten in dezelfde zaal waar Zijne
Majesteit zoo eerbiedig was ontvangen, hare onder-
zoekingen. Het bleek, dat er ammunitie uit den
Tower was gevoerd naar White-hall, dat er nog meer
kostbaars derwaards was gebracht, dat de Gemeenten
bedreigd waren geworden door de woeste mannen
van wapenen, die Zijne Majesteit hadden vergezeld.
Een petitie werd ontworpen, en Zijne Majesteit and-

woordde er op met eene proklamatie, waarbij alle
magistraatspersonen gelast werden de van hoogver-
raad aangeklaagde personen te vatten. Maar tege-
lijkertijd brachten honderden van zeelieden en
matrozen een petitie, van duizenden handteekeningen
voorzien, waarbij aan de Kommissie hunne diensten
en hun geleide van Westminster naar Guildhall
werd aangeboden, waarop de Londensche leerjongens
en winkelbedienden een dergelijk aanbod deden
voor dè terugreis van de City naar Westminster,
beide welke aanbiedingen werden aangenomen.
Aldus goed bewaakt en steunende op de goede ge

-zindheid der geheele stad, waagden zij, na het
onderzoek gesloten te hebben, haar gevoelen uit te
spreken. Het was een oorlogsverklaring, wel niet bij
het schetteren der trompetten den vijand beteekend,
maar daarom niet minder openbaar en indrukwek-
kend. Zij verklaarden, dat de privilegiën van het
Parlement en de vrijheid van den onderdaan ver-
broken en geschonden waren en niet ten volle konden
worden gewroken, ten zijhet Zijner Majesteit behagen
mocht de namen der personen te ontdekken, die
hem hadden aangeraden de kamers en papieren
der vijf aangeklaagden te verzegelen, een dienaar
van het gerecht naar het Huis der Gemeenten te
zenden om hen op te eischen, verscheidene bevel.
schriften uit te vaardigen om hen te vatten, zelf
in eigen persoon in het Parlement te komen, enz.;
opdat die personen hunne verdiende straf mochten
ontvangen.

>Tóch zullen zij mij uitgeleverd worden !" prevelde
Zijne Majesteit, de hand geslagen aan het gevest
van het zwaard.

Hare Majesteit scheen den vroegeren heldenmoed
te hebben prijs gegeven, want haar gelaat had eene
sombere uitdrukking, en hare lippen stamerden geen
enkel woord van bewondering voor de volharding,
waarvan haar heer en gemaal thands blijk gaf. Geen
oogenblik kon zij het aan haar gepleegde verraad
vergeten, daar zij alleen dáaraan het mislukken toe-
schreef van een plan, dat haar heer en gemaal eene
algeheele overwinning had moeten verzekeren. Hare
neêrslachtigheid ergerde Karel, die in de laatste
maanden vooral op haar had gesteund en thands
den schoor zag wankeleu waarop hij ook nu wilde
bouwen. Hoewel hij zich innerlijk niet ontveinzen
kon verslagen te zijn, toonde hij een opgeruimd
voorkomen en gewaagde hij er van, eerlang een feest-
banket aan te richten in de groote eetzaal, het
meesterstuk van de bouwkunst van Meester Inigo
Jones. Een groote receptie zou echter voorafgaan
en de dag van den 10den Januarij was daarvoor be-
paald. Met de meeste klem betoogde Karel zijne
gemalin, dat het noodig was zich onverwonnen, zich
blijmoedig te toonen te midden van den adel, en
ofschoon zij de noodzakel ijkheid daarvan erkende
en beloofde haar verleden getrouw te zullen zijn,
vreesde hij , dat zij daartoe niet bij machte zou wezen.
Zij overtrof echter zijne stoutste verwachting. Met
een scherts op de lippen wachtte z ij hem op in haar
kostbaarst pleeggewaad, schitterend van edelge-
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steenten, die weldra voor eene andere bestemming
zouden worden gebezigd. Hij vond haar in gesprek
met een ouden bekende, met Francois Gruau, die
weder op het bevel Zijner Eminentie de zee was over-
gestoken, om Hare Majesteit te dienen waar dit noo-
dig mocht zijn en voortaan, onder de hoede staande
van den Franschen ambassadeur, tegen eiken aanval
van het Parlement veilig was. Hij had Hare Majesteit
een brief gebracht van haar broeder en een monde-
linge boodschap Zijner Eminentie. Zoo als gewoon-
lijk gold deze meer dan gene, want bepaalde zich
de brief tot betuigingen van genegenheid, de bood-
schap behelsde de verzekering, dat men te zijner tijd
een dochter van Bourbon tegen het oproer zou we-
weten te beveiligen.

»Wij behoeven den strijd nog niet op te geven."
fluisterde zij haar gemaal toe, terwijl deze haar bij
de hand nam, »ik heb beloften van hulp! Hoon voor
hoon, Karel! Onze wraak moet treffend zijn !"

Weder was zij de speelbal van den gehaten Kar-
dinaal, die in het belang zijner staatkunde een gruw-
zaam spel met haar en haar gemaal dreef, daar hij
Hercule Langres ook met een heimelijken last had
overgezonden, maar een last, zoo als uit diens han

-delwijze had kunnen blijken, van een geheel anderen
inhoud als die van Francois.

»Stil, stil! de muren hebben ooren!" hernam de
Koning van Engeland, die zich zelfs in zijn paleis
niet meer zeker achtte.

Middelerwijl was Francois naar het vertrek, dat
hij vroeger bewoond had, teruggekeerd, waar hij
weder aan de oude tafel wilde plaats nemen, na de
deur zorgvuldig te hebben gesloten; maar een zacht
kloppen meldde een bezoeker. Wie kon dat zijn?
Wie was nu reeds van zijne terugkomst onderricht?
Hij, zoo vreesachtig van nature, trilde aan al zijne
leden. Het kloppen hield aan, en eene stem suisde
hem tegen, wier geluid zijne verbazing ten top voerde.
Hij opende snel en Jean van Verviers stond voor
hem.

»Sluit de deur weder !" gebood deze op fluisteren-
den toon »en schuif dien stoel verder het vertrek
in. »Ik weet alles," vervolgde hij, toen hij zich had
nedergezet en de ander in een oodmoedige houding
voor hem stond, gij hebt uwen post verlaten, zonder
dat ik u daartoe verlof had gegeven."

>Ik m o e s t, Monsignore !"
»Gij moest niet, want ik was niet hier on u dat

te zeggen. Hadt ge nog gescholen, totdat het en-
weér voorbij was gegaan, ik zou u kunnen verschoo•
nen; maar als een lafaard zijt gij de zee overgestoken
en hebt ge de haan vrij gelaten aan een listige
vrouw."

»Ik ben toch teruggekeerd, Monsignore!"
»Gij waagt mij dat nog te zeggen, mij, die weet

wat in u is. Gij waart met terug te komen niet
uwen plicht gedachtig; maar wel de zinnelijke liefde
voor de bewuste vrouw. Ik weet, ik begrijp alles!"

De arme Francois bibberde als van koude en sloeg
de oogen neder, gereed om voor den vertoornden
rechter op de kniën te vallen, schuld te bekennen

en vergeving af te smeken. Maar de ander wilde
dat niet, voor het minst nu niet. Hij wenkte hem
met de hand stil te zwijgen ; en van toon verande-
rend voegde hij hem koud bevelend toe: «Gij zoekt
Hare Majesteit dadelijk op en deelt haar mede, dat
Hercule Langres, de vriend van Mylady Carlisle,
de bode is geweest, die het Huis der Gemeenten
op het uiterste oogenblik van 's Konings aankomst
deed kennis dragen. Ga dadelijk !"

»Maar Hare Majesteit is niet meer in haar vertrek."
»Zoek tot dat gij haar vindt. Kom spoedig te-

rug; ik wacht u hier; ik heb een arbeid voor u."
Welke, Monsignore?" vroeg Francois, al zijn

moed bijeenzamelend.
»Gij zult het weten, wanneer het daarvoor de tijd is.

Slechts dit: gij gaat weder van hier."
>Monsignore ! neen, dat nit. . . . ik ...." maar

de verdere woorden bestierven hem op de lippen bij
den gebiedenden wenk des meesters om te ver-
trekken. De gevangene spande zijn keten en dreigde
een poging te wagen om eenige schalmen er van te
doen breken. Niet meer onder den invloed van dien
betooverenden blik, hief Francois in arren moede het
gebogen hoofd op. »Eén woord en ik ben vrij! Zoo
ik ging boodschappen wie daar bij mijn stoel zit...!
Jezus Maria, vergeef mij de doodzonde! Red mij uit
de klauwen van Satan!

Hij rende voort zonder er acht op te geven, of hij
wel den eenzaamsten weg koos en langs den heime-
lijken toegang in het kabinet Harer Majesteit kwam.
»Zijt ge werkelijk weêr terug, sluwe papistische
kater!" riep eensklaps een grove stem, en Sir Giles,
die reeds veel in White-hall begon te gelden, trad
in weelderig hofkostuum hem in den weg. »Terug,
vildersknol! eerst moet ge me zeggen wat ge hier
komt doen."

ulk moet Hare Majesteit dadelijk spreken ... .
genadige Heer! Hoe mag ik Uwe Edelheid noemen ?"

'Een desperado Zijner Majesteit, zoo noemen mg
de rondkoppen, die mij vreezen; noem gij mij ook
maar zoo! Wat heb je Hare Majesteit te zeggen ?"

'Mr. Conway!" riep de beangste man, die door
den elegant gekleeden desperado in het kale wam-
buis vastgegrepen werd, den jongsten edelman toe,
die daar juist met Lady Jane aankwam, voornemens
om de receptie bij te wonen, »ik bid u mij tot Zijne
Majesteit toe te laten."

»Sir Giles! laat dezen man door," zeide Robert.
»Gij schijnt vrienden te hebben in ieder kamp!"

beet hem de desperado toe, terwijl hij diep boog
voor Lady Jane en den top van haren geparfumeer-
den handschoen aan de lippen bracht. »Om uwentwil
dan!" fluisterde hij, terwijl hij het jonge paar be-
nevens Francois doorliet; hij zelf bleef eenige
oogenblikken op de plaats waar hij zich bevond
staan.

„Verdoemd! zoo schoon en zoo rijk, en dit moest
de buit worden van zoo'n intrigant!" Hij streek den
geurigen knevel op en volgde toen de anderen in
de receptiezaal.

Maar die anderen kwamen nog na hem binnen;
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want Francois, die de onmogelijkheid inzag om
mede te gaan, had Conway gebeden Hare Majesteit
het boek over te reiken, dat hg bij het doorgaan
der voorzaal in der haast van de tafel genomen en
waarin hij een reep papier had gelegd.

»Ik bid u, bewijs Hare Majesteit deze groote
dienst," had hij Sir Robert gezegd, toen hij den
weêrzin op het gelaat van dezen las.

»Vondt ge hem ook niet in zijn voordeel ver
-anderd?" vroeg Jane, die haar echtgenoot reeds

ongeduldig voortging.
»Wien meent ge ?"
»Wel Sir Giles ! waar is hij gebleven•?" vroeg zij,

om zich heen ziende.
„Kom dan toch, Jane !" riep Robert, thands eens

-klaps haast krijgend en zonder dat hij het eigenlijk
wilde het boek in ontvang nemend.

»Laat ons eens zien, wat die droevige figuur
daarin heeft gelegd." zeide zij, toen Francois zich
ijlings verwijderd had.

»Dat niet, Jane Y'
»Wat zijt ge ditmaal teêr van geweten!"
nook gij!" prevelde Robert, terwijl hij zich wre-

velig afwendde en geen enkel woord meer sprak
voor zij de zaal binnentraden.

Het was een prachtig schouwspel! De groote hal
was overvuld. Ieder, die slechts eenigzins op de
eer eener toelating aanspraak had durven maken,
was opgekomen, in de gespannen verwachting van
iets aangaande Zijner Majesteits intentiën te zullen
vernemen. Zoo als de zaken nu stonden, kon ieder
oogenblik verandering aanbrengen. Men deelde het
elkander fluisterend mede, voor dat Hunne Majes-
teiten binnentraden ; maar toen deze verschenen, de
Koning, niettegenstaande zijn voornemen om krach-
tig te zijn, met gefronsde wenkbrauwen, de Ko-
ningin daarentegen met een glimlach op het gelaat,
zweeg ieder, was het eene stilte, zoo als het Zijner
Majesteit toescheen, bijna even pijnigend als toen
hij in het Huis der Gemeenten, onzaliger gedach-
tenissel zich bevond.

Karel Stuart ging stijf buigende de rijen door,
Henriëtte knikkende en hier en daar een kushand
werpend; gene was weldra met eenige Lords in
gesprek, die hij polste, maar die zich niets aan-
gaande de toekomst lieten ontvallen. Henriëtte had
ten laatste Lucy Percy bespeurd, die ettelijke da-
gen onzichtbaar was geweest, maar zich thands
toch naar White-hall had begeven. Zij vroeg haar
naar de oorzaak harer langdurige afwezigheid en
vernam dat ongesteldheid, gevolg van ondervonden
onrust, haar te huis had gehouden.

ais die onrust dan nu bedaard ?" vroeg de Koningin
met beteekenis en haar ter zijde voerend.

»Geenszins. Men maakt zich toch gereed Pym en
Hampden van avond of morgen ochtend in zegepraal
weder naar St. Stephenskapel te geleiden. Hoe
grootscher hun triomftocht is, des te gevaarlijker is
de nederlaag Zijner Majesteit."

»Altijd een Jobsbode I" hernam de Koningin, wier
gelaat bestierf. sik zou zoo graag die rondkoppen

een oogenblik hebben vergeten, maar gij herinnert
mij hen altijd."

»Vindt Uwe Majesteit het minder aangenaam,
dan zal ik voortaan zwijgen..."

»Neen, neen, Lucy! Ik ben onrechtvaardig. Vaak
zijt ge kwetsend, maar om bestwil. Ik dank u voor
de tijding, die mg echter straks had kunnen zijn
medegedeeld 1 Zie daar onze Jane l" riep zij leven-
dig, de nieuw aangekomene hartelijk begroetende.
»Hoe gaat het mijn kind?"

»Wel, maar mijn aap is gestorven.., en nu durft
Robert vorderen, dat ik niet weër een tweeden
neem. Uwe Majesteit moet hem daarover eens on-
derhouden."

»Uwer Majesteits schrijver, Francois Gruau, ver-
zocht mij dit boek ter hand te stellen," zeide Robert,
het belangrijk gesprek zijner echtgenote afbrekend.

»Wat moet ik met dat boek ?" Maar zij bemerkte
spoedig de papierreep, die er in lag; z ij sloeg het
open, en nauw had z ij de woorden gelezen: "Her-
cule Langres waarschuwde," of haar vingeren klem-
den zich stuipachtig aan het stuksen papier, hare
oogen namen een onheilspellende uitdrukking aan,
haar geheele gelaat was veranderd. Die enkele naam
was de ontsluiering van een geheim. Zij wist, dat
zij verraden was geworden, maar thands ook wie
het gedaan had. Lucy Percy had Langres op dien
ochtend gesproken en medegevoerd, zoo als haar
verteld was. »Mylady !" hijgde zij deze bijkans tegen,
jouw overhaast vertrek, den laatsten keer dat ge
White-hall bezocht, had een voldoende reden...
Mylady! alle twijfel is nu voor goed verdwenen l"
en nauw verstaanbaar fluisterde zij: »Gij waart een
slang en ik bevroedde het niet ... l"

»Hare Majesteit is onwel!" riep de toegesprokene.
»Terug l" zeide Hare Majesteit tot de Ladies, die

naar haar toeschoten, waarna zij Lucy in den arm
greep en haar tot zich trok. »Gij ziijt degeen ge-
weest, die Pym heeft gewaarschuwd en dat feit be-
wijst duizend andere .... Lage, valsche vrouw !
White-hall is voor u gesloten ...`

»White-hall kan het ook voor u weldra zijn. De
geest van Strafford spookt op den drempel, Hen-
riëtte van Bourbon l" neide Lucy Percy, het masker
afwerpend, dat haar voortaan geenerlei dienst meer
kon doen. Met een zegevierenden blik zag zij de -

verpletterde aan, die, als door een onzichtbaren
schicht getroffen, wit bestorven ter aarde stortte.

»Help, de Koningin!" klonk het van alle zijden.
»Wat deed Hare Majesteit toch zoo ontstellen ?"

vroeg Karel Stuart, ijlings de plaats naderend, waar
zijne gemalin no bewusteloos neêrlag.

»Mylady Carlisle alleen kan. het weten 1" zei er een.
Welnu, Mylady ?" vroeg de Koning, de schuldige

van ter zijde aanziende.
»Ik had de eer Hare Majesteit aan te kondigen ;

dat in de City aanstalten worden gemaakt, om de
vijf aangeklaagden van hoogverraad in triomf naar
St. Stephenskapel te voeren."

Zijne Majesteit wendde zich zonder een woord te
spreken af; do bleeke lippen waren vast op elkaar
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geklemd, en zonder iemant met een hoofdknik te
verwaardigen volgde hg de altoos nog bewustelooze
Henriëtte, die naar de aangrenzende kamer werd
gebracht.

De tijding, die Mylady hem, ten aanhoore der
nieuwsgierige menigte, met iets hooghartigs in stem
en gebaar aangekondigde, was hem reeds eenige
oogenblikken te voren aangebracht; hij had haar
echter geheim willen houden zoo lang de receptie
duurde, ten einde geen glurende oogen op zich ge-
vestigd te zien. En zij, de gehate, had niet ge-
schroomd dat bericht met luider stemme te verkon-
digen en van den triomftocht der verraders te ge-
wagen als gold het de hare. Hij had het moeten
dulden; hij had gevoeld, dat hij voor haren blik
was verbleekt; hij had het vertrek moeten verlaten
om niet los te barsten. Zijn besluit was genomen;
hij zon den triomftocht der verraders niet zien.
Toen Henriëtte, zich eenigermate van den onder-
vonden schok had hersteld en deze hem hare ont-
dekking, die tot zoo vele andere leidde, had mede

-gedeeld, zeide by met gesmoorde stem: 'Eene meer
te straffen, zoodra het ónze beurt wordt ! Maak u
gereed; wij vertrekken! Wij gaan dit slangennest
verlaten; duizenden wachten buiten op ons! ,

Hij had het verwijt teruggehouden, dat hem een
oogenblik op de lippen beefde en hare lichtgeloo-
vigheid en verkeerd geplaatst vertrouwen de oor-
zaak heette van veel, zoo niet van alles, wat er was
voorgevallen; hij had gezwegen; hij had medelijden
met de moeder zijner kinderen. Tegen vier ure in
den namiddag stapte hij in zijn karos met Hen-
riëtte en zijne kinderen; hij riep den kapitein van
de wacht aan het portier, dankte hem voor de hem
bewezen diensten en reed naar Hampton-Court.

En nu, om de uitdrukking van Clarendon te be-
zigen, bleef er alleen nog maar over, de vijf leden
van het Parlement op hunne t r o o n e n te plaatsen,
wat dan ook den volgenden dag onder het gejuich
van gantsch Londen geschiedde.

xxx.
Treden in het algemeen ook de bijzondere be-

langen op den achtergrond bij de zoo gewichtige
van het koninkrijk, overschaduwde de politiek ook
bet huiselijk leven, dit mocht bij verre de meesten
het geval zijn, maar toch niet bij Algernon Percy,
altans niet meer in, deze oogenblikken. Voor wei

-nige weken nog zou hij de eerste zijn geweest om
te beweren, dat de burger heiliger plichten te ver-
vullen had, dan die van zoon, of echtgenoot of
vader, maar thands zou hij eene dergelijke uit

-spraak, als ten eenenmale logenachtig, verwerpen.
Er had ook een gantsche ommekeer in zijn bij-
zonder leven plaats gehad. Hij was, gebroken naar
lichaam en geest, naar London heengelokt, vertoornd
op de onweêrstaanbare macht, die hem aan de een

-zaamheid had onttrokken. Door diezelfde macht ge-
dwongen aan den reusachtigen kampstrijd deel te

nemen, die er om hem heen plaats bad, had hij
zich midden in het gewoel geworpen, toen hij be-
speurde daar zichzelven te kunnen verliezen, en het
verleden te vergeten, dat hem het heden en de
toekomst verbitterde. Wij weten het hoe hij het
doel, dat zijne zuster hem stelde, zelfs voorbij was
geijld, hoe de verdooving weder overprikkeling was
geworden en als zoodanig weder de kiem van ver

-dooving in zich bevatte.
Maar wij begrepen ook welk geneesmiddel Mylady

na hare herhaalde proefnemingen eindelijk als het
eerste, ja het eenige, gekozen had. Algernon Percy
moest een stamhouder geven aan het huis van
Northumberland, vooral toen Henry, de jongere
broeder, een veel te ongeschikt werktuig bleek. In
fellen toorn ontstak hem elke zinspeling daarop, en
de wil van den gebroken man, hoe machteloos an-
ders ook tegenover die der zuster, was op dit punt
onwrikbaar. Toen werd de sluimerende eerzucht ge-
prikkeld en zij werd tot verzadiging toe gevoed.
Door de volkspartij verheerlijkt, aan wie hij zich
bij haar verzet tegen Strafford aansloot, werd hij
mede door het Hof gevleid en eindelijk door Zijne
Majesteit tot Lord Groot-Admiraal van Engeland
benoemd, welk aanzienlijk en voordeelig ambt hem
evenwel niet tot White-hall deed naderen, hetgeen
de raadselachtige zuster, die hem vóor Straffords
terechtstelling tot verzoening, tot matiging, tot
trouw aan 's Konings privilegiën en praerogativen
aanspoorde, ná dien tijd in het geheel niet meer
euvel duidde.

Maar te midden dier glorie scheen hem de kracht
tot verder handelen ontzonken. Mylady had met
schrik de oogenblikken van somberheid, volgende
op dagen van opgewektheid, talrijker en talrijker
zien worden en vend hem eens — het was een
avond, dien zij, welke gewichtige gebeurtenissen
elkaar ook verdrongen, niet licht vergeten zou —
bewusteloos neêrgezonken, en den volgenden dag tot
bewustz ijn ontwaakt, weder achtervolgd en gefol-
terd door verschijningen uit het droeve verleden.
Sedert dat oogenblik sprak zij niet meer over de
zaken des lands, maar omringde zij hem met de
tederste zorg, lokte zij hem telkens te harent, waar
hij echter niemant dan haar verlangde te zien, en
waar hij, eerst na verloop van ettelijken tijd, als b}j
toeval, eene of andere vreemde ontmoettte. De be-
valligste Ladies werden hem van lieverlede en al-
tijd als verrassing voorgesteld. Geene maakte eenigen
indruk of verlokte den somberen zwijger tot een
enkel woord, dat verder ging dan de algemeenste
beleefdheidsbetuigingen van den goeden toon. Geene?
Gelukte het dan Lady Montague niet hem een en-
kel woord meer te doen spreken? Hoorde zij hem
niet — en een los zonder bedoeling uitgesproken
woord gaf er aanleiding toe — eerst stamerend en
moeielijk, maar weldra vlot en zelfs wegslepend
betuigen, dat de liefde de heerlijkste gave Gods
is, maar ook slechts eens aan het menschenkindge-
durende zijn leven geschonken wordt; dat de liefde
de prikkel is tot het edele en goede, de beschaaf-
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ster van den wilde, de troosteresse van den lijder,
de genius van den zwakke, de heilige geest, die
den geloovige overschaduwt, de engel, die de w ij s-
heid en het geluk aan den verstandige brengt?
En zoo die gave was verspeeld, dan was het licht
uit de toorts verdwenen, de ziel uit het lichaam.
En Lady Montague had met aandacht, met bewon-
derende aandacht geluisterd, en met een blosjen
op het bekoorlijk gelaat, waarop het verstand zijn
merk had gedrukt, gefluisterd: ,#Is de liefde zulk
eene gave Gods, dan treedt zij ook in velerlei
gestalten in het aardsche leven, Mylord l"

»Voor ieder menschenkind slechts in eene!"
»Ik heb een ander denkbeeld van de heerlijkheid,

de almacht en vooral de liefde van onzen Schep-
per 1" suisde het hem in de ooren, waarna zij zich
snel afwendde en met Mylady een gantsch ander
gesprek aanknoopte.

Algernon zweeg den gantschen avond, maar den
volgenden kwam hij ongenoodigd terug en hij kon
dan niet ontveinzen teleurgesteld te zijn, indien hij
in Carlisle-house Mylady alleen aantrof. Deze zorgde
er echter voor, dat die teleurstelling niet dikwerf
plaats had, want Lady Montague werd zelden meer
gemist. Het scheen ook, dat deze meer en meer be-
hagen begon te scheppen in een verkeer, dat mis

-schien wel uit medelijden begonnen, later echter
met eene geheel andere gewaarwording werd voort-
gezet. Welke schatten waren jaren lang ut den
schoot der aarde bedolven geweest 1 Welke rijkdom
van gedachten, welke fijn- en teerheid van gevoel
huisde er in den raadselachtigen man, die bij wijlen
toch weder zoo mat, zoo wezenloos was 1 Waarl ijk,
de geestigste en meest ontwikkelde Lady van het
Engelsche hofgezin, had eene kostbare ontdekking
gedaan, eene ontdekking, die zij meer en meer ge-
neigd scheen de hare te noemen. Weinig vermoed-
den beiden, dat zij steeds van nabij werden gáge-
slagen; weinig vermoedden zij , dat Mylady beider
verkeer niet alleen aanmoedigde maar het ook had
uitgelokt, dat haar scherp oog in Lady Montague
de eenige had ontdekt die, zoo er nog genezing
mogelijk ware, de wonde zou kunnen doen sluiten.

Geen enkel woord deed het aanvankelijk blijken.
Slechts toen het geheele hofgezin oplettend was
geworden en in beider herhaald vertrouwelijk on-
derhoud een aanleiding had gevonden voor eene
bevestiging van het hier en daar gefluisterd vermoe-
den, zinspeelde ook Lucy er vluchtig op, waarbij
zij Algernon niet in toorn ontsteken, maar alleen
zijn bleeke wang rood zag worden.

Eens op een avond nadat Lady Montague Carlisle-
house, waar zij ettelijke uren in een kleinen maar
uitgelezen kring doorbracht, verlaten had, en al de
anderen behalve Algernon de vrolijke kamer der
edele en lieftallige gastvrouw vaarwel hadden ge-
zegd, vond Mylady haar broeder in gepeins ver-
diept tegen den schoorsteenmantel geleund, het oog
onafgebroken gevestigd op het spattende kolenvuur.
Zij sloeg hem eenigen tijd aandachtig gade. Wat er
in haar blik lag, wat er op haar gelaat, thands zoo

marmerwit, stond geschreven! Straks had zij met
de anderen Spencers Fairy Queen en Ben Johnsons
spelen nog besproken en lachend verboden van po-
litiek met een enkel woord te gewagen, maar nu
scheen het wel of zij uit de prachtige sfeeren der
fantazie tot de dorre werkelijkheid was terugge-
keerd en de gevaren overdacht, waaraan het rijk was
blootgesteld, aan den burgerkrijg, die op het punt
stond uit te barsten. Of neen, er lag in dat oog een
weemoed, die een andere aandoening tot oorzaak
moest hebben en dat bleek duidelijk toen zij hem
naderde en met den vinger zijn schouder aanraakte
en zoetelijk fluisterde: »Algernon !"

Hij schrikte als uit een diepen slaap gewekt.
»Zijt gij het?" zeide hij verwonderd en naar het
scheen zelfs gerust gesteld.

Wie zou het anders zijn?"
Er volgde geen andwoord.
»Weder dwalende in het verleden? Weder u ver-

lustigd in de pijn, die reeds lang geleden moest
zijn ?"

»Kan ik haar schuldig gelooven ? Het getuigt te-
gen u, dat gij ooit hebt getracht mij daaraan te
doen gelooven, dat gij haar beeltenis voor mij hebt
willen misvormen. Toch zou het mij een balsem in
de wonde zijn geweest ..... Kon ik het slechts ver-
geten! ..... Neen, dat ware eene misdaad jegens
haar, die ik nooit vergeten zal, nooit vergeten mag."

»Was z ij — ik wil niet meer op haar mogelijke
ontrouw doelen — dan zoo zelfzuchtig ?"

»Zelfzuchtig? Ze gaf mij het woord terug, ze
schold mij de belofte kwijt toen ze vermoedde,
dat zij een hinderpaal zou zijn voor mijn geluk!
Wie haar dat toch vertelde? Zoo het mij bekend
werd, ik zou nog na achttien jaren weten te
straffen zonder aanziens des persoons .... Zon-
der eenig aanzien des persoons! Zoo het mij
slechts bekend werd! 0 gij gelooft mij zwak en ge-
broken, zoo als allen dat gelooven, Lucy! maar, bij
God! ge zoudt ontzet staan over mijne kracht."
Zijn gelaat nam zulk eene vreeselijke uitdrukking
aan, dat Mylady zich niet weêrhouden kon even te
huiveren.

»Ik verhaal mijne vraag. was zij dan zoo zelf-
zuchtig ?"

»Die vraag is reeds eene beleediging, harer na-
gedachtenis aangedaan." riep Algernon luide. »Wat
bedoelt ge daarmede Lucy?" vroeg hij, bedaarder
geworden bij den kalmen blik, waarmeê zij hem
een tijd lang aanzag.

»Indien zij kennis kon hebben van uwen toestand,
zou zij u dan pijnigen, zoo als gij het u zelven se-
dert jaren doet? Zou zij dan verlangen, dat gij it
zelven kruisigdet, door eene begeerte te ontworte-
len, die bij elke poging daartoe nochtans te weliger
wast? Algernon, gij bemint Ellen Fitzroy ...."

»Slechts haar, de arme vreemdelinge, die alles
prijs gaf om mijnentwil — slechts haar en geen
ander ......

»Gij dwingt het it zelven op — Wenschtet gij
straks niet het verleden te vergeten, indien gij het
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kondet? Poog toch niet de menschelijke natuur ge-
weld aan te doen! Slechts een levende kan men
liefhebben; een gestorvene kan, mag niet meer ge-
bied voeren over de aardsche neigingen van hen,
die nog ademen in het vleesch ..."

»Maar wie zegt u dat zij gestorven is? Hebt gij
daarvan een bewijs? Eindelijk, eindelijk dan toch
komt gij tot bekentenis ! 0, mijn God! gij hebt haar
vermoord! ..."

»Altijd nog dezelfde achterdocht, die ik zie von-
kelen in uwe oogen zoodra uw drift is opgewekt,
die ik opmerk in den weemoedigen glimlach, in de
veelvuldige oogenblikken van neérslachtigheid. Zal
mijn woord dan nooit geloofd worden en uw haat
jegens mij altoos ?"

»Mijn haat jegens u? Lucy, mijne zuster!" riep hij
uit, terwijl hij de armen naar haar uitstrekte en de
tranen hem langs de wangen vloten. Zij weerde hem
niet af, hoewel zijne onmannelijkheid, zoo als zij zijne
zwakheid noemde, haar innerlijk met wrevel vervulde.
'Soms geloof ik dat de furiën mij vervolgen, die
mij aandrijven alles om mij heen te verwoesten, zoo
als zij het achter zich deden, ... en die furiën zijn
het geene gezanten van de godesse der wraak ?...
Is Violette niet rampzalig geworden door mij? Zou
hare liefde mij al niet verbieden een andere lief
te hebben, dan toch zeker haar wraak." Zijne stem
duidde matheid, zijne geheele houding uitputting aan.

»Waarom zou hare wraak u achtervolgen? Zijt
gij u dan zoo menige tekortkoming jegens haar be-
wust? Dat wist ik tot heden niet."

»Neen, neen, de Almachtige hoort het mij ge-
tuigen! Ik had haar lief met mijne gantsche ziele...
het was mijn trots geweest haar hoofd te tooien
met de kroon der Northumberlands."

»Spaar de nagedachtenis van onzen heer vader,
Algernon!" zeide Lucy koud en streng.

Het was of hij plotselings pijnlijk werd gewond.
Hij trilde en wendde het hoofd van zijne zuster af.
Dat enkele woord herinnerde hem de vreeselijkste
uren zijns levens, herinnerde hem den vadervloek,
klevende op zijn voorhoofd; maar dat woord, te
dezer ure gesproken en in verband gebracht met
al de vroegere, deed bij hem een nieuwe hem ver

-pletterende gedachte ontstaan. Zou zijn vader, wei-
nige dagen voor zijn dood, hem van de vroeg be-
treurde hebben verwijderd, zou zijn vader de oorzaak
zijn van...? »Neen, neen, mijn God1 ontneem mij
die gedachte!" gilde hij, het gelaat in de beide
handen verbergende.

»Algernon P" klonk het zacht en kalm aan zijn
oor, »tracht man te zijn om de beelden uwer zie

-kelijke fantazie te verdrijven. Poog den toestand te
overzien, zooals hij misschienwerkelijk is. Violetta — ik
zie elke mogelijke plooi en rimpel in haar charak-
ter voorbij en plaats mij geheel op uw standpunt —
was een Madonna wellicht onder den hemel van
haar geboorteland; zij werd echter overgeplant in
ruwer en strenger klimaat. Dat zij de menschen
hier niet begreep en dat deze haar niet begrepen,
bevreemde u toch niet. Is het wonder dat zij het

offer daarvan werd, dat zij, de schoone poëtische
ziel, gekrenkt werd bij de miskenning en naar hare
opvatting van wat grootsch en edel was, tot eene
kloeke daad besloot, waartoe alleen zulk eene in
staat is, namelijk: de opoffering van haar liefste
begeerte? Waarom steeds aan vjjandigen invloed
van buiten geloofd ?"

»Waarom? omdat.., zij mij niet vrijwillig ver-
laten kon en mocht.. . omdat.. , neen dat woord
zal nimmer over mijne lippen komen. Ik wil aan-
nemen dat gij werkelijk gelooft wat gij mij zegt,
goede zuster 1 ik wil het gelooven, maar waarheen
moet dat alles leiden?... "

»Tot berusting niet alleen, maar tot vergeten van
hetgeen er smartelijks is in de herinnering; tot
verheldering van uwen steeds zoo benevelden blik
of liever tot verheldering van uw verdonkerd be-
wustzijn. Want er bestaat nog werkel ijk bewust

-zijn.... De Algernon van voor achttien jaren kan
niet geheel zijn ondergegaan en is het ook niet.
Het oordeel, dat hem eenmaal gegeven werd, is
niet te loer gegaan. Jammer slechts dat er een
tijdsverloop van achttien jaren noodig was, om het
hem te doen gebruiken. Gij hebt in u zelven se-
dert de laatste dagen eene vergelijking gemaakt
tusschen uwe vroegere liefde en uwe tegenwoordige,
en zijt tot de slotsom gekomen dat, voegde Violetta
den jonkman van vijf en twintig jaren, Ellen Fitzroy
alleen den man van rijpen leeftijd past. Gij ziet
mg verbaasd aan; schud niet ontkennend en met er-
gernis het hoofd! Dat gij 't mij niet toestemt, het komt
omdat uw bewustzijn verdonkerd is. Violetta kan
zich niet stellen tusschén u en Ellen.... en daarom
noem ik de kwelling, die gij ondergaat, eene zelf

-pijniging, eene ziekelijkheid, die geen medicijn kan
genezen, maar alleen de wilskracht, die de logen

-achtige fantazie eindelijk eenss;,doet z*ijgen en in-
sluimeren. Geen toorn wat ik u bidden mag, geene
van die uitbarstingen, die wij zouden doen schrik-
ken, indien ik er minder aan gewoon was geraakt P'
dus besloot zij streng. »Ik wil geen strijd meer, ik
heb mijn gevoelen gezegd en voeg daar geen en-
kelen aandrang meer bij."

Er was eene lange pauze. Eindelijk stond hij op
en greep hij naar zijn hoed. Hij was reeds op den
drempel van de deur eer hij zich bezon haar nog
niet gegroet te hebben. Hij wendde zich om en
riep haar een haastig vaarwel toe, waarna hij zijn.
bediende riep om hem naar zijn karos te geleiden.

„Ook hier een krizis !" prevelde Mylady. »Zal zij
ten goede of ten kwade zijn? Dat hij het verleden
kon leeren vergeten .... zijn aanblik doet mij pijn."
Zij lei de hand aan het hart en boog haar hoofd
een wijle.

Oude Will was gewoon zijn meester zwijgend en
in zich zelven prevelend te zien binnentreden. Hij
had reeds zulke zonderlinge tooneelen in Northum-
berland-house sedert de komst van den eigenaar
bijgewoond, dat hem niet meer scheen te kunnen
ontzetten. Daarom volgde hij Zijne Genade zelfs met
de oogen niet meer, toen deze stijf als een beeld van
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marmer de trappen opsteeg en dacht hij alleen aan
eigen leed, het leed dat Patty hem altijd door nog
zoo ruimschoots verschafte. DIk wou dat ze een
muis of eene rat ware," meesmuilde hij, .dan wist
ik wat ik deed," en toen hij dat zei, merkte hij den
hollen blik niet op, dien zijn meester bij het draaien
van den wenteltrap naar beneden op hem wierp.

»'t Is, bij me ziel, een slaapwandelaar," riep Patty
hem den volgenden morgen toe. »Hoe houdt hij 't
uit 1 Ik ben telkens wakker geworden van zijn scha-
duw op het glasgordijn van zijn venster. Hij heeft
den heelen nacht heen en weêr gedraaid. Ik zeg
maar dat hij wat op zijn geweten moet hebben en
dat hij ijzersterk moet wezen, want dat gaat nu al
maanden lang voort."

sIk won dat ge daarvan zweegt," viel de veront-
waardigde Will eindelijk in.

›Als ik 't niet deed omdat je een arme, oude
stakkert waart, dan bleef ik geen oogenblik langer V'

Hou me maar geen minuut langer voor een stak
-kert," prevelde de ander.

sWat zeg je ?" Zij had het niet kunnen verstaan
en toch scheen ze iets te vermoeden. >Wat zeg je,
lieve neef?" — het woord lieve vormde een schril
kontrast met de krjjschende stem.

»Ik? niets," hernam de lafaard, die toch menig-
maal zonder blikken of blozen een musket had af-
geschoten. Gelukkig dat de slaapwandelaar hem
schelde en zijn volkomen nederlaag voorkwam.

Algernon scheen eindelijk een besluit te hebben
genomen. Wat ook de gebreken van Patty waren,
op een logen kon men haar nimmer betrappen;
veeleer mocht men beweren, dat zij niemant ooit
iets van de volle waarheid, die zij ontdekt had, ont-
hield. Algernon had dan ook werkelijk het grootste
deel van den nacht slapeloos doorgebracht en had,
toen hi zich eindelijk ter ruste had gelegd, toch
geen oog geloken. De woorden zijner zuster waren
diep in zijn hart gezonken; de gebeurtenissen, reeds
zoo lang beleefd, traden hem weder, als tegenwoor-
dig, voor den geest; een bleeke gedaante zweefde
hem voorbij, maar zij werd opgevolgd door eene min-
der aetherische, eene meer menschelijke, die hoe
langer hoe duidelijker de vormen van Ellen Fitz-
roy aannam. Het zweet, dat hem straks op het
voorhoofd paerelde, wischte hij zich af; de verwron-
gen gelaatstrekken ontplooiden zich; de uitdrukking
van diepen weemoed verdween. »Zou het dan toch
een droom hebben kunnen zijn, toen ik haar meende
te zien, werkelijk voor mij te zien? Zou Lucy mijn
behoud willen en zou ik mij kunnen behouden door
eene nieuwe verbintenis ?" vroeg hij zich af. »Vio-
letta, zoudt gij 't mij kunnen vergeven dat ik eene
andere lief had, maar geheel anders als ik u be-
minde? Ja, geheel anders," voegde hij er na eenige
oogenblikken peinzens bij, en hij gedacht de dagen
van verrukking aan de zijde der vurige Italiaansche
doorleefd, in den bekoorlijken lentetijd zijns levens,
die er zijn heerlijksten zonneglans aan ontleende,
die er onvergetelijk door geworden was. »Düs kan
ik deze niet liefhebben. Ik dwaas 1 als afgeleefde

grijsaart heeft men ook niet meer op die wijze
lief 1 Wat de schaarsche zonnestraal is op een zeld-
zaam helderen Decemberdag, zal Ellens verstandige
vriendschap mij zijn. Violetta vergeet ik nooit; haar
behoef ik ook nooit te vergeten, haar beleedigen
kan ik niet, want z ij is werkelijk dood, — dood... !
Dat arme hoofd, waarom houdt het niet op te den-
ken, en mij te kwellen ?" vroeg hij zich na eenig
tijdsverloop met diepen weemoed af. »En dien God
noemen zij hemelschen vader," fluisterde hij huive-
rend by de godslastering, die blijkens die woorden
in zijn binnenst gesproken werd. »Weg, weg, vader!
uw vloek kan mij niet treffen, want gij hadt schuld!
Ellen, Ellen, kom mij ter hulpe P'

Afgemat zonk hij neder, maar het einde der kri-
zis was nabij. Hij rees plotselings up, schelde en
beval zijn kamerdienaar te roepen, die hem hielp
kleeden en tot niet geringe verbazing der anderen
den karos Zijner Genade deed voorkomen. Het vier-
kant gevaarte, prijkend op de paneelen met het wa-
pen van het hertogelijk geslacht, had een langen
tocht te doen eer het stilhield voor een nieuwe van
steen gebouwde woning, in den trant, welke van de
eerste dagen der Stuarts dagteekende en het def-
tige van den ouden stijl had prij s gegeven, waarvoor
licht en vrolijkheid maar niet altijd bevalligheid
was ingeruild. Het was de woning van Ellen Fitz-
roy, Lady Montague, een geslacht, dat sedert de
komst der Stuarts een nieuwen luister ontvangen
had, en aan het hof van het nieuwe koningshuis
in meer dan éen opzicht had geschitterd. Waren de
Fitzroys door de Stuarts bevoorrecht, zij hadden er
zich erkentelijk voor getoond en het hof hunner
weldoeners door hun geest en vernuft, waarmeê hun
goede genius hen allen bedeeld had, als bezield.
En onder de telgen van dat geslacht had Ellen recht
op eene eereplaats. Met Lord Henry Montague, die
slechts weinige jaren haar echtgenoot was geweest,
had zij ettelijken tijd op het vaste land vertoefd,
en wel in Parijs, aan het hof der Bourbons, dat, wel
niet zoo despotiesch als onder Lodewijk den Grooten,
toch reeds vrij algemeen den toon gaf aan de vor

-stenhoven van Europa en een bevalligheid van vor
-men deed blijken, die aan de andere hoven ten

eenenmale werd gemist. Haar natuur.ilke aanleg
werd er ontwikkeld, en teruggekeerd in Londen
werd zij, nadat het rouwkleed der weduwe mocht
worden afgelegd, de door allen meest gevierde van
Harer Majesteits gevolg, welken rang zij onafgebro-
ken handhaafde, daar haar vernuft, in toom gehou-
den of liever beheerscht door haar gemoed, zelden
kwetste en, vooral voedsel zoekende en vindende op
het gebied van het intieme leven, nimmer ging
vrijbuiten, zooals zoo menig harer tijdgenoten, op
het erf der politiek. De heerschappij, die z ij voerde,
was eene geheel andere als Mylady Carlisle uitoe-
fende; de hare mocht minder ver reiken, zij kon
daarentegen geacht worden beter en voor langeren
tijd gevestigd te zijn dan die der andere, hoe verre
deze in verstand ook boven haar verheven werd.
Het had niets bevreemdends in, dat een drom van
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aanbidders den zetel van Ellen omgaf, aanbidders,
waaronder er waren, die, in rang en afkomst met
de Fitzroys minstens gelijk, haar wisten te waar

-deeren juist in hetgeen zij edels en goeds bezat.
Maar jegens allen bleef zij koel, wel binnen de pa-
len der bevalligste hoffelijkheid, maar toch onverbid-
delijk in haar besluit om geene verbintenissen aan
te gaan. Slechts voor een maakte hare koelheid
eene uitzondering, maar eene uitzondering van zulk
een aard als maar zelden wordt gewenscht. Het
gold Algernon Percy, wiens plotselinge terugkeer,
na een plotselijk verdwijnen reeds ettelijke jaren
geleden, een oogenblik alle gemoederen met nieuws

-gierigheid vervulde. Ellen liet zich de geschiedenis
voor zooveel die bekend was van den armen Alger-
non, den jongen grjsaart, vertellen en glimlachte
ondeugend bij het spottend verhaal. Toen zij den
nieuwerwetschen Don Quixote in White-hall voor
de eerste maal ontmoette, wendde zij geene poging
aan om met hem in gesprek te komen en hij van
zijnen kant scheen daartoe evenmin genegen. Maar
het toeval bracht ze te saám en verplichtte hém
eenige woorden te stameren en háar om ze aan te
hooren en te beantwoorden, en van dat oogenblik
dagteekende eene belangstelling, die hare voor-
naamste oorzaak in het medelijden had. Maar sedert
den gedenkwaardigen avond in Northumberland-
house, toen de bleeke dweeper het lange stilzwijgen
verbrak en door zijne welsprekendheid allen boeide
en medesleepte, veranderde die belangstelling eenig-
zins van aard. In de laatste dagen vooral had haar
beschouwing van Algernon, dank zij de ophelde-
rende aanmerkingen van Mylady Carlisle, die wel
zoo welwillend was geweest haar in te lichten, eene
geheele wijziging ondergaan; zij was herhaaldelijk
met hem in aanraking geweest en had in dat ge-
wonde gemoed meenen te lezen; zij had eene ge

-stoorde harmonie tusschen willen en denken in die
menschelijke ziel meenen te bespeuren, wat zij wel-
licht zou kunnen herstellen; z ij had eene diepte,
een innigheid van gevoel bij hem aangetroffen, die
haar verbaasde, en tevens bij wijle een helderheid
van oordeel en inzicht, eene mate van kennis, die
haar verwachting verre te boven ging.

»Zijne Genade de Hertog van Northumberland,"
zoo diende de lakei aan, en bij die woorden wist
de vrouw van de waereld in den eersten oogenblik
schier niet te antwoorden. Van elk ander had zij
een bezoek kunnen verwachten; zij ontving er zoo
vele eiken dag! maar dat Algernon Percy tot zulk
een stap overging, beduidde iets zeer ongewoons.
Dat zij het als zoodanig beoordeelde gaf reeds vol-
doende te kennen, dat zij hem van nabij had gá-
geslagen, van zoo nabij zelfs, dat zij iets had gera-
den, wat thands, door dat bezoek, bevestigd werd.

Welke reeks van aandoeningen in haar binnenst
elkaár ook opvolgden, zij had zich tegenover den
wachtenden bediende echter weldra zoo verre her-
steld, dat zij hem kalm en onverschillig bevelen
kon Zijne Genade in de zaal te laten, waar zij zich
haasten zou hem te vinden. Er lag geen vuur aan,

zoo luidde het lastig en blijkbaar teleurstellend and-
woord, want zij had gaarne eenige oogenblikken
nog alleen willen vertoeven. Het bezoek moest dus
in dit vertrek worden afgewacht, wat de lakei niets
vreemds vond, daar alle bezoekers, van den hoog-
sten rang zelfs, in dit elegant en vrolijk vertrek,
dat op den Theems uitzag, ontvangen werden. Vóor
Algernon nog binnentrad en toen zij diens voet-
stappen nog slechts in de verte vernam, was zij
opgerezen om hem te gemoet te gaan, den grooten
spiegel voorbij, die tegenover den breeders schoor

-steenmantel hing. Zij kon zich niet weêrhouden er
even den blik in te slaan. Die ijdelheid is verschoon

-baar, al is uw zomer reeds voor de helft verstreken,
Ellen Fitzroy! Het is u te vaak toegefluisterd, dat
uwe schoonheid het charakter van onverwelkelijk-
heid heeft, om in deze ure u niet aan eenige kri-
tiek te wagen, en bij den blik in dat glas op eene
bevestiging der hoofsche vleierij te hopen! De don-
ker blonde hairen golfden in het zwart fluweel met
zilver doorwerkt hairnetjen, als teekenden zij protest
aan tegen den onbarmhartigen dwang. Het oog
blikte goedig ernstig, zooals het bij wijlen kon doen
als het een gewichtig oogenblik gold. Haar wezen,
zonder onberispelijk schoon te zijn, drukte eene
zachtheid uit die aantrok en soms een weemoed
die vertederde, en ware het niet, dat van tijd tot
tijd een fijn lachjen haar om de lippen speelde,
men zou haar voor een model hebben kunnen hou-
den eener religieuze, zoo als de hoogere standen in
Frankrijk in de laatste jaren van tijd tot tijd aan
de kloosters van den faubourg St. Germain hadden
geleverd. Waar was het ook, dat zij, wat sympathie
zij ook toonde voor elke uiting der kunst, niettemin
ook een open oog en oor had getoond te bezitten
voor de verschijnselen op religieus gebied. En tot
welke richting zij, niettegenstaande de hooge gunst
waarin zij bij het hof stond, zich neigde, was, haar
gemoedsaanleg in aanmerking genomen, niet twij-
felachtig. »Mijne lieve Puriteine P' zoo noemde Hare
Majesteit haar somwijlen, maar had zij van zulk eene
de innige overtuiging des geloofs, zij miste geheel
de star- en dorheid, welke de meer en meer in
zwang komende godzaligheid maar al te zeer ken-
merkte. Zij stelde er geen eer in, hare stemmigheid
of liever den ernst haars gemoeds. in de donkere
kleuren harer kleedij af te schetsen en achtte het
geen zonde de grillen der mode te volgen tot aan
de grens waar de goede smaak ophoudt en de slechte
begint. Zij toonde dat ook thands in het licht blauw
zijden kleed dat zij droeg en dat zij zeker gekozen
had, omdat zij wist dat die kleur zoo wonderwel
voegde aan de blonde lokken en de blanke tint
van hals en gelaat. Sneeuwwit waren de manchet-
ten en de halskraag, welke laatste scheen gesloten
te worden door een juweelen boot, het eenig sie-
raad dat zij droeg.

Maar wij zijn háar ongelijk, die zich slechts een
vluchtigen blik gunde, terwijl wij ons noode weer-
houden onze beschouwing te vervolgen en eenige
harer kenmerkende trekken, hoe klein en nietig
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ook, te vermelden. Zij verwachtte een bezoek, dat,
naar alle uiterlijke teekenen te oordeelen, een bui-
tengewoon moctit heten, een bezoek, dat hare an-
ders zoo deftige kalmte deed ondergaan in een bijna
haastig ongeduld. Was het de hartstocht, die haar
de heerschappij over haar zelve verliezen deed? Zij
stelde in den man; die op het oogenblik voor haar
verschijnen zou, belang; zij vermoedde groote ga-
ven, die gevaar liepen verloren te gaan bij het
snerpen eener geheimzinnige smart: zij vermoedde
een bloedend hart, dat hare zorgende en verstan-
dige genegenheid wellicht zou kunnen doen heelen.
Zij... maar ze vernam een slependen tred op de
trappen, zij hoorde de deur openen, zij zag Alger-
non Percy, nog eer zij het met zich zelve eens was
geworden of zij naar haar stoel terug zou keeren.
Bleek en mat stond hij voor haar. Het geheel zwarte
kleed — het fluweel van wambuis, hoed en mantel
had toch die kleur — deed zijn gelaat nog zieke-
lijker en matter schijnen dan het werkelijk was
In zijn bijzijn had zij hare zelfbeheersching hdrno-
men. Zonder in de verste verte eenige bevreemding
over zijn bezoek te doen blijken knoopte zij een
gesprek over algemeene onderwerpen met hem aan.
Hij echter volgde haar daarin niet na. Geheel ver-
vuld met hetgeen hem hierheen dreef, en toch niet
in staat eene voegzame aanleiding te vinden om
het onderwerp aan te roeren dat hem beheerschte,
sprak hij in het eerst slechts weinig en was hij in
de enkele opmerkingen, die hij maakte, zoo banaal,
dat hij zich eindelijk schaamde en voornam recht
op het doel af te gaan. »Als de voet gewond is
maakt men een droevig figuur in een dansende rij,"
zoo merkte hij plotselings aan.

Ellen had er reden voor zich eenigzins verbaasd
te toonera.,

»Ik bevind mij in zulk een toestand, Mylady,
altijd in figuurlijken zin," voegde hij er met een
mat lachjen bij. »Gij hebt de beleefdheid mijne
linksheid voorbij te zien, maar ik heb de openhar-
tigheid om haar. te bekennen."

»En die linksheid, ondersteld dat ze aanwezig is,
staat in verband met eenige kwetsuur ?"

»Ja, Mylady 1" Het aldwoord klonk al zeer deftig,
in aanmerking genomen, het half schertsende der
vraag. »Het is een kwetsuur," vervolgde hij lang-
zaam en met de oogen nedergeslagen, »die ik lang
voor ongeneeslijk hield."

»Dus thands niet meer ?"
»Neen, sedert ik u mocht leeren kennen. Mylady;

de aandoening die mij beheerscht, is te zeer met
eerbied gemengd, om niet met schuchterheid deze
woorden te spreken. Gij hebt medelijden getoond
met het verbrijzelde menschenkind, dat niets dan
een schaduw is van zich zelf. Gij hebt u de moeite
gegeven te zien of er ook nog een vonk gloeide
onder de assche. Ik ben er dankbaar voor, Mylady,
ja meer dan dankbaar... een medelijden, zoo als
gij dat getoond hebt, kan wel verheffen maar niet
vernederen..."

»Medelijden moge het geweest zijn, Mylord, bij

den eersten aanblik, maar later verkeerde het in
sympathie...... Ik zag dat er gestreden werd tegen
een zwaarmoedigheid, die zeker wel een voldoende
oorzaak zal hebben, maar toch, blijft ze  onverwon-
nen, tegen de kracht en den wil zou getuigen welke
haar bestrijdt."

»Gij legt den vinger op de kwetsbare plek! Ja,
het getuigde tegen mijne wilskracht dat ik haar
niet eer kon overwinnen... Ik had misschien iets
kunnen worden, ten minste indien men den knaap
niet te zeer heeft gevleid."

»Gij hadt misschien meer kunnen worden, indien
geen donkere wolk over het schoonste deel uws
levens was heengetrokken. Maar schat ge 't dan zoo
gering wat ge reeds zijt? Schat gij 't zoo gering,
in deze oogenblikken een nog onbevlekten naam
te dragen en eene overtuiging te hebben doen blij-
ken, die de hoogsten en verhevensten in den lande
u misschien hebben te benijden? Schat ge 't dan
zoo gering, de vatbaarheid te hebben behouden,
om de innigste aandoeningen te waardeeren en nog
niet verkild te zijn door de aanrakingen met de
dubbelzinnigheid der heerschende politiek ?"

»Dat ik u voor jaren had hooren spreken. wel-
licht ware het nu niet zoo ver met mij gekomen
als het gekomen is...."

»Waarom te overdrijven? Of liever, ik houd de
overdrijving voor een verschijnsel uwer ziekte, —
houd mij de opmerking ten goedel"

Hij kleurde bij hare eerste woorden, daarom liet
zij er de laatste op volgen.

»Zoudt ge nog mijn gids willen zijn ?" vroeg hij
na eenige oogenblikkeu van stilzwijgen. »Neen, and-
woord mij niet; eerst moet ge weten welke opoffe-
ring ik van u vraag. Het zou te wreed zijn indien
ik een oogenblik hoop voedde en deze later ijdel
bleek!" riep hij haastig uit. Ellen moedigde hem
niet aan tot spreken, maar weêrhield hem daarvan
ook niet en dit laatste was reeds geen ougunstig
teeken, daar het haar vooraf was te kennen gegeven
wat er na het aanhooren van haar zou worden ge-
vergd. Algernon schikte zijn stoel dichter bij den
haren, bracht de hand aan het voorhoofd als om al
het verwarde dat daarin omging te ordenen, al do
herinneringen te rangschikken opdat zijn mede

-deelingen of liever zijn biecht duidelijk mocht zijn.
»Misschien herinnert ge u Northumberland-house
voor een twintigtal jaren geleden, Mylady 1 Het hoofd
van dat geslacht stond werkelijk aan de spits en
was een macht, die het huis van Stuart had te
ontzien.. „Het tegenwoordig hoofd volgde dat voor

-beeld slecht na .
 Perrcy l" viel Ellen met vriendelijken

ernst in, »wilt gij dat ik u zal pogen te begrijpen,
doe mij dan niet al de donkere zijwegen inslaan,
die uw onrechtvaardige neêrslachtigheid bij voorkeur
kiest. Ik herinner mij uwen vader.., ik herinner
mij zelfs u." Een vluchtig blosjen kleurde even hare
wangen; zij ontweek echter den blik, die den haren
ontmoette niet en voegde aan hare verzekering met
eenige haast op luchtigen toon toe : sG}j waart toen
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veel jonger niet alleen maar ook...... vrolijker 1"
»Toch was korten tijd daarna mijne jeugd ten

einde. Mijn vader wenschte, dat ik Engeland eenige
maanden verlaten zou, omdat hij voor mijne gezond

-heid vreesde. Een Northumberland moest krachtig
zijn, meende hij, en een krachtige geest kon alleen
wonen in een gezond lichaam. Ik heb grond te ge-
looven dat hem een andere reden daartoe aanspoorde,
dat hij mij onttrekken wilde aan een invloed, die
gevaarlijk dreigde te worden, dat hij mij zelfstandig
wilde doen worden."

»Ik begrijp u niet.... een invloed, die gevaarlijk
voor u kon worden ......

»Die mijner zuster, die ook hem beheerschte even
zoowel als mij. Alles werd mij later duidelijk. Hy
zag hoe zeer ik haar wil gehoorzaamde — toen
was zij een goede zuster en ik volgde haar gaarne...
Ik stak over naar het vaste land en hield mij ge-
ruimen tijd te Parijs op. Mijn vader schreef mij
verder te gaan, steden te bezoeken, waar een En-
gelschman zich vreemder moest gevoelen dan in
Frankrijk, werwaards Lord Carlisle, de Ambassa-
deur Zijner Majesteit, zijne landgenoten door zijn
vorstelijk onthaal heenlokte. Ik trok naar het zui-
den en betrad den klassieken bodem. Italië, had
ik het donker azuur van uwen hemel niet aanschouwd,
de geuren uwer bosschaadjes niet genoten, uwe Ma-
donnaas niet bewonderd 1 Vergeef mij, vergeef mij,
Ellen, verstandige Ellen, dat ik mij niet bedwingen
kan, dat niet kan jegens u," riep hij uit, de eene
hand voor zijn oogen brengend, als of bij bevreesd
ware werkelijk te zien wat zijne verbeelding hem
voor den geest bracht. »Violetta Contarini was haar
naam," fluisterde • hij. »Zij werd opgevoed bij een
harer verwanten, de Marchese Ughetti, bij wien ik
haar ontmoette. Zij heette toen verloofd aan een
van diens zonen; later echter vernam ik dat zij niet
met hem vérloofd, maar slechts aan hem béloofd
was. Ik kan u haar gedaante niet afschetsen, baar
ziel niet doen kennen. — Hoe zij den stroeven zoon
van het Noorden wist lief te hebben, bewees zij mij,
toen haar voogd, bij wien ik aanzoek deed om hare
hand, mij als een ketter en als fortuinzoeker zijn
huis verbood. — Mijn waren naam verzweeg ik,
niet alleen omdat Lucy mijn vader had aangeraden
mij dit te bevelen om de verleiding op mijn weg
te verminderen, maar ook omdat ik afstand won
doen van mijn vaderland, om in het hare te blijven.
De weigering was scherp en beleedigend en werd
gevolgd door de wegvoering van Violetta naar een
klooster, Ik wist de plaats van hare gevangenis
uit te vinden; ik kon deze echter niet naderen als
na een tweegevecht met Antonio IJghetti, de zoon
van den Marchese, die met den uitroep: vendetta,
bloedend ter aarde stortte. Violetta was ontzet over
mijne dolzinnigheid, om tot het heilig toevluchts-
oord door te dringen. Zij achtte mij verloren en
reeds in de macht der alvermogende inquizitie. Zij
beval mij te vluchten maar ik wilde niet zonder
haar. Toen besloot zij mij te redden door zich zelve
op te offeren, door mij te volgen waar ik ging. Om

het gevaar, dat thands werkelijk dreigde, te ont-
gaan, vermomden wij ons en vluchtten wij naar Li-
vorno, waar wij op een Hollandschen koopvaarder
scheep gingen. In Engeland aangekomen voorzag
ik eerst mijn ellende en hare schande... Voor mijn
vader treden of liever voor mijne zuster Lucy waagde
ik niet. — In zelfstandigheid had ik het nog niet
ver gebracht, Mylady!" merkte hij met een smar-
telijk lachjen aan. »Niet waar, ik had haar, die
zooveel voor mij ten offer had gebracht, moeten
voorstellen als Lady Violetta Percy, ik had, nauw
in Engeland teruggekeerd, een bode naar Zijne
Genade den Hertog van Northumberland moeten
afzenden met het bericht, dat zijn opvolger en de
erfgenaam zijner titels was teruggekomen en hem
verzocht de staatsiekaros van zijn geslacht te zen-
den om daarin zijn intocht te doen in hethertoge-
lijk huis! Niets van dat alles waagde ik, niets 1 Als
een vagebond, het daglicht bijna schuwend, repte
ik mij met mijne vrouw — dat was zij volgens de
wetten der Roomsche Kerk — naar Petworth-castle,
mij door een bloedverwant van moeders zijde ver-
maakt. En toch aanbad ik haar, toch voelde ik
mij krachtig in hare nabijheid, ontkiemde en wies
er wat er goeds in mij was onder den gloeienden
blik harer oogen, bij den tederen druk harer vin-
geren. — Maar zij was te zacht, te weinig eischend
Zij wist niet, dat ze Lady Percy was; zij wist al-
leen dat ze mij, een zekeren Petworth, lief had!
Wat verscheelde het haar of deze rijk was of arm,
laag of verheven 1 Het eenige, waar zij zich soms
fluisterend over beklaagde — en het was dan nog
alleen in den droom — was het gemis van het zoete
windtjen en den warmen zonnestraal 1 0 het waren
gelukkige dagen, die ik met haar doorbracht, heer

-lijke, zalige oogenblikken.... l"
»Ge zult ze wel nooit vergeten!" merkte Ellen

zacht aan. De woorden waren haar ontglipt, eer
zij berekenen kon, welke beteekenis er aan gehecht
kon worden. Algernon werd er plotseling door te-
ruggebracht tot de werkelijkheid. Hij was juist
hier gekomen om te zeggen, dat hij die dagen zou
leeren vergeten, dat hij daartoe hare hulp inriep,
en hij was weder afgedwaald. Maar de hand der
verstandige vriendschap vatte de zijne en leidde
hem zacht op den rechten weg en maakte hem
zelfs den terugtocht licht. »Gij móogt ze ook nooit
vergeten, mijn vriend, al herinneren ze u ook oogen-
blikken van zwakheid tevens. Toch was het eene
zwakheid, die de sterkste niet zou hebben kunnen
overwinnen. Ik begrijp wat er volgen moest. Uw
heer vader kon niet toegeven en gij niet prijs geven
wat ge uw grootsten schat noemdet... Toch...
had hg 't behooren te doen... eene, die gij zoo
zeer lief hadt, moest een Percy waardig zijn geweest."

»Heb dank, heb dank voor die woorden, die mij
het wicht van den vadervloek als van de schoude-
ren nemen. Ja, hij vloekte zijn erfgenaam toen deze
niet gehoorzamen en het door hem aangegane, maar
niet volgens het ritueel onzer kerk bevestigde, hu-
welijk als onwettig en nietig beschouwen wilde "
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»Maar waarom hadt gij 't bij den eersten tred op
den vaderlandschen grond niet doen bevestigen ?"

»Omdat ik zwak was en hoop had mijn vader te
zullen kunnen verbidden, waartoe ik eer in staat
meende te zijn indien ik de vaderlijke macht niet
in die mate braveerde... Eens op een avond, dat
ik als gewoonlijk naast baar nederzat, dat ik mét
haar, dóor haar gelukkig was, kwam er een bode
tot mij van mijn heer vader. Het was een opent-
bod. Zij glimlachte over mijn angstig voorgevoel;
zij wist ook niet welken grond ik er voor had. Ik
wilde bij baar blijven en niet gehoorzamen; zij
dreef mij met vriendelijken, onweêrstaanbaren aan-
drang te gaan. Mijn vader ontving mij hard en
koud. Geen enkel woord van bevreemding over
mijne raadselachtige handelwijze, over mijn heime-
lijken terugkeer en mijn verblijf op Petworth! Ik
leidde er uit af dat hij alles wist. Mijne zuster
Lucy zat naast hem en dat had mij alles kunnen
verklaren. Hij kondigde mij mijn aanstaand huwe-
lijk aan met eene dochter uit het hertogelijk huis
van Newcastle. Ik weigerde; hij beval; ik bleef
weigeren met nadruk en klem en zwoer nooit te
zullen gehoorzamen .... Daarop sprak hij het woord,
dat mij nog na achttien jaren het koude angstzweet
uitdrijft ... 0 mijn God! toch was ik vóor dien tijd
een goede zoon geweest!"

Hij kon niet verder en Ellen spoorde hem ook
niet aan verder te gaan. Zij wachtte geduldig het
oogenblik af, dat hij zich weder meester was ge-
worden. Zij was bewogen en kon geen enkel woord
vinden, wat in deze oogenblikken niet eene belee-
diging ware geweest.

»Dit onderhoud was het laatste, dat de zoon met
zijn innig geliefden en vereerden vader gehad heeft.
Weinige dagen later werd hij bij zijne vaderen ver-
zameld ... Ik was toen het hoofd van het ge-
slacht ! Hoe ook overmand door rouw en smart,
had ik dit willen bewijzen, misschien zelfs te-
genover mijne vreeselijke zuster. Daar kwam een
brief van haar, van Violetta... Zij had mijn waren
naam vernomen.., het opschrift luidde: aan Zijne
Genade den Hertog van Northumberland. — Zij wilde
geen hinderpaal zijn voor mijn geluk... Zij wilde
geen tweedracht in mijn geslacht — zij zei mij
vaarwel voor altijd! Zij verzekerde mij dat zij geluk-
kig was, dat zij mij niets verweet ... Vreemd zijn
die woorden uitgelegd door Lucy, die mij trachtte
te overtuigen dat Violetta... Neen, neen, krankzin-
nig was ik reeds toen ik het geloofde... Ik rende
naar Petworth, ik kwam er aan midden in den
nacht ... ik ijlde naar onze kamer, zij was er niet :
ik doorzocht de geheimste schuilhoeken, ik vond
haar niet; ik ondervroeg de bedienden; niemant
wist van haar vertrek. Slechts wist men mij te ver•
tellen, dat Lucy vóor eenige dagen was overgeko-
men ... toen meende ik alles te begrijpen en stortte
ik neêr. Jaren lang onderging ik de gevolgen van
den geweldigen schok; al mijn kracht was uitgeput,
al mijn moed verdwenen, al mijn hoop vernietigd.
Ik leidde een plantenleven en in oogenblikken van

hartstocht een dierlijk leven, maar honger steeg ik
niet. Maanden na mijn eerste toeval — het was een
betrekkelijk helder oogenblik — zond ik boden uit
in den omtrek; liet ik geld, veel geld belooven, zoo
men mij een spoor der verdwenene kon aanwijzen.
Of men mij gehoorzaamde weet ik niet; want weldra

was ik weder teruggezonken in mijn bewusteloozen
toestand. Slechts herinner ik mij nog, dat Lucy
plotselings voor mij stond, dat ik haar in razernij

poogde weg te drijven, maar dat zij mij deed bui-
gen, in het stof deed kruipen als een worm. Ik
geloof dat mijne ziekte in zich zelve een genees-
middel heeft gevonden, en dat mijne vreeselijke
zuster, die zoo scherp ziet en van alles zoo goed

onderricht werd, dat bemerkte; want toen ik weder
opleefde, doch verbroken en verbrijzeld naar den
geest, deed zij mij terugkomen. — Ellen Fitzroy,
red mij uit de macht van die vrouw P'

»Niet aldus, niet aldus, goede vriend!" zeide zij,

de hand niet terugtrekkend, welke hij in de zijne

gevat had.
'Waarvan beschuldigt gij haar?"vroeg zij fluisterend.
Algernon huiverde. »Van moord!" klonk het.
»Afschuwelijk! Lucy Percy is daartoe niet in staat."

»Gij kent haar niet, Ellen! Ik wilde dat gij gelijk

hadt en ik logen sprak. Van moord ! Niet door dolk

of vergift, maar van zedelijken moord 1 Zij heeft

Violetta dien brief doen schrijven; zij heeft haar weg
doen voeren; zij heeft haar onder hare bewaring
genomen; zij heeft haar jaren misschien verpleegd,

en ik weet wat dat beteekent ! Een liefderijke ver

-pleging, in de Hooglanden van Schotland wellicht,

waar de dag somberder is dan de donkerste on-

weersnacht in Italië, waar de wind snerpt, en de
lucht alleen voor den ijsbeer diet doodelijk is ....
Daar zal zij jaren lang de liefderijke zorg van Lucy
Percy hebben genoten of liever maanden lang, jaren

zal het wel niet hebben geduurd... !" Er was eene
onbeschrijfelijke bitterheid in den toon zijner stem.

,Zijt ge nooit met uwe zuster tot eene verklaring

gekomen "
Algernon schudde ontkennend.
»Waarom niet mijn vriend? Haar zoo te verden-

ken, zonder haar gehoord te hebben 1 Is dat recht-
vaardig? Is dat verstandig ?"

Er was zooveel zoets en liefelijks in haar toon,

dat alle hartstocht in Algernons binnenst aan band
was gelegd. Die toon beheerschte hem als de harpe
Davids den wrevel van Saul. Toch moest hij zich

verdedigen tegenover hare laatste opmerking. »Ik

poogde menigmaal tot eene verklaring te komen .....

maar zij sneed haar af. ..."
Zij begreep meer dan zij hem zeggen won; zij

begreep dat Lucies overwicht ook in dat opzicht

zich had doen gevoelen.
»En nu, Ellen! nu gij alles weet, nu herhaal ik

u mijn vraag; wilt ge u. ontfermen over dit bloedend

hart? wilt ge mijne gids zijn, wilt gij mij redden?"
vroeg Algernon, het zacht blauwe oog smeekend

tot haar opheffend: »Wilt ge, ge kunt!"
»Ware het noodig u te redden, ik zou moeten
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weigeren als daartoe onmachtig. Uw gids zijn? Ne weder verzwakt. Wat er verder werd gesproken,
derigheid. die wat al te veel schuchtere kleinmoe- droeg er echter toe bij, om den ongunstigen indruk,
digheid wordt! Algernon, zijt ge zeker, niet dat dien zij ontvangen mocht hebben, te verzachten, zoo
uwe herinneringen gestorven zijn, want dit kunnen niet geheel te doen verdwijnen. Hij drong aan op
ze wellicht nooit, maar dat gij de geliefde uwer een spoedig bekend worden hunner verbintenis en
jeugd onherroepelijk verloren hebt?" zelfs op eene kort aanstaande voltrekking van hun

»Daarvan ben ik zeker, Ellen, ook zonder bewijs huwelijk. Tot het laatste gaf zij nog haar toestem
-van haar overlijden! Lucy overtuigde er mij van, ming niet; tot het eerste liet zij zich echter over-

dat ik haar voor altijd hier beneden heb verloren." halen, zoodat weldra tot aller overgroote verbazing
Het andwoord scheen Ellen niet geheel bevredi- de tijding algemeen verspreid werd van de verlo-

gend toe. Zij begreep wat hij bedoelde, maar zij ving van Ellen Fitzroy en Algernon Percy.
was er nog niet geheel van overtuigd, dat Violetta,	 Hoe gespannen de politieke toestand ook ware,
ware zij nog in leven, wat wel niet waarschijnlijk hoe ieder zich ook vervuld toonde van de gebeur

-was, niet meer voor hem dezelfde zou kunnen zijn. tenissen, die op 's Konings aanval op het Parlement
»De vriendschap reikt u gaarne hare hand, Alger- konden volgen, toch werd dat alles door dit voor-
non!" zeide zij eindelijk.	 val voor een oogenblik op den achtergrond gedron-

»Meer dan vriendschap kan het ook nog niet zijn!
 

gen. De meesten haastten zich om Mylady Carlisle
Ik begrijp dat, Ellen!"	 met haars broeders verbintenis geluk te wenschen,

nook van uwe zijde, niet waar ?" hernam zij met nog eer zij tot Algernon gingen, zóo zeer was men
eerie eenigzins trillende stem. er van overtuigd dat, scheen de keuze door dezen

»Van mijne zijde is het een kranke, die genezing ook geheel vrij gedaan, Mylady haar echter bestuurd
vraagt aan eene, die wonderen kan verrichten indien had. Ook in White-hall nam men een levendig
zij dat wil; is het een onmachtige, die kracht en aandeel in het heil, dat den huize Northumberland
wil moet ontvangen van eene verstandige, zacht- wedervoer. Zijne Majesteit was niet zeer gerust op
moedige, godsdienstige vrouw, zoo als gij zijt. Ik Algernons trouw; daarvoor had hij Algernons denk-
weet dat het offer 't welk ik u vraag zwaar is, wijze in het huis der Lords, zoo dikwerf openhar-
maar is 't te zwaar? Zoudt ge u rampzalig aan tig verklaard, te vaak moeten afkeuren. De Lord
mijne zijde gevoelen, Ellen? Zeg het mij openhar- Groot Admiraal nam echter door zijne geboorte en
tig, en verzwijg mij niets, verschuil uwe meening de achting die hij genoot eene te hooge plaats in,
niet achter halve woorden!" Hij had hare hand om zijne verknochtheid en gehechtheid niet op den
weder in de zijne gevat en staarde haar aan, met hoogsten prijs te doen stellen. Eene verbintenis met
angstige verwachting op zijn gelaat. »Ik heb u de Ellen maakte die verknochtheid in de toekomst
volle waarheid bekend; ik weet dat ik uwer niet minder onzeker, zoodat Zijne Majesteit, bij al de
waardig ben... kwade tijdingen, die hij ontving, deze als een zóo

sAlgernon Percy," suisde het aan zijn oor »indien goede beschouwde, dat zij eene menigte van de
ik ware uitverkoren uwe vriendin te heten, ik zou meest ongunstige in de schaduw stelde. Hij had
mij gelukkig achten, ik zou er den Heere God echter geene gelegenheid om het aanstaand echt-
voor danken!" paar zelf zijne gelukwenschingen aan te bieden,

»Christelijke liefde, die ik hoog waardeer, Ellen !" daar hij White-hall zoo als wij weten in allerijl
hernam hij, maar er lag een zweem van teleurstel- verliet. Toch zond hij den Hertog van Bedford, om
ling op zijn gelaat. »Heb ik ook het recht iets hoo- Algernon en Ellen uit te noodigen de eerste bruids-
gers te vragen ?" vroeg hij zich zelven. weken in het koninklijk lustslot Doncaster te komen

»Ik geloof toch ook dat, kon Violetta verrijzen, doorbrengen, op welke uitnoodiging Zijne Genade,
zij u veranderd zou vinden," merkte zij na een poos in overleg met zijne bruid, zeer onderdanig, maar
aan. >Ik geloof dat de man andere behoeften heeft toch eenigzins ontwijkend andwoordde, hetgeen
dan de jonkman had." Bedford, zoo als hij fijn glimlachend h j het afscheid

»Waarom zoo verstandelijk gewikt en gewogen, nemen opmerkte, eene voorzichtigheid vond, welke
Ellen? Vergeef mij de opmerking; gij hebt gelijk, den broeder van Mylady Carlisle geheel waardig
vooraf te overwegen wat gij ten offer brengt ..." was. Gelukkige Algernon! Het was of hem een

»Neen, mijn vriend! niet om mijnentwille, om nieuw leven doorstroomde; of hij een demon, die
uwentwil overweeg ik dat..... Gij vraagt mij ge- zijne wilskracht beheerscht had, bezworen had, of
nezing; ben ik het niet aan u verplicht te onder- bij de beschikking had herkregen over al zijne ver-
zoeken of de hulp, die ik u kan bieden, daartoe mogens, frisch als in de dagen zijner jongeling-
werkelijk zal kunnen leiden?" schap. Er waren nog oogenblikken, dat hij het rui-

»Ik begrijp u... mijn Ellen! 0 mg dunkt dat zij, schen van de wieken zijner eens beminde Violetta
indien zij bewustzijn heeft van wat er op aarde vernam, dat h ij in twijfel verkeerde of niet eene
voorvalt, u zegen zal toebidden van den Heere God!" nieuwe verbintenis ontrouw ware aan de nagedach-

Zij andwoordde niet, maar toen hij het hoofd boog tenis der voorzeker gestorvene. Maar Mylady, die
om haar hand te kussen, lag er een uitdrukking hem met de tederste zorg omringde en als onzicht-
van diepen weemoed op baar gelaat, had zijn uit- baar over hem waakte, giste de reden van zijn ge-
roep hare hoop om hem gelukkig te kunnen maken peins en stelde hem niet alleen gerust, maar maakte
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het bijna zeker dat Violetta, ondersteld dat haar
vlucht alleen eene zelfopofferende liefde ten grondslag
had gehad, hem zoo zeer zonder zelfzucht had lief
gehad, dat zij den door hem thands gedanen stap,
die alleen hem voor ondergang behoeden kon, zon
goedkeuren indien zij daarvan bewustzijn had. Zijne
weemoedigheid week dan ook van lieverlede en
maakte plaats voor opgeruimdheid. De verstandige
Ellen waardeerde de krachtige bondgenote, die zij
in Lucy bezat; maar mocht toch ook voor een goed
deel de veranderde gemoedsstemming aan haren in-
vloed, die steeds in kracht en gehalte steeg, toe-
schrijven. Gelukkige Algernon! Zoo dikwerf hij
thands nadacht over den vloek zijns vaders, ging
hem geene koude huivering door de leden, zag hij
niet meer de verwrongen gelaatstrekken, de schui-
mende lippen, die een oogenblik te voren de vree

-seljjke woorden hadden uitgesproken en deze jegens
hem nog immer herhaalden; maar meende hij den
gestorvene te zien, met een blijden lach op het koude
gelaat, als teeken van zijne instemming met het-
geen thands plaats had, wat dan ook een gehoor-
zamen was aan zijne bevelen! Al de vensters van
het groote huis, dat er thands zoo somber en ver-
laten uitzag, werden in de laatste dagen geopend.
Heldere vuren knapten in de wijde schoorsteenen
en vonkten in de groote spiegels, welke van de ga-
zen bedekselen waren ontdaan. Oude Will was weêr
jong geworden, want was de bede, jaren lang door
hem gestamerd, dan toch niet eindelijk vervuld?
Met minder verkropt ongeduld hoorde hij de be-
tuigingen van aanhankelijkheid der lieve nicht aan,
die voor hem heette te leven, maar tevens bezig
was om den tijd harer zelfopoffering zoo veel mo-
gelijk te verkorten, door den beminden neef tot een
bloedberoerte te prikkelen. Zelfs schrok hij niet,
toen zij eens, het was in het midden van Januari,
bij hem binnenstormde, de handen als in wanhoop
omhoog geheven en hem toeschreeuwde: »Heer in
den Hemel, zit ge daar stil terwijl het gantsche
huis te onderste boven gekeerd wordt? Hebt ge ze
gezien, de woeste Assyriërs? Tien, twaalf, veertien
zijn me daar naar binnen gestapt zonder een verlof
te vragen. En mij hebben ze in u beleedigd, neef
Will! want ik stond daar in uw plaats! Ik kon er
een niet ens verstaan; de kaerel sprak nog iets
leelijker dan Iersch.... Maar zeg dan toch een en-
kel woord en lach nu toch niet.... neen, voor den
duivel! lach niet, neef!" en ze werd scharlakenrood
bij de satansche vrolijkheid, waarvan Will waagde
op dit oogenblik te doen blijken.

»Zijne Genade gaat eindelijk zijne huishouding
inrichten zoo als het behoort voor iemant van zijn
staat. Had Zijne Genade zaliger dat alles nog eens
mogen beleven! Die vreemde, Patty, was een Fransch-
man; hij komt hier als opperkok. Wat hebben wij
aan al ons geld als wij 't niet weten te gebruiken?
We krijgen nu een groom van de slaapkamer en
twee grooms van de eetzaal en ettelijke andere van
den stal en de paarden! We worden nu eindelijk
eens een Northumberland, verstaat ge? we worden

wat we moeten zijn! En het zal nog wel anders
worden als de Hertogin haar intrede doet. We ge-
ven onze oude meubelen aan den een of anderen
burger. die het aan ons verdiend heeft en koopen
andere, nieuwe, geheel nieuwe, zoo als Zijne Maje-
steit er heeft. Alleen behouden we onze schilde-
rijen, vooral de portretten onzer voorvaderen; maar
we laten ze alle in nieuwe lijsten zetten en we
branden alle avonden zoo vele waskaarsen als er
maar op de luchters gaan, om onze vaderen geen
oogenblik in donker te laten hangen. We willen
niet trotsch zijn, want dan zouden we na Zijner
Majesteits vertrek niemant meer kunnen ontvangen,
maar we willen ons nederbuigen tot de Essex en de
Sunderlands en we geven feest op feesten en we..?'

AHemelsche goedheid, de man is dol t" riep Patty,
eindelijk woorden vindende om haar verbazing, on-
dermengd met niet weinig schrik uit te drukken.
»Neef Will ben je, met tien pond in bet jaar en
met vrije kost en inwoning .... Arme stakkert, wat
zou er van je worden, als ik ....

eGoê dag 1 Ik ga naar boven om te zien of alles
in orde is. Beste Patty, ik zou wel willen dansen
van plezier. Ik ben ook gewonnen en geboren, zie
je, in dit huis. Ik heb hem nog op mijn arm gehad
en wie weet wat ik nog wel zal mogen dragen!
Heere God, geef me nog maar een paar jaren om
dat te mogen doen en roep me dan op, dan zal ik
blijde gaan, amen!" De oude oogen schemerden van
tranen na dit kort gebed. Hij keerde zich om en
strompelde den trap op, Patty achterlatende met
dikke droppels op de wangen; de lieve nicht toch
kon nooit onzen lieven Heer hooren aanspreken of
ze kreeg het, zoo als zij zelve dat noemde, te kwaad.

»Hij heeft er dan toch werkelijk een gevonden,
die hem nemen wou," mompelde zij. »Met al zijn
geld zou ik hem niet willen hebben, den bleeken
kniezert! Of ja toch, ik zou het voor mijn kleuters
wel moeten doen. Nu, in Gods naam dan, zou ik
zeggen, om de arme schapen en om Phil te plagen,
zou ik zeggen..."

Maar de alleenspraak, die haar naar het scheen
hoe langer hoe meer genoegen scheen te doen,
werd gewelddadig afgebroken door het binnentre-
den van een der heeren knechten, die haar op knor-
rigen toon kwam melden, dat er reeds bij herha-
ling aan de groote deur was geklopt, dat de por-
tier uit scheen te zijn, en zij derhalve had open te
doen. »Heere jé P' zoo begon ze, den mond open
spalkende, de handen in de zij zettende en den
nieuwen snoeshaan van het hoofd tot de voeten
metend. Deze zette zich doodbedaard op een stoel
en zeide haar kalm, dat ze hem het bezoek, dat
de klopper meldde, had aan te brengen, daar zijne
dienst bij den ondersten trap begon en bij den
bovensten eindigde. »Draalt ge nog langer dan
breng ik het den Steward aan, die korte metten
met je zal maken," dus besloot hij de vermaning,
die door Patty, vreemd genoeg, zonder verder te-
genstribbelen werd opgevolgd.

De geestdrift van den ouden Will deed reeds
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van de groote veranderingen blijken, welke het oude
huis had ondergaan. De hoofdbewoner toonde zelf
de grootste te zijn. Met opgeruimd gelaat en met
van vreugde stralend oog had hij, door den Steward en
kamerdienaar gevolgd, den ambachtslieden de ver-
beteringen aangewezen, welke hij in de zalen en
vertrekken wenschte. Hij had zelf de schikkingen
verordend voor het groote feest, dat er dezen avond
gevierd zou worden; hij had bevolen dat niet éen
luchter onbruikbaar mocht blijven; dat niet éen der
zilveren schenkkannen en bladen in de kasten mocht
blijven wegschuilen: dat de oudste en beste bour-
gonjer en portugesche wijn uit den kelder te voor-
schijn behoorde te worden gebracht. Hij had zich
na al die vermaningen het zweet van het voorhoofd
gewischt en met grage maag aan den disch neêr-
gezet, die weldra bevolkt zou worden. Hij had ouden
Will, die, al had hij er ook niets te doen, in de
groote zaal om en bij den dierbaren meester zich
bevond, bij de knokkelige hand gevat, hem voor de
beeltenis des laatsten hertogs gebracht en hem af-
gevraagd of hij niet vond, dat Zijne Genade hen
beiden glimlachend begon aan te zien, wat de oude
bevestigde, van gantscher harte bevestigde, want des
gevorderd had hij het wel onder eede willen be-
zweeren dat hg het zag. En toen de blijde Algernon
eindelijk weêr naar boven klom om zich te kleeden
in zijn pleeggewaad, dat de kamerdienaar reeds had
uitgezocht, zond hij dezen weg om een oogenblik
alleen te zijn met de prachtige geschenken, die hij
voor zijne bruid had bestemd. Hij opende het foe-
draal van rood marokijn leder en beschouwde met
welgevallen den diamanten diadeem, waar weldra
zijne bruid zich meê zou sieren, het paerelsnoer,
dat door haar lokken zich zonde slingeren, de ju-
weelen boot, die den kanten kraag om den blanken
hals zoude sluiten. In zijne verbeelding zag hij haar
voor zich staan met dat goedig, verstandig gelaat,
hoorde hij den kalmeh toon harer stem, die hem
in de laatste dagen zoo veel hoop, zoo veel kracht
had gegeven. Wie waagde hem echter ongeroepen
te storen en zonder tikken binnen te treden? De
deur was open gegaan en een lichte voetstap kwam
nader en nader. Hij wendde het hoofd om en zag
een vreemde tegenover zich, die niet eens zich de
moeite had gegeven om den hoed van het hoofd te
lichten. Hij scheen even lomp als hij straks tegen-
over den groom hooghartig was geweest, die hem
den toegang had betwist en hem voor zijne toela-
ting had willen aandienen, wat hij onnoodig had
gevonden, daar Zijne Genade hem had besteld en
hem reeds wachtte. En toch was dit zoo weinig waar,
dat deze hem verbolgen en op hoogen toon vroeg
wie hem verlof had gegeven binnen te komen, bij
welke vraag tevens al de kleinodiën zorgvuldig
werden weggeschoven als werd er een onverhoed-
sche aanval op die schatten gevreesd.

>Stil, Algernon Percy, laat ik eerst zien of de deur
goed gesloten is; wat wij te bespreken hebben be-
hoeven de bedienden niet te hooren," andwoordcie
de ander met een vreemden tongval. Van de deur

terug gekeerd, welke beweging Algernon, als ver-
lamd, zonder tegenstreven had toegelaten, vatte hij
tegenover hem post en bleef hij hem een oogenblik
aanstaren, met de zwarte bliksemende oogen. Toen
nam hij den hoed af en ontblootte hij zich ten volle
het geel bleek gelaat.

➢ Herkent gij mij, Arthur Petworth?"
Welk eene verandering greep er bij den ander

plaats bij het hooren dezer vraag! Bij de eerste woor-
den bleef er nog dezelfde hooghartige trok op zijn
gelaat, als toen hij den vreemde rekenschap vroeg
van zijn binnentreden; maar toen hij zich met dien
naam aangesproken hoorde, scheen al het bloed
hem naar het hart terug te vloeien, werden de wan-
gen doodsbleek, de lippen blauw.... Hij kende
dien man niet, maar hij kreeg er een donker besef
van, wie hij zou kunnen zijn.

DIk wil uw geheugen te hulp roepen, Arthur
Petworth of Algernon Percy of welke naam meer
Uwe Edelheid, naar dat haar geliefde, mocht hebben
aangenomen tot geluk voorzeker van hare natuur-
genoten. Ik ben de Marchese Antonio Ughetti ... .
Niet waar, er moet veel gebeurd zijn om den lustigen
Antonio zoo te doen worden als bij thands is? Er
is ook veel gebeurd en uwe beminnelijkheid droeg
daar het meeste toe bij."

Algernon was in elkaar gezegen. De herinnering
van lang vervlogen tijden, door de verschijning van
dien man opgewekt, was er meer de oorzaak van
dan de harde woorden op zulk een snerpenden toon
geuit. DAntonio!" steunde hij, met de hand aan het
voorhoofd.

'Ja Antonio, de verloofde van Violetta Contarini."
sZij was niet uw verloofde, zij vreesde u, zij

haatte u...."
»Zij was wel mijn verloofde; onderstel dat zij mij

vreesde en haatte, toch kon ze mijne verloofde zijn ....
Zij is wel uw echtgenote, en toch geloof ik, dat ze
niet veel reden heeft om u hoog te schatten...."

zZij is, zij is, zegt ge! Bij den heiligen God, be-
zweer ik u mij de waarheid te zeggen! Zij leeft,
Violetta leeft ?"

DTeder echtgenoot, beperk uwe vreugde! Ge hebt
achttien jaar buiten haar kunnen leven; misschien
kunt ge, als ge u met kracht bedwingt, dat nog
wel eenige dagen langer.. . Het is waar, die acht-
tien jaar waren niet van de schoonste!" voegde hij
er bijtend aan toe.

»Man, terg mij niet door dien sarrenden toon!
Ik heb geleden meer dan zij het heeft kunnen
doen..... Ik heb mij niets te verwijten, Marchese
Ughetti 1" zeide hij, met waardigheid opstaande, daar
bij de gedachte aan het verduurde leed zijn gewe-
ten hem vrijsprak.

,Gij hebt u niets te verwijten? Dat is waar, gij
zijt een edel man! Gij hebt u onder een valschen
naam bij acne aanzienlijke familie weten in te drin-
gen; gij hebt de genegenheid eener onervarene weten
te verwerven, haar opgezet tegen de over baar ge-
stelde macht; den zoon uws gastheers, die zijne
bruid beschermde, willen vermoorder} er4 eindelijk
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uw buit weggevoerd even als de Alpengier zijn
prooi. En toen? Toen hebt gij de geroofde, die naar
een ander klimaat, naar een vreemd land was heen

-gebracht, beschermd en geliefkoosd, en haar de aarde
tot een paradijs gemaakt, niet waar? Andwoord,
Algernon Percy, uw rechter, haar wreker staat te-
genover u."

»0 mijn God! al wat hij zegt schijnt waar en
het is toch niet waar. Ik had haar lief, ik aanbad
haar...."

»En daarom verstiet ge haar, toen uw hoogadellijk
geslacht zich tegen uwe vereeniging aankantte?
Alsof een Contarini, die door een Ughetti als zijns
waardig was uitverkoren, niet minstens de gelijke
van een Percy ware!"

iIk haar verstooten? Bittere tranen heb ik om
haar verlies geschreid; gebroken was ik...."

»Achttien jaren lang, dat weet ik; 'twas vreemd
voor een man, die in den vreemde een roover waagde
te wezen!"

Algernon voer een rilling door de leden. Een
gloeiend rood vloog over zijne wangen. ,Marchese,
niet verder! Ik ben niet langer gebroken! Ik heb
mij weder opgericht .... ik kan weder het zwaard
hanteeren, zoo als vroeger.. .

Misschien nog wel beter, want gij hebt al den
tijd gehad om uit te rusten. Maar ik hanteer het
zwaard niet meer. Ik toonde mij nimmer zoo ver-
pletterd als gij; ik geloof een man te zijn geble-
ven en toch was ik dieper nog dan gij gewond....
Mijn levensgeluk naamt gij met u, en gij hebt zelfs
niet weten te genieten wat gij mij ontnaamt I Maar
neen, ik ben er de Eumeniden• dankbaar voor; nn
kan ik u ten minste vervolgen, nu kan ik mij
ten minste nog wreken!" Zijne stem, zijne vreese-
lijke stem zonk steeds dieper, naarmate de harts-
tocht steeg; de zwarte oogen schenen in de
kassen te gloeien en enkele vlokken schuim bob-
belden op de fijne lippen. De razernij — de drift
toch was tot die hoogte geklommen — duurde echter
slechts kort. Algernon had zich met schrik afgewend;
er was een oogenblik van stilte, dat de ander zich
ten nutte maakte om de verloren zelfbeheersching
te herkrijgen. »Wat wilt ge van mij ?" vroeg hij
eindelijk met matte stem.

»Ik? niets, maar Violetta, eischt recht.. . ." her-
nam de ander weder kalm en koud als straks.

»Niets liever dan dat! Zij leeft, zij leeft dan
nog?" riep hij bijna juichend. »Breng mij bij haar,
Marchese! Zeg mij waar zij zich ophoudt, waarom
zij mij verliet ...."

:U verliet? Leugenaar! Wat gij zelf niet waag
-det te melden liet ge haar door een ander aan-

zeggen...:'
»Almachtige God, het is dan waar wat ik ver

-moeddel Het is dan waar, dat zij .... 0, mijn hoofd,
mijn hoofd 1 ... laat mij mijn verstand....! Gij
liegt! Alles wat hier omgaat is bedrog! Indien zij
werkelijk nog leefde, waarom mij dan niet eer ge-
meld wat mij thands gemeld wordt? .... Laat mij
de kracht om nog een oogenblik te denken, mijn

God!.... Waarom ... ?" Hij kon de vraag niet vol-
einden, want met de hand aan het voorhoofd en
het oog op den grond voor zich starend bleef hij
in een gedoken zitten.

De ander begreep nog niet den invloed, dien
hij reeds geoefend had en dacht dat er weder een
oogenblik van zwakheid en weifelmoedigheid was
aangebroken, dat er nog getwijfeld werd aan zijne
waarheidsliefde, opdat de voorgenomen plannen
doorgezet mochten worden. Hij vatte daarom den
draad op waar Algernon dien had laten glippen.
»Waarom ik nu eerst sprak en tot u kwam? Pair
van Engeland, Hertog van Northumberland, zijt ge
dan vergeten, dat ge onder een valschen naam in
ons huis zijt komen binnensluipen en als een gaauwdief
u met uw roof in het donker heb weggepakt? En zij,
die gij verliet, na haar geschandvlekt te hebben,
was te hooghartig, om ons hare ellende en den be-
werker daarvan bekend te maken 1 Ik heb uw spoor
gezocht, jaren lang, en het eindelijk, voet voor voet
voorttredend, gevonden.... En toen ik u eindelijk
had kunnen grijpen, bleek het mij, dat gij het zoe-
ken eigenlijk niet waard waart geweest, dat de stem
van het booze geweten mij was vooruitgesneld en
reeds mijne taak had verricht. Ik wachtte daarom
tot beter tijd, tot het oogenblik, dat het boos gewe-
ten zou zijn ingesluimerd en de hoog verheven
Hertog van Northumberland zich zou gaan inbeelden,
dat hij nooit iets anders ware geweest dan Edelman,
nooit de roover Arthur Petworth, nooit de lafaard
Algernon Percy, die door zijne zuster de vrouw, die
hij misbruikt had, liet wegjagen !" Een lichte schok
voer Algernon door de leden; geen ander bewijs
gaf hij er van. dat hij Antonio verstond en begreep.
JJa, wegjagen van uw lustslot Petworth; het was
eene daad van moed en daarom waart gij er niet
toe in staat... En toen zij weggejaagd was, wat
deed toen uwe edele zuster? Is n dat nooit bekend
geworden? Hebt gij haar nooit gevraagd wat ze
deed met de moeder en het kind? Andwoord! met
de moeder en het kind dat ook het uwe was. ..1
Antwoord dan!" riep hij luide, den ander aan den
schouder schuddende. Er volgde niets dan een zucht.
Hij zag nu eerst wat hij gedaan had. Hij was het
doel voorbij gestreefd; hij had den man vernietigd,
voor hij hem had doen spreken. Een stap achteruit
getreden, bleef hij den verpletterde aanzien, alsof
hij het oogenblik van diens herstel nog aanstaande
dacht. Toen hij zich echter overtuigd had dat die
hoop ijdel was, sloeg hij zich zelven met de vuist
voor het voorhoofd. »ik, dwaas, die dacht, dat ik
mijne drift had leeren beheerschen! Ik ben zelf mijn
grootste vijand geweest! Nóg geene zekerheid ! Hij
kan mij niet andwoorden; misschien zal hij daartoe
nooit :in staat zijn! Dus nog geen zekerheid om-
trent haar en dit kind!" riep hij met gesmoorde stem,
terwijl zijn oog vochtig werd. »Toch heb ik weder
een harer eerzuchtige droomen verstoord! Deze tak
van Northumberland zal versterven!" prevelde hij,
de klelnodiën die op de tafel lagen beschouwend.
,Lucy Percy, deze zal n i e t huwen 1" mompelde hij,
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terwijl hij een blik van minachting op den neerge-
zonken man wierp, waarna hij zich verwijderde.
Beneden gekomen ontmoette hij ouden Will en een
der lakeien, wien de oude nogmaals al zijne blijde
verwachtingen mededeelde. »Ga naar boven; uw
meester is niet wel," zeide de vreemde, waarna hij
den lakei verzocht, hem de deur te openen.

Werkelijk, de dierbare meester was gants niet
wel! De oude trilde in al zijne leden toen hij hem
zag. Het was een toeval, zoo als in maanden niet
had plaats gehad en, zoo als Will dacht., nooit weêr
zou kunnen plaats hebben. Al zijne hoop dreigde
verijdeld te worden! Zoo de bruid vernam wat er
was voorgevallen, dan zou de verbintenis zeker wor-
den afgebroken. Hij schreide als een kind!

Niet minder getroffen was Mylady, die ijlings
opontboden, zich gehaast had herwaards te komen.
Zij was echter de eerste, die naar de omstandighe-
den onderzoek deed, welke dit toeval hadden ver-
gezeld. Vóor het gebrachte bezoek was Zijne Genade
opgeruimd geweest, zelfs vrolijk, zoo als hij in de
laatste dagen immer was. De onbekende bezoeker
moest de raadselachtige oorzaak zijn. Wie was hij?
Hoe heette hij? De portier noemde een naam, dien
niemant kende, terwijl hij zelf er ook niet vast op
was dien goed verstaan te hebben. Hoe zag bij er
uit! Als een gegoed burger van Londen: zwart la-
ken wambuis en broek, hoed met breeden rand
zonder veer, en hij sprak met een vreemden tongval.
Zon het altijd een en dezelfde onzichtbare vijand
zijn? Jean van Verviers! »Had die man slechts eene
gestalte voor mij!" prevelde Mylady aan het bed
baars broeders, dien de geneesheer in een gevaarlij-
ken toestand verklaarde.

Dagen verliepen er in angst en spanning. Ellen
Fitzroy drong er op aan hem te verplegen, wat
hare vriendin niet toe wilde staan. Toen de be-
wusteloosheid eindelijk week, maar in de diepste
zwaarmoedi heid verkeerde, kon de waarheid niet
langer verborgen worden gehouden. Ellen moest
tot het ziekbed worden toegelaten, waar zij Alger-
non onherkenbaar terugvond, waar zij niets anders

vernam dan de woorden, onhoorbaar gefluisterd:
»Violetta, vergeving 1 vergeving !"

»De wonde bloedt meer dan ooit, en ik dacht

haar te kunnen genezen!" zeide Ellen, de tranen
nauw weerhoudend, die haar in de oogen opwelden.

En toen weinig tijds daarna een heimelijke bode
Zijner Majesteit aan het groote huis klopte, waarvan
al de luiken gesloten waren, werd hij naar Mylady

verwezen, die hem, in andwoord op het opontbod
naar Oxford, dat hij den Lord Groot-Admiraal van
Engeland bracht, met het bericht terugzond, dat
Zijne Genade de Hertog van Northumberland zich
om redenen van gezondheid naar zijn kasteel Pet-
worth had teruggetrokken. Hoe Zijne Majesteit die
mededeeling opnam, bleek weldra toen het ruchtbaar
werd, dat Algernon Percy van zijn ambt was ontzet.

XXXI.

In een klein huisjen met houten gevel, staande
in een bocht van King-street, was een ongewone
opschudding. In het voorhuis lagen op den ruitsge-
wijze met blauwe en witte steepen ingelegden vloer
eene menigte zakken of stonden volgepakte kisten,
waarvan de zwaarte geproefd werd door een paar
stevige knapen, die, in het volle genot van leven
en gezondheid, heen en weêr liepen ; meer belem-
merden dan hielpen, ofschoon zij voor zichzelven er
vastelijk van overtuigd waren dat er weinig zonder
hunne hulp zou kunnen worden afgedaan. Vooral
de jongste der twee was daarvan zóozeer overtuigd,
dat hij menige kist zooveel zijne kracht toeliet ver

-schoof, menigen zak optilde en naar eene andere
plaats wegstuwde, waarbij het dikwijls gebeurde,
dat zijn onkunde schitterend bleek door het uit
elkander rollen van den opgebouwden hoop en het
neêrploffen van ettelijke zakken.

»Och Harry, laat het maar! Je hebt er toch geen
begrip van," zeide de oudste geeuwend en zich het
zweet van het voorhoofd wisschend.

»Dat niet, Dick!" klonk het andwoord. Was hij
ernstiger gestemd geweest, hij zou zijn ouderen broe-
der den naam van Richard, zoo als deze bij den
heiligen doop had ontvangen, gegeven hebben. »Dat
niet, Dick! Ze zullen blijven liggen zoo als ik het
wil!" en meteen begon hij weder den ingestorten
toren op te bouwen, terwijl broêr Dick zich op eene
der kisten had neêrgelaten en in de meest gemak

-kelijke houding den, vergeefschen arbeid van Harry
aanzag. Want werkelijk, een vergeefsche was het!
Nauwelijks toch was het werk ten halve volbracht
of het opgebouwde stortte in een en ditmaal, daar
het gepaard ging met het openslaan van een paar
op haar kant gezette kisten, met een geweldigen
slag, die de kleine vensterruiten in de looden raamp-
jens rinkinken en verscheidene steenen in den vloer
bersten deed.

»Daar heb je het al!" riep de zeventienjarige voor-
zichtigheid van Dick uit, die door den schrik uit
zijn luie houding opsprong. »Heb ik't je niet gezeid?"

»Toch zullen ze zoo als ik wil...." hernam de
ander.

Maar de slag had de aandacht der overige huis-
genoten getrokken, en uit een achterkamer kwam
een vrouw te voorschijn, gekleed als de welgestelde
burgeressen van Londen, en een blond kinderkopjen,
half in de dikke plooien van moeders wijd uitstaande
rokken wegschuilend, maar toch nieuwsgierig glu-
rend naar hetgeen er ginds voorviel.

),Wat voer je toch uit, kwaje jongens ?" vroeg

moeder op verbolgen toon. »Vader," vervolgde zij
het hoofd naar binnen stekend, »dat is weêr een
werkjen van Harry..:'

»Laat ze uitgaan, Bessie! Het is goed weer ! De jon-
gens vervelen zich en daarom voeren zij kwaad uit "

>'t Is veel te guur, ten minste voor Dick, die al
geen sterke borst heeft; ook heeft hij het niet gedaan,
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naar ik merk; hij zit bedaard te kijken wat de
andere dolleman uitvoert. Harry! laat het of je
vader zal tusschen beiden komen," riep zij met
eenige verheffing van stem, toen ze den jongen nog
maals voornemens zag den arbeid te hervatten.

iToe, moé, laat hem maar — 't is zoo prettig !"
vleide het kleine blonde krullenkopjen, dat zich nu
wat verder gewaagd had en broér Harry, die ver

-drietig en in de laatste oogenblikken zelfs wrevelig
naar beiden opzag, vriendelijk toeknikte. Toen moe-
der, wel verre van daaraan toe te geven, naar vo-
ren ging om de strenge, berisping, welke de eene
jongen verdiend had, van naderbij uit te deelen,
maakte de kleine rechtsomkeer en dribbelde zij in
allerijl de achterkamer in, waar vader aan de groote
eikenhouten tafel midden in het vertrek en voor
den wijden schoorsteen neêrzat. De schoone warme
zomerdagen van het jaar I642 waren weder voorbij,
zelfs de herfst was voor een goed deel heen, en het
scheen dat de winter ditmaal al zeer vroeg in En-
geland zijn zetel zou neêrzetten. Een goed vuur
was alzoo zeer welkom en daar Oliver Cromwell
tot den gegoeden stand behoorde en, de Heere werd
er vurig voor gedankt iederen morgen, middag en
avond! zelfs meer dan een penninksken voor een
armen broeder kon afzonderen, behoefde er op een
stuk kool in de schouw niet gezien te worden.

Het hoofd des huisgezins was op dit oogenblik een
man van ruim drie en veertig jaren; een man — het
portret is van Thomas Carlyle, uitgever en vertolker
van Cromwells brieven en reden, — lang ongeveer
vijf voet tien duim of iets meer, forsch van bouw
en van een waardig en gedeeltelijk militair voor-
komen, waarvan de uitdrukking moed was en ver

-standelijke vroomheid — kracht en tederheid op
een bazis van eenvoud; frisch was de gelaatstint,
thands gebronsd, lichtbruin het hair en de moustache.

Het was een gestalte, die indruk maakte, niet be-
minnelijk voor de gewone menschensoort en daarop
ook geene aanspraak makend Een dik groot hoofd —
iets van een leeuwenkop; een wrat boven de rechter
wenkbrauw; een eenigzins afgestompte arendsneus;
gesloten en toch dikke lippen, in staat te trillen
van aandoening en ook, zoo noodig, van toorn en
strengheid; oogen met bezielden blik, noem ze ern-
stig, noem ze streng, schouwend van onder de borste-
lige wenkbrauwen als vermast van droefheid en
het toch geen droefheid achtend, maar alleen arbeid
en strijd: — in het geheel een recht leeuwen-, een
recht heldengezicht!

Wij hebben hem in den loop van dit verhaal
reeds meer ontmoet, en hoorden reeds dezen en
genen van hem gewagen. Wij weten dan ook dat
hij, hoewel in de uiterste achterhoede, met hart en
ziel deel had genomen aan den gewichtigen strijd

rondom hem, dat hij, een plaats aan de spits der
beweging verdienend,. door den aard zijner gaven
en door de omstandigheden, die Pym en Hampden
wel de leiding der zaken verzekeren moesten, ge-
dwongen was voor als nog een zeer bescheiden

plaats in te nemen, waar by zich echter zoo be-

Irongen gevoelde, dat hij er telkens naar trachtte
Ie hem gelaten ruimte te verwijden, hetgeen het
gevolg had, dat hij met de zijnen zich telkens meer
naar voren voortstuwde en op dit oogenblik reeds
ettelijke schreden vooruit was geraakt. Hij scheen
;een man te zijn van halve maatregelen, geen man,
doorkneed in de tale der kanselarije, waar het ge-
kozen woord juist dat niet uitdrukt, wat bedoeld
wordt; hij scheen meer man van de daad dan van
het woord en als hij dat laatste sprak dan meende
hij zonder omwegen aan te duiden wat hij bedoelde,
al beweerde ook de tegenoverstelde partij, dat de
tale Kanaäns niet altöd ook bij hem het voertuig
was van oprechte geestvervoering, maar ook dik

-wijls dat der slimste berekening. Tot dus verre
echter had men zich zeer weinig moeite gegeven
om naar hem te luisteren, of tot het wezen zijner
overtuiging door te dringen. Waar Pym gebood en
Hampden medesleepte, waar beiden ontzach inboe -
zemden door de grootheid hunner persoonlijkheid,
moest hij onbeteekenend schijnen, vooral zoolang
het gevecht, hoe scherp en spits ook, voorviel op
parlementair terrein. Maar in de laatste maanden
was het terrein veranderd. Was het hoofdkwartier
ook nog altijd in St. Stephens kapel gevestigd, de
voorposten stonden in het veld, tegenover de on-
weerstaanbare ruiterij van den dollen, bloeddorstigen
Prins Rupert. De lang voorziene burgerkrijg was
uitgebarsten. Sedert de aanklacht, door Karel Stuart
tegen Pym en Hampden ingebracht, kon er geen
sprake meer zijn van bemiddeling, en was er ook
nog weken lang onderhandeld, het was meer van
de zijde Zijner Majesteit dan van die van het Par-
lement geschied, en nog wel alleen om zoo mogelijk
den vijand in slaap te wiegen en zelf te meer ge-
legenheid en tijd te hebben zich ten oorlog toe te
rusten. Oliver had eene dergelijke uitkomst voor-
speld en was daarom tegen alle verdere onderhan-
delingen gestemd. Bij het eerste schetteren van den
krijgsklaroen, had hij neef Hampden toegeroepen
dat zijn tijd gekomen was en de heerschappij der
heiligen nabij was. Deze, de afgod van zijn graaf

-schap, trok weldra aan het hoofd van zijn regiment,
dat aan zijn groene uniform zijn in die dagen be-
roemden naam ontleende, te velde, en wilde wel
niet den krijgslust van den stroeven landedelman
vernietigen, maar dien toch wel eenigermate tem-
peren. Hij wachtte niet veel van diens hulp. Niet
dat hij twijfelde aan Olivers moed en geestdrift;
maar hij vreesde dien veeleer en vermoedde dat
een geloofsijver, als Oliver met de zijnen kenmerkte,
een element van verwarring te meer kon brengen
in het Parlementsleger, dat reeds in zoo vele op-
zichten niet bestand bleek tegen de dapperheid en
de geoefendheid der kavaliers. Maar voor Neef
Hampden mocht Oliver in ieder ander opzicht den
hoogst mogelijken eerbied koesteren, in dit geval
liet hij zich niet van zijn voornemen afbrengen; hij
geleek het krijgsros, dat bij den donder van het
geschut de ooren spert, de hoeven rept, en den
eersten buskruitdamp begeerig door de zwoegende
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neusgaten opsnuift. Hij greep naar het wapen en
zijne vrouw Elizabeth Boucher had daarin weten
te berusten, innig overtuigd dat het de stem was
des Heeren die hem daartoe riep. Was het haar
dan ook niet bekend geworden, dat hij, van de dagen
zijner jongelingschap af, gekampt had tegen den
Satan zelf in eigen persoon? Het moeten vreeselijk
donkere dagen geweest zijn, toen de knaap zijn
lentetijd, vrolijk en lustig als van ieder gezond
menschenkind, had doorleefd. Uren lang had men
hem zien ronddwalen in den omtrek van Huntingdon
en niemant kon toen gissen wat er in dat binnenst
omging. Het was een noodzakelijk gevolg van de
sfeer waarin hij was opgegroeid. Van der jeugd
af aan had hij gehoord van godsdienststrijd, van
verschil van meeningen, waaraan het eeuwig heil
of onheil der zielen werd vastgeknoopt. Opgewassen
tot jongeling begreep bij den zin der lang aange-
hoorde woorden en was hij in staat tot een toepas

-sing daarvan op zich zelven. Zijn kort verblijf te
Londen, om er de beginselen van bet recht te leeren
kennen, bracht geene blijvende afleiding te weeg,
en toen hij op twee en twintigjarigen leeftijd zijn
vader verloren had en naar zijne geboorteplaats
terug moest keeren om er diens plaats in te nemen
en als hoofd des gezins op te treden, maakte een
diepe weemoedigheid zich van hem meester. Het
waren de barensweën, die de geboorte der waar

-heid bij hem vooraf gingen, zoo drukte hij, in later
dagen van die sombere dagen gewagend, zich uit.
Aan geen enkele der vele twisten bleef hij vreemd,
en met geen enkel der leidende beginselen kon hij
zich ten volle vereenigen. Na onderzocht en ver

-worpen, beproefd en doordacht te hebben meende
hij de waarheid te hebben gevonden. De aangewende
moeite leidde tot zelfstandigheid, de doorgestane
strijd tot verdraagzaamheid jegens andersdenkenden,
voor zoo veel de geest der eeuw dit gedoogde. Se-
dert die oogenhlikken keerde de blijmoedigheid in
zijn binnenst terug en als liefhebbend zoon van
zijne reeds grijzende moeder, als een zelf teder echt-
genoot voor zijne Bessie, die hem negen kinderen
schonk, was .hij de trouwe, eerlijke, praktische, werk-
zame landedelman geworden, die de plaats zijns
vaders verdiende, met onverdroten ijver zijne pacht-
hoeven naging en desniettemin de geestelijke belan-
gen zijner vele broeders en zusters in den Heere
behartigde. Op dit oogenblik zelf gaf hij van zijne
veelzijdigheid blijk. Te midden der beslommeringen,
tot welke zijn overhaast vertrek uit Londen naar
het oorlggsveld aanleiding gaf, had bij nog tijd en
aandacht voor zijne huiselijke rekeningen. Ernstig,
zooals hij met Lilburne een diepzinnig leerstuk des
geloofs zou besproken hebben, zat hij thand te snuf-
felen in oude en nieuwe papieren, zat hij shillings
en kroonen te tellen. Zijne tegenwoordige bezigheid
vormde met de zware sporen aan de hooge rijlaar-
zen, het gindsche zwaard tegen den steenen wand
aan den schoorsteenmantel geleund, een scherp kon -
trast. Maar niet scherper dan die dikke bijbel achter
hem liggend, op eene kleine tafel opengeslagen en

met versehe kreuken en vouwen, — een blijk, dat
hij nog kort geleden was gebruikt. En toch, in hem
schenen die kontrasten in de grootst mogelijke har-
monie te worden opgelost, en was zijn zwaard, zijn
bijbel en het bedrijf des dagelijksehen levens als
ondeelbare eenheid schier verbonden. Gewichtige
arbeid voorwaar, dien hij thands verrichtte, al scheen
hij ook menig oningewijde alledaagsch en nietsbe-
teekenend! Hij ging na wat zijne Bessie en zijne
kinderen gedurende hun verblijf alhier hadden ver

-teerd, welke schulden hij als nog had te verevenen,
waarvoor hij het geld afpaste. Het ging soms wel
met een hoofdschudden of zelfs met eene of andere
opmerking van verwondering gepaard als hij dezen
of genen post wat hoog vond, hetgeen Bessy die,
hoe ook te goeder trouw in haar beweren dat zij
alles ten zuinigste had berekend, met eenige onge-
rustheid den arbeid haars echtgenoots gadesloeg,
ten laatste aanleiding gaf om zich te verdedigen
en haar zuinigheid zelfs te roemen. Het was te
midden van eene door haar gehouden pleitrede, dat
het geluid uit het voorhuis haar noren trof, zoodat
de verbolgenheid, waarvan zij blijk had gegeven,
misschien niet alleen haar oorzaak had gevonden
in het feit, dat ginder plaats had, maar ook in het
minder aangenaam onderhoud, met haar echtgenoot
gevoerd.

»Laat ze uitgaan, Bessie!" riep bij zijne vrouw
toe, en in de gegeven omstandigheden was dat de
verstandigste raad dien hij geven kon. Op die wijze
toch maakte hij aan allen verderen twist, die hem
in zijne berekeningen en regelingen storen moest,
een einde. »Dat sluit ?" prevelde hij, een zijner
eindcijfers vergelijkende met eene nota van een an-
dere hand als de zijne. »Twintig pond voor dragon-
dershelmen en borststukken en tien pond voor
buskruit en kogels! Genoeg voor de eerste behoefte,
zoo de Heere ons de kavaliers spoedig doet vinden!
Twintig mannen van den goeden stempel, waardig
om neêr te knielen onder de tien duizend op den
heiligen berg, heeft Samuël aangenomen. Laten
het mannen zijn vol des geloofs en des heiligen
geestes !"

»Vader!' klonk het nevens hem: het was een
lieve kinderlijke stem, die niet dan in gebroken
taal zich nog kon doen hooren en toch telkens zoo
onwederstaanbaar bleek. Het was de vijfjarige Frances
met de goudblonde lokken en het lieve rozenmondjen,
dat de kleine gait zoo vleiend tot een kusjen wist
te plooien als zij iets van vader of moeder en meest
van den eersten te verzoeken had. Ditmaal gold
het Harry, die voor het oogenblik zeer in haar
gunst scheen te staan en voor wien zij verlof vroeg
het spel te verlengen, dat bij ginder in den gang
begonnen was.

n Wel, mijn kleine vleistertjen 1" zeide Oliver, het
meisjen op de forsche knieën tillend en in zijn ar-
men aan zijn breede borst wiegend. Het was een
bekoorlijk gezicht, dat lieftallige kind in de armen
van dien krachtigen man, die zijdeachtige lokken
van het kind, zich mengend met het dikke zelfs
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wat steile haar van den vader. »Maar Harry doet
kwaad, Harry is stout en wild zoo als altijd I" zeide
Oliver haar hartelijk kussend; en waren zijne woor-
den ook hard, zijn hart was dit oogenblik al heel
zacht en week.

Beider onderhoud werd gestoord door het binnen-
treden van moeder, die het bezoek van zuster Judith
uit de Turksche halve maan, een wel beklante spe

-cerijwinkel uit de buurt, aankondigde. »Zij kon mij
de boodschap niet alleen zeggen; zij won u ook spre-
ken. Wil ik haar binnen laten komen."

»Zij kome, de goede zuster 1"
Zuster Judith was, en als we mededeelen, dat

de verwantschap die dien naam aanduidt er alleen
eene was in den Heer, zal ieder het dra begrijpen,
eene geloovige vrouw naar het hart van Cromwell
en diens gezin; eene, die voor gantsch Israël met
Josua had getuigd: wat mij en mijn huis aangaat,
wij zullen den Heer dienen. In het stemmig zwart
laken gekleed, het mutsjen, de kraag en de man-
chetten van het zuiverste wit, was zij de verper-
soonlijking van die gegoede Londensche burgerij,
welke, matig in haar behoeften en verteeringen,
altijd hulp wist te bieden waar de liefdadigheid
en de geloofsovertuiging het noodig en Gode wel

-behagelijk achtte.
» Wel-waarde zuster l" zoo luidde de welkomst-

groet, »ga zitten en laat ons hooren wat u hier
heen voert."

»Broeder! moest ik ook midden uit mijne aardsche
beslommeringen heengaan, toch dank ik er den Heere
voor dat ik misschien een middel kan zijn in Zijne
hand om jeugdig kwaad te stuiten. Ik moet u mis

-schien zeer doen, waarde broeder en zuster, maar
de zachte hand des medicijnmeesters maakt licht
stinkende wonden."

»Wat is er dan? Hebt ge bericht van onzen oud-
sten, onzen Oliver? Hebt gij bericht uit het leger
van Mylord Essex?" vroeg Elisabeth, schuchter om-
ziende naar haar man, die de dikke wenkbrauwen
fronsde.

»Ge hebt ook een zoon in Mr. Harrisons regiment,
niet waar ?" vroeg Oliver, met eene eenigzins be-
wogen stem. »Hebt ge tijding ?"

»Neen, broeder, en ik denk: geene is goede tij-
ding. Mijn laatste bericht was na het gevecht bij
Oakham, waar mijn broeders zonen — een tweeling —
vielen. Oliver, God de Heer bezoekt de zijnen wel
en is lankmoedig jegens zijne hateren, zoo als de
kaveliers wel heten mogen."

»God de Heer zal niet verlaten die op hem ver-
trouwen, zuster 1 Zijne wegen zijn zoo zelden onze
wegen. De tegenspoed moet ons oefenen en ons
doen aflaten op eigen kracht te steunen.... Wij
zijn niet meer dan het leem van den pottebakker,
zuster!"

»Wel waar! Dat zijn dierbare woorden"
»Maar ge wilt niet den valschen medicijnmeester

gelijken, zuster I zoo als ge straks zeidet. Deel ons
meê wat ge op het hart hebt, want ge ziet hoe ge
mijn lieve vrouw hebt doen ontstellen."

sIk moet, hoewel ik het ongaarne doe. Ge hebt
een paar fiksche jongens maar ik raad u op hen
te passen. Zij kunnen met den aartsvader ter rech-
ter of met diens neef ter slinker gaan. Ze zijn van
morgen bij me geweest; was het uit uw naam, zus

-ter Elisabeth ?"
»Neen; of misschien wel," stamerde de moeder,

die den blik haars echtgenoots strenger en strenger
zag worden en instinktmatig de beide jongens, van
wie zij iets kwaads vermoedde, bij tijds in haar be-
scherming wilde nemen.

»Ga voort, Judith 1 Zij kwamen bij u," merkte Oliver
aan. »ik heb nog veel te doen, zuster, en zijn het
alleen huishoudelijke zaken, zoo moei er mij niet in."

»Een vraag, broeder! geeft ge hun een zoo ruim
weekgeld, dat zij een halve shilling kunnen beste-
den aan krenten en amandelen ?"

»Ze krijgen een penny per week, Judith, wat
ruim genoeg is voor hunne behoeften... Veel zui-
nigheid zit er nog niet in de jongens, vooral niet in
Richard, zoodat meestal Dingsdag reeds verdwenen
is wat hem Tederen dag des Heeren wordt gegeven. —
Bessie, zeidet ge me niet een shilling verloren te
hebben ?"

rik geloof dat ik mij vergiste, beste man l" haastte
Bessie zich te zeggen, toen ze do zware donder-
wolk op het gelaat haars echtgenoots zag opkomen.

»We zullen het weten; roep de jongens hier,
Bessie 1"

Deze zag hem aan en wierp toen een veelbetee.-
kenenden blik op zuster Judith.

»Hebben ze zich niet geschaamd, zuster Judith
met gestolen geld te betalen, dan zullen wij ze ook
niet de schande besparen van den diefstal tegenover
onze zuster te bekennen... roep ze dus binnen,
Bessie I"

Zelden had moeder een zwaarder gang gegaan
dan in dit oogenblik. De wilde Harry en bedaarde
Richard waren nog druk bezig met het spel, waartoe
de eerste na moeders vertrek den ander eindelijk
had uitgelokt, toen het ernstig opontbod hun in de
verte toeklonk, om dadelijk bij vader te komen.
Het moest voor het ontzach getuigen, hetwelk de
beide knapen voor hun vader koesterden, dat ze
dadelijk het spel staakten en het bevel gehoorzaam-
den. Harry rende den gang door, middelerwijl met
zijn hoofdkap spelende, die hij in de hoogte wierp
en in vollen ren wist op te vangen, Richard be-
daarder en zelfs met eenigen weerzin. Toen ze echter
op den drempel stonden, zuster Judith ontwaarden
en tevens welken blik vader op hen wierp, verried
zich de onrust van hun binnenste op beider gelaat.
Harry werd rood als de kam van een haan, Richard
bleek als een veroordeelde.

»Ik won wel eens weten !" klonk het hen tegen,
»hoe ge aan den halven shilling zijt gekomen, dien
ge bij zuster Judith voor lekkernijen hebt verruild."

Richard trad een stap achteruit en schoof bijna
achter zijn jongeren broeder weg, die niet wist hoe
hij zijn gloeiend gelaat zou verbergen.

»Andwoordt,jongens 1 Dick, ge zijt de oudste, spreek!
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»Harry had een shilling, vader!"
»En gij weet niet hoe hij er aan kwam ?"
»Hij zei, dat hij die gevonden had in moeders

naaidoos... die vreemde weet u, die oom Noll eens
meêbracht."

Dat doet er niets toe.. . Harry, is dat waar ?"
vroeg vader, met een blik waarin waarlijk eenige
droefheid lag zich tot den ander wendend.

Bessie vond Oliver zeer partijdig. Scheen het zelf
niet, alsof hij den oudsten van logen verdacht, nu
de laatste vraag tot den jongsten gericht werd. En
Richard verklaarde zich onschuldig zonder door
Harry tegengesproken te worden. Die onschuld werd
zelfs door den ander bevestigd, die met neêrgesla-
gen oogen de waarheid van Dicks verklaring be-
vestigde. Hij had den shilling gevonden en er zich
blij over gemaakt. Ze dachten er heel veel plezier
van te kunnen hebben en waren begonnen met bij
vrouw Judith wat lekkers te koopen.

»Wat ge voor u zelven alleen hieldt 2" vroeg vader.
»Neen, ik gaf er Dick zijn gerecht aandeel van."
»Die het natuurlijk weigerde, wel wetende, dat

gestolen goed altijd ten kwade gedijt ?"
Gestolen goed ! Het was of Harry het bloed

uit neus en mond zou spuiten! Dick gaf geen and-
woord, zoodat Harry het wel geven moest. »Hij heeft
zijn deel aangenomen, maar ik zag het hem niet
opeten, Vader ?"

»Dus heeft hij het zeker bewaard, om het den
rechtmatigen eigenaar terug te geven... Kom, Dick!
voor den dag er meê !"

»Ik heb het niet meer, vader!"
»Dacht ik het niet ! En gij zijt zeker de eerste

geweest die het opat: gij hebt na het vinden van
den shilling het eerst bedacht hoe het geld te ver

-kwisten ware! Ik wil waarheid 1 Wie opperde het
eerst het denkbeeld om naar vrouw Judith te
gaan ?"

Beiden zwegen; maar vrouw Judith merkte aan
dat Dick in haar winkel het woord had gedaan.
Moeder Bessie wierp haar een toornigen blik toe.
Waarom mengde zich de vreemde ook in het ver-
boor, dat de vader zijn kinderen deed ondergaan?
Zij, de moeder, onthield er zich immers zelfs van?

»Het is zoo als ik dacht.... Geef nu de andere
helft van den gestolen shilling terug."

»Die hebben we niet meer, Vader !" zeide Richard
met eenige verheffing van stem, terwijl zijn bleek
gelaat iets van de gewone kleur terugkreeg. »Uit
den winkel komende, zagen we een oude half naakte
vrouw; haar gaven we 't geld... weet u. Harry, zei
ik niet, dat we 't niet beter konden besteden?"

»Farizeër P' riep vader met zijn luide en zware

stem. »Verdraait ge zoo de leering der Heilige
Schrift? Wilt ge de armen, de vrienden des Hei

-lands, weldoen met gestolen geld, in de hoop door
een zoogenaamde goede daad een slechte uit t
wisschen. Harry heeft uit onbezonnenheid en los-
zinnigheid maar zonder nadenken misdreven, maar
gij uit berekening. Gij behoort nu reeds tot dege-
nen, die heimelijk den kemel doorzwelgen en in het

openbaar voor de mugge uit den weg gaan 1... .
Zuster Judith, hoe veel loon geeft ge 's weeks aan
uwe winkeljongens ?"

»Een shilling, broeder!"
»Dat is nu in deze tijden van perikel en troe-

helen. Maar vroeger, toen de jongens minder schaarsch
waren en niet in het veld behoefden te gaan om
voor de heilige zaak te vechten ?"

»Negen stuivers, broeder! met kost en inwoning."
»En kost en inwoning komen per weekte staan ?"
eOp drie shillings minstens, broeder! In deze

tijden zelfs op vier.... maar wat is uwe bedoeling ?"
»Neem ze meê; ik zal kost en inwoning voor hen

betalen, want ge neemt ze tot u ten mijnen gevalle;
ze moeten in uw dienst zoo lang blijven tot ieder
van hen het gestolene terug heeft verdiend.... Zij
hebben daartoe minstens twee weken noodig; van
de drie shillings, die ze dan zamen verdiend hebben,
geeft ge éen shilling aan ons en twee aan de
armen uwer parochie. Harry en Dick, gij gaat da•
delijk! Moeder, wilt ge hun mantels halen ?"

'Oliver, Oliver!" zuchtte Bessie. »Moeten ze dan
alleen hier blijven? Wij gaan immers van daag nog
naar St. [yes?"

»Zeker. Hebben ze niet hun zelfstandigheid getoond
toen zij den diefstal pleegden. Goede zuster Judith,
ik dank u voor de mededeeling.... Alleen dit, wel-
waarde zuster, mocht een dergelijk geval zich ooit
weder voordoen, gelief dan de ouders te waarschu-
wen, vóor ge uw waren aan de kinderen verkoopt."

Judith waagde het niet op het verwijt dat haar
werd toegeduwd iets te andwoorden. Zij voelde
zich gants niet op haar gemak en wenschte, hoewel
zij nog geloofde haar schuldigen plicht gedaan te
hebben, hier niet gekomen te zijn. Had zij ook
zulk eene gerechtsoefening kunnen verwachten?
Had zij ook kunnen denken, dat een eigen vader
zoo streng en wreed zou straffen? Zij gaf het be-
dektelijk te kennen door zelve voor de knapen te
gaan spreken en voor hen verkorting van den straf

-tijd te verzoeken; men zou toch in aanmerking ne-
men dat de jongens in haar winkel het hard genoeg
hadden vooral als het koud was en dat men van
kindsbeen af er eigenlijk aan gewend moest wezen
om niet ziek te worden.

»Ze zijn sterk en hebben bij u dan meteen de
gelegenheid om zich te harden Het kan spoedig
genoeg gebeuren, dat ze onder den blooten hemel
zullen moeten vernachten en bij u hebben ze im-
mers nog een dak? Neem ze dan meê. Geen woord
meer daarover!" beval hij met een strengheid, die
Judith van alle verdere tegenwerping deed afzien.

De moeder had de mantels gehaald en met een
bevende hand aan ieder harer jongens het hun be-
hoorende kleedingstuk toegereikt. Daar trad Dick
vooruit naar zijn vader, terwijl hem de tranen over
de wangen liepen, nam diens hand en kuste haar,
waarna hij ter sluik naar zijne moeder omzag. De
jongere broeder volgde zijn voorbeeld niet. Hij scheen
een oogenhlik in twijfel te staan of hij het doen zou,
maar zijn innerlijke wrevel over de harde kastijding
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liet het niet toe. Hij stampvoette van drift, terwijl maanden was over hem de geest vaardig geworden,
het strenge oog zins vaders op hem rustte en stond over hem die, weleer in zonde verloren, de eeuwige
op het punt de deur uit te gaan, toen zijn vader verdoemenis tegenging, maar sedert, tot het in-
hem tot zich riep. zicht der waarheid gekomen, allen van die zelfde

»Ik verwacht uw afscheid, zoo als uw broeder waarheid wilde doordringen, voor het oogenblik nog
deed 1"
	

slechts door de kracht van het woord der prediking,
De jongen wierp het hoofd in den hals; er liep evenwel verlangend uitziende naar andere wapenen,

een rilling door zijn leden; de vuisten balden zich; waarmede hij de flauwhartigheid van duizenden
hij ging niet heen, maar hij kwam ook niet nader; rondom zich zou kunnen bestrijden en te niet doen.
hij bleef waar hij was. H ij was een man naar Olivers hart 1 Ook hij wilde

'Ge zult u verdeemoedigen, hoovaardige l" riep van geen halve maatregelen hoeren, van geene on-
zijn vader hem toe, 'gij zult 1" en terwijl hij de derhandelingen met Achab, den moorder der Profe-
laatste woorden uitbracht, strekte de hand zich ge- ten Israëls, die ginder bij Oxford gelegerd, zijne
biedend uit en rees de forsche gestalte, schier drei- strijdwagens heenzond door het veld en de oorlogs-
gend, halverwege uit den met leer bekleeden stoel zeisen liet snijden door de lendenen der kinderen

»Kom, Harry — broêr 1" vleide een helder stem- Gods. Zij hadden in de samenkomsten, die de sekte
metjen, dat van Frances, die hem bij de hand gevat der Zeloten, meer en meer onder den naam van
had en naar vaders leunstoel trok. De aanminnigheid Independenten bekend geworden, in de laatste tij-
van het kind meer nog dan de strengheid des va- den telkens vrijer en stoutmoediger belegden en
ders bewogen Harry toe te geven. Hij trad haastig bijwoonden, elkaar ontmoet en, naar het scheen, bij
toe, nam de toegestoken hand, bracht die Baren aan de eerste ontmoeting reeds begrepen en gewaardeerd.
de lippen, waarna hij, zonder naar iemant om te Daarvan was een herhaald en wederkeerig bezoek
zien, wegsnelde. het gevolg, in welke vertrouwelijke bijeenkomsten

»Daar zit pit in l" prevelde Oliver, en na het de heilige zaken met vuur en ernst werden be-
vertrek van den jongen kwam zelfs een trek van sproken en maatregelen beraamd, die in de toekomst,
welbehagen op zijn gelaat. zoo de Heere het gehengde en de macht gaf aan

Bessie had zich in de laatste oogenblikken oogen- het kleine hoopken uitverkorenen, ten uitvoer zou-
schijnlijk alleen met Frances opgehouden en zich den worden gelegd. De heilige zaken beheerschten
na het vertrek harer jongens met het kind in de broeder Nathanaël zoo zeer, dat hij geen oog meer
aangrenzende kamer verwijderd, waar haar oudste kon hebben voor de dingen dezer aarde en alzoo
dochter Bridget, wie de hoede over nog twee andere ook niet meer voor driestal en pikdraad, daarin on-
was toevertrouwd, zich bevond. Daar aangekomen gelijk aan zijn hoogvereerden breeder en geestver-
had zij hare tranen niet langer kunnen bedwingen want Oliver, die altijd Gode wist te geven wat
en had zij zich in een hoek nedergezet, waar haar Godes, en ook den Keizer wat des Keizers was. De
man haar verraste, die weldra hare aanwezigheid be- schamele kleedij van Hewson toonde dan ook ruim
speurd en de ware reden daarvan maar al te goed zoo veel den verarmden schoenmaker als den stren-
bevroed had. gen ascetischen boetgezant.

»Beste moeder!" zeide hij, en z ijne stem had daarbij »Hartelijk welkom, welbeminde broeder l" riep
werkelijk iets zachts, »ik wilde dat ge bij mij kwaamt Oliver hem toe zoodra hij hem ontwaarde, ,,ga zitten
zitten." Zij stond op zonder een woord te spreken, en blijf bij ons middagmalen."
maar met een blik waarin wel eenig verwijt lag.	 LIk dank u ! De broeders wachten mij... Na uw
sls het niet beter dan den lid pijn lijde opdat het vertrek hebben ze nog meer recht op aller kracht,
gantsche lichaam behouden blijve, Bessie?"

	
hebben ze zelfs behoefte aan die van den allerminsten

»Gij hebt gelijk, beste man! zoo als altijd, maar dienstknecht. Dat de Heere, de God der heirscha-
het is toch bitter hard voor een moeder om van ren u geleide, wakkere broeder 1 Het is tijd, ja meer
een van hen te scheiden. Harry had de kastijding dan tijd, dat wij het ware Israël uit zijne tenten
misschien verdiend maar toch Dick niet... Y' roepen. 0 de flauwhartigen en de kleingeloovigen,

»Dick meer dan de ander, Bessie! Ik zie het op die de veelheid der vijanden vreezen t Al zijn ze
nieuws bewaarheid: waar bet haar kinderen geldt als de sprinkhanen, een storm zal ze doen vernie-
behoort de wanne niet in de hand der moederl tigen, al zijn ze als het zand der zee, ik zal ze doen
Kom med en doe wat uwe hand vindt om te doen, verstuiven, zoo spreekt de Heere Heere!"
en zij zal veel vinden, want spoedig gaan we." »Hebt ge nieuwe reden tot ergernis, broeder ?"

	Teruggekomen in het huisvertrek vonden zij eenen	 »Een nieuwe en toch weder de oude. Pym wil
nieuwen bezoeker. Het was Nathanaël Hewson, voor weér onderhandelen, zoo loopt het gerucht, en ont-
de waereld een schoenmaker, maar naar het geeste- ving een zendeling van Achab te zijnent...."

	lijke, een man naar Oliver Cromwells gemoed. Korte	 »Het werk wordt Pym te zwaar; met de kracht
borstelige hairen omlijstten een bleek beenig gelaat, van een menschenzoon wil hij het torsen, maar het
waaraan de kleine, diep in de kassen liggende, oogen is slechts te dragen en te volenden met de kracht
en de groote neus uitdrukking en gehalte gaven. Gods."

	Zijn kleed van grof sergie zettede aan het geheel	 =Juist, broeder! Slechts het zwaard van den En-
nog meer het charakter van soberheid by. Vóor gel des Heeren zal de onbesnedenen van harte te
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niet doen. Maar wat hebben wij hier anders dan
flauwe Laodiceërs, die erger zijn dan de Bisschops-
dienaars...1"

»Het is de invloed der Heidensche vrouw," merkte
Oliver na een korte poos peinzend aan; HPym af-
godeert met Baäl, en dat is háar werk.... Hoe ook
daartoe aangezocht, hij kan zich niet loswinden uit
de armen dier Delilah!"

»Zij moet verdreven worden van uit de poorten
dezer stad.. . Heb ik niet gehoord, dat zij eens be-
hoorde tot de hofhouding van Izébel?"

»Hoe dat te doen? want hij is de David der ver-
blinde Bethlemieten! Maar was die mededeeling de
eenige reden uwer komst, broeder ?" vroeg Oliver
eensklaps alle verdere uitroepingen van verontwaar-
diging stakend en hem met eenige bevreemding
aanstarend.

Dis zij niet reeds voldoende? Met u te spreken
over de ons dierbare waarheden en over de toekomst
van het Godsrijk, dat aanstaande is? Ja aanstaande
zeg ik, broeder! al zijn er duizenden die mij tegen
schreeuwen: gij liegt! is het niet alleen reeds vol-
doende om tot u te komen? Maar dan nog zulk
een tijding! Moeten we ons niet verzetten met al
de kracht, die de Heere Heere in ons gelegd heeft ?
Moeten wij Pym niet tegentreden, zoo als Nathan
den Koning? Ja, wij moeten; en die het kan
doen zoo als niemant dat kan, zijt g j! Riep ik u
ook toe, dat de God der heirscharen u geleide, ik
neem niets van die zegenbede terug, maar voeg
er alleen bij, laat uw afreis een nachtwaak later
wezen."

»Ik kan niet ... waarlijk ik kan niet!" merkte
Oliver peinzend aan. »Alles wacht mij ginder; onze
broeders uit Huntington staan gereed; al ons oor

-logstuig is onder weg. Bovendien , nog zijn wij de
minderheid, de verachte, de vertrapte minderheid.... "

»Daaraan kan ik hooren, dat gij ook eenmaal ne-
derzat op de banken der Laodiceërs in St. Stephens
kapel... Wat praat ge van minderheid? Is er een
meer of minder voor het oog onzes Gods?"

Oliver scheen bevreesd te zijn, dat zijn wel-waarde
vriend, the van de dingen dezer aarde en wel met
name de zaken van Staat zoo weinig begrip had,
van nieuws af aan den ouden boog met de dikwijls
gebruikte pijlen zou gaan spannen, en wilde hem
daarvan weêrhouden door het opwerpen van het
een of ander geloofspunt. Er kwam echter eene
geheel onverwachte afleiding door het binnentreden
van een onbekende, wiens kleederen met stof waren
bedekt en wiens uitzicht de grootste vermoeidheid
kenteekende.

»Wij houden hier geen herberg, man!" riep Oliver
hem met een gants niet vriendelijk gelaat aansta-
rend.

De aangesprokene scheen weinig geraakt door de
barsche opmerking. Van den aanvang af had hij
zijn kap in de hand gehouden, maar zich tevens
van het stof pogen te ontdoen, door met de voeten
lierhaaldeljk op den steenen vloer van het vertrek
te stampen, waarmede hij ook nu nog voortging.

»Ik weet het. Maar ben ik hier niet te recht bij
een lid van het Parlement en tevens een officier
van het leger ?"

»Ja. Welnu ?"
iIk heb iets mede te dealen wat misschien wel

een stoel zal verdienen."
Olivers wrevel scheen bedaard; zelfs scheen zijne

belangstelling opgewekt. Hij duidde met de oogen
op een naastbijzijnden stoel en scheen daarmeê te
willen zeggen: »Krijg dien." De ander vatte het
ten minste zoodanig op en strekte zich weldra op
den leêren zit met blijkbaar welbehagen neder.

»Weine? wat is uw tiding?"
»Zijt ge goed bekend met den stand der beide

hoofdlegers?"
Cromwell knikte toestemmend.
,,Karel Stuart dringt op Londen aan en is reeds

voortgedrongen naar Worcester, waar hij van daag
zeker met Mylord Essex slaags zal geraakt zijn,
ten minste indien Mylord met zijne gewone omzich-
tigheid handelt." Er was een zweem van ironie in
den ton zijner stem. Cromwell merkte het zeer
goed op, maar zweeg. Hewson echter kon zich min-
der bedwingen maar riep sit: „Gewone omzichtig

-heid? Zeg gerust, gewone slakkengang! Hij komt
eeuwig te laat!"

„Waar de een krachtig optrekt en de ander min-
der krachtig terugdeinst, moeten ze elkaar toch
ontmoeten, broeder!" merkte Cromwell bedaard maar
daarom niet te minder scherp voor den opperbevel-
hebber van het Parlementsleger aan. »Ga voort,
man! spaar ons uw eigen opmerkingen en deel mij
alleen mede wat ge zaagt."

,Dus Uwe Edelheid neemt zich voor de gevolg-
trekkingen zelve te maken; dat ontslaat mij van
een groote moeite !" hernam de vreemde met een
spotachtig lachjan. ,Welnu, ik hoorde dan ook op
mijn wandeling herwaards het knallen van het ge-
schut heel in de verte en mocht dus denken dat
Mylord Essex slaags zal zijn geraakt..."

,God de Heer kome zijne onervarenheid en be-
sluiteloosheid ter hulpe," riep Hewson. »Indien de
bloedhond van een Rupert doorbreekt ligt Londen
open!"

Cromwell wenkte den ander met eenige haast
om voort te gaan. ,,Is dat alles wat ge te vertel-
len hebt ?" vroeg hj.

#Nog iets. Ik had natuurlijk de wegen te mijden,
waarlangs de legers optrokken en meende dat dan
ook goed gedaan te hebben, toen ik mij geen halve
dagreis meer van Londen wist. Het was een gevaar-
lijke tocht 1 Een ongewapende is tegen niets beveiligd
en loopt gevaar van door een kavalier doodgescho-
ten te worden, na door een van Mylord Essex' knech-
ten uitgeschud te zijn !"

Ter zake, man!"
,,Het is waar, Uwe Edelheid zal de gevolgtrek-

kingen zelve maken ! Ik was gindsche streken door-
gegaan waar ik geen levend wezen ontmoette. Ik
meende dat het wel beter zou worden hoe meer ik
konden naderde, maar toen ik Marlow bereikt had
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werd het oog nog erger. Daar zag ik in de verte
damp en smook en eindelijk een roode gloed; het
teekende brandende hoeven...."

»Onmogelijk 1 Dat is onmogelijk zeg ik !" riep Crom-
well in de heftigste beweging opspringend. »In die
streek kan geen vijand zijn!"

sIk vertel alleen wat ik zag zoo als mij bevolen
is en laat alle gevolgtrekkingen achterwege. Ik ver-
liet in aller ijl den dorpsweg en sloeg het sparren

-bosch in, dat bezijden lag, waar ik veiliger meende
te wezen; maar na eenigen tijd te zijn voort gegaan
hoorde ik niet ver van mij af het gehinnik van paarden
en het geluid van verscheidene stemmen. Ik kroop
behoedzaam voort op handen en voeten, onder de
laag hangende takken der sparren heen en kreeg
eindelijk het uitzicht op een open plek in het bosch:
een stuk grasland, waar een drom geheel opgetuigde
paarden los liepen, terwijl van de tegenovergestelde
zijde in een opening, door het omkappen van et-
telijke boomen gemaakt, honderde krijgsknechten
om verschillende vuren lagen gelegerd."

»Hoeveel waren er naar uw schatting ?" vroeg Oliver.
»Ik telde dunkt me wel tweehonderd paarden."
»Ik meen de knechten... het ander getal is geen

maatstaf."
»Naar mijne gissing wel twintig maal dat aantal."
DEn dat was bij Marlow, dezen middag bij Mar-

low ?"
»Ja, Sir 1"
»Maar dat zal eentroep plunderaars wezen, broeder l

waarover ge u niet zoo zeer behoeft te bekommeren,"
zeide Hewson, met eenigen angst zelfs de verande-
ring op Olivers gelaat bespeurend. Zijn vriend en
broeder had het ook niet langer in zijn stoel kunnen
uithouden, maar was opgesprongen en liep met
groote zware stappen het vertrek op en neder. De
dikke wenkbrauwen werden gefronsd, de oogen
zwierven links en rechts, de rechterhand greep kramp-
achtig naar de linker heup... Het was of het krijgsros
den kruitdamp rook en het schetteren der krijgstrom-
pet vernam! Was die vreemde te vertrouwen? De
blik wendde zich tot hem en sloeg hem gade. Zwarte
hairen, waaronder hier en daar een grijze liep, hin-
gen hem langs het geel bleek gelaat, waarvan het
benedendeel als schuil ging in het kroeshair van
den dikken baard. De uitdrukking van het oog be-
viel den onderzoeker niet; zij was niet open maar
sluw; alles duidde in dien man den vreemdeling.
Hewson had de richting van 's broeders oogen ge-
volgd en begrepen wat er die richting aan gaf. Er
was argwaan jegens den bode en waarlijk daarvoor
kon grond bestaan.

»Uw naam ?" vroeg Oliver plotseling zijn wande
-ling stakend en zich vlak voor den bode plaatsend.

»Jean van Verviers P' zeide deze zonder te aarzelen.
»Een Franschman, om den geloove vervolgd en ge-
bannen en vergoeding zoekend voor hetgeen hij
ginder leed, in het dienen, naar de mate z ijner
krachten, van de ware religie."

,Wat noemt gij de ware religie ?" vroeg Hewson
haastig.

,Stil, broeder! laat ons eerst onderzoeken of het
de moeite loont die vraag tot hem te richten. Indien
deze waarheid spreekt bedreigt ons dezen nacht een
aanval.... Achter Essex om is men heen gedron-
gen. .."

»De gevolgtrekking Uwer Edelheid is juist ...
naar mijne meening althands. En als ik u den naam
noem van den bevelhebber, dan zal er geen twijfel
meer kunnen bestaan. Henry Percy, bijgenaamd de
dolle Perey, vond ik aan het hoofd der bende —
de broeder van Mylady Carliste, Sir! die ge toch
wel kennen zult, zij het ook maar alleen b ij ge-
rucht!"

a Welnu ?" klonk het van Olivers lippen; ditmaal
verlangde hij eene gevolgtrekking van de zijde des
onbekenden.

»De broeder zal de schrandere zuster begrijpen.
Spreekt men hier in Londen niet immer van on-
derhandelingen? Is het niet goed gezien, over dag
onderhandelingen, en 's nachts alles voor den ge-
wapenden aanval gereed maken ?"

»Van waar kent ge dien dollen Percy? Zijt ge er
zeker van dat ge u niet hebt vergist? Ik mag toch
onderstellen dat ge den voor u gevaarlijken toeleg
niet zult hebben, om anderen hier zich te doen ver-
gissen."

'Uw argwaan zal voor goed verdwijnen zoo ik u
mededeel, dat ik de ontdekker was van het leger-
komplot, waarvan Mylady Carlisle mede de ziel en
Henry Percy de hand was. Toen heb ik den jongen
leeren kennen, die na de ontdekking naar het vaste
land vluchtte maar sedert is teruggekeerd. Uwe
Edelheid, die soldaat is, kan er misschien nu voor
zorgen dat hij niet weder ontsnapt."

»Ik ben er... de wolk, die de oogen mijns ver-
stands benevelde, is opgetrokken!" riep Hewson eens-
klaps uit. »Gij zijt de broeder, dien ik vroeger in
het verbond der Heiligen ontmoette! Hij is een der
onzen, Oliver Cromwell! hij is een uitverkoren vat !"

»Ik herinner my met innerlijke erkentelijkheid
uw broederlijke genegenheid. Voor eenige maan-
den verreisde ik naar andere plaatsen om het ware
brood des levens aan de hongerige broederen te
brengen; van daar dat ik u uit het oog verloor,
welwaarde broeder in den Heer!" zeide Jean van
Verviers op zalvenden toon.

»Of wij u vertrouwen kunnen zal blijken. Niemant
kan beter gids zijn dan gij. Van dit oogenblik zijt
ge in dienst van hest parlement. Moeder l" vervolgde
Oliver zich tot Bessie wendende, die al dien tijd op
haar gewone plaats had neergezeten, ijverig bezig
met het nazien en herstellen van het goed van man
en kroost en door geen enkel gebaar te kennen ge-
vend, dat zij hoogelijk belang stelde in het geen
hier om haar heen voorviel, »Moeder, hebt ge niet
wat eten voor dezen? De arbeider is zijn loon waar-
dig en we zullen het er nog voor houden, dat hij
een nuttig arbeider is."

Zonder een woord te spreken, maar met een blik,
waarin weinig welwillendheid jegens den vreemden
bezoeker lag, en met een beklemd hart, gaf zij aan
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de uitnoodiging van haar man gehoor. Oliver schreef
haastig eenige regels op een stuk papier, dat hij
zijn broeder Hewton toereikte: D Ga haastelijk, broe-
der! naar Pym en deel hem het gehoorde mede;
rep u naar de broederen en laat ze, voor zoo veel
er bijeen zijn, dadel ijk hier aantreden; het is niet
de veelheid van getal, broeder ! maar de gezindheid
des harten..."

»En de mate van de uitstorting des Heiligen
Geestes!... Heb ik u wel begrepen: gaat gij zelf ?"

»De Geest gebiedt mij te gaan. Bid vuriglijk dat
ik Blage en wek de nog slaperigen; want zoo er
straks waarheid gesproken is zweven wij allen in
groot gevaar... Ik hoop de heidensche vrouw te
treffen daar ginder in haar broeder...!"

Een driftig geklop deed allen onwillekeurig op-
schrikken. Het ging vergezeld van een dof rumoer
op de straat, ondermengd met eenige kreten, waar-
van het waar charakter niet te onderscheiden viel.

»Kapitein Cromwell Y' zoo riep een luide stem uit
het voorhuis. »Kolonel Andrews laat u groeten en
u mededeelen dat er tiding is van Mylord Essex..."
De man, die des kolonels adjudant bleek te zijn,
was middelerwijl den gang doorgestapt. »Er is een
groote slag geslagen bij Edgehill... Mylord Essex
heeft den bloedhond Rupert terug geslagen; het
gevecht was bloedig en komt ons duur te staan.
Mylord heeft het slagveld kunnen behouden.."

»Behouden, behouden l Is hij niet voort kunnen
rukken, de vluchtenden achterna? vroeg Cromwell
in vuur.

»Daarvan meldt het bericht niets. Toch moet de
overwinning grooter wezen dan wij hier wel den-
ken, daar de lucht rood is van vreugdevuren..:'

»In welke richting?
»Naar den kant van Marlow."
»Dat zijn geen vreugdevuren! Hewson, ren naar

de broeders! er is geen tijd te verliezen. .. De Heere
onze God doet zijn vuurkolom over ons lichten; Hij
is met de kinderen Israëls in hunne benauwheid.. .
En gij," vervolgde hij tot den nieuwen bezoeker,
»blijf hier en verlies dezen vreemde niet uit het
oog; ik zelf ga naar Kolonel Andrews."

»Nog een oogenblik, Kapitein l" hernam de laatst
toegesprokene bedremmeld en naar zijne woorden
zoekend. »Ik heb nog een boodschap... het betreft
den vaandrig Oliver.. . uw zoon.. . Het regiment
van Kolonel Harrison nam deel aan den slag; hij
moet zich dapper geweerd hebben tot hij niet meer
kon ... tot hij gewond werd..."

»Heilige God in den Hemel, hij is dood !" riep
Elizabeth uit.

»Moeder, tot dat uiterste kwam het nog niet;
ten minste het werd ons nog niet bekend ... En
al ware het zoo, moeder, wij zijn allen in Gods hand!"
zeide de vader, bleeker en bleeker wordende en
met steeds bevender stem. »Zeg ons de waarheid,
vriend!" vervolgde hij na eenige oogenblikken, lang

-zaam en bedaard.
„Ik kan het niet ... hier is een brief van Mr. Hamp-

den," fluisterde de ander. Het was waar! Zijn Oliver

viel bij het instormen op den vijand. Tot drie ma-
]en toe werd de colonne van aanval terug gedreven;
al de officieren waren gevallen; alleen de jonge
vaandrig was over gebleven, en ten vierden male
stormden de leerjongens van Londen, in helden her-
schapen onder aanvoering van den knaap, op 's vij-
ands gelederen in. Wie er ook keerde, de jonge
Oliver niet.

»Neef 1 treuren wij niet als degeen die geen hope
hebben," zoo eindigde Hampden het in der haast
geschreven bericht. »Zalig hij, die sterft in de ver-
vulling zijner plichten.. . Hij rust, uw oudste! Zóo
mochten wij allen wenschen het te doen!"

»Welnu, Oliver ? welnu ?" mischte het aan het
oor van den verpletterden vader, die zich bijna niet
meer staande kon houden. »Welnu ?"

),Hij rust, moeder! hij rust Y' fluisterde hij, den
forschen arm om zijn vrouw slaande en zich eens

-klaps zijner plichten bewust... »Heere God! ik dank
u dat gij hem mij dus hebt ontnomen ! maar,"
voegde hij er zachter en op den kinderlijken toon
van het oodmoedig gebed bij, »troost de arme
moeder, troost mijn Bessie, Heere mijn God!"

Jean van Verviers was opgestaan en zag met hei
-ligen ernst het schouwspel aan, den fellen strijd,

die daar ginder gestreden werd; den hevigste, die
het menschenkind hier op aarde kent, de worsteling
van het geloof met den twijfel, van de onderwor-
penheid der liefde en den tegenstand van het tot wan-
hoop geprikkeld gemoed.

»Stil, mijn Bessie 1 we hebben een kind op aarde
minder, maar een hoop in den hemel te meer !"
hoorde hij Oliver zeggen of liever snikken; want de
krachtige man had wel troost, maar kon dien niet
bieden dan onder tranen, en Jéan van Verviers
fluisterde daarbij. »Amen, amen 1" En toen moeder
was afgestreden en het hoofd moede liet neerhangen
en het brandende oog geen tranen meer had, zag
hij den vader naar het aangrenzend vertrek treden
en van daar terug komen met al de kleinen, die hij
voor moeder deed neërknielen, waarna hij een gebed
stamelde, het gebed van het gebroken hart, dat slechts
klanken kent, maar klanken die, zoo waar als er een
God bestaat, aangebeden als een vader van allen,
begrepen en aangenomen worden als de heiligste offe-
rande, door een eindig wezen den Eeuwige te bieden 1

»Amen, amen !" herhaalden nogmaals de lippen van
Jean Verviers, die zelfs een oógenblik het voornemen
had gehad, om mede neer te knielen, maar zich
daarvan nog bij tijds weerhield. »Laten ze elkaar
verscheuren, wat gaat mij dat aan ?" prevelde hij,
de aandoeningen, die straks bij hem waren opgeweld,
overheerschend, maar, om dat te eer te kunnen
doen, zich toch afwendend van gindsche groep.

Toen Elizabeth, bedaarder geworden, met de klei-
nen in het aangrenzend vertrek was gegaan, vatte
Oliver Hewsons hand met de woorden: »Vaarwel,
broeder! de goede zaak mag geen schade lijden on-
der de weekheid van het hart..... Toch is mij een
zwaard door de ziel gegaan, broeder!" voegde hij
weder zwak wordend er bij, maar zich met gewel d
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vermannend, riep bij uit: ,,Voort, den vijand te ge-
moet 1 Het bloed van mijn jongen hoop ik te wreken. "

aflok ik 1" zei Nathanaël Hewson. »De Geest
heeft gesproken en mij de roeping des Heeren be-
kend gemaakt. Ik trek met u op; ik verlaat u riet
meer. Waar gij zijt zal ik zijn en uw vaandel is het
mijne !"

De avond was reeds gevallen, toen een schaar
ruiters en musketiers de omstreken van Londen ver-
liet, nagestaard door geen enkel oog, uitgeleid door
niet éen vriend. Alles was in stilte beraamd en
moest ook in stilte worden uitgevoerd.

XXXII.

Met het hoofdtjen geleund op den fraaigeronden
arm in het diepe vensterkozijn, staarde een meisjen
uit naar den tuin van Carlisle-house. Trokken de
ontheesterde heesters hare aandacht, of de ontbla-
derde takken of het geschrompeld lover, dat de kille
Decemberwind van tijd tot tijd deed opdwarrelen,
waarbij dan de schoorsteen in het vertrek waar zij
zich bevond gierde ja bijkans gilde als onder het
wee van kou? Gold het de grauwe wolken, naar
het scheen overvuld van sneeuw, die in fijne vlok-
ken zou neerdwarrelen zoodra de wind maar in
felheid verminderde? Werkelijk daar wiegde reeds
een vlokjen door de kale twijgen van den blader

-loozen lindeboom, daar dwarrelde een tweede, en
weldra een dichte menigte, te veel om te tellen!
Toch scheen zij het laatste wel te willen, want de
oogen beproefden het witte dons na te gaan en ble-
ven het beproeven, zelfs toen het onmogelijk bleek,
en er uit myriaden van vlokken reeds een wit laken
geweven was. Welk een kontrast! Die koude der na-
tuur daar buiten, en de gloed van het oogenpaar,
dat het tafereel beschouwde! Menigeen zou die
schijnbaar levenlooze lindenboom hebben benijd,
waar dit oogenblik die oogen zich op vestten, en
hoe puriteinsch Londen in deze tijden ook ware,
toch zou menigeen der uitgelezen broederen den
losgebroken sneeuwstorm hebben getart, om van bui-
ten door de vensterruiten heen, die bevallige ge

-stalte te mogen beschouwen. Want werkelijk, bevallig
was zij en meer ook! Er waren fraaiere oogen,
oogen meer overeenkomstig de linen der schoonheid,
maar er waren er zelden gezien die zóo zeer
bezield waren; er waren gelaatstrekken, die veel
regelmatiger dan deze, gezichtjens, die blanker
tint hadden dan dit, hetwelk er een had, dat
naar het bruin zweefde, maar er waren er wei-
nigen, die zooveel beweeglijkheid hadden, zoo veel
scherpzinnigheid, ook bij wijle zooveel scherpte. De
zuiver gewelfde wenkbrauw voegde bij het dikke
hoofdhair, dat, vrij en door geen enkelen band be.
kneld, haar langs de slapen zwierde en op het kraag -
jen neerviel, dat het zedig zwart laken en tot den
hals gesloten jakjen van boven begrensde.

iWie mag zij zijn ?" zou een nieuwsgierige kunnen
vragen, die gelegenheid had gevonden onbemerkt in

den tuin te komen; en zelfs hij, die geen vreemdeling
was in Carlisle-house zou geen voldoend antwoord
kunnen geven. Wie mag zij zijn, die waardig ware
in Mohammeds paradijs als houri te worden opge-
nomen en daar misschien als eenige berisping bij
overigens hooge waardeering de aanmerking zou
vernemen, dat de gestalte wat te forsch ontwikkeld
was, de bewegingen soms wat te heftig en te wild
konden zijn? DWie mag zij zijn ?" mochten zelfs de-
genen vragen, die vroeger de wilde kat uit den Tower
hadden gekend, en als het andwoord luidde, dat zij
dezelfde was als Nel, de vondeling, de vagebonde,
de verschovelinge, zouden zij geen ongelijk hebben
gehad aan de waarheid te twijfelen. Het onderscheid
was ook zoo groot! En toch wie zich de moeite had
getroost haar vroeger meer dan ter loops aan te
zien — maar wie had dat gedaan? — zou bij een
tegenwoordige aandachtige beschouwing hebben
moeten erkennen, dat er nu slechts eene ontwikke-
ling werd waargenomen van hetgeen altijd als kiem
had bestaan, maar gunstige omstandigheden behoefde
om zich te ontplooien en óp te wassen. Nel, de va

-gebonde, was een deerne geworden van goeden bur-
gerhuize, of meer nog, hoewel men toch niet wist
onder welke klasse zij gerangschikt moest worden.
Hare kleedij, ofschoon net, was sober en voegde de
dochter van den kleinen burger of de dienstbode
van een voornaam huis, maar de uitdrukking van
haar geheele wezen was bij wijlen daarmede niet
weinig in strijd. Mistress Rose en de Steward er-
kenden dat zóo zeer, dat zij beiden somwijlen bij
het binnentreden haar als Miss Bel aanspraken,
hetgeen echter geheel onwillekeurig geschiedde,
zoodat zij er voor zorgden dien titel bij het tweede
woord dadelijk weg te laten. Zij gehoorzaamden
daarin het bevel van Mylady, die, van het eerste
oogeublik dat het kind voor de tweede reis in huis
kwam, ten strengste had voorgeschreven, haar goed
maar niet zwak te behandelen, haar te laten onder-
richten in alle kundigheden, die eene burgerdochter,
welke met werken in haar onderhoud behoort te
voorzien, nuttig konden zijn. Aan dat bevel was in
den ruimsten zin gevolg gegeven, en dat Nel zulk
een vlijtige leerlinge geweest was stemden Mis-
tress Rose en de Steward vooral tot verdraagzaam

-heid in oogenblikken, dat het humeur van Nel veel
te wenschen overliet en zij haar vroegeren aard niet
geheel kon verloochenen.

In het vertrek, dat zij nu bewoonde, had zij reeds
een winter en een zomer doorleefd. Onder geleide
van Mistress Rose had zij van tijd tot tijd een blik
in de buitenwaereld geslagen, en hoe bezig en be-
volkt die ook ware, toch had zij er zich minder
tevreden gevoeld dan wanneer zij eenzaam wandelde
in gindschen tuin. Zij had in die groote levendige
stad, waar de werftrom ieder oogenblik roffelde, de
krijgstrompetten schetterden, de musketten flikker-
den en de kanonnen den grond deden daveren, zoo
vele plekken herkend, die haar een dieper blos op
de wang joegen naarmate zij in zelfbewustzijn toenam.
Altijd nog met schrik, maar thands ook ondermengd
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met niet weinig schaamte en wrevel had zij de
wallen van den Tower teruggezien, waar echter nog
grooter veranderingen waren voorgevallen dan in
baar binnenste, daar niet alleen allestaatsgevange-
nen waren ontslagen en de folterbank voor goed
was vernietigd, maar ook de cipier Phil Whistle was
weggejaagd en Tim en Bessie, die niet gestorven
waren zoo als de losbol haar verteld had, zich niet
meer bevonden en Sir Balfour, niemant wist waar-
heen, gevolgd waren. Zij was het huis voorbij ge-
gaan, waaruit zij s'nachts eenmaal was ontsnapt,
en had vernomen dat daar een broeder van My-
lady had gewoond, over wien nooit mocht worden
gesproken. Met een huivering had zij het groote,
sombere, geheel gesloten gebouw aangezien en ook
deze herinnering uit haar verleden was haar pijnlijk.
Was zij dan zoo trotsch op haar heden, dat het her-
denken aan haar gister haar zoo zeer griefde? In
geene deele, want nimmer had zij zich zóo verlaten,
zóo geheel alleen gevoeld als thands.

Aan niemant, die haar omgaf, had zij zich gehecht;
aan niemant zou zij haar gemoed uitstorten, kon zij
mededeelen wat in haar binnenste omging, wat haar
den boezem soms zwellen, het oog verdonkeren, de
wang kleuren of verbleeken deed. De bedienden van
Myladies huis hadden alle vijandelijkheden gestaakt
tegenover de meestal zwijgende, die hunne schimp-
scheuten in de laatste maanden als stompe pijlen
beschouwde en zich van lieverlede betoomde in hare
uitingen van drift, welke vroeger altijd zoo koddig
waren geweest. Toch bleef hunne houding eene gewa-
pende neutraliteit, en alles scheen aan te duiden dat,
ware de gezindheid eene andere geweest, de vertrou-
welij kheid er niet grooter door geworden zou zijn,
daar het meisken van haar zijde dat niet wilde.
De hooghartige! Zij vond geenerlei behagen in de
genoegens en geestigheden van den kok en de werk-
meiden, geen behagen zelfs in het onderhoud van
Mistress Rose of den Steward. Zij voelde zich en
was ook alleen. Hare ontwikkeling had geen gelijken
tred gehouden met de wisseling harer uiterlijke
omsta ndigheden. Met den grootsten ijver had zij
gebruik gemaakt van de haar geboden gelegenheid
om zich kenni te vergaderen, en Mylady, die dat
goed vond en haar daartoe in staat stelde, berekende
niet, dat zij het arme kind daardoor des te ramp-
zaliger maakte. Mylady! Bekommerde de hoogge-
plaatste zich in eenigerlei opzicht om het heil van
haar pleegkind? Wist zij nog wel dat dat kind
bestond? Zij had er nooit blijk van gegeven. Misschien
dat juist die handelwijze zulk een diepe indruk
maakte op Nels gemoed. De hooge gestalte, voor
welke ieder in dat huis zich boog, wier naam door
ieder met ontzach werd uitgesproken, vertoonde
zich hier in de verte alleen en was, misschien daarom
te eer, voor haar met een nimbus omgeven. Boven-
dien wist zij, dat zij alles wat ze was aan haar had
te danken, zoo dat aan het diepe ontzach, dat haar
vervulde, zich tevens een gevoel van erkentelijk

-heid huwde. Zoo die vrouw zich tot haar had willen
nederbuigen, hoe gelukkig zou zij zich hebben ge-

voeld 1 Al de anderen waren hare minderen, maar
Mylady was hare meerdere, meerdere in ieder op-
zicht. 0 in de eenzaamheid leende hare verbeelding
aan Mylady hoedanigheden, welke Nel in de wer

-kelijkheid nooit kenbaar waren geworden; hoedanig-
heden, welke haar menigmalen bewogen al haar moed
bijeen te verzamelen, om naar boven te klimmen
en Mylady te naderen. Maar de Steward en Mistress
Rose waakten op den drempel en deden haar te-
rugdeinzen zoo dikwijls zij haar vertelde hoe groot
en machtig Mylady eigenlijk wel was, hoe zij de
geheele stad ja het halve rijk beheerschte, hoe zij
in werkelijkheid de Koningin was geworden.

Zoo als wij haar nu vinden hadden wij haar dik
-wijls kunnen gáslaan : starend door dat venster, een-

zaam in dat sober gestoffeerd vertrekjen, waar niet
meer dan het hoogst noodige zich bevindt. Waarheen
zwerven toch wel hare gedachten? Welke aandoe-
ningen beheerschen haar en doen dat gelaat zoo
dikwijls wisselen van uitdrukking? Weet zij het
zelve wel? Is het haar zelve wel volkomen helder
langs de slingerpaden van de feënwaereld, welke
de fantazie haar heeft ingevoerd?

»Hu, wat is het buiten guur! Naar, eentonig !"
fluisterde zij, rillend als van koude en uit het ge-
bied der droomen in de werkelijkheid teruggekeerd.
En zij dacht, hoe zij zich warmer zou voelen, hoe
de thands verkleumde handen zouden kunnen tin-
telen als ze ginder sneeuwballen mocht rapen....
Kind was ze nog, dat zij het wenschte, maar toch
weer minder dan die eerste gedachte zou doen ver-
moeden toen de tweede bij haar oprees. Alléen zou
zij het spel niet kunnen spelen; dus als zij het deed
met hém... En daar trad een jonkman haar voor
den geest, bij wiens verschijning haar het bloed
naar de wangen steeg en zij terugtrad als gold het
geen spel harer verbeelding alleen, terwijl zij het
hoofdtjen met heftigheid schudde en ten laatste in
de handen verborg. »Neen, neen, ik wil niet meer
aan hem denken !" riep zij eindelijk uit, met het
voetjen stampvoetend van drift en de tranen afwis-
schend die haar in de oogen waren geweld. Zij
wilde niet meer aan hem denken en zij deed het
toch nog zoo dikwijls, wat haar telkenreis deed
blozen, want nooit werd het verleden haar bekoor-
lijker dan wanneer zij hem gedacht.

»Hier breng ik je werk!" zeide Mistress Rose,
die plotseling voor haar stond en haar verbazen
over den staat waarin zij haar vond niet ontveinsde.

»Zware stof!" riep Nel, het stuk zwart fluweel
ontvouwend dat de andere voor haar op tafel had
gelegd. »Prachtig, prachtig! zeker voor Mylady; dat
zal haar goed staan."

o Alles staat Mylady goed — maar daarover spre-
ken we nu niet. Ge moet dien rok gauw klaar ma-
ken; er is groote haast bij.

»Wanneer moet hij af zijn ?"
»Morgen"
»Dat zal gebeuren. — Waar moet Mylady hem

het eerst gebruiken ?"
»Altijd even nieuwsgierig! Als ge op zijn tijd klaar
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zijt, zal ik het u misschien zeggen. — Het is voor als het bevallig landschap wel niet zijn charakter
een treurige plechtigheid. Maar toch nog liever zoo maar toch een zijner elementen van schoonheid ver-
iets dan in het geheel niets! Sinds die rondkop- liest, zoodra de zon niet langer haar goud giet op
pen... de Heer vergeef mij de zonde," viel zij in, bosch en rivier, op akker en landouw. Een zieke-
behoedzaam in het rond ziende, »sinds die hier re- lijk bleek lag over zijn voorhoofd en wang heenge-
geeren, is het doodelük stil. Die bid- en boetedag spreid en de zenuwen zijns gelaats schenen sterk
overmorgen zal óok vrolijk wezen! De geheele St. geprikkeld.
Paul zal met zwart behangen zijn en een ljjkrede	 »Ja, gij hebt reden boos op mij te wezen," zeide
zal uitgesproken worden over de gevallenen. Wie hij goêlijk als andwoord op haar bitsen uitval, en
draagt er hier in Londen geen rouw? De enkele, die toon verdroot haar nog meer dan die woorden,
die het niet doet uit behoefte, doet het toch uit verdroot haar zóo zeer dat er geen zweem meer van
vrees; wat was het vroeger anders! Rampzalige het medelijden overbleef, hetwelk zij bij den eersten
tijd !" blik op zijn gelaat had voelen oprijzen.

»Nu weet ik al alles vóor ik mijn taak af heb !"
	 »Waarom boos? Ge waart toch niet verplicht om

merkte Nel lachend aan.	 me hier te komen zien ?"
»Het doet er niet toe.. . ge zijt ook zoo woedend

	 »Als het u genoegen had gedaan, dan was ik daar-
nieuwsgierig en vraagt iemant uit met de oogen. toe wel verplicht geweest, want wat ge eenmaal
Reken er op, dat het klaar moet wezen."

	
voor mij deedt..."

Nel knikte toestemmend en zette zich met den	 »Dat is al lang afgerekend. Hebt ge me niet in
rug naar het venster bij het vuur neer, schuins over uw huis opgenomen, toen niemant me wilde hebben,
de hooge bedstede, welke zij gewoon was met Mis- toen ik een armzalig, verwaarloosd schepsel was.....
tress Rose te deelen. Zij naaide het eerste kwartier Waarom me die tijden herinnerd ?" riep zij driftig
flink door; maar toen poosde zij een oogenblik en uit. >Ik wil ze zoo graag vergeten en heb er al zoo-
viel baar oog op het boek, dat op de groote houten lang mijn best toe gedaan."
kast in den hoek der kamer lag. Zij sprong op en

	 De bekentenis was naief en trof Robert ook als
ging het halen. Toen zij het open sloeg viel er een zoodanig.
gekreukelde reep papier uit. Het was hetzelfde, dat	 »Dat zal u ook wel gelukken, Nel ! bij de groote
haar die zwarte man gegeven had, dien zij zich nooit verandering die ge ondergaan hebt."
zonder ergernis herinnerde, maar die altijd als raad-	 »Voor u moet die al heel groot wezen... gij hebt
selachtige verschijning in hare gedachtenis was ge- me toch nog niet in zulke kleèren gezien."
bleven. Zij staarde op de letters, die zij had leeren

	 Was dat weder een bitsch gezegde of had het kind,
spellen; zij sprak het woord uit, dat zij had leeren hoe zeer zij er ook haar best toe gedaan had, nog
lezen, en vergeten was de taak, die zij op zich ge- niet geheel haar oude natuur kunnen vergeten en
nomen had en waaraan zij vlijtig moest doorwerken iets van de vroegere simpelheid behouden? Hij vatte
wilde zij tijdig gereed zijn. Daar werd behoedzaam het als het laatste op en voerde haar daarom te
getikt. Zij borg het papier haastig in het boek weg gemoet: »Ik meen niet zoo zeer het kleed als wel
en was nog bezig dit weêr op de oude plaats neder het lichaam, dat er zich in beweegt. Nel, ik vind
te leggen, toen de deur reeds open ging. Een wel u meer veranderd dan ik had kunnen denken;
bekend gelaat, al had het zich in dit vertrek nog waarlijk, mijn kind! de tijd heeft wonderen ge-
nimmer vertoond, werd zichtbaar; een nooit vergeten daan ..."
oogenpaar gluurde naar binnen en bleek gevonden	 »Gij vergeet dat er nog een reden kan bestaan
te hebben wat bet zocht, want de deur werd geheel voor de groote verandering," hernam zij, wel eenig-
geopend en de bezoeker trad binnen.	 zins gestreeld door Roberts verwondering die wer-

Nel had hem nauwelijks ontwaard of haar wang kelijk iets had van bewondering. »Dat is de zorg
werd doodsbleek en haar geheel lichaam trilde; van Mylady!"
maar het was of zij zich daarover bestrafte en alle	 »Waarlijk, heeft zij voor u gezorgd? Heeft zij dan
krachten inspande om hare aandoening te overwinnen. toch blijk gegeven van iets anders lief te kunnen

»Nel, kent ge me niet meer ?" vroeg Robert Conway. hebben dan zich zelve ?"
»Bijna niet," was het korte gants niet zachtzin-	 »Me dunkt, dat gij het minst van allen daaraan

nige andwoord. Die toon was bitser dan zij meende hebt te twijfelen... Heeft Mylady u niet gelukkig
te bezigen, maar uit vrees van hare wezendlijke gemaakt ?"
gewaarwordingen te doen gissen wendde zij geheel

	 »Gelukkig? Zij mij gelukkig gemaakt? Zij heeft...
andere en niet bestaande voor. Toch kon het geven maar gij zoudt me niet begrijpen, lief kind! al lei
van dat andwoord zelf worden gebillijkt, want Ro- ik u alles uit... Waarom u ook daarmeê te ver-
bert Conway was in den langen tijd dat zij hem niet moeien?" Wekte de eerste uitroep, die twijfelen
gezien had — reeds maanden waren sedert dien deed aan zijn geluk, die verklaring gaf van. zijne
tijd verloopen — zoodanig veranderd, dat hij bijna vermagering en bleekheid, bij haar zelfs een gevoel
een geheel andere geleek. Wat de jonkhei<t hem van blijdschap op, de laatste woorden kwetsten
bloeiends en frisch had geschonken was verdwenen. haar diep en verplaatsten haar weder in het ver-
Het mannelijk schoon was wel niet te loor gegaan, leden, dat zij zoo gaarne vergeten, zoo gaarne ver-
maar het miste het vrolijk waas der gezondheid even nietigen wou. Zij had zich omgekeerd om de tranen
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van spijt te verbergen die haar in de oogen waren
opgeweld, terwijl zij den fluweelen rok, die op de
tafel lag, met haar vingers kreukte. Zij meende op
dat oogenblik hem, die voor haar stond, te haten.
»Ik kom hier namens Lady Jane," vervolgde Ro-
bert. »Zij wenschte u zoo gaarne wear te zien."

»Zij mi ?" viel Nel in, zich eenklaps omkeerend
en hem aanziende met een wilden woesten blik; ja,
dat was de oude Nel, de wilde kat uit den
Tower.

»Zijt gij kwaad op haar? Heeft ze u misschien
vroeger eens een barsch woord toegevoegd? Vergeet
dat, Nel! zij meent dat zoo niet... zij heeft ook
zoo veel wat haar mismoedig maakt!"

» Bedoelt ge Lady Jane Howard, de rijke erfdoch-
ter, die alles heeft wat haar hart maar verlangen
kan? Is zij mismoedig? Dat komt omdat gevoort-
gegaan zijt met al haar grillen in te willigen, met
haar nooit te zeggen wat haar voegde."

»Nel!" stamerde Robert, ten hoogste verrast.
»Ja, ik voel dat het waar is... Als gij haar hadt

durven zeggen zoo als het werkelijk was, dan zou
zij haar luimen wel nalaten. Zij had wat meer in
den spiegel moeten zien en gij badt haar dien spie

-gel moeten voorhouden en dan zou ze wel veran-
derd zijn."

,Misschien, misschien. Maar dan had ik haar min-
der moeten liefhebben..."

,Daar geloof ik niets van. Denkt ge, dat Mylady
getoond had mij meer lief te hebben, indien ze mij
als een schoothondtjen had vertroeteld toen ik hier
voor den tweeden maal in huis kwam ? Zij wist heel
goed, dat de kou het lijf sterk maakt en daarom
liet ze mij nooit bij haar vuur komen, maar liet ze
me vrij, om, als ik het wou, ginder in de sneeuw
te loopen."

»Ik merk dat haar zorg voor u dan toch zoo groot
niet was. Zij heeft zich dus ook tegenover u niet
verloochend"

»Wat bedoelt ge daarmeê? Zij heeft me gevoed;
zij heeft me alles laten Leeren wat er maar nuttigs
te leeren was... en ze heeft me daarbij vrij gela-
ten, vrij, wat ik bij u niet was, Sir Robert! Wat
vindt ge dan toch op haar aan te merken ?"

»Het zij zoo, Nel! maak u niet boos. Gelooft ge
waarlijk aan hare genegenheid, zoo blijf in dien waan.
Wilt ge bij ons komen? Een enkel bezoek slechts."

»Lady Jane Howard heeft hare apen en vogels;
laat haar daarmeê spelen!"

»Nel, vat mijne uitnoodiging niet zoodanig op!
Zij heeft een goed hart en lijdt zoo zeer onder de
tegenwoordige omstandigheden."

»Dat is de kou, die het lijf hardt. Ik kan niet, Sir
Robert !"

»De kou die het lijf hardt?,.. Welk een ware
opmerking, waar, tegenover ieder, behalve Jane !"
prevelde hij. »Nel," vervolgde hij luid, »vroeger
wildet ge juist in mijn huis wonen, bij mij blijven..."

»Hebt ge zelf niet erkend dat ik veel veranderd
ben? Ik wil geheel het tegendeel van vroeger we-
zen, ja ik wil."

»Gij hebt het mij zeker erg kwalijk genomen dat
ik u in mijn huis als kind behandelde."

Dik was minder dan een kind, hoewel men mij
dat, om mij meer te doen worden, niet altijd had
moeten doen gevoelen."

»Ge zijt... zeer hard in uw oordeel. Ik erken
het, Ne], ik heb niet goed jegens u gehandeld. Ik
was ondankbaar! Zoo vele maanden te laten voor-
bijgaan zonder u te zien !"

»Verontschuldig u niet, Sir! Gij hebt geene ver-
plichting jegens mij aangegaan. Als ge geen be-
hoefte hadt mij te zien dan hadt ge gelijk weg te
blijven. En, Sir," vervolgde zij, zich inspannende
om dit koud en koel te uiten, »wie zegt u dan toch
dat ik er naar verlangde ?"

Robert zag haar een poos ondervragend aan; hij
was uit het veld geslagen; hij zag bijna de onmo-
gelijkheid in om de stelling te behouden, die hij
van het begin der kennismaking af had ingenomen,
en die naar hij vermeende geenerlei verandering
ooit zou behoeven te ondergaan. De klove, die hem
van het vroegere armzalige schepsel scheidde, was
gedempt en de voetveeg van Phil Whistle had de
stoutmoedigheid , van zich nevens hem te plaatsen
en hem strak in de oogen te zien. Beider gewij-
zigde verhouding erkende hij door zich te verdedi-
gen en zijn langdurig afzijn en zijne onverschillig-
heid te vergoêlijken. »Ik wil ook niet beweren dat
gij naar mine bezoeken verlangdet," hernam hij
eindelijk, »maar ik erken dat de erkentelijkheid..."

»ik weet niet wat (tat woord beteekent; ik be-
grijp alleen wat ik ondervonden heb..."

»Ik vat welk verwijt ge mij in die woorden doet,
Ne]! maar laat mij een oogenblik uitspreken... Na
al wat ik hoor herroep ik mijn woorden van straks;
ja, gij kunt wel begrijpen wat mij pijnigt en neér-
drukt: en daarom wil ik het u mededeelen. Ik ben
de speelpop in de hand eens anderen... De Heere
God gaf mij een wil en ik misbruikte dien en
maakte dien uit eerzucht dienstbaar aan den wil
van derden. Zoodra ik dat deed was ik 'verloren.
De eerste stap voerde tot den tweeden, de tweede
tot alle volgende. Eerzucht misschien deed mij ha-
ken naar de hand van Lady Jane Howard."

»Eerzucht? ik begrijp wat dat is. Indien ik My-
ladies gelijke zou willen zijn, dan ware ik eerzuch-
tig. — Maar het is dwaas het onmogelijke te wil-
len; daarom was het ook dwaas van u."

»ik was de gelijke van Jane Howard!" viel Ro-
bert met eenige heftigheid in. »Maar om haar te
verwerven moest ik breken met mijne vrienden."

»Welnu, indien gij haar liefhadt werd u dat alles
meer dan dubbel vergoed, zou ik meenen."

»Niet zoo haastig geoordeeld! Ik moest hen be-
strijden met wie ik het van gantscher harte eens
was."

»Dat was verraderlijk."
»Nel! het is om alle geduld te verliezen... Ik

moe st het doen; er was ge ene andere uitweg open.
Er is een verfoeielijk valsch spel gespeeld, wat ik -

wist en waaraan ik toch moest deel nemen. Men
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heeft mij nu het eene dan het andere kleed doen
dragen, zoodat ik zelf niet meer weet wat eigenlijk
het mijne is..."

»Dat is erger dunkt me, maar zoo iets kan ik me
niet denken.... Ik heb van mijn leven dikwijls.ge-
logen, maar wist heel goed waarom ik het deed,
en wat eigenlijk waarheid was. Als ge zelf niet eens
weet wat uw eigen kleed is, dan wordt het toch
tijd dat ge uw best doet dat te weten te komen. En
me dunkt het is zoo zwaar niet als men het zelf
maar wil. Mylady is heel goed voor me en ik ben
haar veel, heel veel verplicht, maar als ze mij zei,
dat ik den dolleman moest gaan opzoeken, die mij
zoo mishandelde, dan deed ik het niet; al moest ik
ook dit huis verlaten, ik deed het niet! Geen ander
heeft over mijn liefde of mijn haat iets te zeggen
en daarom noem ik al uw leed ingebeeld, tenzij ge
me éen ding verzweegt en wel, dat ge Jane Howard
niet lief hebt en dat nooit hebt gehad, dat ge haar
slechts hebt gebruikt zoo als eenmaal mij, om Lord
Strafford te bevrijden !"

»Vreeselijk kind P' riep Robert als zijns ondanks,
en daarbij een stap terugdeinzende. »Neen, neen!
ik had en heb haar lief; het ongeluk alleen maakt
haar en mij zoo bitter."

»Het ongeluk? Hebt gij vader noch moeder ge-
kend? Hebt gij ooit een Phil Whistle gediend?
Hebt ge ooit rond gezworven zonder iemant toe te
behooren? Hebt ge ooit het genadebrood gegeten?
0 ik weet wat ongeluk is, en ik klaag niet, Sir
Robert !"

»Spreek mij niet zoo deftig aan, Nel! Neem mij
zoo als vroeger," zeide de andere diep bewogen
haar aanstarend.

Welken invloed oefenden die zoo onbeteekenende
woorden 1 Haar wang werd vuurrood; zelfs het voor-
hoofd deelde in den gloed, terwijl een oogenblik
later een doodelijk bleek dien hoogen blos verving.
»Ik voel dat ik geen kind meer ben, Sir!' sta-
melde zij met moeite, terwijl zij zich haastig af-
wendde, om hare tranen te verbergen. »Hij zal het
niet merken; hij zal niet," prevelde zij, alle krach-
ten inspannende.

»Vergeef mij, vergeef mij! zoo meende ik het niet!"
hernam Robert. =Maar zeg mij openhartig: kunt gij
't mij kwalijk nemen dat ik u vroeger als kind be-
handelde, en zoo niet, dan zal het u niet verwon-
deren dat ik thands anders tot u spreek als toen..."

Er volgde geen andwoord. Beiden zwegen een poos.
»Ik wil met geen enkel woord u meer het ver-

leden .herinneren... Een vraag nog en zoodra gij
die beandwoord hebt zal ik u van mijne tegen-
woordigheid verlossen... Al beval Mylady u ook
den dolleman op te zoeken, ge zoudt het weigeren ?"

Nel knikte toestemmend met het hoofd.
Maar wat indien hij krank lag en gij hem kon

-det helpen; indien hij behoeftig was en gij hem
kondet bijstaan? Wat zoudt ge dan doen ?"

»Dan? Daarover hoef ik niet lang te denken, dan
ging ik, want dan was hij immers die dolleman
niet meer? Ja, dat hoort de lieve Heer me zeggen,

dan zou ik hem gaan oppassen; want zijn ellen-
digheid zou mij al het andere doen vergeten..."

»Ik dank u, ik dank u voor de les !" riep Robert
haar hand vattend, »gij hebt een einde gemaakt
aan alle weifeling, ik dank u... vaarwel!"

Slechts een enkele handdruk en hij was heen ge-
gaan, zonder dat Nel hem weêrhield of wel weêr-
houden kon. »Wat meent hij?" vroeg zij zich zelve
af toen ze zich alleen zag. »Hij is dus toch weêrom
gekomen! Ja, om mij te doen spelen in de mena-
gerie zijner vrouw!" Die laatste gedachte was bit-
ter; zij vatte met drift den fluweelen rok van My-
lady op, maar slingerde dien van zich af, lei het
moede hoofd op den arm die op de tafel leunde en
fluisterde: »Ik wil... ik moet hem nooit weêrzien!
Waarom blijft hij ook niet bij zijn gouden pop?"

De storm, die in haar binnenst woedde scheen
toch van lieverlede bedaard te zijn, daar Mistress
Rose, die haar roepen kwam voor het middagmaal,
haar vlijtig aan het afmaken harer taak bezig vond.
»Wat ik haast vergeten had, Nell en wat wel het
grootste nieuws is dat ik hier aan huis zou kunnen
vertellen, is dat er een brief voor u bezorgd is...
waarlijk een voor a. Ik kon het niet gelooven en
dacht aan een of andere grap, die ik u besparen
wou, waarom ik hem open brak. Ik houd het er
nog voor een, maar voor geen gevaarlijke meer nu
ik er van weet..."

»Geef, geef gauw! Wie heeft aan mij te schrij-
ven? Maar zoo er iemant is the het doet... Mis-
tress Rose, ik zou een brief, die voor u was, niet
geopend hebben..."

»Ik geloof niet dat de vergelijking juist is,"
haastte de ander zich te zeggen, daarbij even kleu-
rend. »Maar lees nu wat er staat, kind!"

» »Ik verneem dat gij hebt leeren lezen, Nel!Ge
zult nu ook beter hebben leeren begrijpen. Kom
morgen avond, te zes ure in Cheapside op de plaats
waar het St. Pauls kruis heeft gestaan, en ge zult
er ontdekt zien wat u verborgen bleef." Er was ge-
teekend: » »een vriend uwer ouders." »Mijner ou-
ders? Hij zou mij mijne ouders doen kennen... En
morgen avond eerst.., morgen avond! waarom niet
vroeger? waarom niet dadelijk ? °"

»Ge zult toch niet zoo dwaas zijn om er aan te
denken? Het is een grap en niets meer, of wel een
hinderlaag," en Mistress Rose zag Nel eens opmerk

-zaam aan en vond dat ze er toch niet leelijk uitzag.
»Misschien is wel de jonge edelman in 't spel, die
u staks naar ik hoor bezocht. Dergelijke bezoeken
moet ge voortaan afwijzen, Nell"

iAls hij in mijn kamer staat voor ik het weet
kan ik hem toch niet wegjagen," klonk het zon-
derling andwoord, dat Mistress Rose maar het best
vond niet te verstaan.

Morgen avond ten zes ure in Cheapside ? Waarom
juist 's avonds, waarom juist buiten 's huis? Als het
werkelijk de ontdekking gold van zulk een geheim,
waarom kwam de onbekende, die haar weldoener
wilde zijn, dan niet hier? Mistress Rose zou dit be-
zoek immers niet weigeren? Zoo deze eens gelijk
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had en de ontvangen nitnoodiging niets meer dan
een grap ware of nog erger... want wist zij bij
ondervinding niet wat ontmoetingen op eenzame
plaatsen ten gevolge konden hebben? Zij was dan
ook den volgenden dag zeer geneigd de wijsheid
van Mistress Rose te huldigen, hoewel zij te gelij-
kertijd gekweld werd door den duivel der nieuws-
gierigheid. Het zou toch kunnen zijn, dat de brief
ernst ware, dat haar gesproken zou worden van hare
ouders... hare ouders! de naam alleen perste haar
een traan uit de oogen! Indien zij ouders had, dan
zou zij zich met anderen gelijk mogen stellen, dan
zou zij geen vagebonde meer zijn; indien zij ze
mocht leeren kennen, dan zou zij ze lief hebben zoo
als nog geen kind vader of moeder had liefgehad,
vooral hare moeder! hoe zou zij die liefkozen, met
tedere zorgen omringen, haar geheimste gedachten
en wenschen raden! want een moeder is toch het
kostelijkst kleinood dat het hart kan bezitten, een
moeder is toch het beeld van den hemelschen Vader,
die zijn regen uitstort over boozen en goeden en zijn
zon laat schijnen over rechtvaardigen en onrecht-
vaardigen! In hare verrukking breidde zij de armen
uit als om haren schat te omvatten, maar helaas!
het was slechts een spel der verbeelding .... er was
niemant, die haar aan het hart drukte, die hare
omhelzing beandwoordde. Geslingerd tusschen hoop
en twijfel waagde zij het niet Mistress Rose voor
te stellen haar naar Cheapside te laten gaan, maar
kou zij evenmin van den tocht derwaards voor goed
afzien. Zij koos een middenweg, en vroeg of het
vergund werd med naar de St. Pauls kerk te gaan
waar vooral de avonddienst een diepen indruk moest
maken. »Zou men niet denken dat ge wonder wat
af wist van den staat van ons lief gemeenebest en
er veel belang in steldet?" zeide Mistress Rose
lachend. »Kind, wat zijt ge toch gelukkig in uw
eenvoudigheid!"

alk heb Mylord Essex laatst gezien, even zoo
goed als gij, Mistress Rose! en ik weet dat hij al
de soldaten van het Parlement aanvoert, en ik weet
heel goed waar zij voor vechten en als ik een jon-
gen was deed ik meê, want ik zou ook niet kunnen
dulden, dat er een boven mij was die me zei: je
zult zoo bidden en niet anders en je zult zoo veel
opbrengen omdat ik dat noodig heb..."

»Goed, goed, ik weet .dat ge er veel van weet.
Als de Steward ons geleiden wil dan kunt ge med
gaan, maar op eene voorwaarde: ge blijft bij ons. —
De godzalige Puriteinen hebben soms zoo'n raren
smaak !"

Ze vingen den tocht aan, niet alleen begeleid van
den Steward maar ook nog van een schaar bedien-
den, daar Mylady bepaald had, dat die deel uitmaakte
van hare huishouding, bij beurten een der op dien
dag uitgeschreven godsdienstoefeningen behoorde
bij te wonen en zich te verdeemoedigen voor den
God der heirscharen,,die zulke groote dingen aan
hen had gedaan, maar toch toeliet dat Satan nog
grooter dingen wrocht voor de tegenpartij. Zij gin-
gen Cheapside en St- Pauls kruis voorbij. Nel drong

dichter op den Steward aan en keek schichtiger ter
aarde, toen zij werkelijk een zwarte gedaante meende
te bespeuren. »Daar staat iemant!" fluisterde zij
gehaast. sMistress Rose laat me hier maar achter..."
en zij voegde de daad reeds bij het woord, wat
echter eene strenge berisping van de eerzame matrone
ten gevolge had, die nog op den drempel van het
bedehuis hare ergernis niet geheel kon verkroppen,
en er van mompelde, dat de aard zich toch nooit
verloochende en de vos, hoe beschaafd ook opgevoed,
toch nooit zijne knepen verloor. Eene onafzienbare
schare bewoog zich in den weidschen tempel, welke
wanden voor een deel met zwart laken waren be-
hangen, waarop menige klacht, menige waarschu-
wing maar ook menige bemoediging en opwekking,
aan Israëls profeten ontleend, stond vermeld. Daar

-mede was de rede des predikers in volkomen over-
eenstemming en ook de gelaatsuitdrukking van de
duizende aandachtige toehoorders. Al de pracht, die
de Engelsehe kerk bij hare diensten bezigde, was
verdwenen; geenerlei ceremonies meer; geen mys-
tiek altaar langer, maar alleen de exegetische pre-
dikstoel waar de voorganger stond, die niet meer
was dan een broeder onder de broederen. Nel be-
greep van die groote veranderingen om haar heen
niets, maar des te meer de geheele omkeering, die
in haar eigen binnenst had plaats gehad, sedert zij,
maanden en maanden geleden, zulk eene boet-pre-
dikatie in de open lucht had bijgewoond .. Zij kon
nog wel niet alles begrijpen wat daar gesproken
werd, maar zij nam er toch deel aan, bijna zoo veel
als Mylady, die zij in de verte in het hooge eere-
gestoelte tegenover den predikstoel zag neêrgeze-
ten... Ja, zij herkende haar wel, maar wat was zij
veranderd! wat lagen er diepe groeven in dat altijd
non, blanke voorhoofd! Zij w, s ook niet gelukkig,
hoe verheven ze ook ware; zij had zeker ook iets
dat haar ontbrak, en die gedachte deed eenige af-
breuk aan het ontzach, dat Nel voor haar koes-
ter e; maar,wat het ontzach verloor, won de gene-
genheid. Hoe diep boog Mylady het hoofd bij het
gebed van den prediker of diens straffe vermaningen,
als een teeken dat zij zich verdeemoedigde voor do
zonde ! Hoe zwart en stemmig was het kleed dat ze
droeg : hoe kwam er het marmerwit van haar gelaat
en hare handen goed bij uit! Daar hief Mylady het
hoofd op en schouwde in de richting waar zij stond !
Dat oog, straks zoo oodmoedig gesloten zond thands
een blik over de verzamelde menigte, misschien wel
naar haar, neen, neen ... naar een ander; want deze
blik was niet oodmoedig, die blik zou kunnen hui-
veren: zij deed haar ten minste een ongewoon ge-
voel van koude langs den rug bespeuren, zij deed
haar..

sIk zal tot u komen ... ge zijt gehuisvest aan de
Theemszij ?" fluisterde een stem achter haar in het oor.

Zij wilde zich omkeeren, maar de opgestuwde
menigte liet het niet toe.

»Ge zijt gehuisvest aan de Theemszij?" klonk het
weder aan haar oor, en onwillekeurig knikte zij
toestemmend. Verdwenen was hare aandacht! Zij
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hoorde den prediker, zij zag zelfs Mylady niet meer;
zij dacht slechts aan den geheimzinnigen vreemde,
die haar toch gezien scheen te hebben. Had zij hem
maar eens in het gelaat kunnen zien; maar het was
haar niet gelukt!

Den geheelen avond was Nel zonderling te moede.
Zij hoopte en zij vreesde te gelijkertijd. Zij zag naar
de deur die niet open ging. Zij speurde schuchter
naar den wijden schoorsteen, waar de wind door-
heen gierde, maar waar geenerlei spookgestalte uit
neêrviel. Eens was het haar of de kaars, die niet
dan een karig licht over de lompe eikenhouten tafel
wierp, een rossen gloed verspreidde en er een zwa-
veldamp in het vertrekjen merkbaar werd. »Dwaas-
heid, dwaasheid, het is een grap!" prevelde zij zich
vermannend. 'Mistress Rose had wel gelijk !" en zij
begon te neuriën al luider en luider, zoo dat het
gehoord kon worden tot in de achterste keuken,
waar de fransche kok zich verbeeldde dat hij het
huilen van den weerwolf vernam. Den volgenden
morgen lachte zij zelve het eerst om hare kinder-
achtige vrees van den vormen avond en was zij
meer dan ooit geneigd om het gezond verstand en
het diepe doorzicht van Mistress Rose te huldigen.
Na het middagmaal was zij als naar gewoonte naar
haar karertjen teruggekeerd, om er de opgegeven
taak af te werken, die echter ook ditmaal halver-
wege vergeten werd voor Spencers feënvertelling,
die gelezen en herlezen, maar toch altijd weêr ter
hand genomen werd.

Droomende, hoort ge niet dat verdacht geluid?
Het is niet de houtworm, die in uw tafel knaagt;
het is niet een kabouter, die in het vuur danst en
de vonken doet wegspatten over den met zand be-
dekten houten vloer; het is geen plagende elf, die
de kaarspit aanvat, en haar doet dwalmen ! Hoor,
hoor, het geluid dat zich herhaalt, komt van de
zijde van het venster. Eerst was het of de wind er
eenige kiezelsteenen tegen had aangewaaid, maar
daarvoor is het geluid wat te forsch geworden; het
is een tikken, een herhaald kloppen aan de buiten

-zijde. Nel hief met een schrik het hoofd in de ban-
den op; zij was uit de feénwaereld van Spencer tot
de werkelijkheid teruggekeerd ; het bloed dreigde
haar van schrik t.e stollen, de adem te stokken in
haar keel. »Dwaasheid, dwaasheid !" had zij eindelijk
de kracht te fluisteren, Dik heb in mijn leven wel wat
erger gezien en gehoord !" en haar opgewekte ver

-beelding deed onder voor haar gezond verstand en
zij had den moed naar het venster te treden en
het gordijn dat er voorhing op te tillen. Met een
kreet van angst deinsde zij achteruit. Twee vurige
oogen flikkerden haar van onder den breeden rand
van een hoed tegen en een geheel zwarte gedaante,
te zwarter omdat zij zich tegen een achtergrond
van sneeuw zoo scherp afteekende, stond voor haar.
»Open het venster!" riep de vreemde en toen zij
niet gehoorzaamde, hetzij dat ze 't niet hoorde of
dat zij niet durfde, stiet hij uit de looden kas een
der kleine ruiten, die kletterend in de vensterbank
nederviel. >Ik kom tot u, omdat gij niet tot mij

komt, zeide hij, den mond aan het gat brengende;
sik kom in uw belang nog wel als een dief in
den nacht. Doe mij binnen komen."

»Ik moet eerst weten wie ge zijt "
»Uw beste vriend. Zou een ander zich om u be-

kommeren en zich blootstellen zoo als ik mij doe .."
.Die stem... dunkt me..."
»Ik redde u eens uit den Tower, uit de klauwen

van een beul en bracht u naar de woning van ouden
Wil1... 1,

»Gij, valschaard, die mijn volgend ongeluk ver
-oorzaaktet ! maar ik mag met den aartsvader Jozef

uitroepen, wat gij ten kwade hebt bedacht, heeft
God ten goede gekeerd..."

:Ik beoogde reeds toen uw geluk: waarom zijt
ge toen verdwenen? Fleeft men u geroofd? Wie deed
dat? Mylady Carlisle misschien?

»Als ik in de verte kon nagaan dat ge kwaad
van haar dacht, ik zou geen enkel woord meer
met u willen spreken; wat meer is: ik zou het huis
van Mylady bij elkaar roepen en u doen vatten als
een dief waarvan gij al den schijn hebt. Neen, My-
lady deed mij wel, terwijl gij mij niets dan kwaad
deedt... Ik had het daar ginder zoo goed; waarom
zondt ge me naar boven door een logen? die oude
man, en het was Myladies broeder zoo als ik later
hoorde, wilde mij zien! Heer in den hemel, als ik
daaraan denk breekt mij het angstzweet nog uit!
0 dat was afgrijselijk.."

,Verder, verder!' suisde het van des vreemden
lippen, die zich tegen het venster hoe langer hoe
meer aandrukte, »gij gaaft hem dat papier ?"

elk vertel u niets meer, omdat ik zie dat ik er
u zoo veel genoegen meê doe," hernam Nel, die
een oogenblik weêr aan de afgoden van haar verle-
den offerde; maar toen zij de waarlijk droefgeestige
uitdrukking op het gelaat des anderen bespeurde,
kon zij niet bij haar besluit volharden. »Dat papier
gaf ik niet... dat papier deed mij leeren lezen.

 alles wel beschouwd ben ik u toch wel iets ver-
plicht. Ik heb den naam van Violetta, die er op
die reep papier stond, leeren spellen. Wie was die
vrouw ?"

»Ik zal het u zeggen zoodra gij hebt uitgespro-
ken. Niet te dicht bij die open ruit, kind! De tocht
mocht u kwaad doen, want het is buiten guur."

Nel wist niet wat zij hoorde. Een vermaning, die
van bezorgdheid getuigde, een vermaning, op bij

-kans tederen toon geuit!
»Waarom gaaft ge dat papier niet? Waarom niet ?"
»Omdat hij ineen zonk toen hij mij zag... ik

herinner het' mij nog.. ik stond in een hoek van de
kamer... ik wilde hem niet doen schrikkenen toch.. .
afgrijselijk, afgrijselijk... Zulk een gil hoorde ik nog
nooit en hoop ik ook nooit weêr te hooren... Ik be-
greep dat ik een groot kwaad had gedaan daar
mij bevolen was nooit naar boven te gaan... Gij
waart van alles de schuld: had ik geen reden u te
baten, booze man!"

»Booze man? Verdien ik dien naam, omdat ik u
uwen vader deed zien ?"
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»Wat ?" riep Nel, aan alle leden bevend en de
hand aan het voorhoofd slaande, »mijn vader? die
man...?"

»Laat mij binnenkomen en ik vertel u alles."
»Die man is Myladies broeder... mijn vader !.. .

Misschien is het maar een grap... dat is wreed van
u, want met zulke dingen schertst toch de ondeu-
gendste niet !" merkte Nel met gebroken stem aan,
toen zij het eerst met geestdrift aangevatte denk-
beeld als een bedriegend droombeeld prijs gaf.

»Zoo dicht bij de waarheid en ik zocht haar zoo
ver 1" mompelde de ander, die het kind altijd door
met belangstelling was blijven aanzien en, zoodra
de teleurstelling zich op haar gelaat teekende, zich
parende aan eigenzin en wrevel, eene gelijkenis
meende gevonden te hebben, die hij vroeger zoo
menigmaal maar altijd te vergeefs had gezocht. »Doe
mij binnen komen en ik vertel u alles; ik vertel
u van uwe moeder... maar wees stil; gij zijt omringd
van vijanden..."

»Ik? hier? Ik weet niet of mijn vijand niet bui-
ten staat!" zeide Nel aarzelend.

»Vaarwel dan, dochter van Violetta, de mishan-
delde; blijf dan wie ge zijt: de vertrapte, die de
voetzool nog kust van wie haar vertreedt." Hij keerde
zich om en nam den schijn aan van heen te gaan.
De meest verschillende gewaarwordingen bestormden
haar, maar het verlangen om den sluier verscheurd
te zien, die haar tot dusverre het oog bedekte, be-
hield de overhand, zoodat zij hem terug riep, op
haar teenen den gang doorsloop, de keuken voorbij,
waar alles voor het avondeten van Mylady in ge-
reedheid werd gebracht, om de wel bekende tuin-
deur, die na het luiden van het couvre-feu met
grendel en slot gesloten werd, te openen. De zwarte
gedaante had hare bedoeling geraden en stond voor
de deur toen zij openging en drong reeds naar bin-
nen eer het kind hem er toe uitnoodigde. »Wij zweven
in groot gevaar als wij ontdekt worden!" fluisterde
hij, waarna hij, even onhoorbaar als zij hem voor-
ging, volgde.

»Welnu, zeg mij nu uw naam! Ik heb u vertrouwd,
vertrouw nu ook mij !" zeide Nel, zich evenwel ach-
ter de zware tafel plaatsend waar hij voor stond.

»Of ik u mijn naam ook noem, het zou u weinig
baten, mijn kind! Blijf mij zoo aanzien !" vervolgde
hij met gesmoorde stem. »De blik van dat oog heeft
op dit oogenblik iets van het hare .. dat ik het
niet eer opmerkte! maar gij zijt ook zoo veranderd;
ge waart ook zoo ellendig, toen ik n het eerst ont-
moette en toen ik uwe moeder voor het laatst zag
was zij dat nog niet ... doe mij vergeten dat zij
ellendig werd even ellendig als gij; blijf op haar
gelijken en herinner mij niet hem... niet uw vader !"
De raadselachtige man met die kille stem was zwak
en vertederd; zijne oogen waren vochtig, zelfs
dauwde er een traan neder op den koolzwarten
baard. »Zie, dat was uwe moeder !" zeide hij, een
miniatuurportret uit zijn wambuis halend. Zij had
alle achterdocht vergeten en was hem op zit getre-
den; haar boezem zwoegde, hare handen beefden,

hare oogen zwommen in tranen. »Dat was mijne
moeder? dus... is... is ze dood ?" trilde het ein

-delijk van hare lippen.
»Ja!" en dat woord werd als gefloten, daar de

tanden op e]kaár geklemd waren; de zachte aan
-doeningen hadden bij dien man weder voor gants

andere plaats gemaakt.
»Moeder, lieve moeder!" snikte Nel, de beeltenis

met haar kussen bedekkend. »Waar stierf zij, waar
is baar graf?"

»Dat is slechts aan éene bekend... aan Mylady
Carlisle..."

Nel sprong terug en zag den ander met vlam-
menden blik aan. »Zeg mij de waarheid, man! Mar-
tel mij niet langer! Ik wil dat ge de waarheid zegt
en niet langer lastert..."

»Ik zeg u de waarheid. Twijfelt ge aan dit ge-
deelte van mijne ontdekkingen, waarom dan ook
niet aan het andere? Gij gelooft dat dit uw moeder
is, alleen op mijne verzekering; gij kunt met het-
zelfde recht geloowen dat Mylady uwe moeder deed
sterven..."

»Heilige God! ... Ik geloof dat niet... ik wil dat
niet gelooven ... Veeleer houd ik voor zeker, dat
gij haar vervolger en vijand waart zoo als gij de
mijne zijt!"

»Stil, kind! ik heb het niet aan uwe moeder ver-
diend dat ge dus spreekt; mijn geheel leven is
verwoest om harent-, om uwentwil! Maar laat dat
blijven! dat.betreft alleen mij en zal ikalleenver-
andwoorden."

»Noem mij uwen naam of ik roep hulp... ik
vrees u," zeide Nel hijgend.

»Gij wilt met alle geweld dien ijdelen klank hoo
-ren? Welnu dan: Jean van Verviers !"

»Toen ge mij uit den Tower haaldet, waart ge

strak en stug tegen mij zoo als iedereen ..."
»Toen had ik niet meer dan een donker vermoe-

den, een vermoeden waar niets voor pleitte dan uw
vondelingschap. Ik besloot- een proef te nemen en
het gelukken daarvan wordt me nu eerst open-
baar... Waart gij in dat huis gebleven en hadt ge
mij verteld wat u wedervaren was, alles zou een

anderen keer genomen en de schuldigen zouden
reeds vóor maanden hebben geboet. Maar het zal

nog niet te laat zijn ... Volg mij, kind! ik breng u
naar uwen vader."

»Volg mij eerst naar Mylady l"
»Naar Mylady? Zijt ge dwaas ?"
»Ik wil hooren wat zij andwoorden zal op uwe

aantijging."
»Niets; zij zal hooghartig den schouder ophalen

en den vinger uitstrekken om mij en u de deur te

wijzen, mij de voordeur, u de deur van uw tegen-
woordige gevangenis. Wees verstandig, kind! en
zie de dingen zoo als ze zijn... Mylady Carlisle
heeft uwe moeder rampzalig gemaakt en vreest voor
ontdekking van de zijde uws vaders. Lichtgeloovige,
die dacht dat Mylady u niet herkend had, niet
wist wie ge waart, die dacht, dat mededoogen al-

leen u in haar huis deed opnemen! Zij zorgde er
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voor, u onschadelijk te maken en waar kondet ge
dat beter zijn dan onder hare vleugelen, die u be-
schutteden en in geval van nood u zelfs zoo kon-
den beschutten, dat ge er onder stiktetI"

»Man, ik vertrouw u niet! Mylady deed meer
voor mij dan gij. die haar zoo zwart maakt. Ik
weet niet wat ge bedoelt, maar iets goeds zeker
niet, neen, daarvoor jaagt uw blik mij te veel vrees
aan... In welke betrekking stondt ge tot mijne
moeder, ingeval niet alles logen is."

»Ik bezweer u bij de Heilige Drievuldigheid dat
alles waarheid is wat ik u zei. Het bewijs daarvan
zal u gegeven worden indien ge met mij gaat naar
uwen vader..."

»Den krankzinnige..." fluisterde Nel huiverend.
«Zoo noemt hem zijne zuster, maar hij is nietan-

dere als ziek van rouw en droefheid ...
»Wat is waarheid? Wat moet ik gelooven ?"

vroeg Nel in de hevigste onrust zich af. Alles kwam
haar zoo raadselachtig voor. Zij, de dochter van
den Hertog van Northumberland, de nicht van My-
lady! En zij zou dat gelooven omdat hij dat zei,
en niettegenstaande hij alles logenstrafte wat haar
ervaring haar geleerd had! Mylady zou haar grootste
vijandin zijn en Mylady had haar naast den jonk-
man, dien zij niet meer terug wilde zien, uit den
afgrond van ellende waarin zij leefde gered! Wat
was waarheid, wat was logen? Zij wist het niet en
zij werd geroepen eene keuze te doen; want hij
nam haar reeds bij de hand om haar weg te lei-
den en hij fluisterde haar thands vleiend aan het
oor: »Er ligt een boot aan den oever; binnen een
kwartier zijn wij op weg naar uwen vader... kom ! "

»Is hij mijn vader, dan zal hij hier komen om mij
te halen zoodra hij weet waar ik ben... Hij alleen
heeft het recht mij op te vorderen... Ik ga niet
weder de wijde waereld in zonder goed te weten
met wiep..."

»Maar hij is ziek; uw aanblik alleen kan hem
de kracht geven, die hem thands ontbreekt."

„Laat mij dan naar Mylady gaan en haar mel-
den waarom en met wien ik dit huis verlaat." Dit
zeggende liep zij op de deur toe waar hij zich ech-
ter voor plaatste. elk reken dat onnoodig en ge-
vaarlijk." Hartstochtelijk voer hij voort: »Kind van
Violetta, geloof mij! Het geldt uw geluk en de
boete der schuldigen! Gaan wij, ik heb er jaren;
jaren voor geleden!"

Daar luidde de klok van het couvre-feu. Nel, die
door de laatste woorden weder gunstiger voor den
vreemde gestemd werd en in haar voornemen om
te weigeren weder geschokt voelde, zag zich het
doen der moeielijke keuze bespaard, maar ook het
meest gevreesde bewaarheid. »Te laat! te laat!"
riep zij verschrokken uit. »Waarom deed ik u ook
boven komen? Spoedig, spoedig! de achterdeur wordt
gesloten... maar misschien kunt ge nog ontsnap-
pen... dadelijk heen gegaan!"

„Met u!" klonk het vastberaden, en zij zag zijn
oog gloeien als een kool vuur en zijn hand zich
haastig naar haar uitstrekken. Zij wendde zich ver-

schrokken af, maar had de tegenwoordigheid van
geest de kaars om te werpen, waarna zij, in het
donker voorzichtig rondtastend zonder dat zij den
vreemde, die zijn masker in de uiterste ure scheen
te hebben afgeworpen, ontmoette, de deur zocht en
vond, die ijlings opende en heen vluchtte, den lan-
gen gang door waar zij Mistress Rose aantrof, die
zij schreiende om den hals vloog.

»Kind, wat scheelt u?" Vroeg deze verbaasd.
»Kom, ik ga meê naar je kamerken... ik was juist
op weg er naar toe..

 neen, vooral niet... Goede Mistress Rose,
ik moet u spreken, maar niet in mijn kamer, maar
in de uwe... 't Is donker in de mijne, want de kaars
is omgevallen! Wat tocht het hier! Laten we naar
binnen gaan!" en ze troonde Mistress Rose meê
naar de open deur van.., het steenkolenhok. Toen
zij de vergissing bemerkte snelde zij verder, zoodat
de ander haar niet bij kon houden en het besluit
nam toch eens inspektie te gaan houden in het be-
wuste vertrek. Daar zij echter Beene heldin was en
de heftige angst van het kind baar werkelijk schrik
had aangejaagd nam zij een der knechts onder eenig
voorwendsel mede. Het was er stik donker, maar
toen de kaars na veel moeite gezocht en opgesto-
ken was werd er niets verdachts bespeurd. »Dat
komt van het lezen dier sprookjens!" mompelde
Mistress Rose, toen z ij het boek vond waar het
dwaze kind in gelezen had. Zij schaamde zich zelve
thands hare lichtgeloovigheid en las Nel duchtig
de ]es, toen zij haar eindelijk op de stoep van de
goed gegrendelde tuindeur bibberend als van koude
terug vond, over den schrik dien zij te weeg had
gebracht. Het gantsche geval was reeds vergeten,
toen de Steward Mistress Rose echter ettelijken tijd
.later de vraag deed of Mylady niet dadelijk na het
middagmaal uitgegaan en nog niet was terug ge-
keerd, en op haar bevestigend andwoord, zijne hooge
verwondering betuigde over de mededeeling van den
portier, dat hij zoo wat een uur geleden een vreem-
den man, dien hij niet had binnen gelaten, den bo-
ventrap had zien afkomen, waaruit hij had moeten
afleiden dat Mylady nog bezoek had gehad.

»Vreemd, vreemd!" merkte Mistress Rose aan
terwijl zij Nel aanzag, die dat oogenblik juist klaagde
over de erge benauwdheid in het vertrek, wat dan
ook de hoog roode kleur verklaarde van haar gelaat.

Den volgenden dag werd het Mistress Rose nog
vreemder, toen de Steward haar op geheimzinnigen
toon mededeelde dat er een van de Theemsche
veerlui zich bij hem had aangemeld om betaling.
Deze beweerde toch den vorigen avond een heer
naar Carlisle-house geroeid en van dezen den last
ontvangen te hebben op hem te wachten; dit had
hem echter, na een paar uren in de kou aan den
wal gelegen te hebben, verdroten, zoo dat bij ein

-delijk heen was gevaren, vertrouwende het overeen
-gekomen loon wel den volgenden dag te zuilen

ontvangen. Toen men zijne waarheidsliefde in twij-
fel trok bezwoer hij een mannelijk wezen, wiens ge-
laat hij echter niet had kunnen onderscheiden, daar
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de rand van den hoed hem bijna tot aan de kin
had gehangen, in den tuin van Carlisle-house aan
wal te hebben gezet. Het was tegen het vallen van
den avond geweest.

»Begrijpt ge er iets van?" vroeg de Steward aan
zijne vrouwelijke ambtgenote.

»Misschien maar al te veel, Mr. Edwards! La-
ten we de zaak smoren... Mylady zou woedend
zijn als ze wist, dat zoo iets in haar huis mogelijk
was. Maar ik zal maken dat het niet weder ge-
beurt."

»Dus gij vermoedt... ?"
»Laat mij begaan; betaal den man en laat ons

zwijgen; dat is aller belang."
Na deze voor Mr. Edwards geheel onbegrijpelijke

woorden verwijderde zij zich en zocht ze de niets
kwaads vermoedende Nel op. »Wij weten alles,"
voerde zij deze te gemoet, terwijl ze Mylady in
majestueuze strengheid poogde na te bootsen. »Gij
hebt gister avond een bezoek gehad, een zeer ge-
heim bezoek. Uw angst is thands voldoende ver-
klaard. Ik wist niet, dat ge tot eene dergelijke on-
behoorlijke daad in staat waart. Gij ontvingt hem
hier in het geheim... nog wel een gehuwd man!
Lady Jane zal gewaarschuwd worden! Lieve God!
wie nog te vertrouwen, nu deze oogenschijnlijk zoo
zedige man ook al zijstappen maakt!"

DStil, stil! Sir Robert Conway heb ik niet ge-
zien, sedert het bezoek op klaarlichten dag waar-
van ge kennis draagt. Spaar mij uwe vermaningen,
Mistress Rose !" hernam Nel op een toon en met
een gebaar, die de andere werkelijk tot gehoor-
zaamheid dwong en al de verdere lessen, die op
hare lippen zweefden, vergeten deed.

XXXIII.

»Binnen!" riep Mylady na het hooren van een
bescheiden tikjen op de deur van het kabinet, dat
den toegang gaf tot het ruim vertrek waarin zij
zich dit oogenblik bevond. In den molligen arm-
stoel gezeten, voor een tafel met papieren en schrijf-
behoeften overdekt, scheen zij verdiept in werk

-zaamheden van den gewichtigsten aard, daar er
verschillende stukken lagen, welke met cijfers wa-
ren beschreven. Zij moest er dus wel volkomen
zeker van zijn, dat niemant anders dan een zeer
vertrouwd vriend zich aanmeldde, daar zij, ook na
het verlof to` binnentreden te hebben gegeven, in
dezelfde houding bleef zitten en geen harer kost-
bare papieren te bergen zocht. Zij merkte niet eens
het binnentreden op van den bezoeker, een man van
middelbaren leeftijd, gekleed zoo als de broederen
dier dagen waren, in de wijze waarop hij zich be-
woog en in de houding die hij aannam een zekere
losheid verradend, die den echten rondkop geheel
vreemd was. »Mylady !" fluisterde hij op den drem-
pel. DMr. Pym deed mij de vrijheid nemen..."

Zij wendde eensklaps het hoofd om en staarde
hem doordringend aan. »Wie zijt ge? Wie gaf u

de vrijheid onaangediend binnen te komen, Sir?"
Zij had een geheel anderen bezoeker verwacht, een
bezoeker, die alleen het recht scheen te hebben
langs dien weg en zonder eenig ceremonieel tot
haar te komen.

»Zoo als ik de eer had n te zeggen, Mylady, Mr.
Pym, tot wien ik mij bij mijne aankomst alhier
wendde, deed mij de vrijheid nemen u te gaan be-
zoeken. Uwe bedienden maakten beneden geen be-
zwaar dezen toegang te wijzen, zoodra ik den zeker
ook hier gevierden naam van Mr. Pym noemde."

Myladies gelaat verschoot een oogenblik bij de
laatste woorden, welke met eenige klem werden
geuit. »'t Is'wel, 't is wel, meester! wie zit ge, van
waar komt ge, en wat brengt ge ?"

»Die vragen en de vorm waarin gij ze kleedt
bewijzen, Mylady, dat ge u bewust zijt te kunnen
bevelen. Het is mij dan ook bekend, dat het hoog
bewind in Engeland thands hier zetelt."

»Ik verzoek u bij de zaak, die u hier heen bracht,
u te bepalen... uw tijd is wellicht kostbaar; de
mijne zeker!" 'klonk het andwoord hoog.

De andere boog.
»Er zijn geloof ik nauwelijks drie jaar verloo-

pen sedert ik de eer had door u met een zeer ver
-trouwelijke zending belast te worden. Wist ik niet,

dat er sinds dien tijd zoo ontzachelijk veel in dat
brein is omgegaan, dan zou het mij bevreemd heb-
ben door u niet dadelijk herkend te zijn. Ik ben
John Goring, kolonel in het leger Zijner Majesteit."

»John Goring! Het kan zijn dat ik u vroeger
heb ontmoet. Welnu, wie zendt u hier heen ?"

»Vergeef het mijner ijdelheid, Mylady, dat zij zich
tegen eene dergelijke vergetelheid verzet. De zen-
ding, die ik toen vervulde, was even gewichtig als
de tegenwoordige en misschien nog gevaarlijker.
Het is voor het vervolg van ons onderhoud noodig,
Mylady, dat ge u dat herinnert — John Goring
hielp u eens van een vijand ontdoen en had den
moed eene poging aan te wenden tot Lord Straf-
fords redding."

»Ik zou mij dit te binnen hebben gebracht ook
zonder uwe herinnering. Misschien was het wel
beleefdheid, die mij den schijn deed aannemen van
dit vergeten te zijn. Ik hoop, Sir! dat gij de zen

-ding, die men u thands heeft toevertrouwd, beter
in den geest van den lastgever vervullen moogt dan
eens in den mijnen. Wreedheid en gebrek aan
moed gaan niet zelden gepaard."

Goring werd doodsbleek. »Gij weet dat ik weer-
loos ben, Mylady, dat ik in uwe macht ben. Het
gerucht liegt niet, dat steeds van u getuigt, dat
ge. meesterl jk gebruik weet te maken van een werk-
tuig en dit even meesterlijk weet te vernietigen.
Rosetti stierf op uw bevel en dat ik het toch reeds
verraden legerkomplot aan het Parlement ontdekte,
geschiedde ruim zoo veel in uw belang als in het
mijne. Ik deed het niet, voor ik wist dat uw broe-
der en mijn vriend in veiligheid was."

»Henry, Henry!" zuchtte zij.
»Eerbied voor de droefheid, die ge bij het ge-
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denken aan dien broeder gevoelen moet, weêrhoudt
mij verder te gaan. Ik heb het ongeluk bij u in
ongenade te zijn gevallen..."

,Geen woorden meer, Sir! ter zake 1 Ik vorder
geen biecht..."

»Omdat ge tot geen absolutie geneigd zijt? en
toch op een algeheele vrijspraak moet ik prijs
stellen eer ik verder ga. Ik was bij de laatste oogen-
blikken uws broeders tegenwoordig."

»Hoe nu? Gij waart bij Marlow..."
»Nu bijna een jaar geleden toen de nachtelijke

aanval plaats had."
»Hij viel op het slagveld met eer! God zij zijner ziele

genadig !" stamerde Mylady, het hoofd even buigend.
,In zijne laatste oogenblikken stond ik hem ter

zijde. Gij waart zijne laatste gedachte, Mylady 1 Zie
hier het aandenken dat hij u vermaakte?' Hij bood
haar een gouden zegelring aan met het wapen der
Percies.

Zij greep er haastig naar en beschouwde dien met
een weemoedigen glimlach. »Een echte Percy was
hij 1" prevelde zij, en hare gedachten zweefden naar
den anderen broeder, die ineen gezegen en gebro-
ken door de smart krachteloos neêrlag in de wo

-ning zijner roemruchte voorvaderen! »De wildzang
ontwikkelde zich tot een echtridder!... Henry, dat
juist gij moest vallen 1" Het was een alleenspraak,
maar het was of Goring haar verstond, want hij
zeide: »Hij werd de dappere onder de dapperen
genoemd en hoe hoog hij bij Zijne Majesteit stond
aangeschreven blijkt uit zijne spoedige verheffing.
Hij was nauw drie maanden uit Frankrijk terug-
gekeerd om de goede zaak te verdedigen en reeds
de aanvoerder eener legerafdeeling. Hij vocht als
een leeuw en ging den viand te gemoet met een
vrolijk lied op de lippen! Hij behoorde tot het echte
ras en zou nimmer overwonnen zijn geworden in-
dien er geen verraad ware gepleegd!"

:Verraad?"
»Een zekere Cromwell, ik weet niet of gij reeds

van hem gehoord hebt, Mylady, overviel ons, ter-
wijl wij er zeker van waren, dat niemant onze ware
intentie had kunnen ontdekken. Wij ondergingen
een zwaar verlies, want de rondkop — hoe kwam
hij op den inval? — had zijne manschappen goed
opgesteld. We deden er echter ook een goed deel
in het zand bijten en voerden bij onzen terugtocht
verscheidene gevangenen meê... Een hunner ver-
telde ons wie hun gids was geweest. Hij behoorde tot
de godzaligste broeders, maar moest zich bij het be-
gin van het gevecht uit de voeten hebben gemaakt,
hetgeen de wrevel der uitverkorenen niet weinig
had opgewekt. Zijn naam was Jean van Verviers.
Dat te weten kan u wellicht van dienst zijn, My-
lady! Wedervergelding is meest een goddelijk ge-
not! Heb ik nu uwe absolutie verdiend ?"

»Ik vorderde geen biecht, Beide ik immers ?" her-
nam zij haastig. Het kostte haar moeite aandacht
te verleenen aan hetgeen hij verder zoude spreken;
want slechts éene gedachte vervulde haar: zij betrof
den man wiens naam daar even werd genoemd,

den man, die voor haar een vleeschgeworden Satan
was, die haar onzichtbaar scheen te omzweven, te
bestrijden en telkens te wonden. Jean van Verviers
deed haar broeder Henry vallen, den stamhouder
van haar geslacht, den eenigen waarop z ij had ge-
bouwd, sedert Algernon weder terug was gevallen
in zijn monomanie. 0, zij had bloedige tranen ge-
weend toen haar de tijding van baar verlies werd
gemeld Hij had haar uit Frankrijk geschreven over
zijn plan, om Zijne Majesteit ter hulp te gaan snel-
len en zij had het hem niet afgeraden, hoewel ze
meer en meer, als de vertrouwdste gids van Pym,
het hoofd van den grootschen opstand werd; hoe-
wel zij meer en meer de verheven plaats naderde,
van welke zij als gelijke, misschien wel als meer-
dere, met Karel Stuart te zijner tijd handelen kon.
Het was altijd een deel van hare politiek geweest,
om den terugtocht vrij te houden, om met geene
der partijen geheel te breken; en nu zij, botvierend
aan hare wraakzucht, de klove tussehen haar en
het Koningschap wijder had gemaakt dan haar ge-
zond verstand in kalmer oogenblikken voorzichtig
en schrander zou hebben geoordeeld, moest zij
gretig elk middel aangrijpen, dat haar de gelegen-
heid aanbood om éen misstap uit te wisschen. Haar
broeder kon de brug worden, waarover Karel Stu-
art tot haar of zij in het uiterste geval tot Karel
Stuart kon naderen. Wel ontwaakte de achterdocht,
die nimmer had gesluimerd, toen men in Londen
den stouten stap van Henry Percy vernam; wel
was de partij der Zeloten, die haar steeds vijandig
geweest was, vinniger dan ooit jegens haar gestemd,
maar hare voorzichtigheid, haar verdubbelde ijver
in het bevorderen van de belangen der volkszaak
brachten hare vijanden voor het oogenblik tot zwij-
gen. Maar toen hij gevallen was en haar hart van
wee ineenkromp, toen de mare, die haar verpletterde,
om haar heen met gejubel werd begroet, toen waren
er oogenblikken, dat de last haar zoo zwaar werd,
dat zij er onder dreigde te bezwijken. Zij wist ech-
ter dat Argusoogen haar bespiedden en acht gaven
op ieder harer gebaren! Zij moest zich leeren be-
dwingen, wilde zij niet de pozitie die zij zich ver-
worven had prijs geven. Eenige uren in de eenzaam-
heid doorgebracht gaven haar de kracht, die zij in
den aanvang miste, en wat tot vernietiging van haar
macht en invloed had kunnen leiden, gedijde tot
uitbreiding en bevestiging van beide. Toch bleef dc
worm knagen aan haar hart; toch bleef zij met in-
nige droefheid den verslagene gedenken en zich met
een huivering de ure herinneren van zielewee en
zielestrjjd. En nu vernam zij, dat dit alles te wij-
ten was aan den geheimzinnigen vijand, dien zij
niet bereiken kon en daarom niet bestrijden en
overwinnen 1 Wat was haar de macht en heerschappij,
zoo lang die man leefde? Had die macht en die
heerschappij nog wel eenig doel, sedert het geslacht
van Northumberland vernietigd was? En dat was
alles zijn werk geweest! Maar neen, zulk een ze-
gepraal gunde zij den booze niet! Was de toekomst
haar ook ontroofd, het heden verbleef haar nog; de
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macht en de heerschappij had zij lief gekregen om
haar zelve, jaagde zij thands na, omdat beiden de
eenige vertroosting waren voor haar verlies, de eenige
vergoeding voor wat zij had moeten prijs geven.
Daarom goed toegeluisterd naar de mededeelingen
van den zendeling van Karel Stuart, want zij kon
niet meer het ware doel van Gorings tocht in twijfel
trekken, en na hem door haar koelheid en hoog-
heid op de bescheiden plaats gebracht te hebben
waarop zij hem wenschte, was zij gereed hem aan
te hooren. Na de laatste door haar gesproken woor-
den was zij opgestaan, oogenschijnlijk om in den
hoek der zaal iets te verschikken wat haar onor-
delijk dacht. Het mocht in Gorings schatting wel
een blijk zijn van hare onverschilligheid.

Hij was er dupe van en wachtte met niet te mis-
kennen teleurstelling het oogenblik af, dat zij hem
de gunst zoude bewijzen van weder tegenover haar
plaats te nemen en den schijn aan te nemen van te
luisteren. Dit oogenblik kwam. Zij keerde tot haar
armstoel terug en zeide, achteloos met de ganzenpen
spelende, die straks nog zulk een gewichtige rol had
vervuld: »Dank het uwer vriendschap jegens mijn
gevallen broeder, dat ik u niet in hechtenis doe
nemen als spion zijner Majesteit."

»Spion? Het is wel het laatste woord dat ge kiezen
kondet, Mylady! Het is ook onjuist... Ik doe im-
mers niets anders als voortzetten wat ge begon-
nen waart met Catesby eerst en vervolgens door
wijlen uwen heer broeder ?"

Hij droeg alzoo daarvan kennis; zij had noodig
dat te weten. »En Mr. Pym zond u tot mij ?"

»Mijn lastgever zond mij tot Zijne Edelheid...
Ik weet niet of er ook bijzondere redenen waren
waarom men verkoos met de leden van het Parle-
ment te onderhandelen."

»En wie is uw lastgever ?"
»Zijne Majesteit in eigen persoon."
Mylady trok even de fijne lippen saám. De vroe-

gere onderhandelingen werden alle door de staats
-dienaars van Karel Stuart met haar aangeknoopt;

nu deze er zelf zich meê bemoeide werd zij voorbij
gegaan; zij gevoelde de beteekenis van dat feit ten
volle. »Welnu, Sir! spreek dan met Mr. Pym!"

»Zijne Edelheid achtte den tijd der onderhande-
lingen voorbij, maar verwees mij tevens tot u,"
merkte Goring glimlachend aan.

»Waarom volgdet gij die aanwijzing? Dat was
immers doelloos? Zonder uwen lastgever ontrouw
te zijn moogt ge niet spreken dan met hem tot wien
ge gezonden zijt"

»Ik raadpleeg den geest en niet alleen de letter
van den gegeven last, Mylady! Men weet in Oxford
zeer goed wie hier werkelijk regeert vooral in zaken
als deze..."

Din zaken van intrige, meent ge? Kolonel, het
leven in de tent heeft u niet volmaakt," hernam
zij met een glimlachjen. »Geene verontschuldiging!"
vervolgde zij, »ik ben niet ijdel: ik weet zeer goed
welke plaats mij behoort naast de vele voortreffe-
lijken en uitstekenden, die mij hier omringen. Ik

zal u aanhooren. Vooraf echter de verzekering, dat
wij den toestand zijner Majesteit zeer goed kennen.
Zijne kavaliers vechten goed, maar wat baat hunne
dapperheid tegen onze shillings?"

:'t Is waar: het parlement heeft het voorrecht
der shillings. De buidel hier is goed voorzien; bij
ons is dat anders: een reden te meer voor ons om
ons te haasten hierheen te komen en onze leêge
buidels met de volle van het Parlement te vullen."

alk zou u niet raden de poging te wagen, ko-
lonel Goring! Mylord Essex zou u voor die verme-
telheid gevoelig straffen."

»Mylord Essex l" riep de ander met eene uitdruk-
king van verachting uit. »Zijn Lordschap is de
bestrijder, dien we ons juist bij zulk eene poging
zouden wenschen. Als Prins Rupert aan het manoeu-
vreeren begint, wordt het Mylord reeds groen en
geel voor de oogen en weet hij niet meer of hij
staan blijven, achteruit of wel vooruit zal gaan."

»Indien ge dat meendet, zou het juist geene groote
schranderheid verraden met ons zoo openhartig uw
gevoelen te doen kennen," klonk het antwoord hoog.
»Neen, ge zijt voorzeker niet hier gekomen om ons
ontzach in te boezemen voor de macht Zijner Ma-
jesteit, die — het zij in het voorbijgaan gezegd —
nog ver van Londen af staat. Gij z jt hier gekomen,
om zoo mogelijk een middel te vinden Zijne Maje-
steit White-hall weêr binnen te voeren waar het
altijd zachter rusten is dan onder de linnen tent.
Welnu, wij stooten de hand, als ons die in oprecht-
heid wordt toegestoken, niet terug. Van die op-
rechtheid zijn we echter nog zoo zeker niet. Om ech-
ter het bloedvergieten te doen ophouden zouden we
evenwel niet ongenegen zijn ons met de minst mo-
gelijke waarborgen tevreden te stellen. Zijne Majesteit
beginne met zijn Iersch leger af te danken, dat naar
zijn hoofdkwartier in aantocht is; zij trekke zich
voorts met hare kavaliers naar de Sehotsche grenzen
terug, in welk geval de onderhandelingen kunnen
aangevangen worden, terwijl van onze zjde plechtig
beloofd wordt dat onmiddellijk al de achterstallige
soldijen zullen worden betaald."

»Mylady, met een dergelijk voorstel zou ik niet
wagen terug te keeren... Zjne Majesteit wil alsnog
onderhandelen en toont daardoor mededoogen met
hare verdoolde onderdanen. Zijne Majesteit van zijn
kant vordert echter eenigen waarborg voor de goede
trouw van het Parlement en wenscht daarom dat
hem Hull als pand werde gegeven."

»Spaar ons het verdere! Arme kolonel, u voor
zulk eene boodschap in den winter zulk een verre
reis te laten doen! Hou het mij ten goede, dat ik
aan een scherts geloof, niet van uwe zijde, waarlijk
niet, want gij zijt er het offer van. »Zie," vervolgde
zij een brief in cijferschrift opnemend, »veertien
dagen geleden ontving ik reeds een veel gunstiger
voorstel. Men stemde toe in het afdanken van de
Iersche huurlingen en het wegzenden van ettelijke
regimenten, — het zonde natuurlijk die zijn, welke
het dringendst om betaling der soldij aanhielden;
misschien behoort het uwe er in de eerste plaats
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toe. Men vroeg slechts de ontruiming van Carlisle,
en zelfs dit willen wij niet toestaan. Wij hebben
goede reden om Zijne Majesteit de beschikking over
eenige haven te weigeren, want er wordt weder
onderhandeld met Frankrijk. Daar wist gij niets van,
goede vriend 1 Daar heeft men u natuurlijk niets van
gezegd. Men gebruikte u als een gewoon raadsman
en u bij voorkeur, omdat ge mijn verslagen broeder
zoo goed hadt gekend. Dat uw last niet aan m ij ,
maar aan Mr. Pym alleen luidde, brengt mij geen
oogenblik op het dwaalspoor..."

»Mylady... het is ongeloofelijk"
»Toch is het zoo... Als men uw zwaard zoo ge-

bruikt als uw tong, dan zult ge nooit een brigade
kommandeeren... Weet ge dan niets van de onder-
handeling met Frankrijk ?"

»Het gerucht liep eens in het hoofdkwartier.... "
»En ge zaagt er een zekeren Francois Gruau?"
»Ik ken den man niet."
,Dat behoeft ook niet, maar ge hoordet van hem.

Ik wil u geen geheim ontlokken, want ik deed u
toch blijken dat ik alles reeds wist, dank zij mijn
berichtgever uit uw kamp... Wij hebben afgehan-
deld, Kolonel ! Nog éen opmerking ten slotte: uw
voorstellen zijn zoo onaannemelijk, dat slechts twee
onderstellingen mogelijk zijn: of men zond u hier-
heen met een voorgewende onderhandeling om onze
stellingen te bespieden, of de vrol ij ke kavaliers —
en vrolijk blijven ze niettegenstaande geld- en hon-
gersnood — hebben u een poets willen spelen...
Gij kunt kiezen. Hoewel ik erken dat het voor u
eene onaangename keuze is, zou ik u toch raden
u tot het laatste te bepalen; want is het eerste
waar, dan ziet ge wellicht nimmer uwe vrolijke broei
ders terug."

»Ik ben niet voornemens te kiezen," hernam hg
gedwongen schertsend. »Mogelijk is het, dat men
mij voor eenigen tijd heeft willen verwijderen om
bevrijd te zijn van frijn rechtmatige klachten
over..."

»Over de niet-betaling uwer soldij, niet waar ?"
vroeg zij met eenige ironie.

»Over gebrekkig doorzicht ... over..."
»Wilt ge niet langer voor spion gehouden worden

en niet langer te klagen hebben over achterstallige
soldij, schaar u dan zoo gauw mogelijk aan de zij
van het Parlement."

»Mylady, het vaandel Zijner Majesteit..."
»Is heilig voor den echten kavalier, meest arme

telgen van den armen landadel. Laat hun de dom-
heid der opoffering zonder gewin. Goring, gelooft
ge werkelijk aan de zegepraal van Karel Stuart?"

»Wij zijn steeds overwinnaars, zoo dikwerf wij
de winkeljongens, waaruit het Parlements-leger be-
staat, ontmoeten."

»Steeds niet; zeg liever: meestal. Maar de leer-
jongens beginnen aan te leeren, en dan, goede vriend 1
de laatste shilling blijft ons behooren. Denk er eens
over na 1"

»Mylady! Spreekt ge uit uw eigen naam of kunt
ge u sterk maken voor het Parlement ?" vroeg hij

fluisterend en zich voorover buigend, maar met neêr-
geslagen oogen.

»Ik begrijp het groote verschil niet, Kolonel! Wat
ik u waarborg, waarborgt u het Parlement. Zijt ge
tevreden ?"

»En wat kunt ge mit waarborgen ?"
»Vergiffenis voor het verleden, betaling van het

tegenwoordige, bevordering voor het toekomende."
»Mijne achterstallen bedragen ruim twee honderd

pond."
»In welk cijfer wel eenige overdrijving zal schui-

len; maar wij zien niet nauw, Kolonel!"
»Dus het Parlement zou die schuld willen vol-

doen ?"
»Is uw regiment voltallig, dan wordt op die som

nog vijftig pond gelegd. Kiest ge het oogenblik voor
uwen overgang tot ons goed, dan verdubbelen wij
die som."

»Gij meent...
 gij overgaat bij dag, ten aanschouwe van

Mylord Essex, bij voorbeeld."
»Vóor den aanvang van een gevecht? Neen, dat

strijdt tegen de krijgsmanseer."
Mylady andwoordde daarop met een zonderling

glimlachjen.
»Ik dien Zijne Majesteit als soldaat; maar de

eerste plicht jegens mij wordt niet nagekomen;
daarom heb ik vrijheid te gaan..."

»Wij zullen zorgen dat wij eiken plicht jegens
u stipt vervullen. Ik wil u niet vermoeien met u
van de rechtvaardigheid onzer zaak te overtuigen;
gij hebt er nooit aan getwijfeld; van dien kant be-
hoeft ge geenerlei gewetensbezwaar te schromen...
Wanneer uw besluit, Kolonel ?"

»Zoo ik slechts bevrijd ware van het neusgezang
der godzaligen en van hun tucht l" riep hij voor
het eerst met de oude losheid uit. »Nu, ook daar-
aan is te wennen, als men zich op andere wijs weet
schadeloos te stellen, niet waar, Mylady ?"

»Het valt mij moeielijk my op uw standpunt te
plaatsen en om dan te beoordeelen wat men te
laten of te doen heeft," hernam zij hoog. »Ik heb
u een raad gegeven; gij zijt vrij dien op te vol

-gen... Kolonel!" vervolgde zij, hem nader tredend,
»voor ge op reis gingt, hadt ge reeds een besluit
genomen... Dat gij de opgedragen zending her-
waards aannaamt, bewijst me, dat ge scherper ziet
en fijner denkt dan zij die u zenden... Ik zal My-
lord Essex schrijven. Gij wordt in genade aange-
nomen; vaarwel l"

Hij andwoordde niets meer; zij had hem den weg,
dien hij nog af te leggen had, geëffend. Bevallig
boog hij zich voor haar, voornemens haar hand te
kussen, maar deze werd hem niet toegereikt.

»Waren allen zoo als hij, dan zouden we Mylord
Essex en dien gantschen drom van krijgsvolk kun

-nen missen 1" prevelde zij met een lachjen van te-
vredenheid den arbeid hernemend, dien zij bjj Go-
rings binnentreden had gestaakt. Maar plotselings
wierp zij den brief, dien ze in de hand hield neêr
en het was er nog wel een van Sir Nicholas, den
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Sekretaris Zijner Majesteit. Zij dacht weêr aan Jean
van Verviers! Hoe machtig zij zich ook wist, hoe
hoog verheven boven de rondkappen rondom haar,
de gedachte aan dien man vernederde haar. »ik
moet Pym raadplegen!' prevelde zij. »Londen moet
doorzocht worden. Ik wil dien man in mijne macht P'

Was er immer iets gebiedends in hare houding,
in de uitdrukking haars gelaats geweest, sedert de
nederlaag, welke zij Karel Stuart en Henriëtte Maria
had toegebracht en die zij in een zegepraal voor
zich zelve had weten te doen verkeeren, was dit
nog merkbarer geworden en liet zij bij den eersten
aanblik reeds gissen, dat zij naast Pym den scep-
ter zwaaide. Maar deze Koninginne door het ver-
stand en de intrige had toch ook oogenblikken,
waarin haar het aanwezig zijn van nog andere
machten werd herinnerd, machten, die zij had te
ontzien, wilde zij den staf dien ze voerde niet met
geweld aan haar vingeren ontrukt zien. Eene groote
verandering onderging dan ook haar geheele wezen,
toen de Steward met alle teekenen van overgroote
gehaastheid haar kwam aanzeggen, dat de Zeer
Eerwaarde Heer Pierce en twee ouderlingen huis-
bezoek deden en beneden de tegenwoordigheid van
Mylady verlangden.

»Laat de Heeren boven komen," zeide zij, maar
zich bedenkend liet zij er terstond opvolgen: toch
niet; ik zal tot de Eerwaarde broeders gaan."

En zij ging. Nederig boog zij eerst voor den die-
naar des Heeren en toen voor de uitverkorenen der
Gemeente. Haar groet werd door de laatsten be-
andwoord, maar door den eerste niet of slechts

flauw.
»Wij zijn hier gekomen als dienstknechten van

onzen Heer Jezus Christus," zoo ving Zijn Eer-
waarde aan, Bom u op te wekken tot en voor te
bereiden voor den dag van rouw en boete door de
Kerk uitgeschreven, opdat gantsch Engeland, voor

zoover het trouw is gebleven aan Gods woord, zich

verdeemoedige voor den Heer! Onze misdaden zijn

grout, van daar ook de kastijding van den Heer
der Heirscharen t"

»Ik hoop met een van zonde overtuigd gemoed

en een berouwvol hart op te gaan naar het bede-

huis."
»Niet alleen gij, maar uw geheele huis naar wij

vertrouwen. Ik zie echter niemant dan u alleen,

en naar wij vernomen hebben, is dit buis voor de
ijdelheden dezer waereld ingericht en heeft het veel-
heid van dienstbaren even als het overdaad van
weelde toont."

Een vluchtig rood tintte Myladies gelaat. Zij be-
dwong zich; zij had de leidslieden der menigte voor
zich en ze wist dat Pyms troon, op welken ook zij
nederzat, door die leidslieden vooral werd gedra-
gen. Zij wendde zich daarom zonder te andwoorden
af, schelde en verzocht den Steward al haar be-
dienden te doen boven komen.

»Voor zoo verre zij ten minste behooren tot de
gezuiverde leere!" viel Zijn Eerwaarde in, met een
schuinschen blik op Mylady. »Er is eene lauw-

heid, zuster, die alle ketterijen duldt, en wij zijn
er niet zeker van of Carlisle-house daarvan vrij is
gebleven..."

»Ik gaf het konsistorie, naar ik vermeen, blijken
van mijn brandenden ijver," merkte Mylady beschei-
den aan.

»En toch heeft het konsistorie u te berispen over
zoo menig blijk van waereldsgezindheid ... Uwe
kleedij, zuster, wekt de ergernis op van menig ne-
derige van harte en bovendien uw verkeer met
erkende vijanden des Heeren als daar zijn, kunste-
naars, die afgoderij plegen, filozofen, die zondigen
tegen den Heiligen Geest..."

3,Gij zijt streng in het beoordeelen uws naasten,
Sir !" zeide Mylady bits, maar Zijn Eerwaarde hoorde
het niet, daar hij het dikke volle gelaat, waar ruim
zoo veel aardsch- als hemelschgezindheid op te le-
zen stond en schier een trek van onfeilbaarheid op
lag, naar de schaar van bedienden keerde, die bin-
nen getreden waren en zich eerbiedig op den ach-
tergrond ordenden. Zij waren er allen, behalve de
opperkok, die een papist en Nel, die iets beter: nog
niets was. Ook tot hen werd nu de uitnoodiging
gericht, om Gode waardig den aanstaanden bede

-stond te vieren, vooraf echter zich voor 's Heeren
aangezicht te vernederen en daardoor vergiffenis te
verwerven voor de vele zonden, die hen meer dan
menig ander zouden bevlekken; want het was een
oude en ware spreuk dat in het huis der weelde
de hoovaardij den meester speelde. »En daarom
achten wij het van onzen plicht, u, Lucy Percy,
ten aanhoore van uw gantsche huis, op te vorderen
van dezen dag af aan, af te staan van alle begeer

-lijkheden der pogen, van allen omgang met Moab
en Amalek, waartegen wij u reeds meermalen heb-
ben gewaarschuwd, en wekken wij u op tot een
zedig en oodmoedig bestaan, zoo als het der vrouwe
voegt, die eens Izébel heeft gediend, de vervolgster

der Profeten, opdat wij het voor onzen God en Za-
ligmaker mogen belijden: »Heere, wij hebben onder
ons niet eene meer, wier harte verhard, wier oor
verdoofd, wier schuld ongeboet is 1 Strijd aszoo voor

onze rechten en doe onze vijanden te niet!" Mor

-gen komt ge allen op ter godsdienstoefening ?"
Allen bogen, behalve Mylady, die met op elkaar
geklemde lippen een purtret door van Dijck ge

-schilderd aanstaarde. »Ook gij ?" vroeg hij Mylady.
-Ik heb het Uw Eerwaarde reeds verzekerd. Ik

wil niet den Heidenen gelijken, die in veelheid van
woorden kracht zoeken of een deksel voor hunne
verdwaasdheid."

»Waarom zijt ge ontstoken en waarom is uw
aangezicht vervallen? Is er niet indien ge wel doet
verhooging? En zoo ge niet wel doet, de zonde ligt
aan de deur," zoo sprak de Heer tot Kaïn en zoo
spreken wij in deze ure tot u." De vermaning was
streng en bevatte tevens eene waarschuwing, die
door Mylady niet in den wind werd geslagen. Zij
hoedde zich er voor, de verzenen tegen de prikkels
te slaan en bleef zwijgen, hoe ergerlijk ook de les-
sen waren, die zij ten aanhoore van allen ontving.
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Werkelijk verraste zij zich in de eenzaamheid met
een traan in het oog, dien verkropte spijt er in deed
opwellen. »Die huichelende domkoppen !" prevelde
zij ; ,liever een gillende kwakzalver op de markt,
dan de femelende bent, bij welke de hoogmoed
heenkgkt door de flarden van het bedelaarskleed 1
Maar wie het doel wil moet de middelen willen!
Laat ons de kwezels gebruiken tot wij ze niet meer
noodig hebben. Wat Archie voor Karel Stuart was,
mogen zij voor ons zijn !" En weder zette zij den
arbeid voort en voleindigde zij de brieven aan den
openlijken vijand, maar heimelijken vriend, brieven,
in welke met medeweten van Pym eene poging werd
aangewend om als nog tot een vergelijk te komen.

Hoe machtig zij zich naast Pym ook geloofde,
zij liet toch niet na, de uitnoodiging van het kon

-sistorie te gehoorzamen om naar de St. Pauls kerk
te gaan en deel te nemen aan de algemeene boete'.
Zij vond er Pym mede, dien zij, bij het uitgaan,
van het te harent gebeurde kennis gaf. Hij glim-
lachte, maar die glimlach was niet zoo gul en grof
als vroeger, maar veeleer pijnlijk. »Het is als altijd,
Lucy! hoe feller vervolgde des te feller vervolger
als de kans keert! Wij moeten spoedig overwin-
nen of wij worden overwonnen," voegde hij er be-
denkelijk bij. »Hebt ge andwoord van Nicholas?
Wil Karel de Ieren afdanken en een redelijken
voorslag doen? Denk om de waarborgen voor het
nakomen Zijner beloften?'

DIk heb hoop, dat hij spoedig redelijker dan tot
dus verre zich zal toonen. Een zijner beste bevel•
hebbers heb ik tot onze zijde overgehaald... Go-
ring komt met zijn regiment tot ons ...`

»Wij moesten ons niet over zulk een aanwinst
behoeven te verheugen. Leefde onze Hampden
nog! Onherstelbaar verlies!"

DIs de wonde nog niet geheeld, hoewel voor
maanden reeds geslagen?"

»Die wonde heelt nimmer weder, Lucy, nimmer
weder! Ik had nooit aan een gelukkig einde ge-
twijfeld, indien hij naast mij gebleven ware, hij,
die met mij den strijd is begonnen. -- Het is als
een voorgevoel, Lucy!"

»Weder die neêrslachtigheid! Als ik uw leven
moest beschrijven, mijn verhaal zou soms geheel
anders luiden dan dat uwer tijdgenooten... Koning
Pym is toch voor mij niet altijd... koning," fluis-
terde zij hem toe. Het deed haar onaangenaam
aan, hem zoo week te zien terwijl zij naast hem
stond, hem te hooren twijfelen aan het goed ge-
volg zijner zaak, hem te hooren klagen dat hij
alleen stond en de reusachtige verandwoordelijkheid
alleen droeg, terwijl hij zijne hand even krachtig
als vroeger in de haren gekneld hield. Wat was
haar die man, indien bij geen macht meer bezat?
De vervolger van Thomas Wentworth, diens beul,
dien zij had omarmd met walging, maar uit zucht
naar wraak. Neen, die man moest staande blijven,
moest de macht blijven behouden, die zij met hem
deelde; hij moest opgewekt worden uit die mis

-moedige stemming.

»Hadden wij maar een krijgsman in plaats van
Essex," vervolgde hij na een poos en uit zijn ge-
peins ontwakend, zonder dat hij blijk gaf iets van
Lucies scherp gezegde gehoord te hebben.

»Hij is een krab en wij hebben een arend no-
dig; maar dien kunnen wij toch niet vinden, daar-
om behoeft er niet eens gezocht. Met geld en een
weinigjen beleid komen we wel verder. — Laat
Rupert Essex verslaan en deze weder genen, dan
blijven beiden op dezelfde hoogte; gaan wij echter
voort met verdeeldheid te brengen onder Karels
raadslieden, een voor een zijne vrienden te winnen..."

»Wij hebben daarvoor den tijd niet, Lucy! Gij
spreekt als of ge over een eeuwigheid te beschik-
ken hadt..."

»En gij als over niet éen dag."
»Wie zal zeggen welke meaning de juiste is? In

ieder geval is het veiliger zich aan de mijne te
houden," zeide hij met gedwongen vrolijkheid.

»Ga met mij, John! en blijf bij mij avondmalen...
Eenige afleiding zal u goed zijn."

»Ik kan niet. Morgen moet ik in het huisrap-
porteeren in zake de woelingen der Independenten....
Cromwell zal op zijn bank zitten; hij is uit zijn kamp
overgekomen om mij de zege te betwisten. Van dien
kant dreigt ons het grootste gevaar 1 Vaarwel, beste
Lucy, bind toch vooral geen strijd aan met de pres

-byteriaansche predikanten en laat toch niets van
uwe onderhandelingen uitlekken; ik laat u in het
voeren daarvan vrij, maar laat u niet tot eenige on-
voorzichtigheid verlokken."

»Wees gerust; ik geloof mijn gildeproef reeds lang
te hebben afgelegd."

»Zeker, zeker, lieve vriendin! maar niemant wordt
zoo licht overmoedig als een schrandere vrouw."
De laatste woorden gingen vergezeld van een tede-
ren handdruk.

»Ik dank u voor de vleiende opmerking, Pym!
Wees rechtvaardig en voeg er nog een charakter-
trek van de vrouw bij en wel deze, dat zelfs de
zwakste minder mismoedig is in oogenblikken van
spanning dan de krachtigste man."

'Als altoos hebt ge gelijk, lieve Lucy! Terstond
na de zitting kom ik bij u; altijd zoodra de avond
gevallen is... ge weet wat ergernis wij te mijden
hebben."

Lucies gelaat gloeide; nimmer achtte zij hare
macht zoo duur gekocht als thands! Zoo die man
zijn ontzachelijken invloed wist te gebruiken, hoe
de onbeschaamdheid dier ruwe predikers gefnuikt,
hoe de argwaan, die haar omringde, den kop zou
kunnen worden ingedrukt! Indien Thomas Went-
worth eens op de plaats van Pym stond, hoe het
anders om haar heen zou zijn! Thomas Wentworth
zou durven gebieden, waar John Pym zocht te over-
reden en aan iedere overtuiging haar recht van be-
staan gunde. Zij vergat bij deze vergelijking, dat
zij het onmogelijke mogelijk dacht en dat Wentworth
een schavot had bestegen en John Pym een koning
bij keuze was, juist om het verschil dat zij tusschen
die beiden opmerkte. Zij was nog onder den indruk
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van het onderhoud met Pym, toen haar den volgen
-den dag reeds vroegtijdig het bezoek van Sir Robert

Conway werd aangekondigd. Niet dan met eenigen
wrevel gaf zij verlof hem toe te laten, zoodat, wat
ook het doel van zijn bezoek mocht zijn, de tijd daar-
voor juist niet gelukkig gekozen scheen. Hij be-
merkte er niets van of nam den schijn daarvan aan,
want met vastberaden tred trad hij de kamer door
en op Mylady toe, voor wie hij zich even boog,
waarna hij wachtte tot hem een stoel werd aange-
boden. Een licht hoofdknikjen gaf hem verlof tot
zitten.

»Welnu? Ik heb u geen belet willen geven niet-
tegenstaande ik met-bezigheden overladen ben...
Gij zelf zult weten wat er tegenwoordig van hoofd
en hand gevraagd wordt... Heeft Mr. Pym u gister
avond nog lang noodig gehad ?"

AIk schreef tot middernacht, niet omdat Mr. Pym
dat vorderde, want Zijne Edelheid doet dat nooit.
Mr. Pym behoort tot de zeer enkelen, die meer van
zich zelven dan van anderen vergen."

sDus gij gundet Lady Jane de eenzaamheid,"
merkte Mylady ironiesch op.

»Ik wenschte al den arbeid, die mij was opge-
dragen ten einde te brengen eer ik Mr. Pyms dienst
verliet," hernam hij, zonder het bijtend gezegde der
andere te beandwoorden.

»Gij zoudt de dienst van Mr. Pym verlaten? Wat
hebt ge voor? Hebt ge wéder twist met Jane
gehad?"

»Ik weet niet wat tot die laatste vraag recht
geeft, Mylady!" riep hij driftig uit.

»Vertrouwelijke mededeelingen uwer echtgenoot
en vervolgens de belangstelling eener dikwerf op de
proef gestelde vriendschap, anders niet. Dat gij
nimmer klaagdet bewijst naar ik geloof nog minder
uw moed dan wel uw geheugen. De burgeroorlog
maakt de goederen van Jane Howard onvruchtbaar,
niet waar ?"

»Mylady, God hoort het mij getuigen: die aan
-tijging is valsch, dat vermoeden is laaghartig !"

»Matig u, Sir!" klonk het gebiedend, en hoe hij
ook ziedde van toorn, de toon dier stem deed hem
stilzwijgen. »Niet mij kunt ge uw ongeluk verwij-
ten. Hadt ge mij niet alleen aangehoord, maar
ook begrepen, dan zoudt ge Lady Jane nimmer
hebben gehuwd."

»Niet dus, niet dus! Ik beklaag mij immers
niet, Mylady? Deed Jane het, dan geschiedde het
in een kwade luim; en dat zij daarin dikwijls ver-
keert, meer nog dan vroeger, moet ik aan de bange
tijdsomstandigheden wijten. Zij heeft ook nooit
eenigen druk gekend... Maar ik bid u, Mylady 1
gelief daarover te zwijgen... Dat zijn zaken, mijn
huisgezin betreffende, waarin niemant, zelfs de
meest beproefde vriendschap, zich te moeien heeft.
Jane was en is mijne eenige liefde."

DIk hoop dat ge u zelven kent..."
»Ik zeide u, dat ik de dienst van Mr Pym ver-

laten heb en ben u rekenschap schuldig van den
gedanen stap."

»Waarom ?"
»Het kan u van mijne zijde toch niet bevreem-

den, dat ik de hulp, in der tijd mij bewezen, in
erkentelijkheid gedenk ?"

»Dus gij noemt het erkentelijkheid voor bewe-
zen hulp, als ge rekenschap geeft van eenstap die
gezet is. In gelijke omstandigheden zou ik het
wellicht vroeger hebben gedaan en genoten be-
scherming op andere wijze hebben erkend," Hij
had van bewezen hulp gesproken, zij gewaagde van
genoten bescherming; een schrede verder en er
werd berouw over getoond, dat die bescherming
ooit was verleend.

»Mijn besluit was ditmaal onwrikbaar en na rijp
beraad genomen. Ik meende uit kieschheid ver-
plicht te zijn u geene vergeefsche pogingen te doen
aanwenden om mij van besluit te doen veranderen."

»Gij voelt uw eigen gewicht, mijn vriend! Maar ik
heb tot dat gevoel bijgedragen... door uwe kracht te
hoog te schatten; genegenheid overdrijft zoo licht l"

Robert bleef een wijle met gesloten lippen tegen-
over haar; hij wilde kalm zijn na zulk een trot-
sehe bejegening en het viel hem zoo moeijelijk. Zij
bracht hem tot het uitgangspunt van haar gesprek
terug door de vraag: »Wat bewoog u tot denge-
danen stap ?"

»Het ernstige voornemen om aan mijne innerl ijke
onrust een einde te maken, en tevens de begeer-
ten van Jane in te willigen. Gij weet, Mylady,
dat ik de beginselen ben toegedaan, die door Mr.
Pym zoo uitnemend worden verdedigd, maar tevens
dat ik tot aanzien gekomen ben door in het kamp
van den vijand te dienen. Daarvan anderen een
verwijt te maken zou kleingeestig zijn en maar al
te zeer mijne zwakheid verraden. Ik handelde
tegen mijne overtuiging; de straf, die daarop vol-
gen moet, verdien ik en zal ik ten einde toe dra-
gen. En deze straf is niet gering; want ik zie mij
gedwongen de partij die ik aanhang weder te gaan
bestrijden en den vijand te dienen. Zijne Majesteit
heeft de hulp van hare dienaren noodig; ik ben
haar dienaar geweest; de ridder mag zijn leenplicht
niet vergeten."

»Wat is dat? Zijt ge bij zinnen ?"
»Valt het a zoo moeielijk den plicht der loyan-

teit te begrijpen? Zijne Majesteit deed mij rang
nemen onder de edellieden des lands, bezigde mij
in hare dienst, terwijl ik, ontrouwe, verrader, er toe
bijdroeg om haar in den toestand te brengen, waar-
in zij nu verkeert. Ik wil het kwade wat ik deed
pogen uit te wisschen door met opoffering van mij
zelven den Koning te gaan dienen. Sparen mij
de kogels, — en zij zouden wreed zijn met dat
te doen — dan zal ik Zijne Majesteit dienen tot
de troon heroverd of reddeloos verloren is; in
beide gevallen, maar ook niet eer zal ik mg vrij
gevoelen."

»Wie tooverden die sofismen u in het hoofd?
Jane zeker niet. Gij wilt Zijne Majesteit dienen,
omdat ge hem alles wat ge zijt te danken hebt. Ik
zeg u, dat ge Karel Stuart niets behoeft te danken.
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Wat ge zijt werdt ge door mij. Ik bracht u in het
kamp van den tegenstander en deed er uwe eer-
zucht bevredigen; terwijl ik tevens, gedachtig aan
uwe overtuiging, u de gelegenheid gaf haar zelfs daar
te blijven dienen. Gij stondt in 's Konings dienst,
maar ten bate van het Parlement. De omstandig-
heden lieten eindelijk toe, dat ge den schijn bij het
wezen voegdet en openlijk in dienst tradt van het
Parlement. Indien ge nu naar Oxford reisdet, zou
dat verraad zijn en niet het vervullen van den rid-
derlijken leenplicht."

WÍk wil niet met u twisten, Mylady! In een woor-
denstrijd met u doe ik altijd onder."

sDus is uw besluit werkelijk onwrikbaar ?"
Onwrikbaar."

»Gij hebt kolonel Goring gesproken."
»Dat is waar."
»Wanneer ?"
»Drie dagen geleden."
DOp welk uur?
='s Ochtends te negen uur geloof ik. Ja, het

was vroeg; hij kwam juist van de reis..."
»Welnu, vier en twintig uren later kwam hij te

mijnent en kwam hij vertellen, dat hij voor zich
geene vrijheid meer vond Zijne Majesteit langer
te dienen."

»Mylady! doe mij niet gelooven, dat ge het wa-
pen der zwakheid verkiest, dat ge door een logen..."

»Ge wordt lomp als een dienstbode, Sir!... Go-
ring zal u wel Karels rampspoed verteld, zal op
uw teeder gevoel gewerkt hebben ... Na vier en
twintig uren hier vertoefd te hebben raadpleegde
hij zijn verstand en koos hij de partij, die hem het
sterkst voorkwam... Dat bevreemdt me van hem
niet "

»De laaghartige P'
:Maak u niet zoo driftig! Er zijn menschen

wier bestemming het is alleen werktuigen te zijn...
Zij zijn reeds verdienstelijk en hebben recht op
loon, indien ze er naar streven aan hunne bestem

-ming te beandwoorden. Het spijt me echter van
u, dat ge van dien man leerdet wat uw ridder

-plicht was."
=Dat is een pijl die geen doel kan treffen. —

Er is zulk een klove tusschen dien man en mij,
dat..."

»Volstrekt geen klove, Sir! Er schijnt eene na-
tuurlijke antipathie tusschen u en hem te bestaan,
maar wezendlijk is het sympathie. De wegen, die
ge beiden inslaat, zijn alleen in richting verschil-
lend, maar ze voeren toch tot een en hetzelfde
doel ..." Zij hield even op. Robert zag haar vra-
gend, maar met een gelaat, dat bijkans een lood-
kleur had aangenomen, aan. »Dat doel is: voor-
deel te behalen. Voor Goring ligt dat voordeel
hier, voor u ginder."

»Bij den Alwetenden God, zweer ik dat die on-
derstelling lasterlijk is !"

»De Heere God is alwetend; de mensch die hem
aanroept is het zoo weinig, dat hij zich zelven
meest niet kent. Het beroep op den Alwetende

kan daarom zoo licht blasphemie zijn ; in allen ge-
valle bewijst het niets. Ik wil gelooven, Sir, dat ge
u niet bewust zijt er aan gedacht te hebben, dat de
goederen uwer vrouw in de streken liggen, waar
Karel Stuart voor alsnog de meester is... Toch
kan dit, geheel onwillekeurig, wel op het nemen
van uw onwrikbaar besluit hebben ingewerkt. Hoe
anders te verklaren, dat Sir Robert, vóor dat die
goederen gevaar liepen, het Parlement trouw en
gewillig bleef dienen, maar dat hij van loyauteit
en het vervullen van den ridderlijken leenmans-
plicht spreekt, nu ze in beslag kunnen worden ge-
nomen ?"

»Het zij zoo!" riep hij gesmoord. 'Mylady, gij
zijt onovertrefbaar in het ontleden van het kwade!
Ik getroost mij die beoordeeling... Ik ben beslo-
ten: ik wil den vijand dooden, die mij overal ver

-volgt, den vijand, die mij elk levensoogenblik ver-
galt..."

»Dien vijand kunt ge niet dooden, jonkman, want
hij is met u saámgegroeid l" zeide zij ernstig en
waardig; »want die vijand is de eerzucht, die niet
in verhouding staat tot de u verleende kracht, ter-
wijl ge te hoogmoedig zijt de soms sterkere dan
gij als gids te gebruiken... Dergelijke personen
kunnen soms hoog stijgen, maar altijd langs den
rand van een afgrond.. Laat dit het laatste woord
zijn tusschen ons beiden... Vaarwel!"

»Het moet het laatste woord zijn tusschen u en
mij..! Maar uwe charakterschildering was onjuist...
Ik heb te veel de kracht van anderen als gids ge-
bruikt; ik heb te weinig van de mijne gevergd. Ik
heb dit ingezien en wil alle banden, die mij be-
knellen, stuk rijten; ik wil eindelijk vrij zijn..."

»De keten maakt den slaaf niet, Robert Conway!
»Ik begrijp ten volle het kwetsende dier opmer-

king, Mylady! maar in een uur als dit vergeef ik
alle beleediging van uwe zijde... Vaarwel, Mylady,
onze wegen zijn voortaan gescheiden ! Nog een
enkel woord! Zóo waar is het door mij genomen
besluit gegrond op recht en billijkheid, dat het na-
tuurkind, hetwelk ge verpleegd en opgevoed hebt,
alleen door haar instinkt geleid, uitsprak wat ik
dacht 1" Hij wilde nog eenige woorden er aan toe
voegen, maar de minachtende glimlach, die zich
om Myladies lippen plooiden, deed hem ophouden.
Hij keerde zich daarom na eene lichte buiging om,
schreed haastig het vertrek door en den drempel
over, als ware hij bevreesd dat de toovergodin, die
hem zoo lang had beheerscht, hare almacht weder
zou toonen door hem terug te houden. En Mylady?
Ze bleef hem in angstige spanning, met de vurige
oogen wijd geopend, nastaren; zij verwachtte nog.
dat hij terug zou keeren en trok de blanke hand
krampachtig saam toen hij verdwenen was. Haar
blik waarde toen in het rond; alles was ledig;
het vertrek scheen haar een groote hal waar een
verlaten burchtvrouw eenzaam ronddwaalde. Maar
de mismoedigheid duurde niet lang. »Ik heb zwaar-
der verliezen geleden 1 Zoude ik mij in dien knaap
vergist hebben ?" prevelde zij. Ze gunde zich den
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tijd niet over het andwoord op die vraag na te
denken, maar wijdde al hare aandacht aan den
straks afgebroken arbeid. Ze was misschien reeds
het bezoek en het afscheid van Sir Robert geheel
vergeten; zij was weder geheel verdiept in hare
plannen, die Mr. Pym en haar eene onbloedige
zegepraal zouden kunnen verschaffen en Karel Stu-
art verschalken, toen de Steward binnenstoof, doo-
delijk ontsteld, met knikkende kniën en trillende
lippen. Het fronsen van Myladies wenkbrauwen
bracht hem het eerst tot bezinning van de schen-
nis zijner plichten als onderhoorige, waarom hij
een verontschuldiging stamerde, »maar," vervolgde
hij hijgend, »het voorval is ook zoo vreeselijk...
Mylady schrikke niet te zeer..."

'Het middel dat ge aanwendt is zeker zeer goed
geschikt om mij te doen schrikken. Wat is er dan
gebeurd? Spoedig, ik wil het weten!"

.Mr. Pym... Mr. Pym...
Welnu ? zult ge spreken ?"

'Hij is plotseling zeer ongesteld geworden...
zeer ongesteld..."

'Is hij dood ?" vroeg zij met verg!aasden blik
hem aanstarend en met een stem die akelig hol
klonk.

'Neen, Mylady! om Gods wil, kom tot u zelve!...
De boodschap van Mr. Pyms huis sprak ten minste
nog niet van zijn dood !"

'Doe mijn karos inspannen, Edwards !" Zij wenkte
hem heen te gaan; zij schelde Mistress Rose; zij
ijlde haar vertrekken door, gaf bevel haar te klee-
den, liet tevens vernemen of haar karos gereed
stond en rende, toen dat het geval bleek te zijn,
naar beneden om haar voertuig in te stappen. Zij
bevond zich in een maalstroom van aandoeningen;
de eene gedachte verdrong de andere, zoodat geene
tot eens geregelde voorstelling kwam. Het was eene
chaotische verwarring in haar binnenst, maar over
den bajert zweefde het misvormde beeld van John
Pym!

Zij was aangekomen; de klopper viel behoedzaam
neder. Zij bevond zich te midden van honderden en
honderden, die zich voor het nederig huis hadden
saámgegroept en bij het opengaan der deur een
woord poogden op te vangen, waaruit hun de toe-
stand van den kranke blijken kon. Uit die menigte
werd menig berispend woord gehoord, menig hard
vonnis over de lauwheid van den man die ginder
neêrlág. Maar gaf de meerderheid blijk van geen
vertrouwen meer te stellen in dien aanvoerder, nog
duidelijker gaf zij te kennen, dat de veroordeelde
handelingen voor een groot deel geweten werden
aan den verderfelijken invloed der thands aange-
komene. Deze werd dan ook met gefluit en gesis
begroet, en wellicht dat de ruwe hand van dezen
of genen zich vergrepen zou hebben, zoo niet de
deur van het huis openging en Mylady aan het
woeste getier kon ontsnappen. Haar boezem zwoegde;
haar hart dreigde te bersten; in den gang was zij
genoodzaakt een oogenblik stil te houden om hare
krachten te zamelen. Eindelijk had zij den moed

het welbekende vertrek binnen te treden. Alles was
er als gewoonlijk. De stoel was schuins voor de
schrijftafel geschoven als of de eigenaar een oogen-
blik te voren er nog gezeten had; stapels papieren
lagen opengevouwen op de plek, waar het schran-
dere brein, die den inhoud er van had doorgedacht,
nog weinig tijds geleden wellicht werkzaam was
geweest. De koperen kandelaar stond naast den
schrijflessenaar,; de kaars was geheel opgebrand en
had alleen een uitgesmeuld eind pit achter gela-
ten; het mocht een teeken zijn dat de arbeider de
taak niet eer verlaten had dan toen het noodige
licht hem ontbrak. Zij was de slaapkamer gena-
derd en opende aarzelend de deur. De oude dienst-
maagd, die Pyms huishouding bestierde, stond voor
het bed met een kom met water en bettede het
hoofd van den zieke, Hij leefde! Hij sloeg de oogen
op 1 Maar de koorts gloeide in dien blik. De tril-
lende hand voer over het voorhoofd en maakte toen
eene afwijzende beweging... Hij scheen moede en
te begeeren met rust gelaten te worden. De gor-
dijnen der bedstede werden aan éen kant dicht ge-
schoven; na dit gedaan te hebben naderde de oude
Mary Mylady, die van verlangen brandde te weten
wat er te hopen of te vreezen viel, en wat er toch
eigenlijk was gebeurd.

DIk wist wel dat het niet goed met hem zou af-
loopen, 10 zoo begon de ruwe oude, wier grof uiter-
lijk meer kracht dan tederheid te kennen gaf. DIk
zeide hem gister nog dat hij, die op zoo vele ande-
ren paste, het wat meer op zich zelven moest doen,
maar alles was een doove gezegd. Van nacht heeft
hij nog doorgewerkt, zoo als hij meestal voor ge-
woonte had; 's ochtends ging hij dan een paar uren
dommelen, maar om tien ure liep hij weêr naar
St. Stephens om er den gantschen dag te praten;
toch was dit nog niet zoo erg als wanneer hij naar
u en de anderen uitging en dan laat meteen rood
gelaat terugkwam! Welk lichaam kan dat uithou-
den? Welk lichaam, dat vraag ik u? Maar ze heb-
ben maar van hem gehaald wat ze konden, en wat
is zijn loon? Een mooi graf misschien! Ik heb ze
er ten minste al over hooren fluisteren, toen ze
straks bier waren, selige van het Parlement met
den meester..."

»Is er dan geen hoop meer ?"
»Bij God zijn alle dingen mogelijk!" hernam zij

zachter, en zich omkeerend pinkte zij een dikken
traan weg, die in het ooglid wel als gestold scheen.

»Maar wat heeft Mr. Pym dan toch getroffen?
Zoo iets plotselings! het is ontzettend!"

»Zoo iets plotselmgs? Zoo spreekt ge allen, die
hem iederen dag zaagt en toch niet begreept. Maar
ge zaagt hem ook met een geheel ander oog dan
ik die hem lief had als mijn eigen bloed... Gij al-
len waart hem vreemd.., hoe zoudt ge 't dan ook
hebben kunnen zien? Al een jaar te voren heb ik
het voorspeld... Hij verteerde als sneeuw voor de
zon... en in de laatste dagen at hij niet meer,
schoon hij zijn stout glas wijn bleef drinken... Hij
klaagde over duizeligheid; dat deed hij alleen te-
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gen mij, want tegenover de anderen hield hij zich
goed... Maar nu kon hij zich niet meer goed hou-
den... nu zal ik hem de oogen nog moeten toe-
drukken en hij had beloofd het mij te zullen doen...
Van morgen vond ik hem aangekleed voor de bed-
stede liggen, geheel verstijfd... De meester zegt dat
de veer stuk is..."

Mylady sloop op de teenen naar de bedstede en
tilde behoedzaam het gordijn op. Het hoofd van
den zieke wendde zich naar haar toe. »John, John 1"
lispelde zij.

»Mijn God, nog éen jaar, nog éen jaar levens ?'
fluisterde de thands schier toonloze en weleer zoo
bezielde en bezielende stem. Wat ging er in haar
binnenst om, dat zij, de oogen strak op hem ge-
richt en den mond aan zijn oor gebracht, hem in-
fluisterde: >Gij hebt hém voor het minst nog jaren
mogen overleven..., gij hebt het genot gehad hem
overwonnen te zien, hém, uw vroegeren boezem

-vriend !"
De half gesloten oogen sperden zich wijd open;

de lippen bewogen zich driftig; het bovenlijf richtte
zich eensklaps van het bed op, de eene hand werd
trillend opgeheven en de mond stamerde: »Gerech-
tigheid! Mijn God, nog éenjaarvoormijnvolk!..."
Bij zweeg een oogenblik, maar de staat van oogen-
blikkelijke overspanning bleef voortduren. »Mary!"
riep hij zelfs met een forsche stem, »mijn hoed!
Het is tijd om naar St. Stephens te gaan. Pak de
papieren in... het is het rapport over den impost
op de bieren... en dan dien stapel ook.... de
korrespondentie met Mazarin.... vergeet vooral de
schrifturen daar ginder niet: over den proviand
voor het leger en de klachten van Mr. Cromwell..
Voort, voort!... Mr. Speaker, het geëerde lid uit
Huntingdon... laat hem zijn zwaard afleggen; geen
wapen voegt in St. Stephens... in St. Stephens..."
zuchtte hij langzaam en bij zeeg uitgeput in de
kussens terug. Het werd stil; slechts werd daar-
buiten het gejoel van het volk vernomen en daar
binnen het half luide gebed van Mary, de groote
zware dienstbode, die voor een stoel was gaan neér-
knielen en voor het leven van Mr. Pym bad tot
God, bij wien alle dingen mogelijk zijn...

Mylady stond nog altijd voor het bed, het oog
op den kranke gevest, wiens ademhaling beklem-
der werd. »Uw loon is groot, Koning Pym !" pre-
velde zij, >het volk, voor hetwelk ge ti hebt afge-
zwoegd, zingt u als lijkzang een schimpwoord toe,
en de eenige, die voor u bidt, is een oude sloof!"

Onwaar, Lucy Percy! Wend het naar den kranke
gekeerd gelaat om, en ge ziet de voortreffélijksten
en eerlijksten van het volk van Engeland achter u
staan, met ontbloot hoofd en betraand oog, tot God
den Heer biddend, den Heer van leven en dood.
De leden van het Huis der Gemeenten daar aan-
wezig en de arme sloof voor dien stoel hadden el-
kander ontmoet in hunne vereering van den grooten,
edelen zoon van Engeland. Ze hadden zich in
grooten getale bij de eerste mare van Pyms ziekte
naar diens huis gespoed en de geestdrijvende en

dweepzieke schare, die voor het huis van den door
haar niet begrepen staatsman had post gevat, doen
uiteen gaan; zij hadden zich vervolgens stilzwijgend
voor de bedstede geschaard, den blik, hier nieuws

-gierig, daar geërgerd, ginds vijandig zelfs op My-
lady gevest, wier verhouding tot, wier invloed op
den kranke allen sedert lang een gruwel was ge

-weest. Lucy Percy werd echter hunne tegenwoor
-digheid niet gewaar, voor dat een der laatst aan

-gekomenen zich naast haar had geplaatst en het
gordijn, dat zij ten deele had opgeheven, geheel
wegschoof. Onwillekeurig deinsde zij een voetstap
achteruit bij den aanblik van dien man. Het scheen
een krijgsman. Hooge leêren laarzen, die tot aan de
knie reikten en voorzien waren van sporen, dekten
zijne beenen, terwijl de wijde broek slechts voor een
klein gedeelte gezien kon worden, daar zij op de
helft van het dijbeen reeds schuil ging onder het
leêren jak, waarover een thands ledige bandelier
hing; een ijzeren ringkraag en een in de meest
verscheiden richtingen gedeukte hoed voltooiden
het minder dan eenvoudig gewaad.

Het was Oliver Cromwell, de lompe Noll zoo als
eenigo Ladies hem noemden, de ijzeren duivel, zoo
als de kavaliers hem sedert eenige maanden waren
begonnen te betitelen. In St. Stephens had hij zich
meer en meer doen gelden, dank zij de stoutmoe-
dige, vastberaden partij, wier erkende leider hij
was geworden, en in het veld had hij voordeelen
behaald, zoo als nog geen bevelhebber in dienst
van het Parlement te beurt was gevallen. Henry
Percy had hij weten te verrassen en te . verslaan,
en sedert dat oogenblik had bij, kolonel geworden,
een regiment opgericht uit mannen, alle naar zijne
keuze, mannen, die bij hunne toetreding op Gods
heilig woord de geloften van vroomheid en trouw
aan 's Heeren geboden aflegden, mannen, die er van
overtuigd waren in de dienst des Heiligen getre-
den te zijn tot uitbreiding van Zijn Koninkrijk op
aarde. Men verhaalde zonderlinge dingen van hem
en zijn regiment, zulke zonderlinge, dat bet Pym
en Mylady bijzonder aangenaam was hem in het
veld te weten. Vooral de laatste had een instinkt-
matigen afkeer van den groven man en had met
een soort van wrevel zijn overkomst in Londen
vernomen om aldaar deel te nemen aan den Par-
lementairen strijd. In plaats van er Pym op zijn
oninneembaren post te vinden vond hij hem op de
legerstede uitgestrekt, zonder hoop op herstel. Dit
laatste mocht de forsche stem, die hem anders ei-
gen was, wel hebben doen temperen, want hij sprak

zacht en met iets wat naar aandoening zweemde
in zijn toon. »Broeder, vind ik u dus ?" vroeg hij,
terwijl hij de klamme hand van den kranke in de
zijne nam, waarin de volle levenskracht zich deed
kennen. »Broeder, gave God de Heer, dat ik u had
mogen bestrijden met de wapenen des Geestes!....
Kunt ge mij verstaan, John Pym?"

»Hampden! Hampden!" steende de kranke.
»God nam den rechtvaardige tot zich! Wij zwij-

gen en aanbidden t" klonk het andwoord van Olivers
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lippen. »Hebt ge daarnaar ooit gestreefd, broeder ?"
»Hij had ons kunnen doen overwinnen, Lucy

Percy!" zuchtte de kranke. DHampden, Hampden l"
Te recht riep hij dien naam in de uiterste are

op den toon van wanhoop uit. Het was nauw zes
maanden geleden, dat de edele aan het hoofd zijner
soldaten, allen zonen van het Graafschap waarin
bij geboren was, door een musketkogel getroffen
werd en niet ver van het slagveld onder do tranen
van duizenden den laatsten adem had uitgeblazen.
Sedert dien tijd was ook de broederlijke vriend,
John Pym afgenomen, scheen diens kracht gebro-
ken, terwijl van hem een dubbele werkzaamheid,
eene dubbele inspanning gevergd werd, Kon hij
denken, Hampden wist uit te voeren ; kon hij voor-
bereiden, Hampden wist te handelen; de geest des
eenen lichtte dien des anderen voor; beider doel
was één. Geen wonder dan ook, dat het bericht
van Hampdens dood Pym schier verpletterde, hem
de klacht ontlokte, die hij ook thands deed hooren;
dat de wanhoopskreet van den Imperator Augustus
bij het verlies zijner legioenen geëvenaard werd
door dien van Pym, bi den dood van een, die ge

-heele legioenen gold. »Wij zwijgen en aanbidden!"
zeide Oliver, maar Pym had het na maanden nog
niet geleerd!

De kranke had daar een naam uitgesproken, die
Oliver het hoofd ras deed omwenden. Een blik
van het onderzoekend oog, dat juist niet veel wel-
willendheid uitdrukte, werd op Lucy gevest. Geen
woord verried echter de aandoening die hem be-
heerschte. Hij wendde zich weder tot den zieke,
boog zich tot hem over en fluisterde hem in het
oor: )Hebt ge, met de eeuwigheid voor u, nu de
strenge rechter u wacht, mij ook iets te zeggen,
broeder? Bezin u wel, nog is't de welaangename ure !"

DHampden... God!" stamerde de kranke.
>Vermoei hem niet, Mr. Cromwell," zeide Mylady,

die ongeduldig de handelwijze van den ruwen krij-
ger had aangezien; was het niet of hij hier alleen
dacht te zijn en alleen recht had op de aandacht
van den stervende?

,Slechts de heiden vermoeit zich niet in de laat
-ste ure" klonk het barsch haar tegen. »Laat ons

bidden, broeder! tot den God van leven en dood,
onzen rechter, maar in den Heere Jezus Christus
onzen Vader!" vervolgde hij met verheffing van
stem; en de prediker met de twee ouderlingen der
gemeente, in de laatste oogenblikken binnengetre-
den en op weg naar de legerstede, bleef even staan
en durfde de voorbede niet als het recht van zijn
ambt vorderen, toen hij bemerkte wie daar sprak.
Met kracht werd het gebed uitgebracht; met zulk
een warmte en gloed, dat Mylady, die aanvanke-
lijk zich niet weêrhouden kon te glimlachen om de
zonderlinge wendingen, om de vaak ongepaste beeld

-spraak, toch eindigde met te luisteren en ten laat-
ste, hoewel niet instemmende met die woorden,
den zin er van ten volle begreep. De lijder had
flauw een blijk gegeven, dat hij het gebed had
gevolgd en schudde ontkennend het hoofd bij de

vraag van Oliver of hij nog iets had te beschikken.
Hij wenkte met de hand weg te gaan en mocht
dit gebaar minder Mylady dan wel Oliver hebben
gegolden, deze deed het voorkomen als of het ook
haar betrof en al degenen die in bet vertrek zich
bevonden. Men trok zich dan ook terug in de
studeerkamer van den zieke en liet deze over aan
de zorg van Mary, die men onder Olivers gebed
luide had hooren snikken. De Parlementsleden en
andere vrienden van Pym maakten zich gereed te
vertrekken, met het voornemen echter om spoedig
terug te keeren. Mylady alleen had zich voorge-
nomen te blijven; zij kon nog niet ophouden te
hopen; zij gevoelde geen oogenblik rust te zullen
kunnen vinden, indien zij zich niet telkens van den
toestand des zieken overtuigen kon. DGij blijft
bier?" voer Oliver haar in het heengaan te ge-
moet, »zie toe, dat niet de hoogmoed de voorzich-
tigheid bedriegt." Met deze raadselachtige woor-
den verliet hij het vertrek. Terwijl zij hem noodigde
kwam haar het beeld van den luchtigen, bevalligen
kavalier voor den geest, zoo als die aan de zijde
van den Koning gewoon was te strijden. Zij maakte
eene vergelijking tusschen dezen en genen en Karel
Stuart was een oogenblik gewroken. Was het tedere
vriendschap, die haar den gantschen dag in het
huis, ja aan de legerstede van den zieke deed blij

-ven? die haar met doodsbleek gelaat en doffen
blik in den namiddag de oogen van den gestorvene
sluiten deed? Om haar heen vertoonde zich de
droefheid in den meest verscheiden vorm; hier een
vloed van tranen en een kreet van wanhoop en
rouw, ginder het starre oog der wezenloosheid en
de strakke lippen, die geen enkelen klank schenen
door te laten. Zij was onder dat alles koel en
koud, niettegenstaande angst en vrees haar bin-
nenst vervulden. De liefde had nooit de betrek

-king geheiligd, die er tusschen hem en haar had
bestaan, de haat en de eerzucht alleen had van
haar kant die betrekking aangeknoopt en doen
voortduren. Zij voelde zich van een knellenden
band ontslagen, maar ook tevens beroofd van een
machtig bondgenoot, en om het bezit van dezen had
zij steeds genen geduld. De droefheid rondom haar
hinderde haar, zoodat zij zich haastte dat huis te
verlaten. Uitgeput kwam zij te harent aan! Wat
zij had opgebouwd met voorzichtigheid en beleid,
het was ineen gestort! Machteloos stond zij daar,
alleen te midden van een dommen dweepzieken
hoop! Machteloos? Was de kracht, die haar
op haar vijanden had doen zegepralen, dan niet
meer de hare? Zou zij, die White-hall had weten
te overwinnen, niet op den dommen hoop kunnen
triomfeeren, die toch weder den scepter aan éen
zou moeten overgeven? Maar wat was hier ge-
beurd? Wie had het gewaagd in dit haar bijzon-
der vertrek te komen en te raken aan hare papie-
ren? Zelfs de gewichtigste, die zij in haar schrijf-
tafel had geborgen, waren verdwenen! Zij zocht
hare geheime briefwisseling met de staatsdienaren
van Karel Stuart en zij vond die niet meer. Zij
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schelde en de Steward stond bedrukt voor haar.
Van wege het Huis der Gemeenten hadden drie
mannen zich aangemeld, die getoond hadden in last
te hebben hare papieren te doorzoeken. Men had
moeten bukken en Mylady een bode gezonden, die
blijkbaar eerst aan Mr. Pyms huis was gekomen
toen zij reeds vandaar was vertrokken. Mylady
wenkte den Steward heen te gaan ; zij wilde hem
geen getuige doen zijn van hare nederlaag, van
hare zwakheid, die zij echter niet langer kon ont-
veinzen, want, nauw alleen gebleven, zeeg zij snik

-kende in een. Hoe lang zij daar alleen nederlag
wist zij niet. Schoon niet bewusteloos was haar be-
wustzijn toch verflauwd tot donker besef. De klok
van de St. Paulus bomde somber en onheilspellend;
het was de verkondiging aan Londen en de gantsche
omstreek, welk onherstelbaar verlies er geleden was.
Zij hoorde den doffen klank, maar begreep dien
niet. Had zij op dit oogenblik zich aan de oevers
van den Theems kunnen bevinden, ze zou al de
schepen de rouwvlag hebben zien ontplooien, zon-
der te weten waarom; indien ze midden in St. Ste-
phens ware verplaatst, ze zou vriend en vijand een-
stemmig hooren besluiten den grooten leider een
praalgraf te schenken in West-minster-abbey, te
midden van de koningen des lands, en ze zou niet
hebben gevat van wien er sprake was.

Het was reeds donker geworden, en er werd om
geen licht gescheld. Toch viel er een flauwe sche-
merschijn door de reet der deur, die behoedzaam
werd geopend. Nel trad binnen met een waskaars
in de hand. Wat dreef haar thands tot zulk eene
vermetele daad ? Wat had haar ontzach voor die
vrouw doen overwinnen ? Een mengeling van aan

-doeningen, waarvan zij zich geen rekenschap had
kunnen geven. Die hatelijke vreemde, wiens greep
zij ontvlucht was, had haar — en zij was na lang
denken tot die konkluzie gekomen — logen verteld
maar ook waarheid. Zij wilde blijven gelooven, dat
Mylady de zuster was van haren vader, maar zij
verwierp als laster, dat Mylady de moordenaresse
zou geweest zijn van hare moeder... Het gevoel
van erkentelijkheid steeg bijna tot genegenheid, de
vereering tot liefde. Maar dat was op zich zelf nog
niet voldoende geweest om haar het zelfvertrouwen
te geven, noodig voor den stap dien zij zich nu
veroorloofde.

Er was echter ook meer gebeurd. Zij was niet
onkundig gebleven van de oorzaak der algemeene
ontsteltenis van Myladies huis, toen de vreemde
mannen naar binnen waren gedrongen. Zij had van
den Steward èn Mistress Rose genoeg gehoord om
te begrijpen, dat Mylady gevaar dreigde, en waar
al de anderen klaagden of beraadslaagden wat te
doen, had zij gehandeld, zoo als een stem in haar
binnenst haar gezegd had te moeten handelen. Zij
was zonder verlof te vragen stil en onopgemerkt
de deur uitgeslopen. en naar het huis van Sir Robert
Conway geijld, een gang waarvan zij al het moeie-
lijke eerst begreep, toen zij niet meer terug kon
keeren en reeds was aangediend. Zij had verzocht

Sir Robert alleen te spreken en er geen acht op
geslagen, dat de bediende voornaam glimlachte,
toen zij zich eenvoudig Nel betitelde. Maar toen zij
Sir Robert zag, kon zij haar hart hooren kloppen
en kostte het haar eenige moeite alleen aan Mylady
te denken. »Red haar, gij zult het wel kunnen!"
met deze woorden had zij hare mededeeling be-
sloten, en toen zij hem zag weifelen, voegde zij er,
bijna verwijtend, aan toe: »Moet ge u nog bedenken,
waar het Malady betreft ?"

»Ik kom, hoewel ik gewild had niet behoeven te
komen... Indien ik u alles kon vertellen dan zoudt
ge 't met mij eens zijn, dat ik tegen dat bezoek
opzie... Maar ik kom dadelijk, eerst echter moet
ik meer zien te vernemen."

Zij was daarop teruggegaan en toen ze vernam
dat Mylady reeds ettelijken tijd alleen had doorge-
bracht; toen ze bespeurde, dat niemant durfde bin-
nen treden hoewel Mylady waarschijnlijk zich in
donker bevond, misschien wel ongesteld, alleen zon-
der hulp, toen besloot zij in hare overspanning naar
binnen te gaan, hoe Mistress Rose, die het haar
echter niet verbieden wilde, haar ook bezwoer be-
neden te blijven. Het was of haar voeten aan den
grond als geketend waren. De stilte benauwde
haar. Met een schuinschen blik zag zij de levens

-groote afbeeldingen aan den wand en bet was of
die zich bewogen in de ebbenhouten lijsten. Zij
rilde, maar trad eerst tot aan de tafel en toen zij
zoo verre was genaderd, ontwaarde zij Mylady, doods-
bleek, neêrgezegen op de sofa. Aan hare vrees was
een einde gemaakt. Machteloos zag zij haar neder-
liggen, en zij haastte te helpen. Zij haalde water
uit de zilveren lampetkom, die in het aangrenzend
vertrek"stond; zij besprenkelde daarmede haar gelaat;
zij waagde het zelfs de slappe, koude, afhangende
hand in de hare te nemen, zelfs aan hare lip-
pen te brengen. Zij liet een kreet van blijdschap
glippen, toen er beweging in die hand kwam; toen
er een zucht werd geslaakt, en eindelijk de oogen
werden geopend. Eerst was de blik dof en onbe-
stemd, maar allengs kreeg hij meer vastheid en
helderheid.

.Wie zijt ge?" klonk het mat, maar eer de an-
dere nog kon andwoorden werd er op vasten toon
vervolgd: »Ik heb niemant geroepen... of deed
ik het?"

,Neen, gij deedt het niet; maar gij kondet dit
ook niet doen... en wij hoefden daarop ook niet
te wachten. Wil ik u te bed helpen, Mylady ?"

»Te bed? Waarom? Wie zijt ge toch ?" zij richtte

zich uit hare liggende houding op, en voer voort

na een oogenblik nagedacht te hebben: »Ben ik
geen meesteres in mijn eigen huis? Roep Rose, en
gij, ga heen !"

»Gij herkent mij dus "" vroeg Nel neergeslagen.
»Hebben de konstapels u hier achter gelaten ?"
»Goddank, dat ge dit denkt! Neen, ik ben Nel,

de verwaarloosfle Nel, die ge hebt leeren denken
en begrijpen, de vagebonde, die door uwe..."

»Goed, goed, een andermaal ! Roep Rose!'
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iDeedt ge 't dan niet uit liefde ? Deedt ge
mjj dan... ?"

Kind, plaag mg niet langer, ga heen..."
,Ik ga, Mylady! Indien ik u plaag door mijn

bijzijn, ga ik dadelijk. Ik wist niet dat een bewijs
van dankbaarheid u ooit lastig kon zijn ..

Roep Rose! ik zal met haar spreken: zij zal
wel weten wat ge gaarne wilt hebben... ga nu!"

,Neen, dat niet! Ik ben niet hier gekomen om
eenig geschenk... ik ben niet hier gekomen om iets
te ontvangen, maar wel om iets te geven..." Nel
voelde den ouden Satan uit den schuilhoek van haar
hart weér te voorschijn komen, maar zij bemerkte
het nog bij tijds en joeg hem terug. »Ja, ik kwam
iets geven, Mylady! Wat ik bezat wilde ik geven;
>t was de kreet van het dankbaar hart en me dunkt,
dat is kosteljker dan geld of een duur kleed!"
Myladies gedachten werden afgeleid van haar zelve;
haar oogen vestigden zich met aandacht op het
kind, dat in den vollen bloei harer jeugd voor haar
stond. An oogenblikken van angst en benauwd-
heid blijft het geld stom, maar de genegenheid,
dunkt me, spreekt dan het luidst en het treffendst,
en al is men de laagste, toch kan men in zulke
oogenblikken de hoogste wel wat nader komen,
zonder dat deze er iets bij verliest.. ."

»Dat is zoo, mijn kind!" zeide Mylady, Nel hare
hand toestekend, en met iets weeks in hare stem.
Nel vatte hartstochtelijk de aangeboden hand, terwijl
haar de tranen uit de oogen sprongen. »Later zullen
we elkaar nader spreken... ik heb nu geen tijd
meer..." zeide Mylady, met eenig ongeduld. »Droog
uwe oogen af; daar komt iemant." Zij verwachtte
Rose te zien, maar het was de Steward, die haar
de komst van Sir Robert Conway aankondigde.
Zonder dat Mylady noodig had, haar bevel om te
gaan te herhalen, spoedde Nel zich heen. Mylady
had geen tijd hare bevreemding over dat bezoek te
kennen te geven, want Sir Robert gunde zieh nauw
den tijd om haar te groeten en riep haar met de
grootste bedaardheid toe: »Mylady, ge moet weg!
Er is geen tijd te verliezen. Dadelijk, nadat Nel
mij bezocht had, heb ik pogen te vernemen wat
er omging. De woede der Independenten is groot
jegens u... Uwe papieren verraden eene onder

-handeling met den Koning, wat zij hoogverraad
noemen."

»Ga zitten, mijn vriend! en wees bedaard... Er
is zoo veel gebeurd wat u moet schokken ..."

»Ilet geldt mij niet, maar u, Mylady !"
,Wat ik deed was meer dan de bekrompenheid

in mij weet te waardeeren. f°

'Ze zal het misschien nooit weten te doen, en zij
heeft dit oogenblik de macht in handen, Mylady!
Francois Gruau, de geheime dienaar van Jean van
Verviers, is gevat of heeft zich laten vatten met een
brief van een van Zijner Majesteits bevelhebbers,
waaruit blijkt dat ge een deel van Mylords Essex'
Ieger in een hinderlaag hebt willen lokken..."

Een brief? Maar die is valset! Weder die
man!.." Kalmer ging zij voort: »Wat sprook-

jens! Ik zou dat doen, ik, die Goring tot 's Parle•
ments zijde overhaalde."

»Juist dat is eene bevestiging van die tijding.
Men gelooft niet, dat het Goring ernst is met zijn
afval; men gelooft veeleer dat alles door u met
hem is beraamd om Essex den strik des te behen-
diger te spannen. Vrees het ergste, Mylady! Kom
met mij! verlaat Londen met mij !"

»Vluchten? Ik ?... Ik vrees de dwergen niet..."
»Mylady, voor het laatst, er is geen tijd te ver-

liezen... Men beraadslaagt reeds over uwe gevan-
geneming ..."

Als een gewonde tijgerin sprong zij van de sofa
op, als wilde zij zich te weer stellen. »Zij zullen
het niet wagen !" prevelde zij.

Daar stormde Nel binnen, weldra achtervolgd
door den Steward en Mistress Rose. De eerste kwam
melden, dat ettelijke gewapenden voor de deur
hadden post gevat en dat de toegang in naam van
het Parlement geëischt werd. De fakkels, die de
krijgsbende meê voerde, wierpen een rossen gloed
af, welke gedeeltelijk de venstergordijnen tintten.
De klopper werd driftig bewogen en onheilspellend
hoorde men de musketkolven stampen op de straat.

»Mylady, vlucht met Sir Robert! Ze hebben
Lord Strafford óok wel durven dooden !" riep Nel,
in de verte niet bevroedend welk een indruk die
laatste woorden op de andere maakten.

»Schuilen wij dan zoo lang de storm huilt !" zeide
Mylady eindelijk, in andwoord op de vragen, welke
op de angstige en tot haar gewende aangezichten te
lezen stonden. Zij was kalm en bedaard; het was
op dit oogenblik echter niets dan schijn; haar hart
bloedde en kromp ineen van wee.

'Steward. ik ben naar Lady d' Aubigny; ga ons
voor naar den tuin..." Toen zij er aan was geko-
men vervolgde zij tot den Steward, achter wien Nel
was meêgeslopen, 'het is beter dat gij hier blijft
om de broeders te woord te staan." Zij was in de
boot gestapt, die Robert gereed was van wal te
steken.

»Vaarwel, Mylady!" klonk een stem, die als in
tranen stikte; het was die van Nel, die thands te
voorschijn trad en die zich weder alleen vond in
de wijde waereld. Mylady strekte de hand uit en
trok haar in het vaartuig, dat dadelijk daarop weg

-gleed in het donker van den Decembernacht. Kort
daarop kletterden de hellebards in de gangen, weêr-
galmden de bevelen van den bevelhebber in de
portalen, vlamden de fakkels aan den oever der
rivier op de plaats, waar straks Lucy Percy gestaan
had. De kostbare buit was ontsnapt en zou mis-
schien moeielijk te vangen zijn, zoo als de bevel-
hebber wrevelig aan den man te kennen gaf, die
naast hem stond.

»Geduld, broeder Jonathan! oordeel niet te spoe-
dig. Toen ik broeder Cromwell op den weg bracht,
die haar broeder langs moest en ik bij het begin
van het gevecht reeds werd afgesneden, heette het,
dat de vrees mij naar Sog en Magog gedreven
had... dat ik een Judas Iscarioth was in het
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verraad, en zie, ik toon mij trouw als weleer, ik
wijs den heiligen Gods deze heidin... Had men
den arm spoediger uitgestrekt, men zou haar gevat
hebben... laat ons alles goed onderzoeken ! Er
huist hier een kind dat ons opheldering kan geven..."

Het zoeken was echter te vergeefs; dat kind werd
niet gevonden.

XXXIV.

Het was een strenge winter geweest. Hadden de re-
gens de bergpaden van Sussex onbegaanbaar ge-
maakt, de vorst, die in het laatst van December was
ingevallen en volle zes weken had aangehouden,
had de wegen als met een metalen laag overtogen. De
krijgsmacht Zijner Majesteit, die grootendeels in het
Westen en Zuidwesten gelegerd was en van uit Ier-
land versterking wachtte, had met dit weder haar
voordeel gedaan en herhaaldelijk strooptochten ge-
daan naar de gewesten, die ten deele in het bezit
waren van het Parlementeluger. En zoo verre be-
hoefden zij, waar het alleen het zamelen van buit
betrof, den tocht niet eens uit te strekken. Elk
Graafschap toch moest zij bijna als vreemd land
beschouwen, daar ieder bewoner beneden den rang
van edelman, in zijn binnenst een gebed deed voor
den voorspoed van het Parlement. De kavaliers
waren daarvan overtuigd en handelden dienover-
eenkomstig, terwijl bovendien de onderstelling niet
gewaagd zou zijn, dat, zoo die overtuiging niet zoo
krachtig geweest ware, zij die toch zouden hebben
voorgewend, om in staat te zijn schattingen te hef-
fen naar hartelust.

De arme pachters in Sussex en de nabij liggende
Graafschappen! Menig schaap, dat de eigenaar zoo
gaarne nog het volgende jaar had willen scheren,
had zijn einde gevonden in de altijd ledige magen
van Sir Giles' musketiers. Zijne Majesteit had ten
strengste alle rooverij verboden en daarom bepaald,
dat al het benoodigde betaald moest worden vol-
gens het door haar vastgestelde tarief; maar dat
tarief, in den beginne laag gesteld, was van liever-
lede lager en lager geworden naarmate Zijner Ma-
jesteits schatkoffer leêger en leêger werd. Zoo moest
de beste van de kudde, die op de voorjaarsmarkt
van Soreham vijftien shillings had kunnen gelden,
voor dertien pence worden afgestaan en in diezelfde
verhouding had de inkoop van alle andere behoeften
der uitgehongerde bende plaats. Maar was dit ook
moeielijk te dragen, nog moeielijker viel de dwin-
gelandij te verduren, die, maar al te zeer aange-
moedigd door den adel in den omtrek, zich tot in
het binnenvertrek duchtig gevoelen liet. En er was
weinig uitzicht op verlossing! De tijdingen van
het hoofdtooneel des oorlogs bereikten het kleine
dorp Nottara zoo uiterst langzaam, en zij die er
aankwamen waren zoo ongunstig voor de goede
zaak! Wat men het laatst had gehoord, was de
nederlaag van Sir William Waller bij Lansdown -
heath, die van Fairfax, die zich ter nauwernood

in Hull had kunnen redden, en de inneming van
Bristol. Aan de waarheid dier tijdingen kon niet
getwijfeld worden daar de houding der kavaliers ze
maar al te zeer bevestigde. Wel was er in de
laatste dagen van februari gemompeld onder de
broederen van een zekeren Oliver Cromwell, die
de kavaliers ergens op de vlucht had gejaagd, maar
niemant wist eigenlijk te zeggen van wien hij dat
het eerst had gehoord, en van de kavaliers vernam
men dien naam in' het geheel niet.

Toch zag men de lente met ongeduld te gemoet
en heette ieder haar welkom, toen haar eerste warme
adem langs de velden streek. Het was of het zon-
licht, dat de wintermisten verjoeg, hun een blijde
boodschap kwam brengen. Toch was het begin
niet veelbeloovend. De wegen, in een modderpoel
herschapen, gedoogden geen wandeltochten meer
in den omtrek, zoodat de musketiers van Sir Giles
zich in eigen kring moesten zoeken te ontspannen.
En dat ging moeielijk genoeg, getuige de luide
geeuw, dien de bevelhebber hooren liet, niettegen-
staande hij zich in het bijzijn van zijn luitenant Sir
Arthur Hazelrigh van Egremont bevond, een jonk

-man, wien de levenslust de oogen uitzag en wiens
geurige moustache en door den lucht gebruind ge-
laat den duivel der ijdelheid het vaak had doen
winnen van den engel der zelfverloochening in me-
nigen boezem van Nottams vrouwen en dochteren.

,Verdoemd slecht weêr!' , zeide Giles, waarop weder
een geeuw volgde, Den er is weinig kans om voor-
eerst uit dit ganzennest te komen..."

»Ganzen zijn het, kapitein! maar er zijn er toch
ouder, die mooie veêren hebben," merkte de ander
glimlachend aan.

»Bij alle duivels! ik wou dat je wat minder goe-
den smaak hadt!"

»Dan zouden we elkaar minder dikwijls ontmoe-
ten? Dat meent ge toch, kapitein ?"

Beider oogen ontmoetten elkander en beiden
proestten het plotseling uit van lachen.

„We moeten wat nieuws opduiken! Al die breed-
voetige Hebes van Nottam zijn op den duur ver-
velend. Ik hoor, kapitein! dat er iets gaande is
om Wimborn... Ze zijn aan 't geld zamelen geweest,
de profeten Israëls, en een Habekuk of Zephanja —
een der kleine profeten, de grooten wagen er zich
niet aan — zal zich met de bezorging belasten"

,Het nieuwe testament schijnt je toch nog niet
vreemd! Ik wed dat je er meer van weet dan
onze kapellaan..."

„Het nieuwe testament? Dat 's grappig, Sir
Giles! Niemant zal u ooit voor een rondkop ver-
slijten al had hij u ook nooit zien vechten ..."

,Nu het oude dan! 't Is immers alles een; ons
gebedenboek praat van allebei ... Maar, beste jon-
gen! waarachtig die tocht gaat toch niet, al heb ik
er ook dollen lust in. Zoo'n godzalige shilling
ziet er lekker uit, hé? Ik heb er in geen weken
een gezien... Maar ik mag een rondkop wezen als
het gaat... Ieder oogenblik kunnen we opgeroe-
pen worden naar Derby... Arthur, beroerde tij-
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dingen, jongen! Die boer uit Huntingdon maakt
het wat al te grof. Mylord E.3sex en Manchester
toonen zich een paar oude wijven en het zijn nog
wel edellieden van den echten stam, terwijl zoo'n
koeienmelker...! God vergeef me de zonde, maar
als je dat alles hoort, zou ik er nog toe kunnen
komen, Zijne Majesteit te verzoeken mijn nieuw-
bakken graafschap terug te willen nemen."

,Zijne Majesteit zou zich die moeite misschien
niet eens willen geven!" merkte Sir Arthur wel
wat onvoorzichtig aan. De andere kleurde en deed
gissen dat het hooge gunstbew ijs, hem voor weinig
weken ten deel gevallen — de graventitel en de
schenking van uitgestrekte bezittingen, die echter
nog veroverd moesten worden, — hem meer waard
was dan hij wel voorgaf.

„Genoeg, er komt niets van dien tocht," hernam
Sir Giles, die gezond verstand genoeg had om zich
nog met den nieuwen titel niet te laten aanspre-
ken. DIk won den prengel toch wel eens zien...
Luitenant-Generaal heten ze hem daar ginder..."

„Dus is het dan toch waar, wat de godzaligheid
hier prevelt? Ik heb ze in de laatste dagen al
dikwijls de koppen bij elkaar zien steken. Heet die
kaerel Cromwell ?"

sJa, Cromwell van zijn vader en Noll van zich
zelven.... Zoo, deden ze dat? waagde het vuilge-
boefte het hier werkelijk...? Welnu, dan hebben
ze misschien wel voor het eerst in hun leven eens
gelachen! We zullen zien of ze 't voor de tweede
maal ook kunnen doen. Daar valt me iets in, Ar-
thur ! Is 't vandaag niet Zondag ?"

»Laat me eens zien! Ja wel, 't was gister avond
Zaturdag... Slechte porter, dien we in de leg-
gende hen" dronken... Dat gekke wjjf, dat geen
oogenblik heen dorst gaan, omdat de ouwe bij zoo
veel knappe deernen zat! Bij Hercules, mijn pa-
troon! het was koddig." De tengere jonkman, hoe
krijgshaftig hij ook de moustache opstreek, had toch
een anderen schutspatroon moeten kiezen.

„Goed, goed! Zondag, Sabbath of dag des Heeren!
Braaf! Ze hebben het immers van onzen lieven
Heer geleerd dat ze dan moeten rusten...? God
zegen ze! We zullen ze laten rusten dat het zweet
hun stijl hair doet krullen... Laat dadelijk aan
de kerkdeur aanzeggen, dat ze over een uur met
vrouwen en dochters op Will Stauntons land moe-
ten komen om te kolven, en als ze alle en durven
komen dan gaan wij de deernen halen. Wat boven
de vijf en dertig is mag thuis blijven. Als de wind
het aangezeid — Gods bloed, wat zullen ze zich
kwaad maken!" Bij de laatste woorden wreef de
kapitein zich vernoegd in de handen en kon de
luitenant zich niet weêrhouden luide te lachen. Het
was een van de plagerijen, die door de Puriteinen
het moeielijkst geduld werden. Met verkropten
wrevel vernamen zij het bevel van kapitein Giles,
die op het kerkhof, om hun ontzach in te boezemen,
een deel zijner manschappen liet aantreden en hen
daar onthaalde op drabbigen porter, den eenigen,
die in de nabijheid nog te krijgen was. Dat de

godsdienstoefening door het gejoel der soldaten ver•
kort moest worden, was den dorpelingen juist niet
onwelkom daar zij, indien ze niet met geweld naar•
die kerk, waar de litaniën van Bisschop Laud ge-
zongen werden, waren heen gedreven, er geen voet
zouden hebben gezet. Maar met eene ergernis, die in
het binnenst verborgen moest blijven, spoedde elk
hunner naar huis, gedwongen om weldra met vrouw
en dochteren naar het aangewezen kampveld te
wandelen. De meesten waagden het zelfs niet, uit
de kerk komende, een maag of vriend aan te spre-
ken en met dezen op te wandelen, uit vrees van
bij hunne achterdochtige meesters argwaan te wek-
ken, wat al licht met eene of andere boete bestraft
kon worden. Een enkele hunner echter trotseerde
het gevaar, hoewel hij wel het kwetstbaarst van
allen was, daar hij zich onder de vermogendsten
van het dorp mocht rangschikken. William Staun-
ton, de rijke brouwer, zoo als hij in de wandeling
heette, waagde het, toen hij de aanzegging van den
kapitein ontvangen had, dezen en genen zijner be-
kenden te naderen en, afgaande op de strakheid
der gelaatstrekken en het dreigende der gebaren,
de omstanders tot klagen of misschien wel tot ver

-zet aan te sporen. William was een stoer man,
bekend om zijne lichaamskracht en de heftigheid
zijner puriteinsche gevoelens, ontzien om zijn gel-
delijk vermogen, dat hij met zijne vrouw Barbara
had gekregen, en tevens om zijn niet altijd even
malsch humeur, dat echter, zoo als de vertrouwd-
sten zijner bekenden verzekerden, voornamelijk door
zijne dierbare wederhelft veroorzaakt werd. De
man heerschte buiten streng, omdat hij het binnen
zoo weinig mocht doen. Toch was ieder er van
overtuigd, dat William zijne Barbara en deze genen
innig lief had, maar tevens ook, dat het den brou-
wer in zijn huiskamer toch aangenamer zou wezen,
indien Barbara hem wat minder degelijk lief had

„Wat mompelt ge daar ?" vroeg eensklaps Sir
Arthur de stoere gestalte naderend en den stok drei-
gend zwaaiend, dien hij in de hand hield. »Ga
naar huis, en haal je dochter af; je vrouw kan
thuis blijven want die is boven de jaren."

»Wat meent ge daarmeê, Sir?" hernam de toe-
gesprokene, wiens dikke lippen bijna blauw werden

van toorn.
»Je waagt te blaffen, geloof ik, hond van een

rondkop !" riep de kavalier, wiens tedere vormen

zoo ongunstig afstaken bij de breede schoften van
den broeder. KWel, verdoemde femelaar, nog éen
woord en ik knuppel je ale een kat."

,Zwijg, Will! het is Gode welbehagelijk smaad

-heid te lijden voor de goede zaak," fluisterde een

der omstanders. »Nóg is 't de tijd niet van han-
delen."

»Wat zeurt ge daar, oude schuimer!" klonk het
tot den laatsten spreker, een bejaarde landbouwer
die een hoeve van Will in pacht had. »Jongens!"
vervolgde hij tot de soldaten, die spottend het
schouwspel aanstaarden, »speelt ze met de kolven

op de enkels, dan zullen ze wel beenen maken !"
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Maar aan dien geweldigen maatregel behoefde geen
uitvoering gegeven te worden, daar de broeders
nogmaals de mishandeling en den tocht naar hunne
huizen, hoewel langzaam en met een zekere waar-
digheid, aanvingen. Zij moesten ieder een afzon-
derlgken weg inslaan, maar scheidden niet, voor
dat zjj elkander de hand gedrukt en daarbij veel

-beteekenend hadden aangezien.
»De kwezels! Zelfs tegenover elkaar leggen zij

het mom niet af!" riep Arthur uit. Met wat min-
der lichtvaardigheid of luchthartigheid, met wat
meer oordeel, zou hij in dat zwijgend afscheid iets
veel ernstigers hebben gezien, wat hem zeker stof
tot nadenken had kunnen geven.

William Staunton was weldra aan zijne woning:
een geheel van steen opgetrokken huis met tuin
en erf, waar alles van vroegere orde en welvaart
sprak. Het hek, dat eens zijn eigendom van de
heining had afgesloten, was, voor zoo verre dat
nog beoordeeld kon worden, van stevig eikenhout
geweest, maar van die afsluiting was slechts een
klein gedeelte nog in wezen: de kavalier had het
grootste deel voor brandstof zich toegeëigend. De
tuin lag braak, want waarvoor zou het bezaaien
dienen? De meesters zouden toch alles het hunne
noemen, ondersteld dat z ij het zaaisel lieten opko-
men en niet vóor den tijd bij hunne baldadige
spelen vertrapten. In de brouwerij lag 'geen schepel
graan meer en slechts een enkele rij vaten, terwijl
er in gewone tijden een driedubbele gevonden kon
worden. William stapte den tuin door, de brouwe-
rij voorbij, zonder op die duidelijke sporen van
verval te letten, wat hij anders nooit nalaten kon
te doen. Hij hief de klink op van de deuren trad
het. huisvertrek binnen, welker steenen vloer wel-
eer met matten — een weelde, die in der tijd groot
opzien in de buurt had gebaard — bedekt was ge-
weest, maar sedert Sir Giles die naar zijn hoofd-
kwartier had meêgenomen om er zijn vloer meê te
dekken, alleen bestrooid was met versch zand. Op
den grooten ijzeren plaat lag eenig hout en steen-
kool — beide brandstoffen waren voor den rijken
Staunton zelfs duur geworden- en aan de vierkante
houten tafel bij den schoorsteen zaten moederBar-
bara en hare beide dochters neér, welke laatsten
eerbiedig luisterden naar hetgeen moeder hun uit
Gods woord voorlas.
D ; vader had, hoeveel het hem ook kostte, de
afgodendienst in de dorpskerk bijgewoond maar zich
aan beboeting blootgesteld door zonen 'en dochters
te huis den Heere God in geest en waarheid te
laten aanbidden. Bij het binnentreden bleef hij bij
de deur staan en nam den hoed af zoolang de lezing
duurde. Het was een schilderachtig tafereel. Het
hoofd des huizes, zoo krachtig en toch zoo deemoe-
dig staande op den drempel en de moeder met
hare beide dochters zittende aan de tafel, terwijl
een straal der liefelijke voorjaarszon de groep ver

-lichtte en het nette, zelfs voor den stand der be-
woners sierlijke, huisraad tintende. De spinde toch,
fijn besneden en keurig ingelegd prijkte met reus-

achtige pullen, de schoorsteenmantel, tinnen borden
en schotels, blinkend als zilver, de notenboom hou-
ten stoelen prijkten met zachte kussens, en aan den
wand tikte een hangklok, een weelde die de Mayor
van Norwich hem te benijden had, Dat hun dit
nog verbleven was niettegenstaande de uit-
mergeling der kavaliérs mocht wel van zijn gegoed-
heid getuigen, een gegoedheid, welke nog beter
blijken zou, indien hij, in een onverwacht oogen-
blik den tuin achter het huis ingegaan en daar,
zich onbespied wetende, aan den voet van zekeren
boom de aarde, met graszoden bedekt, had omge-
woeld. De eenvoudige kleedij van vrouw en doch-
ters mocht dus wel aan eigen keuze worden toege-
schreven, en die keuze werd voorzeker bestierd door
den ernstigen godsdienstigen zin, die alles in dat
huis kenmerkte. Moeder Barbara mocht wat uit-
drukking van kracht betrof het evenbeeld kaars
echtgenoots heten. Haar gelaat, dat nimmer meer
dan alledaagsch was genoemd, had echter eerie uit

-drukkig van zelfgenoegzaamheid, die bij den eersten
aanblik mishaagde; zelfs in hare stem lag een toon
van gezach. Het bevreemdde niemant der beken-
den; want wist men ook niet dat zij de dochter
was van ouden Dick van den molen uit de streken
van Chichester, die voor geen twee duizend pond
behoefde op te staan? Hare beide dochters, bloeiende
knappe deerns van dertien en veertien jaar, hadden
niets meer dan de gezondheid van vader en moeder,
daar beider gezichtjens even lief en schalksch er
uitzagen als die der ouders onbeteekenend waren.
Toch kon men aan hare houding zoo dikwijls moe-
der haar aanzag bespeuren, dat zij het moederlijk
gezach eerbiedigden maar niet vreesden, waartoe de
hartelijke genegenheid der voor ieder stugge maar
voor de haren toch innerlijk tedere Barbara aanlei-
ding gaf. De bijbel werd dichtgeslagen, door de
oudste der kinderen in ontvangst genomen, de kope-
ren sloten afgeveegd en daarna in de spinde ge-
borgen.

DMe dunkt, Willie, dat hij het daar ginder lang
heeft gemaakt," zoo begon Barbara, de armen krui-
send en in den rug van haar stoel geleund. Dat
»hij" waarmede de kapellaan der kavaliers werd
bedoeld, werd met een diepe minachting uitge-
sproken.

»Ja, lang was het, vrouw! en toch wilde ik dat
het nog langer hadde geduurd, want dan hadden
wij den sabbath niet behoeven te schenden. Zoode
Heere God het wil, zal dit evenwel de laatste schen-
ding wezen. Wij moeten op het oogenblik op bevel
der Belialskinderen op mijn eigen land gaan kol-
ven... Het gantsche dorp moet er bijeenkomen —
de beide deerns moeten dus ook meê... Ik wou dat
het land onder onze voeten wegzonk, of neen, die
wensch is zondig, God de Heer rekene dien niet!"
Hij dacht er ook nog tijdig aan dat het bedoelde
land zijn eigendom was.

TWat? Is dat aangezeid?" vroeg Barbara een
toornigen blik slaande op haar beide kinderen, wier
oogen werkelijk van genoegen vonkelden. alk zal
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eens zien, wie mij zal dringen tot zulk een kwaad in
de oogen des Heeren t Ik zal niet gaan."

»Gij kunt ook thuis blijven, Barbara!" hernam
William.

De verbazing van moeder klom tot verrassing en
bleek, zonderling genoeg, juist niet van de aange-
naamste soort.

»En gij dan ?" vroeg zij met een hooge kleur op
de wangen.

»Ik dien te gaan... om velerlei redenen." De
laatste woorden kwamen er niet dan haperend uit,
wat het kwade humeur der andere, dat blijkbaar
in aantocht was, niet weinig deed toenemen.

»En welke zijn die redenen, William Staunton?"
vroeg zij op vastberaden toon.

Zijne weifeling, om door een ontwijkend antwoord
haar nog meer te verbitteren, deed reeds gebeuren
wat hij vermijden wilde, en werd ten kwaadste
uitgelegd. Moeder had echter tegenwoordigheid van
geest genoeg, om de kinderen weg te zenden naar
Ann, de oude dienstbode, die zij in het koken der
biersoep zoo als het heette moesten gaan helpen.

»Ge zult me nu wel kunnen zeggen waarom gij
moet gaan en ik thuis kan blijven."

»Neen, vrouw, laat dat! Kwel mij niet weder met
uwe jaloezij..." Het woord was gesproken, dat hij
bij mindere gejaagdheid waarschijnlijk had binnen
gehouden, daar hij kon weten welk een storm er
op volgen moest. Wanneer de vinger op de wond
wordt gelegd dan schrijnt deze, wanneer een zede-
lijk gebrek in ons wordt aangewezen, dan voelen
we pijn en de pin vervoert tot wrevel.

»Jaloezij? Ik jaloersch? het is om te lachen,
Staunton! Ik was het niet toen ge nog jong waart,
al gaaft ge me er toen ook overvloedig reden toe.
Jaloersch? De Heere, die de harten kent en de
nieren proeft, weet of ik dat ben! Jaloersch !" her
haalde zij steeds heftiger. »Gij werpt gaarne een
splinter in het oog uws naasten, in de hoop dat de
balk in het uwe niet gezien zal worden... Is het
betamelijk voor een man van uwe jaren, een man,
die wandelen wil in den Heere, zich aan te stel

-len zoo als gij dikwijls doet, zoo als gij'tnog gister
avond deedt..."

»Zwijg, Barbara! ik mag nu geen geduld hebben
u ten einde aan te hoeren. Ook weet ik wat er
volgen zal ... Altijd het oude! Van bet oogenblik
onzer verloving tot nu toe, altijd het oude! Kan
ik helpen, dat .gij niet de ennige vrouw zijt en dus
niet de eenige met wie ik te spreken heb..."

»Hoor me dien waanwijzen dwaas eens, dien op-
geblazen waereldling !" riep Barbara driftig uit.
»Alsof eene andere vrouw u opmerken zou als ge
er geen aanleiding toe gaaft. Maar dat loopt en
draait onder de jongste ijdeltuiten bij voorkenr
heen en vergeet dat zijn vrouw, die hij voor Gods
aangezicht trouw zwoer, alleen staat... Denkt ge
niet dat ik het merken moet, hoe de hoofden bij
elkaár worden gestoken en men mij met medelijden
aanziet; en dat ergert me nog het minst... Van
u ben ik alles te wachten, want die als jonkman

reeds begonnen is zijn vrouw te bedriegen, die als
jong gezel reeds een ergerljken levenswandel had.. "

»Maar dat is niet uit te houden, Barbara, dit
oude laffe sprookjen..."

»Ben ik hier terecht bij William Staunton?" klonk
het eensklaps door een kier van de buitendeur.

'Wat moet ge ?" grauwde Will, die echter niet
ongaarne de stoornis zag.

»Ja, bij me ziel! dat is de oude nog. Je schijnt
wel van ijzer; je verandert niet, man!" merkte de
ander aan, na de deur geheel geopend te hebben
en vervolgens binnen getreden te zijn.

»Wie ben je? Wat heb je ?"
»ik won je alleen spreken... Gewichtige tijdin-

gen !" fluisterde de andere.
Barbara en William maten den schamelen man

met het bijna afzichtelijk gelaat van het hoofd tot
de voeten. De laatste woorden hadden echter op
den brouwer een verrassende uitwerking, daar hij
ter sluiks zijn vinger op den mond lei en zich toen
naar zijn vrouw keerde en deze dringend en drin

-gend verzocht hem met den man alleen te laten.
»Het geldt misschien een aanval als die van Gideon
op de Midianieten, moeder ! Meer mag ik niet zeg-
gen: ik deed er een eed op bij God almachtig!
Gelooft ge mij nu?" Barbara vertrok zonder een
woord tegen te spreken; eigenlijk was zij onthutst
over den onrust en den ernst waarvan baar man
blijk gaf. Zij begreep dat er van gants iets anders
sprake was dan van ijdeltuiterij. Staunton wachtte
tot dat de deur was dichtgeslagen; toen dit had
plaats gehad keerde hij zich tot den vreemde, wiens
armzalige kleodij met stof was bedekt en wiens ge-
laat, waarvan de ronde dikke stompneus het meest
kenmerkend gedeelte uitmaakte, van overgroote ver

-moeidheid getuigde.
»Welnu, ik hoor !"
'Kent ge mij dan waarachtig niet, Will Staun-

ton?" vroeg de ander, de varkensoogen gluipend
op hem vestend. »Ik kom een heel eind wijd, door
dik en dun, hier op de vlucht voor een rondkop en
ginder voor een kavalier... Kent ge Phil Whistle
niet meer, waarde vriend Staunton?"

Deze trad, als dreigde hem een giftige adder,
terug.

»Wat doe je hier? Wij hebben immers afgere-
kend ? 70

»Neen, nog niet heelemaal, goede vriend! De
tijden zijn zoo duur en ik kan niet meer toe met
het kostgeld; waarde vriend Staunton!"

»Dat kind is immers dood ?"
»Ze heeft wel erg gelegen, maar ze is, dank zij

de hulp van den meester, en dat heeft ook veel
geld gekost, weêr beter geworden..."

»Leugenaar! Bedrieger! Ik zond u toch daarvoor
dat geld... Maar wat heb ik verder met u te ma-
ken ? Ik zou u een kostgeld geven tot het kind
achttien jaar was en ik deê het uit puur medelij
en verder ga ik niet !"

»En waarom nam ik dan de meid? Was dat dan
ook geen medelij ? Ik gaf haar den kost en al het
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noodige voor een bitter beetjen... Gaat de meid
mij meer aan dan n? In 't geheel niet; want ik
kreeg haar hier en gij waart wel blij dat ik haar
meênam, dat merkte ik, hoor ! maar mij kan 't niet
schelen. . Als je niet betaalt dan breng ik haar
maar weêr hier... de beurs van Staunton kan'tbeter
lijden dan de mijne..."

»Ellendige huichelaar! mompelde Staunton tus-
schen de tanden. »Waarom schreeft gij mij dat ze
dood was'? Zeker om de begrafeniskosten machtig
te worden..

 Kan wel wezen, vriendlief! het kan best zoo
wezen; maar, kort en goed, ik moet een jaar kost-
geld hebben of ik breng de meid hier heen. Maak
je toch niet zoo driftig!" vervolgde hij, den toorn
des anderen bemerkend, »de meid gaat je immers
niet aan? je naamt haar immers uit puur medelij-
den?" Hij knipte veelbeteekenend met het eene oog.
»Hon je me nu voor zoo'n stumpert, Will Staunton?
Een ongelukjen uit vroeger tijd? En later is men
vroom geworden en heeft men een rijke vrouw ge-
nomen, die niets van de oude knepen mag merken...
nu dat zal ze ook niet, als je maar over de brug
komt en gauw ook, want ik heb niet veel tijd.."

,0 die eerste logen uit valsche schaamtel Het
kwaad straft zich zelf 1" prevelde Staunton, zich van
den man afkeerend. DLastertongt" vervolgde hij
luide, »heb ik u vroeger niet gezegd, dat het kind
me geheel vreemd was, dat ik niet wist wie de
moeder was, al is die ook hier in dit huis gestor-
ven? Heb ik u niet gezegd, dat Christelijke barm-
hartigheid de arme vreemde, die niet eens onze
taal sprak en uitgeput op dezen drempel neêrviel,
uit mededoogen met haar kind opnam ?"

»Wel zeker, dat heb je me allemaal verteld en
dat geloof ik ook heilig, maar ik ga nog verder en
geloof dat ze gelijk had op dezen drempel neêr te
vallen en op geen anderen, dat zij bij den rechten
man haar pakjen kwam brengen ... Maar ik begrijp
niet hoe je er zoo boos om kunt worden, dat ik dat
zeg... Mocht je ]iefjen er vóor het huwelijk niets
van merken, moeder de vrouw zal er later toch wel
genoeg van gehoord hebben.... Laat ik dus de deerne
hier maar weêr heen brengen...."

»Schelm 1" beet Staunton hem toe, terwijl hij de
grove knuist zeer gevoelig op den schouder van
Phil Whistle lei. Hij was een oogenblik voornemens
moeder Barbara binnen te roepen en haar mede te
deelen, hoe voor dertien of veertien jaren een vreemde
vrouw met een twee of driejarig kind aêmachtig
aan zijn woning — die toen ettelijke uren van hier
bij Bristol lag — had aangeklopt en hoe bij, de in-
spraak van zijn hart alleen volgende, beide had op-
genomen; hoe hij echter weldra, toen hij Barbara
te Chester zag en liefkreeg, inzag hoe netelig zijn
toestand was; hoe hij toen niet de waarheid had
gezegd, in de verwachting dat zij er nooit iets van
zou hooren, in welk geval zij, wier hoofdgebrek hij
al ras had leeren kennen, hem geene gegronde
verwijting zou behoeven te doen en hij zich het
gevaar, om door de rijke molenaarsdochter wegge-

zonden te worden, bespaard zag; hoe hij zijne voor
-zichtigheid geprezen had, toen weldra de vreemde

vrouw stierf en hij Phil Whistle, die uit de omstre-
ken was maar zich te Londen had gevestigd, van-
waar hij na luttel tijds herwaards was gekomen om
de nalatenschap van een moei — een nalatenschap,
die bitter tegen viel — in ontvang te nemen, het
achter gebleven kind had kunnen medegeven en hem
de opvoeding er van tegen een matig kostgeld toe-
vertrouwen; hoe hij dit nog uit liefdadigheid had
gedaan en niemant van hem had kunnen getuigen,
dat bij niet meer dan zijn plicht had verricht; hoe
echter de laster van bergtop tot bergtop kan sprin-
gen, in de dalen van grasspriet tot grasspriet hup-
pelen, in de dorpen door een reet van een deur of
voegen van een muur heendringen, en hoe er dus
al heel spoedig na zijn huwelijk gemompeld werd
van een moeder en een kind, in de woning van den
vrijgezel Will Staunton verpleegd; hoe dat door
hem geloochend was toen zijne Barbara in de hef-
tigste verontwaardiging hem daarnaar ondervroeg,
en hoe de eene leugen tot de andere had geleid
zonder dat het hem gelukt was haar van haar arg

-waan te overtuigen. Dit en nog veel meer zou hij
haar zeggen en daardoor zich de heerschappij in
zijn eigen huis, die hem als man toekwam, herwin-
nen; want dan zou hij nimmer meer de oogen be-
hoeven neêr te slaan noch eenigen woordenstrijd te
mijden, welke zoó als gewoonlijk eindigde met een
grove zinspeling op het eens gebeurde. Hij zou
Barbara alles vertellen en dien ellendige ginder,
die reeds genoeg van hem getrokken had, zijn huis
uitjagen zonder een enkele shilling. Hij zou gaan;
hij deed werkelijk eenige stappen naar achter; bij
was reeds op het punt den naam zijner vrouw te
roepen, maar bleef staan en hield het woord terug.
Zou zij hem gelooven, zij, die hem op dat punt nooit
eenig geloof schonk? Zou die kaerel daar, die met
zijn gluipende oogen hem overal volgde, juist niet
het tegendeel verzekeren al ware het maar alleen
om zich te wreken of zich eenige belooning te ver

-zekeren? Neen, neen hij zou niet spreken; neen,
het verstandigst ware met Phil Whistle de zaak te
regelen maar thands voor goed. Het was of Phil
den gang zijner overleggingen ware gevolgd en de
slotsom daarvan hadde begrepen, want toen de
ander zich omkeerde vond hij hem vlak in zijne
nabijheid en hoorde hij hem fluisteren: »Laten wij
geen slapende honden wakker maken, vriend! Was
ik niet gruwelijk bestolen geworden dan zou ik me
eer laten vinden, maar ik moet nu vijftig pond
hebben en dan is alles afgedaan..

 Vijftig? Maar ik ben hier uitgeplun-
derd. .."

»Och kom! een rondkop laat zich niet kaal
plukken. . Vijftig pond, vriendlief? Zoo men mij
niet bestolen had dan was ik tevreden met de helft."

»Ik heb het niet, maar al kon ik het bij elkaar
schrapen dan zou ik het je toch niet meêgeven;
door de onveiligheid der wegen bracht je 't toch
niet t'huis."
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»Wat ben je zorgvuldig 1 Maar ik wil de som ook
niet in baar geld, geef mij maar zoo'n briefjen op
een of ander koopman in de City... Je zult nog
wel zaken hebben gedaan met Londen..."

Staunton zag den ander eenige sekonden aan; de
uitdrukking van zijn gelaat was somber: toch kwam
er geen enkele verwensching of bedreiging over zijne
lippen. Zonder een enkel woord te spreken wenkte
hij den ander hem te volgen naar een ander ver-
trek, waar hij een eikenhont schrijfbureau opende
en een briefjen schreef aan Mr. Hunting in ICing-
street, goed voor vijftig pond. Het had Phil eigenlijk
moeten bevreemden, dat de man zonder verder te-
genstribbelen den vollen eisch inwilligde en zelfs
niet zijne twee brieven terugvorderde, die hij hem
eens voor dat kind geschreven had en die, in Phils
bezit blijvende, dezen tot voortdurende vorderingen
in staat zou stellen.

»Gij gaat dadelijk terug ?" vroeg Staunton strak
en toen de andere daarop bevestigend andwoordde,
vervolgde hij: »Wacht nog een groot half uur. Ik
won je nog iets medegeven voor mijn zwager in
Guilford..."

»Goed, dat zal ik bezorgen. Maar geef me nu
wat kleine munt voor reisgeld, vriend!"

»Je kunt straks een paar shillings krijgen; meer
heb je zeker niet noodig; je zult zeker voor vele
anderen boodschappen doen; in tijden als de tegen

-woordige kunnen menschen als gij veel verdienen. ."
»God bewaar me, man! Ik ben visch op zee, en

vleesch te land... Je briefjen aan jg zwager brengt
me toch niet in gevaar ?"

,Volstrekt niet!"
»Ik zou een eend wezen als jij, zoo ik het be-

zorgde!" dacht Phil.
»Je komt straks dus hier terug?"
Phil beloofde het en Staunton liet hem de deur

uit. Deze staarde hem nog een oogenblik na en
prevelde zoo wat van: onbesnedene, van filistijn, en
van ezelskinnebakken. Voorzichtig omziende sloop
hij, toen Phil uit het gezicht was, heen, het dorp
door, een heuvel over en toen het bosch in naar
den kant van Wimborn.

Middelerwijl had Sir Giles de noodige maatrege-
len doen nemen om de uitvoering van zijn besluit
te verzekeren. Hij had eene sterke wacht van mus-
ketiers op de plaats voor het spel aangewezen doen
post vatten en zich met zijn luitenant mede der-
waards begeven. Bij elke groep, die zij voorbij
stapten, konden beiden niet nalaten te schateren.
Met den grootsten weêrzin werden de hoeden af-
genomen-, bij welke beweging de sombere gelaats-
trekken van de boeren goed zichtbaar werden.

»Het is de godzaligheid die van Belzebub zijn
glimlach leent!" riep Giles zijn makker toe. DIk
ben in staat om ze te laten dansen ook. Zie, dat
ge een speelman ergens opduikt."

Ze waren op het weiland aangekomen waar reeds
ettelijke groepen boeren en boerinnen, omgeven van
de wacht musketiers, zich bevonden, stokstijf naast
elkaar staande en oogenschijnlijk geenerlei acht

gevende op de grove spotternijen der soldaten, die
het spel ten laatste hadden opgegeven en zich
thands niet meer met hen bemoeiden. Dat moest
anders worden, dacht de bevelhebber, en daarom
gaf hij den luitenant bevel een paar vaten porter
uit Stauntons huis te laten halen, te gelijk met den
ongehoorzamen hond en diens geheele nest, waar

-van hij er nog niet een zag, hoewel het reeds ver
over den tijd was. Terwijl Arthur zich haastte om
het ontvangen bevel te voldoen gaf Giles het tee-
ken om te beginnen. De vrouwen moesten zich in
het rond vlak voor de musketiers scharen en de
mannen op den ongelijken grond de groote hou-
ten ballen met lange stokken voortjagen. Het spel,
zoo geliefkoosd door jong en oud, werd nu als een
bespotting verfoeid en werd voor den machthebbende
dubbel koddig, omdat het gekozen terrein het
onmogelijk maakte het naar eisch te spelen, terwijl
ieder blijk van onwil of zelfs van onverschilligheid
door een rottingslag van Sir Giles gevoelig werd
tegengegaan.

»Holla, gans!" riep hij een der spelenden toe, die
zijn bal, hoe gunstig die ook lag, al heel slecht af
had gekolfd en dat bedaard op zijn stok leunend
aanzag. »Je bal wer opgeraapt en nog eens ge-
slagen... Wil je niet?" vervolgde hij, toen hij den
ander zag aarzelen, en meteen rukte hij den stok
uit de hand van een der naastbij staanden, en kolfde
den bal met kracht naar den onwillige toe, die nu
aan de enkels zoo getroffen werd, dat hij in een
luid gejammer uitborst. Er ging een dof gemor
op, dat geheel overstemd werd door het gelach
van den bevelhebber en diens onderhoorigen. Menige
klacht tot den Heere Heere werd gestamerd en
tevens menige vuist gebald, maar de wil van den
heiden en tollenaar, van den Godslasterenden Sad-
duceër werd niettemin gehoorzaamd.

»Dansen zal jelui straks, dansen!" riep Sir Giles,
die waarachtig van achter de heg in het verschiet
een gebogen gestalte zag aankomen, die hij voor
den ouden speelman hield, welken Arthur in last
had zoo mogelijk op te zoeken. Maar die gebogen
gestalte bleek bij nader treden geenerlei instru-
ment bij zich te dragen. Op de barsche vraag wat
hij hier kwam doen, andwoordde de kaerel heel
iets anders dan de bewuste speelman zou hebben
gedaan. Hij draaide met allen schijn van ontzacb
de kleine oogen heen en weder, waarbij zijn roode
puntneus zich als een voelhoorn scheen te bewegen
en zeide Phil Whistle te heten, koopman in snuis-
terijen en ander klein goed, op dit oogenblik drager
van eene heele gewichtige boodschap van Lord
Exeter, in wiens gunst en genade hij zich mocht
verheugen. Dat laatste werd zeer bescheiden ge-
fluisterd zoo dat Sir Giles het hoofd naar den lom-
pen knecht moest buigen om hem te verstaan.

»Je bewijs of ik laat je doodschieten als spion
der rondkoppen !"

»Mylord vond bet niet goed mijn hals in gevaar
te brengen; ook was de boodschap zoo eenvoudig
dat ik die wel onthouden kon... Cromwell staat
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bij Salisbury en al het landvolk is in de wapenen.
Lord Exeter wil dat Uwe Edelheid den rondkop
omtrekt."

»Maar, verdoemd! dat 's lichter gezeid dan ge-
daan! Hier, Arthur! laat de platvoetige godinnen
een oogenblik alleen !" riep hij zijn luitenant toe,
die met de beide dochters van Staunton en hare
moeder kwam aanwandelen en, getuige de roede
kleur en de glanzende oogen der jonge deernen,
bezig was deze iets zeer aardigs en welgevalligs te
vertellen, wat echter aan de moeder, op wie hij
geen de minste acht sloeg, blijkbaar zeer mishaagde.
Met trage schreden verliet Arthur dan ook de gulle
vrolijke gezellinnen om aan het opontbod van den
kapitein te voldoen.

»De bui komt naar onzen kant opzetten, Arthur!
Breng mij de beide deernen straks hier, ik wil ze
ook wel wat dichter bij zien .... Waar is Staunton?"

»Niet te vinden. In zijn plaats bracht ik zijn
zielsbeminde meê; we moesten er toch éen uit zijn
huis hebben, die zich hier in den Heere kan ergeren."

»Vóor van avond moeten we Staunton in handen
hebben en als we hem krijgen dan zu!len we hem
de tasch eens omkeeren tot de laatste penny er uit
rolt. Met het donker trekken we af, Arthur ! want
we krijgen het hier te benauwd. We moeten zien
langs Dorchester om te trekken."

»Dat gaat niet meer, Sir!" merkte Phil aan, die
een zeer scherp gehoor bleek te hebben en op een
vrij groeten afstand toch het gesprek scheen te
hebben 'kunnen volgen. »Alles is daar in de wa-
pens! Ik ben er van morgen nog met levensgevaar
door geslopen om Uwe Edelheid te waarschuwen..."

»Spreek wanneer je gevraagd wordt; ga een paar
stappen verder naar achteren en zie vrolijk, kinkel I
De prengels ginder behoeven niet te merken dat
je een ongelukskraai bent.... zoo dat, Arthur! er
nog maar éen weg openstaat, maar, Gods Sakramen-
ten! die is gevaarlijk!"

Zij spraken een oogenbiik zeer .zacht met elkaar,
waarna Phil werd gewenkt, die gevraagd werd in
hoeveel tijd hij de voorposten van Lord Exeter zou
kunnen bereiken. Wanneer hij hard liep zou het
toch wel zes uren duren, klonk het andwoord.

»Welnu, loop dan hard en neem dit briefjen
meê..."

»Geef me liever een boodschap, Sir!" hernam de
spion beangst. »Geen schrift, Sir! geen schrift!"

Sir Giles liet een groot stuk zilvergeld zien en
maakte het bezit daarvan afhankelijk van het ge-
trouw opvolgen zijner bevelen. »Ik zal 't heel klein
maken zoodat je 't des noods kunt inslikken, maar
weten mag je niet wat er in staat; want ze moch-
ten je eens de duimschroeven aanleggen en je zoo
dwingen tot babbelen."

Het briefjen behelsde ook het verzoek aan Lord
Exeter, om in allerijl de brug bij Oxferry te doen
bezetten — den eenigen weg langs welken Sir Giles
met zijne musketiers de legerafdeeling van Lord
Exeter nog zou kunnen naderen. Het groot stuk
zilvergeld schitterde Phil in de oogen; de be-

geerlijkheid won het weder van de voorzichtigheid.
„Pak je nu weg, en doe je dingen goed, dan

krijg je een van de juweelen van mijn gravenkroon
en wat je slechte smaak misschien nog verkiezen
zal, twee pond van Lord Exeter!" riep Sir Giles
hem toe. Hij staarde den spion ettelijke oogenblik-
ken na, zag hoe deze een tijd lang zich nog onder
de toeschouwers ophield en hier en daar door de
rijen der musketiers heen gluurde, vervolgens een
voorwerp opzocht, dat hij aan den kant van het
weiland bij zijne komst had neêrgeworpen, wat een
zak bleek te zijn dien hij zich op den rug wierp,
en toen uiterst bedaard den weg opstapte.

»Beter galgenbrok zag ik nog nooit," zei Sir
Giles, »dat 's een exemplaar om op te zetten...
Nu, alle zorgen weggespoeld! Leve de wijnen de vrou-
wen, wat hier wil zeggen: porter en boerinnen P"

»Zie, kapitein 1 ik mag verdoemd wezen, als ginds
Staunton niet aan komt rennen.., hij wil dien kant
van het dorp op en doet alsof hij ons niet ziet...
laten we hem een paar musketiers achterop sturen!"
De kapitein vohd het overheerlijk en weldra was de
schuldige ingehaald en voor den rechter gebracht.

»Waarom zijt ge hier niet op het bepaalde uur
geweest ?" vroeg Sir Giles.

»Omdat de geest Gods mij wegvoerde."
»Waarheen ?"
»Ik mag het niet openbaren."
»Twintig pond boete, of de roede haan kraait

straks op het dak van je brouwerij.... maar voor
we zoo ernstig worden willen we nog eens lustig
wezen! Gods bloed, daar komt de speelman aan!
Weg met de kolven en leve de dans! Schoone Ket
of Bess of hoe ge heten moogt, geef me je hand,"
zeide Giles naar een der deernen tredende en haar
zonder dat zij er op verdacht was een kus op de
roede lippen drukkende....

»Mené, mené, tekél, upharsin," riep een stem, en
ofschoon Giles er den zin niet van verstond trof
zij hem om het vermanende, ja het dreigende van
den toon.

»Vlucht, Sir!'' fluisterde de oudste dochter van
Staunton, wier hand Arthur in de zijne gevat hield,
zonder zich echter daarbij de vrijheid te veroorloo-
ven, die Sir Giles genomen had.

»Wat zegt ge, beste ?"
»Niet dus, Sir! Gij meent het niet zoo kwaad

als de ander.... Vlucht daarom! Hebt ge die
woorden niet gehoord? Koning Baltsazar lasterde
ook zoo als de ander doet en hij viel.... Spiegel
u aan de woorden van Daniël, den profeet !"

»Zoo jong nog en al zoo geleerd!" riep debeva!-
lige jonkman spottend uit; maar er was toch iets
gejaagds en iets onrustigs in houding en gebaar.

»Uw hart is toch beter dan uwe woorden, Sir! Ik
zag hoe ge oude Kid gister avond in stilte een bos
stroo bracht en een half pond brood... Ik heb
God den Heer gebeden..."

»Voor mij, allerliefst kind? Voor u zelve hoef
-det ge 't zeker ook niet te doen. Ik beloof a, ik

zal niet meer vloeken, als ge er bij zijt, hoor!"
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»Spreek voor mijn vader, Sir! Ik bid er u om,
zie hoe boos de kapitein is !" riep de deerne in
doodsangst uit, waartoe zij ook alle reden had. Haar
vader was in openbaar verzet gekomen. Hij was
straks niet alleen ernstig over zijn langdurig weg

-blijven bestraft, maar in de laatste oogenblikken
ook gedwongen om den dans meê te maken waar-
toe de speelman verlokte. Staunton had geweigerd
en dit kort en bepaald, daarbij tevens opziende
naar de zon, met het doel te berekenen hoe laat
bet wel kon zijn.

DIk zal niet zulk een kwaad doen en zondigen
tegen den Heere mijnen God!" had hij ten andwoord
gegeven, terwijl hij daarbij de gewone houding van
lijdelijk verzet aannam. Daarin kwam echter eene
verandering, toen hij een scherp gefluit vernam uit
het bosch, dat aan éen kant het weiland bezoomde.
De rotting van Sir Giles werd dreigend opgeheven,
maar bleef het maar een oogenblik; want de forsche
hand van Staunton rukte dien uit de hand des
kavaliers en waagde het dezen er mede op het
hoofd te treffen. De slag kwam zoo geweldig aan,
dat Sir Giles waggelde en bewusteloos neêrstortte.
Te gelijker tijd knalden er musketschoten en dreunde
de grond onder het getrappel van paarden. Een
troep dragonders rende de heining Iangs van de
eene zijde, ettelijke in groen laken gedoschte sol-
daten kwamen uit het bosch van de andere zijde
te voorschijn en achter dezen een zwerm boeren
met hooivorken en dorschvlegels gewapend.

»In 't gelid !' 0 kommandeerde Arthur, die de zijde
zijner lieve gezellin verlaten had om zich aan het
hoofd zijner musketiers te plaatsen, hoezeer gene
hem tot de vlucht zocht te bewegen.

»Niet op weerloze vrouwen!" hoorde men hem
zeggen, terwijl hij de tromp van een musket neêr-
sloeg. »Naar het dorp, neem den kapitein op! Met
bebloede koppen zullen ze deinzen!"

Daarop was echter weinig kans zoo zij niet het
dorp bereikten, waar de hoofdwacht gelegerd was
en waar zij in het uiterste geval van elk huis een
borswetering konden maken. De soldaten begrepen
instinktmatig, dat het eenig middel om zoo ver te
komen was, zich door de vrouwen te doen beschut-
ten en zich alzoo van deze te doen blijven omrin-
gen; maar in hunne onmiddelijke nabijheid deed
zich de vijand voor: het waren dé inwoners, die
Sir Giles in zulken groote getale tot de Sabbaths-
schennis had verplicht. Met de kolf tot wapen
drongen zij op hunne verdrukkers in, de musketten
niet achtend, die eindelijk tegen hen gekeerd wer-
den; en voor er eene losbarsting volgden lagen
reeds ettelijke kavaliers met gekneusde hersenpan
neer. Maar ook eenige der broederen waren ge-
vallen en hun gekerm en hun bloed prikkelde de
ongedeerd geblevenen tot razernij. De musketiers
hadden geen tijd meer om te laden en moesten den
woedenden hoop, onder welken Staunton zich als de
voorste kenmerkte, met de musketkolven bestrijden
De vrouwen waren voor het meerendeel gillend
heen gevlucht; slechts enkele waren achtergebleven.

om hun vaders, mannen of broeders nog aan te
vuren. Alle hoop op redding was voor Arthur, die
den bewustelozen met de eene hand ondersteunde
en met de andere het zwaard zwaaide, verdwenen,
daar aan beide zijden de aanvallers nader rukten.
Tegen de dragonders, die hij voor de mannen van
Cromwell hield, achtte hij zich het minst bestand,
terwijl zij, mocht hij het bosch kunnen bereiken,
hem daar niet konden vervolgen. Langs die zijde
moest hij het derhalve zoeken te ontkomen; maar
om dat te kunnen moest hij zich eerst ontslaan van
de aanvallers in zijne onmiddelijke nabijheid en ver

-volgens door de rijen heen breken van de groene
soldaten — het overblijfsel van Hampdens dapper
regiment — en van den ordelozen hoop achter hen.

»Kaptein, kaptein! word wakker!" riep hij Sir
Giles in doodsangst toe. »Neen, blijf slapen, dat is
beter!" voegde hij er bitter aan toe.

»Sluit aan, mannen !" beval hij, toen hij zag dat
zijne musketiers, waarvan hem nog een zestigtal
overbleef, de broederen van Nottara hadden doen
deinzen. »In den draf naar het bosch! Voor God
en den Koning, hourrah 1 Lompe boeren zijn het,
die nog altijd op de vlucht gingen voor een kavalier...
Vaarwel, kaptein, tot weêrziens ! vaarwel !" fluis-
terde hij tot Giles, dien hij met zijn mantel dekte.
»Vaarwel, moeder!" prevelde hij nog zachter, ter-
wijl het anders zoo helder oog dof werd. »Voor God
en den Koning!" klonk het nogmaals en die kreet
werd beandwoord door het aanheffen van een psalm,
begeleid van het knallen van musketten en het ge-
hinnik van de paarden, welke, door hunne berij-
ders aangespoord, de hoeven repten over het weeke
weiland. Nu Staunton en de zijnen terug waren
getrokken had de vijand van zijn vuurwapenen ge-
bruik kunnen maken. Een wolk van rook omwalmde
de strijders; Giles werd gewekt en hief het hoofd,
maar om het dadelijk weêr en nu voor goed te
buigen, verpletterd onder de hoeven der dragonders-
paarden, die over hem heen waren gerend. Spoedig
werd er niet anders gehoord dan de psalm der broe-
deren, die verzeld van de overwinnaars zich naar
het dorp repten, waar de strijd made was aangevan-
gen maar weldra ook met de vernietiging der ka

-valiers eindigde. Er was niet éen gevangene ge-
maakt; er was kwartier gevraagd noch gegeven.

»Zijt ge ook een man ontmoet met een rooden
stompneus ?" vroeg Staunton, nadat zijn zwaar ge

-wonde arm verbonden was, aan verscheidene der
bondgenoten, met wie hij reeds lang in verstand-
houding had gestaan. Hij gaf hun eene breede be-
schrijving van het gelaat en de kleedij van Phil
Whistle, maar ontving overal een ontkennend and-
woord. Toen het begon te schemeren ging bij,
zeer tegen den raad zijner vrouw, uit, zonder dat
hij zeggen wilde waarom en waarheen, en sloop hij
naar het slagveld van dien middag — het plat
getreden, hier en daar omgewoelde en bepurperde
weiland waar de Belialskinderen verslagen waren.
Het eerst wendde hij zich tot de knechten, die in
den aanvang reeds waren gesneuveld op de plek
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zelve waar de dag des Heeren geschonden was. Hij
roerde vele der starre lijken met den voet om, maar
vond Phil Whistle daar niet onder. Hoe moedig ook,
toch voer hem eene rilling door de leden, toen hij,
op een vijftigtal schreden afstands, op de plaats
waar het heftigst en het laatst gestreden was, eene
gedaante zag zweven en eensklaps neêrzinken. Zou
het een kavalier zijn, die, niet doodelijk getroffen,
dacht te ontkomen om zijn makkers te waarschu-
wen, die zich nog in aanzienlijken getale in Sussex
bevonden? Hij vermande zich en trad verder. Neen,
dat was geen krijgsknecht; dat was een vrouw,
neêrgeknield bij een doode, wiens aangezicht zij
schoon wiesch met het water dat zij in een helm
had geschept; dat was zijne oudste dochter, die
het bleeke verstijfde aangezicht van den luitenant
van bloed en vuil ontdeed en eindelijk een kus
drukte op de blauwe stijve lippen.... »Dochter
Israëls, sta op en verlaat den Kanaäniet!" zeide hij
met strengheid en in het volle bewustzijn daartoe
gerechtigd te zijn. En zijn kind scheen als hij te
denken; want zij stond zwijgend op, schuchter en
beschaamd, met gebogen hoofd, en volgde hem naar
huis.. Toch had de liefde háar, de zelfzucht hém
naar dat lijkenveld gevoerd.

XXXV.

Het was een heerlijke voorjaarsmorgen. De vogels
hupten vrolijk van tak op tak en orgelden als om
strijd; de zon stoofde het malsche nieuwe groen
warm, en over de akkers, die aan de eene zijde van
den weg tegen de glooiïng van de heuvelen lagen
welke het verschiet bezoomden, lag reeds een groen-
achtig waas verspreid, wat de schoonste toekomst
voorspelde. Voor weinige maanden had het krijgs-
ros daar nog geploegd, had de musketkogel hier den
rijzigen boom geschramd, ginder het tedere struikjen
verpletterd, maar de zorgende moeder natuur had
een nieuw kleed geweven, waar zij kon de wonden
geheeld en waar haar dit niet mogelijk was ze ten
minste verborgen. Alles ademde frischheid, nieuw
leven, ververschte kracht! Heerlijk geurde het
bosch, door hetwelk het bergpad naar Winchester
liep, afgewisseld door weelderige landdouwen waar
de kudden schapen weidden of de groene akkers,
waar het graan was gezaaid. Waar het bosschaadje
dunde of het hout geheel week, had het oog des
wandelaars een prachtig vergezicht over het heu-
velig land, overal bebouwd en vruchtbaar gemaakt,
maar ook overal de sporen dragend van de wre-
kende hand des menschen, totdat de blik zich ver-
loor in het wazige blauw waarin de horizon als
schuil ging.

De wandelaar, dien we daar op dit oogenblik
gáslaan, scheen echter voor het natuurschoon wat
hem omgaf weinig oog te hebben; want hij hield
den blik bijna onafgebroken gekeerd naar éene zijde
van het betrekkelijk nauwe pad.

a Reeds elf ure 1" mompelde hij met ongeduld,

terwijl hij weder een eind terug liep tot aan het
bierhuis : de barmhartige Samaritaan, waar de pach-
ters uit den omtrek wel eens plachten aan te leg-
gen en zich te verkwikken. »Zou hij weder niet
komen ?" vroeg hij met een zweem van wrevel. Die
man behoorde zeker tot de partij van het Parle-
ment, dat in de laatste weken, dank zij de krach-
tige hand van Olivier Cromwell, het grootste ge-
deelte van Sussex op Karel Stuart veroverd had;
want anders zou hij zelfs op de eenzame plek waar
hij thands stond zich niet zoo gerust hebben be-
vonden.

»Toch moet ik niet langer rondtasten in den
blinde !" mompelde hij weder na eenige schreden
voortgeloopen te zijn. »Hoor, daar komt iemant l"
en dadelijk nam hij de houding aan van een lang-
zaam voortwandelende en gaf hij die van een
wachtende op.

De man, die achter hem aankwam, scheen ook
niet haastig voort te gaan, zoodat de andere, die
zich had willen doen inhalen, wel genoodzaakt
was om te zien. Ja, het was degeen dien hij
wachtte, dien hij dagen lang op deze plek had
gewacht. Hij bleef staan; maar het scheen dat de
andere hem niet herkende of wel tot aan het laat

-ste oogenblik de grootst mogelijke voorzichtigheid
in acht wilde nemen, want zonder eenige verrassing
op het geelbleek gelaat te doen blijken bleef hij
langzaam voortgaan, tot dat hij eerst werd toege-
sproken met den naam van Francois, Toen bleef
hij plotseling staan, ontblootte zich het hoofd en
fluisterde hij: »Monsignore! zijt gij 't waarlijk? De
vermomming is zoo volkomen dat ik tot het laatste
oogenblik twijfelde...`

»1k verwachtte u van de andere zijde. Hebt ge
een omweg moeten nemen om hier heen te komen?"

»Neen, Monsignore !" stamerde de andere ver-
legen.

»Gij hebt toch niet den last vergeten, dien ik u
opdroeg, toen ik u laatst in de gevangenis bezocht?"

»Elke last van u is mij een plicht."
»Welnu dan, zijt ge te Oxford geweest...? Hebt

gij een brief of een boodschap van Karel Stuart?
Weet ge waar Lucy Percy zich ophoudt ?"

»Ja, Monsignore ! ik weet het eindelijk."
»Heeft zij vrede gemaakt met Karel Stuart? Als

dat zoo is zullen wij hem geld bieden om haar uit
te leveren, want zij is gevaarlijk voor de goede
zaak." Bij de laatste woorden werd op het gelaat
van Jean van Verviers dezelfde sarkastische glim-
lach merkbaar, die Robert Conway zoo dikwerf
tot drift of tot moedeloosheid vervoerde.

„Zij heeft de omstreken van Londen in het geheel
niet verlaten, Monsignore 1 Waar zij zich in de
eerste dagen na hare vlucht heeft opgehouden ben
ik niet te weten kunnen komen... zoodra ik echter
weder op vrije voeten was gesteld heb ik gespeurd,
tot dat ik de indrukselen van een voet aantrof en
alstoen langzaam voortgaande heb ik het spoor ge-
vonden. De aap en vervolgens de geheele menagerie
van Lady Conway bracht mij op den weg."

25
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»Laat hooren l"
»Ik zag die in Cheapside ten verkoop aanbieden

en de verzameling trok mijne aandacht. Na lang
vragen kwam ik te weten wie die verzameling had
toebehoord. Het was Sir Robert Conway, die vroe-
ger in dienst van wijlen Mr. Pym, maar sedert diens
dood buiten alle betrekking, besloten had zich elders
te vestigen... In uwe school wordt men berekenend,
Monsignore !"

»Francois Gruau!" zoo viel de ander hem op
hoogen toon in de rede. »Bepaal u tot uw verhaal,
waarvan ik al de bijzonderheden moet kennen, zoo-
dat ge mijn tijdverlies door nuttelooze opmerkingen
en voor het minst ongepaste vergelijkingen niet be-
hoeft te vergrooten... Gij gingt naar het huis van
Robert Conway omdat gij 't vreemd vondt dat hij
de menagerie zijner vrouw verkocht, niet waar ?"

»Ja, Monsignore 1 en ik hoorde daar, dat Sir
Robert en zijn gezin dat huis voor ettelijke weken
reeds hadden verlaten."

»Zijn gezin? Dat was Lucy Percy en dat kind?
Dwaze, die ik was dat ik daarop niet dacht! Maar
beider verhouding was ook bijna vijandschap zooals
ik vernam! Ga voort !"

»Het viel mij niet moeielijk uit te vinden waar-
heen zij gegaan waren, maar wel om ze te treffen.
Overal waar ik aankwam waren zij geweest; lang
moeten zij zich opgehouden hebben op een hoeve
aan de Percies behoorende onder de banne van
Rumford, en zoo het toeval zich dezen morgen niet
gunstiger had betoond dan zou ik nog niet hebben
kunnen komen, Monsignore! Maar de Steward van
Mylady, dien ik op den heirweg naar Reading ont-
moette en wiens vertrouwen ik wist te winnen,
maakte mij met alles bekend."

»Hij wist zeker welken prijs er op haar gevan-
geneming was gesteld en zocht dien te verdienen,
niet waar? Uw beleid en scherpzinnigheid behoef-
den daarom tegenover hem juist zoo groot niet ge-
weest te zijn. Verder. Waar schuilt zij thands?"

>Hij moest haar plaats gaan maken te Basing-
stoke, daar het onmogelijk bleek langs den kort-
sten weg het hoofddoel te bereiken..."

»Ja, het Parlementsleger is reeds naar Oxford
voortgedrongen; daarheen had zij toch zeker willen
gaan... Dus nu naar Basingstoke...! Ik weet ge-
noeg! Maar uw verhaal is zonderling verward...
Ik heb geen enkel woord gehoord van uw tocht
naar Oxford, dien ik u had opgedragen met een
dubbel doel...

»Monsignore...! Het was mij onmogelijk... De
tijden zijn zoo zeer veranderd."

»Dus gij gingt niet; gij beproefdet zelfs niet
te gehoorzamen. Het was u onmogelijk? Waarom?
Zijt gij te Londen niet de Fransche onderdaan,
dien de gezant beschermt wien men naar de oogen
heeft te zien? zijt ge daar ginder in Oxford niet
hetzelfde en dus even onschendbaar ? Het was u
onmogelijk? Maar dat hebt gij niet, maar dat heb
ik te beoordeelen, en zoo dacht gij ook, toen ge
uit het kamp van Karel Stuart met die brieven

naar Londen keerdet en u gevangen liet nemen."
»Dat was eene oneerlijke daad zooals zoo vele

andere.. " prevelde Francois.
Jean van Verviers vestte de zwarte oogen op

den bleeken tengeren dienaar, die dien blik op
zich voelde rusten en er als voor wegkroop. >Eene
oneerlijke daad? Doet men zulkebeschouwingen
in Londen op? Ongehoorzame jonger, zwak gemoed,
dat de aanvechtingen des vleesches niet kan weêr-
staan en klein als de kleinsten voor het verhevenst
en het grootst geen enkel offer van de zinnelijk

-heid vragen kan! Ongehoorzame jonger, gij waagt
daden te beoordeeten die ge niet begrijpt ? Gij hebt
mij wagen te bedriegen! Ik deed u uit den kerker
treden, waarin de rondkoppen u geworpen hadden,
en de vrijheid, die ik u hergaf om mij en in mij
de heilige Kerk te dienen, hebt ge wagen te mis

-bruiken ... ! Gij hebt haar weder terug gezien die
ik u beval te ontwijken, en in haar armen leert ge
dat bandeloosheid vrijheid is. .

>Het is waar, Monsignore! ik heb haar terug ge-
zien; naast haar en mijn kind voel ik mij geheel
anders als tegenover u... Het verleden komt mij
dan zoo vernederend voor.., ik schaam mij dan
over mij zelven... Vat ik deed was onbehoorlijk,
kan niet goed wezen; door leugen en bedrog kan
niet de waarheid worden gediend."

»Kwam het dan zoo ver? Heeft dan de geest
des opstands ook dezen reeds beroerd ?" vroeg Jean
met nadruk, terwijl de blik donkerder en donkerder
werd. »Zie," riep hij, met de eene hand den arm
van Francois aangrijpend en met de andere naar
het luchtruim wijzend, waar een sperwer heen en
weêr streek, spiedend naar het paar houtduiven,
dat zich trillend onder het pas ontloken loof zocht
te verschuilen. »Zie! die roover zal op het oogen-
blik de zwakke prooi bemachtigen... Onrechtvaar-
dige schepper, niet waar, die sperwers in het leven
riep? Maar indien ge niet oordeeldet naar de be-
krompenheid van een menschenverstand dan zoudt
ge die lastering hebben terug gehouden ..." Met
kracht had Jean die woorden uitgebracht. Dat hij
thands tegenover het verzet van den leerling, waar
hij vroeger alleen den toon van het gezach vol

-doende keurde, redeneering en betoog noodig achtte,
bewees dat hij het kwaad dieper geworteld dan
ooit te voren dacht. Francois had de richting van
's meesters hand gevolgd, had de les aangehoord
maar bleef zwijgen, totdat de ander hem tot spreken
dwong, door de vraag: »Hebt ge mij begrepen?"

»Ja, Monsignore !" fluisterde hij. »Maar die hout-
duiven hebben even rappe vleugels als hun ver

-volger... zij kunnen hem nog ontkomen en werke
-lijk zij zijn hem ontkomen," riep Francois bijna

juichend uit, toen hij den sperwer steeds wijder
kringen beschrijven en, eindelijk het spoor bijster,
in het luchtruim onzichtbaar zag worden.

»Wat bedoelt ge ?" vroeg Jean, die de beeldspraak
maar al te goed begreep.

»ik heb wel eens gelezen van slangen, Monsig-
nore! die de prooi verrassen, haar bedwelmen en
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dan omslingeren... dat is verraderlijk, dat is on-
eerlijk ..."

iEn de slang is evenzeer een gewrocht van den
heiligen, rechtvaardigen God als de door u in be-
scherming genomen sperwer. Om juist te kunnen
oordeelen moest ge het standpunt van God kunnen
innemen... En zoo is het ook met de zaken, die
ge waagt te berispen en die ge niet begrijpen kunt.
be heilige Kerk heeft wijselijk ieder harer diena-
ren eens plaats in haar schoot aangewezen; de uwe
is te dienen en mijne hand te zijn... Kortzichtige,
wiens oog niet verder kan reiken dan tot gindsche
rij van heuvelen en toch een oordeel durft vellen
over hetgeen aan gene zijde voorvalt!"

DMaar... maar... het kn zoo niet zijn! Als ik
ginder brieven ontvang, die gij verwisselt, Monsig-
nore! om die vrouw, ik wil gelooven dat ze ge-
vaarlijk is, te doen vallen, dan handel ik als de
slang."

»En die slang neemt evenzeer haar nuttige plaats
in de schepping in als gij, verwaten menschenkind!..
Mijn zoon 1" vervolgde hij op den zacht weemoedi-
gen toon, dien hij soms kon aannemen, Dde poorten
der hel dreigden de Kerk te overweldigen; ieder
trouw gebleven zoon moet haar verdedigen, ieder
naar de mate zijner krachten, naar het wezen der
omstandigheden. Dwaas is de krijgsman, die alleen
een geheel leger zou willen bestrijden en daarbij
rekende op den onzichtbaren bijstand van de legi-
oenen engelen en heiligen, die de Koninginne des
hemels hem zal toezenden; maar wijs is hij, als hij
de zwakten van 's vijands leger bespiedt, de zon

-dige neigingen, die er heerschen, voedt, de twee-
dracht, die er glimt, aanblaast, en het heir der
boozen op die wijs zich zelf doet bestrijden en
vernietigen. Maar om dat moeielijk werk te doen
gelukken is er opoffering noodig en eenheid van
plan en eenheid van uitvoering; en die eenheid
wordt alleen geboren zoo éen beveelt en andere
gehoorzamen. Uw blik kan, ja, mag, voor het oogen-
blik niet ver reiken, maar ziet gij niet reeds wat
er is gewonnen of ter overwinning voorbereid? De
afvallige kinderen, de dienaren van den booze
verscheuren elkander en van hunne zwakheid is
reeds gebruik gemaakt: het verdrukte, het ver-
trapte Ierland heeft zich verheven en zich vrij ge-
maakt van de banden, waarin het zieltogend neêr-
lag... Zoo zal het ook hier gaan! Ik heb een slip
van den mantel opgetild, die mij voor u verbergt
en verbergen moet; en nu vorder ik u op, in den
naam van de heilige Drievuldigheid, 'tot gehoor-
zaamheid en bedreig ik u met den ban der Kerk,
zoo ge de bevelen van uw geestelijk opperhoofd
nog langer weêrstreeft 1" De laatste zinsneden waren
weder op den toon van gezach uitgebracht, die
hem meestal tegenover Francois eigen was. Deze
bleek ook thands weder daardoor beheerscht, ja
overheerscht. De kniën knikten, het hoofd boog op
de borst en de lippen stamerden: »Vergeving,
vergeving, Monsignore l"

»Verdien haar l" klonk het streng.

»Kan... ik... dat!"
:Gij gaat rechtstreeks van hier naar Oxford, niet

met brieven, maar met een boodschap. Zeg Karel
Stuart het volgende: Frankrijk wil u helpen, maar
verlangt waarborgen voor uwe goede trouw. Die
waarborgen zijn deze: ten eerste: Het afkondigen
eener proklamatie waarbij aan de Katholieken in
Engeland en Schotland vrije godsdienst-oefening
niet alleen, maar ook gelijke rechten voor de wet
worden verleend; ten tweede: Het afleggen eener
verklaring, waarbij Ierland onder de bescherming
van Frankrijk gesteld wordt. Het oogenblik is ge-
komen, dat Karel Stuart deze voorstellen kalm zal
kunnen aanhooren en overwegen... Gij kunt in
vier dagen terug zijn ... Meld u te Londen aan in
het u bekende huis, waar ge mij of een aanwij-
zing zult vinden op welke plaats ik mij alsdan
ophoud. Het is het begin van het einde, Frangois
Gruau l"

»Uw zegen, Monsignore!" bad de ander, de knie
in het stof buigend.

»De eeuwig Gebenedijde zij n nabij, amen 1" Hij
maakte het teeken des kruises op het voorhoofd
van den dienaar, reikte dezen zijne hand, die met
eerbied gekust werd en wenkte hem vervolgens
heen te gaan in de richting, tegenover gesteld aan
die van waar hij gekomen was. »De opkomende
hoogmoed is nog bij tijds gefnuikt; maar om dien
voor goed te doen verdwijnen moet de oorzaak
vernietigd worden... Die banden moeten verbro-
ken worden," mompelde Jean van Verviers, in diep
gepeins het bergpad afdalend. Toen bij in de vlakte
was gekomen verhaastte bij zijn stap en sloeg hij
den weg in naar Andower. Aan het eerste huis
dat hij bereikte klopte hij aan en vroeg hij of de
broederen ook in de omstreek gezien waren. Ver

-schillend en vaag waren de berichten, die echter
in bestemdheid toenamen, hoe verder hij kwam;
en weldra had hij de zekerheid, dat het regiment
van Kolonel Hewson, hetwelk het geheele zuiden van
Sussex van kavaliers had schoon geveegd, daarin
niet weinig geholpen door de ongewapende bewo-
ners zelven, in de nabijheid was en naar Salisbury
oprukte. Er was niet veel krijgskennis noodig om
te bevroeden, met welk doel dat regiment, hetwelk
een deel en wel bijna de uiterste linkerflank van
het leger van Luitenant-Generaal Cromwell uit-
maakte, voortschreed. Bristol en Oxford waren het
groote doel; en daar het bezit van beiden van
zeer groot belang voor het Parlement was, kon Jean
nagaan dat de beste Generaal en de beste troepen
der rondkoppen tot bereiking van dat doel werden
gebezigd. En toch zou hij moeten trachten een
deel der troepen voor een ander doeleinde te doen
aanwenden in het belang zelfs van het Parlement.

Wij verlaten hem, terwijl hij driftig voortstapt,
zonder meer in de keuze van den weg te weifelen,
zoo bepaald waren de aanwijzingen geworden die
hij ontvangen had. Wij volgen veeleer de voetstap-
pen van Phil Whistle, die zonder de terugkomst
van Staunton af te wachten, het bosch ingestapt
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en den weg naar Oxferry was ingeslagen. Hij had
er een zeker bewustzijn van, dat Staunton hem
een slechte poets zou willen spelen, waarom hij
gaarne de beloofde shillings in den steek liet. Hij
ging daartoe te eer over, nu hij het groot stuk
zilver van den vrolijken kapitein in den zak had
en twee pond bij het overmaken van het hem toe-
vertrouwde briefjen in het vooruitzicht. Maar dat
was nog vervloekt gevaarlijk! De weg werd ver-
pest door zwervende soldaten die, hoe christelijk
ook in den mond, toch verdoemd heidensch in hun
handelingen waren. Als hij 't briefjen eens ver-
scheurde en weêr dadelijk de reis naar Londen
aanving om den kostelijken wissel te innen! Domme
boer, dien hij had weten te plunderen en dien hij
plunderen zou zoo lang de kaerel nog iets bezat!
Maar dat briefjen van den Kapitein was toch twee
pond waard, en de Kapitein had het heel klein
gemaakt en hem zelven het middel aan de hand
gedaan om het te verbergen. Hij sneed een dun
laagjen van het leer der scheê af waarin zijn mes
stak, wikkelde daarin het kleine briefjeu en borg
dat toen in den mond. De twee pond waren ver-
diend zonder dat hij gevaar liep kennis niet een
of anderen boomtak te maken, zoo dacht hij in
zijn binnenst, en vrolijk door de overtuiging van
goede zaken gemaakt te hebben en de gevolgen
van den verfoeielijken aan hem gepleegden diefstal
geheel te boven te zijn gekomen, vervolgde hij zijn
tocht. Hij was echter niet lang voortgegaan of hij
hoorde niet ver van hem af, de dorre bladeren op
den grond kraken. Dank zij het bochtige van den
weg, wat het ver voor zich uit zien onmogelijk
maakte, kon hij ter zijde sluipen in het groenend
kreupelbosch eer de haastige voetganger, die langs
dezen kant naderde, hem gewaar had kunnen wor-
den. Ilet was een bekende, het was Staunton, die
hem voorbij rende. Wat had de kaerel in het bosch
uitgevoerd? Waarom had hij zich uit het dorp
verwijderd? Waarom ijlde hij als een aangeschoten
stuk wild terug? Er was zeker onraad. Het kon
zeker geen kwaad nog wat in het matsche groen
te blijven, waartoe hij te eer besloot, toen hij in
de verte een verward gedruisch vernam, dat on-
mogelijk het gefluit van vogels kon zijn. Waar-
achtig, een wijze voorzorg had hij gebruikt, want
geen tien minuten later trappelde hem een troep
dragonders van de gevaarlijkste soort voorbij, wel-
dra gevolgd door ettelijke voetknechten en honder-
den van boeren. >Veel pleizier, godzalig gebroed,
dat ik graag nog eens achter de tralies had in
min menagerie 1" dacht Phil, bij wien de cipiers-
natuur nog eens weder boven kwam, terwijl hij
zijn weg, maar nu met onrustig kloppend hart,
vervolgde. Hij had reeds een uur haastig voortge-
loopen en zich nauw den tijd gegund bij een beek,
wier helder water hij door het groen had zien
glinsteren, zijn brandenden dorst te lesschen,
toen hij in de verte, maar gelukkig achter zich,
het knallen van musketten vernomen had. Het was
hem een teeken dat ze ginder slaags waren, dat

die dragonders met den hoop, die hen gevolgd was,
de musketiers Zijner Majesteit in het dorp Hottam
gelegerd, hadden aangevallen. Indien hij nu Lord
Exeter spoedig bereiken en hem die tijding kon
brengen en daardoor bijdragen tot het ontzet van
de musketiers, dan zou hij nog wel iets meer dan
twee pond kunnen machtig worden. Gelukkig, bij
was in de vlakte gekomen en op den heirweg!
Hij ontmoette een landbouwer met de gewone uit

-gestreken facie, die hem zoo strak aankeek, dat
Phil onwillekeurig naar zijn hoed greep om te groe-
ten. Zich echter te zelfder tijd bestraffend over
zijne al te groote voorkomendheid vroeg hij hem
op zijn gewonen toon naar den kortsten weg naar
Andower.

»Wat moet ge daar doen ?" klonk de korte
vraag.

»Dat zijn mijn zaken," bromde Phil, maar ver-
staanbaar liet hij er op volgen: »een oude moei
bezoeken."

»Loop dan maar recht uit en vraag na een half
uur maar weêr eens; goede reis P'

»God sakkerloot! wat worden de lummels zelfs
lomp! Vroeger had ik zoo'n kaerel binnen het half
uur tam gekregen," prevelde Phil, die zonder in-
lichtingen zijn weg vervolgen moest. Hij was dien
lompen boer reeds vergeten en de rij heuvels, die
voor hem lagen, reeds over, toen hij aan den rand
van het dennenbosch, dat zich zoo ver zijn oog
reikte aan weêrszijden van den weg uitstrekte,
eenige paarden bemerkte, die uit een zak bezig
waren zich te voeden, en achter hen op het mosch
uitgestrekt eenige gewapenden. Hg bleef staan.
Het konden de voorposten van Lord Exeters leger
zijn, maar ook eenige zwervers van de andere zijde.
Hij neigde tot het laatste gevoelen, toen hij geener-
lei geluid opving, geen enkelen lach zelfs; toen hij,
zijn blik zoo veel mogelijk verscherpend, de solda-
ten stil naast elkander zag zitten, elk met een boek
op den schoot... Hij behoefde niet langer te twij-
felen, het waren rondkoppen. Daar hij dezen niets
bijzonders te zeggen had en niet graag door hen
opgehouden wilde worden, moest hij zien onopge-
merkt voorbij te kunnen komen, wat naar alle
waarschijnlijkheid wel zou gelukken, de stichtelijke
aandacht in aanmerking genomen waarmeê zij zaten
te lezen. Met de meest onverschillige houding,
hoewel hem het hart in de keel scheen te kloppen
trad hij voort, de vermaledijde groep, naar gissing
op een veertigtal schreden afstands, voorbij. Alles
ging goed en Phil, die een oogenblik zich een el-
lendig zondig mensch had gevoeld, begreep reeds
dat die aandoening overbodig was en hij het met
zijn zondenpak nog wel eenigen tijd kon uithouden,
toen een der paarden begon te hinniken en den
kop om te draaien naar de zijde waar hij ging.
»Sta!" klonk het eensklaps achter hem en zonder
eigenlijk te weten wat hij deed zette hij het in den
draf, den weg een eind recht uit, maar toen links
af, het bosch in. =Sta!" klonk het hem ook hier
tegen, van achter, van voren en op zij, overal een
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barsch: sta, welk woord hem in de ooren scheen te
donderen en tot in zijn hersenkas te weergalmen.
»Sta, sta, sta 1" het was om dol te worden; hij kon
geen voetstap verder; het bosch scheen wel te grim-
melen van rondkoppen en te blikkeren van al de
geweertrompen, die hij geheven zag. Hij was gestrikt;
hg was in de handen der broederen.

»Wie zijt ge ?" vroeg hem er een, die er uitzag
als al de anderen; want allen hadden denzelfden
leêren kolder, dezelfde laarzen, denzelfden helmpot
op het hoofd, waarachtig bijna dezelfde gelaatstrek-
ken. Hij, die hem het laatst toesprak, had echter
geen musket, maar slechts een zwaard en een paar
pistolen in den gordel.

»ik ben een arme stumpert!" hernam Phil, die
in de ure van het gevaar een gedeelte van zijne
gewone sluwheid terug had gekregen en begon in
te zien dat elk vertoon van vrees hem noodlottig
moest zijn.

»Waar woon je ?"
»In den omtrek van Londen, om Uwe Edelheid

te dienen."
'Wat doet ge dan hier ?"
»ik kom van Nottam, waar... ik voor mijn baas

wat geld heb opgehaald... ja, dat is waarachtig
de waarheid."

»Zweer niet, man! wee uwer zoo ge een ijdel en
een oneerlijk woord spreekt."

»Ik behoor ook tot de broederen... om Uwe
Edelheid te dienen..." en hij waagde het met
kracht te slikken. Tot zijn overgroot genoegen gleed
het propjen zijn keelgat door. Hij was het gevaar
ontsnapt; hij had wel willen juichen hoewel hij
begreep, dat zijn twee pond »in het vooruitzicht"
te gelijk met het briefjen verdwenen was.

»Wie is zoo hoovaardig van hart dat hij durft
beweren tot de uitverkorenen des Heeren te be-
hooren ?" Maar wat deert u? Eet ge een zondig
woord op dat naar uw lippen gleed? Volg me!"

»Maar ik heb haast... Ik moet van middag nog
naar Andower... Ik ben maar een arme boeren-
knecht, van wien niets te halen is, de lieve God
hoort het me zeggen.. ."

»Zwijg, man! Ge zult den naam des Heeren Uws
Gods niet ijdelijk misbruiken... Volg me!" Twee
musketiers sprongen op een wenk van den laatsten
spreker op en plaatsten zich stilzwijgend achter
Phil; toen ging het voorwaards, het bosch dieper
in, naar een open plek, waar een man van middel-
baren leeftijd neêrzat, geheel gekleed als de ande-
ren, en alleen voorzien van een zwaard en pistolen
zoo als hij, die Phil te woord had gestaan. Toch
scheen deze krijgsman van hooger rang te zijn,
daar hij zat en de anderen, die in zijne nabijheid
waren, stonden. In het mulle zand teekende een
der aanwesigen, die te oordeelen naar het stof en
het zweet dat hij zich afwischte, van morgen reeds
een tocht achter den rug had, verschillende lijnen
en figuren uit, wat, zoo als Phil in de gauwigheid
vernam, de wegen en vaarten beteekende om en
bij Salisbury. Zijn geleider liet hem en de muske-

tiers achter hem op een tiental schreden afstand
van de zitbank stilhouden, trad toen zelf een paar
passen vooruit, bracht de hand aan den ijzeren
helm en bleef zoo wachten tot dat het den ander
behagen zou hem op te merken en toe te spreken.
Dit gebeurde echter spoedig, en nadat zij eenige
oogenblikken saam gesproken hadden kreeg Phil
bevel den Kolonel nader te treden.

»Ge komt van Nottam, gaat naar Andower, woont
in Londen, hebt geld opgehaald voor uw baas, dus
luidde uw vertelsel. In uw oog ligt de logen, op
uw lippen het bedrog... Kunt ge bewijzen wat ge
zegt ?"

»Bewijzen? Bewijzen? Kapt... Kolonel! Wat zal
ik bewijzen? Dat ik een arm zondig menschen-
kind ben, dat weet onze lieve Heer en ik ook,
Kolonel .....

»Wat boodschap moest ge Exeter overbrengen ?"
»ik, lieve God, ik een boodschap overbrengen?

Doorzoek me of ik iets bij me draag wat naar
verraad ruikt."

»Die boodschap sliktet ge in. Geef dien man een
paar minuten tijds om te bidden; kan hij het zelf
niet van wege zijne zonden, zoo doe gij het voor
hem, David Richmond... hij is een spion der filis-
tijnen..."

Het was Nathanaël Hewson, de vroegere schoen-
maker uit Londen, de vriend van Oliver Cromwell,
die dus sprak, en dat hij dus kon spreken bewees
reeds, dat hij geen gewoon man was maar reeds
een hooge plaats innam onder de verdedigers van
de heilige zaak. »De Geest Gods," zoo had hij zich
eens uitgedrukt, »was vaardig over hem geworden"
en werkelijk aan de zijde van Oliver had hij zich
niet alleen een dapper soldaat, maar ook een erva-
ren overste getoond, die aan de bezieling van den
Profeet de voorzichtigheid en het beleid van een
Gideon paarde. Toch had de Geest hem niet zoo
zeer veranderd, dat de oorspronkelijke vorm niet
dadelijk herkend kon worden. Er was nog veel wat
den schoenmaker verried, in het uitwendige niet
alleen maar ook in het innerlijke, dat in de woor-
den welke hij sprak zich openbaarde. Phil Whistle
had een donker vermoeden van den zin der ge-
sproken woorden en wierp zich op de kniën en
bezwoer zijne onschuld bij alle engelen, heiligen en
profeten, wat Kolonel Hewson grimmig deed op-
rijzen en hem deed toevoegen: »Gij onbesnedene
van harte, wilt gij den Geest Gods wederstreven,
die mij openbaart wat ge zijt ?"

Phil werd doodsbleek, want zoo iets had hij niet
kunnen denken. Indien hij den Kolonel tegensprak,
dan bestreed hij den Geest Gods en indien hij het
niet deed, dan erkende hij zelf een spion te zijn.
Hij koos in zijn angst een middenweg; hij haalde
uit zijn zak den wissel van Staunton en bood dien
den Kolonel in de verte aan. Deze scheen echter
niet verlangend het papier te lezen, maar kon toch
niet nalaten het in te zien, toen een der hem om-
ringende officieren zich haastte het hem toe te
reiken. »Welnu, wat zou dat papier? De letter is
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dood, de geest alleen maakt levend," zeide bij barsch;
hij las niet gemakkelijk geschreven letters en de
schriftuurplaats, die hij bezigde had dus bij hem
al een zeer gevaarlijken zin. Het was mogelijk,
dat hg om licht verklaarbare redenen de letter
maar altijd voor dood verklaarde, zelfs in gevallen
waar de geest hem minder zeker leidde dan thands.

Een der naastbij staanden, die een uitzondering
op den regel maakte en geenerlei wapen maar het
kleed van een gewoon burger droeg, boog zich tot
den Kolonel over en las het papier, dat deze in de
hand hield. Hij scheen geheel anders over den in-
houd te oordeelen, want hij las en herlas de regels,
vooral den naam van Staunton en de dagteekening
die er naast stond.

'Een oogenblik, Kolonel!" riep hij dezen toe,
die een wenk had gegeven, om Phil weg te leiden
en daarbij zelfs een bepaalden boomtak had aan

-geduid. 'Het is als wordt mij geopenbaard, dat
die man ons nutte aanwijzingen kan doen. Gunt
ge mij hem te ondervragen en den meester van het
regiment te doen roepen ?"

>Onnoodig, broeder 1 het oog mijns verstands is
niet beneveld. Wij hebben geen tijd te verliezen."

»De Heidin moet dezen kant langs komen en be-
driegt de innerlijke aandrift mij niet, dan kan deze
verworpeling ons, ook haar betreffende, bekentenis-
sen doen. Kolonel Hewson!" vervolgde hij met nog
meer kracht toen hij dezen het hoofd met "eenig
ongeduld ontkennend zag schudden, »Generaal Crom-
well heeft mij meermalen geloofd en dat vertrou-
wen werd nooit beschaamd, het zij gezegd met den
oodmoed die een zondaar betaamt."

»Het zij dan zoo !" beet de ander hem toe, de
borstelige wenkbrauwen fronsend en de kleine felle
oogen gluipend naar het slachtoffer wendend, dat
nog altijd op den grond neêrgeknield lag en in
doodsangst dat onheilspellend fluisteren aanzag.
Toen de knechten gewenkt werden terug te treden
haalde hij weder ruimer adem en keerde met de
hoop ook de begeerte terug naar het bezit der gelds-
waarde, die de vreemde snoeshaan in de hand
hield. Deze kwam bij hem staan, en zeide hem
fluisterend: »Gij hebt uw gantsche leven door ge-
logen, Phil Whistle!"

»Uwe Genade zegt...? Ik heb waarheid gespro-
ken; ik bezweer het Uwe Edelheid! ik ben geen
spion..."

Dat zijt ge wel... Maar als ge nu naar waar-
heid andwoordt op mijne vragen geeft, dan zult ge
niet als spion gehangen worden... William Staun

-ton woonde niet in het Noorden en was niet ge-
storven..

 alle Satans, die stem herken ik!" riep Phil,
tot de oude natuur weêr ontwaakt. Hij werd echter
spoedig de nieuwe orde der dingen herinnerd, daar
een vreemd toegetakeld wezen, het midden houdend
tusschen burger en soldaat, met een nap bruinach-
tig vocht naar hem toetrad en dat zonder eenige
formaliteit hem in de keel goot, daarin geholpen
door een ander, die hem den neus dicht hield.

>William Staunton leeft en woont in Nottam
blijkens dit schrift. Hoe ge dat den man hebt af-
geperst wil ik niet weten. Het staat echter in ver-
band met het kind, dat eens bij u woonde. Ik on-
dervroeg u vroeger en toen wildet ge niet and-
woorden; thands, nu ik over uw dood en leven
gebied, zult ge gedweër en oprechter zijn. Staunton
stond u dat kind af, dat begrijp ik; niet waar, dat
was Nel ?" Phil knikte. »Die twee brieven in de
bewuste doos onder de bedstede hadden betrekking
op dat kind?"

»Wel, Satans! hoe weet jij dat allemaal! Ik ben
bestolen, gruwelijk bestolen door een schurk van
een knecht, door een..."

»Zwijg; gij hebt slechts te andwoorden. Die twee
brieven doelden op dat kind?" Phil knikte. »Hoe
kwam die Staunton aan de deerne ?"

»Zoo als hij voorgeeft — en ik geloof het ook
wel al hield ik mij ook zoo niet — is voor jaren
een vreemde Lady in het holle van den nacht bij
hem aangekomen met een kind van een paar jaar
op den arm; hij had haar ter nauwernood kunnen
verstaan zoo vreemd sprak ze... Hel en duivel,
wat word ik naar! de femelaars hebben me ver-
geven ..." kermde hij.

„Heb geen vrees; vervolg.., zoo niet, hangt men
u als spion..

 scheen een tijdlang ergens gewoond te heb-
ben bij een boer; daar schreeuwde de meid voor
het eerst; toen al het geld van de Lady verteerd
was moest ze vo3rt en zoo sukkelde ze naar den
ander heen... Och God wat ben ik beroerd! be-
nauwd... erg .. heel erg...!" meer kon hij niet
spreken; want hoe hij zich ook inspande, hij kon
de inwendige walging niet langer bedwingen; hij
moest braken, herhaaldelijk braken, tot zijn maag
haar inhoud geheel had terug gegeven.

»En waarom loochendet gij altijd daar iets van
te weten ?"

»'t Was zoo'n vette melkkoe... en ook was ik
bang niet geloofd te worden als ik de waarheid
zei.., voor de straf op kinderroof was ik bang,"
hikte Phil, die thands, maar helaas! te laat, het
doel van het toegediend braakmiddel begreep, daar
een der soldaten zich meester had gemaakt van het
kleine propken leêr dat uitgespuwd was, maar dat
de eigenaar juist in het zand had willen begraven.

»Dat 's niets, vrindliefl" zeide Phil tot den sol-
daat, maar zijn gelaat dat bijna eene blauwe kleur
had aangenomen, getuigde het tegendeel.

»De booze mag je vrind wezen !" bromde de
ander, die met zijn buit naar den Kolonel toetrad
en voor dezen het stukjen leêr ontplooide. Jean
van Verviers had Phil voor een oogenblik verlaten
en gluurde maê in het geopend papier dat nog
slechts ten deele leesbaar was. Alleen de ondertee-
kening kon begrepen worden; maar dat was ook
genoeg om Phils schuld ten volle te bewijzen.

»Hebt ge nog iets uit den man gekregen wat
ons nut is te weten? Laat hem anders zijn laatste
gebed doen," zei Hewson koud.
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,)Deze edele heer heeft mij gezworen, dat ik niet
als spion zou gehangen worden," riep Phil, wiens
hair te berge rees bij het nader treden van een
paar forsche knechten.

»Dat is zoo, Kolonel!" hernam Jean. »Hang hem
dus ook niet als spion, maar doe het hem gerust
als Phil Whistle, den vroegeren cipier uit den
Tower, den beul en den pijniger van de vroomsten
en vroedsten der broederen."

Phil Whistle zakte in een bij het prevelen:
»dat's mijn dood l"

»Die manier is mij te slinkscb, broeder Jean!"
zeide Hewson, de kleine scherpe oogen op hem
vestend. »Uwe belofte was nog onberadener dan
de gelofte van Jefta; want deze was maehthebbende
en kon het gegeven woord inlossen. Maak een eind
met dien -Moabiet en laat ieder onzer den Heere
danken, dat wij er weder eenen van het zondig
gebroed hebben mogen te niet doen."

»De Heer is groot en geweldig voor wie hem
wederstaan !" zeide een der officieren, door meer
anderen gevolgd. Op het voorbeeld van Hewson
namen alle hunne hoeden of helmen af, terwijl de
strafoefening plaats had; toen ieder weder gedekt
was had Phil Whistle opgehouden te bestaan.

Daar kwam een der knechten haastig uit het
hout schieten met de boodschap, dat de Heidin
naar alle waarschijnlijkheid in aantocht was, maar
dat ze zich van een nog al sterk geleide scheen
voorzien te hebben. Nauw waren die woorden
gezegd of er knalde een musketschot door een pis-
toolachot gevolgd. Jean was onthutst en wendde
geene moeite aan om dat te ontveinzen. »Men
moet haar levend 'vangen, dat is de afspraak, Kolo-
nel ! Verbied dus ten strengste, dat er een schot
gelost wordt l"

»De Kanaänitische vrouw is niet zoo kostelijk
als de minste der broederen," klonk het wrevelig
andwoord. »Voort, voort ! te paard, kinderen !" riep
hij opstijgend. In een oogenblik was het bevel
gehoorzaamd en de heirweg afgezet, terwijl aan
den zoom van het bosch Oliver Cromwells ijzeren
mannen — zoo als de door dezen aangeworven
regimenten reeds algemeen genoemd werden —
tot den aanval gereed stonden. In een oogwenk
had IIewson begrepen wat er was voorgevallen.
Een man lag op den heirweg naast zijn zieltogend
paard. Hij was voorzeker de voorrijder geweest,
was aangeroepen geworden en had toen ijlings
terug willen keeren, hetgeen hem door een paar
musketkogels was belet geworden. Daardoor was
echter zeker allarm gegeven en waren de Heidin
en haar gevolg gewaarschuwd.

»In galop, hen achterna! Ze rennen ginder den
weg terug," riep de Kolonel op de stofwolk wij-
zende, die in het verschiet opdwarrelde. »Gij moogt
met ons gaan, broeder! Ik heb u ten onrechte ver

-dacht van meer beloofd te hebben dan ge houden
kondet," vervolgde hij tot Jean, die hij een der
losse paarden deed bestijgen, waarna de jacht een
aanvang nam.

Wij dienen eenige stappen terug te gaan en tot
Mylady Carlisle terug te keeren, op het oogenblik
dat zij, van het toppunt harer macht neêrgestort,
de hulp moest aannemen van den jonkman, dien
zij haar bescherming en gunst steeds zoo duur
had doen betalen. Beschermd door de duisternis
van den winteravond, was zij met Robert en het
kind, dat zij door een onverklaarbare opwelling in
haar binnenste had toegelaten mede te gaan, den
Theems overgestoken en na menigen omweg koud
en verkleumd in de woning van Sir Robert aange-
komen. Klappertandde zij ook van koude, Nel
scheen beter gehard en had zelfs den mantel dien
ze droeg voor zich een overbodige bedekking geacht,
waarom zij in de boot reeds dat kleedingstuk van
haar schouders op die van Mylady liet neêrglijden.
Het was dan ook voor Nel zoo vreemd niet in het
duister te zwerven zonder dat ze wist waarheen ze
ging; en nu was ze niet eens alleen maar in de
nabijheid van Mylady, die, zoo als zij zich ver-
beeldde, in het geheel niet hoog jegens haar was,
die blijkbaar hulp behoefde en zich de hare liet
welgevallen. Het medelijden verdrong in Nels bin-
nenste elke andere aandoening. Het deed haar het
diepe ontzach een oogenblik vergeten, dat haar
altijd voor Mylady bezield had, zoodat zij op den
gevaarlijken en voor Mylady zeker zoo vermoeien-
den tocht dikwijls het hoofd naar het aangezicht
der andere boog en ten laatste waagde te vragen
hoe het Mylady ging. Het andwoord verlokte niet
tot een tweede vraag, en alles behalve voorkomend
klonk het haar tegen, dat zij voor het oogenblik
niets behoefde en, zoodra zij dit mocht hebben,
het haar zou zeggen. Nel was zwaarder getroffen
dan zij het zich zelve wilde bekennen en betrad
neêrgedrukt en onderworpen aan de herinneringen
van het verleden, hetwelk zij in dat huis had door-
leefd, de woning van Sir Robert.

»Lieve Jane!" zeide Mylady, de bleeke vrouw
des huizes te gemoet tredend, »we hebben elkaár
in vrolijker omstandigheden ontmoet, niet waar?
Maar wat zou het geluk beteekenen als het niet
eens werd afgewisseld door het ongeluk. Ik vraag
u eenige uren herbergzaamheid."

,Gij behoeft die mij niet te vragen, Mylady!
Uwe tegenwoordigheid hier bewijst immers reeds, dat
Sir Robert u die herbergzaamheid geschonken heeft!."

Mylady andwoordde niets op die weinig vleiende
woorden, waarin evenwel voor haar de gants4he
toestand geteekend lag. Zij werd echter door lCoo
velerlei gedachten beheerscht, dat ze maar weinig

aandacht kon schenken, aan eene verhouding die
haar bovendien ook niet geheel onbekend was en
tevens weinig belangstelling inboezemde. Nel daar-
entegen, die bij de ontmoeting op den achtergrond
bleef, naar het scheen onopgemerkt, had tijd en
gelegenheid om de klove te bemerken die er tus-
schen de beide echtelingen lag. Zij kende éen
oogenblik van woeste vreugde; hare oogen glin-
sterden, het bloed gudste haar door de aderen,
maar een blik op de tedere gebogene gestalte, welke
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van zooveel lijden en vernedering sprak, deed haar
de ontwaakte drift aan band leggen, en haar kalm
schijnen toen Robert haar opmerkte en op haar
duidende tot zijne echtgenote zeide: »Een oude
kennis, die ge ook veranderd zult vinden; maar

 haar voordeel!"
De laatste woorden waren juist niet geschikt om

Jane zachter te stemmen daar zij er een scherp
verwijt in kon hooren. Nel voelde haar wangen
eensklaps gloeien, voelde dat Lady Jane haar scherp
aanzag wat haar pijn deed, bemerkte dat Mylady
een schuinschen blik op haar en Robert wierp.
Tot haar blijdschap hoorde zij dat Mylady, die
zonder nadere plichtpleging naast Jane op de sofa
was gaan zitten, Robert ondervroeg over hetgeen
in de stad eigenlijk had plaats gegrepen. »Vooraf
moet ik u echter dank zeggen voor dé mij bewe-
zen hulp," zeide ze >die, hoewel ze slechts tijde

-lijk zal behoeven te zijn, toch door mij hoog wordt
gewaardeerd omdat ze zoo tijdig was."

»Geef de eer daarvan aan uw pleegkind," her-
nam Robert.

Toen Mylady de geheele toedracht der zaak had
vernomen zweefde er iets ongewoons in den blik,
dien zij op Nel wierp. »Gij zult wel naar eenige
rust verlangen," zeide zij tot haar. _»Lady Jane
zal wel zoo goed willen zijn ook voor u eene slaap

-steê in te ruimen. Niet waar, Jane, ook deze zult
ge wel voor een nachtverblijf kunnen geven ?"

>Ik gaf het haar vroeger reeds voor meer dan
een nacht. Een gril heeft haar doen heengaan,
maar dat zal nu wel niet meer gebeuren, daar ik
hoor dat ze zoo in haar voordeel veranderd is,"
merkte Jane aan.

Nel was weldra in het oude slaapkamertjen
alleen en stond ettelijke oogenblikken in diep ge-
peins voor de ruw houten tafel, waarop haar kaars
stond; daaruit ontwaakt zuchtte zij : ilk had niet
meê moeten gaan! Ik had haar niet moeten weêr-
zien ... zij is zoo ongelukkig !"

Mylady was spoedig ook naar haar verblijf ge-
leid, waar al de weelde, welke Jane nog verbleef,
was verzameld. Koud was het onderhoud beneden
geweest; er was aan alle zijden eene gedwongenheid,
die zelfs Mylady niet te boven kon komen. »Ik
zal u beider diensten in de ure des get aars niet
vergeten ... Een Northumberland vergeet nooit
iets," sprak zij op een toon, die eene zich neder-
buigende goedheid zoo welwillend mogelijk maakte,
waarna zij afscheid nam.

»Zij doet mij nog denken aan White-hall !" mom-
pelde Jane met een zucht. »Ik wit ten spoedigste
van hier, Robert, maar niet met die wilde... Deze
luim, zoo als ge alles noemt wat ik gaarne wil,
zult ge nog wel inwilligen ?"

»We zijn onze eigen meesters niet, maar afhan-
kelijk van de omstandigheden. We hebben ver

-plichting aan Mylady !"
Zoo; dat wist ik niet," hernam zij scherp.

»En aan dat kind ook, dat geen wilde meer is.
Ik zou u raden haar niet meer zoo te noemen."

»Heeft ze misschien vader of moeder gevonden,
die rijk zijn, Robert ?"

»0 mijn God!" zuchtte de ander, zich ijlings
afkeerend en het vertrek verlatend, »laat de eerste
kogel in het eerste gevecht voor mij zijn, recht

-vaardige God !"
Aan gene zijde van de deur van haar slaapver-

trek had Mylady hare hoogheid laten varen. Ook
zij bracht ettelijke oogenblikken in smartelijk ge-
peins door. Z ij voer met hare verbeelding de
sfeeren door der staatkunde, zij wikte en woog de
toestanden. Gister nog machtig en ontzien, spelend
met beide partijen en die aan zich cijnsbaar makend,
opdat zij door de hulp van beide nog hooger zou
stijgen dan zij reeds stond, en heden de vluchte-
linge, de beschermde van een harer geringste die-
naren! De overgang was scherp, de val was ver-
pletterend! Maar zou dan het werk van jaren in
een oogenblik vernietigd kunnen worden? zou dan
het ruwe domme geweld de fijne netten, door het
geslepenst beleid gespreid, kunnen verscheuren zon-
der dat er een maze overschoot, waaraan weder
in gunstiger oogenblik een tweede, en een derde
en vervolgens honderd anderen konden worden
vastgeknoopt? Neen, het spel dat zij had gespeeld,
kon niet met éen worp verloren zijn! John Pym
was de eenige geweest, die orde had weten te hou-
den in de gistende stoffen, welke telkens tot een
chaos zich dreigden te vervormen, en zij wist wat
John Pym bij zijn veel omvattenden arbeid aan
haar was verplicht. Neen, de nood, de dringende
nood zou de scherpstzienden der roudkoppen tot
haar het oog doen opheffen, tot haar, de eenige
van de hooge geslachten des rijks, die zich niet
weder aan Karel Stuart hadden aangesloten, en
dan zou zij de meester van den toestand zijn en
haar voorwaarden stellen. Hoe de tijdingen der
volgende dagen den schoonen droom verstoorden!
Robert had den eerstvolgenden dag haar reeds be-
richt, dat het gevangen nemen van Fran,ois Gruau
den toestand had verergerd, daar de brieven, bij
hem aan haar adres gevonden, de bewijzen inhiel-
den van hoog verraad. »Onmogelijk," had Mylady
uitgeroepen, maar toen haar werd medegedeeld,
dat Francois Gruau gevat was op aanwijzing van
Jean van Verviers ging haar een rilling door de
leden en was het onmogelijke voor haar mogelijk
geworden. Die brieven moesten verdicht zijn; maar
zou zij de onvoorzichtigheid hebben eene poging
aan te wenden om dat te bewijzen? Zij zou immers
niets meer kunnen doen dan loochenen wat in de
bestaande omstandigheden veel minder zwaar zou
wegen dan de bewijsstukken der tegenpartij?
Weinig tijds later mocht zij zich gelukkig prijzen
in haar schuilhoek gebleven te zijn, daar de tijding
zich verspreidde, dat Goring zich trouwer dan ooit
te voren aan het vendel Zijner Majesteit had be-
toond, en er zich op beroemd had, een deel van
het parlementsleger, door een schijnvertooning van
over te gaan, in een hinderlaag te hebben willen
lokken. De klokken luidden door gantsch Londe;
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treurmuziek klonk langs de straten; het kanon
bulderde van de Towerwallen; het was de dag der
begravenis van John Pym, dien in West-Minster
een plaats was bereid bij de koningen en vorsten
van Engeland; en zij, Mylady Carlisle, zat in een
half donker achtervertrek verscholen, schier tril

-lende bij elk gerucht, dat haar oor bereikte; want
Robert was haar komen melden, dat bij trompet-
geschal, van wege het Parlement, aan duizenden
en tienduizenden was verkondigd, dat er een hooge
prijs was gesteld op haar hoofd, dat haar huis met
al wat het bevatte verbeurd verklaard en hare
bedienden gevangen genomen waren. Hij voegde
er niet bij, en dat strekte tot zijn eer, dat Jane
had aangedrongen op hare verwijdering, wat min-
der uit vrees geschiedde om door haar in gevaar
te worden gebracht, dan wel uit begeerte van ont-
slagen te worden van Nel, van wie zij een onver-
winneljken afkeer scheen te hebben opgevat. Nel
had haar echter weldra met de geheime gezindheid
van de gastvrouw bekend gemaakt. Eens toch had
zij al haar moed bijeen verzameld en ongeroepen
Mylady genaderd, die zij met de sporen van een
traan op de wangen verraste. De blik was streng,
die op haar gevestigd werd, maar zij schroomde
dien niet; de stem klonk koud, die haar vroeg
wie haar had geroepen, maar zij werd er niet door
terug gewezen. En Mylady, hoe afgetrokken ook
naar het scheen, was wel gedwongen te luisteren,
toen het kind waagde te zinspelen op het gevaar
dat niet alleen zij liep, maar waaraan zij ook Sir
Robert met diens vrouw blootstelde.

»Hebben zij u daarvan iets doen blijken ?"
»Indien dat zoo ware, zou het dan niet reeds te

ver zijn gekomen, Mylady ?" vroeg z ij , de groote
blauwe kijkers, die thands ongemeen schitterden,
op haar richtend.

»Vreemd kind!" prevelde Lucy Percy. Wat die
uitroep beteekende kon ten deele reeds den vol-
genden morgen blijken, toen Mylady Nel tot zich
riep en haar vroeg of zij den moed had naar Mar-
low te gaan naar de pachtershoeve, welke zij haar
nauwkeurig beschreef. Na het vastberaden ja, dat
op die vraag volgde, werd haar de vertrouwe-
lijke zending opgedragen om daar een schuilplaats
te gaan zoeken. »Voor korten tijd maar," liet My-
lady er op volgen, »de stand van zaken zal ver-
anderen."

Nel, die goed loopen had geleerd en in de vrije
natuur een niet geringe mate van stoutmoedigheid
gevoelde, kweet zich met beleid en met goed ge-
volg van haar taak en had zelfs de vermetelheid
een uitstapjen te maken. Zij waagde in den avond-
stond naar Carlisle-house te kruisen en onderzoek
te doen naar hetgeen er verder met de dienaren
van Mylady was voorgevallen, waardoor zij vernam,
dat de eerst gevangen genomenen weder op vrije
voeten waren gesteld en in het hooge huis verblijf
hielden, tot dat er op den verkoop orde was gesteld.
Zij liet den kloppar vallen, hoewel haar het hart
daarbij bonsde, zoo zeer vreesde zij in een hinder-

laag te kunnen geraken, en had het geluk den
Steward voor zich te zien. Deze had haar nauwe

-lijks herkend of hij had den vinger op den mond
gelegd en haar in een zijvertrek gevoerd. Het ge-
vaar voor Mylady was dreigender dan men wel
gedacht had en zoo men haar vatte was het ergste
te duchten. De Steward vroeg waar zij zich schuil
hield, wat Nel niet goed vond hem te zeggen,
>want," zoo als zij zich uitdrukte, »wat ge niet
weet dat kunt ge niet melden, zelfs al wordt het
u op de pijnbank gevraagd. Ik weet er van te
spreken wat dat is," voegde zij er bij, toen ze zijne
bevreemding bemerkte.

»Zorg dan dat ze u hier niet bespeuren, want het
huis grimmelt van gewapenden. De oude Hertog
is al uit zijn lijst gehaald en al de andere schil-
derijen afgescheurd. Weg met de beeldendienst!
roepen ze. Myladies zilver en goud hebben ze in
éen kamer gebracht; stelen doen ze niet, maar
stuk slaan alles. Wat moet er van Rose en mij
worden ?"

»Dat zult ge wel vernemen, Mr. Edwards, als
Mylady u noodig mocht hebben."

DIs het niet, kind, of gij in uw binnenste denkt
dat uw hulp alleen wel voldoeude zal zijn ?" merkte
de Steward met eenigen wrevel aan. Het was maar
een voorbijgaande gevoeligheid, want het gesprek
werd weldra vertrouwelijker. Wat zij bespraken,
werd duidelijk toen Mylady, na op een kouden
donkeren februari-avond als man verkleed, verge-
zeld van Nel in haar eenvoudigste kleedij, de poort
te zijn uitgestapt, niet ver behoefde te gaan, om
den Steward en Mistress Rose te ontmoeten en
door beiden naar een karos gebracht te worden,
die allen voor de bewuste pachtershoeve afzette.
In de volstrektste eenzaamheid werden ettel ijke
weken doorgebracht. Geenerlei tiding kwam van
Sir Robert, die in Londen gebleven was om in stilte
zijne tilbare have te gelde te maken en tevens
Mylady op de hoogte te houden. De fiere, krach-
tige Lucy Percy werd somberder en somberder. Op
den ruwen stoel met houten zitting neêrgezeten in
het schamel gemeubeld vertrekjen, zat zij soms
uren te staren naar den kant waar Londen lag,
terwijl de fijne blanke hand in de plooien van den
groven sergie rok stuiptrekkend zich bewoog, »Toch
moet daar ginds verandering komen: óf zich aan
Karel Stuart onderwerpen óf zich onderling ver-
scheuren. Zij missen een eminent hoofd. Wist ik
wat daar omging! De werkeloosheid verteert mij !"
En te midden van deze of dergelijke gedachten
werd eens de stem van de vondeling vernomen;
die reeds geruimen tijd haar in stilte had gadege-
slagen en haar vroeg of zij haar ook iets zou voor

-lezen.
,Waarom, kind? Denkt ge, dat ik behoefte heb

aan verstrooïing ? 01 vroeg zij met een zweem van
wrevel.

>Ja, Mylady!"
De andere zag haar, de wenkbrauw fronsend,

aan. »0e zijt indringend."
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Nel vloog haar het bloed naar het hoofd. Zij voelde,
dat zij zulk een beleedigend woord niet had ver-
diend; maar Mylady was ook zoo diep ellendig,
Mylady, die haar had laten leeren lezen en schrij-
ven, die haar in eigen oog verheven had. Neen,
zóo kon Mylady haar niet beleedigen, dat zij haar
een scherp andwoord zou kunnen ontlokken. »Ik
dacht, dat Mylady de dankbaarheid nimmer zoo
noemen zon, hernam zij, toen de stormvlaag van
binnen had uitgeraasd.

»Dankbaarheid? Zijt ge nog zoo onverstandig?
De koe geeft 's winters haar melk aan den boer,
die er van leeft, en 's zomers slacht hij haar.D ank

-baarheid? Neem een voorbeeld aan... Maar geene
verwijten, dat is te lafhartig! Toch wenschte ik,
dat ge een andere reden gaaft voor uwe diensten
en voor het minst den schijn van openhartigheid
bewaardet."

»Ik zal niet voor u lezen voordat gij het mij
vraagt," hernam Nel, die het snijdend sarkasme
der andere niet langer verduren kon. »Ik heb
een armen en, naar ik geloof, ook dommen man in
den Tower hooren juichen in de verdrukking,
hooren lofzingen met gekneusde ledematen, omdat
die vrede kende hier van binnen ... Wat zou het
mg ook baten, als ik n voorlas, Mylady! luisterend
zoudt ge toch niet hooren!"

»Ik zal u roepen zoodra ik u noodig heb!" klonk
het hooghartige andwoord, hetwelk van eenen ge-
biedenden wenk vergezeld ging. Het staal ketste
op den steen; geen wonder dat er vuurvonken
spatteden.

Eindelijk kwam er tijding; aan alle onzekerheid
werd een einde gemaakt. Daar ginder had  men
zich niet aan Karel Stuart onderworpen en zich
ook niet verloren in tweedracht en oproer. Een
ijzeren, hoewel nog onzichtbare, hand scheen het
roer te hebben gegrepen; en de woelige bondge-
noten van Pym, diens trouwste maar ook vaak diens
meest bedillende aanhangers, waren thands gedwee
en in stilte. De nood had ze allen om éen vendel doen
scharen en dat vendel werd omhoog geheven door
Oliver Cromwell. Met hem was de partij, die alle
half heid schuwde aan het bewind gekomen, de par-
tij, die voor geen middel zou terugdeinzen hetwelk
haar de zegepraal verzekeren kon. Met Oliver
Cromwell en de zijnen een verbond aan te gaan
was voor Mylady onmogelijk, dat begreep zij; tus-
schen dien man en haar moest het een strijd blij-
ven, terwijl aan de andere zijde wel de vrede kon
worden gemaakt, maar de voorwaarden uit den
aard der zaak nádeelig voor haar moesten zijn, in-
dien zij als verslagene in Zijner Majesteits kamp
aankwam. Nu echter de slingering tusschen hoop
en vrees had opgehouden, scheen Myladies veer-
kracht ook teruggekeerd. Zij had een besluit ge-
nomen. Z}j zou eene kustplaats zoeken te bereiken
en trachten scheep te gaan naar Schotland, waar
zij als erfgenaam van haar echtgenoot, Lord Carlisle,
nog vaste goederen bezat. Zij gaf er het eerst van
allen kennis van aan Ne], die sedert de laatste

woordenwisseling telkenmale haar had willen toe-
spreken of eene of andere kleine dienst bewijzen,
maar ook telkenmale daarvan door een gevoel van
fierheid weêrhouden werd.

»Goed kind!" zeide Mylady op zekeren dag tot
haar, wier stilzwijgen zij niet eens scheen te hebben
opgemerkt, »wilt gij mij naar Schotland volgen?
of wilt gij liever naar Londen teruggaan ?"

»Met u, Mylady? dan het laatste."
»Ik weet niet of ik Londen ooit weêr zal zien."
»Als Mylady het toestaat dan blijf ik bij haar, niet

uit dankbaarheid, maar uit eigenbelang, Mylady !"
»Gij schijnt niets te vergeten, mijn kind !" her-

nam de andere vriendelijk. -0Welnu, leer mij ge-
looven aan uwe dankbaarheid. Maar ik waarschuw
u, dat de tocht ruw zal zijn en gevaarlijk ook."

»Toch niet zoo gevaarlijk als die tocht naar den
Tower, waar ik zooveel op tegen had."

»En dien ge toch deedt om den wille van uw
vriend, niet waar? toen niet om mijnentwil."

Nel keerde zich eensklaps om en zag een spinrag
zwieren over de oude manke spinde en had het
vuur te verschikken, dat in den breeden schoor-
steen was uitgegaan. Mylady wijdde haar langer
haar aandacht dan zij ooit te voren had gedaan en
prevelde nogmaals: »Vreemd kind !"

Toen weinig tijds daarna Robert Conway in het
diepste geheim haar kwam bezoeken haastte zich
Nel hem te naderen nog eer hij Mylady had kunnen
spreken. >Gij hebt van Myladies plan gehoord, Sir?
Mylady zal niet rekenen op uw geleide, maar ik doe
het wel. Wat Sir Robert eenmaal voor den gevangen
Lord Strafford deed, zal hij, dunkt me nog eer wil-
len doen voor Mylady," fluisterde zij, en nog eer
hij eenige opheldering kon vragen van deze raad

-selachtige woorden was zij heengesneld, in verwar-
ring nog wel en zich zelve berispend, want in haar
binnenst klonk de vraag: Zal hij niet denken dat
ge dat geleide vra agt voor u zelve? En ze had
zich nog wel voorgenomen hem niet meer te zien,
hem niet meer te spreken!

De oplossing van het raadsel vond Robert in het
onderhoud dat hij met Mylady had. Hij was hier
gekomen om haar vaarwel te zeggen, om haar te
raden zich nog ettelijken tijd schuil te houden en
haar meê te deelen dat hjj het kamp Zijner Majes-
teit ging opzoeken; maar toen Mylady, voor hij nog
aan het woord was, hem meldde wat zij zich voor

-nam te doen, herdacht hij Nels woorden, gaf hij
na eenige aarzeling zijn plan op en sloeg hij Mylady
voor de reis onder zijn geleide te aanvaarden.

»En Jane?" vroeg Mylady.
»De vermoeienis zal haar harden," klonk het

ontwijkend.
»Of haar dooden."
»Dat verhoede de Heere God 1 Zij is diep te be-

klagen, Mylady! In weelde opgevoed en nu bijna
de armoede onder de oogen te moeten zien!" zeide
Robert bewogen.

»Is u dit waarlijk ernst, Robert Conway?" vroeg
Mylady bijna plechtig.
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ibHeilige ernst."
»Ik dank u... ik maak er gebruik van," zeide zij

hem de hand reikend.
»Mylady, hebt gij dan ooit getwijfeld... ?"
»Laat ons den tijd beter besteden dan met nutte-

loos redekavelen. Slechts dit  eene: uw aanbod in
deze omstandigheden komt mij onverwacht l"

Robert sloeg de oogen neêr; misschien zou hij,
zonder die woorden van Nel, gehandeld hebben
zooals Mylady verwacht had. Toen hij terugkeerde
kende bij een oogenblik, zoo als hij er jaren niet
had doorleefd. Hij was tevreden over zich zelven;
zijne konsciëntie prees hem, dat hij den moed had gehad
zijn plicht te vervullen, maar herinnerde hem tevens
Nel, dat eens zoo armelijk kind, dat hem ten twee-
den male had gezegd wat hij behoorde te doen.

Minder tegenstand dan hij misschien verwacht
had ontmoette hij van de zijde van Jane, die zich
diep rampzalig voelde in Londen, en daarom tot
eiken prijs zich van daar verwijderen wilde. In Ox-
ford aan het hof Zijner Majesteit dacht zij het ver-
loren geluk te zullen hervinden; want zij had het
immers vroeger in White-hall gekend? Zij zag
echter de hoofdoorzaak harer ellende voorbij; het
verlies, voor het minst de oogenblikkelijke onvrucht-
baarheid van haar vermogen, dat, onder het beheer
der Kroon verbleven, met al de andere domeinen
door het Parlement, voor zoo ver zijn macht reikte.
onder tijdelijk sequester was gesteld. De beperking,
welke Robert in haar uitgaven had moeten stellen,
had in hooge mate haren wrevel opgewekt, wat
weder zeer nadeelig had ingewerkt op de gants
niet opgeruimde stemming haars gemaals. Toonee-
len van heftigen toorn waren dikwijls daarvan het
gevolg, en eene koelheid en kilheid ontstond, welke
beiden het leven ondragelijk maakten.

»Gij hebt mij alleen aangebeden om mijne schat-
ten," voerde zij hem telkens te gemoet.

»Wat ze nietig en klein is, nu de feesttooi haar ont-
valt!" zuchtte of klaagde hij, soms tot wanhoop
vervoerd. »Zij was het offer niet waard dat ik
haar bracht, het offer mijner overtuiging! Mylady
had wel gelijk."

Jane had nooit veel om het fraaiste zelfs wat zij
bezat gegeven; want wist zij niet dat zij altijd nog
weêr iets nieuwere en fraaiers zich aanschaffen kon ?
Thands echter zag zij met grievend leedwezen de
nietigste voorwerpen naar de marktplaats verdwij-
nen en begon zij zich er over te berispen, dat zij
er vroeger niet meer hart voor had gehad. Robert
zag dit te recht met genoegen en merkte het aan
als een blijk, dat de kinderlijke zorgeloosheid zou
kunnen plaats maken voor iets degelijkers. Het
was echter nog niet meer dan een mogelijkheid,
want de onverwachte rampspoed dreigde het zwakke
riet niet te buigen maar te knakken. Het getuigde
juist niet van zijn huiselijk geluk dat hij, van
Marlow terugkeerend, zich beklemder gevoelde hoe
meer hij zijn huis naderde en op den drempel zijner
woning met een soort van smachtend verlangen op
den afgelegden weg terugzag.

»Zijt ge gereed, dan reizen we morgen af," voegde
hij Jane toe na den flauwen welkomstgroet.

Waarom nog niet van daag? Hoe eer ik dit
huis verlaat des te liever."

»Er zijn toch genoegelijke dagen in gesleten, Jane !"
»Zoo; ik herinner mij alleen de vervelende... In

hoeveel tijd kunnen wij bij Zijne Majesteit zijn ?"
»Binnen weinige dagen. Eerst brengen wij Mylady

naar Rochford."
»Wat hebben we met Mylady te maken? die

brengt ons nog in doodsgevaar."
'Gij kunt terngblijven; dan zal ik alleen Mylady

heen geleiden en u daarna komen afhalen."
>Dat zou u zeker genoegelijker zijn; misschien

vergat ge wel het laatste. Gij waart vroeger niet
zoo zeer op Mylady gesteld; maar dat heeft zeker
een goede reden... Gij•vindt er behagen in mjjte
plagen; alles wat mij onaangenaam is doet ge!"

»Jane, het moet geschieden zoo als ik u zeide;
gij kunt echter hier blijven tot dat ik terugkom..."

»Neen, neen, neen!" riep zij in tranen uitbar
-stende. »Dat niet, dat nooit 1 Ik zal morgen klaar

wezen; al was het alleen om u te hinderen wil ik
meêgaan !"

»Om mij te hinderen? Wat bedoelt ge daarmeê?"
DZoodra wij binnen Oxford zijn laat ik a vrij te

gaan waarheen ge wilt."
»Kind!"... In plaats van mij het moede hoofd

te helpen opbeuren, doet gij alles om het te doen
neêrbuigen."

Hij zocht de rust in Londens straten en kwam
niet dan laat in den avond in zijn woning terug.
Nauw was de zon aan de kim of hij was weder
opgestaan en wekte Jane zijn voorbeeld te volgen
wat zij zonder morren of tegenstreven deed. Alice
was reeds voor geruimen tijd naar elders vertrok-
ken zoodat Jane, dikwijls door haar echtgenoot
geholpen, hare eigen kamenier moest zijn. Zij was
beter geluimd dan hij na het onderhoud van den
vorigen avond had kunnen vermoeden; zelfs was
het of zij haar ongelijk erkende en alzoo eenige
vergoeding geven won. In haar eenvoudigst gewaad,
een kleed, dat Alice zelfs wat te schamel voor zich
zou hebben genoemd, trad zij naast Robert de poort
uit, niets bezittende dan de weinige ponden welke
het laatste gedeelte van haar huisraad had opge-
bracht en eenige juweelen, welke zij nog bad wil-
len en kunnen behouden. Na een half uur gewan-
deld te hebben kwamen zij aan eene hoeve, waar
hen een paard wachtte. Naar oud gebruik moest
Jane achter Robert op het eenvoudig rijdek plaats
nemen. Toen zij eindelijk te Marlow aankwamen
vonden zij Mylady in de grootste spanning. De
geheele kust was, zoo als de Steward haar was ko-
men melden, tot aan Ipswich toe in de macht van
het Parlement. Aan eene vlucht van deze zijde
was alzoo niet te denken. Zij was dan ook van
voornemen veranderd en zou trachten Bristol te
bereiken; den Steward had zij naar Readingvoor-
uit gezonden om het terrein te verkennen en be-
richten in te winnen. Na een paar uren in angstige
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spanning te hebben doorgebracht zag men hem
terugkeeren. Op zijn weg was hij Francois Gruau
ontmoet, die hem als een vriend en bondgenoot
had toegesproken. Had de man ook niet geleden
onder de handen van de dienaren des Parlements
en mocht hij alzoo diens vriendelijke en bemoedi-
gende woorden niet vertrouwen? Bristol zou veilig
bereikt kunnen worden, zoo luidden de tijdingen
van Gruau, die de Steward zich haastte naar Marlow
over te brengen. De zaken van Zjne Majesteit
bleven in het Westen gunstig, zoodat Mylady, hoe-
wel met het huis Stuart nog niet verzoend, maar
dit een minder fel vijand achtend dan de dweep

-zieke partij, welke in het Parlement op dit oogen-
blik bovendreef, hoop had, zoodra ze Bristol be-
reikt had, in veiligheid te zijn.

Op het erf der eenvoudige hoeve werd met den
meesten spoed de stoet geordend. Om in het dorp
zelf niet te veel argwaan te wekken zou men zich
verdeelen en op een half uur afstands bij koning
Edwards boom, zooals een meer dan drie honderd-
jarige eik in het bosch werd genoemd, elkaar in-
wachten. Mylady, die zich vroeger in mansgewaad
had gestoken, zag daarvan thands af, daar zij de
opmerking gemaakt had, dat velen haar in die ver

-momming argwanend hadden aangegluurd; hare
bewegingen waren zeker te vrouwelijk, hare leden
en vormen te fijn. Toch was het noodig, dat de
stoet niet beandwoordde aan het signalement dat
er zeker van opgemaakt en aan de Sheriffs zou zijn
toegezonden. Het best zou alzoo zijn, dat Nel zich
verkleedde, wier houding en bewegingen zich altoos
nog zeer goed eigenden aan het charakter van het
sterker en forscher geslacht. Zij maakte geenerlei
tegenwerping en trok zich het grove wambuis en
de wijde broek van een van 's pachters zonen aan, die
zich niet konden weêrhouden van te schaterlachen,
toen zij de vrolijke en wilde meid, die met hen in
den afgeloopen winter even frank en vrij als zij de
bosschen van Marlow had doorkruist, in het
jongenspak gestoken en haar daarin toch met een
zekeren schroom zagen bewegen.

»Pas op dat je de broek niet verliest; by begint
al te zakken," zoo spotte, niettegenstaande 's vaders
verbod, een dertienjarige knaap.

Tommy I" zeide Mylady tot den pachter, en haar
ernst maakte dadelijk aan de vrolijke stemming
van het pachtersgezin een eind, breng dezen brief
aan den Hertog van Northumberland op Petworth-
castle, indien ge binnen zes dagen geen bericht
van mijn behouden aankomst in Bristol ontvangen
hebt. Neem dit," vervolgde zij, hem eenige geld-
stukken in de hand drukkend, a't is voor den
spaarpot uwer kinderen," en toen hij eerst aarzelde
en vervolgens weigerde, klonk het hem gebiedend
tegen: »Ik wil dat gij 't aanneemt."

=Een bleeke jufvrouw! 't lijkt wel een sneeuwpop !"
schertste het jonge volkjen toen Jane te voorschijn
trad. Het paard van Mr. Edwards is makker,
Lady !" zeide de pachter toen hij haar naar den
viervoet, voor Robert bestemd, zag gaan. ,Ale Nel

bij u opklom, Sir 1 Die is voor geen klein ge-
ruchtjen vervaard."

»Waarlijk, Jane, dat is een goede raad !" heruam
Robert.

»Toch denk ik dien niet te volgen. Die deerne
klotste nog rond op haar holsblokken, toen ik reeds
vast in den zadel zat."

>Ik klim bij den Steward op en rijd met hem
vooruit. Tot straks, Mylady, tot straks bij koning
Edwards boom!" riep Nel vrolijk en de schitterende
oogen en het gezond blozend gelaat naar Mylady
en het pachtersgezin gekeerd, welk laatste haar
in koor toeriep: »Hou je goed, Nel! God zegen je,
Miss Nel!" De eerste uitroep kwam van de lippen
der kinderen, de andere van die der ouders. Nel
was bemind in de nederige woning en zij had er
zooveel genoegen gehad, dat zij de dagen daar
doorgebracht de gelukkigste van haar leven kon
noemen, waarom zij met een gevoel van weemoed
bijna van de goede hartelijke huislieden scheidde.
Toch had zij dit oogenblik reden om den Steward
aan te sporen maar spoedig weg te rijden. In den
stoet achter haar waren er, die haar een langer
verblijf onmogelijk maakten. »Zet hem maar goed
in den draf, Mr. Edwards !" riep ze. »We moeten
spoedig voort; ik zal me maar aan je vasthouden
als het me te veel gaat schommelen; zoudt ge
waarlijk denken dat Mylady veilig in Bristol zou
kunnen komen? Ik heb meelij met Lady Jane.
Zouden we die nog levend binnen Bristol kunnen
brengen ?" Toen zij de laatste woorden had gezegd
hield zij eensklaps met snappen op. Zij had er
spijt van ze gesproken te hebben, want zij had er
een spot in gelegd, die haar berouwde. Den gant-
schen weg over kon Mr. Edwards haar niet weêr
tot spreken bewegen. Op de aangeduide plaats
hielden ze stil en moesten ze lang wachten. Jane,
die slechts pleziertochtjens kende in den molligen
zadel van den goed getuigden en goed afgereden
telganger, vond de schokken die zij onderging on-
verdragelijk en berispte Robert herhaalde malen
over de weinige zorg, die hij voor haar gedragen had.

»Waarom hebt ge haar ook tot dezen tocht ver-
plicht?" riep Mylady, die door de herhaalde klach-
ten uit haar somber gepeins werd gewekt. »In de
eerste hoeve die wij naderen zullen we u voor
eenige dagen huisvesting bezorgen, Jane! Robert
kan u later komen aanhalen of wel hij kan bij u
blijven; waarlijk, ik heb geen ander geleide noodig,
dan wat mij bij koning Edwards boom wacht."

»Ik heb mij voorgenomen u naar Bristol te gelei-
den en ik wijk daar niet van af. Uw voorstel
omtrent Jane vind ik echter goed."

»Maar ik niet, en ik dien daarin toch gekend
te worden ... Ik wil Robert niet het verdriet
aandoen hem alleen te laten reizen," hernam zij
scherp. Van dat oogenblik af werd geen enkele
klacht meer uit haar mond gehoord. Het was
misschien voor het eerst, maar zij beheerschte
zich en toonde dat zij een wil had die meer was
dan een luim.
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Men had elkaar ontmoet en was in de omstre-
ken van Reading aangekomen. Robert waagde
zich in de stad en won uit voorzichtigheid berich-
ten in. Dat zij ongunstig waren bewees de bleek-
heid zijns gelaats en de ernst, die er zich op tee-
kende, toen hij keerde. Het leger van Cromwell
had als het ware een cordon getrokken om Oxford,
en de linkerflank bezette Marlborough. Het was
alzoo waar wat Francois Groan, dien zij niet had
vertrouwd, aan den Steward had gezegd. Robert
sprak van terug te keeren, maar Mylady sloeg dit
bepaald af. Kon men te Bristol niet scheep gaan
dan zou zij het wellicht kunnen in een andere
kustplaats van het zuiden; men moest alzoo den
weg inslaan in de richting van Portsmouth. Zij
werd zonder verdere tegenspraak gehoorzaamd.
Men volgde alsnu de aanwijzing van Francois en
wendde met den meesten spoed links af naar de
zijde van Basingstoke. De enkele voorbijgangers,
die men naar de stelling van het Parlementsleger
ondervroeg, schudden allen het hoofd of haalden
de schouders op en haastten zich dan voort te
gaan. Had men wel of had men in het geheel niet
te vreezen? Men moest de enge paden, die door
de bosschee liepen, verlaten en in de vlakte neêr-
dalen. Mylady, die aller gids was, wist het; want
was zij niet in het Graafschap, in de streken bijna
waar zij geboren was, waar zij hare jeugd had
doorleefd ?

»Steward, durft gij den weg gaan verkennen ?"
vroeg zij, op den eersten mullen zandweg gekomen,
die aan weerszijden door dichte sparrenbosscben
werd bezoomd. »Nel, stijg gij af."

»Laat mij medegaan! Vier oogen zien meer dan
twee !"

Maar Mylady herhaalde haar bevel en Nel haastte
zich om af te zitten, waarna de Steward in vollen
draf vooruit reed. Als alles veilig was zou hij in
de verte met de hand wuiven. De in de dienst
der Carlisles grijs geworden Steward, verdiende in
geenen deele het bitse oordeel, dat door de zwart-
galligheid van Jean van Verviers weinige uren
vroeger was geveld. Het was niet in zijn brein op-
gekomen en ware het dat, het denkbeeld zou met
afgrijzen zijn weggejaagd, om zijne meesteresse te
verraden en in de handen harer vijanden over te
leveren. Hij vreesde voor haar dierbaar leven meer
dan zij zelve het deed of voor het minst deed
schijnen. Zijn scherpe oogblik drong door struik
en struweel door, maar bespeurde niets dat hem
verdacht kon voorkomen. Hij hield zijn paard in
en liet het stapvoets voortgaan; hij was gereed om
het afgesproken teeken te geven, toen eenige rauwe
kreten zijn oor troffen, kreten, Phil Whistle op
weinige schreden afstands in zijn doodsangst ont-
lokt. Tevens meende hij het hinniken van paarden
te vernemen. Deze kon hij echter niet zien, daar
zij op bevel van den officier der buitenwacht na
Phils aanhouden dieper in het bosch waren ge-
bracht. Zonder zich te bedenken wilde hij keeren,
maar verscheidene stemmen riepen hm toe stil tE

houden en toen hij geenszins van voornemen bleek
daaraan gevolg te geven viel er een schot en floot
hem een kogel Iangs de ooren, steigerde zijn paard
eenige malen waarna het eensklaps nedrviel. Het
wakkere dier was doodelijk getroffen en kon zijn
bereider niet meer dragen, die weldra door sold a-
ten omringd was en genoodzaakt was zich op ge-
nade of ongenade over te geven.

In de verte had Mylady wel niet duidelijk kun-
nen waarnemen wat er voorviel, maar zij kon het
toch gissen, toen ettelijke donkere gedaanten zich
op het geel van den zandweg teekenden en weldra
een wolk van stof zich verhief. Met onafgewenden
blik bleef Mylady in het verschiet staren zonder
eenige beweging te maken tot keeren. Nel wrong
zich de handen, vroeg Robert of er niets aan te
doen was en eindelijk Mylady of zij zich zon laten
achterhalen door den vijand.

»Stijg op, Nel, bij Mylady!" riep Robert haar
toe; maar in plaats dat Mylady haar daartoe mede
uitnoodigde, steeg deze van haar paard en riep zij
Robert en Jane toe: »Te voet is er nog kans van
redding; onze paarden zijn te moê; en die
onzer vervolgers schijnen frisch; volgt mij het
bosch in!"

Een oogenblik Iater waren zij het kreupelbosch
ingedrongen aan den kant, tegenovergesteld van
welke zij gekomen waren. Mylady ging vooraan,
door Nel op den voet en slechts met moeite door
Robert en de doodsbleeke Jane gevolgd. In bochten

en slingers ging de tocht langs de spichtige spar-
rentakken; elk voetpad werd vermeden, elke open
plaats geschuwd. Als een gewonde hinde dook
Mylady in den oceaan van groen, de harstige spit-
sen niet achtend, die haar het kleed hier en daar

gescheurd, het gelaat bevlekt of zelfs gewond
hadden. De schitterendste Godesse van Londens

beschaving, de machtige, in wier schoot de twee
grootste zonen van Engeland een deel van hunne
macht hadden gestort, was thands verplicht tot
een wedren op leven en dood! De eenige van het
viertal, wie het nog betrekkelijk wel te moede
was, omdat ze hare kracht gants geëvenredigd
vond aan den last die er van gevergd werd, was
Nel. Hoe gelukkig zij zich prees, van die vrouwe-
lijke k.leêren ontdaan te zijn en zich eens zonder
eenige belemmering te kunnen voortreppen. Zij

i sprong bijwijlen als een dartel hert over de jeug-
dige sparrenstekken heen en was Mylady soms

vooruit en had dan moeite deze weder terug te
vinden. Plotseling trof haar een flauwe gil in de
nabijheid; het was Jane, die bewusteloos nederzeeg.
Mylady, wie de zweetdroppels van het aangezicht

gudsten, stampvoette van drift en zag de bezwijmde

met vlammenden blik aan
»Nog een kwartier, Robert 1 slechts een kwar-

tier! Zie, daar is de redding!" riep zij uit, den
vinger uitstrekkend naar den toren, die zich over
het bosch in bet blaauwe verhief en van welks

tinne de kleuren woeien van Northumberland.
»Een oogenblik rust, Mylady, zal haar goed
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doen!" hernam Robert Conway, »een oogenblik
slechts !"

»Maar wij hebben geen oogenblik te verliezen.
Hoor, slechts, men is ons op het spoor !"

Het was waar! Luide kreten werden in de verte
geboord en eindelijk het geschetter van een trom.
pet, zeker het signaal, dat aan de verspreide ver-
volgers gegeven werd. De kreten werden bepaalder,
het signaal klonk minder uit de verte; waarlijk er
was geen tijd te verliezen.

T Ga gij met Mylady, Sir Robert! Ik blijf bij
haar! Ik blijf hier wat er ook gebenre."

Robert schudde het hoofd ontkennend.
»Red n zelve met Mylady," klonk het kort, ja

zelfs gebiedend.
aNel, kunt ge haar helpen dragen? Eenige minu-

ten slechts door dit bosch en dan komen wij op
beter weg."

»Ik ben nog zoo frisch alsof ik pas opgestaan
was !" andwoordde zij vrolijk.

Jane werd opgenomen. Robert sloeg den arm
om haar midden, Nel droeg de beweginglooze
voeten en zoo ging het voort, langzamer dan straks
maar toch met betrekkelijke snelheid. Maar sneller
ging de vijand. Reeds kon men in de klanken
eenige woorden verstaan; er was geen twijfel meer
aan; men had Myladies bedoeling geraden en ver-
volgde haar in de juiste richting, terwijl het aan-
tal der vervolgers geen kans gaf om zich in het
bosch tussehen het groen te verbergen. Daar
daalde de grond en opende zich het bosch. Rijen
van nauw omvaambare olmen strekten zich voor
hen uit; de aanblik van een kristal helder meir
vervulde hen met een smachtend verlangen; en
aan de overzij lag een reusachtig kasteel, welks
muren door de wateren van het meir werden be-
spoeld. Nel was verrukt en dacht verplaatst te
zijn in de schepping van Spencer, die zij bij her-
haling en nimmer tot verzadiging had gelezen en
genoten ... De last, dien zij torschte, werd haar
licht als een veèr; het zou haar zelfs niet bevreemd
hebben indien zij eensklaps vleugels gekregen en
had kunnen vliegen. Waar waren de ridders ende
baanderheeren met hunne mannen van wapenen?
Schitterde de zon niet in hunne stalen wapen

-rustingeu, speelde de wind niet met den vederbos
op hunne helmen? zoo was zij gereed te vragen
in hare verrukking, en de werkelijkheid voldeed
reeds ten deele aan hare verwachting. Een trom-
pet schetterde van de tinne en de opgehaal-
de brug, die over het water lag, werd neêr
gelaten.

Maar achter hen klonk het juichend : »Gevonden!
Gevonden! Daar is ze, de Heidin! Schiet niet,
levend moeten we haar vangen P" en een drietal
soldaten holden de olmenlaan in met ontbloot
rapier en hadden Robert bijna achterhaald, toen
uit eenige der vele gleuven in den walmuur dikke
rookwalmen zichtbaar en dadelijk daarop musket-
schoten gehoord werden en de vervolgers kermend
nederzonken.

Mylady was gered. Zij bevond zich in Petworth-
castle.

XXXVI.

Hoe vermoeid Nel ook ware, zij had slechts bij
'tusschenpozen kunnen sluimeren in het reusachtig
ledekant, dat op bevel van Mylady haar was aan

-gewezen in een vertrek, grenzend aan de hal waar
gene haar intrek genomen had. Reeds vroeg in
den morgen was zij opgestaan en trad zij voor het
diepe boogvenster, dat van dikke ijzeren staven was
voorzien. Welk een aanblik! Over de ruime bin-
nenplaats, begrensd door woningen en stallen, over
den hoogen aarden wal aan de buitenzijde door een
steenen muur gedekt, langs de hooge vierkante en
gekanteelde torens heen, waarde haar oog, op den
voorgrond over de breede gracht, een arm van het
heldere meir dat zij gister waren langs gegaan,
over de statige olmen, wier wortelen zich drenkten
in het kristalhelder nat en wier kruinen zich baad-
den in het geelgoud van den morgenzonnestraal;
en op den achtergrond, door eene opening van dat
elders zoo dichte en donkere woud, langs de glooi-
ing van met hout bewassen heuvelen, over weelde-
rige landouwen, over pachthoeven bij pachthoeven,
te midden waarvan een nederig kerkjen zijn toren-
spits als een vinger ten hoogen hief.

Waar was zij? Op dezelfde aarde, die ook den
Tower droeg met al zijne beulsknechten? Waar-
lijk, hoe heerlijk de natuur ook daar buiten prijkte,
binnen die hooge wallen geleek er veel op die voor
immer in hare herinnering gevloekte plaats. Knech-
ten met het musket op den schouder gingen heen
en weêr op de tinne der torens, op de aarden wal-
len en gluurden omzichtig over de steenen borst

-weering. Op de binnenpleinen was reeds leven en
beweging, of was het misschien wel den gantschen
nacht onrustig geweest. Een zwerm knechten be-
woog zich daar in alle richtingen; deze voederden
de paarden, hinnikend in de stallen, genen schuur-
den of scherpten wapenen of trokken een gevaarte
voort, zoo als zij in het tuighuis van den Tower
slechts eens had gezien, een ijzeren slang, uit wier
wijden mond, zoo als men haar verteld had, groote
ronde kogels, wel twintig maal zoo groot als die
van een musket, gedreven konden worden. Daar
schetterde een trompet; zij klonk zeker van den
hoofdtoren, den toren, die zich uit het hoofdge-
bouw verhief waarin zij op dit oogenblik zich be-
vond. Wat die tonen te voorschijn hadden geroe-
pen bleek baar weldra, daar tusschen het groen
van de hoogste heuvelen glinsterende vonkelende
stippen zichtbaar werden, die zij erkende helmen
te zijn in wier metaal de zonnestraal zich spiegelde.
Ginder legerde de vijand die Mylady vervolgde.
Om welke reden toch? Had deze eene misdaad
begaan? onmogelijk; zij zou er op willen zweeren
dat Mylady daartoe niet in staat was! Zij, die haar



MYLADY CARLISLE.	 399

vervolgden, waren veeleer boosdoeners, handlangers
misschien van dien Jean van Verviers, wiens beeld
zij evenmin als dat van Phil Whistle vergeten kon.

Maar waar bevond zij zich toch? Dit reusachtig
groote kasteel, dat als door den tooverstaf eener
fee den vorigen avond uit dit donkere bosch was
opgerezen, had zoo herbergzaam zijne poorten voor
Mylady geopend; de bewoners hadden haar en haar
gevolg reeds van verre beschermd en van dichtbij
met alle teekenen van eerbied en ontzach ontvan-
gen. Een man, in zwart fluweel gekleed en met
een zilveren keten aan den hals, de barret in de
hand, had haar in de poort opgewacht en was haar
diep buigend voorgegaan naar een zaal, zoo groot
dat ze er de uiteinden niet van had kunnen be-
speuren, hoewel er meer clan tien dikke kaarsen
op de lange eikenhouten tafel in het midden aan-
gestoken waren. Dezelfde man had toen post ge-
vat achter den hoogen stoel, waarop Mylady had
plaats genomen en haar de gerechten voorgediend,
waaruit het stevig avondmaal had bestaan aan
't welk zij het minst van allen eer had bewezen.
En Mylady had niets meer gedaan dan zich dat
alles te laten welgevallen, dan dat te beschouwen
als haar rechtens toekomend, ja was zelfs ongemeen
stug en hoogmoedig geweest. Zonder een woord
jegens haar of iemant der omringenden te spreken
was zij opgestaan en, na eenige woorden met dien
in het zwart gekleeden heer gesproken te hebben,
verdwenen, haar alleen latende met Sir Robert., die
evenmin een woord had gesproken, maar somber
voor zich was blijven zien. Zij had hem eens en
toen slechts van ter zijde aangezien, maar wat lag
er een treurigheid op zijn gelaat.... De goede
vriend, de lieve vriend .....1 Maar bij dien uit

-roep, half luid haar ontsnapt, bedekte zij zich eens-
klaps het gloeiend gelaat en bleef zij ettelijke oogen-
blikken als versteend staan. nik had hem zoo graag
niet terug willen zien en toch... toch..!" Zij vol

-eindde den volzin niet, en bleef een poos uitstaren
naar buiten, zonder dat zij zich bewust was iets te
zien of te hooren. Zij dacht slechts aan den blik
van zijn oog, aan den toon zijner stem, toen hij
haar een goede nachtrust toewenschte, op het oogen-
blik dat een der bedienden van den zwarten heer
haar had uitgenoodigd hem te volgen. Wat blikte
dat oog vriendelijk, wat klonk die stem zacht! —
Zij wilde niet meer aan hem denken; maar kon
dat beeld niet verwijderen, want het was of het
haar toelachte van uit het groen der olmen en
sparren, of het haar toeknikte van uit het zachte
blauw der hemelbogen. Zij keerde zich om en
vestte het oog op de sombere met donker hout be-
schoten wanden haars vertreks, op den wijden schoor-
steen, in wier steenen mantel een wapen met een
kroon gedekt stond uitgebeiteld, op de hooggerugde
stoelen met vaal groen laken bekleed. De stof lag
dik op tafel en stoelen, op het eikenhout kastjeu,
dat tegenover den schoorsteenmantel stond, als op
de plank in de wijde groote bedsteê waarin zij ge-
rust had. Het scheen haar toe, dat de dampkring

als bezwangerd was van stofdeelen, alsof een vun-
zige lucht haar tegenwoei. Zij kreeg een onweêr-
staanbaren lust om versehe lucht in te ademen, ,
onderzocht of de deur open was en trad, toen dit
het geval bleek te zijn, den koelen breeden over-
welfden gang in, met onhoorbaren tred en ingehou-
den adem de deur van het vertrek voorbij, waarin,
naar zij vermoedde, Mylady sliep. Een groote vleu-
geldeur lag weldra aan haar rechterhand; zij be-
proefde die te openen en bevond zich in de groote
zaal, waarin zij gister avond was ontvangen. Wat
prachtige hall Zes hoog geboogde vensters, waar

-van de glazen met wapens en blazoenen prijkten,
diep in de dikke muren liggende, lieten van weêrs-
zijden een veelkleurig licht door. Op den achter-
grond, tegenover de breede slagdeur, verrees eene
verhevenheid, op welke twee leunstoelen stonden,
prijkend met hetzelfde wapen als zij op den schoor

-steenmantel had ontwaard. Het eikenhout der
wanden en de bogen van het gewelf waren rijk uit-
gesneden, terwijl in de vakken, door het donker
hout der wanden als omlijst, groote schilderijen hin-
gen, alle levengroote portretten van prachtig ge-
kleede Lords en Ladies. Nel dacht zulk een statige
pracht alleen in den Tower te hebben gezien, toen
ze eens een steelsgewijzen blik had geworpen in de
vertrekken, vroeger door de koningen van Engeland
bewoond.

Op gindsche verhevenheid lag een kleurrijk
tapijt, maar overal elders was de vloer van goed
gewreven eikenhont.

Tot de vorm der lange massieve tafel, en der
eenvoudige stoelen droeg er toe bij, om het geheel
het charakter van degelijke maar sombere deftig-
heid en hoogheid bij te zetten. Een ongewoon ge-
voel aan ontzach beving haar in die ruimte, tegen-
over die zwijgende gestalten, haar uit de donkere
lijsten zoo strak en streng aanstarend. Zij haastte
zich daarom even zacht terug te keeren als zij
binnen getreden was, stapte de gaanderij weder
door en vond, een eind weegs voortgegaan, nog-
maals een deur welke naar een voorportaal leidde,
dat zij doorging en dat haar weldra naar een
steenen trap bracht, langs welken zij het binnen-
hof bereikte. Voor de aldaar bezige knechten was
zij een vreemde verschijning. Allen staarden haar
aan en zeer weinigen namen de muts af of sloegen
de hand aan den ijzeren pot op het hoofd. Zij
repte zich voort den wal op en gluurde over de
borstwering. Hoe frisch geurde de morgenlucht,
hoe vrolijk straalde de zon, hoe speelziek dartelden
de vogelkens, hoe lustig klonk hun trillend of
tjilpend gezang! »Voorzichtig, Miss, voorzichtig!
niet het hoofd er boven uitgestoken! Ze loeren
daar ginder in het bosch!" riep dezelfde zwarte
man van den vorigen avond, terwijl hij even de
hand bracht aan de barret. Zij scheen die woor-
den maar weinig te achten en zweefde voort en
had er behagen in naar beneden te staren, links
naar het binnenhof waar het gewoel en gejoel van
bezige knechten toenam, rechts naar de stille
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gracht waar soms een diepe kring op de opper-
vlakte bewees, dat een der vratige waterbewoners
jacht maakte op een zwakkeren. Een nieuw
tafereel ontrolde zich daar voor haar oogt Dikke
olmen versperden het uitzicht aan gene zijde der
gracht; maar de tuin van deze zijde vergoedde
ruimschoots die beperking, zoo zij al een on-
welkome ware: een tuin met uitgezochte bloe-
men, zoo als zij er nog nooit een had gezien,
op welke men het gezicht had uit een gants ander
deel van het kasteel als waar zij gehuisvest was.
Een gants ander deel in menigerlei opzicht! De
sombere deftigheid had hier plaats gemaakt voor
luchtige bevalligheid. De boogvensters, die ginder
zulke kleine in lood gekaste ruiten toonden, ken-
merkten zich hier door veel grooter glazen van
veel beter hoedanigheid; de muren, die ginder
brokkelden en hier en daar met mosch waren be-
groeid, toonden zich hier vernieuwd en tot aan de
eerste verdieping met hardsteen belegd. En daar
binnen zou het ook wel minder stroef en koud er
uitzien, dacht Nel, en zij deed moeite om te zien
wat er voor de vensters hing, toen zij schrikte van
een stem in hare nabijheid, die haar met een
zweem van wrevel toeriep: »Gij moogt u daar
niet wagen, Miss! ik heb reden te gelooven dat
de vijand daar het sterkst is. Ik verzoek u naar
beneden te komen."

Het was weder de zwarte man, die haar wel
als op de hielen scheen te volgen.

DIk ben niet bang, Sir!" riep zij luchtig; waarna
zij zich gereed maakte haar wandeling voort te zetten.

,Maar Zijne Genade bewoont die zijde ..."
»Welnu, ik hoop Zijne Genade niet te hinderen.

Maar," en zij keerde zich om en ging een eind
weegs op den wal terug tot waar de zwarte man
beneden stond, »zeg mij eens Sir! aan wien behoort
dit kasteel ?"

,Aan zijne Genade, den Hertog van Northum-
berland."

»Den broeder van Mylady? En hij woont ginder ?"
Op het bevestigend andwoord keerde zij zich eens-
klaps angstig af en liep behoedzaam den kant op
langs welken zij gekomen was. »Dien hoop ik hier
niet te zien. Daar buiten zoo heerlijk en daar
binnen zoo treurig! Die arme zinnelooze man !"
prevelde zij langzaam hare wandeling vervolgende.
Een welbekende stem trok hare mijmering af. Het
was een kreet van angst. »Om Gods wil, buk het
hoofd!" en nauw had zij onwillekeurig aan dat
bevel voldaan of een kogel floot over haar hoofd
heen: Met ontsteld gelaat was Robert haar op
zijde. Deze was weinig tijds na Nel beneden ge-
komen, maar had zich minder om de schoonheid
der natuur en de frischheid van den morgenstond
bekommerd dan om het tuighuis en de wapening
der bewoners.

Hij had buskruit in overvloed gevonden, de mus-
ketten en hellebards in volkomen orde, de wallen
in goeden staat van tegenweer, de bezetting talrijk.
Mylady had maanden geleden, het was nog bij

het leven van Pym, het kasteel harer vaderen
tegen een mogelj ken aanval verzekerd, hoewel toen
nog niet wetend tegen wien zij zich voorzag, het
Parlement of Karel Stuart; maar naar alle waar

-schijnlijkbeid tegen den laatsten.
Robert wist nog niet wat van den toestand te

denken. Hij hoopte nog, dat het een voorbijtrek-
kende bende op haar weg naar Cromwells hoofd-
kwartier mocht zijn, die hen gister vervolgd had
en hij alzoo weldra zijne reize mocht kunnen
vervolgen. Hoopte hij dat laatste werkelijk? Zijn
verlangen, om uit zijn dubbelzinnigen toestand te
geraken, was altoos groot geweest : zijn gekwetst
gevoel van eer meende hij te doen genezen door
voor den zwakkere te gaan strijden, maar naar
waarheid was zijne begeerte om Zijner Majesteits
kamp te bereiken nooit vurig geweest en zij was
het in de laatste dagen minder dan ooit gewor-
den. Waarom ? Hij 'wist het niet of wod zich zelven
niet bekennen dat hij het wist. Misschien was de
ongesteldheid van Lady Jane van dit verminderd
verlangen naar het slagveld wel de oorzaak; mis-
schien was er ook nog eene andere. Hij was op
den wal geklommen, om den musketier, die er de
wacht hield, te ondervragen naar hetgeen er den
afgeloopen nacht was voorgevallen. Daar zag hij
een met ijzer bekleed hoofd uit het groen opduiken,
den loop van een musket opheffen, een vuursteen
ketsen; zag hij, het hoofd snel omwendend, Nel
geheel onkundig van het dreigend gevaar, eenige
schreden van zich af heen en weêr wandelen. Van
daar den uitroep, die haar zoo schril in de ooren
suisde, maar tevens het leven redde. Een oogenblik
later was hij bij haar en had hij haar hand gevat.
»Zijt ge niet geschrokken, beste ?" Dat woord
was hem ontsnapt voor hij het wist.

»Ik dank u voor de waarschuwing... zonder n
zou ik zeker getroffen zijn... Heb dank, Sir Robert!"

Hij verwenschte bet oogenblik, dat hij haar op
zulk een ruwe wijze geleerd had hem den titel
van Sir te geven. »Geen dank! geen dank! Maar
gij zijt erg geschrokken ?"

»Toch niet!" riep zij lachend, maar tevens zich
afwendend en voornemens zich te verwijderen. Hij
hield haar terug.

»Gij bedankt mij voor zulk een dienst, een dienst
die een eerlijke vijand zelfs ieder bewijzen zou? Gij
bedankt mij daarvoor, wien gij mear dan het leven
reddet, gij, die mij den weg leerdet inslaan, welke
de rechte was, die mij nog gister het bewonderen
mogelijk maakte, terwijl ik het voor altoos verleerd
dacht."

»En ik deed dat alles, Sir? Ik? Ik moet hetge-
looven omdat ge 't zegt maar zelve weet ik er
niets van... Hoe heeft Lady Jane geslapen, Sir
Robert?" De laatste vraag kostte haar ontzache-
lijke moeite, maar zij achtte dit het eenig middel
om een wending aan het onderhoud te geven.
Misschien zou zij het echter niet hebben gedaan,
indien zij er den invloed op Robert van had kun-
nen voorzien. Een vluchtig rood vloog hem over
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de wang; een trek van minachting plooide zich om
zijne lippen. »Wel," mompelde bij, »rust zal haar
goed doen... Gij danktet mij," zoo begon hij weder,
»mij die u zoo gruwelijk miskende... Wat waren
mijne oogen met schellen bedekt, dat ik u niet
eer wist te schatten naar uwe waarde..."

»Stil, stil, niet verder!" suisde het aan zijn oor
en haar hand beroerde zijn schouder. nik voel
dat ik veranderd ben maar daarvoor dank ik n
in de eerste plaats. Vaarwel ! volg mij niet!" riep
zij hem toe, heensnellend, den wal af, het binnen

-hof over en het hoofdgebouw van het kasteel in.
Beider onderhoud had niet onbespeurd plaats

gehad! Voor ettelijke minuten reeds was voor
een der boogvensters, het uitzicht gevende over
het binnenhof naar de hoofdpoort, Mylady ver-
schenen. Zeker waren hare gewaarwordingen pijn

-lijk, want haar oogblik was somber, haar ge-
laat strak en streng. Zij wilde de bange gedach-
ten, die haar kwelden, verjagen; zij wilde zich aan
een voorwerp hechten, dat aan den loop harer
volgende denkbeelden eene wending zou geven;
zij staarde voor zich heen en bespeurde Robert
Conway en het kind, dat zij te harent had laten
opgroeien. Beider aanblik gaf haar eene oogen-
blikkelijke afleiding en meer verlangde zij ook niet,
tot meer achtte zij zich ook niet in staat. Zij
meende te begrijpen wat daar voorviel; maar
haalde met een zweem van verachting den schou-
der op bij den blik op den jongen man Er was
een te scherpe tegenstelling tusschen het kinder-
spel, dat volgens haar daar gespeeld werd, en de
gewichtige omstandigheden, die haar leven be-
heerschten, om er lang eenige aandacht aan te
schenken.

Maar wat voor haar een nietig spel scheen was
voor de andere, die in het belendend vertrek zich
ophield van een geheel andere beteekenis. De
arme hulpeloze Jane! Zij, die gewoon was op hare
wenken bediend te worden, wier geheime wenschen
geraden, wier nog niet ontstane begeerten zelfs
gegist werden, bevond zich alleen, gevoed en ge-
herbergd door de genade eens anderen. Boven hare
krachten was zij den vorigen dag beproefd gewor-
den, maar zij had dit, zoo lang zij het vermocht,
ontveinsd, om dat kind niet de zegepraal te gun-
nen. Had zij Robert niet telkens verrast, met het
oog, waarin bewondering lag, op Nel geslagen?
Maar eindelijk had zij wel moeten zwichten en
toen was zij, zoo als ze vernomen had, dank zij

den moed van die gehate deerne, gevoerd tot bin-
nen de poorten van dit uilennest. Der vroegere
vagebonde had zij het te danken, dat zij zich niet
in de handen der woedende en verscheurende
Puriteinen bevond. Een goed deel harer vroegere
rijkdommen had zij wel willen afstaan, om die
ongevraagde dienst vergolden te weten! De deerne,
op wie zij zoo met verachting had neêrgezien, met
wie zij had gespeeld als met al de poppen, welke
haar vroeger omgaven, was eene persoonlijkheid
geworden, die haar zonder eenig woord te spreken,

hare meerderheid verweet. Schoon was die vroegere
vagebonde niet, in het geheel niet ; maar leelijk
kon zij toch ook niet zijn, al had Jane het ook
tegen iedereen willen beweren. Hoe zij haar haatte!
Zij had alles verloren, het laatste, het kostbaarste,
de liefde haars echtgenoots door haar. Want haar
blik was scherp; er had niet behoeven gesproken
te worden om haar te doen begrijpen; Robert be-
minde Nel zoo als hij haar nooit had bemind; hij
beminde dat kind, niettegenstaande zij arm en
slechts een vondelinge was. Bittere tranen besproei-.
den hare wangen; de angel der jaloezij stak haar
in het hart; op het rustbed kon zij niet langer
blijven; een andere lucht moest zij inademen dan
die van dat benauwd vertrek! Zij opende een der
vensters maar bleef eensklaps als verstomd staan.
Ginder bleek de waarheid van al hare donkere
vermoedens, en de hand, krampachtig aan een der
stijlen geklemd, zeeg zij met een kreet, haar door
de felste boezemsmart ontlokt, ineen. Zij hoorde
het schallen niet der krijgstrompet van de hoofd-
poort en het andwoord daarop gegeven van de tinne

des torens; zij hoorde niet het gedreun van haas-
tige voetstappen over de pleinen en in de gangen,
het knarsen der poortdeuren; zij merkte niets van
het binnentreden van twee mannen, de een in
een lederen kolder, de ander in burgergewaad,
den breed geranden hoed diep in de oogen gedrukt!
Zij bleef met het gelaat op de tedere handen ge-
leund liggen, krachteloos gebogen onder den last
van haar wee.

De vijand bleek de omstreken nog niet verlaten
te hebben. Zouden de gewapenden, die nu en dan
zich in het woud vertoonden, behooren tot een bende
welke een ernstiger voornemen had dan een een

-voudigen strooptocht? Het zoude weldra blijken.
Mylady werd aangezegd, dat twee boden in den
naam van Kolonel Hewson verlangden binnen ge-
laten te worden en daarbij staat maakten op on-
schendbaarheid. Het laatste werd hun verzekerd,
het eerste hun toegestaan. Mylady liet Robert en
den Steward van Petworth-castle in allerijl ontbie-
den en begaf zich naar de groote hal harer vade-
ren, waar zij zich onder den troonhemel op de
verhevenheid aan het einde der zaal nederzette.
Een karig gevolg voor een dochter Northumber-
lands maakten die beide mannen uit, aan weêrs-
zijden van haar hoogen stoel geplaatst. Niettemin
klonk het bevel om de beide boden binnen te voe-
ren, zoo 'hoog en gebiedend als een Percy in de
dagen van den hoogsten bloei zou hebben kunnen doen
hooren. Geblinddoekt waren de beide vreemdelin-
gen de wallen langs en het plein over gevoerd, en
niet voor op den drempel der hal werd hun het
gezicht hergeven.

»Wat is uw last?" vroeg Mylady, wier oogen-
schijnlijke kalmte echter niet weinig in gevaar ge

-bracht dreigde te worden door de ontroering, waar-
van Robert Conway deed blijken, en de woorden
die hij haar toefluisterde: »De een is Jean van
Verviers, Mylady!" Er ging een trilling door baar

26
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leden 1 De onzichtbare vijand was eindelijk vleesch
geworden en stond tegenover haar. Zij wilde dat
gelaat ondervragen, maar het school als weg onder
den rand van den hoed en in den grooten  zwarten
baard.

»Ons dunkt dat Percy recht heeft op de achting,
welke gij den minsten uwer niet ontzeggen zoudt,"
zeide Mylady de wenkbraawen fronsend. »Hier is
nog niemant verschenen dan met ontbloot hoofd:'

»Wij achten te staan op eigen grondgebied,"
klonk het ruwe andwoord.

»Het is nog niet het uwe, meester ! en met Gods
hulp zal het dit ook niet worden."

»Bovendien hebben wij eene gelofte gedaan ons
hoofd niet te ontblooten voor eene Kanaäniet."

>Laat uw medgezel spreken. Het blijkt dat gij
u in geen anderen kring kunt denken dan in dien
van het kamp. Dek u, Sir Robert! dek u, Mr.
Steward !"

:Ik zal het woord tot u voeren en mijn broeder
zal hooren, dus luidt de last ons gegeven. In den
naam van Kolonel Hewson vorder ik dit broeinest
van ongerechtigheid op; alles wat het bevat geve
zich over op genade en ongenade, onvoorwaardelijk!
Ik geef u vijf minuten bedenktijd. Broeder, laat
ons dien t ijd bedaard afwachten op gindsche rust-
plaats. Op genade en ongenade, onvoorwaardelijk
of wij loepen storm en geven geen kwartier!"

»Wij behoeven geen bedenktijl; ware het ook
maar alleen om te voorkomen dat deze zetels ont-
heiligd worden, zullen wij ons andwoord geen enkel
oogenblik verschuiven. Met Gods hulp hopen wij
de woning onzer voorzaten tegen iederen roover te
verdedigen."

»God is een God van gerechtigheid, waarom het
u beter ware Zijn heiligen naam niet aan te roe-
pen. Izébel zat op een verhevenheid hooger dan
de uwe en zij werd op bevel Jéhu's naar beneden
geworpen."

»Gij kunt gaan !" zeide Mylady met majesteit.
Jean van Verviers scheen zjn bondgenoot eenige

woorden te hebben ingefluisterd wat ten gevolge
had, dat deze, niettegenstaande het bevel om te
vertrekken, staan bleef.

»Wij hebben met den heer van dit kasteel te
spreken en van hem alleen een besluit te wachten.
Gij zijt buiten de wet verklaard en behoort ons
naar de wet onzes Heeren Gods reeds toe. Wij
willen spreken met Algernon Percy."

»Uit naam Zijner Genade den llertog van Nor-
thumberland spraken wij," hernam Mylady, wie het
bloed begon te bruischen bij deze opeenstapeling van
beleedigingen. »Wij zouden u aanraden ons geduld
niet langer op de proef te stellen. Wij kennen de
rechten van den parlementair, maar ook diens
plichten; van genen maakt ge ruimschoots gebruik,
zonder dezen in eenig deel na te komen... E e n
woord, en op de torentinne, naast de banier der
Percies die gij beleedigdet, doe ik ten aanschouwe
der uwen haar beleedigers boeten!°' Zij stond van
haar zetel op en hield de vlammende oogen gevest

op de geheimzinnige gedaante van Jean van Verviers.
Deze zag bij de hoofddeur der hal de hellebards
der bezetting flikkeren en, half weggescholen achter
den rug van een der leunstoelen bij een der boog-
ramen geplaatst, Nel met gloeiende wang en glin-
sterend oog en zwoegenden boezem Lucy Percy
aanstaren. -

Wie zijt gij eigenlijk, Jean van Verviers ?" vroeg
Mylady luide.

»Om Gods wil, Mylady! dreig dien man niet,
indien ge niet weet hem te kunnen verslaan," fluis-
terde Robert.

»Uw naam, Sir...?"
DGe zult dien vernemen, voor u altijd nog te

vroeg!" klonk het, maar op een toon, dien Robert
niet herkende.

»Neemt hem den hoed van bet hoofd!" Eenige
der gewapende knechten traden nader, gereed om
Myladies bevel uit te voeren. Maar de andere
bode ging hen te gemoet en voerde hun toe: »Gij
zult weldra genade hebben te roepen voor het
zwaard onzes Gideons, den gerechten... Maar die
bede zal te vergeefs zijn, indien ge met uwe onreine
handen dezen rechtvaardige beroert. Wee u, knech-
ten der Kanaänitische! wee u, indien ge éen stap
waagt te naderen... Beveel dat zij terug treden
of hun bloed komt eenmaal over ul" riep hij, zich
tot Mylady keerend.

»Het mag niet gezegd worden dat wij, om eene
beleediging ons aangedaan te straffen, een schaduw
van gevaar brachten over onze getrouwen... Leidt
hen weg!"

»Uw andwoord en wij gaan nu de tijd van beraad
voor altoos voorbij is!"

»Gij hebt het ontvangen. Sir Robert Conway
heeft echter nog te spreken; hij behoort niet tot
ons geslacht en is dus vrij met u een beding aan
te gaan..."

»Gij hebt ook voor mij gesproken, Mylady! Ik
verbind voor het oog van den Heere mijn lot aan
het uwe !" zeide hij, terwijl bij hij deze woorden,
met kracht gesproken, het oog hield gevest naar
het boogvenster waar Nel stond.

»Robert Conway, de afvallige is verdoemelijker
dan de ongeloovige... Iedere schuld kan worden
geboet, behalve die tegen den Heiligen Geest l"
hervatte de bode.

Er was een oogenblik van aarzeling; een oogen-
blik slechts. Hij bleef der part] der zwaksten toe-
gedaan met opoffering van eigen behoud. Het was
of h j ginder een juichtoon vernam, toen hij zijn
besluit had medegedeeld.

»Gaan wij, broeder 1 en schudden wij het stof
van ons kleed Dit huis van ongerechtigheid is
gedoemd te vergaan en te verdwijnen van voor het
aangezicht des Heeren !"

Jean van Verviers volgde hem, maar week bij
den uitgang even terzijde. »Vraag die vrouw in
welk vertrek uwe moeder woonde. Zoek uw vader
op, kind!" fluisterde bij Nel toe, waarna hij den
ander achterhaalde; buiten de poort gekomen, riep
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hij dezen bijna vrolijk toe: »Het gantsehe adder-
gebroedsel is daar bijeen. Thands hebben we zeker-
heid.., en misschien wel een bondgenoot ook daar-
binnen!"

Er was een oogenblik van plechtige stilte in de
hal toen de beide rondkoppen verdwenen waren.
»Laat de klok luiden," zoo had het bevel tot den
Steward geklonken en weldra dreunden de zware
tonen somber door de lucht. Al de aanhoorigen
van het huis Percy in het portaal bijeen, met uit-
zondering slechts van eenige, die op wacht stonden,
traden de hal binnen, gehoor gevend aan het op-
ontbod. Het was een aanzienlijke schare, goed ge-
wapend en toegerust tot den strijd

»Mannen van Percy, wilt ge voor den vijand bui-
gen, die ons als een roover bespringt? Ieder uwer
is vrij te gaan. Wie het wil, trede voort"

Niemant verliet zijne plaats.
DHebt ge goed overwogen wat u wacht ?"
»Wij hebben 't! Houw en trouw aan de Percies 1"

riepen allen en Robert Conways stem werd onder
de voorsten gehoord.

»Welnu dan, hoort de bevelen van Zijne
Genadel Een ieder op den post hem aangewezen!
en met de hulp van onzen God en uwen arm zullen
wij de rondkoppen doen deinzen. Zijne Genade be-
noemt Sir Robert Conway tot zijn luitenant. Hem
hebt gij alzoo te gehoorzamen."

Ieder ging. Slechts Mylady bleef achter met Nel,
die altijd met het hoofd op den rug van den hoo-
gen stoel bleef geleund, in een staat van opgewekt

-heid als zij nog nooit had gekend. Zij zou voor
Mylady zijn neêrgeknield als die stem van den
raadselachtigen man niet nog in haar oor weêr-
galmde.

,Hebt gij mij iets te zeggen, kind?" vroeg Mylady
haar, waarop een haastig ontkennend hoofdschud-
den volgde. Het gelaat van Mylady betrok; een
tweede vraag beefde haar op de lippen, maar haar
fierheid liet haar niet toe die te uiten; dat kind
behoorde, zonder dat zij er op aandrong, haar te
zeggen wat die vreemde man gefluisterd had. Nel

begreep het ook alzoo, toen zij de hal op bevel van
Mylady, die alleen wilde zijn, had verlaten; zij
berispte zich over hare snoodheid maar... die woor-
d9n van Jean van Verviers trilden haar in het oor

en zijne mededeelingen, haar voor maanden gedaan
en door haar niet geacht, ja schier vergeten, traden

haar in volle klaarheid voor den geest. Zij zou

niet langer zwijgen ! Zij zou Mylady alles open-
baren. Neen, die booze man, zou dat heiligenbeeld
niet kunnen verminken, zou geene klove kunnen
graven tusschen Mylady en haar! Die booze, booze
man, die door den argwaan een oogenblik in haar
hart op te wekken, haar reeds zulk een onbeschrij-
felijk wee had doen lijden! Zij keerde haastig op
hare schreden terug; geen sekondc mocht er liggen

tusschen het besluit en de uitvoering. Maar waar
was Mylady gebleven? Toen zij de hal weêr be-
trad, had zij zich verbeeld een der geharnaste krij-
gers in de stalen lijsten te zien bewegen, maar zij

hield het natuurlijk voor een zinsbedrog. Waar
was echter Mylady? Was zij de hooge deuren aan
weêrszijden van de verhevenheid op den achter-
grond der hal ingegaan? Maar die deuren vond
zij gesloten en wel aan haar zijde. Waar was
Mylady dan gebleven? Wat zij als zinsbedrog ver-
worpen had vorderde thands haar ernstige aan-
dacht. Had zij in den Tower ook geen verborgen
ingangen gezien en was dit kasteel niet even ge-
heimzinnig als die vreeselijke vesting? Zou Jean
van Verviers dan toch gelijk hebben? Met eene
huivering stond zij tegenover de afbeelding van
den geharnasten ridder op het eikenhout paneel
geschilderd. Zij had in Carlisle-house door de be-
dienden dikwerf hooren vertellen van vreeselijke
geheimenissen in de landkasteelen der grooten, van
geheime vertrekken, waar in vroeger eeuwen de
vijanden van den burchtheer werden dood gemar-
teld of wel levend begraven, waar in later tijden
de katholieke priesters in het verborgen werden
gehuisvest en de misse werd bediend, terwijl de
burchtheer en zijn geslacht openlijk belijdenis deed
van andere gevoelens en trouwe aanhangers schenen
der Bissehopskerk. Zij stond wellicht voor zulk een
geheimen toegang en als dat zoo ware, dan zou zij
haar misschien leiden tot... Heilige God! had zij
dien Jean van Verviers maar nimmer ontmoet!
Welke vreeselijke vermoedens rezen er bij haar op 1
Zij strekte de hand uit naar het beschot; zij be-
tastte het aan alle zijden; zij bracht haar oog dicht
bij het paneel en beschouwde naauwkeurig alle
deelen .... Daar donderde een schot van de wallen
in de nabijheid; de in lood gekaste ruiten dreun-
den, de stoelen om den wand trilden, de wand
zelfs, ten minste dat gedeelte waar zij voor stond,
danste even. Er was geen twijfel aan, dit paneel
was los en kon verschoven worden en werkelijk,
het verschoof ook toen z ij , na iedere plek betastte
hebben, ook den robijn aanraakte, dien de schilder
den krijgsman aan een der vingeren had geschon-
ken. Het paneel schoot omlaag; er bevond zich
een trap, leidende tot een gang, die tusschen het
houten beschot der hal en den buitenmuur boven
de boogvensters voortliep en eindigde bij een ande-
ren, die weder naar beneden voerde tot een gaan-
derij, waarop eenige met ijzer beslagen deuren uit-
liepen. Het bloed scheen haar te stollen toen zij
in de verte Myladies stem vernam; tot wie sprak
zij? Werd dit gedeelte van het kasteel dan be-
woond door een gevangene? En wie zou dat kun-
nen zijn? Weder dreunde het geschut van de wallen
en het geluid kwam hier als een doffen slag tot
haar. Zij was dus aan een andere zijde van het
kasteel, als waar het gevecht plaats had. Myladies
stem werd luider, nam een dreigenden toon aan.
Zij waagde nog niet dat vertrek binnen te treden,
maar een onbedwingbare nieuwsgierigheid dwong
haar de naastbij gelegen deur te openen. De heng-
sels en de grendel knarsten bij de poging. Zij be-
trad een eng vertrek, dat door een klein venster
een niet meer dan flauw licht ontving. Een wolk
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van stof dwarrelde bij haar eersten voetstap op; zij
stiet tegen een bidstoel tegenover een klein outer
geplaatst, waarop een krusifiks stond en twee kan

-delaars, nog van een half afgebranden waskaars
voorzien. Had hier een priester gewoond ? Woonde
hij er nog misschien? Wellicht zou die lichtstraal
door de kleine openstaande deur naast het altaar
haar eenig andwoord geven. Met bonzend hart
sloop zij voort en duwde die deur open en was een
oogenblik verblind door het licht, dat in haar oogeu
straalde. Zij herkende de vensters met de groote
ruiten die zij van morgen had gezien, toen de Ste-
ward van het kasteel haar zoo dringend had terug
gewezen. Een dik smyrnaasch tapijt lag op den
vloer. Het had eens misschien prachtig en kost-
baar geheten, maar thands scheen het vergaan
onder de laag stof, die het overal bedekte. Neen,
toch niet overal! Er was een plek waar geen stof
lag; het was voor een gordijn, dat aan den muur
hing en eene schilderij bedekte, de beeltenis eener
vrouw... zij trilde; de kniën knikten; de tranen
sprongen haar uit de oogen; zij strekte de armen
uit...! Zij wist niet wat zij deed, wat zij wilde,
wat zij dacht, maar zij bleef de beeltenis aansta

-ren, die vrouw met het ravenzwarte hair en de
groote donkere oogen, met dien schalken lieven
glimlach op de lippen! en het was haar eensklaps
of zij heel- klein was geworden, heel klein, en zij
eene zachte hand haar het voorhoofd voelde stro-
ken en een warme kus op haar lippen voelde druk-
ken .. . »Dwaze! dwaze!" lispelde zij, met beide
handen haar hoofd vasthoudend en toen zich om-
keerende naar den spiegel, die er achter haar hing.
Zij wischte dien schoon en wierp er een blik
in; — er was gelijkenis, naar het haar toescheen.
Die blik was de hare, die glimlach evenzeer! Zij
knielde voor de beeltenis neër en stak de armen
er naar uit, terwijl de tranen hare wangen besproei-
den. Zij waagde te stameren: »moeder, moeder!"
Maar het was of daar eensklaps die booze man,
Jean van Verviers, uit den vloer oprees en haar
toefluisterde met een holle stem: »Mylady heeft
haar vermoord, uwe moeder vermoord l" Met een
kreet van afgrijzen rende zij weg, de kapel door,
het vertrek langs waar Myladies stem straks nog
had geklonken en haalde zij voor het eerst weder
ruimer adem, toen zij in de groote hal was terug-
gekeerd. Daar werd het haar eerst merkbaar welke
geduchte strijd er buiten plaats had. Niet alleen
dat de musketten van ver en van nabij knalden,
dat er nu en dan een vensteruit in scherven spatte

door een matten kogel getroffen, maar uit het boog
-raam, waarvoor zij zich bevond, zag zij bloedvlek bij

bloedvlek op het plein, zag zij menig knecht neêrzijgen
met een klacht of een doffen kreet op de lippen. Met
geweld werd zij de denkbeeldige waereld, waarin
zij ettelijke oogenblikken verkeerd had, uitgedre-
ven en midden in de werkelijkheid geplaatst; hare
zwakheid week. Het gevaar niet achtend dat haar
ginder kon wachten, vlood zij de deur uit, naar het
binnenplein en bij de borstweering, waar Robert

stond, Robert, het wambuis en de laarzen bebloed
en bestofd, met een vuurblik in het oog en een
bijna lustigen glimlach op de lippen.

»ik kom u helpen, Sir! Wat kan ik doen? Laat
mij de kogels gieten, dan kan deze u bijstaan,"
riep zij uit, op den knecht wijzende, die met het
gieten bezig was.

Waar was Mylady gebleven? Zij, had weinige
oogenblikken, nadat Nel haar verliet, de geheime
opening bereikt en blijk gegeven dat die haar van
nabij bekend was; zij was toen den weg ingesla-
gen, dien Nel straks mede zoude vinden en had,
in de bewuste gaanderij gekomen, zonder te aarze-
len een der daarop uitkomende deuren geopend.
Schoon daar buiten de lente haar rijkste gaven
mildelijk rondstrooide, schoon de zon de pas ge-
boren knoppen en bloemen warm stoofde en met
haar goud overgoot, was het hier binnen of de
grijze winter nog heerschappij voerde en de duis-
ternis kampte met het licht, met het uitzicht op
de zege Hoewel de vensterruiten ook hier een
grootte bezaten als geen kasteel in Engeland wist
aan te wijzen, heerschte er niet meer dan scheme-
ring, daar dikke damasten gordijnen meer dan
halverwege voor de vensters waren geschoven. In
de breede schouw knapte een haardvuur en daar-
voor, gedoken in een mantel met bont bezoomd,
een menschelijke gedaante. Lange sluike hairen
kwanten uit de muts te voorschijn, die hij op het
hoofd droeg, en een bleek gelaat en een dof oogen-
paar keerde zich naar de deur, toen Mylady bin-
nentrad.

»Algernon!" suisde het in de verte, maar geen
andwoord werd vernomen, geen enkel blijk gege-
ven dat zij herkend was geworden.

»Algernon, waak op!" riep zij luider, »de vijand
staat voor de poort! Verdedig het erfslot onzer
vaderen! Algernon, de laatste der Percies, tracht
te overwinnen of voor het minst met eere te vallen !"

»Hi, hi, hi!" lachte de gedaante en bij dat keel-
geluid kon Mylady zich niet weêrhouden te hui-
veren.

»Algernon, in naam van onzen vader, beveel ik
u op te rijzen, het harnas u aan te gorden en zoo
het moet, u onder de puinen van Petworth-castle
te begraven Ik heb u rust gelaten zoolang ik het
mocht."

DZóo ver moest het ook komen — wel zeker zoo ver
moest het komen — Percy moest vergaan, dat was
al besloten voor ruim veertig jaren, toen de oude
Percy feest vierde omdat hem eene dochter gebo-
ren werd! Hi, hi, hi! Hij had er reden toe! Neem
een kool uit dat vuur en leg die op dat drooge
hout; misschien wil het wel vuur vatten en dan
verbranden we, gij en ik: gij het eerst, want dat
verdient ge .. ga heen !" vervolgde h ij met verhef

-fing van stem, terwijl de oogappel grooter en le-
vendiger werd, »ga heen! Wie heeft u geroepen?
Er is een reuk van bloed aan u ; dat is háar bloed,
giftige slang P'

„Waren dan al mijne woorden vergeefs, al mijn
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streven ijdel ?" riep Lucy met schier gebroken stem,
terwijl haar hoofd krachteloos neêrboog. »Wie
blies u toch dien laster op nieuws in het oor ?"
vroeg zij zacht, schier weemoedig. »Was het Jean
van Verviers? Maar die man is Satan, tegen wien
het mij onmogelijk is te strijden. Zeg mij. Alger-
non, wie heeft u mijn woorden weer doen wan-
trouwen ?"

»Zij zou me ontrouw zijn geweest? Zij, mij? Een
gevloekte leugen! Die kwam van den echten Satan!
Ga heen zeg ik u, ga heen! Of neen, ga dicht bij
het vuur staan, met den eenen voet er maar in ..
ge zult u geen pijn doen, ge hoort in dien gloed...
neem er de proef maar eens van!"

»Broeder, arme broeder t' zuchtte zij zacht.
»Maar neen, krankzinnig is hij toch niet, hij heeft
mij herkend; hij begrijpt wat ik zeg! Maar die
eene gedachte die hem beheerscht, kon ik die
slechts verjagen, vernietigen!" Zij bezon zich een
oogenblik; zij peinsde op een middel om hem uit
dien staat van halve wezenloosheid op te heffen.
Zij hoopte het gevonden te hebben; zij wilde niet
meer spreken van hun geslacht, maar wel en
alleen van haar.

»Ruim zestien jaren zijn er reeds voorbij 'sedert
zij dit kasteel verliet, en nooit hebben we sedert
iets meer van haar gehoord. Zij zal gestorven of,
in haar vaderland teruggekeerd, met een ander
gehuwd zijn, broeder!"

»Ja, dat hebt ge me meer voorgepreveld, helsche
geest! Ze is niet gestorven, en als ze met een
ander trouwde, dan is ze weêr weduw geworden,
want ik heb haar gezien ... Neen, -schud niet zoo
voornaam ongeloovig, 't was geen droom! Zoo waar-
achtig als ik leef als een plant in het lichaam
van een mensch heb ik haar gezien! Dáar hoor
ik haar dikwijls, dáar, !" riep hij uit naar het be-
lendend vertrek wijzend. »En op dit oogenblik is
zij er! Hoort ge? Ze is er weêr en op uw verjaar-
dag komt ze bij mij... hoort ge wel, dit is baar
voetstap !"

»Het is de wind of het dreunen van het ge-
schut.`

Hij was opgestaan en ging waggelend naar een
binnendeur, die naar het aangrenzend vertrek
leidde. Lucy wilde hem volgen maar hi wees haar
driftig terug. »In dat vertrek komt ge nooit. Er
moet toch den plaats zijn waar ik van u bevrijd
blijf... Den Steward zal ik van avond wegjagen...
hij had u niet moeten binnenlaten ..." Hg stond
op den drempel gereed om de deur achter zich
te sluiten, Lucy hield hem tegen en bad: »Alger-
non, kom met mij ! Gebeurt het ergste en worden
wij overwonnen..."

»Het hout is droog en het vuur blijft aan ... een
heerlijke dood voor u in de vlam 1"

,Vergeefs, alles vergeefs !" zuchtte zij, toen de
deur door hem werd dichtgeslagen. Ze moest zich
steunen aan den rug van den stoel, dien Algernon
verlaten had. Hare kracht scheen gebroken; zij
werd het, op de plek waar vóor ettelijke jaren

haar overmacht zich het duidelijkst had getoond.
Die gedachte greep haar plotselings aan en over-
weldigde haar en met een laatste rilling door de
leden sloop zij terug. Het was haar of de damp-
kring loodzwaar nederhing. Zij snakte naar lucht.
In de groote hal teruggekomen zocht zij den trap,
die naar de tinne van den hoofdtoren leidde, van
waar zij alles kon overzien, hoog boven de top-
pen der hooge boomen, hoog boven het gewoel
der strijdenden verheven. Welk een schouwspel!
Het liefelijk groen van het omliggende woud was
op ettelijke plaatsen gedeerd; gantsche boomtron-
ken lagen versplinterd ter aarde en werden door
den vijand als borstweering gebezigd, van achter
welke het musket gericht en gelost werd. Voor
zooveel reeds haar oog tusschen het hout kon be-
speuren, was de macht der belegeraars aanzien

-lijk, maar hun ontbrak geschut.
»Goed, Robert Conway, goed!" juichte zij, den

wachter niet achtend die op de tinne, niet ver
van haar af, op post stond, toen uit een der twee
slangen, waarop Petworth-castle had te bogen,
een wel gericht schot losknalde en ettelijke mus

-ketiers neêrzegen. Haar ademtocht werd vrijer,
haar blik klaarder! Bij dat slaggewoel, bij dien
strijd, die nog kans liet op eene overwinning, keerde
de veerkracht terug. Wakkere knechten, die de
have, nog meer, die de eer der Percies verdedig

-den! Zij zag de goed gewapenden, die in blijde
stemming hier de groote poort met zand beschut

-teden, ginder de musketten laadden; zij zag....
Nel, met bloedvlekken op het gewaad, zelfs in het
aangezicht, nu her- dan derwaards ijlen, hier kruit
en lood reiken, ginder een gekwetste wegvoeren,
dien zij zeker binnenshuis ging verbinden. 'Braaf,
deerne !" riep zij uit, haar in de verte toeknikkend,
en toen Robert haar gewaar werd en vrolijk met
de hand groette, ging er een gejuich uit de schare
op en klonk het uit iederen mond: »God zegene
Mylady 1"

De schoten van den kant des vijands namen af
en weldra was alles stil aan de overzijde der gracht.

»We hebben ze respekt geleerd, mannen!"
riep Robert, het zwaard opstekend. »Het wordt
rusttijd, geloof ik, en dat hebben we ook wel
noodig." Hij sprong van den wal en ontmoette er
Nel, die met gloeiende wangen en helder stralende
oogen haar laatsten arbeid volbracht had. Hij
vatte haar in heftige gemoedsbeweging bij de hand.
»Heb dank voor uwe hulp, heb dank, beste ?'

Zij wilde hare hand uit de zijne los maken en
ijlings verder gaan.

»Gij waart de koningin van het toernooi; laat
ik mijn ridderlijken plicht jegens u vervullen,"
zeide hij, haar meêtroonende naar binnen, waar
hij haar de wangen wilde droogwisschen en de
hairen netten; maar zij weerde hem met een don-
kerder blos, dan straks de vermoeienis er op ge-
spreid had, af en zeide... ze wist niet wat, maar
ze noemde den naam van Lady Jane... hoe on-
handig was ze!
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:Jane !" zeide Robert, en een trek van wrevel
kwam op zijn gelaat. »Zij zal geslapen hebben of
den tijd gesleten met klagen... Had zij haar me-
nagerie maar meê kunnen nemen !"

DSirl... Als zij werkelijk mocht geklaagd hebben,
dan is er een die haar kan troosten, dunkt me!"

»Herinner me haar dezen oogenblik niet; want
dan herinnert ge me maanden van jammer, van
ellende... en ik ben nu zoo gelukkig, ik geloof
zoo als nooit! Met haar was ik arm in de weelde,
met u zou ik rijk zijn in de diepste ellende 1 Beste.
beste, ik bewonder u,... ik bemin u... !" en in zijne
vervoering trok hij haar tot zich en drukte haar
een kus op de rozenroode lippen.

»Laat mij... laat mij...• !" riep zij met kracht,
maar er was meer smart dan toorn in den toon
harer stem. D0, mijn God! erbarm U mijner!"
zuchtte zij, het van schaamte gloeiend gelaat met
de handen bedekkend. Alsof hij begreep wat er
in het diepste diep van haar hart omging, week
hij niet terug; na dien uitroep, scheen zelfs de
hartstocht, die hem verteerde, daardoor nog te
meer geprikkeld; want hij trad haar weder nader
en fluisterde haar toe, aan haar oor, zoo dicht bij
dat zijne lippen haar bijkans weder aanroerden:
»Gij bemint ook mij ... er is een stem die het mij
zegt... de schellen vallen mij van de oogen .. .
Liefste, ruim is de waereld! Zoodra Mylady in
veiligheid is, kunnen wij vrij zijn en met mijn arm
zal ik u den rang winnen dien gij verdient..."

Nels boezem zwoegde bij deze woorden van den
verleider, dien zij zoo innig liefhad; een gevoel
van zaligheid doorstroomde haar; er was een
oogenblik, dat zij zich in zijne armen had willen
werpen en hem den kus tienvoudig teruggeven,
dien hij haar op de lippen had gedrukt... maar
daar verrees het beeld van Jane Howard voor
haar geest; Jane, bleek en lijdend; Jane, wie hij
toebehoorde ... en met een kreet waarin zoowel
afschuw als vertwijfeling gehoord kon worden,
rende zij zonder om te zien weg, het vertrek uit,
den gang in, waar baar Mylady ontmoette die haar
naam noemde en den zijnen, den geliefden en toch
gevreesden naam ! Zij wees met stuiptrekkenden
vinger op het vertrek, waarin Robert zich ophield,
en spoedde zich toen voort, tot zij alleen, geheel
alleen was, het hoofd vervuld van de meest tegen

-strijdige gedachten, den boezem overkropt van de
meest verschillende aandoeningen. Hij bemint
mij!" juichte zij, maar liet er het volgend oogen-
blik op volgen: hij dorst het me zeggen, omdat
ik maar Nel ben!" Zij was gestreeld en beleedigd,
zij had hem onuitsprekelijk lief en zij verafschuwde
hem; zij wenschte zijne stem nog eens, ja altijd
te hoeren en zij dankte den Heere God, dat hij
haar de kracht gegeven had haar te doen vlucb-
ten l Bajert van tochten, die toch eindelijk ge-
ordend werd! Zij had gestreden, met reuzenkracht
gestreden, tot haar telkens klaarder werd wat haar
te doen stond en waartoe zij geroepen was; als een
kind was zij neérgezegen, als een sterke vrouw

rees zij op. Met onhoorbaren tred sloop zij voort,
als vreesde zij door iemant gehoord te worden. Zij
schrok voor den Steward als voor een spookge-
stalte terug, maar vroeg hem, toen zij met een
glimlachjen haar schrik verontschuldigd had, waar
het vertrek van Lady Jane was.

DIk zal er u brengen, Miss!" klonk het andwoord
beleefd, ja bijna onderdanig, alzoo geheel anders
als dien morgen. »Maar mag ik u niet eerst wat
water laten brengen? Hartelijk wordt ge gegroet
uit ons ziekenhuis, Miss !"

Weinige oogenblikken later trad zij Janes ver-
trek binnen. Bleek en het hoofd op de borst ge-
bogen, lag de erfgename der Howards in den groo-
ten leunstoel neder. Bij het openen der deur werd
het hoofd met gehaastheid opgeheven, maar het
keerde zich af zoodra het oog bespeurd had wie
er naderde.

DLady Jane, hoe gaat het?" vroeg Nel deel-
nemend.

»Komt ge nog hier om me te bespotten ?" vroeg
ze bits.

,Ik merk dat ge erg ongesteld zijt; meer nog
naar de ziel dan naar het lichaam...." fluis-
terde Nel.

Het bleef stil. »Kan ik iets voor u doen ?" ver-
volgde zij.

:Gij ?" die vraag werd met de grootste minach-
ting uitgesproken. »Ja, den Steward roepen, of
zeg hem dat hij mij een dienstmaagd zende, die
gewoon is in een boudoir te dienen..."

DIk zou de boodschap doen, indien ik niet voor-
uit wist dat ze vergeefs zou zijn. Er zijn slechts
weinig bedienden bier en die er zijn worden in het
ziekenhuis gebruikt, waar er erger lijders zijn dan
gij zijt"

=Gij schijnt van alles begrip te hebben, van
ziekten en kwalen zelfs naar het schijnt... Waarom
blijft ge dan niet beneden waar ge zoudt kunnen
helpen, vooral in aanmerking genomen het ge-
ringe aantal hedienden in dit kasteel? Ginds kunt
ge van dienst zijn. hier niet."

DMisschien óok wel; daar ik de zieke in dit ver-
trek graag zou willen overtuigen dat haar kwaal
ingebeeld is en stellig zou verdwijnen als zij mij

naar de werkelijk zieken beneden volgde."
»Onbeschaamde! wel toont ge uw afkomst telkens,

hoe vaak ge die ook waagt te vergeten!"
,Kondet gij de uwe zoo dikwerf maar vergeten,

Mylady, als ik het de mijne doe!" hernam Nel met
bewogen stem. Jane zag haar een oogenblik aan.
»Ja," vervolgde Nel, »zoo ge maar kondet vergeten,
dat ge Lady Jane Howard heette, eenmaal de rilk-
ste erfgenaam van Engeland — dan zouden er twee
ongelukkigen minder zijn in de waereld......

»En wie noemt ge dan wel ongelukkig ? u zel-
ve zeker niet; want al verging de waereld gij
zoudt er slechts bij kunnen winne n," merkte Jane
schamper aan.

'U en Sir Robert."
iSir Robert weet, ge ongemeen wel te troosten!
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Wat op stroo geboren is zal niet op dons sterven."
Nel vloog een donkere blos over het gelaat.

:Wat meent Lady Jane met die woorden? Ik meen
de eerste; de laatste begrijp ik wel."

»Gij durft het vragen en dit venster heeft uit
-zicht op het binnenplein.... Ik heb uw minnarij

gezien met mijn echtgenoot! en ge durft nog onder
mijne oogen komen! Dit zoudt ge niet hebben ge-
waagd toen ik in Londen woonde, toen ik nog was
die ik moest zijn, onkuische!"

'Ja, Lady Jane! ik heb Sir Robert lief, meer
dan mij zelve en die liefde is niet van daag of
gister geboren .... Sir Robert heeft mij óok lief,
maar die liefde is nog niet oud. Zg ontstond van
het oogenblik, dat gij hem alleen liet staan, dat
gij alleen dacht aan hetgeen gij verloren hadt en
nooit aan wat hij miste..  !"

Jane had zich bij de eerste woorden, die zulk
een openhartige bekentenis inhielden, opgericht,
terwijl hare straks nog zoo fletsche oogen vurige
schichten wierpen op de onhebbelijke deerne. Bij
de laatste echter was haar toorn plotselings aan
band gelegd en werden verbazing en verrassing
de heerschende aandoeningen.

»Hoe nu? Deerne, zijt ge dan toch waarlijk
krankzinnig ?" borst zij los.

DOmdat ik de waarheid zeg ?" vroeg Nel zacht
met neêrgeslagen oogen. »Maar ik heb nu alles
openhartig gezegd wat ik dacht te moeten zeggen.
Doe er uw voordeel meê, Lady Jane!"

Zij maakte eene beweging als om heen te gaan;
maar de andere trad nu op haar toe en greep haar
bij den arm. »Van welke natuur zijt gij toch ?"
vroeg zij, die zich maar niet van het oude beeld,
waaronder baar het havelooze kind het eerst was
tegengetreden kon losmaken, terwijl ieder woord
dat zij thands vernam, die opvatting toch wel moest
verstoren. »Van welke natuur zijt gij dan toch,
een duivel of een Engel?"

»Een mensch geloof ik, Mylady, een mensch, zoo
als gij." Het laatste was het eenig andwoord dat
zij gaf op de vernederende zinspeling, die Jane
zich straks op den lagen stand der vondelinge had
veroorloofd.

'Waarom komt ge mij dan mededeelen dat ge
mijn echtgenoot bemint? komt gij mij honen ?"

iIk kom u niet honen, ik kom u genezen. Om
een schuld te kunnen boeten, moet men haar eerst
kennen; om beter te worden, moet men eerst weten
dat men gebreken heeft. Voor mij ging dat altijd
gemakkelijker dan voor u; mij is de waarheid
nooit verbloemd en wel ben ik daar dankbaar voor."

Jane bleef een oogenblik zwijgen. »Nel," zeide
zij plotseling, »weet Robert dat gij hem lief hebt ?"

»Neen, Lady Jane! en bij zal het ook nooit weten ;

indien de Heere God mij nabij blijft zoo als tot
dusverre. Van het oogenblik dat ik hem zag ben
ik veranderd, zag ik in, hoe diep bedorven, wat
nietswaardig schepsel ik was. Ik ben hem naast
Mylady alles verplicht en hij is zoo diep ramp-
zalig.... door n!"

»Door mij? Is hij niet altijd koel en onverschil.
lig? Is hij dat niet geworden sedert mijn goederen in
beslag werden genomen? Hij heeft mij gehuwd
om mijne schatten! 0 ik haat hem, ik veracht
hem..."

DIk geloof het niet.., maar maak dat met u
zelve uit... Ik kan niet meer dan u de waarheid
zeggen," hernam Nel, en hare stem was bijna een
zacht fluisteren geworden.

»Nel, wat moet ik doen met die waarheid? Als
het niet uw doel was om mij te honen dan moet
ge mij andwoord geven!" riep Jane uit, de beide
handen der andere vattende.

»Ge zit Lady Jane Howard en schooner dan ik;
en het schijnt u moeielijk de liefde te herwinnen
van een man, die mij alleen heeft opgemerkt, om-
dat hij zich verlaten zag...? Dat lij mij naderde
is dunkt me zelfs een verwijt voor u. Weet ge
wel zeker, dat hij koel werd sedert gij uwe rijk-
dommen verloort, is het ook omdat gij, toen ge
arm werdt, altoos nog bleeft wat ge geweest waart?
Is het ook, omdat gij zelve te veel waarde hechttet
aan uw rijkdommen en ge die eigenlijk met Sir
Robert hebt doen huwen? Och, ik weet het niet
duidelijk uit te drukken, om dat te kunnen moest
Mylady in mijne plaats staan."

»Maar gelooft ge dan dat hij mij nog lief heeft ?"
Het andwoord kostte Nel ontzacheljk veel; het

stokte haar herhaaldelijk in de keel; het gleed
haar telkens terug van de lippen; eindelijk klonk
het: »Ja.. ik geloof dat bij het doet... en ge
zult dit wel merken als ge niet meer zoo veel op
u zelve let, maar ook een weinig op hem en op
anderen — als ge hem niet meer doet voelen dat
hij alles wat hij is aan u te danken heeft. Dit
meende ik u te zeggen: dat is nu de volle waar-
heid!"

En Jane verdroeg die waarheid niet alleen, maar
zij scheen er zelfs over na te denken; want toen
Mylady binnentrad, gevolgd door Robert, dien zij
echter toen nog niet bespeurde, riep Jane haar
op Nel wijzende toe: »Mylady, zij heeft mij een
groote dienst gedaan ... zij heeft mij .."

Mylady lei haar den vinger op den mond; Robert
trad nader. Begreep zij dan wat er hier was voor-
gevallen en wat Jane wilde zeggen? Het was
mogelijk, ja zelfs waarschjnlijk; want zij trad op
Nel toe, vatte de hand van deze, trok haar tot
zich en drukte haar een kus op het voorhoofd met
de woorden: »Ge zijt een schrander en moedig
kind!"

Nel had in het eerst voor Mylady gehuiverd,
toen zij zich zoo nabij haar bevond. De woorden
van Jean van Verviers kwamen haar voor den
geest; een vraag, die een aanklacht ware geweest,
zweefde op hare lippen; maar na dien kus was
het haar onmogelijk die te uiten, werd Jean van
Verviers weder wat hij in hare schatting altijd
geweest was: een vijand die zich van de logen als
wapen bediende. Een kus van Mylady! Het was of
zij thands eene wijding voor hooger sfeer ontving!
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XXXVII.	 sing, den blik gevest op de berende veste, statig
en prachtig als een reusachtige zwaan drijvende

Reeds eenige dagen had de belegering geduurd op het kristalheldere water! Het was een schil-
en nog was men in het kamp van Kolonel Hewson derachtige aanblik, op den voorgrond de honderde
het doel nog maar weinig nader gekomen. Pet- knechten voor de tenten gezeten, bezig hunne wa-
worth-castle was geheel omsingeld en werd van pens te wetten en voor een nieuw gevecht gereed
alle zijden door de monden der Parlements-snap- te maken, bij den arbeid een psalm aanheffende of
hanen bedreigd, maar ook van iederen kant word elkaar stichtende in den geloove door diepe ver-
er in het kasteel dezelfde waakzaamheid betoond. borgenheden te bespreken of zich te oefenen in
Uit het hoofdkwartier van den Luitenant-Generaal den strijd tegen de ongeloovigen door een onder

-Cromwell was bij herhaling het bevel gezonden, om ling spiegelgevecht, aangaande punten van verschil
ten spoedigste een eind te maken aan de belege- in de opvatting der waarheid.
ring en het kasteel te bemeesteren zoo daarop En zoo velen als er daar nederzaten zoo velerlei
spoedig kans bestond of wel het beleg op te bre- bijna was er verschil van meeningen. Niet te ver-
ken en tot later uit te stellen, daar Hewsons dap- geefs was het woord tot allen doorgegaan: een iege-
peren bij het hoofdleger dringend noodig waren. lijk werke zijn zelfs zaligheid; want de oogenblik-
,Broeder!" zoo had de Generaal in de hem eigen- ken, die do strijd tegen den Antichrist hen vrijliet,
aardige vormen geschreven, nik bid den Heer, dat werden daaraan besteed, wat, helaas ! maar te dik-
Hij u voorspoed geve en de Moabitische u overle- werf gepaard ging met het af breken van de zaligheid
vere; maar het kon in Zijn heiligen raad besloten des naasten. Niettemin, treedt ze met een gevoel
zijn de zoodanige nog eenigen tijd te sparen, in van ontzach nader, die mannen, van den akker,
welk geval volharden een verzoeken zou zijn van van huis en haard geroepen tot den grooten wor-
den Heere onzes Gods. Het veld van Oxford zal stelstrijd! Van Oost en West, van Zuid en Noord
ons een dal Josafats zijn; daar zal de groote strijd hebben zij zich opgemaakt met het heilige voor-
tegen den Antichrist worden gestreden; kom dus, nemen in het hart om te overwinnen of te sterven, met
want uw regiment mag niet ontbreken. Van daag de onwrikbare overtuiging in het binnenste van
denk ik Basingstoke te bestormen en tegen den geroepen te zijn door den Heer der Heirscharen.
avond verwacht ik bericht, dat gij het Petworth- Zonen, mannen, vaders, ze hadden de stem der
castle ook zult gedaan hebben." natuur, die hen noodde te blijven in huis en hof, in

En aan bestorming viel niet te denken zoo lang hun hart bedwongen; ze hadden den stuggen schou-
er geen bres was geschoten in de sterke wallen, der gekromd onder het juk van de krijgstucht, ze
en dat was weêr afhankelijk van het bezit van hadden, om geestelijk vrij te zijn, zich lichamelijk
geschut. Toch zou Hewson de poging hebben ge- maar vrijwillig onderworpen aan blinde gehoor

-waagd, indien de belegerden bij den uitval, dien zij zaamheid. Het was Jehova, de Heere hun God,
deden, niet een sterker macht hadden ontwikkeld, die hen toesprak in het bevel hunner overlieden,
nog van meer geestkracht en moed hadden blijk en met een psalm op de lippen schreden zij voort
gegeven dan de belegeraars hadden kunnen onder- met ongebroken gelid; als een onwrikbare muur
stellen. van staal bestormden zij de verschansing, beklom-

»Het ware het leven der Heiligen Gods zonder men zij do wallen, vielen zij, met de kracht van
vrucht in de waagschaal stellen, indien ik storm den aerolieth, neerzuizelend uit de matelooze ruimte,
liet loopen," prevelde daarom de Kolonel, driftig op de gelederen der kavaliers in, eenmaal de schrik
heen en weêr loopende voor zijn tent, die op den van de benden des Parlements, maar tbands weg-
top van een heuvel stond geplaatst, te midden van stuivende als kaf of knakkende als ijle korenhalmen
die zijner soldaten. Het was een schilderachtig voor deze nieuwe krijgers, de .[ronsides van Oliver
gezicht, die luchtige eenvoudige woningen te mid- Cromwell. En deze gevreesde krijgers, weldra de
den van het frissche groen, dat, hoe ook blootge- overwinnaars der overwinnaars, weldra de keur-
steld en gekwetst door het goed gericht en onder- bende van Europa, ze zouden het hoofd stooten
houden musketvuur van Conway en de zijnen, toch tegen gindschen steenhoop, slechts door een kleine
nog op vele plaatsen zijn oorspronkelijke frischheid bezetting verdedigd? Was er dan onder hen een
behouden had. Het was een schilderachtige aanblik, onrechtvaardige, een goddelooze, die den toorn
op den achtergrond die colonnes van aanval, die Jehovaas had opgewekt, die den Booze vrij spel
drom van gewapenden, met den ijzeren helm op gaf om met de zwarte vlerken het gindsche broei

-he hoofd, den snaphaan — een nieuwe uitvinding nest van ongerechtigheid te dekken? »Broeders!
aan koning Gustaaf Adolfs leger ontleend — over het is de wil onzes Gods de Moabitische ginder te
den schouder met een leêren kolder bekleed, het doen wassen in het kwade tot dat wij terugkeeren,"
zwaard in de bandelier op de heup, de hooge laar- had Kolonel Hewson gezegd en een dof gemompel
zen aan de voeten, in den hollen weg te zien ver- was het andwoord geweest. Maar het gemompel
dwijnen om weder zichtbaar te worden in het woud was luider geworden en dreigde een gemor te wor-
van olmen, zich daar te verdeelen totdat ieder den, vooral iu de groep, die Jean van Verviers om-
krijgsknecht zijn plaats gevonden en ingenomen ringde. Verscheidene dagen had die man reeds in
had, achter de uit boomen opgebouwde verschan- bet kamp van Hewson doorgebracht, en met iede-
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ren dag was zijn invloed gestegen. Hij had tot de
felle vervolging der vluchtenden, na de gevangen-
neming van Myladies Steward, aangezet en het voor

-nemen des bevelhebbers, om de veste te omsinge-
len, haar op te eischen en zelfs te belegeren, doen
rijpen. Vooral na de opeisching was zijn raad ge-
weest, in oodmoed gegeven, maar waarnaar Hewson
niet kon nalaten te luisteren, te volharden, de
sterkte te berennen, welke waarschijnlijk niet lang
tegenstand zou kunnen bieden en twee schuldigen
aan de misdaad van hoogverraad herbergde: de
Moabitische en de jonkman, die zijn vendel ontloo-
pen was. Toen geweld met geweld gekeerd werd,
toen de belegerden een uitval deden waarbij zij
den vijand terugdrongen, had by de ongeduldigen
getroost, de teleurgestelden bemoedigd met het
vooruitzicht eener zekere en spoedige overwinning,
vermits hij verstandhouding had binnen Petworth-
castle, zoo als men ten minste uit zijne geheimzin

-nige woorden meende te kunnen afleiden. Dikwijls
dwaalde hij in de schemering van het kamp af,
zooals men geloofde om het kasteel heen, en ook
ditmaal, maar thands vroeg in den morgenstond,
was hij eenzaam zijn weg opgegaan. Toen hij terug-
keerde hoorde hij de woorden, door den Kolonel
Hewson gesproken, waarna het geel bleek gelaat
even verschoot. Hij had zich toen bij eene der
groepen gevoegd, welke allen het woord des Ko-
lonels bespraken en, neêrzittende met de anderen
zijn bijbel te voorschijn gehaald, en schijnbaar al
zijn aandacht gewijd aan het dierbare heilige boek
der boeken.

DEene bestorming is niet te wagen zegt de Kolo-
nel !" zoo sprak er een. »Als de Heere Heere met
ons is wie kan dan tegen ons zijn? Zullen de
wateren zich niet oprollen voor onze voeten, zullen
de muren niet scheuren en neêrvallen bij onze
bazuinen ?"

»Maar gij vergeet, broeder Seth, dat ons geen
teeken gesteld is, waaraan wij herkennen dat de
Heere Heere wil wat wij willen," hernam korporaal
Zosimus Rose, de bij allen bekende drilmeester,
de strenge handhaver der regelen, de stipte en
trouwe dienaar van het gezach,

»Hebben wij niet de wolk bij dag en de vuur-
kolom bij nacht, die ons beschaduwt en verlicht
en altijd voor de spitse gaat van het heir des Hee

-ren? vroeg broeder Seth verontwaardigd,en broe-
der Benjamin, Noach en Levi stemden dit dadelijk
bij. »Heeft de Heere Heere geen blijvend teeken
aan ons gesteld? Heeft hij ons ooit de overwin-
ning ontnomen? Zoo lang Mozes de armen in de
hoogte hief hadden de kinderen Israëls de over-
hand, zoo lang onze Mozes zijn aangezicht op aarde
doet zien, zullen wij niet deinzen, zelfs zonder onzen
Mozes niet, want meer dan de kinderen Israëls
zijn hier, ja meer zeg ik, broeders! Wij zijn de
geroepenen tot de stichting van het duizendjarig
rijk, tot de verandering van de oppervlakte der
aarde; onze vijanden zijn de vijanden Jehovaas en
zij zullen worden te niet gedaan, als we maar niet

vertrouwen op eigen kracht, niet bouwen op onze
eigen ellendigheid, ons niet verlaten op hout en
steen, op onze trompen en onze kolven." De laat-
ste woorden gingen vergezeld van een toornigen
blik op den drilkorporaal.

»Werp u van, den top des bergs, want de En-
gelen zullen u dragen, maar de Heere weigerde,
zeggende: men zal God niet verzoeken. Dit voeg
ik u toe, Seth Richardson, wiens begrippen even
onrechtzinnig zijn aangaande den strijd met de vlee-
schelijke als met de geestelijke wapens! De Kolo-
nel heeft gelijk: laat de Moabitische toenemen in
het kwade; laat ons de stemme hooren, die ons op-
roept naar het dal Josafats ! En wat het dui-
zendjarig rijk betreft, het is nog ver af en
het zal eerst verschijnen als Generaal Cromwell
Essex en Manchester voor goed onder den voet
heeft... dat is mijn gevoelen en in de openbaringe
van Johannes wordt er op gezinspeeld..."

»Verdraaïing der Schrift!" riep de onbuigbare
Seth. »Er wordt gesproken van de duizenden, ge

-legerd op den heiligen berg; toon mij de plaats
waar er sprake is van Oliver Cromwell, dat God
de Heere den sterke echter zegenel Verdraaiing
der Schrift! De zonde maakt de ongelijkheid,
maar wanneer wij het rijk des Heeren stichten, al
hebben wij nog te waden door stroomen van bloed,
wordt de slang vermorzeld en zal er gelijkheid zijn,
ja van allen..."

»Kornet Whally, neem tien man, en versterk de
voorposten; er is beweging onder den aanhang van
Delilah," riep de Kapitein, en de mannen, die met
hun geheele ziel luisterden naar den strijd van
broeder Seth, den profeet, en van broeder Zosimus,
het zwaard des Heeren, keerden zich op een wenk
van den kornet om, plaatsten zich in het gelid en
traden met afgemeten stap, door het kreupelbosch
het pad langs, dat afdaalde naar het olmenwoud.
Niettemin ware de woordenstrijd voortgezet, een
strijd begonnen over het al of niet opbreken van
het beleg en van lieverlede ontaard in een geschil
over den aard en het tijdperk van het bewuste rijk
Gods, zoo niet de vreemde broeder, die velen hun

-ner reeds als een geestverwant hadden leeren ken-
nen en eenigen zelfs als een uitverkoren vat begon-
nen te beschouwen, het woord Gods eensklaps uit
de vingeren had laten glijden en, met strakke
blikken voor zich starend, de lippen heftig had
bewogen zonder dat er een klank werd vernomen.
Men zweeg; men wist bij ervaring wat dat betee-
kende. De uitverkorenen werden meermalen ver

-waardigd met een vertrekking van zinnen, met eene
verschijning van Engelen, met onmiddelijke open-
baringen van den Geest Gods! Alleen wist men
nog niet, dat deze broeder in die mate vol was
des Heiligen Geestes, om op die wijze te worden
bezocht. Jean was opgestaan, immer voor zich
uitstarend; hij bracht tbands de armen in bewe-
ging, schudde het hoofd en sprak eerst fluisterend,
maar allengs luider tot dat zijne stem vol werden
krachtig in het rond klonk: »Vallen zal ze... de
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grondslagen waggelen... het vaandel zinkt neér...
Wat zijn uwe wapenen tegen mijne strijdwagens?
zegt de Heere. Zeventig maal zeven maal heb ik
genade bewezen maar gij hebt niet gewild; verga,
verga! De vlam slaat uit de daken; de knechten
Dagons zinken ter aarde in het harnas... de poor-
ten buigen neêr... grijp de Heidin en laat haar
het lot Izébels ondergaan, Izébel, de vrouw Achabs
Den wijzen is het verborgen, maar den kinderkens
geopenbaard! De overlieden hebben niet geloofd.
maar de knechten geloofden! En ze hebben ber-
gen verzet en stroomen bevloerd, steden verdelgd
en de sterkste sterkten geslecht! Alzoo spreekt de
Heere Heere, Hallelujah!"

»Hallelujah! Hallelujah!" klonk het in het rond.
'De Heere zij geprezen tot in der eeuwigheid ! Hij
heeft groote dingen aan ons gedaan?'

=Broeder!" vroeg Seth aan Jean, die zich het
voorhoofd afwischte en verbaasde blikken om zich
heen sloeg. »Broeder! wie is u verschenen, Ga-
briël of Michaël?"

•Ik weet het niet, broeder! Wat heb ik gezegd?
Wat is er om mij geschied ?"

=De Heilige Geest heeft door u gesproken! Wij
zullen dien gehoorzamen! De Heere Heere heeft
groote dingen aan ons gedaan, dies zijn wij
verblijd! Broeder Zosimus, en gij Naäman, en gij
Josua boodschapt het der broederen, opdat wij ons
beraden en het den overlieden doen hooren, dat zij
niet hebben geloofd en het nochtans geschieden zal Y'

Zosimus was de eenige die staan bleef ; de ande-
ren snelden heen om de beuchelijke mare wijd en
zijd in het rond te verkondigen dat de wil des
Heeren zich had kond gedaan en het beleg niet
moest worden opgebroken. Na eenig beraad ging
echter ook Zosimus heen. Hij sloeg echter het pad
in, dat naar het hoofdkwartier leidde, en ontmoette
er kaptein Desborough, dien hij het gebeurde mede-
deelde, bedenkelijk hoofdschuddende bij de vraag
door genen gedaan of de vreemde broeder werke-
lijk tot de profeten behoorde.

»Meng u onder de mannen en zie ze tot kalmte
te brengen: ik ga den Kolonel opzoeken." Dezen
vond hij in een zeer kwade luim. Er was een
tweede brief van de Generaal gekomen, nog drin

-gender dan de eerste. Op het oogenblik. dat hij
geschreven werd,, begon de bestorming van Basing-
stoke; dezen middag zou alles afgeloopen zijn; dit
behoorde ook het geval te wezen met Petworth.
Een storm of opbreken van het beleg! dus luidde
het kort bevel. Het eerste was onmogelijk dus
tot het tweede moest worden besloten. De tijding,
die kaptein Desborough bracht, moest dus de
kwade luim van den Kolonel niet weinig verer-
geren, maar droeg er toch toe bij het nemen van
een besluit te verhaasten. 'Laat de mannen aan-
treden ! Laat Tibbutt de tenten maar vast afbreken
en de zadels der paarden goed nazien. Binnen een
uur zijn wij op weg naar Basingstoke."

»Kolonel, laat zich tegen Rehabeam toch geen
Jerobeam overstellen !"

'Gaat en gehoorzaamt ! riep Gideon tot zijne
knechten, en ik roep het u toe!" zeide Hewson, de
dikke wenkbrauwen fronsend. Hij stond weldra
voor het front. Onbewegelijk was aller houding;
diepe stilte heerschte er in de gelederen, maar de
stugge aangezichten hadden nog stugger uitdrukking
dan gewoonlijk. »Mannen broeders ! het heeft den
Heer goed gedacht de Moabitische nog meer te
laten zondigen opdat de straf des te geweldiger
zij! De Generaal ontbiedt ons op naar het groote
slagveld waar de vijand ons wacht, niet achter steenen
meer verscholen! Het beleg dient opgebroken!"

Even als bij de eerste mededeeling van 's Kolo-
nels voornemen ging er een dof gemompel door
de schare, dat echter ophield toen de Kolonel
nader trad en het oog over allen liet gaan. Toen
hij ze echter uit het gelid liet treden en bevel
gaf om alle posten in te trekken, trad broeder
Seth en Noach en Benjamin naar hem toe en ver-
klaarden zij, bij monde van den eersten, de hun
aangekondigde profecy.

»Valsche profeten zijn er bij menigte!" riep de
Kolonel hem toe. »Laat dien broeder bier bren-
gen: we zullen zien of een twintigtal stokslagen
hem niet tot een heel gewoon mensch zullen
maken !"

'Kolonel, hij is geest van mijn geest; hij behoort
tot de gemeenschap der heiligen ;' herHam Seth,
die iets dreigends in zijne stem had, hoewel hij
het gelaat hield afgewend. Daar lag vastberaden-
heid op die beenige en met likteekens overdekte
facie.

»Wij zullen er de proef van nemen!"
»Kolonel; het is den wijzen verborgen en den

kinderkens geopenbaard... Wij zullen het kasteel
nemen; het is besloten in den heiligen raad onzes
Gods?"

»Gij hebt daar niet over te oordeelen: slechts
ik ben veraudwoording schuldig aan den Generaal
en deze aan den Heer der Heirscharen! Breng
Seth Richardson achter af, Provoost!"

Maar de gantsche schare drong zich om den
broeder heen en gaf blijk van hun bondgenoot-
schap. =Niet opbreken, niet opbreken!" riep men
van alle kanten, terwijl men op den Kolonel aan-
drong, die een pistool uit den gordel trok en op
den voorsten aanlel ; maar deze bedreiging werkte
als olie gegoten in de vlam : een tiental armen
strekten zich uit en het pistool werd den Kolonel
ontnomen. »Een vijand Gods is hg! Een vijand
Gods! In de plaatse van Saul zalfde Samuel David
tot koning l"

Dreigende blikken werden op Hewson geworpen,
die door den kapitein Desborough gebeden werd
terug te treden en in te keeren tot zijn tent. Hij
zou beproeven de opgewekte gemoederen tot be-
daren te brengen. Hewson volgde den raad, maar
zag den kaptein weldra tot hem komen met de
tijding dat het verzet toenam, dat men eenstemmig
had besloten te blijven en reeds bezig was andere
overlieden te kiezen.
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Het onkruid is welig opgeschoten tusschen de
tarwe!" klaagde Hewson. »Waar is de tucht die
ons overwinnelijk maakte? Streken van Satan!"
mompelde hij de vuist ballende. Kaptein Desbo-
rough dacht anders over de oorzaken van dat onge-
kend verzet, van deze ongedachte muiterij; hij was
geneigd het gantsche deel der schuld op den Kolo-
nel zelven te laden, die geestdrgvend als niet een,
de afdwalingen van den sektegeest maar te veel
had geduld, ja ze zelfs had uitgelokt. De mannen
van de »vijfde monarchie" — een sekte die in haar
opkomst was en reeds diepe wortelen had gescho-
ten — predikten algeheele gelijkheid, behalve in
geestelijke gaven, van welke zij zich natuurlijk
het beste deel toekenden. Zij dreigden alles met
ontbinding en omkeering; zij maakten de krijgstucht
onmogelijk in het leger en tevens alle orde in den
Staat. En tot die mannen van de vijfde monarchie
werd Hewson gerekend te behooren.

>Desborough! zie Cromwell te boodschappen het-
geen hier omgaat. Ik geloof niet dat overreding
iets zal uitwerken; een paar slangen echter alles
Met het hoofd zullen zij het boeten, die kinderen
Belials! Een voorbeeld zal er gesteld worden waar-
van het derde geslacht nog sidderend spreken zal!"
Bij de laatste woorden zwol de dikke ader op zijn
voorhoofd en kreeg zijn gelaat eene uitdrukking
van woestheid, welke Desborough echter zoo ge-
heel vreemd niet was. Hij was het met den Kolo-
nel geheel eens, dat er op dat oogenblik niets door
overreding was uit te richten; hij beaamde ten
volle het noodzakelijke van een beroep op den
Generaal en schilderde met een enkel woord den
veegen toestand door de mededeeling, dat zelfs
korporaal Zosimus zich bij de muitenden had ge-
voegd. Ieder oogenblik dralens maakte het gevaar
dreigender, want van vrijwillig terugkeeren van de
dwaling huns wags kon geen sprake zijn bij de
heiligen der heiligen, die geen stap verzetteden
zonder zich daartoe gerechtigd te achten door een of
anderen text, den Woorde Gods ontleend. Desborough
verliet dus nu spoedig 's Kolonels tent met een
mondelingen last aan den Generaal, maar keerde
weldra terug met de tijding dat Petworth-castle
op dit oogenblik niet nauwer ingesloten kon zijn
dan 's Kolonels tent het was. Desborough was
teruggewezen en hem was aangezegd, dat Hewson
en den zijnen de staf ontnomen en deze gegeven
was, na raadpleging met den Heere Zeaboth, aan
broeder Seth, Noach en Benjamin. Wat te doen?
De Kolonel was gevangene in zijn eigen tent!
Indien de belegerden kennis hadden gedragen van
hetgeen hier omging en een uitval hadden gewaagd,
hoe licht hadden zij den zooveel sterkeren vijand,
die thands om broeder Seth stond gesehaard en
naar de uitlegging hoorden van de rechte beteeke-
nis der vijfde monarchie, kunnen verrassen en
verslaan! Hewson stampvoette van ergernis en ging
zich te buiten aan onheilige vloeken. »Er is een
onrechtvaardige onder ons! Eer wij hem over
boord hebben geworpen, zal de storm niet beda-

ren, zal het schip niet behouden worden! Die
verdoemelijke dwazen!" riep hij uit.

Hij vermoedde wie de onrechtvaardige was, die
den storm had te voorschijn geroepen, en daarom
schrok hij toen hij den man, dien hij er voor hield,
voor zich zag staan. Werkelijk Jean van Verviers,
de valsche profeet, had het gewaagd in 's Kolonels
tent te treden Dat Hewsdn zich over die verschij-
ning verbaasde bleek reeds ten volle uit de eerste
woorden welke hij hem te gemoet voerde. Jean
echter stond bedaard den eersten aanval door en
gaf hem ten andwoord, dat hij niet uit naam van
de muitende knechten hier stond, maar uit zijn
eigen, en in de eerste plaats kwam getuigen dat
hij, zonder zich er van bewust te zijn, aanleiding
had gegeven tot het eigenlijk verzet, dat hg niet
wist wat hij had gesproken en hij daarvoor alzoo
niet verandwoordelijk kon zijn; dat hg de muite-
rij evenzeer veroordeelde als de Kolonel en ten
blijke daarvan dezen zijne hulp kwam aanbieden.
»Ik vermag niets op de schare, tenzij de Geest
spreke en deze getuigt niet meer in mij. Ik houd
den Geest, die in mij leefde voor dien der waarheid
en daarom geloof ik dat de schare de gesproken
woorden verkeerd opvat. Zoo gij hun slechts ver

-gunt het beleg voort te zetten ..."
»Nooit, in der eeuwigheid niet! Bij mijner ziele

zaligheid, dat nooit! Al was het mij niet bevolen
op te trekken dan zou het thands toch geschieden!
Ik acht u aanstoker en breng u voor den krijgs-
raad..."

'Kolonel, gij beschouwt mij werkelijk verkeerd!"
hernam Jean met klem. sHoe zal ik u bewijzen
dat ik verre ben van de partij der muitenden, dat
ik hunne handelingen veroordeel als gruwzaam en
de strengste straffen overwaardig?"

»Hoe ge dat zult bewijzen ?" Door terstond naar
Basingstoke te rijden, Generaal Cromwell van het
gebeurde kennis te geven, en diens orders te
vragen...."

»Het zal geschieden," klonk het haastig.
»Maar gij zult de boodschap niet doen; gij gaat

op de vlucht om de gerechte straf te ontkomen.
Gij zijt een valsche broeder !"

»Dat is een verwijt, hetwelk mij tot in de ziele
leed doet. Ik heb alleen nog hoop, dat het u in
den wrevel der ergernis ontsnapt zal zijn en ge mij
daarom te inniger straks in den gebede gedachtig
zult zijn, broeder! Indien ik reden had te vluchten,
zou ik dat dan nu niet kunnen? Zou ïk dan zulk
een voorwendsel behoeven, een voorwendsel dat,
zoo ik het den anderen openbaar, mij juist in het
kamp zou doen vasthouden T'

iGi} hebt gelijk; ga, broeder! Vervult ge getrouw
uwe zending, dan wil ik gelooven, dat ge uit on-
voorzichtigheid gezondigd hebt. Ga, en mijne zegen

-beden vergezellen u op den tocht!"
»Ge zult spoedig van mij hooren 1" Jean verdween

even onhoorbaar als hg gekomen was. Aan den
voet van den heuvel werd hij door Benjamin aan-
gehouden. »Welnu broeder? Heeft Rehabeam toe-
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gegeven aan de begeerten der tien stammen
Israëls?"

:Alles te vergeefs! Toch maakt hij zich op om
met den Heere te raadplegen. Wachten wij tot
van avond met ons oordeel over hem. Geven wij
hem tot zoolang tijd tot bekeering."

sSpreek er met de broeders Seth en Noach over;
hunner is het gezag en..: de verandwoordelijkheid,"
hernam Benjamin. Het laatste woord duidde aan,
dat er onder de aanvoerderen zelven toch een
kiem van oneenigheid aanwezig was. Bij zijn nader
treden kwam het hem echter voor alsof die kiem
weinig kans had van zich te ontwikkelen, daar
alles zoo ordelijk, zoo geregeld toeging De nieuw
gekozen overlieden maakten geenerlei verandering
in het plan, zoo als het door den Kolonel Ilewson
ontworpen was, hadden geen der posten ingetrok-
ken, die hij had laten uitzetten; slechts lieten zij
hier en daar het kreupelhout omhakken, om er
rijsbossen van te maken ter demping van de
gracht.

=Een vreemd volk, die nieuwe heiligen!" mom-
pelde Jean, »men zou ze zeer verstandig heten,
indien men ze niet krankzinnig wist." En hij sloeg
haastig een zijpad in, dat hem op den weg bracht
naar Basingstoke.

Het was reeds namiddag geworden en in toene-
mende spanning verbeidden Hewson en Desborough
de verdere gebeurtenissen. De toegang tot het
kamp bleef hun afgesneden; hun tent werd scherp
bewaakt. Hewson sprak er vau, zich met geweld
een doortocht te banen tot de muitende soldaten,
de goégezinden tot berouw en boete op te roepen
en wanneer dit gelukte de enkele belhamels te
doen gevangen nemen en op staanden voet te recht
stellen, maar de kalmer kaptein ried hem dat ten
sterkste af. »Gij zoudt uw kostbaar leven in gevaar
stellen, Kolonel! Zij zijn tot het ergste be
sloten .. '

Maar beider sombere gedachten kregen eene an-
dere wending, toen herhaalde musketschoten in
de richting van Pethworth-castle knalden, weldra
afgewisseld door bet gekletter van blanke wapenen
en de kreten van aanval en verdediging. Het was
zeker een nieuwe uitval door de belegerden gewaagd,
nu zij de muiterij in het kamp der belegeraars had-
den ontwaard. »Laten de verdwaasden verslagen
worden... ik bidde daarom uit het diepst mijner
ziel!" riep Hewson. »De Heere is een rechtvaardig
God !" juichte hij toen hij het slaggewoel hoorde na-
deren, waaruit hij aflei, dat de muitende broeders
door den vijand verslagen en teruggedreven wer

-den. Maar niet lang zou zijn waan aanhouden.
Een haastige en zware voetstap werd in de nabij-
heid der tent gehoord en de Luitenant-Generaal
Cromwell stond voor hem.

»De Heere zij geloofd in alle eeuwigheid, amen!"
riep Hewson.

»Wat gaat hier om, broeder Hewson? Ik hoorde
van uwen kondschapper, dat eenige uwer mannen
aan het muiten waren geslagen, maar ik kon niet

vermoeden dat het zoo verre kwam. Hoort ge dat
gevecht ?"

»De Moabiten doen een uitval."
»Neen, Kolonel! de muitenden zijn slaags met

elkander. Volg mij; dat moet en zal een einde
nemen, en dat zou reeds een einde hebben geno-
men, indien ge zonder mij hadt gedaan wat ge
thands met mij zult doen. Die hun leven willen
behouden zullen het verliezen, Kolonel!"

Die woorden, met gezach uitgesproken, zonken
Hewson als een centenaarslast op het hart. Klein
was de man, die hen voorging en dien Hewson en
Desborough zwijgend volgden, maar hij werd hun
tot een reus, De Generaal Cromwell was in vele
opzichten veranderd. De dertien of veertien maan

-den in het veld doorgebracht hadden zijn aange-
zicht gebronsd, hadden in zijne houding het vroe-
ger burgerlijke voor een goed deel gewijzigd, hoe-
wel niet pants vernietigd, hadden gebaren en stem
korter en gebiedender doen worden. De door hem
behaalde zegepralen hadden hem zijne roeping doen
kennen, zijne plichten, maar ook zijne rechten.
Zijne plichten — het was, om onder biddend op-
zien tot zijn God, die hem zoo zichtbaar bescherm-
de, het land der vaderen te zuiveren van de smet
der afgoderij in Kerk en Staat, het licht van het
Evangelie van onder de korenmate te voorschijn
te doen komen, den Heere God te doen dienen in
geest en in waarheid! Zijne rechten — het was,
om met het zwaard den Kanaäniet te verdelgen,
die zich niet wilde bekeeren, alle krachten in het
rijk te doen samenwerken tot bereiking van het
groote heilige doel en zoo ze wederspannig waren
daartoe te dwingen. En hier gold het — geen
gering vergrijp voorwaar! geen muiterij alleen van
enkele knechten; hier gold het een begin van ver-
zet tegen de inzettingen Gods, tegen de overheid
van God ingesteld, een wandaad, vergoêlijkt door
schriftverdraaiïng, gevolg van hoogmoed. Wat hier
was geschied, had zich elders reeds laten gissen;
dezelfde geestdrijverij had zich ook elders reeds
kond gedaan en kon tot dezelfde uitkomsten leiden.
Hij was alleen gekomen, geheel alleen. Door zijne
persoonlijkheid, door de kracht zijner overtuiging
moest hij de mannen vermanen, die hij had
saámgebracht, die hij lief had niet alleen als
een werk zijner handen, maar als het voertuig
door den Heer hem geschonken. Hij moest zijne
kracht meten met die van den duivel, die zoo
menig hart was ingeslopen; hij moest de dolenden
terug brengen van de dwaling huns wegs en dan
eerst denken aan straffen. »Volgt me!" had hij
gezegd, en zonder om te zien of het pistool te
grijpen dat in zijn gordel slak, ging hij ze voor
naar de plaats der worsteling.

Er had reeds bloed gestroomd. Seth had zijne
bevelen, hem in een nieuw gezicht van God gege-
ven, den anderen medegedeeld, maar was niet door
allen gehoorzaamd; want er waren er die twijfel-
den aan het doeltreffende der door hem verordende
maatregelen en, hoewel medegesleept, bij eenig na-



MYLADY CARLISLE.	 413

denken berouw gevoelden over hun vergrijp jegens
de tucht. Een deel, een groot deel zelfs, had anders
gewild als Seth, die, tegen al zijne vroegere theo-
riën van gelijkheid in, zonder eenige tegenspraak
gehoorzaamd wilde zijn. Vandaar eerst eene scherpe
woordenwisseling en toen een beroep op de wape-
nen. Twee knechten waren doodeljjk getroffen ter
aarde gestort en op hunne lijken stond Seth, het
slagzwaard zwaaiend en de getrouwen vermanend
tot den strijd, dien hij vergeleek met dien van
Lucifer tegen den aartsengel Michaël.

Maar de sterke hemelbewoner liet eensklaps het
zwaard zinken; hem liep eene rilling door de leden,
een rilling, die het borstharnas deed klepperen op
de heupen. Hij had den blik van Oliver Cromwell
ontmoet; hij zag dezen plotseling in hun midden
staan, vlak tegenover hem; hij zag de forsche
ineengedrongen gestalte tegenover hem als in de
aarde geplant, dat dikke breede hoofd onafgebro-
ken tot hem gekeerd, dat aangezicht, waarlangs de
hairen nederhingen als de manen van den leeuwen

-kop, hem aanstaren; hij hoorde de grove zware
stem, die immer van het front tot de achterhoede
kon vernomen worden, spreken, en Seth, de aan

-geblazene des Heeren. verbleekte en deinsde een
stap achterwaards.

»ik heb de beschimping van Moab gehoord en
de scheldwoorden der kinderen Ammons!" zoo
begon Cromwell eenige woorden van den profeet
Hosea gedachtig. DIk heb ze gehoord, zeg ik, en
ze verdragen; maar wat ik niet dacht ooit te
zullen hoQren, het is dat de booze geest uwe ten-
ten zou kunnen insluipen... Israël, waar zijn uwe
zonen? Mozes, waar is uw volk? Van Dan tot
Berseba gaat er een kreet van afgrijzen op en de
beke Kedrons is gedroogd Vervloekt zij hij, die
mijn volk verleidt, spreekt de Heere; vervloekt
zij het leemen vat, dat tot den pottenbakker zegt:
wat doet ge? Vervloekt de valsche profeten, die
Jeruzalem hebben doen vallen door hunne logen-
taal."

>Ik hoorde de stemme Jehovaas, Generaal...
ik meende," stamerde Seth, die niet kon uitspreken
bij het fronsen der wenkbrauwen.

Cromwell liet het oog weiden over de knechten,
die zich dicht aaneen hadden geschaard, maar
altijd in twee gelederen. Hij geloofde nog eenige
voorbereiding noodig eer op het woord de daad
konde volgen. »Twist en doodslag onder u! Ik
heb u uitgelezen onder duizenden en toch zon ik
mij bedrogen hebben, ja bedrogen! Ik vroeg u af
of g ij vader of moeder, vrouw of broeder of zuster
wildet verlaten om den goeden strijd te strijden
en gij hebt mij bezworen bij den Alwetenden God,
dat gij het wildet en zijt mij gevolgd ! Ik had u
lief als het zwaard mijns Heeren. Meineedigen,
wat deedt ge? Gij wonddet mij op de zwakste
plaats; gij hebt mg getroffen in mijne liefde voor
mijne broederen! ... Gij overvont waar ge ver-
scheent! Als voor de zeis des maaiers viel het on-
kruid voor uwe zwaarden, en weet ge waarom gij

kondet, waarom gij moest overwinnen? Omdat ge
vol des geloofs waart en door het geloof éen met
elkanderen, omdat de duivel des hoogmoeds nog
niet in uwe tente woning had gevonden en gij de
woorden der slange nog niet verstondt: als gij eet
van de vrucht dezes booms zult gij als God zijn.
En nu, volhardt, volhardt, zeg ik u, en weldra
zullen de beschimpingen Moabs, de scheldwoorden
Ammons van alle zijden gehoord worden en zullen
zij zich groot maken tegen de landpalen van Gods
volk 1 Maar de Heere is mijn getuige, ik zal dien
dag niet beleven, ik zal die ure niet zien !" Hij
poosde een oogenblik; al die gehelmde hoofden
hadden zich op de metalen borst gebogen; al die
ontblootte zwaarden waren gezonken, de loopen
der musketten ter aarde gekeerd. »Heere Heere!
laat ze niet tot spot worden van Moab en tot be-
schimping van Ammon !" zoo bad hij, en van hop-
derde lippen klonk het: »Amen, ja amen !"

»Zoo wilt ge dan op nieuw een verbond oprich-
ten met den Heer, en u verdeemoedigen voor zijn
aangezicht? Zoo wilt gij de dwalingen bestrijden,
die de Booze u in het harte legt ?" vervolgde hij
steeds zijne stem verheffend, terwijl het gelaat met
steeds duidelijker uitdrukking van toorn zich tot
Seth en de zijnen keerde. BKleingeloovigen, hoe
kondet ge gelooven, dat de Moabitische, die zich
ginder schuil houdt, de gerechte straffe zal ont-
gaan? Maar de Heer der Heirscharen heeft andere
middelen verkozen dan ten tijde Josuaas, en geen
bazuingeschal zal de mure dier veste doen neêr-
storten; toch zullen ze vallen, dat zullen ze!"
Een gemompel, dat bijkans een gesmoord jubelen
geleek, rees van alle zijden op; de beide gelederen
vereenigden zich; de schare was weder een en tiet
Seth, Noach en nog eenige der straks verkozen
aanvoerders alleen. »Ja vallen, maar het komt
niet ii toe het tijdstip te bepalen... Ben ik ooit
gevlucht voor het zwaard des vijands, verschool
ik mij in de rotskloof, of op den top van den
berg? Ben ik een trouwe leidsman geweest, zoo
volt mij en waagt u niet op den weg, dien ik u
niet wijs l"

»Wij volgen u, wij volgen u tot aan de uitein-
den der aarde !" zoo klonk het allerwege; slechts
de lippen van Seth mompelden iets wat zelfs door
den buurman niet werd verstaan.

»Waren zij uwe hoofdlieden toen gij afgodeer-
det?" vroeg Cromwell, op Seth en de zijnen wij

-zende, wier gelaat bij die vraag met een loodkleur
overtogen werd. »Grijpt ze I De Heere Heere zal
ze oordeelen l"

»Toch sprak de stem waarheid! Verklaart ge
zelf niet dat die veste zal vallen? Wat deed ik
anders ?" vroeg Seth.

»Wat gij deedt? Oproer stichten in het rijk
Gods en een rijk, dat in zich zelf verdeeld is kan
niet bestaan, daarom zullen wij de oorzaak dier
verdeeldheid te niet doen.." De Generaal mocht
rustig staan, sterk in het bewustzijn zijner macht;
hij mocht geene beweging maken om naar zijne
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pistolen te grijpen of Hewson met diens officieren
te doen nader treden, toch was er een oogenblik
in zijn binnenste een zweem van onrust, toch was
hij het zich bewust dat deze sekonde van onbere-
kenbaar gewicht kon zijn voor alle volgende zijns
levens.

Maar hij werd gehoorzaamd! De belhamels wa-
ren gegrepen.

»Voert ze achter af. De wachten op hunne pos
-ten! en een iegelijk uwer keere in tot zich zelven

en doe boete."
»Ziet ge nu wel in, broeder ?" vervolgde hij zich

tot Hewson keerende, 'dat deze nog niet vervallen
zijn in den toorn des Heeren? dat voor hen nog
de weg ter redding open staat? dat het kwaad
nog niet allen heeft aangetast maar zich bepaalt
tot slechts weinigen? Doe den krijgsraad bijeen-
komen. Ga mij voor naar uwe tent !"

Een diepe stilte verving weldra het gejoel, dat
in het kamp had geheerscht; de kans van redding
voor de belegerden was ongebruikt voorbijgegaan;
de rust was hersteld, de tucht voor goed gehand-
haafd. De krijgsraad was bijeen geweest. Op de
straffe gezichten der rechters werd het vonnis ge-
lezen, en op het even stug en streng gelaat van
Seth en Noach en Benjamin geenerlei verdeemoe-
diging. Eenstemmig werden zij ter dood veroor-
deeld; het werd hun aangezegd, maar bij de mede

-deeling verschoot geen hunner van kleur. In de
tent, waarin zij streng bewaakt werden, in afwach-
ting dat de uitvoering van het vonnis bevolen werd,
stond Seth in hun midden, het woord voerend met
kracht, en hen wijzend op de hooge gunst des
Heeren Zebaoth, die hen waardig keurde smaad

-heid te lijden om Zijnentwil, den naam des Heeren
groot makend en hun profeterend: heden zult gij
met mg in het Paradijs zijn. Daar werd de afge-
meten tred van een peloton musketiers vernomen,
die niet verre van de plek waar zij zich bevonden
stil hielden en op het nader bevel wachtten van
kaptein Desborough. Daar werd het tentdoek op-
geslagen en de Generaal stond voor hen.

»Mannen broeders, hebt gij de ure gebruikt tot
voorbereiding? Zoo waarachtig de Heere de Al-
machtige is, zoo waarachtig is hij ook de Gerechte.
Hebt gij uw misdrijf erkend en boete gedaan voor
zijn aangezicht ?"

De anderen zwegen en bogen het hoofd, maar
Seth trad voor en voer hem te gemoet: »Israël
heeft het goede verstooten: de viand zal hem ver

-volgen. Zij hebben koningen gemaakt mar niet
uit Mij; zij hebben vorsten gesteld maar ik heb ze
niet gekend !"

>Melaatsche, gij zijt niet te redden ?' duwde Oli-
ver Cromwell hem toe, waarna hij hem den rug
toewendde en ze naar de gerechtsplaats voorging:
Deze eerst!" zoo beval hij op Seth wijzende, dien

hij toevoegde: .De Heer is mijn getuige, dat ik
u had willen redden maar gij hebt niet gewild."

)Van hun zilver en hun goud hebben zij zich
zelven afgoden gemaakt, opdat zij uitgeroeid wer-

den 1" riep Seth, met kracht de woorden uit Hosea
die hij straks bezigde, vervolgende.

bVuur!" kommandeerde Desborough op een wenk
des Generaals en Seth was gevallen, getroffen in
de borst.

Den beiden anderen knikten de kniën, maar geen
woord van boete en berouw kwam over hunne lip-
pen. Zij werden op de plek gebracht waar Seth
straks gestaan had, en hun voetzool werd vochtig
van het bloed, dat uit de wonden huns broeders
stroomde.

=Nóg geen bede, nog geen beljdenis van schuld l"
mompelde Cromwell. »Halt 1" beval hij, toen de
musketten werden gericht en de gezichten der
honderde omstanders doodsbleek naar hem gekeerd
bleven. »Dezen den krijgsmansdood bespaard l Dat
zij leven om hunne medestanders in het Gemeene-
best te boodschappen wat allen te wachten staat.
Noach en Benjamin, gij behoort niet meer tot de
heirscharen des Heeren! Gaat van ons uit!"

Die genade was de strengste straf. Zg sidder-
den en schudden het hoofd. »Laat ons geschieden
wat over ons besloten was; wij zijn niet beter dan
onze broeders! Wij willen niet van het vendel
scheiden dan door den dood! Straf ons, want wij
hebben gezondigd tegen uwe bevelen, maar scheidt
ons niet levend van onze broederen..."

»Amen, amen!" ruischte het zacht van alle
kanten.

:De Heere zal over u richten! Gij beiden zult
de voorsten zijn in de bestorming van dat kasteel...
Gaat en bereid u voor V'

'Amen, Amen." klonk het op een toon van ge-
juich van beider, van aller lippen. Oliver Crom-
well had het oproer voor goed gedempt, had allen
inniger aan zich verbonden; de dood van éen broe-
der was voorzeker geen te hooge prijs. Elk spoor
van wanorde was verdwenen. De op de wacht
staanden sloegen het spiedend oog om zich heen
en riepen elkaar van tijd tot tijd aan; het meeren-
deel van het regiment had zich in de tenten terug

-getrokken, in zich celven gekeerd, boete doende en
vastende. Ter nauwernood had men er op gelet,
dat een honderdtal dragonders van Basinstoke wa-
ren aangekomen, met zich voerende twee slangen
en de daarbij behoorende ammunitie. De Gene-
raal had ze reeds de bepaalde stelling doen inne

-men en zich vervolgens alleen op weg begeven om,
beschut door het kreupelhout, de veste van zoo
nabij mogelijk te bespieden en de plaats voor den
aanstaanden aanval te bepalen.

»Zonder geschut was de sterkte niet in te ne-
men," prevelde hij, DHewson had gelijk." Het was
een vrijspraak, welke den Kolonel, indien hij haar
gehoord had, zijn gemoedsrust hergeven, hem den
last ontnomen, die hem nog altijd neerdrukte, het
denkbeeld verdreven zou hebben, dat hem begee-
rig deed uitzien naar een vijandeljjken kogel.

Het oog des Generaals mat nog altijd de afstan-
den, de dikte der muren, de hoogte der torens.
Geen geluid kwam tot hem, dan het zacht schuren
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van het water langs het oeverriet, het gekras van
een kraai en den eentoonigen roep der schildwach-
ten. Toch trof hem in de laatste sekonden nog
een ander geluid. Het geritsel van takken werd
gehoord en een voetstap die plotseling stilhield.
Cromwell keerde zich haastig om en zag door het
gebladerte heen een man staan, die hem scheen
te bespieden. Met het pistool in de hand drong
hij snel het bosch door en bevond zich tegenover
Hewsons boodschapper, den man, dien hij zich nog
van vroeger herinnerde als der goede zaak toege-
daan en den vervolger der Moabitische vrouw, die
zich in gindsehe veste zoo manmoedig ja wanhopig
verdedigde. Toch scheen hg hem niet onder den
indruk dier herinnering te verwelkomen maar wel
onder dien eener geheel andere; want zijn gelaat
teekende toorn, hoewel het pistool weder in den
gordel gestoken werd. »Wat doet ge hier ?" klonk
het streng.

>Ik kom regelrecht van Basingstoke terug of
liever van de plek waar eens die plaats lag...
Wie kan het zwaard van onzen Gideon weerstaan ?"

»Indien ge dat zwaard werkelijk scherp vindt
waarom waagt ge u dan hier? Speel niet denon-
noozele.. . Gij hebt de broederen aangezet tot mui

-terij, ja gij 1 Uwe schuld is grooter dan hij, die
er voor boette en nu reeds in de aarde rust... Ik
hoorde alles, ik weet alles l"

»Mij gewerd een gezicht ... of het mij omringende
een zinsbegoocheling deed ontstaan of dat een
koorts mij het brein verhitte..." merkte Jean van
Verviers stamerend aan, die tegenover Oliver Crom-
well naar eene verontschuldiging zocht voor zijne
profecy en deze door natuurlijke redenen zocht te
verklaren.

»Alsof de waarachtige gave der profecy eene
krankte en geene hooge begunstiging ware van
den Heere!" viel de andere verontwaardigd in.
»Zijt gij een Laodieeër of een Arminiaan, die den
profeteumantel goed genoeg vindt voor een ver

-momming ?"
»Wat ik ben, meen ik bewezen te hebben: een

ijverig verweerder der goede zaak. Men kan dat
zijn al wordt ne profetenmantel ook als vermom-
ming gebruikt, niet waar, Generaal?" vroeg Jean,
terwijl een fijn glimlachjen om zin lippen
speelde.

shoe nu? Zit gij waarlijk waar ik u voor houde,
dan ware het u beter te vallen in de handen der
Bisschopsdienaars. Seth Richardson en diens broe•
ders gun ik een krijgsmunsdood, maar denzulken
als gij niet."

Jean zweeg een oogenblik; hij sloeg de oogleden
neder; toch werden zij even geopend, om den
machthebbende tegenover hem ter sluik gade te
slaan. »Het komt mij voor, dat gij evenmin als ik
van oordeel zijt dat gindsche muren zullen neér-
storten op het geschal der bazuin, maar dat gij
ook menschelijke middelen aanwendt om mensche-
lijke doeleinden te bereiken. Het komt mij voor,
dat gij de muiterij aan hare nederlaag hebt doen

gelooven, terwijl zij eigenlijk verwonnen heeft, en
dat uw profetenmantel meer dan een profeet onzer
eeuw, niet alleen een groot maar ook een b e h e n-
dig krijgsoverste herbergt"

»Wie zijt gij , die mine daden een maat-
staf aanlegt, een maatstaf zoo vervalscht en
scheef? Mijn geest heeft geen gemeenschap met
den uwen. Om de vele diensten, den diena-
ren des Heeren bewezen, zal de zachtmoedigheid
de gerechtigheid doen zwijgen, maar verdwijn uit
mijne oogen en laat ik u niet weder ontmoeten op
mijn pad."

Jean van Verviers had zich bedrogen; de ervn-
ring had hem ditmaal op een dwaalweg geleid; hij
begreep den man tegenover hem in geenen deele
en vond oneindig meer en tevens oneindig minder
dan hij gedacht had te zullen vinden. Hij moest
een poging aanwenden om zich uit het doornen-.
bosch te redden, waarin by zich gewaagd had; hij
moest dien man trachten nader te treden, nu of
nooit; hij moest trachten de vrueht-,n te plukken
van hetgeen hij had meenen te zaaien, hoewel hij
zich niet kon ontveinzen dat de omstandigheden
door zijn eigen toedoen ongunstiger dan ooit te
voren waren geworden. »Generaal, gij doet mij
onrecht," zoo begon hg, Cromwell volgende, die
den weg naar het hoofdkwartier was ingeslagen.
nik heb geleden voor de zaak waarvoor gij strijdt,
zoo uitnemend strijdt. Is er dan geene ruimte voor
verschillende overtuiging, mids er overeenstem

-ming zij in eerbied voor God en liefde voor zijn
Kerk ?"

DWat verstaat ge dan wel onder de Kerk Gods?"
vroeg de ander zich haastig omkeerend.

»De gemeenschap van alle geloovigen. Gij en
uwe geestverwanten kant u toch aan tegen de
buitensluiting van alle sekten, afwijkend van de
leere der Presbyterianen; ik heb dat uit de pre-
diking der uwen geleerd en mij daarom tot hen
gevoegd."

»I)at hadt ge niet behoeven te doen indien ge
niet met geheel uw verstand en met gants uwe
ziele onze overtuiging aanneemt; op die wijze zijt
ge een huichelaar geworden!" riep Cromwell uit;
hij was echter blijven stilstaan. »Ja, een huiche-
laar, die het heiligste verlaagt tot een grap, die
Jehova heet te aanbidden en tegelijk met Baäl
afgodeert. Blijkt het niet uit uw geheel- reden,
dat gij uw gezichte hebt voorgewend, om invloed
te oefenen op de krijgeren Gods?"

»Ik beken het met schaamte..."
»Waarvan d dood van een mijner beste solda-

ten het gevolg was. Waarom deedt ge dat ?" vroeg
hij zich vlak voor Jean plaatsend en hem onder-
zoekend aanstarend.

»Voor de goede heilige zaak, die w}j beiden
aanhangen en dienen. Dat kasteel moet vallen,
want daar huist eene samenzweerster, die al uwe
overwinningen nutteloos kan maken"

»De zegepralen, die de Heere God ons schenkt,
zijn door een ellendig menschenkind niet tegen te
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bouden. Saul raadpleegde de tooveresse van Endor
en toch viel hij in zijn eigen zwaard."

»Dat zij het lot van Karel Stuart ook; dat zal
het te eer zijn, indien hjj gindsche tooveresse niet
raadpleegt. En indien hij mocht vallen, wie zal
hier de David zin ?"

Cromwell wendde zich af en schreed zonder te
andwoorden voort Jean van Verviers maakte een
zonderlingen indruk op hem. Daar was veel in
dien man wat hem afstiet, daar was iets in hem
wat hem aantrok. Valsch moest die broeder zijn,
een kleingeloovige, een kind der waereld, maar
schrander was hij ook, scherpzinnig als weinige;
duidde de laatste vraag dat niet overtuigend aan?

Het stilzwijgen op die vraag gevolgd lei Jean
tot zijn voordeel uit. Hij volgde den ander en
was hem weldra op zijde. »Toen ik vernam wat
hier was voorgevallen, Generaal, meende ik een blik
in de toekomst te hebben geslagen. Ik meende het
raadsel opgelost te zien hoe alle overtuigingen te
leiden waren naar éen doel, hoe aan alle overtui

-gingen recht ware te doen zonder dat de eenheid
van het plan des meesters gevaar liep verloren te
gaan, hoe er vrede ware te stichten in dit rijk,
heilige, duurzame vrede..."

»Gods woord zij een licht op ieders pad, een
lamp voor ieders voet, en er zal vrede zijn !" her-
nam Cromwell met kracht.

»ik geloof het met u, maar er moet een krach-
tige hand zijn, die orde stichte opdat dat licht
kunne worden genoten... eene orde, die orde zij
voor allen, niet alleen voor een deel, niet alleen
voor de Presbyterianen. maar ook voor de Baptis-
ten, ja zelfs voor de Bisschopskerk, indien deze
niet meer gevaarlijk is..."

»Zonderlinge broeder, er is zoo veel van den
waereldling in u maar toch ook van den Christen,"
zeide Cromwell minder streng dan tot dusverre.
»Gave de Heere God dat de ure aanstaande was,
dat allen die zich noemen naar den naam Christi
zich wilden onderwerpen aan diens Evan-
gelium."

»Amen! En dat het allen vergund wierd zich
daaraan vrijelijk te onderwerpen, een iegelijk naar
zijne zienswijze... tot zelfs de vertrapten der ver-
trapten, tot zelfs zij, die het licht Gods slechts
door een sluier zien, zelfs de Katholieken..."

»Halt l" riep de ander, de breede hand op Jeans
schouder leggend.

»Zoudt gij hun de meest bescheiden vrijheid
niet gunnen ?" vroeg Jean schier fluisterend.

»Neen; de padde vertreed ik waar ik haar
aantref... Neen... Gij gaat nog verder dan de
verderfelijkste Sociniaan ..

 erken dat zij slechts wandelen in schemer-
licht, maar als hunne oogen niet meer kunnen
verdragen, waarom hen dan te dwingen zich blind
te staren in het licht der zon ?"

»Niet dus, niet dus! Ik dring mij niet in hunne
konsciëntie; maar nergens kan vrede zijn waar voor
hen de vrijheid bestaat... Het bloed op het vaste

land gestort getuigt tegen hen; dat in Ierland
vergoten vordert wraak, een wraak, als die van
Josua bij de verovering Kanaäns... Zalig hij Wien
de Heere der Gerechtigheid te zijner ure daartoe
uitleest! Uwe stellingen zijn mij een gruwel! Be-
hoort gij ook tot de ongodisten, voor wie alle
leeringen gelijk zijn? Wee uwer, zoo een ander
oor ooit verneemt wat het mijne hoorde !"

Hij wenkte hem driftig met de hand te vertrek-
ken en verwijderde zich haastig, terwijl Jean van
Verviers terug bleef, de vuist stuiptrekkend bal-
lend en, of hij een tweede Samuel ware, de zon-
derlinge woorden prevelend: Neen, deze mag David
niet zijn t"

Prachtig flikkerden de starren aan het donker
-blauw uitspansel. Wat ze niet bestraalden met

haar mat licht op de kleine nietige wentelende
aarde ! Overal beelden, in den meest verscheiden
vorm, maar alle door het menschenkind zelf ge-
maakt en waarvoor het met het wapen in de hand
neêrknielde om te aanbidden!

XXXVIII.

De vijand scheen vorderingen te maken, zoodat hij
overvloedig reden had om te getuigen, dat de Moabi-
tische zich manmoedig verdedigde. Hij had daartoe
nog wel meer reden dan hij zelf dacht, daar die
Moabitische grootere moeielijkheden had te over-
winnen dan de belegeraar nog wel kan gissen. Hoe
trouw zij ook door Robert Conway werd bijge-
staan, toch wist ieder en zij zelve het eerst, dat
de verandwoordelijkheid voor iedere daad op haar
vooral drukte, eene verandwoordelijkheid, zoo moeie-
lijk te torsen in uren van onspoed zoo als do te-
genwoordige waren.

De leeftocht begon te ontbreken ! De herhaalde
uitvallen, die Robert waagde, deden den vijand
wel voor een oogenblik uit zijne stellingen deinzen,
maar openden niet blijvend een uitgang naar bui-
ten, zoodat het bloed in elke dier schermutseling
gestort als verloren kon worden beschouwd, toen
men de zekerheid verkreeg dat do vijand geduld
kon oefenen en zich bepalen wilde door een muur
te slaan om de veste. De ellende in hare meest
verscheiden gedaante trad de veege poort binnen.
Nog stond de vaan op de tin ne des torens ge-
plant, bewaakt door een knecht in de kleuren der
Percies, maar de banen waren als doorhageld en
hingen in flarden neer en de wachter zag onver-
schillig of droomerig om zich heen, naar een rust
smachtend, die hem niet of te weinig gegund werd.
De val van het geslacht der Northumberlands
scheen aanstaande!

De vorige avond, de laatste nacht was in onrust
doorgebracht. Men had in den namiddag van dien
dag een ongewoon gedruisch in het kamp der be-
legeraars vernomen; men had tegen de schemering
hooren schieten, de blanke wapenen hooren klette-
en wat Mylady en haar generaal Robert voor een
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aanval hielden der kavaliers op het kamp der
rondkoppen. Zou Karel Stuart werkelijk ten elfder
ure alle bijzondere veete op zij kunnen zetten?
»Zou hij mó wenschen te behouden? vroeg zij zich
af, terwijl het nog steeds ongebogen hoofd fier
rondblikte.

»Het kan Sir Giles Mongomery zijn," merkte
Robert aan. Hij zal een wending maken naar het
hoofdkwartier. Zijne Majesteit zal alle troepen tot
zich trekken en daardoor het krijgsplan van Oliver
Cromwell zoeken te verijdelen."

»Wij moeten ze van onzen kant bijstaan," had
Mylady gezegd. »Hoeveel knechten monsteren wij
nog ?"

»Tachtig gezonden; even zoo veel hebben wij er
begraven of worden er in het ziekenhuis verpleegd."

»Die tachtig zijn er acht honderd onder uw beleid
en in zulke omstandigheden."

Maar wat die beiden bespraken en besloten kon
niet worden uitgevoerd. De gezonden noemden het
een dolzinnig waagstuk en geloofden niet aan eenig
ontzet. De een achtte het een list van den vijand
om hen uit de verschansing te lokken; een ander
vond het beter niets te doen; een derde geloofde
het voorzichtig wat nauwkeuriger berichten in te
winnen; de overigen zwegen en zagen met glazige
oogen Robert Conway aan en mompelden dat zij
honger hadden en ze maar liever ook gewond
werden om ten minste een vol rantsoen brood en
porter te ontvangen. Robert brak alle verdere
redeneering af en was gereed namens Mylady den
uitval te bevelen, toen het gedruisch aan gene
zijde van het water plotselinge ophield en vervan-
gen werd door een diepe stilte. Was er ginder
een aanval door de kavaliers geschied dan was
deze afgeslagen; en was er geese poging tot ont-
zet gewaagd dan konden de fiauwhartigen gelijk
hebben en had het gejoel wel niets anders dan
een krijgslist kunnen zijn. De laatste onderstelling
won dan ook veld, maar had ook verdubbelde
waakzaamheid ten gevolge. Den zelf zoo afgematten
Steward werd met Robert Conway de nachtwaak
opgedragen, en beurtelings werd door hen de ronde
aan het hoofd van de helft der bezetting langs
de wallen gedaan. Het was omstreeks middernacht
toen Robert zijne beurt vervulde. Het was een
prachtige nacht. De maan was zichtbaar ge-
worden boven de toppen der olmen en goot haar
zilveren licht over het donker en het licht
groene lover van iep en beuk, van eik en
berk; zij strooide blauwwitte vonken op het
rimpelend meir en op de oneffen vensterruiten in
de hooge vensterkozijnen der statige burcht; zij
bemaalde als met bovenaardsche verwen de hooge
torentinnen en muurkanteelen en joeg menigen
knappenden uil uit zijn kloof, menige kraai uit de
aloude spleet. Er lag een magische tint over alles
heen gespreid, wat op de opgewekte fantazie in-
werkte en haar nog sterker prikkelde. Robert
schreed zwijgend voort aan de spits der zijnen
met uitgetogen zwaard, op den voet gevolgd door

de knechten, die zich nauwer aaneensloten en
zich fluisterend met elkaar onderhielden. Robert
dwong zich alleen acht te geven op hetgeen hem
van buiten kon dreigen, maar telkens dwaalde zijne
aandacht af: nu was het een beeld, als herinne-
ring van zijn verleden of als voorspiegeling zijner
donkere toekomst, dan was het een geritsel, dat
hem een kreet toescheen, of eenig ander geluid,
dat hem voorkwam als een verwijderd geschetter.
>Sluit u aan, mannen!" riep hij van tijd tot tijd
en geen bevel werd door allen stipter gehoorzaamd.
Hij was verder met zijne gedachten afgedwaald,
maar werd nu door gesmoorde kreten in de nabij

-heid uit zijn droom wakker geschud. Zijne man-
schappen stonden stokstijf achter hem, het stroeve
oog op een vensterkozijn gevest, dat op het achter-
gedeelte der burcht uitzag. Toen hij de richting
van hun oog volgde, kon hij ook zich niet weêr-
houden te huiveren, want voor dat venster, op
hetwelk het maanlicht speelde, stond eene gestalte,
naar den vorm eene menscheljjke, maar waarvan
de gelaatsuitdrukking iets bovennatuurlijks had.
Het was of een wit laken de leden omgolfde; het
was of het aangezicht daarmede in kleur wedijverde
en uit wit marmer gesneden was; het was of diepe
holten de plaats der oogen innamen. De verschij-
ning bewoog eene hand en het scheen of die be-
weging eene dreigende was of daarbij de holten in
het aangezicht zich vulden met vuur.

»De oude Hertog na zijn dood!" prevelde een
der oudste knechten, terwijl bij een knie boog en
een gebed begon.

»Dat voorspelt den onzen," zuchtte een ander.
»Onze val is besloten I"

»Hot is de krankzinnige Hertog, mannen Y' riep
Robert, zich met gaweld aan den indruk der ver

-schijning ontrukkend. »Schaamt u, gij zijt bijge-
loovig als vrouwen 1 Petworth-castle staat nog
vast en de vijand kan niet lang meer blijven. Voort-
gerukt en goed uit de oogen gekeken !" De stoet
zette zich in beweging, maar langzaam en den blik
nog schuw gericht naar het bewuste venster waar
echter niets meer te zien was.

Het had reeds twee uren geslagen, toen Robert
er aan denken kon zich eenige rustte gunnen. Hij
trad bet benedenvertrek binnen en wierp zich op
de rustbank, maar, hoe uitgeput ook, hoe bezwaard
de oogleden waren, toch kon hij den slaap niet
vatten. Donker was de toekomst! Achter eene
verschansing in een roemloos gevecht het leven
te zullen verliezen of indien hij gespaard bleef in
de ruime waereld zich te bevinden, alleen, of wat
nog pijnlijker was, met eene vrouw die hem onver-
verschillig was geworden, die hem, zoo als het hem
meer en meer in de laatste dagen toescheen, nim-
mer had bemind 1 Er was er Bene, die hem de
aarde tot een lustoord kon vervormen, die hem het
leven zoude kunnen zaligen, met wie hij zich rijk
zoude heten al verbleef hem niets over dan een
krachtige arm...! Maar die eene ontweek hem,
liet zich in de laatste dagen zelfs niet meer zien
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en hij waagde het niet te vragen waar zij zich be-
vond. Die liefde was eene gruwelijke zonde voor
(Jod en voor de menschen, zoo riep zijne konsciën-
tie; tegen haar moest hij strijden; bij beproefde
het, maar het was',te vergeefs. Met het gelaat op
den rand der rustbank gebogen zat bij neder, zich
zelven tot last. Hij had den luchten voetstap niet
gehoord in den gang, zelfs niet .op den drempel,
zelfs niet in zijne onmiddelijke nabijheid; hij voelde
alleen een zachte hand de zijne vatten; een drooge
lip haar kussen. Een zalig gevoel doorstroomde
hem; hij giste wie voor hem stond; hij zag op...
het was Jane, zijne vrouw. De teleurstelling maakte
deft toon zijner stem nog bitterder, de uitdrukking
van zijn gelaat nog bitser dan zij anders zou ge

-weest zijn. »Waarom blijft ge niet te bedde ?"
klonk het.

Dat was een wreede vraag. Wist hij dan niet dat
zij waakte met hem? Had hij dan geen oog gehad
voor de moeite, die zij zich getroost had, bij dag en
bij nacht, om zich nuttig te maken, eerst aan de
zijde van Nel en later toen deze zich niet meer
liet zien, alleen? Had hij dan nooit opgemerkt of
willen opmerken hoe bezig zij was aan de kribbe
der gewonden, hoe dikwerf zij zich op de borst

-weering had gewaagd zelfs als er musketschoten
knalden ?

En zoo iemant, dan kon hij weten hoeveel zij in
zich overwonnen had om tot zoo iets in staat te
zijn. Haar teder lichaam, gewoon te rusten op
het zachtste dons, speende zich nu zelfs dikwerf
van de stroomatras; de gunstelinge van White-hall,
voor wie het bloemtapeet zelfs niet zacht genoeg
was, bevlekte thands hare voeten met bloed en stiet
ze blauw aan klinkert of kei. Had hij zich dan
afgevraagd waarom zij dat alles deed? van waar
zij de kracht en den .moed had verkregen om den
ouden aard af te leggen en Nel op zij te streven?

»Ik waakte met u," was dan ook het andwoord
met gesmoorde stem uitgebracht.

Er was een lange pauze. Zij wist het weder
afgebroken gesprek niet een begin te geven; hij
scheen geenerlei behoefte te hebben, haar te be-
kennen wat hem het hoofd neerdrukte, wat zijn
wang zoo zeer deed verbleeken, haar te onderhou-
den over z ijne uitzichten over beider toekomst.
Zoo konden zij toch niet tegenover e!kaár blijven
staan, dit begreep zij; er stond iemant tusschen
hem en haar, en het was Nel, de eens verachte,
de toen gehate, de eindelijk gevreesde ! De schellen
waren ook haar sinds het onderhoud met Nel van
de Dogen gevallen; zij had de wijde klove bespeurd
die Robert en haar scheidde; de angel der jaloezij
had haar in het hart gestoken en op het punt
van den echtgenoot te verliezen, had zij eerst ge-
voeld hoe lief zij hem had. Zij vatte eindelijk
zijne hand en bracht die aan de lippen; zij dwong
den wrevel terug, die weder een oogenblik haar
een bitter woord op de lippen lei.

»Leg u te bedde, Jane l" zeide hij eindelijk met
eenige trilling in zijne stem.

»Waarom? ik kan toch niet slapen."
»Ik zal Mylady verzoeken morgen een parlemen-

tair naar buiten te zenden ten einde doortocht
voor u te verzoeken. Zij zullen u toch wel niet
als gevaarlijk willen beschouwen!"

Tedere bittere woorden!
»Hebt gij met Nel ook zoo gehandeld ?" vroeg

zij met heesche stem. »Zoo niet, dan vind ik in
uw voornemen geen bewijs van liefde ..." Zij be-
dwong zich; zij perste de tranen van spijt weg,
die er in hare oogen waren geweld, en met eene
overwinning op zich zelve, als waartoe niemant
haar luttel dagen te voren in staat zou hebben
geacht, liet zij er op volgen, 'maar ik weet ook
dat ge me niet meer kunt lief hebben... dat ge
nu een andere..."

»Hadden we elkander nooit gekend of beter
leeren begrijpen!" borst Robert uit. »Maar het is
thands te laat ... te laat..."

»Heeft zij u dat gezegd? zij ... ?"
»Wat hebt ge haar toegevoegd om haar te doen

vlieden? Zeker hebt ge haar beleedigd zoo als gij
dat kunt doen...'

»Ik heb haar beleedigd maar zij heeft het mij
vergeven ... Me dunkt, Robert, dat gij me niet
verwijten moest dat ik het deed."

BGB moet van hier, Jane 1 Gij moet niet begra-
ven worden onder het puin van dit kasteel, zoo als
Mylady en ik ...

»En Nel," vulde zij aan. »Gebeure er ook het
ergste ik wil dan met u begraven worden..."

»Jane, ga naar het kamp Z finer Majesteit l Een-
maal moet er vrede gesloten Worden; dan zal het
sequester op uwe goederen opgeheven worden en
gij zijt weder wat ge waart "

»Neen, ik word niet weêr wat ik was !" riep zij
met bewogen stem. »Ik weet thands genoeg ! vaar-
wel.. , vallen zal ik met u, al is het dan ook niet
naast u. Vaarwel Y'

»Te laat, te laat!" prevelde hij, terwijl hij haar
liet heengaan, .wat gestorven is kan niet weder
herleven! Wat is zij veranderd.., ook dat is haar
werk !" en de invloed van Nel, ook op dat kind
geoefend, gaf haar in Roberts schatting eene aan

-spraak te meer op zijne bewondering en hulde.
»Te laat, te laat!" lispelde ook Jane, terwijl zij

met matten tred haar eenzame slaapcel weder op-
zocht. »Hoe nietig beu ik tegenover haar, die ik
eenmaal zoo laag stelde!" Zij heeft zijne hefde ver

-kregen en zij hecht daaraan zelfs geen prijs! Zij
staat niet naast hem: zij waagt hem te verlaten...
ik dubbel beleedigde, dubbel vernederde! God, doe
Petworth-castle vergaan met hem en mij ... laat
mij niet leven zonder hem, maar hem ook niet zon-
der mij... het zou mijn sterven verzwaren indien
hij overbleef met haar... God, God, wees een
barmhartig God en dood ons beiden !" Het was
een kreet van wanhoop, voor het ongerept slaap

-leger uitgezucht, waar zij nog nederlag toen het
bleeke ochtendlicht haar bestraalde.

Niet blijder dan zij begroette Nel dat licht, Nel,
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die gewonnen had wat gene verloor. Schoon zij
het Jane had doen gissen dat haar liefde voor
Robert een worsteling was, Jane had dat niet be-
grepen. Na dat onderhoud had zij vrijer geademd,
had zij met een glimlach zelfs om de lippen Jane
voortgeleid op den nieuwen weg, dien deze blijk-
baar wilde inslaan. Sedert den kus, dien Mylady
haar op het voorhoofd drukte, was de twijfel door
Jean van Verviers haar ingestort verdwenen, was
het haar of zij niet langer eene vreemdelinge was.
Zij vermeed echter Robert en wisselde geen enkel
woord met hem dan in het bijzijn van Mylady en
Jane. Ook hare bezoeken en hare werkzaamheden
in het ziekenhuis werden minder, naarmate Jane
zich er meer toonde, en in de eenzaamheid terug-
getrokken, dacht zij, met een verdubbelde begeerte
om te leeren kennen en te weten wat verborgen
was, aan dat afgezonderde gedeelte van het kasteel.

Toen zij Mylady bezig zag met hare hoofdlieden
zich te beraden, was zij de groote hal weder bin-
nengetreden, de geheime opening door den gang
ingegaan en stil blijven staan bij de deur der kamer,
waarin zij vroeger stemmen had gehoord. Alles
was stil; zou zij terug keeren ? zou zij voortgaan?
een onzichtbare kracht bewoog baar tot het laatste
en zij trad binnen. Er was niemant. Het vuur in
den schoorsteen was verglommen; de stoel er voor-
geschoven ledig. Daar had hij zeker gezeten, hij,
de krankzinnige Hertog, aan Wien zij niet zonder
huiveren denken kon! Hier hing geene beeltenis,
hier was niets wat haar eenig licht omtrent dat
andere beeld geven kon. Een deur in het midden
van het vertrek stond aan; door een reet viel het
daglicht binnen, dat hier door de dikke glasgor-
dijnen gekeerd werd. Zij waagde het haar behoed-
zaam te openen. Het was hetzelfde vertrek dat zij
den vorigen keer had betreden maar... het was
thands bezocht zeker door hem... De voet werd
haar loodzwaar; het was of het bloed haar in de
aderen stolde. Eon stoel was in het midden ge-
schoven, gekeerd naar het vrouwenportret en voor
dit lag een man geknield, met een penseel in de
hand, het werk voltooiend dat hij ondernomen had,
namelijk: het schilderen op den witten kalkwand
met bloedroode letters van een naam, den naam
van Violetta, den naam, die op het papier stond
haar door Jean van Verviers eens gegeven!

»Nu zullen we zien of ze hier durft komen !"
hoorde zij hem zeggen met een lach, die haar dein-
zen deed. Die lach vooral joeg haar vrees aan,
maakte het haar onmogelijk den krankzinnige te
naderen, deed haar zelfs over den drempel achter
de deur terug keeren toen hij het hoofd ter zijde
wendde. Die lach herinnerde haar de kreten, eens
in Londen an die lippen gehoord. Het geritsel
dat zij veroorzaakte trof zijn oor. Hij meende zeker
gestoord te zullen worden en te weten door wie,
en daar hij niemant en wel háar het minst in dit
vertrek duldde, stond hij driftig op en riep hij
dat zij zich te verwijderen had, dat hij slecht had
geslapen daar by van haar had gedroomd... van

een slang met een vrouwenkop!" >Gold dat werke
-lijk Mylady ?" vroeg Nel zich af, maar toen de

sloffende voetstap nader en nader kwam waagde
zij het niet langer te blijven en vloog zij heen.
»Hoe laf!" dus bestrafte zij zich zelve, toen ze in
de hal was teruggekeerd, maar wat ze gezien en
gehoord had deed haar bijwijlen nog duizelen. Had
Jean van Verviers dan toch gelijk? Was dat haar
ware vriend en Mylady, do hoog vereerde, hare
vijandin de vervolgster harer moeder? Want dat
portret stelde hare moeder voor; zij kon er niet
aan twijfelen, al had zij er ook geenerlei zeker
bewijs voor. Welk een haat lag er in de woor-
den door dien armen krankzinnige geuit 1 Haar
vader, dien zij in de armen had moeten ijlen
en niet had moeten ontvluchten ..... Maar waar
dwaalde zij heen t Het was of zij óok krank-
zinnig zou worden, zoo vele verwarde voor-
stellingen kruisten haar door het brein 1 Robert en
Jane; Mylady en de krankzinnige! De onbekende
Violetta, de vondelinge Nel... alles draaide en
wentelde om haar heen en om niet neer te vallen
greep zij den rug van een der vensterbanken en
gleed zij op de zitting neder. Toen zij weder tot
bewustzijn terug was gekeerd zag zij Mylady voor
zich staan, Mylady, haar zoo als het haar voor-
kwam, met een onderzoekend oog aanstarend.
Strakker dan gewoonlijk stond nog dat gelaat,
waarop de kenteekenen van zorg in de laatste
dagen zichtbaar waren geworden. Een flauw glim

-lachjen zweefde om hare lippen, toen zij Nel de
oogen zag opslaan. i Wat deerde u, kind?" vroeg
zij met eenige deelneming.

Maar de ander kon nog nietandwoorden. Lang-
zamerhand keerde het besef terug, keerden de
vragen, die haar straks op de lippen zweefden, en
met de hand langs het voorhoofd vagend als wilde
zij de verwarring die daar heerschte doen eindigen,
zeide zij plotselings: z Wat deed den Hertog van
Northumberland krankzinnig worden? Wie stelt
de beeltenis voor, die ginder hangt ?"

Er kwam een ongewone gloed op Myladies wang,
er straalde buitengewoon licht in hare oogen. »Gij
hebt het gewaagd... ?" dus begon zij dreigend;
maar zij voleindde den zin niet. Bedaarder maar ook
kouder vervolgde zij: »Dat was het dat wat die
man u influisterde? Zachtheid schijnt u te beder-
ven... Er zijn er, die steeds met een ijzeren scep-
ter geregeerd moeten worden en tot die soort blijkt
gij te behooren... Vergeet niet welke plaats gij
inneemt. De wachter op de torentin der Percies
is hoog geplaatst, maar al wordt er ook naar zijne
signalen gehoord, toch blijft hij een dienstknecht,
dien men van zijne hoogte naar de diepte van
het burchtverlies kan doen afklimmen. Ga naar
het vertrek dat men u aanwees t"

En Nel waagde niet weerstand te bieden, al
sloten zich ook de tanden op elkaár, al spanden
en sloten zich ook de kleine handen krampachtig !
Zij gehoorzaamde, maar wierp Mylady een blik
toe waarbij Mylady bleek werd als marmer. In de
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eenzaamheid neergezeten borst de ingehouden toorn
los. Nel scheen tot den vroegeren staat van wild-
held teruggekeerd: zij knerste de tanden; zij balde
de vuist en dreigde er meé alsof er iemant voor
haar stond. Maar die staat van heftige opgewon-
denheid duurde niet lang, maar maakte plaats
voor verstandelijk overleg.

»De andere heeft gelijk; zij is de oorzaak van
's Hertogs ziekte, van den dood... Alwetende God,
geef mij licht! Zij, zij zou dit gedaan hebben !"

Als versteend zat zij neder voor het venster nit-
ziende op het binnenplein. Zij kon niet meer den-
ken; zij staarde maar zij zag niet; zij hoorde maar
vernam niet. Uren waren verstreken; de nacht
was gekomen maar zij bleef  nederzitten; de mor-
gen brak aan en nog zat zij daar'ineen gedoken,
het gelaat op de handen geleund. Daar dreunde
de donder van het geschut van den kant van den
vijand en hagelden de kogels neder op de borst

-weering, wat tot dusverre niet was geschied. Het
was een blijk, dat de vijand zich van het hem ont-
brekende wapen had weten te voorzien. Met min-
der en steeds afnemende heftigheid werd het vuur
uit Petwort-castle beandwoord. Het oorverdoovend
geluid deed Nel uit den schijnbaren doodslaap ont-
waken; zachte smeltende tonen hadden haar on-
voelbaar gevonden, maar deze, die de lucht scheurden,
bereikten haar en vonden weerklank in haar binnenst.

»Had ik de macht !" lispelde zij. 'Kon ik de
poort openen en Jean van Verviers roepen... Ver

-brijzel den muur!" riep zij, toen zij een kogel langs
de borstweering gonzend en daar een drietal knech-
ten neerwerpend, den dikken muur van het kasteel
rameien en er een opening zag graven, waarbij
het vertrek waarin zij zich bevond schudde. »Had
ik de macht om mijne moeder te wreken!" riep
zij uit en niemant die haar bij die woorden had
kunnen aanzien zou getwijfeld hebben aan haar
zuidelijk bloed. =God, God! doe de kogels neer-
hagelen op dit kasteel... op háar1...."

Op haar! Ginder stond ze, midden in den kogel-
regen, vlak bij het gedeelte der borstweering, dat
met een dof gekraak neerzenk en weg schoot in
de diepte der gracht van welke zij een deel dempte.
De musketkogels schenen als te dansen om haar
hoofd; een zelfs had den halskraag ten deele ge-
scheurd, was lange den blanken hals heen gevlogen
en had dien geschramd, want het bloed zijpelde
door het bovenkleed. En ter zijde van haar, maar
toch meer beschermd door het nog staande geble•
ven deel der borstweering stond Jane Howard kruit
en lood aan Robert reikend. Nels oogen schenen
vuur te spatten, toen zij hem zag en Jane,..

Waarom neemt zij zelve geen musket ter hand?
Waarom niet naast hem op den muur, vóor hem
om hem te dekken met haar lijf..? Neen, neen,
het is braaf van haar dat z j het doet.., gelukkige
Jane! wél gelukkig! Robert, ik heb slecht gehan-
deld... Jane is beter dan ik... Ik verdiende,
Phil Whistle tot meester te hebben," snikte zij.
Maar wat ging er toch om? Een deel der knech-

ten vlood in allerijl van den muur; de torenwach-
ter blies een noodsein; Robert Conway poogde de
knechten tegen te houden; Mylady strekte de hand
bevelend uit en scheen een weigerend andwoord
te ontvangen, een grof en kwetsend zelfs. Mylady
werd niet gehoorzaamd en zag de wapenen harer
dienstknechten naar zich toeslingeren. Nel stiet
het venster open. Gevoelde zij een oogenblik een
zweem van leedvermaak, in het volgend duidde zij
het den knechten zelfs euvel, dat zij Mylady onge-
hoorzaam waagden te zijn. En hoe verre zelfs
waagden zij dat! Kalm en waardig klonk de toon
der meesteresse en de ruwe hand van een krijgs-
knecht werd tegen haar opgeheven. Een schrille
kreet ontglipte Nel.

»Laat de poort openen, en we krijgen nog kwar-
tier," brulde degeen die de hand ophief.

»Nooit!" klonk het besloten. »Slaat dien knecht
in de boeien !" beval ze, maar niemant gehoor

-zaamde.
»Wij willen niet meer vechten... Petworth

moet vallen... Gij hebt hier niets te bevelen;
alleen den Hertog gehoorzamen wij !"

»Ja, alleen den Hertog 1" riepen allen. En aan
de andere zijde der gracht schetterden de trom-
petten en klonken de kreten ten aanval. Het ge-
schut hield op te donderen; maar door het kreu-
pelbosch heen zag men de rondkoppen met de
rijsbossen naderen en daar achter de stormcolonnes
zich ordenen. Mylady liet het zwaard zinken, dat
zij in de hand hield en sloeg het oog ten hemel.
Nel bemerkte het en draalde geen oogenblik. Zij
rende heen, de groote hal door, den geheimen trap
op, het vertrek van den krankzinnige binnen, dien
zij in den stoel voor het haardvuur zag zitten en
riep hem toe: »Op, Hertog van Northumberland!
Naar het voorplein, naar het voorplein!" Hij had
bij de eerste woorden reeds het hoofd omgewend.
De bittere glimlach op zijn gelaat verdween. Het
was of de oogen uit hunne kassen zouden treden!
De armen strekten zich uit; de mond opende zich
om een woord te uiten dat in de keel bleef ste-
ken, zoo als vroeger maanden geleden... maar nu
vlood Nel niet, nu greep zij de uitgestrekte han

-den, vermande zij zich, drukte zij een kus op het
voorhoofd des kranken en riep zij: rlk ben
Violetta... waak op uit uw sluimer.., verdedig mij
tegen mijne vijanden .. P'

»Vijanden? Wie? Wie ?"
=Ik bezweer u mij te volgen! Daar, dit is uw

zwaard 1" en zij duwde hem het wapen in de hand,
dat in een hoek der kamer stond. Alsof er kracht
van dat lemmer uitging zoo spanden zich Alger-
nons muskels toen hij het gevest in den handpalm
voelde. »Dus geen droom... geen spel van háar.. !"
prevelde hij, het oog gevest op het vrouwelijk
wezen, dat voor hem stond, maar dat hij reeds zoo
menigmaal had meenen te zien:

»Neen, het is geen droom... Ik ben Violetta..,
tast mijne handen... maar volg mij of alles is ver•
loren ! Zij willen mij dooden l"
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,Dooden t" Het was een kreet van woede. Hij
hief het zwaard op als ware het een rietstaf, vatte
Nel bij de linkerhand en ijlde met haar heen naar
het plein, waar het verzet was toegenomen en de 1
knechten op Mylady en Robert, die voor de poort
zich geplaatst hadden, indrongen, terwijl Jane bij
de trappen van het hoofdgebouw op de kniën was
neergezonken en bad.

:De Hertog 1 De Hertog !" klonk het plotselings
en allen vloden terug naar de borstweering.

DZe wilden ons overleveren — Mylady en mij
aan den vijand daar buiten 1 Behoed ons, behoed
ons!" riep Nel Algernon toe, die blijkbaar niets
van de waarheid begreep en gereed was op zijn
eigen manschappen in te stormen. Zij troonde hem
meê naar de borstweering en wees hem den wer

-kelijken vijand, maar stond zelve rillend van ont-
zetten aan te staren hetgeen daar plaats had. Zij
had wel een deel der borstweering zien nederval-
]en, maar had niet kunnen waarnemen wat bene-
den en aan gene zij gebeurde. De vijand, dat be-
greep ze, had een aanval voor, zoo als tot dusverre
niet was gewaagd.

Robert en Mylady, die het voornemen nog beter
doorzagen, noemden dien aanval eene bestorming.
Een zwerm knechten wierpen rijebossen in de
gracht, op de plaats tegenover de plek waar de
overblijfselen der borstweering het water reeds een
goed deel hadden gedempt, en boven de hoofden
dier bezige knechten speelde het geschut of het
musket op de wallen en hen die er zich op bevon-
den. Dat den knechten de moed was ontzonken,
toen zij de overmacht die hen besprong en het
beleid waarmeê dat plaats had ontwaarden, kon
niet bevreemden; dat zij vloden, toen ettelijken
hunner door het lood of het ijzer getroffen neder-
zonken, evenmin. Een verschijning alleen, als die
van het hoofd van het geslacht der Northumber-
lands, kon hen naar de geschuwde wallen terug
doen keeren. Wat voor de anderen een reden tot
ontzetten was scheen voor Algernon wel een wek-
stem tot leven. In het eerste oogenblik stond hij,
de hand in die van Nel geklemd, het schouwspel
aan te staren, de kogels en de splinters van hout
en steen niet achtend, die hem omzwierden en omspat-
teden, maar weldra liet hij de hand van het kind
los, vatte hij haar met drift aan en tilde hij haar
den muur af met de woorden: »Schuil weg; men
mocht u dooden P' En toen de vijand in koor den
46en Psalm aanhief, die parafrase van Luthers on-
sterfelijk lied: een vaste burcht is onze God! toen
hief hij de bekende leuze der Percies aan, terwijl hij

het zwaard deed flikkeren in de morgenzon en de
zijnen toeriep: »Op, mannen van Northumberland 1
op, ten strijdt"

Een luid gejubel volgde op die woorden van de
zijde der zijnen. Robert Conway stond naast hem,
Mylady was gereed het zelfde te doen, maar werd
met een gebiedenden wenk terug gewezen en nam
hare plaats in bij Nel en Jane, die op den trap
van het hoofdgebouw hadden post gevat. Zij had

zich van een musket voorzien, dat zij een gekwet-
sten knecht, in hare nabijheid neergezegen, ver-
zocht te laden. »Kind! ik vergeef u wat ge deedt
om de uitkomst 1 Mijn laatst verzoek is tot U: In-
dien de rondkop hier binnendringt en ik reik u
dat musket, schiet mij dan neer maar goed, hier
in het hart... Gij zult mij en u zelve een groote
dienst doen : men zal u kwartier geven."

=Mylady, Mylady l" snikte Nel, eensklaps harts-
tochtelijk haar hand vattende; want was het niet
of Mylady haar straks in de eenzaamheid bespied
en haar geheime gedachten geraden had? Maar
de ander wees haar ernstig terug en voerde haar
te gemoet dat het een eerst vereischte was bedaard
te blijven. »Laat uw hand vooral vast zijn t" dus
besloot zij.

»Hebt ge mij niet anders te zeggen, Mylady?
Niets anders ?"

Mylady zag haar vreemd aan. 'Niets !" suisde
het van hare lippen.

»Gij waart mij een tweede moeder, toch niet
omdat ge mijne eigene.."

Dood mij straks, indien ik het u beveelt" neide
Mylady met gesmoorde stem aan haar oor.

Nel had geen tijd om na te gaan of er ook ver-
band bestond tusschen do gedane vraag en de
daarop gesproken woorden. De twee slangen van
Pethworth-castle waren stuk gesprongen en konden
geen dienst meer doen; het musketvuur had aan
de zijde van den vijand mede opgehouden; daaren-
tegen hoorde men het kletteren van het blanke
wapen; men was handgemeen; de ladders waren
geplant en een drom van rondkoppen vulde de
wijdte der bres. Een reusachtige dragonder had
langs een ladder den muur beklommen; hij zwaaide
het slagzwaard en naderde Algernon, die hem
tegen trad. Nel gaf een gil en met een kreet van:
,vader, vader!" rende zij naar hem toe. Het mus

-ket glipte Mylady bijkans uit de vingeren en het
oog omhoog geslagen lispelde zij: sGi}j kent de
wrake beter dan uwe schepselen t Verkort den
strijd !"

Maar nog voor dat Nel hem bereiken kon was
de Hertog ontzet. Robert had het gevaar dat hem
dreigde bespeurd en was hem ter hulpe geijld.
De aanvaller lag geveld. »Heb dank, mijn vriend l
Wij hopen nog eeni ge oogenblikken saam de eer
en de have der Northumberlands te verdedigen,
niet waar ?" klonk het Robert tegen, terwijl's Her-
togs hand op 's jonkmans schouder gelegd werd.
Toen hij Nel gewaar werd veranderde echter plot-
selings de uitdrukking van zijn gelaat; hij vaagde
met de hand over het voorhoofd alsof hij de neve-
len geheel wilde verdrijven, die zich daar nog ten
deele voordeden. =Berg u ! straks, straks, hoop ik
u wedr te zien! Ik moet u weêrzien ! Maar vlucht
dan, vlucht dan l"

,Mét u! Mylady wacht u ginder!" Bij die laat
-ste woorden wendde hij, die reeds een stap terug

had gedaan, zich weder om en stortte hij zich te
midden van den vijand, die in steeds groeiend
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aantal de murentransen beklommen. De laatste aan- 1
hangers van Northumberland vochten als leeuwen
onder de oogen en aan de zijde van hun wettigen
heer, maar de overmacht omringde hen aan alle
zijden. Het was of Algernon het niet bespeurde.
Met stof en bloed bedekt, telkenreize de aloude
leuze aanheffend, waarbij de torenwachter de trom-
pet deed schetteren, wist hij van geen wijken,
scheen hij zelfs niet gewaar te worden dat zijn
zwaard was gebroken. Herhaalde malen had hij
gevaar geloopen van te worden nedergestooten en
telkens was hij behouden gebleven niet door de
bescherming van Robert, die voor zich zelven had
te waken en tevens te zorgen voor het vrjjhouden
van den weg naar het hoofdgebouw, maar op het
bevel van den officier, die den storm leidde, van
kaptein Desborough, die de zijnen toeriep dat de
Hertog levend moest worden gevat. Cromwells
ijzeren mannen wonnen veld en waren niet te
keeren; voor een die neêrviel schenen er tien op
te rijzen met onverzwakte kracht en niet te tem

-men moed. Noach en Benjamin hadden het eerst
de bres beklommen onder een hagel van kogels.
Zij wisten dat bun Jozua hen ginder gadesloeg en
er getuige van was, dat zjj het door hen verpande
woord gestand deden; zij wisten dat hij hen, ble-
ven ze ongedeerd, vergiffenis schenken, hen, vielen
ze, in den gebede indachtig zou zijn. De weg, door
die beiden gewezen, werd door de andere broede-
ren trouw gevolgd. De borstweering was dan ook
reeds achter hen, het binnenplein reeds ten deele
bezet; thands werd de hoofdpoort geopend, waar-
door de hoofdmacht van den vijand binnen stormde.
De overmacht was thands verpletterend en toch
liet Algernon het zwaard niet zinken, maar week
hij al strijdende terug, Nel met zijn lijf dekkend,
die zich naast Mylady en Jane had geplaatst.

Op eenigen afstand was het strijdgewoel reeds
sedert ettelijke oogenblikken gágeslagen door Jean
van Verviers. Hij scheen de groep officieren te
schuwen, die, met Cromwell aan hun hoofd, de
geweldige worsteling met kennersoog beschouw-
den en leidden. Een enkele wenk, een enkel
woord van den Generaal was voldoende om ette-
lijke boden naar het kampveld te doen ijlen, waar
dan het vuur van richting veranderde of wel in
innerlijke kracht toenam.

Jean van Verviers stond geheel afgezonderd, de
armen over elkaár gekruist, een staudbeeld gelijk.
Maar duidde het uitwendige geene beweging aan,
in het binnenste joeg een storm van aandoeningen.
Het was de laatste ure der Percies! En hij mocht
zich daarvan de oorzaak beten! Jaren lang had
hij geduld moeten oefenen, maar dat geduld wds
beloond; zijne zelfbeheersching alleen had zulk een
wraak als er nu genomen werd mogelijk gemaakt!
Het gantsche ras der Percies vernietigd in éenen
slag, terwijl de twee eenig overgebleven telgen ge

-tuigen waren van elkanders vernedering en vernie-
tiging! Verzonken in zijne beschouwing had hij
de zachte stem niet gehoord, die dicht achter hem

eenige woorden had gefluisterd. DMonsignore l"
klonk het nogmaals, maar ietwat luider, waarna
de ander schichtig omzag

»Wat doet ge hier? Had ik niet bevolen mij
ginder te wachten? Dubbel ongehoorzaam 1 Voor
twee dagen wachtte ik u ginder te vergeefs; en
twee dagen later dan ge moet, komt ge op een
plaats waar gij niet zijt bescheiden!"

»De Koning hield mij lang op, eer hij mij een
andwoord gaf; het is ontwijkend; hij belooft weldra
den Katholieken vrijheid van Godsdienst en gelijk-
heid van rechten te verzekeren... Na een lange
onderhandeling gaf Zijne Majesteit toe aan mijn
verzoek, dat andwoord schriftelijk te geven aan
het adres van den Bisschop. Deze zendt het door
mij aan u met bijvoeging naar ik meen van eenige
regelen ..."

De ander nam een klein pakket aan, dat hij in
den boezem verborg.

»Het is wel, mijn zoon! Ga dadelijk naar Londen
terug en wacht er mijn bevelen..."

>Monsignore, ik kom er van daan ..."
a Welnu ?"
»Ik zocht er het welbekende huis; het was

ledig.. . !" Hij bedekte zich het gelaat met beide
handen en snikte. »Vrouw en kind waren mij ont-
nomen! Geef ze mij terug, Monsignore! ik bid er
u oodmoedig om... Ik wil alles volbrengen wat
ge mg oplegt, maar slechts dat niet, dat niet.. !"

»Daarom moet het dát juist zijn! Gij waart te
zwak om den zondigen band te breken; welnu,
uwe geestelijke overheid deed dat; de Kerk is een
naijverige moeder; wie haar behoort, behoore haar
ook geheel. Terug naar Londen, mijn zoon P' Hij
wendde zich haastig af. Een rosse tint lichtte op
het gebladerte, voorafgegaan en gevolgd door een
dikke rookkolom. Het vendel der Percies wap-
perde niet meer van de torentinne; de wachter
lag ontzield naast het dundoek: Petworth-castle
was veroverd. Hij wist dat de strengste bevelen
gegeven waren om Algernons en Myladies leven
te sparen. Er lag hem echter aan de stipte nako-
ming daarvan zóoveel gelegen, dat hij besloot van
naderbij toe te zien en het bloedig spoor door de
krijgsknechten gebaand te volgen. Hg ging de
poort over de in der haast geslagen brug binnen,
het ontruimde voorplein over en bemerkte dat
slechts het achtergedeelte van het kasteel in brand
was gestoken en er in het voorste deel nog heftig
gestreden werd. Behoedzaam schreed hij voort,
de lijken niet achtend, die er tot op den trap,
welke naar de eigenlijke burcht leidde, lagen op-
gehoopt.

In een der zijvertrekken hoorde hij nog wapen-
gekletter, en toen hij midden door de overwinnaars,
die reeds al het overige schenen bezet te hebben,
dat vertrek was ingedrongen, zag hij Algernon
alleen nog weêrstand bieden en omringd van vijan-
den, the hem telkens in enger kring zochten te
sluiten en hem te bemeesteren. Op den achter-
grond stond Lucy Percy, het kleed aan flarden
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gereten en hier en daar met bloed bevlekt, vóor
haar Nel geplaatst, die den voet had gezet op een
musket, waarnaar de trotsche meesteresse nog ge-
biedend heen wees! Terzijde lag op den grond
in een stroom van bloed Robert Conway, over wien
Jane zich heenboog, terwijl Nel bezig was hare
kleederen stuk te scheuren, om ze als windsels voor
den zwaar gewonde aan de schier onmachtige Jane
toe te reiken. Slechts met moeite hield kaptein
Desborough zijne manschappen, die bij elke wonde
door 's Hertogs zwaard geslagen in woede toena-
men, terug, om het musket te bezigen tot het ten
einde brengen van den strijd. Het oogenblik kon
niet ver af zijn, dat het gezach van den bevelheb-
ber onder zou doen voor de hartstochten der knech-
ten, en een kogel naar gindsche groep heensnor-
rend het laatste woord zoude spreken. »Geef u
over, Hertog van Northumberland! Ik beloof u
lijfsgenade Y' herhaalde kaptein Desborough, drin-
gender nog dan vroeger.

>Roovers van mijn erfgoed, nooit!" was het and-
woord.

,Algernon Percy, wilt gij uw dochter laten
vermoorden als de moeder ?" klonk het schrij-
nend en scherp boven het strjdgewoel uit, en
eenige verbaasde knechten op zijde duwende, trad
Jean van Verviers vlak tegen over den woesten
strijder.

'Ughetti! of zijn schim !" stamerde Algernon,
die zijn zwaardspits zinken liet, bij welke bewe-
ging men hem vatte. Een oogenblik later was de
Moabitische mede in hunne macht.

»Laf hartige !" prevelden Myladies loodblauwe
lippen, terwijl de vlammende blik zich op Nel
vestte, die nog altijd het geladen musket onder
den voet hield. Er was geen vrees op Myladies
gelaat merkbaar, toen een ruwe hand haar aan-
vatte, geen verdeemoediging in houding en gebaar,
toen een nog ruwer woord haar van het volkomene
der geleden nederlaag overtuigde.

»Broeder Desborough, vindt ge 't goed, dat ik
uwe gevangenen bewaak tot dat de Generaal over hun
lot beschikt? Ik heb de Moabitische iets te laten
bekennen, dat tegenover die knechten niet kan
plaats hebben... Mocht gewichtiger arbeid u elders
roepen, gij kunt mij de bewaking van dezen gerus-
telijk toevertrouwen... Langer echter dan een
kwartier houd ik het hier niet uit, want de vlam
zou mij anders verrassen. Weet gij, Algernon
Percy, dat uw stamslot op dit oogenblik door het
vuur verteerd wordt ?"

Hij ontving geen andwoord. Algernon stond in
de beschouwing van Nel verdiept.

Toen Desborough vertrokken was, na een wacht
aan de deur achtergelaten te hebben, was er een
oogenblik van benauwende stilte. Robert lag als
een doode nog altijd op den vloer, maar was met
medehulp van Nel door Jane verbonden; hij sloeg
mat de oogen op en ontmoette den blik van Jean
van Verviers, die hem te gemoet voerde : 'Niet altijd
ontvangt de verrader zoo spoedig zijn loon! Vrije

zelfstandige geest, uw toekomst is grootsch !" Robert
keerde het hoofd af en sloot het oog, en hield den
kreet met inspanning van alle kracht terug, dien
de smart hem in de keel joeg. Mylady stond schier
bewegingloos, den vijand aan te staren, die haar
altöd achtervolgd had; Algernon prevelde steeds
luider: »Dochter, Violetta had geen dochter...
Neen, neen, dat ware al te wreed !" riep hg ten
slotte, bij die gedachte zijn hoofd met de beide
handen vasthoudende, als vreesde hij dat het van
een zou splijten.

>Violetta had een dochter en die was ook de
uwe...."

»Vloek over haar, die mij ooit deed denken dat
Violetta mij ontrouw was geworden, die mij dat
denkbeeld in het zieke brein bracht."

»Stil, gij vloekt uw eenige zuster," hernam Jean
van Verviers bijtend. :Zij deed het met een goed
oogmerk; zij deed nog veel meer P'

»Wie zijt gij toch ?" vroeg Mylady rillend alsof
de koorts haar door de leden reed. »Uwe stem
klinkt mij bekend..."

»Ik ben de Marchese Ughetti; eens de verloofde
van Violetta Contarini... Algernon Percy, de schim
van Violetta omzweefde en teisterde u, omdat ze
altijd ongewroken bleef... Gij kunt haar tot rust
brengen..."

»Dus zij is dood? Zeidet ge me eenmaal niet .. ?
Ben ik waanzinnig of niet? Keert de herinnering
terug of is het slechts schijn? Bij den Almachtigen
God! rust zal ik der verguisde Violetta geven...
Wijs mij aan wie haar vermoordde! Zoo waar ik,
ellendig mensch, hoop zalig te worden door de ge-
nade Gods, zoo waar zal deze hand haar wreken 1"

»Zoo dood dan die vrouw Y' zeide de andere op
Mylady wijzende.

»Ik vermoedde het.., ik vermoedde het! Kunt
ge mij bewijzen wat ge daar zegt? Kunt ge haar
schuld bewijzen ?" vroeg Algernon, wiens gelaat
een blauwachtigen tint had aangenomen; wiens
hand speelde met het geladen musket, dat Nels
voet niet meer bewaakte.

»In den avond van den 13den Oktober des jaars
zestien honderd vier en twintig — uw Steward
teekende het voor een paar jaren in mijn zakboek
op — kwam Mylady op Petworth-castle aan en den
volgenden morgen was Violetta Contarini niet meer
in dat kasteel te vinden... Als een hond werd zij
verjaagd, zij de moeder uwer dochter; verjaagd,
en uw kind werd een vagebondel Algernon Percy,
hebt ge moed ?" Tandenknarsend nam de' gesarde
het wapen op. Mylady stond als aan den grond
geboeid, de leden verlamd, zonder kracht in de
pezen, zonder gedachte in het brein. Zij zag het
musket door den tot woede geprikkelde op zich
aanleggen en zij had geen vermogen te wijken.
Daar stond Nel op, die in de laatste oogenblikken
achter haar op de kniën was neergezegen, het hoofd
in den schoot verborgen; zij plaatste zich voor
Mylady, tegenover den razende, die het musket
dadelijk van richting deed veranderen en de hand
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naar haar uitstak. »Kind, mijn kind! reddende
engel! aan mijn zijde .. ! bescherm niet die slang.. I"
snikte hij, maar Nel kwam niet tot hem over, maar
Nel bleef hem met de groote oogen aanstaren en
scheen te snakken naar haren adem en een poging
aan te wenden om te spreken. Het gelukte haar
eindelijk; en eerst haperend maar van lieverlede
duidelijker en krachtiger, zeide zij: »Mylord, die
man bedriegt 11!  Hij haalde mij ook over u te be-
driegen... Ik heb mijne moeder zeer goed gekend;
ze was een waschvrouw in de City... Deze man
zag mij en vond zeker een toevallige gelijkenis, die
hem voor zijne plannen van wraak dienen kon...
Hij bracht mij in Northumberland-house en gaf mij
den laat u in het geheim te verschijnen; ik deed
het en ge zeegt neêr; gij geloofdet aan verschij-
ningen van schimmen, gij geloofdet aan uw krank

-zinnigheid; de verschijning was ik en op zijn last
deed ik u gelooven aan uw krankzinnigheid, máakte
ik u krankzinnig. Mylord, gij zijt het niet, evenmin
als Mylady schuldig is! Mylady nam mij op, ver

-zorgde mij, deed mij wel ... Mylord, die man is uw
grootste vijand, geloof hem niet!"

»Logen, logen!" klonk het van Ughetties lippen.
De aanklager gaf thands echter zijn sarkasme prijs,
verhaalde met den gloed van een zuiderhartstocht
wat bij van Phil Whistle vernomen had, maar,
schoon hij de laatste twijfeling aan Myladies schuld
in den boezem van Nel ook vernietigde, schoon hij
haar den treurigen levensloop harer moeder, die na
een tijdlang te hebben rondgezworven bij Staunton
den adem uitblies, ook met donkere verwen maalde,
zij bleef hem bestrijden, zij bleef volharden bij de
betuiging, die het geheele verhaal van Ughetti logen-
strafte: 'ik ben geen vondelinge; ik heb mijne moe

-der gekend; die man gebruikte mij als werktuig
voor zijn wraak!"

- De vlammen speelden om het drooge hout van
wand en boog; de leien daken stortten krakend in;
een zee van vuur golfde over de groote hal; het
stamslot der Northumberlands zonde van de aarde
worden weggevaagd; en het was den laatsten dra-
ger van dien roemruchten naam of het vuur ook
hém had verteerd, maar tevens of hij, als de Mythi-
sche Fenix, uit zijne assche in vernieuwden vederen

-dosch was opgerezen; het was hem of hij lang en
bang had gedroomd en hij thands eerst was ont-
waakt !

Op het voorplein verzamelden zich de ijzeren
mannen, die het vernietigingswerk haddden vol

-tooid. Onder het gejuich der schare trad de Gene-
raal door de gelederen, achtervolgd door Hewson
en een klein nietig geelbleek man, wiens kniën
knikten bij elken tred; hij verdween met beiden
in het eenig gedeelte der burcht dat nog staande
was gebleven. Hij trad het vertrek binnen en liet
aan de deur, bij de wacht, die daar had post ge-
vat, den bewusten kleinen man achter, wiens tan-
den klapperden als van koude, wiens vingeren zich
stuiptrekkend aan de deur klemden als om zich
staande te kunnen houden. Cromwell stond tegen-

over de Moabitische, tegenover Percy, die hem had
wagen te weêrstaan ; maar hij had voor beiden oor
noch oog. Op zijn wenk greep ieder der beide knech-
ten, die hem volgden, een der handen van den
Marchese Ughetti, waarna hij zelf hem het wam

-buis ontknoopte en daaruit den brief te voorschijn
haalde, die voor weinige uren door Francois Gruau
was aangebracht.

»Gij schijnt als de Paradijsslang vele kleuren te
hebben... Jean van Verviers hier, pater Rosetti
ginder! Listige Jezuïet! Het bloed der Iersche
broederen kleeft aan uwe handen ... Ik weet alles...
alles... Breng den kondschapper voor," beval hij,
en de doodsbleeke man, die ginder op den drempel
waggelde, werd naar binnen gedragen en tegen-
over den ander geplaatst. :Loochen het spel dat
ge speeldet, indien gij 't tegen dezen kunt!"

»Gij... mijn verrader!" mompelde de ander, wien
het was of de grond als weg zonk. Hij had zich
vergrepen aan de menschelijke natuur en deze
wreekte zich; hij had een menschenzoon tot een
werktuig meenen te verlagen en dat werktuig
doodde den meester!

»Hij ontnam mij het liefste !" stamerde Francois.
Ik kon niet anders, ik kon niet anders !" kerm-
de hij.

»Gij hebt geheuld met de kinderen Gods en met
de kinderen der menschen, en beiden verraden
aan den Filistijn. Gij hebt Baäls tempels weder
willen opbouwen... De Heere, de Gerechte, liet u
toe te wassen in het kwade tot dat de mate der
gruwelen was gevuld. Weg met hem... bij is ver-
oordeeld ...!"

De Italiaan vestte nog een blik op Mylady en
Algernon, een blik, waarin de haat bliksemde;
toen kruiste hij zich, trok zich den hoed in de
oogen en mompelde: Dad majorem Dei gloriaml"
Vervolgens keerde hij zich tot den Generaal. »Dui-
zenden zullen beproeven wat ik beproefde en éen
dier duizenden zál slagen." Het waren de laatste
woorden die hij sprak, en weinige sekonden later
had het Engeland der 17dß eeuw zijn grootschen
vijand, neen, de zedelijke vrijheid des menschen
haar sterksten tegenstander verloren.

»Het Parlement heeft u te oordeelen!" zeide
Cromwell tot Mylady Carlisle. »Ik heb het recht
niet de aanklacht te doen vervallen omdat de aan

-klager niet meer bestaat... Mylord Hertog, ook gij
wordt ter beschikking gesteld van het Parlement..
Verzorg den gekwetste! Een dapper vijand is meer
dan een flauwe broeder!"

Wie had kunnen vermoeden dat er zooveel bloed
was gestort om het bezit van eene, die den kamp
hoogst waarschijnlijk niet waardig was? Waren
niet allen de speelbal geweest van Rosetti, den
gemeenschappelijken vijand, allen, grooten en ge-
ringen, zwakken en sterken? Was het niet waar

-schijnlijk, dat de misdaad niet bestond waar de
aanklager was bevonden geenerlei geloof te verdie-
nen, de aanklager, op wiens gezach alleen de ver

-richte daad als eene misdaad was beschouwd?
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Mylady toch werd beschuldigd van verradeljjk te
heulen met do kavaliers; ten bewijze daarvan
werden brieven overgelegd, naar het heette, tot
haar gericht, en werkelijk van zeer verdachten in-
hond ; maar alles berustte op een verzekering van
Jean van Verviers, dien ontmaskerden verrader!
Geen wonder alzoo, dat de Generaal geen harder
woord tot haar te spreken had dan hetgeen hij
haar toevoegde en, na de verwoesting van Petworth-
castle, als boete voor den geboden wederstand,
voltooid te hebben, zich haastte het grootste aantal
zijner mannen naar het slagveld bij Oxford te doen
heentrekken. Onder een kleine bedekking werden
de gevangenen uit de smeulende puinhoopen ge-
voerd naar Winchester. Om den wil van den ge-
kwetste, die in een draagkoets lag, stapvoets voort-
rijdende langs het meir, bespeurden de knechten
op het water een gedeukten hoed, welke herkend
werd als aan den bleeken man te behooren, die
zulk een vreeseljk getuige tegen den valschen
broeder was geweest. Zeker had hij daar
zijn graf gezocht en gevonden. De anderen merk-
ten het niet op, zoo vervuld waren zij van hetgeen
er in dat binnenvertrek had plaats gehad. Alger-
non scheen in de geweldige oogenblikken zijne
laatste krr^hten te hebben uitgeput en reed voort,
schijnbaar zonder bewustzijn... Nel had zich bij
Jane gevoegd, die trouw haar kermenden echtge-
noot verzo.gde en daarbij van eene opgeruimdheid
blijk gaf, die van innerlijke tevredenheid getuigde,
sedert de meester van het regiment de wonde niet
gevaarlijk had verklaard. Nel daarentegen kon
hare afgetrokkenheid niet verbergen en liet de
vragen en opmerkingen der andere geheel onbe-
andwoord of toonde, door hetgeen ze er op volgen
liet, ze zelfs niet begrepen te hebben. En Mylady 1
Puinhoopen achter haar, puinhoopen vóor haar! De
verbazing over het htrr jzen van Rosetti, wat haar
zoo veel raadselachtigs in het gebeurde der laatste
maanden verklaarde, de angsten in de laatste uren
geleden, toen zij het voorwerp was van den tot
woede geprikkelden krankzinnige, de woorden en
het bedrijf van dat kind... dat alles herdacht zij,
dat alles trad haar weder voor den geest, alsof zij
het nogmaals doorleefde.

Er werd halt gemaakt; men keerde in het huis
eens broeders in den Heere — een welgezeten pach-
ter — in. Mylady gevoelde, dat er eene verkla-
ring noodig was tusschen haar en dat kind on ook
tusschen haar en haar broeder... De tjd der op-
lossing was gekomen, en toch scheen het of ieder
van hen die oplossing schuwde. .. Nel ten minste
ontweek Mylady en wendde slechts van verre het
van tranen schemerend oog op Zijne Genade...
Maar Mylady had een besluit genomen en trad de
deerne op zijde, vatte haar hand en voerde haar
naar het vertrek, dat haar als verblijf was aange-
wezen.

>Kind, kind!" riep Z j uit, haar aan het hart
drukkende, =ik wist te haten, gij te vergeven; het
bloed der edelste Percies vloeit in uwe aderen; gij

zult mij nooit verlaten; nooit... wat het mijne is
zal het uwe zijn..."

'Niet alzoo, Mylady! Gij waart mij een tweede
moeder; wat ge mijne eigene moeder misdeedt,
vergoeddet ge mij zonder het te weten, misschien
zonder het te willen ... De schuld is vereffend,
Mylady! ik geloof wel ten volle... en daarom vaar-
wel.. Mylady! Vrees niet dat de Hertog... mijn
vader ooit de waarheid van mij zal vernemen.., ik
zal sterk wezen... maar onder uw dak wonen...
maar gaven aan te nemen van de vrouw, die mijne
moeder rampzalig maakte, neen dat kan ik niet..."

Lucy Percy schreed haastig het vertrek op en
neder; terwijl Nel, het hoofd op de borst gebogen,
de handen gevouwen in den schoot, neerzat, de
tranen naar het scheen niet voelend, die neêrdrup-
pelden langs de bleeke wangen. Nel voelde zich
ellendig; zoo diep ellendig als zij nog nooit was
geweest. Zij zou weder alleen de wijde waereld ingaan,
maar thands zoo veel achter laten wat lief was;
zij kende thands hare ouders en die kennis was
haar een vloek.

Daar suisde het aan haar oor: »Kom, volg mij..
de strijd is gestreden... kom l" Myladies kille stuip-
trekkende hand drukte de hare en noodde haar met
zachten drang op te staan. Zij gehoorzaamde zon-
der te weten waarom en waartoe en bevond zich
weldra in de tegenwoordigheid van haar vader 1

DLucy!" zeide deze afgemat, terwijl hij haar
toeknikte. Was het een blijs van toenadering,
gepaard aan een gevoel van schaamte? Mylady
scheen het niet als zoodanig op te vatten, want
zonder dien groet te baanwoorden, ging zij op
hem af en knielde zij voor hem neér. >Algernon,
gij zijt uit uwe verdooving gewekt en zult mij ver

-staan. Wat die Italiaan verhaalde miste niet alle
waarheid. Voor twintig jaren zag ik onzen vader
gebogen onder de schande, die gij zijn geslacht
uereiddet, voelde ik mij gewond door de grievende
teleurstelling, waarmeë ge mijn trots bedreigdet...
Gij waart de hoop der Percies en wij dachten u
verstrikt in de netten eener listige intrigante.
Onze vader ontbood u en terwijl hij u totgehoor-
zaamheid opvorderde, bezocht ik Violetta Contarini.
ik vond haar te bed, misschien wel ziek van angst
om uwentwil. Ik zeide haar de waarheid; ik be-
wees haar, dat slechts ellende het gevolg moest
zijn van het innemen eener plaats, die haar niet
voegde, en toen zij die mogelijke ellende voor zich
aanvaardde wees ik haar op u, die het eerst het
slachtoffer zonde z jn... Bij God, die mij hoort,
anderen drang bezigde ik niet! Had ik geweten
dat zjj moeder zoude worden, ik zou... neen, ik
gevoel het, ik zou toch niet anders hebben gehan-
deld l Maar had ik kunnen bevroeden dat er zulk
een fierheid in haar hart gebied voerde, als waar

-van haar dadelijk vertrek en de achtergelaten
brief blijk gaf, ik zou wellicht anders hebben ge-
oordeeld en haar den rang van Lady Percy waardig
gekeurd..."

Algernon, eerst onverschillig toen onrustig, had
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bij de schuldbelijdenis een dof gekreun doen hoe-
ren, dat weldra overging in een scherper geluid.
»Dus had hij dan toch gelijk 1 Dus hebt gij haar
vermoord en mij ook, mij ook, ellendige !"

Hy stiet haar gevouwen handen weg, die op zijne
kniën rustten; zij lei ze op de leuning van zijn
stoel en vervolgde met een meer bevende stem en
met dieper gebogen hoofd: ' Wat er van haar ge-
worden was heb ik nimmer geweten... Ik deed
ook geen onderzoek; al mijne krachten spande ik
in om u te behouden, om u terug te brengen..."

»Tot zelfs hare nagedachtenis bezoedeldet ge!"
snikte Algernon.

HIk deed het, ik wilde tot zelfs de herinnering
aan haar in u dooden 1"

Hij sprong op uit zijn stoel en zag op de gebo-
gen gestalte in ziedenden toorn neder; de gebalde
vuist werd dreigend opgeheven, maar een zachte
kleine hand ving haar op; een paar armen slin-
gerde zich om zijn hals, een liefelijke stem — die
van Violetta Contarini — lispelde hem toe: 'Vader,
Vader 1 wat ik ben dank ik haar! Vergeving, ver-
geving !"

Lucy Percy had zich vrijwillig vernederd. Al
haar droomen van glorie waren verdwenen; haar
macht was vernietigd; weerloos zag ze neêr. Dit
oogenblik voltooide haar nederlaag en toch... het
was de ure harer grootste overwinning.

Tranen van vreugde vloeiden uit Algernons
oogen. »Kind, wat uwe moeder niet heeft mogen
doen, zult gij te weeg brengen... Mijn God! het
is of my een nieuw leven doorstroomt, of al mijn
lijden slechts een bange droom is geweest, of Vio-
etta mij nooit heeft verlaten... Maar wat is waar-

heid, uwe woorden van straks of van nu ?"
»Van nu, indien ge mijne tante vergeeft...` en

zij bracht zijne hand naar die van Lucy; z ij deed
hem het hoofd overbuigen naar het hare. Hij ge-
hoorzaamde; hij drukte een kus op bet koude mar-
meren voorhoofd.

»Violetta vergeeft u; ik volg haar, zij liet ook
van verre... Zuster, Lucy!"

Het sein werd gegeven om verder te trekken.
De gewonde echter zou hier achterblijven onder
de hoede van Jane. Deze zat aan de sponde, luis-
terend naar zijne ademhaling, lettende op iedere
beweging; haar stoel was slechts een houten en
haar toch niet te hard, de vloer van steen en toch
niet te koud en te naakt. Zij lei den vinger op
den mond, toen de andere nadertrad die zij nog
als Nel aansprak; zij wist niets van wat er om
haar heen was voorgevallen; zij had al hare zorg,
al hare aandacht aan hem gewijd, dien zij wenschte
te behouden.

»Wij nemen afscheid .. voor altijd..."fluisterde
Nel. »Mag ik hem nog eenmaal zien ?" Zij boog
zich over den sluimerende heen en drukte een
kus op zijne lippen. Er vloog een blos over Janes
wang. »Ik zeide u immers dat ik hem nimmer
weêr zal zien ?" zei Nel met eenige drift; maar
kalm vervolgde zij: »Zeg hem, dat ik onder de

puinhoopen van Petworth-castle ben begraven...
Gij zijt gants vernieuwd te voorschijn getreden, niet
waar? gants vernieuwd? Gij hebt hem lief, meer
dan u zelve ?"

Jane knikte toestemmend; terwijl zij haar toe-
fluisterde: »Vaarwel, vaarwel !" De andere ging
eenigzins gekwetst heen; Janes liefde was zoo zelf

-zuchtig en dat, zij voelde het, was de hare niet.

Het was vier jaar later in het begin van Febru-
ari. Het is vinnig koud buiten, wat in het gezellig
vertrek op Penshurst-castle echter niet wordt ge-
voeld. Een vrolijk vuur knapt in de breede schouw
en trekt de aandacht van den edelman, die er voor
zit en geen oog slaat in het fraai gebonden boek
dat op zijn knie ligt. Evenmin luistert hij naar de
gesprekken der drie vrouwen, welke op eenigen af-
stand van hem voor het venster plaats namen,
door welks ruiten men de fijne sneeuwvlokken kon
zien neerdwarrelen. Maar ook het onderhoud van
het drietal is niet levendig. Slechts eenige afge-
broken woorden worden door de twee oudsten ge-
sproken, terwijl de andere, een jonkvrouw van vier
of vijf en twintig jaren, met blozende wang en
schitterend donkerblauw oog, bij wijlen met zeke-
ren angst de beide anderen en dan weder den
edelman aanzag, het penseel neertel en zich van
het paneel wendde, waarop het portret van den
edelman ginder reeds half was voltooid. Zij, met
het lichtblonde hair en het bleek majestueus gelaat
stond eindelijk op en plaatste zich voor het verst
verwijderde venster, dat het uitzicht gaf op den
ontheisterden tuin van het grootsche kasteel der
Leicesters, terwijl het speurend oog zich vestte op
den breeden heirweg, die in het verschiet om het
donkere dennenbosch heen slingerde. De andere,
die van gelijken ouderdom was maar toch eenige
jaren ouder scheen, wendde zich naar den pein-
zenden edelman, die het hoofd pijnlijk schudde en
fluisterde: »dat hebben wij niet bedoeld, bij God,
neen !" Zij naderde hem en sloeg hare armen om
zijn hals. »Maar wij hebben immers nog geen be-
richt van het ergste... kunnen zij niet ter elfder
ure zijn terug getreden, Algernon ?"

»De dweepzieke faktie treedt niet terug, Ellen,"
heraam de ander. 'Cromwell is meester van het
leger en het leger is het van ons."

»Als het straks ophoudt te sneeuwen, moesten
wij naar het dorp gaan," zeide de jongste van haar
zitplaats opstaande en de andere naderende voor
het gindsehe raam. »Ik wed dat ze er druk bezig
zijn met sneeuwballen te gooien ..."

»Wat ge misschien nog wel meê zoudt willen
doen," hernam de ander met een flauw glimlachjen.

»Zeker, zeker, Mylady tante. De koekoek blijft
altijd koekoek."

»De vergelijking is onjuist, mijn kind 1 Gij geleekt
nooit dien vogel, die anderen zijn eigen plichten
laat vervullen."

Ernstig, hoog ernstig was de uitdrukking van
het gelaat bij deze woorden.
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»Zinspeelt ge weder op het verleden?" vroeg de
vijf en twintigjarige nicht, terwijl zij haar hand
om den arm van de andere sloeg.

»Ik zou het misschien kunnen vergeten indien ik
u gelukkig zag."

Ben ik dat dan niet? Ben ik het niet met u?
Zie ik mijn vader niet verzoend met zich zelven?
Mylady tante, ziet ge uw wenschen niet bevredigd ?"

»Er is geen sprake van mij, mijn kind! Mijne
wenschen worden misschien maar al te goed vol

-daan," zeide Mylady Carlisle — want dat is de
Mylady tante, die de andere altijd met een zweem
van eerbied bejegent — met gedempte stem. »Maar
gij, mijn kind! bezit ge alles wat ge wenscht,
a 11esT'

>Ja, ja I" riep zij uit, maar haastig zweefde zij
weg naar het haardvuur.

»Ik zie iemant naderen .. , hij komt hier heen .. .
dat is Edwards zeker !" riep Mylady in heftige ge-
moedsbeweging, en allen spoedden zich naar de
vensters om den ruiter, die zoo ongeduldig ver

-wacht werd, mode gade te- slaan. Nog ettelijke
oogenblikken werden in angstige spanning door
gebracht eer er iemant in den gang naderde, zeker
de ruiter, de Steward Edwards, dien men ginder
had gezien. Het was echter de lang verbeide niet;
het was oude Tim, die binnenstrompelde en de
komst van een gants andere, van Sir Robert Con-
way meldde. Een flauwe kreet had gehoord kun-
nen worden, indien de verrassing minder algemeen
ware geweest. Toch scheen Mylady iets vernomen
te hebben; want zij zag naar de plek waar straks
de vijf en twintigjarige stond; deze was verdwenen.

Sir Robert kwam binnen; de linkerarm hing
stijf neder; het was voor hem een altoos blijvende
gedachtenis van Petworth-castle. Zijne kleeding
was geheel zwart; zijn gelaat was bleek; zijn gang
waggelend.

»Welkom, hartelijk welkom op Penshurst-castle!'
riep Algernon uit, hem de hand toestekend. »Waar

-om nu eerst mij persoonlijk herinnerd, dat ik
eeuwig uw schuldenaar ben?"

»Mylord Hertog!" zeide Sir Robert met Benige
verrassing den flinken edelman aanstarende. »Ik
dank u voor den hartelijken welkomstgroet; van
mijn kant moot het er een van afscheid tevens
zijn..."

»Hoe nu, Sir Robert?" vroeg Mylady nader tre-
dende, »Lady Jane. ."

»In den zomer van het vorige jaar is zij op
Howard-manor van haar paard gestort... Zij be-
zweek aan de gevolgen..."

»Gij woondet steeds op Howard-manor?"
»Ja, Mylady ! Door het Parlement werd het seques-

ter opgeheven. Mr. Cromwell was onze voorspraak
zoo als ik later vernam... Lady Jane dweepte
altijd met de jacht en op een harer tochten viel
het ongeluk voor .."

>En de smart deed u de plaats verlaten waar
ge met de beminde gewoond hadt? Toch is de
herinnering van het verlorene dierbaar en nergens

is deze levendiger dan op de plek waar het ver-
lorene eenmaal bezeten werd," merkte Algernon
met eenigen weemoed aan.

»Neen, Mylord! Bedenkingen van anderen aard
noopten er mij toe, Engeland voor goed te verlaten
en mij elders... in de nieuwe waereld te vestigen...
Voor ik derwaards ging had ik echter behoefte u
allen nog eens te zien... u allen... voor zoover
de burgerkrijg u gespaard had... Uw aanblik
moet herinneringen doen herleven die m ij dierbaar
zijn....'

»Maar wien laat ge dan de zorg voor uwe bezit-
tingen?" vroeg Mylady, en niemant die haar goed
kende, had er aan getwijfeld, dat er in die alle

-daagsche vraag eene verborgen beteekenis lag.
»Ik laat geene bezittingen achter. Mijne ouders

waren arm.. Lady Jane had bloedverwanten,
wien ik het mij geschonken deel harer nalaten-
schap afstond..... In de nieuwe waereld wil ik een
nieuw mensch zijn."

»Kan die verandering ook nog niet in de oude
geschieden ?" vroeg Mylady met een zacht glim

-lachjen.
»Laat ons plaats nemen, vriend Conway! Nog

denken wij aan geen scheiden! In spanning ver-
wachten wij de terugkomst van onzen Steward, die
naar Londen gezonden is om nadere berichten
in te winnen omtrent het lot Zijner Majesteit; wij
onderstellen..." Maar zij kon niet voleinden;
Robert die zich naast hem had nedergezet, was
tegen alle regelen van welvoegelijkheid van zijn
stoel opgesprongen onder het slaken van een kreet
van verbazen en schrik, toen Mylady, die zich een
oogenblik verwijderd had met de vijf en twintigja-
rige terugkeerde.

»Ne!!... Kan de doode opstaan uit haar graf...?"
prevelde hij.

»Lady Violetta Petworth heb ik de eer u voor
te stellen, mijn lieve nicht," zeide Mylady.

»Mijne dochter," viel Algernon in.
»Mylady!" Robert boog voor de hoogblozende

jonkvrouw; hij wist niet of hij waakte of droomde;
hij gevoelde alleen dat hij linksch was, dat hij
zich bespottelijk maakte.

»Ik bemerk, dat Lady Jane den wensch van
wijlen Nel trouw indachtig is geweest," zeide Mylady
met een zweem van scherts. »Stelt ge in de laatste
levensdagen van de arme zwervelinge belang, vriend
Robert, dan zal Lady Violetta wel zoo goed zijn
u daarvan te verhalen."

Maar Nel kon het niet langer uithouden in het
eng en statig gewaad van Lady Violetta; zij scheurde
dat van een, zij reikte Robert de hand en fluis-
terde hem toe: »Vriend!... broeder!"

»Meer dan dat misschien I" lispelde Ellen Fitzroy
haren echtgenoot in het oor, waarna beiden met
belangstellenden blik het jonge paar volgden, dat
zich voor een der vensters had teruggetrokken.
Wat was hun gesprek? De inhoud daarvan kan
misschien worden vermoed, toen Violetta met schit-
terend oog, maar met karmozijuroode koon zich
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naar do anderen keerde en hun toeriep als gold
het een bljjde boodschap: :Ik zie onzen Edwards
komen... Ik vlieg hem te gemoet!"

Zij kwam met den Steward terug, veel kalmer
dan zij was heen gegaan; ook zij, de gelukkige, had
een traan in het oogt

»Gister in den namidag is Z ijne Majesteit... ont-
hoofd," snikte de oude getrouwe.

»God zij zijner ziele genadig!" bad Mylady uit
den grond haare harten. Thands eerst haatte zij
niet meer; thands eerst had zij vergeven.

BINDE.








