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DE Koningsdrama's van Shakespeare, die men het nationale epos van de Engelschen zou kunnen noemen, te vergelijken met Homeros' Ilias, Vergilius' Aeneis, de Lusiade van Camoens, het Finsche Kalevala, Voltaire's Henriade en nog andere gedichten van dien aard, beslaan een tijdperk van 1199, de aanvaarding van de regeering door koning Jan, tot 1533, de geboorte van de latere koningin Elizabeth, dochter van Hendrik VIII en Anna Boleyn, of Bullen, zooals ze bij Shakespeare heet. Het is een tijdperk „opimum casibus” volgens de uitdrukking van Tacitus in de inleiding tot zijn Historiae, door Hooft vertaald met „rijk aan geval”. Want waarlijk, allerlei gevallen, voorvallen en ongevallen: strijd, oorlog, twist, tweedracht, opstand, beroering, moord, verraad en al wat die veelbewogen tijden hebben beleefd, komen voor onder de menschen die elkander de macht benijden, elkander belagen, en elkaar naar 't leven staan. Geen middelen worden versmaad om anderen ten val te brengen: beschuldigingen, leugen, laster, doodslag en meer nog worden aangewend om zelf te stijgen in rijkdom, invloed, aanzien en macht. En de hieruit voortkomende botsingen van belangen en conflicten om de
kroon en heerschappij van allerlei aard, worden verwerkt tot en ons uitgebeeld in bedrijven en tooneelen van vaak indrukwekkende en aangrijpende schoonheid, waaraan intusschen de verzachtende elementen van edelmoedigheid en mededoogen, trouw en aanhankelijkheid, standvastigheid en moed niet ontbreken, en verlevendigende tinten tooveren op den donkeren achtergrond van worsteling, ellende en dood. En zoo is deze „Spiegel van het menschelijk — of liever koninklijke — bedrijf” in den forschen en meesterlijken greep van den grooten Engelschen dichter geworden tot een hevig bewegend en fel levend beeld van de rijke wisseling van gebeurtenissen, de hartstochten en driften van de handelende personen, in die bontgeschakeerde tijden van voorheen.

Ik kan hier niet nagaan in hoeverre Shakespeare zich strikt heeft gehouden aan de geschiedkundige feiten, gesteld al, dat die feiten werkelijk als onomstootelijk waar en authentiek vaststaan, en gesteld al dat het opsporen en vaststellen daarvan voor een niet-historicus mogelijker ware; ik wil alleen hier het getuigenis aanhalen van een beroemd Engelsch schrijver, bekend om zijn aesthetisch inzicht en zijn keurigen, soms kieskeurigen, stijl, nl. Walter Pater, die o.a. zegt: „Over het geheel zich houdend aan de feiten, heeft Shakespeare een andere zijde van het koningschap in zijn Engelsche historiën naar voren gebracht. De ironie van het koningschap — de gemiddelde menschelijke natuur, met wonderlijk pathetische uitwerking geworpen in den maalstroom van groote gebeurtenissen; alledaagsche tragiek slechts gradueel verhoogd door het in het oog loopend en schitterend milieu dat
hen die er hun rol in spelen slechts opvallend rampzalig maakt; de uitingen van gewone stervelingen recht uit het hart, maar als andere gewone dingen voor koninklijk gebruik door Shakespeare’s nooit falende welsprekendheid verfijnd: zoo is, voor ’t meerendeel onbewust, maar tastbaar genoeg voor den oplettenden lezer, de opvatting en het begrip waaronder Shakespeare de lichten en de schaduwen van het verhaal van de Engelse koningen heeft gerangschikt, alleen het licht en de schaduw essentieel en innerlijk en onafscheidelijk daarmee verbonden versterkend en er den nadruk op leggend, en zich zeer van nabij houdend aan de oorspronkelijke bronnen, niet alleen in de algemene omtrekken van deze dramatische geschiedenissen, maar nu en dan in de uitingen zelf er van”.

Ofschoon Cymbeline niet tot de eigenlijk historische koningsdrama’s behoort, heb ik het hierbij gevoegd, omdat Dr. Carter het ook behandelt. Een dergelijk stuk, Koning Lear, vindt de welwillende lezer in mijn vroeger verschenen „Verhalen uit Shakespeare”.

---
CYMBELINE.
't Is laster,
Met scherper snede dan het zwaard; met tong
Veel gift'ger dan alle adders van den Nijl;
Wiens adem op de snelle winden rijdt,
Beliegend heel de wereld: vorsten, hoven,
Matronen, maagden en vorstinnen; ja,
Deez' laster met zijn adderenvenijn
Dringt in 't geheim van 't graf.

LANGGE JARES GELEDEN, TOEN PHOENICISCHE GALEIEN ZICH EEN WEG BAANDEN VAN DE MIDDELLANDSCHE ZEE NAAR DE ONSTUIMIGE ZEEÆNGTE DIE GALLIË VAN BRITANNIË Scheidt, Leefde er in de woeste beboschte vlakten en de moerassige laaglanden van Engeland een ras van stoere Kelten, gekomen uit het Oosten in een van de groote bewegingen van de Arische volken. Zij waren rijzig en welgemaakt, met blond haar en blauwe oogen, en munter in jagen en vechten uit. Zij hielden groote kudden van koeien en varkens; fokten kleine, vlugge paarden en richtten groote honden af voor de jacht. Op hun rivieren en meren bedienden ze zich van kano's van wilgenteenen en leer, en bewerkten mijnen om lood en tin te winnen. Zij leefden in verspreide hutten met daken van stroo of varenkruid, maar elke stam had een van palissaden voorziene
ommuurde sterkte, waarin menschen en vee in tijden van gevaar een toevlucht konden vinden. De menschen waren dapper, onstuimig en gul van aard, maar ietwat geneigd tot twist en ongezegelijk. De voornaamste stammen waren de Briganten in het Noorden, de Siluren in het Westen onder koning Caractacus, en de Iceners in het Oosten onder Cassivellaunus of Cassibelan, en later onder zijn neef Cunobelinus of Cymbeline.

Aan de overzijde van het Kanaal, in Gallië, waren in 55 v. Chr. de legioenen gekampeerd van Julius Caesar, die een krijgstocht tegen Brittannië voorbereidde. Cassibelan, de oppervorst van de stammen ten Noorden van de Theems, verzamelde op het bericht dat de Romeinen bij Dover waren geland, zijn legerscharen om den aanvaller te weerstaan, en weldra was een talrijk leger in het Noorden van de Theemsvallei bijeengekomen. De Britten waren beroemd om het snelle en handige manoeuvreren met hun door vlagge paarden getrokken krijgswagens; de aanvoerders droegen helmen met wapperende pluimen, en de soldaten waren voorzien van een speer, strijdbijl, zwaard of knods, een schild en een horen, waarop men bij den aanval blies. Zoo was door het geratel van de wagenwielen, het wapengekletter, het horengeluid, het gestamp van de paarden en de krijgskreten van de opgewonden strijders, een Britsche aanval zelfs voor de geharde Romeinsche legioensoldaten, de veroveraars van Gallië en Germanië, schrikwekkend.

Onder de volgelingen van Cassibelan blonk een dapper hoofdman, Sicilius genaamd, uit. Later, onder Tenantius,
ontving hij wegens zijn in 't oog vallende dapperheid den bijnaam Leonatus, leeuwenheld, en met zijn beide zonen bleef hij moedig tegen de Romeinen strijden. In een hevigen slag echter werden de twee jonge mannen gedood, en Leonatus stierf aan een gebroken hart. Nadat zijn vrouw het leven had geschonken aan een zoontje, ging ook zij heen, en koning Cymbeline nam den wees als kind aan en gaf hem den naam Posthumus Leonatus.

Deze Posthumus werd aan het hof opgevoed, en hij muntte weldra uit te midden van allen, waardoor hij zich de groote genegenheid van den koning verwierf, die getroffen was door een groot verdriet. Immers zijn beide zoontjes, van welke de oudste juist drie jaren oud was, waren hem door verzaad ontstolen, en ondanks de nauwlettendste nasporingen had men niets omtrent hen kunnen ontdekken. De moeder van de geroofde prinsen had hun verlies niet lang overleefd en was gestorven, een dochtertje nalatend, dat aldus de erfgenaam van kroon en koninkrijk werd.

Twintig jaren gingen voorbij, en Posthumus en Imogeen (zoo heette de prinses) groeiden samen op, hun werk en spel deelend, en elkaar als broeder en zuster liefhebbend. Koning Cymbeline hertrouwde met een vrouw, die een zoon had, Cloten genaamd, een laffen, verwaanden, hansworsten jongen man, in alles het tegendeel van Leonatus. De moeder deed al wat ze kon voor haar minderwaardigen zoon; koning Cymbeline gaf hem een hooge waardigheid, en liet bekend maken, dat hij te zijner tijd Imogeen tot vrouw zou krijgen; maar niets kon het feit verbergen dat hij een lompe, domme
lummel was, die in 't geheim door de hovelingen werd uitgelachen. Iedere dag toonde meer en meer het verschil tusschen de beide jonge mannen, en de koningin begon den mooien en talentvollen Posthumus te haten, die zich meer in de genegenheid van den koning verheugde dan haar zoon.

De prinses verborg haar liefde tot Posthumus niet, en toen zij de waarheid omtrent zijn afkomst had leeren kennen, kreeg zij hem meer dan een zuster van ganscher harte lief en werd ten slotte zijn vrouw. Het was een geheim huwelijk, want zij wisten dat de koningin en haar zoon er zich hevig tegen zouden verzetten, en dat de koning den invloed van zijn bekwame vrouw zou ondergaan; maar de koningin kwam weldra alles te weten en klaagde Posthumus, die den wil van den koning zoozeer had getrotseerd, bij Cymbeline aan en riep om wraak. De verwoede en verontwaardigde Cloten trok het zwaard tegen Posthumus en viel hem aan, maar zijn wapen werd hem spoedig uit de hand geslagen, en eenige hovelingen scheidden de vechtenden.

Hierop zond Cymbeline Posthumus in ballingschap en liet Imoegen gevangen zetten, waarbij hij, omdat zijn geweten hem stak, zich van wreede taal en een vorst en vader onwaardige handelingen jegens zijn dochter bediende.

Imoegen en Posthumus zeiden elkaar, ondanks het verbod van den koning, op een afgelegen plek vaarwel; zij gaf hem een ring met diamant, die eens aan haar moeder had behoord, en verzocht hem dien te blijven dragen totdat zij dood was en hij vrij om een andere vrouw te nemen. Hij bevestigde een prachtigen armband aan haar pols, dien hij den handboei
van hun liefde noemde, en smeekte haar er nooit van te scheiden. Zij namen elkanders kleinoodiën aan als teken van eeuwige trouw; de valsche koningin, die hen had bespied, verheugde zich in hun smart, en nam zich voor hen bij den koning te verraden. Zijn vrouw aan zijn borst klemmend, sprak Posthumus:

_Geliefde, ween niet meer, opdat ik niet__
Van grootere verteed'ring word verdacht__
Dan voor een man betaamt. Ik blijf u steeds__
Getrouw, en niemand zooer ooit groot're trouw:__
Ik zal te Rome wonen bij Philario,__
Bevriend eens met mijn vader, maar aan mij__
Door brieven slechts bekend; schrijf daerheen, lief,__
En met mijn oog drink ik uw woorden op,__
Schoon inkt van gal gemaakt is.__

Op dat oogenblik naderde de koning, en door de koningin gewaarschuwd, zag hij zijn dochter in Posthumus' armen. Ontzind van woede maakte hij Posthumus voor een lagen bedelaar uit en noemde zijn dochter een nietswaardig trouwe-loos schepsel, die den troon zou onteeren. Posthumus werd verbannen, en met een laatsten blik naar het diepbedroefde gelaat van Imogeen, ging hij in ballingschap en liet zijn trouwen dienaar Pisanio achter, nadat deze hem bij zijn inscheping vaarwel had gezegd.

Toen Pisanio naar het paleis was teruggekeerd, gaf de koningin, in de hoop zich van hem voor haar booze plannen te kunnen bedienen, hem als dienaar aan Imogeen. De koningin namelijk was besloten Imogeen en daarna haar vorstelijken gemaal, dien zij eigenlijk nooit had liefgehad, door vergif om het leven te brengen.
Zij had een geneesheer, Cornelius genaamd, een in zichzelf gekeerden man, die zeer ervaren was in het samenstellen van geneesmiddelen en vergiften. Zij dacht dat hij minder erg-denkend was dan hij werkelijk liet blijken, en terwijl ze hem probeerde te bedriegen, werd zij zelf bedrogen. Ze zei dat zij de kracht van zijn vergiften op dieren wilde beproeven en dan een middel zoeken om de uitwerking onschadelijk te maken. Toen hij bij de koningin was gekomen, sprak zij hem aldus toe: „Welnu, dokter, hebt u die middelen meegebracht?“ „Om u te dienen, Majesteit“, antwoordde hij, „hier zijn ze; maar met uw welnemen gebiedt mijn geweten u te vragen waarom ik hier moest komen met die zeer vergiftige mengsels, die een langzamen maar zekeren dood veroorzaken“. Hij wist dat het vergif niet doodelijk was, maar dat het een tijd lang de zinnen zou verdooven en den schijn van den dood verwekken totdat de kracht van het middel had uitgewerkt; hij bedroog de koningin echter, omdat hij vermoedde dat zij kwaad tegen iemand beraamde, en hij vreesde haar te voorzien van de middelen om den koning of de prinses te dooden. Met een bekoorlijken glimlach antwoordde de verraderlijke vorstin:  

_Ik ben verwonderd, dokter,  
Dat gij dit vraagt. Ben ik uw leerlinge  
Niet lang geweest? Leerde ik niet destilleeren,  
Confijten, geuren trekken? En zelfs zoo,  
Dat onze groote vorst mij dikwijls vraagt  
Om mijn bereidsels? Nu ik zoo ver ben,  
Zou 'k niet (tensij ge mij voor duivelsch houdt),  
Mijn oordeel nu verruimen door het doen  
Van nog meer proeven? Ik probeer de kracht_
Van deze uw mengsels op de wesens die
Te min zijn om te hangen (niet den mensch),
Ik neem hun werking waar en geef daarna
De leniging er van, ervaar dan zoo
Hun krachten en 't gevolg daarvan.

Na het vertrek van den geneesheer kwam de door haar ontboden Pisanio binnen, dien zij zeer vriendelijk begroette en hem groote bevordering beloofde, als hij op het gemoed van de prinses wou werken om deze gunstig voor Cloten te stemmen. Al sprekkend liet ze als toevallig het doosje met vergif vallen, waarna Pisanio het opraapte en het haar aanbood. Zij sloeg het af met de woorden:

Neem 't voor uw moeite:
't Is iets door mij gemaakt, dat reeds vijf maal
Den koning 't leven redde en ik weet niets
Dat meer het hart versterkt: kom, neem het aan:
Het is een handgeld voor nog grooter goed
Dat ik u toedenk. Zeg als uit u zelf
Uw meest' res hoe de zaken voor haar staan,
Denk aan de kans die uw verand' ren biedt,
Nog hebt ge uw meesteres, en dan mijn zoon,
Die let op uw belang; ik spoor den vorst
Tot ied're soort bevordering, die gij
Maar wenscht; en dan in de eerste plaats ik zelf,
Die u tot die verdienst' lijkheid maan, moet
U rijkelijk daarvoor belonen.

Maar haar innemende taal en listige vleierij werkten niets uit bij Pisanio, die haar volkomen doorzag en vertrok met het vaste besluit de prinses en haar verbannen echtgenoot getrouwer dan ooit te zijn. Maar hij nam het doosje met het door de Koningin zoo hoog geprezen middel mee, omdat
hem dit misschien later te pas zou kunnen komen. De koningin liet hem gaarne gaan, omdat zij dacht dat het verdriet om haar verbannen Posthumus Leonatus de prinses een ziekte zou berokkenen, en dat Pisanio die met het middel zou trachten te genezen en juist zoo haar dood zou teweeg brengen.

Terwijl de koningin zoo op het verderf van Imogeen zon, werd deze nog van een andere zijde bedreigd. Posthumus was na een lange reis in het huis van Philario te Rome aangekomen. Daar ontmoette hij verscheidene edelen, en op zeker dag geraakte hij in gesprek met een Italiaan, Iachimo heeten, een Franschman, een Hollander en een Spanjaard. Zij gewaagden allen met den hoogsten lof van de schoonheid, eerbaarheid en reinheid van de vrouwen in hun land, maar Posthumus beweerde dat die van Brittannië nergens elders in die eigenschappen werden overtroffen of gelijkwaardig. Een toonbeeld voor allen was zijn eigen geliefde prinses Imogeen, zijn vrouw, wier afscheidsgeschenk hij aan zijn vinger droeg, en de kostbare edelsteen, die elken straal van het zuivere zonnelijk weerkaatste, was niet smettelozer dan zij.

Iachimo was een knap en geestig edelman, die dikwijls pochte op zijn veroveringen in de liefde; hij kon aangenaam en overredend praten en bezat veel uiterlijke eigenschappen die een dwaas en onstandvastig gemoed zouden kunnen verblinden; maar hij had geen beginselen en beschouwde waarheid en standvastigheid als van nul of geen waarde. Hij lachte, toen Posthumus zijn vrouw zoo prees, en zei dat naar zijn meening dat toonbeeld makkelijk van haar plicht als
vrouw afgebracht zou kunnen worden. Als de Brit haar diamanten ring zou willen verweddlen tegen tien duizend dukaten, dan nam Iachimo aan te bewijzen dat de prinses in zeer korten tijd haar man zou vergeten en hèm haar genegenheid zou schenken.

Posthumus was dwaas en zwak genoeg hierop in te gaan, ongetwijfeld in zijn ijdelheid een volledig vertrouwen stellend in Imogeens trouw. De Italiaan vertrok dus naar Brittannië en bereikte weldra het paleis van Cymbeline, waar hij aan de prinses werd voorgesteld en met vreugde door haar werd ontvangen, omdat hij een brief van haar gemaal bij zich had. Imogeen las den brief, en om Iachimo genoegen te doen haalde zij aan wat Posthumus omtrent zijn bode had geschreven: „Hij is iemand die als een van de edelsten bekend is en wien ik om zijn vriendelijkheid zeer veel verplicht ben. Beschouw hem als zoodanig, naarmate gij het in u gestelde vertrouwen hoog schat. Leonatus.”

De prinses met haar levendigen aard, liefhebbend en edelmoedig hart, aanvaardde deze aanbeveling van haar afwezigen man en verwelkomde Iachimo met argeloze warmte. Maar langzaam aan begon deze haar gemoed te vergiftigen door haar in te blazen dat Posthumus, die haar met gebroken hart en heete tranen schreiend had verlaten, zich spoedig had leeren troosten. Hij ging met vrienden aan den zwier, werd de Britsche pretmaker genoemd, en had de Romeinsche dames zeer aantrekkelijk bevonden; hij had de prinses niet alleen vergeten, maar was haar zelfs ontrouw. De sluwe Italiaan wist zóó mooi te praten, dat de prinses het verhaal met
stijgend afgrijzen aanhoorde, en toen hij het oogenblik gunstig achtte, bepleitte hij zijn eigen liefde bij haar. Door haar toorn en verontwaardiging beseffend, dat hij te ver was gegaan en dat het vertrouwen van Posthumus in zijn vrouw maar al te gegrond was, besloot hij zijn weddenschap hoe dan ook te winnen. Plotseling van taktiek veranderend, zei hij dat zijn gezegden louter voorwendsels waren geweest, dat Posthumus in hoog aanzien te Rome leefde, en dat zijn trouw jegens haar onwrikbaar en onbevlekt vaststond. Toen hij haar weer had gerustgesteld, verzocht hij haar alles te vergeten wat hij tegen haar gemaal en over zijn eigen geneegenheid had gezegd, en vroeg haar een verzoek toe te staan dat Posthumus en zekere Romeinsche edellieden aan- ging. „En wat is dat?” zei de prinses, waarop Iachimo antwoordde:

_Een twaalfal Romeinen, ook uw man,_
(Het neusje van de zalm), bracht geld bijeen
_Om voor den keizer een geschenk te koopen;_
_ Ik deed dat, als agent voor de anderen,_
_In Frankrijk: edelestenen rijk en schoon,
_Fijn-kunstig zilverwerk — hun waarde is groot —_
_En ik als vreemdeling ben iets wat bezorgd_
_Ze veilig weg te bergen: wilt gij ze in_
_Uw hoede nemen? Zij zijn in een kist,_
_Bewaakt door mijn gevolg; ik ben zoo vrij_
_Ze u toe te zenden enkel voor vannacht,_
_Want morgen ga 'k aan boord._

Imogene beloofde hem gaarne voor de kostbare kist te zullen zorgen en die in haar slaapvertrek te zullen plaatsen, waarna het gevaarte weldra werd binnengebracht; maar de sluwe
Italiaan had zichzelf er in verstopt. Tegen middenacht ontbood Imogeen, die in bed had liggen lezen, haar kamenier, en vroeg met het aanbreken van den dag gewekt te worden.

Toen alles stil was en alleen de zachte ademhaling van de prinses flauw hoorbaar was, ging het deksel van de kist omhoog en Iachimo verscheen. Hij nam alles goed op in het vertrek en schoof voorzichtig den armband van Imogeens pols, keek daarop naar het geopende boek en onthield de bladzijde. Bij het slaan van drie uur sloop de spion terug naar zijn bergplaats, en toen het eerste schijnsel van de morgenzon in de kamer drong, werden zachte voetstappen buiten de deur gehoord, en weldra weerklonken liefelijke muziek en zang als ochtendgroet voor de prinses:

\[
\text{De leeuw'reik zingt in 't hemelblauw,} \\
\text{En Phoebus rijst omhoog,} \\
\text{Hij laaft zijn tweespan aan den dauw} \\
\text{Die bloemen overtoog;} \\
\text{De goudsbloem opent knipperend} \\
\text{Haar heerlijk gulden oog;} \\
\text{Dat ook met al wat lieflijk is} \\
\text{Mijn liefste rijzen moog'!}
\]

De muziek en zang waren door Cloten besteld, maar het lied had niet het gewenschte succes. Daarom klopte hij aan de deur, en de prinses kwam te voorschijn. Hij drong haar zijn liefde op, maar zij sloeg die kalm en beslist af:

\[
\text{Het spijt me zeer, mijnheer;} \\
\text{Gij dwingt mij dat ik damestaal vergeet,} \\
\text{Maar zeer met nadruk spreek: weet nu voor goed,} \\
\text{Dat ik die 't eigen hart ken, hier verklaar} \\
\text{Daarvan de volle waarheid, 'k mag u niet,}
\]
En ben 't gemis aan meegvoel zóó na
(Mij zelf beschuldigend), dat ik u haat;
'k Had liever, zoo gij dit gevoeldet dan
Dat ik me erop beroem.

In antwoord daarop begon Cloten den afwezigen Posthumus op de grofste manier te hoonen en te beweren dat het huwelijk van de prinses met hem ongeldig was, en zijn liefde jegens haar scheen nu in haat verkeerd te zijn. Intusschen miste de prinses haar armband, en zij droeg Pisanio op er naar te zoeken. Toen daarop de kist werd weggedragen, vermoedde zij weinig wat haar boven het hoofd hing.

Iachimo kwam veilig te Rome aan en haastte zich naar Philario's huis, waar hij spoedig zijn leugentaal uitkraamde, vooreerst door de beschrijving van het slaapvertrek:

't Was behangen
Met zijde- en zilverweefsels; 't onderwerp:
Cleopatra fier haar Romein ontmoetend, 1)
De Cydnus zwellend over de oevers, óf
Door druk van booten óf door trots: een werk
Zóó deugd'lijk en zoo rijk, dat makelijk
Wedijverde met waarde, en 'k stond verbaasd,
Zoo uitgesocht-nauwkeurig was 't gedaan.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

De haard
Is aan de zuidzijde, aan den bovenrand
Kuische Diana, badend: ik zag nooit
Figuren zóó natuurlijk, hier ontbrak
Slechts adem en beweging.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

1) Zie Antonius en Cleopatra II, 2. (Noot van den Bewerker).
De sold'ring is
Met gouden cherubijnen rijk versierd,
De haardijzers twee zilv'ren Cupido's
('k Had hen vergeten) met hun oogen dicht,
Elk op één been staand en ook keurig mooi
Geleund op hunne fakkels.

Toen als laatste bewijs Iachimo den armband vertoonde,
gevoelde de onstuimige Brit dat het gruwelijke verhaal waar
was. Hij smeet den ring neer, verliet het vertrek en schreef
ommiddellijk een heftigen brief aan Pisanio met het bevel
zijn trouwelooze vrouw naar een eenzame plek te brengen
en haar daar te dooden. Tegelijkertijd schreef hij aan de
prinses dat hij Rome had verlaten en in Cambria te Milford
Haven was aangekomen. Posthumus had vernomen, dat een
Romeinsch leger op het punt stond naar Britannië te ver-
trekken, en hij besloot alle gedachten aan zijn oneer en wan-
hoop in het strijdgewoel te vergeten.

De prinses wilde dadelijk op weg, maar Pisanio begreep dat
de brief slechts een lokmiddel was om haar naar een onher-
bergzaam oord te brengen, waar Posthumus wist dat zijn
bediende haar gemakkelijk zou kunnen doden. Imogene
wilde echter van geen uitstel weten, zij zou voor haar om-
geving ziekte voorwenden, en Pisanio moest boerinnen-
kleren voor haar zien te krijgen en voor paarden zorgen.
Dit alles geschiedde, en Pisanio nam een compleet page-
costuum mee.

Toen zij het woeste gebied van Cambria of Wales hadden
bereikt, wilde de prinses verder te voet reizen naar Milford
Haven. Pisanio was zeer ongerust; eindelijk kon hij het op
den wilden, eenzamen weg niet langer uithouden en liet Imogeen den brief lezen dien hij van Posthumus had ontvangen. De prinses besefte na lezing de volle, doodelijke beteekenis van het geschrift; zij liet den brief vallen en barstte in tranen en snikken uit. Pisanio beschouwde haar met diepe smart en zei:

*Moeit ik mijn zwaard nog trekken? Het papier*  
*Heeft reeds haar hals doorsneden. — Neen, 't is laster*  
*Met scherper snede dan het zwaard; met tong*  
*Veel gift'ger dan alle adders van den Nijl;*  
*Wiens adem op de snelle winden rijdt,*  
*Belieegend heel de wereld: vorsten, hoven,*  
*Matronen, maagden en vorstinnen; ja,*  
*Deez' laster met zijn adderenvenijn*  
*Dringt in 't geheim van 't graf.*

Toen de eerste vlaag van verdriet was voorbijgegaan, smeepte Imogeen hem zijn last te volvoeren en haar te doorsteken. Maar hij wierp zijn zwaard weg, zei dat de een of andere schurk haar naam had bezoedeld, en zwoer Posthumus te zullen berichten, dat Imogeen dood was en een bebloed stuk kleeding als bewijs aan hem te zullen zenden. Hij raadde haar zich als page te verkleeden en in dienst te gaan bij den Romeinschen aanvoerder Caius Lucius. Hij zelf zou naar Cymbeline's hof teruggaan om haar afwezigheid zoo goed mogelijk te verontschuldigen, en beloofde haar geld te zullen doen toekomen. Vóór zijn vertrek gaf hij haar de doos met het geneesmiddel van de koningin.

Intusschen had de Romeinsche keizer Caesar Augustus een gezantschap aan Cymbeline gezonden om de verzuimde
betaling van drie duizend pond te eischen, en de koningin en haar zoon moedigden den koning aan in zijn verzet. Cloten zei dat het Britsche rijk nu sterker was dan vroeger en dat er geen sprake meer moest zijn van schatting, en de koningin sprak:

_Herinner u, mijn hooge heer,
Uw voorvaders de vorsten, en meteen
Hoe van nature sterk uw eiland staat,
Neptunus' park, geribd en ingepaald
Door onbeklimbare rotsen, brullend vocht,
En zand dat niet uw vijands schepen draagt
Maar ze opzigt tot de ra's. Een soort veroorring
Heeft Caesar hier gemaakt, maar niet gepocht
Met „kwam” en „zag” en „overwon”: beschaamd
(En dat voor de eerste maal) trok hij terug,
Tweemaal geslagen van ons strand; zijn vloot,
Armazaal'ge speelbal onzer gruwelsee,
Als eierschalen danste ze op de brandung rond
En onze rotsen kraakten haar; vol vreugd
Deed toen Cassibelan, de roemrijke,
Die eenmaal (o de grillige fortuin!)
Caesar bijkans versloeg, de stad van Lud i)
Licht laaien van het vreugdevuur en 't volk
Van moed het hoofd verheffen.

Iedereen begreep toen dat er spoedig oorlog zou zijn tus-

---

1) Oude naam voor Londen. (Noot v. d. Bew.)
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die Posthumus vóór zijn ballingschap had gedragen en de prinses zoo op te zoeken. De overijlde dwaas sprong te paard en ging op weg naar de bergen van Wales.

Al dien tijd doolde de rampzalige Imogeen als page verkleed door de bosschen in den omtrek van Milford Haven. Na veel omzwervingen ontdekte zij den ingang van een grot, en ze vroeg zich af waartoe die wel zou dienen.

Maar wat is dit?

'k Moet wel niet roepen, 'k durf het niet, maar honger maakt de natuur, eer hij haar neerslaat, moedig.
Teveel en vrede kweeken lafaards; 't hard bestaan is moeder van gehardheid. — Hei, wie daar?
Is 't iets beschaafds, spreek op; zoo wild,
Dan neem of geef. — Geen antwoord? Binnen ga 'k.
Ik moest mijn zwaard maar trekken; vreest mijn vijand het zwaard zooseer als ik, dan durft hij zelfs er nauwlijks naar te kijken.

Zoo dwong ze zich binnen te gaan, en vond tot haar vreugde de grot leeg. Maar kort geleden waren de bewoners, een oud man en twee stoere jongelui, die zich zijn zoons noemden, op de jacht gegaan, en de arme prinses legde zich bedroefd in een hoek neer. De oude man heette Belarius, ofschoon hij nu den Welschen naam Morgan droeg, en de twee jonge mannen heetten Polydoor en Cadwal. Belarius had vroeger een hooge post bekleed aan het hof van Cymbeline, en het was hij die uit gramschap over een onrechtvaardige verbanning de twee jeugdige prinsen Guiderius en Arviragus had gestolen. Deze drie hadden een sober maal gebruikt voordat ze op de jacht gingen. Guiderius zei:
„Hei! wie daar?"
Dit leven is misschien het beste,
Als stilte 't best is: zoeter is 't voor u
Die 't harder hebt gekend, goed passend bij
Uw strammen leeftijd; maar het is voor ons
Een reis te bed, cel van onwetendheid,
Een kerker voor een schuld'naar, die niet durft
Te stappen over zeek're grens.

Zijn broeder, een jongeling van een strijdbaren, eerzuchtigen aard, wendde zich tot den ouden man met de woorden:

Waar moeten we over spreken,
Als wij uw leeftijd hebben, wind en regen
Den donkeren December gees'len, hoe
Verpraten wij in dit ons nijpend hol
De vrije uren? Niets nog zagen wij,
Wij zijn als dieren, voszen sluw om buit,
Krijszuchtig als de wolven om de spijs,
De jacht op vogels, dat is onze moed.
De kooi is ons een koor, we zingen vrij,
Als een gevangen vogel, van de knechtschap.

Maar de oude man schudde zijn hoofd en antwoordde:

Wat praat ge toch!
O wist gij slechts den woeker van de stad
Terdege goed, de hofkunst, even zwaar
Te ontgaan als te behouden; op den top
Is 't zeker vallen, of zóó glad dat vrees
Zoo erg als 't vallen is; dan 't krijgsgezwoeg,
Een last, die slechts gevaar te zoeken schijnt
In naam van roem en eer, in 't zoeken dood,
En even vaak tot grafschrift laster heeft
Als lof voor eed'le daad, ja, menigmaal
Voor 't weldoen ondank oogst, nog bij 't verwijt
Beleefd moet buigen. — Jongens, dit verhaal
Kan 't menschdom in mij lezen: 'k ben gekerfd
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Door zwaarden van Romeinen, en mijn faam
Was eens als die der besten bij den vorst,
Die van mij hield; als men van strijders sprak,
Dan werd mijn naam genoemd; ’k was als een boom
Met takken zwaar van ooft; maar in één nacht
Kwam storm of roof of hoe ge ’t noemen wilt,
En schudde ’t volrijp hangsel, zelfs mijn blad,
Er af en liet mij blootgesteld aan ’t weder.

Zij keerden pas laat terug en Polydoor droeg een hert op zijn schouder. Cadwal maakte vuur, terwijl Belarius de grot binnentrad, en hij was hoogst verbaasd een mooien jongen page vóór zich te zien staan. Imogeen was ietwat bang, maar iets in de uitdrukking van zijn gelaat gaf haar moed. De stoere jonge mannen zagen haar met stijgende bewondering aan. Zij verwelkomden den jongen page hartelijk, vernamen dat hij Fidele heette, en Imogeen begon zich weldra gelukkiger te gevoelen. Den volgenden dag zei ze dat ze wilde rusten, omdat de vermoeidheid nog niet van haar was geweken, en toen de drie mannen haar hadden verlaten, dacht zij aan de doos die Pisanio haar had gegeven, en als opwekking nam zij een gedeelte van den inhoud in.

Weldra besloop haar een aangename bedwelming, en het duurde niet lang of ze lag daar volkomen bewusteloos. Zij hoorde niets van de worsteling daar buiten de grot; immers de snoode Cloten was daar aangekomen met het voornemen om Posthumus te dooden en de prinses te mishandelen. Met het zwaard in de hand was hij naar de plek geslopen, waar hij de stem van Imogeen iemand had horen vaarwel zeggen, maar hij deinsde terug, toen drie mannen in den weg traden.
Toch kwam hij te voorschijn bij het zien dat hij ontdekt was. „Ik kan die vluchtelingen niet vinden”, zei hij met norschien blik. „Het is Cloten, de zoon van de koningin”, mompelde Belarius, die hem kende. „Ik vrees een hinderlaag, wij worden als vogelvrij verklaarden beschouwd. Vanhier!” fluisterde hij de jongelingen toe. „Neen”, antwoordde Guiderius, „hij is maar alleen, onderzoek gij en mijn broeder of er nog meer in den omtrek zijn, laat mij met hem alleen”.

Na een korte woordenwisseling kwam het tot een gevecht, en Cloten werd verslagen. Guiderius hieuw hem het hoofd af en hield dat bij den terugkeer van de anderen zegevierend omhoog. Belarius was ontdaan, want hij vreesde de wraak van Cymbeline en de koningin, maar een kreet van Arviragus, die de grot was binnengegaan, verschrikte hem. Een oogenblik daarna kwam de jonge man met het lichaam van de prinses in zijn armen naar buiten, en lang stonden zij sprakeloos van angst en smart. Zij dachten dat ze dood was, en Arviragus sprak:

*Met uitgezochte bloemen*

Zoo lang 'k hier leef en 't zomer is, Fidele,
Verzoet ik uw droef graf: de sleutelbloem,
Zoo bleek als uw gelaat, ontbreke u niet,
Noch 't klokje, blauw zooals uw aad'ren, noch
De wilde roos, die 'k zonder laster zeg
Dat niet uw adem overtrof: de roodborst
Zou met zijn liefderijken snavel u
Dat alles brengen (snavel, diep beschamend
Den rijken erfgenaam die zonder tombe
Zijn vader liggen laat); ook bontwarm mos
Om u voor winterkoude te beschutten,
Als er geen bloemen zijn.
Zij legden haar zachtjes op een bed van bladeren, en terwijl ze een afscheidslied zongen, ging de oude man heen om het lijk van Cloten, wiens hoofd in een vliet was geworpen, te brengen, immers

_Hij was een koninginnezoon,
En schoon hij hier als vijand kwam, bedenkt:
't Werd hem betaald gezet; schoon hoog en laag
In 't graf vergaand één stof zijn, eerbied maakt
(Die genius de wereld) onderscheid
In plaats. Een prins was onze vijand,
En schoon gij hem als vijand hebt gedood,
Begraaf hem toch nog als een prins._

Ondertusschen zongen Guiderius en Arviragus hun doodenlied als laatst vaarwel in beurtzang.

_Vrees niet meer den zonnebrand
Noch des winters wild gebruis,
De aardsche taak is nu aan kant,
't Loon is 't uwe, gij zijt thuis:
Gulden jeugd, altijd vooraan,
Moet als de armste in stof vergaan._

_Vrees niet meer tirannen wreed
Noch der grooten ongunstblijk,
Geef niet meer om spijs of kleed,
Voor u is het riet als de eik:
Kennis, kroon geneeskunst gaan
Weer tot stof, als 't is gedaan._

_Vrees niet meer de bliksemflits,
Noch gedachten dondersteen;
Vrees geen laster, vitten bits,
Vreugd en leed zijn voor u heen:
Liefde, jeugd, 't is al een waan,
Moet met u tot stof vergaan._
Daarna legde Belarius het lijk van Cloten naast dat van Imogeen. Terzelfder tijd weerklonk trompetgeschal en werd het gestamp van marcheerende voeten gehoord, en weldra zagen de verschrikte mannen Caius Lucius met zijn legioenen aanrukken. De drie Britten sprongen in het struikgewas en verdwenen.

Kort daarop begon Imogeen te herleven; zij ging rechtop zitten en keek langzaam rond. Zij bemerkte het onthoofde lichaam naast zich en herkende onmiddellijk de kleeren van haar Posthumus. Toen kwam de gedachte bij haar op dat Posthumus door Cloten en Pisanio was gedood, en langen tijd lag ze daar bewusteloos. Bij het ontwaken uit de bezieming, zag zij een Romeinsch officier bij zich staan die woorden van troost tot haar sprak, in de meening dat zij een jonge page was die treurde over den dood van zijn meester, en nadat de soldaten het lijk hadden begraven, nam Caius Lucius Fidele mee om zijn eigen page te zijn. Na den terugkeer van Belarius en zijn zonen verlieten zij de grot voor goed en besloten dienst te nemen bij de Britten om den Romeinschen indringer terug te drijven.

De sluwe Iachimo was bevelhebber van een legioen, en Posthumus verlangde naar de gelegenheid om hem te bevechten. Tijdens het handgemeen ontmoette hij hem en ont-
wapende hem na een korte worsteling, maar in den loop van het gevecht werd hij van zijn vijand gescheiden. De Britten, die bij den onstuimigen aanval van de Romeinsche veteranen op de vlucht waren gegaan, werden daarin gestuit op het gezicht van een oude man met witten baard vergezeld van twee krachtige jonge mannen, en op hun beurt werden de Britten nu aanvallers en vervolgers. Koning Cymbeline, die door de Romeinen gevangen was genomen, werd door den oude man en zijn zonen gered, en Posthumus streef aan hun zijde. Tijdens de verwarde vlucht van de Romeinen, werden Caius Lucius, zijn page en vele anderen gevangen genomen. Posthumus had zijn zwaard weggeworpen en rustte bij een heg, toen eenige Britsche krijgslieden, die hem niet in het gevecht hadden gezien, hem naderden. „Wie zijt gij”, zei een van hen, hem aanvattend. „Een Romein” antwoordde Posthumus, „die hier niet moedeloos zou neerzitten, wanneer hij helpers had gehad”. „Grijpt den hond, brengt hem naar den koning”, bulderde de aanvoerder, waarop de soldaten Posthumus grepen en in de gevangenis wierpen. Het liet hem koud, want uit wroeging over zijn hardheid jegens Imogene wenschte hij te sterven. Maar in de gevangenis had hij een droomgezicht dat hem bemoedigde en verblijdde, en bij het ontwaken zag hij een papier op den grond, met de volgende woorden beschreven: „Wanneer een leeuwenwelp, zichzelf onbekend, zonder zoeken zal vinden en omhelsd zal worden door een stuk liefelijke lucht, en wanneer van een statigen ceder takken zullen worden afgehouden, die, gedurende vele jaren dood, weer zullen herleven, op denouden stam geënt
worden en opnieuw frisch groeien, dan zullen Posthumus' ellenden een einde nemen, en dan zal Brittannië gelukkig zijn en in vrede en overvloed bloeien”.

„Onzin”, mompelde de gevangene, „’t is slechts een droom, of wat waanzinnigen doen hooren zonder te begrijpen”. Daarop kwam de cipier hem zeggen zich voor den dood gereed te maken. Hij volgde den gevangenbewaarder en werd weggeleid naar een troep gevangenen die wachtten om voor koning Cymbeline gebracht te worden, onder welke zich Caius Lucius, Iachimo en de page Fidele bevonden. Posthumus, sloeg zijn oogen niet op, en zoo werden zij gezamenlijk voor den overwinnaar gevoerd. De koning had zooeven het droevig bericht van het overlijden van de koningin vernomen, maar nog droeviger was hem wat de geneesheer Cornelius hem vertelde over haar bitteren haat jegens de prinses en haar trouweloos gedrag jegens den koning. Zij was in wanhoop gestorven met de bekentenis dat zij den koning nooit had liefgehad en hem met vergif had willen doden.

Caius Lucius trad de tent van den koning met trotsche houding binnen en vroeg geen enkele gunst voor zichzelf, maar verzocht den vorst den page Fidele genade te bewijzen.

Dit eene slechts
Smeek ik; mijn page, een geboren Brit,
Laat hem voor losgeld vrij; geen meester had
Een jongen ooit zoo vriend'lijk en plichtmatig,
Steeds zorgzaam, handig, nauwgezet, en zacht;
Zijn waarde voege zich bij mijn verzoek,
En ’k voel dat gij de beê niet weig’ren zult.
Ofschoon van een Romein de dienaar, heeft
Geen Brit hij kwaad gedaan. Behoud hem, heer,
Spar oor'rigens geen bloed.

De koning stond het verzoek toe, en merkte op dat de page
hem bekende trekken had, maar Fidele had alleen oog voor
Iachimo, aan wiens hand zij den ring van Posthumus herkend
had. Toen zij te voorschijn trad, waren Belarius, Arviragus
en Guiderius stom van verbazing. „Een gunst, sire”, sprak
Imoegen, wijzend op Iachimo. „Laat deze heer zeggen van
wien hij dien ring kreeg”. De wanhopige Posthumus sloeg
zijn oogen op, zag Iachimo naar voren komen en hoorde hoe
hij vol berouw het verhaal van zijn boose daden deed. Posthu-
mus uitte hierbij een kreet van angst, maar hij had zijn vrouw
nog niet in den page herkend, die uitriep: „stilte, hoort nog
meer!” en Posthumus, die dit als een dwaze en vrijpostige
stoornis beschouwde, gaf haar een slag in 't gezicht. Maar
Pisanio riep: „Posthumus, mijn meester, 't is uw vrouw!” en
met een kreet van verrukking wierp zij zich aan de borst van
Posthumus, terwijl Pisanio verklaarde dat het zenden van den
bebloeden doek slechts een list was geweest. Met hartelijke
vreugde verwelkomde Cymbeline zijn dochter en Posthumus,
die in zijn eer werd hersteld. Tevens vernam hij vol droefenis
hoe Guiderius de zoon van de koningin buiten de grot had
gedood, en hij gelastte zijn soldaten den jongen man, hoe
verdienstelijk deze zich ook jegens het rijk had gemaakt,
gevangen te nemen. Maar Belarius kwam tusschenbeide, en
verhaalde wat hij wist van den levensloop van de twee jonge
mannen.
Met een kreet van verrukking wierp ze zich aan de borst van Posthumus.
Hier zijn uw zonen weer, maar ik verlies
Twee van de liefste makkers op 't heelal,
De zegen van 't gewelf des hemels daal'
Als dauw op hunne hoofden: zij zijn waard
Als sterren daar te tronen.

De koning ondervroeg Belarius nader omtrent allerlei
bizonderheden van vroegere kleeding, litteekens en zoo meer,
en daardoor werd hij overtuigd dat de twee jongelingen zijn
eigen zonen waren. In de grootheid en den adel van haar
gemoed schonk Imogeen haar belager Iachimo vergiffenis, nu
ze zoo innig verheugd was weer met Posthumus vereenigd te
zijn. Na den heldenmoed van zijn volk te hebben bewezen,
sloot Cymbeline vrede met den Romeinschen keizer en
beloofde de verschuldigde schatting te zullen betalen. Op zijn
krijgswagen staande met zijn gevolg om zich heen, zei hij:

Den goden lof en eer;
Stijge onze kronkelrook van 't wijaltaar
Op tot hun neuzen. Deze vrede zij
Ons gansche volk verkond. Vooruit, en laat
In vriendschap een Romeinsche en Britsche vlag
Saam wapp'ren: trekkend door de stad van Lud
Bekracht'gen wij den vrede in 't heiligdom
Van hoogen Jupiter, bezeeg'lend hem
Met vreugdefeesten. En nu, voorwaarts marsch.
Nooit eindde een krijg met zulk een vreê zoo goed
Voordat de hand gereinigd was van bloed.
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DEN 3den September 1189 werd Richard Leeuwenhart te Westminster tot koning van Engeland gekroond. Ofschoon een liefhebber van vechten, probeerde hij een eind te maken aan de woelingen die zijn koninkrijk lang hadden verontrust en gaf aan zijn broer Jan de graafschappen Cornwall, Derby, Devon, Dorset en Somerset, en trachtte hem verder voor zich te winnen door veel andere milde schenkingen. Maar Jan had zoo zijn eerbiiht op eigen handje, hij was niet extra gewetensvol, en hij had reeds bij zichzelf besloten koning te worden, als Richard er niet meer zou zijn. Hij wist dat de jonge prins Arthur van Bretagne door Richard tot erfgenaam van den troon was aangewezen, en dat de moeder van den jongen, Constance, zich alle moeite gaf om Bretagne, Maine, Anjou en Touraine, die met nog andere Fransche provincies indertijd door huwelijk ten deel waren gevallen aan Matilda, dochter van Hendrik I van Engeland, aan de zaak van haar zoon te verbinden, maar het sluwe gemoed van Jan werd niet verontrust, en hij wachtte kalm zijn kans en gelegenheid af.

Na verloop van tijd vertrok Coeur de Lion naar het Heilige Land om de ridders van de Christenheid te helpen de heilige
oude koningin Eleanor, weduwe van Hendrik II, steunde haar zoon Jan. Koning Philips zond den hertog van Chatillon als afgezant naar Engeland om te eischen dat Jan zijn troon en land, waarvan hij zich wederrechtelijk had meester gemaakt, zou afstaan aan zijn neef Arthur, den zoon van den overleden broer van Jan, Geoffry, omdat ze hem anders door den oorlog zouden ontomen worden. Hooghartig gebiedt Jan den Franschen afgezant te vertrekken met de verzekering dat het gedonder van zijn kanonnen weldra in Frankrijk zou worden gehoord. Terwijl de afgezant door den hofmaarschalk werd weggeleid, kwamen er twee mannen binnen, die een treffende tegenstelling vormden. De eene was een magere, spillebeenige zwakkeling met scherpe trekken en linksche manieren, die een blik, half van vrees en half van zelfvertrouwen, op het gefronste voorhoofd van den koning wierp. De ander was een stoere, breedgeschouderde reus met dik krullend blond haar en vastberaden blikkende blauwe oogen. Koning Jan bemerkte dadelijk hoe sprekend deze jonge man op zijn broeder Richard Leeuwenhart geleek, en hij wachtte op wat de beide mannen zouden te zeggen hebben. Er bleek sprake te zijn van een betwiste erfenis. De jongere man, die Robert Faulconbridge heette, zei dat zijn vader zijn oudsten zoon Philips had onterfd, op grond dat deze, hoewel een kind van Lady Faulconbridge, niet van zijn bloed was, maar een bastaard van Richard Leeuwenhart. Intusschen maakte Philips toch aanspraak op de erfenis, en daarom had Robert de zaak aan koning Jan ter berechting voorgelegd. De koningin-weduwe Eleanor, wier belangstelling ten zeerste
was gaande gemaakt bij het zien van den bastaard, twijfelde er geen oogenblik aan dat hij een zoon van Leeuwenhart was, en daarom zei ze tegen den jongen man: „Wil je 't vermogen aan je broer afstaan en mij naar Frankrijk volgen?“

Zonder eenige aarzeling antwoordde de bastaard Philips: „Broer, neem mijn land. Mevrouw, ik zal u tot den dood volgen“'. De koningin glimlachte, en koning Jan trok zijn zwaard en gebood den reus te knielen. Hem de ridderlijke accolade gevend, raakte hij zijn schouder aan, en zei: „Kniel neer als Philips, maar sta op als een grootere, sta op, Sir Richard Plantagenet”. De pas geridderde betreurde het verlies van zijn erfdeel niet, want hij was zich bewust van talenten die hem hoog zouden doen stijgen. Van Lady Faulconbridge vernam hij nu ook dat hij werkelijk de zoon van Richard Leeuwenhart was, en ondanks de smet die op een bastaard kleefde, verheugde zich de stoere jonge ridder dat hij was gesproten uit een krijgsman wiens naam het hoogst stond in de trotsche rijen van de ridderschap, en met een vroolijk hart maakte hij zich gereed om koning Jan en zijn ridders naar Frankrijk te volgen.

Koning Jan rukte op naar Angers om de stad te nemen, maar hij vond die voor zich gesloten. Ook Philips van Frankrijk en Leopold van Oostenrijk eischten toegang tot de stad, van wier tinnen nog altijd de standaard van den Engelschen koning wapperde, in naam van Arthur van Bretagne, dien zij den erfgenaam van Richards vorstelijke waardigheid en den wettigen koning van Engeland noemden. Maar ook hun werd de toegang geweigerd. Inmiddels verzekerde Leo-
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pold van Oostenrijk, Arthur en zijn moeder Constance van zijn onwankelbare trouw, welke verzekering door Philips van Frankrijk werd beaamd en bevestigd, en toen Chatillon uit Engeland terugkwam en meedeelde dat koning Jan van Engeland tot den oorlog was besloten, klopte het hart van Constance luid van leedvermaak om het ongeluk dat koning Jan, dien zij haatte, zou overkomen. Weldra naderden koning Jan, de oude koningin Eleanor, jonkvrouw Blanche van Kastilië en de bastaard Richard, en het duurde niet lang of er ontstond een hevige woordenwisseling tusschen Eleanor en Constance, nadat Philips Jan had beschuldigd van samen- spannen tegen zijn wettigen vorst en het zich onrechtmatig toeëigenen van de kroon van Engeland. Als tegenhanger hiervan volgde een kort geschil tusschen Leopold van Oostenrijk, die min of meer barsch wou optreden, en den bastaard, die zijn tegenstander doorzag en gevoelde dat deze, in weerrwil van zijn hoogen toon, een lafaard was.

Daarop raken de beide legers slaags, en na den strijd maken zoowel koning Philips als koning Jan aanspraak op de overwinning, maar de wachters op de wallen van Angers verklaarden dat geen van beiden de overwinning had behaald. Hierop stelde de bastaard voor dat de beide partijen zich zouden aaneensluiten om de stad te bedwingen, en daarna met elkander om de overwinning zouden strijden, maar de inwoners van Angers deden hierop een tegenvoorstel, namelijk dat de jonge Fransche dauphin zou trouwen met Blanche van Kastilië, de nicht van den koning van Engeland, waardoor een verzoening teweeggebracht zou worden. Allen denken
hierbij hun eigen belangen te zullen dienen, maar de bastaard zag beter dan allen hoe de zaken zouden afloopen, en hij gevoelde minachting voor de zwakheid en dubbelhartigheid van koning Jan. Om zich van den jongen Arthur meester te maken, was de koning bereid afstand te doen van Anjou, Touraine, Maine, Poitiers en de provincie waarvan Rouaan de hoofdstad was, en koning Philips en hertog Leopold zouden hun eed verloochenen en hun belofte aan Constance en Arthur vergeten om hun eigen voordeel te bevorderen. De bastaard doorzag dit alles, en zijn ronde, eerlijke natuur kwam in opstand tegen de gevoelloze berekeningen van de beide koningen en hertog Leopold. Constance was buiten zich zelf van woede en wanhoop, toen zij van het noodlottig huwelijk hoorde, en zij overlaadde de vorsten met de bitterste verwijten, en Oostenrijk noemde ze en schurk, slaaf, lafaard, koud en meineedige, iemand zonder eenigen moed en altijd er naar strevend zich bij de sterkste partij aan te sluiten.

CONSTANCE.

*Krijg! Krijg! Geen vrede! Vrede is mij een krijg.*

Limoges! 1) Oostenrijk! O, gij onteert
Dien bloed'gen buit 2): gij lage, laffe slaaf,
Kleinmoedige, gij groot in schelmerij!
Gij immer sterk — maar aan de sterkste zij!
Kampioen van de fortuin, die nimmer strijdt
Dan als mejonkvrouw Grillig 3) bij u is
En veiligheid u leert! Meineedige!
Der grootheid veleier! Wat een gek zijt gij,

---

1) De hertog van Oostenrijk heette Limoges. (Noot v. d. Bew.).
2) De leeuwenhuid die hij draagt en koning Richard in den strijd ontnam. (Noot v. d. Bew.).
3) D.i. de wisselvallige fortuin. (N. v. d. Bew.).
Nu vernam Philips dat hij de zoon van koning Richard was.
**KONING JAN.**

_Een reuzengek, die snoeft een stampt en sweert,_  
_Voor mij partij kiest! Slaaf, gij, koud van bloed,_  
_Zeg, spraakt ge niet als donder voor mijn zaak?_  
_Als mijn gesworen strijder? Moest ik niet_  
_Op uw geluksster steunen en uw kracht?_  
_En valt ge nu mijn tegenstanders bij?_  
_Gij met uw leeuwenhuid! O foei, doe af,_  
_En hang een kalfsvel aan 't ontaarde lijf._

**OOSTENRIJK.**  
_O, als een man die woorden tot mij sprak!_

**DE BASTAARD.**  
_En hang een kalfsvel aan 't ontaarde lijf._

**OOSTENRIJK.**  
_Ja, durf dat zeggen, bij uw leven, schurk._

**DE BASTAARD.**  
_En hang een kalfsvel aan 't ontaarde lijf._

**KONING JAN.**  
_Dit staat ons tegen: gij vergeet uzelf._

Hierop kwam een indrukwekkende gestalte op de vorsten toe. Het was Pandolfo, de kardinaal van Milaan, die uit Rome was gezonden om koning Jan de reden te vragen, waarom hij de benoeming van Stephen Langton tot aartsbisschop van Canterbury door den paus niet had goedgekeurd. Koning Jan trotseerde den kardinaal, dien hij een bemoeizieken priester noemde, en zei hem den paus mee te deelen dat hij zich niet stoorde aan zijn geusurpeerd gezag, waarop de kardinaal den koning in den ban deed en iedereen gelukzalig prees en heilig verklaarde die den gehaten vorst heimelijk uit den weg zou
ruimen. Na deze vervaarlijke bedreiging trok zich iedereen van koning Jan terug behalve de bastaard. Oostenrijk durfde geen weerstand te bieden, en toen koning Philips aarzelde, zei de pauselijke afgezant hem ronduit, dat, als hij Jan steunde, hij en geheel Frankrijk onder den vloek zouden vallen. De dauphin echter hield zich aan zijn huwelijksbelofte met jonkvrouw Blanche, ofschoon zelfs zij de zijde van Jan had verlaten bij de krachtige vervloeking van Pandolfo namens den paus. Toch weifelde de koning niet, maar hij gaf onmiddellijk het teken tot den strijd, en Engelschen en Franschen waren weldra slaags. De bastaard baande zich spoedig een weg naar hertog Leopold van Oostenrijk, sloeg hem met een geweldigen slag van zijn paard en hieuw hem, een triomfkreet uitend, het hoofd af. De jonge Arthur werd door Hubert de Burgh gevangen genomen, en Constance ging vol angst op de vlucht. Koning Jan gaf Hubert strenge bevelen om zijn gevangene nauwgezet te bewaken en fluisterde hem de woorden "dood, — het graf" toe. Arthur werd in een sterke vesting opgesloten. Bij het hooren van de gevangenneming van haar zoon, was Constance radeloos van wanhoop en smart, en zij viel den kardinaal en koning Philips te voet. Haar smart was zoo buitensporig, dat zoowel de koning als de kardinaal dachten dat zij niet oprecht was, en Philips zei ronduit dat zij het leed even lief had als haar kind, waarop zij antwoordde:

't Leed vult de plaats van mijn afwesig kind,
Ligt in zijn bed, gaat op en neer met mij,
Neemt áán zijn lief gelaat, herhaalt zijn praat,
Herinnert mij aan zijn liefstalligheid,
Vult op met zijn gestalte 't leeg gewaad,
Koning Jan gaf Hubert strenge bevelen om zijn gevangene nauwgezet te bewaken.
Dus heb ik 't leed niet zonder reden lief. 
Vaarwel: hadt gij eens mijn verlies gekend, 
Dan kon 'k u beter troosten dan gij mij. 
Ik houd dit ord'lijk haar niet op mijn hoofd, 
Wanneer er in mijn geest zoo'n wanorde is. 
O God! mijn jongen, Arthur, lieve zoon! 
Mijn leven, vreugd en voedsel, mijn heelal! 
Mijn weduwetroost, genezing van mijn smart!

De jonge Fransche kroonprins voelde zich beschaamd en mompelde hij zichzelf:

Niets is er op deze aard dat mij verheugt, 
't Leven is als een afgezaagd verhaal, 
Het stompe oor hind'rend van een slaap'rig mensch; 
En bitt're schaamt' bederft der wereld zoet, 
Zoodat ze schande en bitterheid slechts geeft.

Maar kardinaal Pandolfo probeerde zijn eerzucht te wekken door hem voor te houden wat er spoedig met koning Jan zou gebeuren als Arthurs leven werd weggenomen. De kroonprins zou dan aanspraak kunnen maken op al de bezittingen van den jongen hertog in Bretagne, en het Engelsche volk, reeds in zijn trouw geschokt, zou den in den ban gedane tiran als een vloekwaardigen moordenaar enkele het Engelsche volk, reeds in zijn trouw geschokt, zou den in den ban gedane tiran als een vloekwaardigen moordenaar verafschuwen. Jan zou spoedig gestooten worden van den troon dien hij te schande had gemaakt, en wie zou hem eerder opvolgen dan de eerzuchtige Fransche prins, die de bezittingen van Blanche al in handen had gekregen en den steun achter zich had van het keizerrijk, Frankrijk en Kastilië? Het welzijnsbarend doorzicht van den geslepen prelaat behield de overhand, en door geheel Frankrijk werd bekend gemaakt dat de dauphin met een sterke legermacht zou oprukken tegen al het gebied van
Normandië en Engeland, dat hij de vestingen in Frankrijk die aan koning Jan behoorden zou veroveren, en ten slotte naar Engeland zou zeilen om Kent en Surrey te verwoesten en zich meester te maken van Londen. Kort daarop landde dan ook een Fransch leger in Engeland, dat naar Londen oprukte en in de nabijheid van die stad een kamp opsloeg. Vele ontevredene Engelsche edelen voegden zich bij den Franschen prins.

Intusschen bewaakte Hubert de Burgh den jongen Arthur, die door zijn vriendelijken eenvoud en zijn lijdzaam geduld de geneegenheid van den strengen bewaker had weten te winnen. Eens, toen Hubert niet kon slapen van de koorts die hem hevige hoofdpijn bezorgde, verpleegde Arthur hem den hele nacht door natte doeken op zijn hoofd te leggen, zijn pijn door liefdevolle zorg te verlichten, hem op te beuren en te troosten. Zoo groeide de wederkeerige geneegenheid meer en meer aan, totdat er op eens een bode kwam aannemen met een brief van den koning, die behelsde dat Arthurs oogen moesten uitgebrand worden. Hubert liet twee mannen ontbieden, die in een aangrenzend vertrek de folterwerktuigen gereed maakten, en op de angstige vraag van den jongen hertog liet Hubert hem den brief van den koning lezen.

ARTHUR.

*Hebt gij het hart? Toen gij slechts hoofdpijn hadt,*
*Bond met mijn zakdoek ik het voorhoofd u*  
*(Mijn mooisten, door prinsessenhand gewerkt)*
*En nimmer vroeg ik hem van u terug;*  
*Ik hield uw hoofd in 't holste van den nacht,*  
*En, als de waakzame minuten 't uur,*
VERSCHALKTE IK STEEDS VOOR U DEN ZWAREN TIJD,
EN ZEI „WAT SCHEELT U?” EN „WAAR HEBT GE PIJN?”
OF „WELKEN LIEFDEDIENST KAN IK U DOEN?”
VEEL ARMELUI’S ZOONS HADDEN STIL GEZETEN,
EN NOOIT EEN VRIENDLIJK WOORD TOT U GEZEGD,
MAAR GIJ WERDT DOOR EEN VORSTENZOON VERPLEEGD.
GIJ DENKT MISSCHEN: „DIE VRIENDLIJKHEID WAS SLUW”
EN NOEMT HAAR LISTIG: DOE HET, ALS GE WILT.
INDIEN DE HEMEL WENSCHT DAT GIJ MIJ KRENKT,
DAN MOET GE ’T IMMERS. — MOET IK BLIND GEMAAKT?
DEZE OOGEN DIE NOOIT BOOSHEID NAAR U BLIKTEN
EN ’T NOOIT OOK ZULLEN?

HUBERT.

’K ZWOER EEN EED ER OP,
MET GLOEIEND IJSER MOETEN ZE UITGEBRAND.

ARTHUR.

ACH! ’T KAN SLECHTS ZIJN IN DEZEN IJZ’REN TIJD.
HET IJSER SELF, SCHOON GLOEIEND ROOD VERKIT,
DEZE OOGEN NAAD’REND, DRONK MIJN TRANEN WEL,
ZOU BLUSSCHEN DEZE VUUR’GE TOORNIGHEID,
IN WAT MIJN ONSCHULD SELF HAD VOORTGEBRACHT:
JA SELFS HIJRNA VERTEERDE ’T WEG IN ROEST,
ALLEN WIJL ’T VUUR DROEG OM MIJN OOG TE SCHADEN.
ZIJT GIJ NOG HARDER DAN GEHAMERD IJSER?
INDIEN EEN ENGEL HIER GEKOMEN WAS
EN ZEI DAT HUBERT ME VERBLIDDEN ZOU,
IK HADDE ’T NIET GELOOFD, SLECHTS HUBERTS TONG.

HUBERT.

KOMT, MANNEN, HIER!
(HIJ STAMPT OP DEN GROND).
ER KOMEN DIENAARS OP MET KOORDEN, IJZERS ENZ.
DOET WAT IK U GELAST.

ARTHUR.

O, RED MIJ, HUBERT! MIJN OOGEN ZIJN ER UIT,
REEDS DOOR DIER WREDE MANNEN WOESTEN BLIK.
HUBERT.

Geeft mij het ijzer, zeg ik; bindt hem hier.

ARTHUR.

Ach, waarom nu toch zo onstuimig-ruw?
Ik zal niet stribb'len, doodstil zal ik staan.
In 's hemelsnaam, mijn Hubert, bind mij niet.
Kom, hoor mij aan en jaag die mannen weg,
En ik zal zitten, stil gelijk een lam;
Ik roer me niet, noch knipoog, spreekt geen woord,
En geeft het ijzer zelfs geen boezem blik.
Drijf slechts die mannen weg, en wat ge ook doet,
Het felst gemartel, ik vergeef het u.

HUBERT.

Gaaf buiten staan: laat mij met hem alleen.

EERSTE DIENaar.

't Behaagt mij best van zoö'n daad ver te zijn.
(De Dienaren af).

ARTHUR.

Helaas! Ik heb mijn vriend dus weggelijfd:
Zijn blik is barsch, maar vriendelijk zijn hart.
Roep hem terug: zijn medelijden moog
Aan 't uwe leven geven.

HUBERT.

Wees bereid.

ARTHUR.

Is er geen uitkomst?

HUBERT.

Neen, slechts blind te zijn.

ARTHUR.

O hemel! — Hadt gij slechts een stofje in 't oog,
Een zandje, een korreltje, een mug, een haar,
KONING JAN.

Wat maar dat kost'lijk zintuig kwellen kan!
Als gij dan voelt hoe 't kleine foilt'ren kan,
Dan schijnt u 't snoode plan wel gruw'lijk toe.

HUBERT.

Hebt gij me dat beloofd? Kom, spaar uw tong.

ARTHUR.

Het roepen van twee tongen waar' te swak
Bij 't pleiten, Hubert, voor een oogenpaar.
Laat mij mijn tong niet sparen, Hubert neen:
Of, Hubert, snijd haar uit indien ge wilt,
Zoo ik mijn oogen houden mag; spaar die;
Al was 't alleen maar om u nog te zien.
Zie, op mijn eer, het werktuig is reeds koud,
't Zou mij geen kwaad doen.

HUBERT.

Ik kan 't gloeiend maken.

ARTHUR.

Nee, werkelijk niet; het vuur is dood van smart,
Nu 't moet gebruikt voor onverdiend geweld,
Terwijl 't geschapen werd tot heul: zie zelf
Die brandstof bergt geen boosheid in zichzelf;
Des hemels adem blies haar leven uit,
Berouwvolle assche strooiend op haar hoofd.

HUBERT.

Maar met mijn adem wek ik 't leven weer.

ARTHUR.

Maar daarmee zult gij het slechts blozen doen,
Van schaamte gloeien om uw euveldaad:
Ja, 't zal misschien ook blikk'ren in uw oog,
En als een hond dien men tot vechten dwingt
Gaan happen naar zijn meester die hem hitst.
Alwat gij wilt gebruiken tot mijn ramp
Zegt u den dienst op: gij alleen ontbeert
Het meelij dat wreed vuur en ijzer toont,
Die toch bekend zijn om hun ongena.

HUBERT.

Nu, zie en leef, ik raak uw oogen niet
Voor al de schatten die uw oom besit:
Toch zwoer ik 't, jongen, en ik was van plan
Hen uit te branden met dit ijzer hier.

ARTHUR.

Nu ziet ge er uit als Hubert: al dien tijd
Waart gij vermomd.

HUBERT.

Stil! nu niet meer. Vaarwel,
Um oom moet denken dat ge er niet meer zijt:
Ik geef die barsche spieders valsch bericht,
Slaap zorgeloos, lief kind, en wees gerust
Dat Hubert voor den schat van heel deze aard
U niet zal krenken.

ARTHUR.

Hemel! — Hubert, dank.

HUBERT.

Stil, stil, niet meer. Ga heim'lijk met mij mee;
Ik onderga een groot gevaar voor u.

(Beiden af).

Toen Hubert aldus door de smeekingen van zijn jongen vriend was vermurwd, besloot hij koning Jan het onware bericht te brengen dat Arthur dood was.

Intusschen bevond zich de koning in zijn paleis met verschillende edelen om zich heen, maar deze laatsten weifelden in hun trouw, omdat zij zijn dubbelhartigheid, zijn verraderlijken en wreed aard kenden. Het bericht omtrent de landing
van den dauphin was nog niet gekomen, maar reeds was een ijlbode op weg om den koning er van in kennis te stellen. Een van de edelen, Pembroke, drong er bij den koning op aan Arthur vrij te laten, omdat zijn gevangenneming de ontevredenheid van velen had gewekt. Juist op dat oogenblik kwam Hubert de Burgh binnen en trad op den koning toe, met scherpe belangstelling door de andere aanwezigen gevolgd. Zij verdachten Hubert en vreesden dat hij het gewillige werkstuk van Jans wreedheid was geweest. De Burgh dischte een verzonden verhaal op omtrent den dood van Arthur, en de koning, inwendig juichend van vreugd, deelde zijn edelen met een droeven blik en op weifelenden toon mee dat Arthur dood was. De edelen verborgen hun ware gedachten achter dubbelzinnigen frasen, maar hun wantrouwen in den koning was op hun gelaat zichtbaar, en toen zij de zaal verlieten, wist Jan dat zij kwade praktijken vermoedden en dat ze onheil tegen hem brouwden. Hij zat in gepeins verzonken, maar werd wakker geschud door een bode die de ongelukstijding kwam brengen dat de oude koningin Eleanor dood was, dat Constance in een vlag van waanzin was gestorven, en dat de dauphin met een groot leger was geland en de zuidelijke graafschappen verwoestte.

Koning Jan was altijd zeer gebaat geweest door de wijze raadgevingen van zijn moeder, en haar dood vernietigde zijn laatste hoop om de Fransche bezittingen van de Plantagenets te behouden. Hij werd een weinig opgebeurd door het binnentreden van den bastaard, die met zijn gewone onstui-migheid de zaal binnenstormde, en wel in gezelschap van
een boer, dien hij had gearresteerd in de straten van Pontefract (Pomfret), waar de man aan een groote menigte van burgers profeteerde, dat vóór Hemelsvaartsdag koning Jan zijn kroon zou verloren hebben. De ziener werd gevangen gezet, en de bastaard rende weg om de troepen van den koning te verzamelen. Toen Hubert de Burgh na de gevangenzetting van den profeteerenden boer terugkwam, vertelde hij den koning dat het volk afvallig begon te worden en dat bedreigingen met wraak over den dood van Arthur openlijk werden geuit. Dit bericht, komend na den dood van Eleanor, verontruste den koning nog heviger, en met zijn gewone dubbelhartigheid gaf hij Hubert de schuld van Arthurs dood. De Burgh trachtte een verklaring te geven, maar de koning liet hem niet uitspreken, en zei o.a.:

_Hadt gij slechts 't hoofd geschud of vreemd gedaan,  
Toen 'k duister sprak van wat ik dacht te doen,  
Of met een blik van twijfel mij aanschouwd,  
Als om te vragen dat ik 't ronduit zei,  
De diepe schaamte hadde mij belet  
Een woord te spreken, hadde mij gestuit,  
En uwe vrees had vrees in mij gewekt;  
Maar gij begreep slechts al te goed mijn wenk,  
Door tegenwenk gaat gi de zonde voet,  
Uw hart stemde onbezwaard geheel mij toe,  
En bijgevolg verrichtte uw wreede hand  
De daad, die onse mond niet noemen kon.  
Ga uit mijn oogen, zie mij nooit meer aan!  
Mijn eed'len gaan; mijn macht wordt getrotseerd,  
Zelfs aan mijn poorten, door een vreemd gesag:  
Ja, in het wezen van dit lijflijk land,  
Dit koninkrijk, gebied van vleesch en bloed,  
Heerscht vijandschap en heev'ge burgertwist  
Tusschen 't geweten en neef Arthurs dood._
Zijn woede vol wroeging was zóó oprecht, dat Hubert gevoelde dat het nu veilig zou zijn de koning van zijn verzinsel in kennis te stellen. Daarom deed hij het, en onmiddel-lijk haastte Jan zich het middel aan te grijpen waarvan hij dacht dat het de edelen weer zou winnen, en De Burgh werd weggezonden om hun mee te deelen dat Arthur nog leefde. Terwijl zij naar de vestingpoort wandelden, verscheen Arthur boven op de hooge wallen. Hij had besloten een poging tot ontvluchten te wagen, maar de muren waren zóó hoog, dat hij geen kans zag naar beneden te klimmen. Hij zag een uitstekende stutbeer onder zich en deed den sprong, maar miste, werd langs den rand geslingerd, viel op de steenen van het binnenplein, en werd gedood. Op dit oogenblik kwam De Burgh aan met het bericht dat Arthur leefde en in veiligheid was. Hij had het doode lichaam niet bemerkt; maar Salisbury trok zijn zwaard en zou hem doorboord hebben, als de bastaard de punt niet naar boven had geslagen. Toch verlieten zij hem, ondanks zijn betuigingen van genegenheid en vereering voor den jongen doode, bedreigingen met wraak uitend tegen koning Jan en zijn moorddadigen medeplichtige. De bastaard deed Hubert ernstige verwijten, en in weerwil van zijn ontkening, hield hij hem voor verantwoordelijk voor de misdaad, ofschoon hij gevoelde dat de grootste schuld den koning trof. Hij wees op het lichaam en gelastte Hubert het weg te dragen.

Tegelijkertijd waren er groote dingen aan het gebeuren, en koning Jan, die voelde dat alles weldra zou verloren zijn, gaf zich lafhartig over aan den pauselijken legaat Pandolfo, door
hem de kroon aan te bieden, om die weer uit zijn hand als onderdaan van den paus terug te krijgen, op voorwaarde dat Pandolfo den dauphin zou gelasten uit Engeland terug te trekken. Maar de Fransche kroonprins weigerde het bevel tot den terugtocht te geven, en nu sloten zich nog meer ontvredene Engelse edelen bij hem aan. De bastaard had den koning gewaarschuwd dat Pandolfo zou kunnen falen, en zoodoende kregen de troepen van den koning het bevel op te marcheeren. Bij het overstrekken van zekere moerassen, werden de bagage en kostbaarheden in drijfzand verzwalgen, en koning Jan, zijn oom Hendrik, benevens verscheidenen van zijn aanzienlijk gevolg ontkwamen ter nauwer nood aan den ondergang. Toen overviel den koning een hevige koorts, die, naar men zei, veroorzaakt werd door vergif, hem toegediend door een monnik, die zich den banvloek herinnerde, en den zegen hoopte te verwerven, beloofd aan hem die den koning zou dooden. Inmiddels kon niets de vorderingen van de ziekte stuiten, en de koning lag in de abdij van Swinstead te ijlen, te raken en te gillen, alsof hij gruwelijk werd gepijnigd. Men droeg hem naar den boomgaard van de abdij en legde hem onder de boomen. Het was vroeg in den zomer en de bloesems hingen dicht aan alle takken. Nu eens gilde hij het uit als in doodsangst, dan weer barstte hij uit in een naargeestig zingen. De bastaard kwam bij hem binnen rennen met de mededeeling dat de Franschen niet ver meer af waren, maar de koning had geen kracht meer zich op te maken. Hij probeerde de hand van zijn trouwen ridder te grijpen, maar hij kon het niet, en zoo, met het rumoer van nederlaag en
onheil om hem heen, stierf hij. Normandië en nog meer bezittingen gingen voor Engeland verloren, maar later zouden er helderder dagen lichten voor zijn opvolger koning Hendrik III, een voorspeld van de glorierijke tijden waarin Hendrik V de Fransche ridderschap te Azincourt zou ter neder slaan. Zonder dat de bastaard het wist, had de dauphin Louis toegestemd uit Engeland weg te trekken en het land met vrede te laten, maar bij het staren op den dooden koning, uitte de kloek zoon van Leeuwenhart de moedige en zelfbewuste woorden:

Dit Engeland lag nooit, en zal 't ook niet,
Aan eens veroov'raars overmoed'gen voet, —
Alleen slechts, als 't zichzelf de wonde slaat.
Nu kwamen al 's lands vorsten weer terug,
En kome ook heel de wereld in 't geweer,
Wij zullen haar weerstaan. Niets maakt ons klein,
Als Engeland zichzelf maar trouw zal zijn.
KONING RICHARD II.
RONING RICHARD II.

ICHARD II was de zoon van Eduard, den Zwarten Prins, die vóór zijn vader, koning Eduard III, was gestorven. Een andere zoon van Eduard III was Jan van Gent, hertog van Lancaster, een eerzuchtig, vastberaden, bekwaam en trotsch man, maar die ook oogenblikken van besluiteloosheid kende. In de laatste regeeringsjaren van Eduard III, toen genootzucht en de eischen van hebzuchtige gunstelingen den koning tot niet veel meer dan een werktuig gemaakt hadden, vermoedde men niet zonder reden dat de machtige Jan van Gent naar de kroon streefde, en dat hij, als de gelegenheid zich voordeed, de aanspraken van den jongen Richard zou op zij zetten en zelf den troon zou bestijgen.

De regeering van Eduard III, 1327—'77, is een van de schitterendste tijdperken van de Engelsche geschiedenis geweest, en daarin bereikten ridderlijkheid, kunst en handel hun hoogsten bloei, voordat de Renaissance in de eerste helft van de 15de eeuw een nieuwe periode inluidde. De Engelschen hadden bij Crécy (1346) en Poitiers (1356) roemrijke overwinningen op de Fransche legers behaald, maar er was een kentering gekomen, en ook de roem van de vroegere jaren kon moeielijk gehandhaafd blijven.
Er hadden opstanden plaats gehad, groote gedeelten van Frankrijk waren verloren gegaan, en toen de jonge Richard in 1377 aan de regeering kwam, was de toestand vol gevaren en moeilijkheden. De Franschen bestookten de Zuidkust van Engeland, Schotland hunkerde naar den oorlog, Ierland was ontevreden en oproerig, en een geweldige boerenopstand onder leiding van Wat Tyler bedreigde het bestaan van het koningschap (1381), en tegelijkertijd dreigde de paus tengevolge van godsdienstige beroeringen met krasse bevelen. Na het dempen van den boerenopstand door den dapperen jongen koning, bevorderde Richard zijn ooms Cambridge en Buckingham tot hertogen van York en Gloucester, om een tegenwicht te hebben tegen de eerzuchtige bedoelingen van den hertog van Lancaster, Jan van Gent. Ook anderen won hij voor zijn partij, en hij vormde een bizondere parlementaire commissie, waarvan de leden volgens sommigen slechts werktuigen waren om een politiek van dwingelandij en afpersing door te voeren.

In 1389 wendde tijdens een rijksraad Richard zich plotseling tot zijn oom den hertog van Gloucester, en vroeg hem hoe oud de koning was.

„Uw majesteit is in zijn twee en twintigste jaar” antwoordde de verbaasde hertog.

„Dan moet ik oud genoeg zijn om mijn eigen zaken te behandelen, aangezien iedereen in mijn rijk op zijn een en twintigste jaar kan doen wat hij verkiest. Ik dank u, mijne heeren, voor de moeite die ge u tot dusver voor mij hebt gegeven, maar ik zal uw diensten niet langer noodig hebben”.
Met deze woorden ontsloeg hij de vijf edelen die zijn raadgevers waren geweest, en nam de regeeringszaken zelf in handen. Het was een stout stuk, allerlei woelingen en samenzweringen waren er het gevolg van, die op hun beurt weer aanleiding gaven tot aanklachten en veroordeelingen. Gloucester o.a. stierf plotseling in Calais, en er liepen geruchten dat hij was vermoord op last van Thomas Mowbray, hertog van Norfolk, die destijds gouverneur van Calais was.

Op zekeren dag in December 1397 ontmoette deze hertog van Norfolk den zoon van Jan van Gent, Hendrik Bolingbroke van Hereford. In den loop van het gesprek uitte Norfolk de vrees dat Hereford, evenals hij zelf, te lijden zou hebben van den toorn van koning Richard wegens het vermoeden dat zij in verbinding stonden met de partij van Gloucester. Er werden nog meer vertrouwelijkheden gewisseld die Norfolk als geheimen tusschen zichzelf en Hereford beschouwde. Maar tot zijn ergerenis en ontzetting, werd den koning hun gesprek meegedeeld; door een commissie, uit werktuigen van den koning bestaande, werd er een rapport van opgemaakt, en ten slotte werden de beide mannen te Londen voor den koning gedaagd.

En nu begint het drama met de vraag van koning Richard aan zijn oom Jan van Gent of bij zijn zoon Hendrik Bolingbroke, hertog van Hereford, heeft meegebracht om zijn beschuldiging tegen Thomas Mowbray, hertog van Norfolk, waar te maken. De oude hertog van Lancaster antwoordde dat dit werkelijk het geval was, en Richard beval dat de tegenstanders vóór hem zouden geleid worden. Norfolk, iemand
van een voornaam uiterlijk, scheen door zijn eerlijk, open
gelaat elke gedachte aan verraad of bedrog te logenstraffen.
Bolingbroke had een somber, ernstig voorkomen en een
krachtige, martiale gestalte; eerzucht en stoutmoedigheid
blonken in zijn oogen. Zijn neef, Richard II, (immers beiden
waren broerszoons, Bolingbroke van Jan van Gent, en
Richard van Eduard den Zwarten Prins, beiden zoons van
koning Eduard III), was een welgebouwde jonge man, slank
in evenmaat van lenige leden, vorstelijk om aan te zien, vlug
van verstand en scherpzinnig, dichterlijk aangelegd en van
een zeldzaam ontwikkelden waarnemingszin. Hij was kwistig
met gaven aan hen die zijn gunst hadden weten te winnen, en
hij bekommerde er zich weinig om hoe hij het geld verkreeg
dat hij voor zichzelf en zijn vrienden uitgaf. Hij had zeer
weinig achting voor de gevoelens en de vooroordeelen van
het lagere volk, en was gewoon zich in trotsche en prikke-
lende taal te uiten. Zacht en genadig van aard, werd hij mee-
doogenloos als hij werd gedwarsboomd, en dan handelde hij
menigmaal gedachteloos en onrechtvaardig. Hij onderschatte
de opkomende macht van het volk, en menigeen van zijn
meer ernstige onderdanen leek hij een eigenzinnig, zelf-
zuchtig en wuft onderdrukker. Een treffend contrast met hem
vormde de geheimzinnige, geslotene, berekenende hertog
van Hereford, Bolingbroke, en deze zoon van Jan van Gent,
die al gevaarlijk dicht bij den troon stond, begon zijn neef
Richard steeds meer in de gunst van het volk te verdringen.

Met blikken van haat en afkeer stonden de twee tegenstan-
ders Mowbray-Norfolk en Bolingbroke-Hereford voor den
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koning, en op diens verzoek sprak Bolingbroke zijn beschuldiging tegen Mowbray uit, waarbij hij opzettelijk een kouden, minachtenden toon aannam, zijn woorden zóó kiezend, dat ze er op berekend waren de vijandschap nog aan te wakkeren, en Mowbray een valschen verrader, een lafaard en een verderfelijken schurk noemend, die achtien jaren lang tegen den koning en den staat had geïntrigeerd en samengespannen en den dood van den hertog van Gloucester op zijn geweten had, wiens bloed om tuchtiging van den moordenaar ten hemel schreide. Norfolk slingerde hierop zijn handschoen voor de voeten van Hereford, en zei dat de tegen hem uitgesproken betichtingen uit het bezoedelde gemoed van een ontaarden schurk en verrader voortkwamen. In weerwil van de verzoeken van den koning en van Jan van Gent weigerden beiden zich te verzoenen, en zelfs het toornige bevel van Richard was niet genoeg van kracht om hun vast besluit te schokken den twist op leven en dood uit te vechten. Hierop gaf de koning het bevel dat zij op St. Lambertusdag op het tournooiveld te Coventry den strijd met de wapenen zouden beslechten, en liet daarna de bijeenkomst uiteengaan. Jan van Gent was er nu van overtuigd dat de dood van zijn broeder Gloucester aan den koning te wijten was, al had hij zich van Mowbray's hand als werk- tuig bediend. De hertogin-weduwe van Gloucester woonde in het paleis van Lancaster, den broeder van haar vermoorden echtgenoot, en zij had lang geroepen om wraakneming op den man dien zij den beul Mowbray noemde. Maar Jan van Gent poogde haar gedachten van de wraak af te wenden, omdat hij vreesde den koning in het geval te betrekken. Ten
antwoord op zijn raad om het geschil over te laten aan den
wil van den hemel, zei ze:

Vindt broederschap in u geen scherp're spoor,
Heeft liefde in uw oud bloed geen levend vuur?
Eduards zeven zoons, gij één daarvan,
Zijn zeven fioelen van zijn heilig bloed,
Of zeven schoone takken van één stam;
Deels zijn zij opgedroogd door de natuur,
Deels zijn de takken door het lot geveld,
Maar Thomas, mijn gemaal, mijn ziel, mijn Gloster,
Van Eduards gewijd bloed één fiool,
Één bloeitak van zijn vorstelijken stam,
Is stuk en al het kostbaar vocht gestort,
Is omgehakt, verdord zijn somersch blad,
Door bloed'ge moordbijl en der afgunst hand.
O Gent, zijn bloed was 't uw: dat bed, die schoot,
Die levensgeest, die vorm, die u ook schiep,
Heeft hem gevormd, en schoon gij leeft en ademt,
Zijt gij in hem vermoord: gij zelf werkt mee
In groote mate tot uw vaders dood,
Doordat ge uw armen broeder sterven ziet,
Die 't levend evenbeeld was vaders was.
Noem dit geen lijdzaamheid, neen, lafheid is 't,
Dus duldend dat uw broeder werd geslacht;
Tot 't eigen leven wijst gij 't open pad,
En leert den somb'ren moord ook uw verderf.
Wat we in den lage noemen lijdzaamheid,
Is in den eed'le lafheid, bleek en koud.
Wat zegge ik nog? Uw eigen lijsbehoud
Bestaat in 't wreeken van mijn Glosters dood.

De oude edelman schudde het hoofd, en in ernstige en voor-
zichtige bewoordingen openbaarde hij de in zijn hart besloten
gedachte omtrent de schuld van den koning. Deze laatste
luisterde intusschen meer en meer naar vleiers en hun eigen
belang zoekenden; de dood van Gloucester had velen van de aanzienlijke edelen van hem vervreemd, en naar mate de populariteit van den koning taande, des te meer groeide die van den lateren koning Hendrik IV, Hendrik Bolingbroke.

Op den dag van het tweegevecht reden de beide tegenstanders het strijdperk binnen; zij begroetten den koning, hun namen en titels werden door de herauten afgeroepen, de strijders menden hun paarden naar de voor hen bestemde plaatsen; de trompetten schetterden ten aanval, en de ridders bogen in het zadel voorover en velden de lansen. Op dat oogenblik gaf de koning het teeken om den aanval te staken, en de verbaasde ridders toomden hun paarden in. Richard riep hen vóór zich en deelde hun op streng, beslisten toon mee, dat hij hen uit Engeland verbande, Bolingbroke voor tien jaren, en Mowbray voor altijd. Deze laatste was door het vreeselijke en onverwachte vonnis zóó verplet, dat hij bijna geen woorden kon vinden, en met bevende lippen stamelde:

_Een gruw'lijk vonnis, mijn verheven vorst,_
En onverwacht ook uit uw hoogen mond.
_Een beter loon, zoo'n diepe krenking niet,_
_Nu ge in de wijde wereld me verstoot,_
_Heb ik verdiend uit Uwer Hoogheid hand._
_De taal die 'k veertig jaren heb geleerd,_
_Mijn moedertaal, moet ik me ontzeggen nu;_ _En nu is mij mijn tong niet meer van nut_ _Dan een ontsnaarde vedel of een harp;_ _Ze is als 't geborgen kunstig instrument,_ _Of, zoo geopend, in de hand gelegd_ _Van hem die 't niet kan wekken tot muziek._ _Gij hebt mijn tong gekerkerd in mijn mond,_ _Dubbel gevalpoort door mijn lippen, tanden;_
En doffe, onvrucht'bre, kille onwetendheid
Wordt tot gevang'niswachter mij gemaakt.
Ik ben nu wel wat oud om als scholier
Bij 't kindermeisje zoet mijn best te doen,
Wat is dit anders dan een spraakloos sterven,
Waarbij mijn tong haar eigen klank moet derven?

Een tijd lang vestigde hij zijn blikken strak op Bolingbroke, want hij kende zijn eerzuchtig gemoed, en hij wist dat Hereford zijn ballingschap niet langer zou doen duren dan noodig was, en hij glimlachte even toen Richard den duur van Hereford's bestraffing tot zes jaren beperkte. Na het vertrek van den koning en zijn gevolg, vertoefde de oude Lancaster nog met zijn zoon in het strijperrk; hij wist dat hij zijn zoon nooit terug zou zien, maar hij probeerde hem met wijze woorden op te beuren. Met een kort afscheidswoord drukte Bolingbroke zijn vader de hand en vertrok, en overal op zijn weg kreeg hij de heilwenschen en gebeden van het volk mee, hetgeen de koning en zijn handlangers, Bushy, Bagot en Green, met leede oogen aanschouwden. Maar nu vereischte Ierland, waar de opstandelingen den oorlog waren begonnen, de zorgen van den koning, die, om zijn troepen uit te rusten en te bezoldigen, besloot de goederen van den ouden Jan van Gent, hertog van Lancaster, verbouerd te verklaren, want het bericht was gekomen dat de oude man op sterven lag en den koning had verzocht hem een laatste bezoek te brengen.

Intusschen wachtte de oude hertog vol verlangen op de komst van Richard (die zich niet buitengewoon haastte) om zijn jongen neef, den koning, nog een laatsten raad te geven.
Jan van Gent wist dat hij zijn zoon nooit weer zou zien.
Hij sprak over hem, zijn regeering en de staatstoestanden tot hen die om zijn ziekbed stonden.

Ik voel mijzelf een nieuw-besield profeet,
En nu mijn ziel me ontglipt, voorspel 'k van hem 1).
Zijn fel-woest, roek'loos flakk'ren duurt niet lang,
Want heev'ge vuren branden spoedig uit:
Een kleine bui duurt lang, een storm slechts kort;
Hij wordt snel moede die zich te snel spoedt;
De spijs verstikt wie al te gulzig eet;
En de ijdelheid, de nooit versafde gier,
Verteert zichzelf na d'opgeteerten kost.
Deez' hooge koningstroom, 't geschepterd eiland,
Dit land vol majesteit en woon van Mars
Dit onder Eden, tweede paradijs,
Deez' veste die natuur zichzelve schiep
Ter wering van verderf en oorlogshand;
Dit ras vol voorspoed, wereld in het klein,
Deez' kostb're steen, gezet in zilv'ren zee,
Die 't al beschutte als een wal omgeeft
Of als een gracht, beschermster van een huis,
Den nijd ten trots van landen min begunstigd;
Gesegend rijk, deze aard, dit Engeland,
De voedserschoot van vorsten, hoog in roem
Door hun geboorte, en om hun stam geducht,
Befaamd om hunne daán, zoo ver van huis
(In Christendienst en echte ridderschap)
Als 't graf is in 't verstokte Jodenrijk
Van heel der wereld heil, Maria's zoon,
Dit dierb're, dierb're land van dierb're zielen,
Dier om zijn naam door gansch de wereld heen,
Is nu in pacht verhuurd, — ik sterf bij 't woord —
Een poov're boerenhoeve of stee gelijk.
Eng'land, omsnoerd door de onbedwing'b're zee,
Wier rotsenkust de afgunst'ge bul'd'ring keert
Van vochten Zeegod, is met schande omsnoerd,
Met vlekken inkt, rot perkament-verdrag:

1) nl. den koning, Richard II. (N.v. d. Bew.).
Kort daarop trad koning Richard binnen, en de stervende hertog waarschuwde hem ernstig voor de gevolgen van zijn dwaze en ondoordachte handelingen, waarop de koning driftig werd, en Lancaster een ouden waanzinnigen maniak, een zwakzinnigen gek noemde, omdat hij zijn majesteit met oneerbiedige taal te lijf had durven te gaan. Als hij niet de zoon van Eduard III en de broer van den Zwarten Prins was, zou Richard in de verzoeking komen zijn ouden brutalen kop af te laten slaan. „Spaar me maar niet”, was Lancasters antwoord, „je hebt koning Eduards bloed al vroeger vergoten, door zijn rechtschapen argelozen zoon, mijn broeder Thomas van Gloucester, te laten vermoorden”. En na een vervloeking tegen den koning, wien hij een verder leven vol schande en wroeging toewenschte, liet hij zich door zijn bedienden wegdragen. Kort daarop kwam het doodsbericht van den hertog, en Richard liet, niettegenstaande de waarschuwingen en bedenkingen van zijn gevolg, op al het bezit in geld, land en goederen van Lancaster beslag leggen.

Inmiddels was Lancasters zoon Hendrik Bolingbroke met een talrijken aanhang van edelen en soldaten uit Frankrijk in zee gestoken en maakte aanstalten om in Engeland aan wal te gaan. Hiermee onbekend, trok Richard naar Ierland ten strijde, en gedurende zijn afwezigheid landde zijn vijand en maakte zich weldra meester van het Noorden van Engeland.
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Allerlei ontevredenen liepen van den koning naar hem over, vooral nu ook het gerucht zich had verspreid dat Richard gesneuveld was. Na de inname van Bristol werden enige gunstelingen van den koning onmiddellijk terechtgesteld, en het overwinnende leger marcheerde naar de kust van Wales om de landing van Richard af te wachten. Toen de koning na een stormachtige reis voet aan wal zette, zag hij dat er in zijn afwezigheid gebeurtenissen hadden plaats gehad die zijn toestand vrij hopeloos maakten. Te vergeefs trachtte Richard zijn volgelingen te hereenigen door te zeggen dat, als de zon niet scheen, dieven en verraders vrij spel hadden, maar dat als de zon weer in al door glans en glorie was verrezen, zij vol angst begonnen te sidderen en te beven. Toen hij bemerkte dat zijn woorden zonder uitwerking bleven, verviel hij tot wanhoop, ziende dat hij ondanks zijn schitterende kroon en zijn verheven ambt slechts een zwak, hulpeloos man was. Daarna vernam hij dat de hertog van York zich bij Bolingbroke had aangesloten en dat zijn eigen sterke vestingen in het Noorden en Zuiden den standaard van Lancaster op hun torens hadden geheschen, waarop hij zijn leger beval terug te trekken naar den geduchten burcht van Flint Castle. Na korten tijd kwamen de vijandelijke troepen aanmarcheren, en bij de sterkte gekomen, vroeg de graaf van Northumberland, vergezeld van zijn zoon Harry Hotspur, uit naam van Bolingbroke een audientie bij den koning. Richard zelf stond op de tinnen en nam de boodschap in ontvangst. Hij was verbaasd te vernemen dat Bolingbroke niet meer vroeg dan de opheffing van zijn ballingschap, die toch eigenlijk al was opgeheven
door het krachtige optreden van Bolingbroke zelf. Met eenigen tegenzin herriep hij het banvonnis, ofschoon zijn woorden vriendelijk waren. Toen werd er bericht dat Northumberland voor den tweeden keer kwam; de koning schrikte op en hij mompelde het onheilspeilend woord „onttroond”. Northumberland verzocht den koning om Bolingbroke op het binnenhof van het kasteel te woord te staan en met hem te onderhandelen. Hij ging met den hertog van Aumerle naar beneden en bleef zwijgend voor Bolingbroke staan. Deze boog de knie, en zijn edelen bogen het hoofd voor Richard, maar het was allen duidelijk dat de macht van Richard op zijn tegenstander was overgegaan, en toen na het onderhoud de koning naar Londen vertrok te midden van een sterke en talrijke escorte, wist iedereen dat hij een gevangene was. In alle steden en dorpen waardoor men trok, had Hendrik Bolingbroke de toejuichingen van de menigte in ontvangst te nemen, dat hem begroette als den kampioen van het verdrukte volk en den redder van het land, en luide kreten weerklonken van „God zegene u, Bolingbroke!” Als een droevige, gebroken, wanhopige figuur kwam dicht bij het eind van den stoet koning Richard. De hertog van York beschreef later het tooneel aldus:

Als in een schouwburg de oogen van 't publiek,
Na 't heengaan van een veelgeliefd auteur,
Gedacht'loos kijken naar wie op hem volgt,
En vinden dat zijn praat vervelend is,
Zóó, of nog meer minachtend, toornde 't oog
Der menschen op den eed'len Richard neer,
En niemand van hen riep „God zeeg’ne hem”,

Geen blijde tong riep hem het welkom thuis,
Maar stof werd op zijn heilig hoofd gegooid,
Dat hij zoó zacht-verdrietig van zich streek,
' t Gelaat steeds worst' lend tusschen lach en traan,
De teek' nen van zijn droeve lijdzaamheid,
Dat, had niet God voor een hoog doel gestaald
Der menschen hart, het zeker smelten moest,
De grootste hardheid meelij voelen zou.

Eindelijk bereikte men Londen, en het Parlement werd in
de groote zaal te Westminster bijeengeroepen. Bagot, die
vroeger een gunsteling en werktuig van Richard was geweest,
had hem in den steek gelaten, en beschuldigde nu Lord
Aumerle van medeplichtigheid aan de vermoording van den
hertog van Gloucester. Hierdoor poogde Bolingbroke koning
Richard de schuld aan te wrijven, om daardoor de gemoederen
van het volk nog meer tegen hem te verbitteren. Lord Fitz-
water beweerde stoutweg, dat de verbannen Norfolk had
gezworen dat Aumerle twee mannen naar Calais had gezonden
om den hertog te vermoorden, en hierop verklaarde Boling-
broke, dat hij het banvonnis tegen zijn vroegeren tegen-
stander herriep. Maar de bisschop van Carlisle zei dat dit nu
te laat was, omdat Norfolk na veel gevechten in dienst van
de Christenheid tegen Mooren, Turken en Saracenen zich in
Italië had gevestigd en te Venetië was gestorven. Hierop
noodigde de hertog van York, de vader van den Richard
trouw gebleven Aumerle, Bolingbroke uit den troon te
bestijgen, maar de bisschop van Carlisle verlangde dat koning
Richard zelf eerst formeel afstand zou doen, waarna deze zich
naar de balie van de tribune begaf om zijn kroon aan Boling-
broke te overhandigen. Tranen vulden zijn oogen, en ter nauwernood kon hij de papieren lezen die de hertog van Northumberland hem in de handen duwde. Met een uiterste poging vermande hij zich, en vroeg om een spiegel om zijn eigen gezicht te kunnen zien. Strak hield hij zijn oogen er op gevestigd, en na de woorden

_Geef mij den spiegel, dáárin lees ik dan._
_Hoe, nog geen diep’r rimpels? Heeft het leed_ 
_’t Gelaat zooevele slagen toegebracht,_
_En nog geen diep’r wonden? Vleiend glas,_
_Gelijk mijn volgers in voorspoed’gen tijd,_
_Bedriegt gij mij. Was dit gelaat ’t gelaat_ 
_Dat daag’lijks onder zijn gemeenzaam dak_ 
_Tienduizend menschen zag? Was dit ’t gelaat_ 
_Dat als de zon de aanschouwers knippen deed?_ 
_Was dit ’t gezicht dat zooeveel dwaasheid zag,_ 
_En nu door Bolingbroke onzichtbaar werd?_ 
_Een broze blinking schittert in dit glas,_ 
_Zoo broos als deze blinking is ’t gelaat; . . . .

smeet hij den spiegel op den vloer van de zaal aan stukken.


Voordat de tegenorder was gekomen, had de vrouw van den afgezetten koning zich gehaast naar een straat die naar den Tower leidde, om haar ongelukkigen gemaal waarwel te
Richard bief het hoofd op en staarde naar zijn vrouw.
zeggen op zijn weg naar de gevangenis. Gedreun van marcheerende voeten en het gekletter van wapenen deden haar gevoelen dat hij met zijn geleide in aantocht was, en weldra zag zij Richard te midden van de soldaten. Hij zag er bleek en moedeloos uit, hij liet het hoofd hangen op zijn gebogen schouders, en hij liep half versuft als in een droom. Vervuld van diep medelijden met den gebroken man die eenmaal zo vol kracht en leven was geweest, zei ze:

\[
\begin{align*}
Gij beeld van eer, gij koning Richards graf, 
Niet Richard zelf; gij woning rijk in pracht, 
Waarom vertoeft afstootend leed in u, 
Nu zegepraal in 't bierhuis intrek nam?
\end{align*}
\]

Bij het hooren van haar stem hief Richard het hoofd op en staarde naar zijn vrouw als iemand die in verre verten ziet, en hij sprak alsof hij reeds met alle wereldsche beslommeringen en betrekkingen had afgedaan, haar radend naar Frankrijk te vertrekken, aan hem te denken als aan een doode, in lange winternachten met brave oude menschen bij het vuur te zitten en ze verhalen te laten doen van droeve langvervlogen tijden, en dan vóór het goeden nacht zeggen hun zijn lotgevallen te vertellen en hen weenend naar bed te laten gaan om het verhaal van de afzetting van een wettigen koning.

Toen kwam de hertog van Northumberland aanmarcheeren met het bevel aan de koningin om het land onmiddellijk te verlaten, en om mee te deelen dat de koning naar de sterkte van Pomfret moest worden gebracht.

De koning hoorde het bevel gelaten aan, en zich tot Northumberland wendend, noemde hij hem de ladder waarlangs
Bolingbroke naar den troon was opgeklommen, en hij waar-
scuwde hem dat er geen duurzaam vertrouwen kon zijn
tusschen een de regeering overweldigenden koning en den
persoon die hem daarmee geholpen had. Op den een of anderen
tijd zou de hand die geplant had ook probeeren te plukken,
dan zou er strijd zijn en een welverdiende dood. Waarop
Northumberland antwoordde:

_Mijn schuld kome op mijn hoofd, en daarmee uit,
Neem afscheid en ga heen, toef hier niet lang._

Na een roerend vaarwel aan zijn koningin, ging Richard
met zijn geleide mee naar zijn kerkers.

Maar koning Hendrik was ook in groot levensgevaar
geweest, want kort nadat Richard de vesting Pomfret had
bereikt, werd een samenzwering ontdekt. De zoon van den
hertog van York, Aumerle, die van zijn hertogelijke waardig-
heid was beroofd, had met verscheidene andere edelen het
plan beraamd den nieuwen koning te vermoorden. Het com-
plot was door den hertog van York ontdekt, die bij toeval een
papier uit zijn zoons buis had gerukt en daardoor de bewijzen
in handen had gekregen. Na een hevigen woordentwist met
de hertogin, die het leven van haar zoon wou sparen, ging
de hertog met den brief naar den koning, en Aumerle zou
onthoofd zijn, als zijn moeder niet vurig voor hem had ge-
pleet. De hertog had het recht zijn loop willen laten, hoezeer
het de dood van zijn zoon betekende, ja zelfs knielde hij
voor Hendrik neer om te getuigen tegen zijn berouwvolle
zoon en de angstige, wanhopige moeder. Maar in een wel-
sprekenden woordenstroom, zooals alleen de moederliefde
dien kan ingeven, won de oude hertogin het pleit, en Aumerle
werd begenadigd. De overige samenzweerders werden óf
door het volk berecht óf onmiddellijk op last van Hendrik
Bolingbroke onthoofd. De bisschop van Carlisle, die ook
deelgenoot aan de samenzwering was geweest, werd gevangen
ogenomen, maar kreeg vergiffenis op voorwaarde dat hij de
rest van zijn leven in godsdienstige afzondering zou door-
brengen. En daarop kwam het bericht van de tragische ge-
beurtenis die zich in het kasteel van Pomfret had afgespeeld.
Zoodra de samenzwering was bekend geworden, had
Hendrik die onmiddellijk in verband gebracht met een
poging om koning Richard op den troon te herstellen. Toen
York en Aumerle hem hadden verlaten, bleef hij in sombere
overpeinzing verzonken. Herhaaldelijk mompelde hij bij zich-
zelf: „Heb ik dan geen vriend, die me van dat levende
schrikbeeld zal verlossen?” Een van de wachthebbende
officieren, Sir Pierce of Exton, hoorde de herhaalde ver-
zuchting, en terstond dwaalden zijn gedachten naar den
eenzamen gevangene in Pomfret. Dien avond was hij in het
zadel, en bij het kasteel aangekomen, vroeg hij om een onder-
houd met den gouverneur, waarvan de gevolgen spoedig
zouden blijken. Dien dag werd er een bizondere schotel voor
Richards avondeten klaargemaakt, en de kommandant van
het kasteel was door Exton gewaarschuwd er niet van te
eten. Het voedsel moest den gevangene gegeven worden, en
niemand anders mocht het proeven. Exton vatte met ver-
scheidene volgingen post bij de deur van Richards cel om
zich er van te overtuigen dat zijn bevelen werden opgevolgd. Het was een stille avond, en ergens in den omtrek van het kasteel klonk er muziek, waarvan het geluid doordrong in het duistere vertrek waarin de vorstelijke gevangene als volgt over zijn rampzalig lot peinsde.

Ik heb gepeinsd hoe 'k vergelijken zal
De wereld met den kerker waar 'k in leef:
En aangezien de wereld volkrijk is,
En hier geen levend wezen dan ik zelf,
Kan ik het niet; toch pieker ik 't eruit.
Mijn brein zal nu de vrouw zijn van mijn ziel:
Mijn ziel de vader: en dit tweetal teelt
Een ras van steeds vermeerd'rende gedachten,
Bevolkend deze kleine wereld dan,
Vol luimen, als de menschen dezer wereld,
Want geen is er tevreden. 't Beet're soort,
Gedachten over 't hoog're, zijn vermengd
Met weifelingen, en zoo komt het woord
In strijd met het woord zelf:
Zoals ,,Komt, kinderkens'', en dan weer dit:
,,Zóó moeilijk ingaan is 't als voor 't kameel
Te gaan door de oop'ning van een naaldenoog''.
Eerzuchtige gedachten vormen zich
Onzeker word'nen: hoe mijn zwakke nagels
Een weg zich banen door den rotsenwand
Van rauwen kerkermuur, mijn harde wereld;
Onmachtig sterven ze in hun eigen trots.
Tevredene gedachten vleien zich
Dat zij niet de eerste slaven zijn van 't lot
En evenmin de laatste; beed'laars zot,
Die in het blok hun schande paaien met:
Wie zat hier niet reeds! and'ren volgen nog;
Dit denken geeft hun dan een soort van rust,
Hun eigen rampspoed dragend op den rug
Van wie er vóór hen gingen in het leed.
Zoo speel ik, gansch alleen, een gansche troep,
En allen ontevreden: nú ben 'k vorst,
Dan maakt verraad dat ik me een beeld'laar wensch,
En 'k ben het: drukkende armoe overtuigt
Mij dan dat ik als koning beter was:
En 'k ben weer koning, maar dan denk ik weert
Dat ik ontkoningd ben door Bolingbroke,
En ben weer niets. Maar wat ik moge zijn,
Noch ik, noch eenig mensch die mensch slechts is,
Vindt ooit in iets behagen, tot hij rust
In 't niet verzonken. — Ha, hoor ik muziek?
Houd maat. — Hoe zuur is zoete klank, wanneer
De tijdmaat hapert en het rhythmie faalt!
Zoo is 't met de muziek des levens ook.
En hier heb ik de fijnheid van gehoor
De slechte maat te bet'ren van een snaar,
Maar bij den maatgang van mijn staat en tijd
Had ik geen oor voor 't foutgaan van mijn maat.
'k Verdeed mijn tijd en nu verdoet hij mij;
Nu maakte hij mij tot zijn klokgetik.
Gedachten zijn minuten, tikkend met gezucht
Hun tijdgang op mijn oog, hun wijzerplaat,
Waarnaar mijn vinger, als een wijzerpunt
Steeds wijst, het reinigend van tranendauw.
Welnu, de slag, die zegt welk uur het is,
Is luid gekreun, dat op het hart mij slaat,
De klok, dat hart; gezucht, geween, gekreun
Zijn uur, minuut en tijden; maar mijn tijd
Het voort in Bolingbroke's verheven vreugd,
En ik sta hier voor gek, zijn klokkennist.
Muziek, ge maakt me dol: ik bid u, stil,
Want schoon ge dollemannen beter maakt,
Maakt gj in mijn geval den wijze dol.
Maar toch, gezegend hij die mij u geeft!
Een teeken is 't van liefde, en die voor Richard
Is vreemde tooi in dit gebied van haat.

In zijn eenzaamheid werden plotseling de grendels van zijn kerker weggeschoven, en een man stond op den drempel. Hij
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was een arme stalknecht in de koninklijke stallen geweest, toen Richard nog regeerde, en hij had als gunst verzocht zijn vroegeren meester nog eens te mogen zien, een roerend staaltje van trouw bij iemand die weinig van zijn vorst had ontvangen.


„Uit uw eigen mond bedreef ik de daad, Sire”, stamelde
Exton. Maar ofschoon Bolingbroke zijn tegenstander wel dood wenschte, zei hij dat hij den moordenaar haatte en den vermoorde liefhad. Geen gunst zou hij den moordenaar bewijzen, als belooning liet hij hem over aan zijn schuldig geweten; hij moest maar met Kain in de schaduwen van den nacht ronddalen, zonder zich ooit meer te laten zien. En tot de edelen die hem in de zaal omringden sprak ten slotte de koning:

'k Bezeer het u, mijn ziel is aangedaan,
Dat ik met bloed beklekt omhoog moet gaan,
Komt, rouwt met mij om wat ik zeer betreur,
Trekt kleed'ren aan van somb're zwarte kleur;
Ik zal een reis doen naar het Heil'ge Land,
Om 't bloed te wisschen van mijn snoode hand:
Schrijdt droevig na mij, siert mijn rouwmisbaar,
Al weenend bij d'ontijd'gen doodenbaar.
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A de troonsbestijging van Hendrik IV (Bolingbroke) braken er herhaaldelijk opstanden in Engeland uit, en ook loerden er aan de grenzen van Schotland en Wales machtige vijanden, een gunstige gelegenheid afwachtend om op Engeland neer te strijken. In den zomer van 1402 marcheerde een groot Schotsch leger de grenzen over en verwoestte het land tot aan de rivier de Tyne, alom schrik en vlucht veroorzakend. De aanvoerders dreigden naar Londen te zullen oprukken en koning Richard weer op den troon te zullen plaatsen, die zij meenden dat uit Pontefract was ontsnapt. Algemeen geloofde men dat de graaf van Northumberland, die met zijn onstuimigen zoon Harry Hotspur de zaak van den Engelschen koning diende, over het wel en wee van zijn vorst kon beschikken; maar de koning was een wijze, ver vooruitziende staatsman, volhardend, scherpzinnig en zeer moedig, in staat om met de krachten die tegen hem in werking zouden gesteld worden gelijk te staan, en bekwaam genoeg om ze tegen elkaar te doen opwegen. Aan den anderen kant had hij er niet voor teruggedeinsd zich van onedele middelen te bedienen om zijn doel te bereiken, en de herinnering aan zijn vroegere daden verontrustten zijn fijn-
gevoelig geweten en benam hem herhaaldelijk zijn gemoeds-
rust. Hij werd achterdochtig jegens zijn omgeving, en de
spanning van de gedurige waakzaamheid beroofde hem van
den slaap. Hij werd bleek en kreeg een vervallen uiterlijk, de
geprikkelde toestand van zijn zenuwstelsel sloopte hem
gaandeweg zoozeer, dat de menschen zich verwonderden over
de verandering die bij den vroeger zoo krachtigen man had
plaats gegrepen. Het meest van al was hij gegriefd door het
roekelooze en ongeregelde leven van zijn oudsten zoon Harry,
die een in het oog loopend contrast vormde met den zoon van
graaf Percy van Northumberland, Harry Percy, bijgenaamd
Hotspur om zijn hartstochtelijken, doldriesten en onstuimigen
aard. De jonge prins was de kamerraad geworden van een
troepje vroolijke, niets ontziende drinkebroers en pretmakers,
die allerlei dolle streken uithaalden en zich in allerlei gewaagde
avonturen begaven, en van welke de voornaamste een zwaar-
lijvige jonker, Sir John Falstaff was. In plaats van zich te
onderscheiden op het oorlogsveld of in den Raad, zette de
jonge prins, Harry Monmouth, zijn eer op het spel, of hij
gooide ze, naar zijn vader dacht, te grabbel te midden
van zijn zorgeloze kornuiten. Toch beoordeelde Hendrik
zijn zoon verkeerd, en later zou blijken wat er werkelijk in
hem stak.

Op zeker dag zat de koning in zijn paleis te Londen, in
gezelschap van zijn derden zoon, Lord John van Lancaster,
den graaf van Westmoreland, Sir Walter Blunt en anderen.
Veel indruk had een bezoek van den keizer van Constantinopel
in Londen op den koning gemaakt, omdat de hooge gast had
gewezen op het gevaar dat het Westen bedreigde van den kant van den Turkse sultan Bajazet en dit was voor den Engelschen koning een beweegreden te meer om naar het Heilige Land te trekken, en voor het oogenblik vergat hij de troebelen in Schotland en Wales, vooral omdat de Engelschen kort geleden een glansrijke overwinning op de Schotten hadden behaald. Toch voelde hij, dat voorloopig de reis moest uitgesteld worden, omdat er allerlei gewichtige zaken binnen het rijk te regelen waren. Hij gelastte onmiddellijk de inlevering van alle door zijn generaals genomen krijgsgevangenen en beval de Percies vóór zich te verschijnen. Hoewel ontstemd over de trotsche en overmoedige aanspraken van Harry Hotspur in zijn oorlogsberichten, kon de koning niet nalaten hem te bewonderen en zijn eigen zoon Harry Monmouth met hem te vergelijken:

*Daar maakt gij mij bedroefd, doet zond’gen mij
Door afgunst, dat mijn Lord Northumberland
De vader is van zulk een wakk’ren soon,
Wiens naam de tong der eer gedurig roent;
De rechtst gegroeide boom in ’t gansche bosch;
De liev’ling der fortuin en ook haar trots;
Terwijl ik, ziend hoe hij geprezen wordt,
Gebras en oneer ’t hoofd bevlekken zie
Van mijn zoon Harry, Kòn ’t bewezen zijn,
Dat ’s nachts een fee de kind’ren had germild
Bij ’t rondgaan, waar ze lagen in hun wieg,
En ’t mijne Percy, ’t zijn Plantagenet
Genoemd had! Dan had ik zijn Harry nu
En hij den mijnen. Maar genoeg hiervan.

Eenige weken later reden de graaf van Northumberland, zijn broer de graaf van Worcester, en zijn zoon Harry
Hotspur, die een aantal van de voornaamste krijgsgevangenen voor zich had opgeëist en zijn aanspraken tegenover den koning wou verdedigen, kwam met een norsch en uitdagend air binnen. De koning, niet voldaan over hun aanmatigende houding, diende Worcester onmiddellijk een strenge berisping toe en beval hem het paleis te verlaten. Daarop begon Northumberland zijn zoon min of meer te verontschuldigen door te zeggen dat de koning een verdraaide lezing van het geval had gekregen, maar weldra nam de vurige jonge man de taak van zijn vader over. Na eenige woordenwisseling beval Hendrik den bengel Hotspur, zooals hij hem noemde, alle Schotsche gevangenen ten spoedigste naar Londen te zenden, want dat hij anders nog wel van hem hoor zou. Toen de koning de vergaderzaal had verlaten, kwam Worcester weer binnen, en de Percies keken elkaar met van toorn vlammende oogen aan. Hotspur was bijna dol van woede en op razenden toon maakte hij den koning uit voor een gemeenen politieker, een pest, een lagen intrigant wiens bezoekelijke handen de Percies tot moorddadige handelingen hadden verlokt, en die nu heimelijk plannen smeedde tegen hun eer en hun leven. Hij voor zich was bereid zijn trouw aan Bolingbroke af te zweren en de partij te kiezen van zijn tegenstanders in Schotland en Wales. De anderen keurden dit goed, en Worcester zou zich
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heimelijk bij Glendower en Mortimer in Wales aansluiten, Hotspur bij Douglas in Schotland, terwijl de graaf van Northumberland zijn soldaten en aanhangers zou opwekken de kroon van Engeland te ontrukken aan Hendrik Bolingbroke en zijn ontaarden zoon, den dolleman Harry.

In den tusschentijd was de prins van Wales aan het pretmaken met zijn vroolijke losbollen, Sir John Falstaff en Eddy Poins. Laatstgenoemde had juist voorgesteld 's nachts zekere reizigers, die naar Londen op weg waren, te berooven. Poins, de prins en Falstaff besloten den streek uit te halen met Peto en Bardolph, (een drankbroer met een glimneus als een lantaarn), de reizigers te overvallen bij Gadshill in de buurt van Rochester, en het avontuur daarna te vieren met een vroolijk souper in de herberg „het Zwijnshoofd”.

De heer Falstaff was iemand die er meer uitzag als een wandelend wijnvat dan als een mensch. Hij had een glimmend kaal hoofd, een hoogrood gezicht en een zware grogstem. Hij zei dat hij geboren was met een witten kop en een dikken buik, en dat hij zijn stem had bedorven door het zingen van psalmen. Ook was volgens hem zijn vetheid een gevolg van al het leed dat hij had ondervonden, want al dat diepe zuchten blaast een mensch maar op en maakt er een ballon van. Intusschen had hij een tong zoo scherp als een els en een bizonder fijngeslepen vernuft. Hij was van goede geboorte en opvoeding, en was zijn loopbaan, die later meer een glijbaan werd, begonnen als page van den hertog van Norfolk, waar hij waarschijnlijk de gebruiken en de etiquette van het hof had geleerd. Verschillende schrijvers kon hij citeeren,
maar altijd in zijn voordeel, en ook ietwat verdraaid, als het in zijn belang was. Vooral den bijbel kon hij tot dat doel meesterlijk misbruiken. Tegenover zijn drinkgenooten van lageren stand wist hij altijd een zeker quant à moi te bewaren, en hij stond hun niet ál te veel vrijheden toe. Hij had ook al in de Rechten gestudeerd, en daardoor kon hij zeker zooveel recht praten wat krom was. Drinkgelagen en vechtpartijen, ook combats d’esprit, waren zijn lust en zijn leven. Zijn hoofdkwartier was het Zwijnshoofd, waar hij als stamgast presideerde over Bardolph, Nym, Pistol, Juffrouw Vlug en Doortje Scheurlaken. Eer kende hij niet, dat was maar nonsens en noodeloze ballast, en als overtuigd zondaar zocht hij het gezelschap van lui die ook hun eer en dergelijke fratsen overboord hadden gegooid. Z’n vriend Poins zei eens dat Jonker Jan Falstaff op een Goeden Vrijdag zijn ziel had verkocht voor een glas Madera. In enkele van zijn betere oogenblikken, die niet al te talrijk waren, voelde hij de stem van het geweten, en kon hij terugverlangen naar de ver vervlogen dagen toen hij nog niet zoo diep gezonken en verloopen was. Zijn slaapkamer zou hij ‘t liefst beschilderen met het verhaal van den Verloren Zoon. Hij was buitengewoon gewetenloos, geestig en geniaal. En ondanks zijn vele gebreken, hield iedereen van hem om zijn onuitputtelijk goed humeur en zijn steeds stroomenden vloed van humor. Volgens sommigen waren zijn lafheid en pocherij maar schijn om de menschen op de proef te stellen, en er is werkelijk iets para doxaals in de heele persoonlijkheid, want hoe men het ook wendt of keert, een persoonlijkheid is hij zeker. Hij was zoo
buitengewoon knap, schrander en vlug van geest, in weerwil van zijn vele drinken, dat hij eigenlijk een groote minachting voelde voor allen die hem omringden, en zoo maakte hij er met gemak, spelenderwijs, zijn werktuigen van, die dan ook dikwijls de dupe werden van zijn slimme berekeningen en onbetaalbare zetten. Hij wist, dat, hoe ver hij ook ging, zijn eigen vindingrijkheid, vernunft en talent hem uit alle moeilijkheden zouden redden. Met al zijn snoeven, schelmerij en leugenachtigheid werd hij toch in zekere mate geëerbiedigd, en wist hij zich volkomen onmisbaar te maken. Professor Dowden zegt van hem: „Falstaff meende, dat hij door een oneindig spel van geest en de overrijke hulpbronnen van een genie, dat fonkelenden leugen schiep, de feiten van het leven weg kon schitteren, en altijd meester van den toestand kon blijven door er een knappen draai aan te geven, of er over heen te glanzen met arabesken van schalksche guitigheid”. En in mijn Shakespeare-Gedenkboek liet ik me aldus over hem uit: „Deze onbehouwen klant, topzwaar van dikte, sterk van intellekt en zwak van zedelijken en persoonlijken moed, is een type zooals er weinigen zijn uitgehouwen in de wereldletterkunde. Deze eeuwige raisonneur, deze woordenkramer en mooiprater, deze geniale vinder van de vernuftigste calembours en de meest spitsvondige redeneeringen, een ware „hoogepriester van de fijnste lariefarie” (Aristophanes), staat daar ten voeten uit in zijn fijnzinnige logheid, een onsterfelijk monument van lichaamszwaarte en geestelijke vlucht. Deugd, eer, trouw zijn niets dan woorden voor hem,
hij is niet immoreel maar amoreel, een soort van geparodeerde Uebermensch”.

Toen Poins en de prins den aard van de struikrooverij hadden uitgelegd, had, zooals we gezien hebben, Falstaff besloten met hen mee te doen, maar Poins zette nog iets anders in elkaar, dat hij den vetten jonker niet meedeelde. Falstaff, Bardolph, Peto en Gadshill zouden de reizigers uitplunderen, en dan zouden de prins en Poins op hun beurt de roovers overvallen, en wel zóó vermomd dat zelfs de scherpzinnige Falstaff hen niet zou herkennen. „Het aardige van deze grap zullen”, zei Poins, „de ongeloofelijke leugens zijn die juist deze vette schurk ons aan het souper zal opdisschen, hoe hij met minstens dertig man vocht, wat voor woorden, slagen en gevaren hij moest doorstaan, en in de terechtwijzing van deze leugenpraat zal de aardigheid gelegen zijn”.

POINS.

Kom, berg je, berg ! Ik heb Falstaffs paard weggestopt, en hij knarsebromt als met gom gesteven fluweel.

PRINS HENDRIK.

Verstop je !

FALSTAFF KOMT OP.

FALSTAFF.

Poins! Poins! Ze mogen je hangen! Poins!

PRINS HENDRIK.

Stil, jij vetgevoerde schelm! Waarom hou jij er zoo’n gebulk op na?
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FALSTAFF.

Waar is Poins, Henk?

PRINS HENDRIK.

Hij is naar den top van den heuvel gegaan: ik zal hem gaan zoeken.

(Doet alsof hij Poins zoekt).

FALSTAFF.

't Is een vloek voor me om in gezelschap van dien dief te gaan rooven; de schelm heeft mijn paard weggestopt en het ik weet niet waar vastgebonden. Als ik maar vier voet volgens den duimstok gemeten verder te voet moet gaan, dan ben ik mijn asem kwijt. Nu, ik twijfel niet of ik zal met dat al nog een besten dood hebben, als ik de galg ontsnap voor 't vermoorden van dien schurk. Ik heb twee en twintig jaar lang op alle mogelijke tijden zijn gezelschap afgezworen, en toch ben ik met het gezelschap van den schurk behekst. Als de schelm me geen tooverdranken heeft gegeven om mij hem te doen liefhebben, dan laat ik me hangen; het kan wel niet anders: ik moet tooverdranken gehad hebben. — Poins! — Henk! De pest hale jullie! — Bardolph! — Peto! — Ik mag doodhongeren, eer ik een voet verder roef. Als het braaf worden en 't verlaten van die schurken niet even goed is als drinken, dan ben ik de uitgezochtste schoft die ooit met tanden kauwde. Acht el oneffen terrein is voor mij vijf dozijn en tien mijlen gaans, en dat weten de hardvochtige rakkers maar al te goed. Vervloekt nog eens toe, als dieven elkaar niet trouw kunnen zijn! (Zij fluiten). Ff! Je kunt allemaal de
pest krijgen! Geeft me mijn paard, schurken: geeft me mijn paard en laat je hangen.

**PRINS HENDRIK.**

Stil, jij vetbuik! Ga liggen: leg je oor vlak aan den grond en luister of je de voetstappen van reizigers kunt horen.

**FALSTAFF.**

Heb je ook hefboom bij de hand om me weer op te lichten als ik lig? Gansbloet! ik ben niet van plan mijn eigen vleesch weer zoo ver te voet te dragen, niet voor al het geld in je vaders schatkist. Wat duivel hebben jullie er mee voor me zoo als een paard te laten zwoegen.

**PRINS HENDRIK.**

Wat praat er al niet van een paard! Loop man, je hebt niet eens een paard!

**FALSTAFF.**

Ach, goeie prins Henk, help me toch aan mijn paard alsjeblieft, goeie koningszoon.

**PRINS HENDRIK.**

Weg, jij schurk! Moet ik je stalknecht zijn?

**FALSTAFF.**

Ga jij je nu maar ophangen in je eigen troonopvolgerskousebanden! Als ze me pakken, zal ik er jelui voor aanklagen. Als ik geen liedjes op jelui laat maken en ze op gemeene wijzen laat zetten, dan mag een glas sherry me
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vergiftigen. Als een aardigheid zóó ver gaat en dat nog wel
te voet, dan mag ze me gestolen worden.

G a d s h i l l k o m t o p.

GADSHILL.

Blijf staan.

FALSTAFF.

Dat doe ik ook, tegen mijn zin.

POINS.

O! 't is onze speurhond: ik ken hem aan zijn stem.

B a r d o l p h k o m t o p.

BARDOLPH.

Wat is er voor nieuws?

GADSHILL.

Trek je spullen aan; gauw je maskers voor: daar komt
geld van den koning den heuvel af; het wordt naar den
koning zijn schatkist gebracht.

FALSTAFF.

Dat lieg je, schurk: het wordt naar den koning zijn kroeg
gebracht.

GADSHILL.

Er is zóóveel dat we er allen best van kunnen komen.

FALSTAFF.

Ja, aan de galg.
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PRINS HENDRIK.
Meneeren, jullie met je vieren gaat hun in 't nauwe laantje tegemoet; Eddy Poins en ik gaan wat verder op: als zij aan jullie aanval ontsnappen, dan vallen ze in onze handen.

PETO.
Met hun hoevelen zijn ze?

GADSHILL.
Zoowat met hun achten of tienen.

FALSTAFF.
Verduiveld! Zullen ze ons dan niet berooven?

PRINS HENDRIK.
Hoe heb ik het nu? Een lafaard, Jonker Jan van Pens?

FALSTAFF.
Hoor eens, ik ben je grootvader Jan van Gent wel niet, maar toch ook geen lafaard, Henk.

PRINS HENDRIK.
Nu goed, daar krijgen we dan het bewijs nog van.

POINS.
Vrind Jantje, je paard staat achter de heg: als je 't noodig hebt, zul je 't daar vinden. Gegroet nu, en zet je schrap.

FALSTAFF.
Nu kán ik hem niet slaan, ook al ging het om mijn leven.
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PRINS HENDRIK.

_ (ter zijde tot Poins)._ 

Eddy, waar is onze vermomming?

POINS.

Hier vlakbij: verschuil je.

_ (Prins Hendrik en Poins af)._ 

FALSTAFF.

Nu, jongens, elk wat van de stokvisch, zeg ik maar: ieder aan zijn werk.

_Er komen Reizigers op._ 

EERSTE REIZIGER.

Kom, buurman; laat de jongen onze paarden van den heuvel naar beneden brengen; wij zullen in den tusschentijd te voet gaan en onze beenen wat lenig maken.

DE ROOVERS.

Halt!

DE REIZIGERS.

God help ons!

FALSTAFF.

Slaat er op los; naar den grond met ze; snijdt de ellende-lingen den keel af. Ha, die vermaledijde bloedzuigers! De schoften, vet van 't spek! Zij haten ons jongelui: naar den grond met ze; plukt ze!

EERSTE REIZIGER.

O, 't is met ons gedaan, met ons en 't onze voorgoed!
FALSTAFF.
Gehangen moet jelui, dikbuikige schoften! Is 't met jelui gedaan? Neen, vette aasvogels; ik wou wel dat jelui voorraad hier was! Voort, hammen, voort! Wat, schoften, jonge menschen moeten óók leven. Bennen jullie van 't hooge gerechtshof? We zullen jullie gerechtshoven, dat beloof ik je.

(Falstaff met de anderen af, de Reizigers voor zich uit drijvend).

Prins Hendrik en Poins komen weer op.

PRINS HENDRIK.

De dieven hebben de eerlijke menschen geboeid: als jij en ik de dieven nu konden berooven en vroolijk naar Londen gaan, dan zou dat stof geven voor een week, lachen voor een maand en een aardige grap voor altijd.

POINS.
Verschuil je; ik hoor ze komen.

De Roovers komen weer op.

FALSTAFF.
Kom, kameraden; laat ons deelen en dan te paard voor dag en dauw. Als de prins en Poins geen aartslafbekken zijn, dan is er geen gerechtigheid meer op de wereld: er zit in dien Poins niet meer moed dan in een wilde eend.

PRINS HENDRIK.

Je geld!

(te voorschijn rennend).
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POINS.

Schurken!

(Terwijl ze aan 't deelen zijn, overvallen de Prins en Poins hen. Ze loopen allen weg, en Falstaff loopt na een paar slagen ook weg, met achterlating van den heelen buit).

PRINS HENDRIK.

Dat ging gemakkelijk! Nu blij te paard:
De dieven zijn verjaagd, en zóó benauwd
Dat zij elkaar niet zullen durven zien;
Elk houdt zijn makker voor een dievenvanger.
En nu vooruit maar! Falstaff zweet zich dood,
De magere aard lardeerend onder 't gaan:
'k Zou meelij hebben als 'k zoo'n lach niet had.

POINS.

Wat schreeuwde toch de schurk! (Beiden af).

Na afloop van het avontuur zaten de prins en Poins, die het eerst weggereden waren, gezellig bij elkaar in het Zwijnshoofd. Daar werd buiten een zware stap gehoord, en Falstaff, bemodderd en bestoven, met krabbels op zijn gezicht en handen, stond in de deuringang. „Wel Hans”, zei de prins, „waar heb jij gezeten?” En de dikzak vol verontwaardiging aan het uitpakken over de lafaards die hem in den steek hadden gelaten, en aan het fantaseeren over de duizend pond, die hij had buitgemaakt, en die hem later waren ontstolen door honderd schelmen, die hem en zijn drie kameraden hadden overvallen, maar in den loop van zijn gezwets daalde het aantal toch tot een stuk of vijftig. Ten slotte vertelde
de prins hem de ware toedracht van de zaak, en dat alleen Poins en hij de aanvallers waren geweest. Falstaff was een oogenblik overduvekl, maar antwoordde al heel gauw dat hij den prins heel goed had herkend, dat hij den troonopvolger niet dood had mogen slaan, dat hij zoo dapper was als een Hercules, maar dat de leeuw uit louter instinkt den echten prins niet zou aanraken. Instinkt was een bizonder gewichtig iets, en hij was alleen maar uit 'stinkt laf geweest. Zijn woorden werden onderbroken door het bericht dat er iemand buiten stond om hem te spreken, en tijdens zijn afwezigheid vernam de prins van zijn metgezellen dat Falstaff met zijn dolk stukken uit zijn eigen degen had geslagen en zijn neus neet scherpe sprieten had gestoken om hem aan 't bloeden te krijgen. Zij lachten nog over 't geval, toen Falstaff terugkwam met de tijding dat Hotspur zich met Glendower had verbonden, en dat de oorlog spoedig zou uitbarsten. Daarop ging Falstaff de rol van koning Hendrik spelen, die zijn ongezeggelijken zoon kapittelde over zijn loszinnig gedrag, en toen dit kostelijk tooneel aan den gang was, kondigde een zwaar geklop op de deur de komst aan van den schout met zijn gerechtsdienaars om Falstaff te arresteeren en huiszoeking te doen. De dikke jonker werd haastig achter een gordijn verstopt, en de prins zwoer dat hij niet in de herberg was en dit persoonlijk voor het gerecht zou verantwoorden. De schout vertrok, en nauwelijks had hij de taveerne verlaten of een hevig gesnork achter het gordijn bewees dat Falstaff den slaap des rechtvaardigen sliep. Ze vonden in zijn zak een rekening, waarop o.a. voor f 3.40 aan wijn en voor 2\(\frac{1}{2}\) cent
aan brood stond, en vertrokken toen. Na hun terugkomst deelde de prins mee dat het leger spoedig zou opmarcheeren en dat Falstaff tot bevelhebber over een troepje infanterie was benoemd.

Bij zijn thuiskomen had de prins een lang en nogal bewogen gesprek met den koning, die zijn zoon zijn lage neigingen en kameraden verweet en hem zei, dat, als hij zoo voortging, het volk genoeg van hem zou krijgen en hem op dezelfde manier zou verstooten als Richard II, terwijl hij hem ten slotte weer vergeleek met den dapperen en ridderlijken Harry Percy, Hotspur, die al zooveel roemrijke daden had verricht. De prins zag dat zijn vader zeer aangedaan was, hij voelde al het wantrouwen en al de minachting van den koning, en hierdoor geprikkeld sprak hij:

Dat alles maak ik goed op Percy's hoofd,
En aan het eind van een glorieuzen dag,
Zeg ik u stoutweg: „Zie, ik ben uw zoon”,
Als 'k een gewaad draag, één en al van bloed,
Met bloedig masker mijn gelaat besmeurd,
Dat, weggewischt, mijn schande met zich neemt;
En dat zal dan de dag zijn, als hij licht,
Waarop dit kind van grooten roem en eer,
Die kloek Hotspur, ridder hoog-geloofd,
Uw Harry, uw vergeten zoon, ontmoet;
Mocht iedere eer, die zetelt op zijn helm,
Er duizend zijn; de schanden op mijn hoofd
Verdubbeld zijn! want eenmaal komt de tijd,
Dat deze Noordsche jonge man zijn faam
Zal moeten ruilen voor mijn smaad'lijkheid.
Percy is slechts mijn zaakwaarnemer, heer,
Die roem opstapelt, slechts om mijntwil,
En 'k eisch van hem zoó stipte rekenschap,
Dat ied'ren roem hij me overgeven moet,
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Ja, de geringste hulde van zijn tijd,
Of 'k zal de reek'ning scheuren uit zijn hart.
Dat, in den naam van God, beloof ik hier,
En als het hem behaagt dat ik 't volvoer
Dan moge 't mijner ondoordachtheid wond,
Die lang mij schrijnde, heelen, majesteit;
Zoo niet, de dood maakt alle banden los,
En ik sterf liever honderd duizendmaal
Eer ik van mijn gelofte 't minste breek.

Door deze woorden werd de koning met nieuwe kracht en energie beziend, en zei dat door die verklaring van zijn zoon honderd duizend rebellen sneuvelden.

Kort te voren hadden Harry Hotspur, de graaf van Worcester, Owen Glendower en zijn schoonzoon Mortimer een bijeenkomst gehouden om hun verdere bewegingen te bespreken. Glendower was een plechtig, breedsprakig, blufferig persoon, die er zich op beroemde niet tot de gewone soort van stervelingen te behooren. De hartstochtelijk Hotspur kon de ijdele zwetserijen van dit Welsche personage niet goed uitstaan, en toen Glendower met den noodigen nadruk beweerde dat bij zijn geboorte allerlei vreemde teekenen op aarde en aan den hemel waren verschenen, zei Percy: „Wel man, dat zou ook gebeurd zijn als je moeders kat had gejongd, en al was jij nooit geboren”. — „Ik kan geesten oproepen uit de diepste diepten van de zee”, verzekerde Glendower. „Dat kan ik ook en dat kan iedereen”, was Harry’s antwoord, „'t is de vraag maar of ze komen, als je ze roept”. — „En ik kan je leeren den duivel te commandeeren”, riep Glendower weer, maar Hotspur, heelemaal niet van zijn stuk gebracht, zei: „En ik kan je leeren den duivel beschaamd te
„Dat beloof ik hier in den naam van God".
maken door de waarheid te zeggen: spreek de waarheid en maak den duivel beschaamd’’. Na afloop van de bijeenkomst, die in vrede verliep door het binnenkomen van de vrouwen van de deelgenooten, kregen de Noordelijke troepen last op te rukken naar Shrewsbury, waar ze de woeste bergbewoners, die onder leiding stonden van Glendower, zouden afwachten. Maar deze laatste had eenig oponthoud, en zoodoende gebeurde het, dat koning Hendrik, die met snelle marschen was aangerukt, het vijandelijk leger zonder de bergtroepen aantrof. De graaf van Northumberland was ziek geworden, en kon zich daardoor evenmin bij zijn zoon voegen. Prins Harry en de graaf van Westmoreland hadden bij het opmarcheer Falstaff en zijn bende ontmoet, en het gezicht daarvan vervulde hen met een onbedaarlijk gelach.

FALSTAFF.

Bardolph, ga jij vooruit naar Coventry: vul me een flesch met sherry. Onze soldaten zullen voortmarcheeren: wij gaan van avond naar Sutton-Colfield.

BARDOLPH.

Geeft u me ook geld, kapitein?

FALSTAFF.

Schiet maar voor, schiet maar voor.

BARDOLPH.

Deze flesch maakt een engel 1).

FALSTAFF
Als-'t-ie dát doet, dan mag je 'm voor je moeite hebben; en als-ie er twintig maakt, houd ze dan allemaal maar, ik sta voor 't munten in. Zeg mijn luitenant Peto dat hij me aan 't eind van de stad wacht.

BARDOLPH.
Dat, zal ik, kapitein: ik groet u. (Af).

FALSTAFF.
Ik ben een gemarineerde haring, als ik me niet over mijn soldaten schaam. Ik heb het werven voor den koning op een schandelijke manier misbruikt. Ik heb in plaats van honderd vijftig soldaten drie honderd en zooveel pond. Daar werf ik me niets dan degelijke thuisblijvers, zoons van pachters: spoor me verloofde vrijgezellen op die al tweemaal onder de geboden hebben gestaan, zoo'n partijje verwende rakkers, die liever den duivel hoorren dan een trom; die banger voor den knal van een musket zijn dan een aange- schoten hoen of een getroffen wilde eend. Ik wierf me niets dan zulke boterbolletjes, met harten in hun buik niet groter dan een speldeknop, en zij hebben hun dienst afgekocht ook, en nu bestaat mijn heele commando uit vaandrijs, korporaals, luitenants en compagnies-officieren, kerels die zoosjofel zijn als Lazarus op de beschilderde behangen, toen de honden van den rijken man zijn zweren likten, en die dan ook nooit soldaten waren, maar weggejaagde oneerlijke knechts, jongste zoons van jongste broers, weggeloopen kroegbedienden en stalknechten die hun baantje kwijt zijn,
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de kankers van een kalmen tijd en een langen vrede, tien maal smadelijker versleten dan een oud gelapt vaandel; en zóó'n zoodje heb ik nu om de plaatsen van hen, die hun dienst hebben afgekocht, te bezetten, dat je zou denken dat ik 'n honderd vijftig verloren zoons in lompen had, pas teruggekomen van 't zwijnen hoeden en van het draf en doppen eten 1). Onderweg kwam ik een dollen kerel tegen die me zei dat ik al de galgen afgeladen had en de lijken had geprest. Geen sterfelijk oog heeft ooit zulke vogelverschrikkers gezien. Ik ga Coventry niet met ze doormarcheeren, dat is nog al glad: daarbij komt nog dat de schurken wijdbeens loopen, alsof ze voetboeien aan hadden, ik heb de meesten dan ook uit de gevangenis gekregen. Er is geen anderhalf hemd in mijn heele compagnie: en het halve hemd bestaat nog uit twee aan mekaar geflanste servetten en over de schouders gegoooid als een herautenmantel zonder mouwen, en het hemd is, om de waarheid te zeggen, gestolen van mijn vriend den waard in St. Alban's of van den herbergier met z'n rooien neus in Daventry. Maar dat doet er niet toe; ze zullen op iedere heg schoongoed genoeg vinden.

Prins Hendrik en Westmoreland komen op.

PRINS HENDRIK.

Ha, hoe gaat het je, opgeblazen Hans, jou matras?

FALSTAFF.

Ha, Henk! Hoe is 't er mee, jou dolle snaak? Wat duivel doe je hier in Warwickshire? — Mijn beste graaf van West-
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moreland, neem me niet kwalijk: ik dacht dat UEdele al in Shrewsbury was.

WESTMORELAND.

Op m'n woord, jonker Jan, het is eigenlijk meer dan tijd dat ik er was en u ook; maar mijn strijdmacht is er al. Ik kan u zeggen dat de koning naar ons allen uitziet: we moeten den heelen nacht doormarcheeren.

FALSTAFF.

Kom, kom, wees om mij niet bezorgd: ik ben zoo waaksch als een kat om room te stelen.

PRINS HENDRIK.

Ja, ja, dat laat zich hooren, om room te stelen; want je diefstal heeft al boter van je gemaakt. Maar zeg me eens, Hans; van wien zijn die kerels die achter je aan komen?

FALSTAFF.

Van mij, Henk, van mij.

PRINS HENDRIK.

Ik heb nog nooit zulke erbarmelijke rekels gezien.

FALSTAFF.

Kom, kom, goed genoeg om te spietsen; kruitvoer, kruitvoer; ze zullen net zoo goed als hun meerderen hun putje vullen: zwijg stil, mensch, stervelingen, stervelingen.

WESTMORELAND.

Ja, maar, jonker Jan, ze lijken me toch erg armoedig en magertjes; wat al te bedelaar-achtig.
FALSTAFF.

Op m'n woord, ik weet niet waar ze hun armoedigheid vandaan haalden, en magerheid hebben ze van mij nooit geleerd, geloof dat maar.

PRINS HENDRIK.

Neen, daar durf ik een eed op te doen; of je moest drie vingers vet op je ribben mager noemen. Maar maak haast, vRIENDJE: Percy is al in het veld.

FALSTAFF.

Ja zeker, jonker Jan: ik ben bang dat we al te lang treuzelen.

FALSTAFF.

Nu,

Bij 't einde van den slag en bij 't begin van 't feest,
Past lui soldaat en hong'rig gast het meest.

(Allen af).

Koning Hendrik deed eerst een poging om vrede te maken met zijn tegenstanders, maar dit mislukte, en weldra was het gevecht in vollen gang. In den loop van den strijd, kwam Prins Harry bij Falstaff, die van zijn mannen gescheiden was geraakt, en zoo goed mogelijk op zijn eentje vocht. Terwijl hij bij zichzelf mompelde: „Ik ben zoo heet als gesmolten lood en net zoo zwaar. God moge 't lood buiten mijn body houden, mijn eigen ingewanden zijn me al zwaar genoeg”, kwam de prins, die zijn degen had verloren, aanrennen. Falstaff riep hem toe: „Ik heb Percy een kop kleiner gemaakt,
Hij kan niets meer tegen je beginnen". „Neen”, zei de prins, „hij leeft nog heel secuur, leen me je degen alsjeblieft”. — „Neen vriendlief, als Percy nog in leven is, leen ik je mijn degen niet, maar neem mijn pistool, als je wilt”. — „Geef dan maar op, waar is het, in de holster?” De prins zoekt naar het vuurwapen en trekt een flesch wijn te voorschijn, waarop hij hem de flesch naar 't hoofd gooit en zich verontwaardigd van hem afkeert om een anderen degen te zoeken.

Na eenige gevechten over en weer, waarin o.a. de koning en Douglas tegenover elkaar komen te staan, en Douglas door den prins op de vlucht wordt gejaagd, terwijl Falstaff, wien het in 't heetst van 't gevecht al te warm wordt, zich voor dood neer laat vallen, ontmoeten prins Harry en Harry Hotspur elkander, en in het verwoede gevecht dat nu tus- schen hen volgt, wordt Hotspur door den prins gedood. Bij het zien van den onbewegelijk liggenden Falstaff, denkt de prins dat hij dood is en neemt afscheid van zijn lijk:

_Hoe, oude vriend? Kon dan niet al dit vleesch
     Een beetje leven houden? Nu, waarwel!
Zelfs beet'ren kon ik missen; — arme Hans!
Ik zou wat voor uw vrooelijk bijzijn geven,
     Als 'k nog gesteld was op mijn vroeg're leven.
Veel groot wild nam de dood in dit gevecht,
     Maar dit is 't vetste dat hij heeft gelegd.
'k Bewijs u binnenkort de laatste eer.
Lig tot zoolang bij d'eed'len Percy neer._

Na het vertrek van den prins, stond Falstaff kalmpjes op, doorstak Percy nog eens flink de dij, omdat hij bang was dat hij misschien weer zou gaan leven, en nam hem op zijn rug,
het doende voorkomen alsof hij en niemand anders den dapperen Hotspur had verslagen. Terwijl hij bezig was hem weg te dragen, kwamen prins Harry en zijn broer Jan van Lancaster hem tegen. De prins kon zijn eigen oogen niet gelooven, en evenmin zijn ooren toen Falstaff hem zei dat hij Percy had onschadelijk gemaakt en dat de koning hém numinstens graaf of hertog zou maken. „Maar”, zei de prins, „ik sloeg Percy neer, en zag jou dood liggen”. Toen Falstaff in edele verontwaardiging hiertegen opkwam, en zei dat hij hem de wond in zijn dij had geslagen, en dat hij den persoon, die hem dit heette liegen, een stuk van zijn degen zou laten opeten, gaf de prins lachend toe en zei dat hij de zaak dan zelf maar verder moest klaarspelen en opknappen.

De koninklijke troepen hadden een roemrijke overwinning behaald; Worcester en Vernon werden gevangen genomen en onmiddellijk terechtgesteld; Douglas, die ook gevangen was genomen, werd door den koning begenadigd en vrijgelaten. Hierop rukten prins Jan van Lancaster en Westmoreland naar het Noorden op om Northumberland en zijn bondgenoot den aartsbisschop Scroop aan te tasten, terwijl de koning en de prins van Wales naar de bergen marcheerden, achter welke Glendower en zijn schoonzoon Mortimer hun strijdkrachten hadden samengevoegd.

* * *

In de ziekenkamer van zijn sterk kasteel vernam de graaf van Northumberland het noodlottig bericht van de nederlaag
bij Shrewsbury en den dood van zijn zoon. Zich vermannend sprak de graaf:

_Voor rouw hierover heb ik tijd genoeg,_
_In gif is artsenij, en 't nieuws dat mij_
_Als ik gezond was, hadde zieck gemaakt,_
_Maakt mij, nu 'k zieck ben, min of meer gezond._
_En als de stakker, wiens doorkoortste lijf_
_Als kracht'loos hengsel onder 't leven buigt,_
_Zijn kwaal vergetend, losbreekt als een vuur_
_Uit d'arm van zijn bewaker, is mijn bouw,_
_Verzwakt door leed, maar nu verwoed door leed,_
_Driedubbel sterk. Weg daarom, zwakke kruk!_
_Een schubb'ge handschoen nu, met staal gevoegd,_
_Schoei' deze hand; weg, ziekelijke kap!_
_Te weelderige schut zijt gij voor 't hoofd,_
_Waarop een prins, gehitst door sege, doelt._
_Bindt nu mijn hoofd in ijzer; naad're mij_
_Het hach'lijkst uur dat tijd en wrok me brengt,_
_En dreige 't woedenden Northumberland._
_De hemel kusse d'aard, toom' niet natuur_
_Den wilden stortvloed; wereldorde, sterf;_
_Dees' wereld zij niet langer een tooneel_
_Dat veeten voedt in treuzelend bedrijf,_
_Maar heersche één geest van deerstgeboren Kain_
_In aller borst, zoodat, als ieders hart_
_Naar bloed verlangt, het wreed stuk einden moog',_
_En duisternis de dooden al begraav'!_

Morton sprak den graaf verder moed in en zei dat er veel steun gelegen was in de deelneming van Scroop, den aartsbisschop van York, die immers een dubbelen invloed op zijn volgelingen kon uitoefenen. Lord Bardolph (niet te verwarren met Falstaffs vriend, den dronkenlap) maande overigens tot behoedzaamheid aan. De vrouw en schoondochter van Northumberland drongen er later bij hem op aan de
partij van den aartsbisschop te verlaten en een goed heenkomen in Schotland te zoeken totdat de storm was uitgeraasd. Hij zei dat hij daardoor zijn eed zou breken, maar zij antwoordden dat hij dit vroeger al had gedaan, door zijn dapperen zoon Hotspur niet te hulp te snellen, en ten slotte gaf hij, die kort geleden zoo boud had gesproken, toe. Inmiddels was koning Hendrik teruggekeerd van een veldtocht naar Wales, waar de vlugge bergtroepen steeds een gevecht hadden ontwijken, als het niet in hun voordeel was, en een soort van guerilla voerden. De koning was lijdend en werd veel door slapeloosheid geteisterd. Falstaff was ook in Londen aan 't opsniijden over zijn heldenfeiten; Bardolph, zijn koperneuzige drink- en pleziergenoot, was wegens lawaaimaken en herrieschoppen op last van den president van het Hooggerechtshof gearresteerd. De kroonprins had Bardolphs ontslag uit de hechtenis geëischt, en toen dit werd geweigerd, had hij zich zóó vergeten dat hij den rechter, die het vonnis moest vellen, had geslagen. Dientengevolge liet de president hem gevangen zetten. Op bevel van den koning, werd de prins losgelaten, maar Falstaff begreep dat het voorval niet licht zou vergeten worden. Een poging van den oppersten rechter om Falstaff gevangen te nemen, mislukte voorlopig door de gladheid en gewikstheid van den ouden dikkerd, en een buitengewoon aardig gesprek, vol qui pro quo's, woordspeelingen en geestige zetten heeft er tusschen die twee plaats. Zoo bijv. zegt de rechter: „Je vervolgt den jongen prins overal als zijn booze engel". Falstaff: „Nee, nee Edelhoogachtbare heer; je booze engel is licht, maar ik hoop dat
iemand die mij ziet, me wil nemen zonder wegen; en toch, in sommige opzichten, geld ik niet voor vol en tel ik niet mee 1) . . . . de ware verdienste ligt tegenwoordig voor een oortje thuis . . . . dapperheid, gevatheid, allerlei goeie eigenschappen, ze zijn allemaal niks meer waard . . . . U, die een oud man is, hebt geen oog voor de capaciteiten van ons jongelui, u meet de hitte van onzen lever af naar de bitterheid van uw gal; en ik moet bekennen, wij, die in de voorhoede van de jeugd loopen zijn ook wel moppige lui".

Rechter: "Wat, noem jij je jong, die alle kenmerken van den ouderdom hebt? Heb je geen vochtige oogen, geen droge handen, gele wangen, een witten baard, achteruitgaande beenen en een vooruitgaanden buik? Is je stem niet zwak, je adem kort, je kin dubbel, je verstand simpel, en alles bij je door oudheid beschimmeld, en wil jij je toch nog jong noemen? Foei, foei, foei, jonker Jan". Falstaff: Edelhoogachtbare, ik werd zoowat om drie uur 's middags geboren, met een wit hoofd en een ietwat ronden buik. Wat mijn stem aangaat, die heb ik door hard zingen van psalmen als koor-knaap verloren. Ik bedank er verder voor, u mijn jeugdigheid te bewijzen, want de waarheid is, ik ben alleen maar oud in oordeel en verstand; als iemand voor duizend tientjes het tegen me op wil nemen in 't bokkesprongen maken, laat-ie me het geld dan maar leenen, dan kan hij verder toekijken, want heusch, hij is z'n geld kwijt. Den klap dien de prins u om de ooren gaf, gaf hij u als een brutale prins, en u hebt hem

---

1) Als men weet dat een engel ook een geldstuk was (10 shillings), dan wordt dit dubbel aardig. (N. v. d. Bew.)
opgenomen als een verstandig rechter. Ik heb hem er een
schrobbieing voor gegeven, en de jonge leeuw doet berouw-
vol boete, wel niet in zak en asch, maar in nieuwe zij en
ouden wijn. Rechter. Nu, God geve den prins een beteren
gezel! Falstaff. God zende den gezel een beteren prins; hij
is niet van me af te slaan! . . . . En verder, geen gevaar kan
den kop opsteken, of ik word er op afgezonden. Maar ik heb
het eeuwige leven niet, en gelukkig komt er éénmaal een
eind aan. Maar het is altijd een ziekelijke neiging van ons
Engelsche volk geweest, om, als ze iets goeds hebben, het
tev veel tot gemeenschappelijk bezit te maken en er allemaal
aan te hangen. Als u nu per sé wilt zeggen dat ik een ouwe
man ben, dan moest u me met rust laten. Ik zou bij God wel
willen, dat mijn naam niet zoo geducht was bij den vijand
als hij dat is: het zou me liever zijn door de roest opgegeten
te worden, dan alsnmaar in voortdurende beweging opge-
schuurd en opgepoetst te worden”. Eindelijk vraagt hij den
rechter duizend pond te leen, maar zonder succes. Na een
klein eindje verder te zijn gegaan, werd hij weer ingerekend
wegens schuld aan juffrouw Vlug, de waardin van het
Zwijnshoofd. Falstaff roept Bardolph te hulp om zijn degen
tegen de agenten en de waardin in de sloot te
gooien. In de daardoor ontstane worsteling viel menig hartig
woordje en menige klap, en op het rumoer keerde de opper-
rechter terug om stilte en rust te gebieden. Juffrouw Vlug
vertelt in een bruisenden vloed van woorden dat de oude
jonker haar heeft gekust en beloofd haar te zullen trouwen,
en Falstaff kreeg last de vrouw schadeloos te stellen. In den
korten tijd dat de opperrechter een edelman van het hof, die hem een brief bracht, te woord stond, had de sluwe Falstaff, die wist dat de vrouw een zwak voor hem had, haar voor zich gewonnen en haar gevraagd hem tien pond te lenen. Met een triomfelijk gegrinnik nam hij afscheid van den rechter, na nog met de herbergierster een groot festijn in het Zwijnshoofd te hebben afgesproken.

De kroonprins was, gedachtig aan de zijn vader gedane belofte, en voelend dat er langzamerhand een eind aan het lichtzinnig leventje moest komen, bezig zich van Falstaff c.s. te verwijderen, maar hij was van plan voor het laatst aan het feest in het Zwijnshoofd deel te nemen. Poins stelde hem voor dat ze zich als kellners zouden vermommen en den jonker aan tafel bedienen. Op den avond van het feest was de herberg een tafreel van luidruchtige pleziermakerij en dronken gebras. Falstaff brulde een drinkliedje, Bardolph zwaaide met een wijnglas, en de herbergierster en Doortje Scheurlaken cancaneerden met woeste sprongen door de kamer rond. Bij het binnenkomen van een van de clubgenooten, Pistol, ontstond er hevige ruzie, die daarmee einde dat Pistol op straat werd gesmeten. Juist op dat ogenblik kwamen de prins en Poins binnen, en toen het gesprek al heel gauw op hen was gekomen, en Falstaff Poins een baviaan noemde en den prins evenmin voor veel zaaks uitmaakte, herkende juffrouw Vlug den prins. Toen Falstaff ter verantwoording werd geroepen over de beschimping van zijn vrienden, zei hij dat hij er niets kwaads mee had bedoeld. Hij had ze misprezen tegenover booswichten en slechtaards,
opdat dezen niet te veel van hen zouden gaan houden, en zoodoende had hij den plicht vervuld van een zorgzaam vriend en trouw onderdaan, en de koning zou hem er zeer dankbaar voor zijn. „Nee, jongens, dat is geen schelden geweest, nee hoor, heusch niet, heelemaal niet”. Aan de verdere discussies werd een eind gemaakt door de komst van Peto, die den prins kwam vertellen dat zijn vader hem te Westminster verwachtte omdat er belangrijk nieuws uit het Noorden was gekomen. De prins rende weg, en zijn „goeden nacht” beteekende een laatst vaarwel aan de dolle drinkpartijen en degenen die er aan deelnamen. Falstaff reisde naar Gloucestershire, en onder het gaan preste hij allerlei menschen voor den dienst, waaruit hij een aardig duitje sloeg. Zoo kwam hij bij een ouden kennis, den vrederechter Shallow, en zei hem dat hij rekruten voor den oorlog nodig had. Nu verschenen er zes man, de eene al ongelukkiger dan de andere met onmogelijke namen — Schimmelig, Schaduw, Wrat, Zwak en Stierkalf — waarover Falstaff zich buitengewoon vroolijk maakte. Een van hen was zoó mager, dat Falstaff zei dat hij de man was voor een slagveld, want als hij in de dwarste ging staan, dan kon de vijand hem heelemaal niet zien. Meneer Wrat zag er zoó vervallen en miserabel uit alsof hij van spelden in elkaar was gezet — kortom iedereen meende zeer geldige redenen te hebben om niet aan den oorlog deel te nemen, maar Falstaff luisterde alleen naar klinkende argumenten, d.w.z. als ze het afkochten, en zoo zag de dikke ronselaar kans zijn zakken flink te spekken. Schimmelig en Stierkalf konden geld genoeg
bij elkaar krijgen om zich vrij te koopen, maar de rest moest zonder pardon in Falstaffs troep haveloze helden. Een licht musket werd den dapperen vogelverschrikker Thomas Wrat in de bevende hand gestopt, en Falstaffs adjudant Bardolph schreeuwde een of ander elementair kommando. De onhandige bewegingen van den rekrout deden den dapperen vogelverschrikker Thomas Wrat in de bevende hand gestopt, en Falstaffs adjudant Bardolph schreeuwde een of ander elementair kommando. De onhandige bewegingen van den rekrout deden Falstaff bijna barsten van het lachen, en zelfs de onnoozelé vrederechter zag dat de man de bewegingen niet behoorlijk maakte, zoodat hij zich gedrongen voelde het hem te verbeteren en met het musket in de hand op zijn spillebeen rondhuppelde, malle bokkesprongen makend en onophoudelijk *ratata* roepend. Na de gast geweest te zijn van den vrederechter marcheerde Falstaff met zijn troep sjappies weg en maakte zich nog lang, al spottend, vroolijk over den vriend wiens gastvrijheid hij had genoten.

toen hij weer bij was gekomen, legden zij op zijn verzoek de kroon van Engeland op zijn kussen en lieten hem aan zijn rust over, terwijl twee van zijn jongere zoons (Thomas, hertog van Clarence en Humphrey van Gloster) benevens de graaf van Warwick bij hem bleven.

**KONING HENDRIK.**

Weert nu, mijn goede vrienden, elk geraas;
Tenzij een sussende genegen hand
Muziek wil fluist’ren tot mijn moeden geest.

**WARWICK.**

Roept in de nevenkamer de muziek.

**KONING HENDRIK.**

En legt de kroon nu op mijn kussen hier.

**CLARENCE.**

Zijn oog is hol en hij verandert sterk.

**WARWICK.**

Stil toch, stil!

*Prins Hendrik komt op.*

**PRINS HENDRIK.**

Wie zag er hertog Clarence?

**CLARENCE.**

Hier ben ik, broeder, vol van droefenis.

**PRINS HENDRIK.**

Hoe, regen binnenshuis en buiten niet?
Hoe gaat het met den koning?
PRINS HUMPHREY.
Uiterst slecht.

PRINS HENDRIK.
Heeft hij 't goed nieuws gehoord? Vertel het hem.

PRINS HUMPHREY.
Toen hij het hoorde werd hij zeer ontdaan.

PRINS HENDRIK.
Is hij van vreugde ziek,
Dan wordt hij beter zonder medicijn.

WARWICK.
Mijnheeren, minder luid. — Spreek zacht, mijn Prins;
Uw vorstelijke vader sluimert in.

CLARENCE.
Gaan wij in de and're kamer uit den weg.

WARWICK.
Wil uwe Hoogheid met ons medegaan?

PRINS HENDRIK.
Neen, ik waak bij den koning en blijf hier.

(Allen af op Prins Hendrik na).

Wat doet de kroon nu op zijn kussen daar,
De kroon, die rusteloze bedgenoot?
O blinkende verbijst'ring! gouden zorg!
Die sluimrings poorten wijd geopend houdt
Zoo meen'gen waaknacht! — Nu er mee te slapen!
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Toch niet zoo vast, en half zoo diep en zoet,
Als hij, wiens hoofd in simp'le huif gehuld
Den nacht ten einde snorkt. O majesteit!
Als gij uw drager nijpt, dan kleedt gij hem
Als rijke rusting op een zwoelen dag,
En zingt beveil'gend. Bij zijns adems poort
Ligt roereloos een donzen veertje neer:
Dat lichte dons moest, als hij adem toog,
Vanzelf bewegen. — Macht'ge heer! Mijn vader! —
Die slaap is werk'lijk vast; dit is een slaap
Die menig Engelsch vorst gescheiden heeft
Van dezen gouden kring. Uw recht op mij
Zijn tranen, zwaar verzuchten van het bloed,
Die kinderliefde en de natuur u gul,
Geliefde vader, brengen als een cijns;
Mijn recht op u is deze heerscherskroon,
Die mij, als naast aan u in rang en bloed,
Als erfstuk toekomt. Zie! hier zit ze nu,

(Hij zet zich de kroon op het hoofd).

Die God bescherme; — leg der wereld kracht
In éénen reuzenarm, hij rooft mij niet
Deze eer, 't rechtmatig deel. Wat gij mij bracht
Zal ik weer laten aan mijn nageslacht.

(Af).

KONING HENDRIK.

Warwick! Gloster! Clarence!

Toen de geroepenen binnen waren gekomen, vernam de
koning van hen dat de kroon door den prins van Wales weg-
genomen moest zijn. Zij gingen hem zoeken en vonden hem weenend in een zijvertrek, en toen ze hem vertelden dat zijn vader, dien hij dood had gewaand, nog leefde, haastte hij zich naar het ziekbed terug. Zij lieten hem alleen met zijn vader. „Ik dacht dat ik uw stem nooit meer zou horen”, zei hij op bevenden toon en met tranen in de oogen. De koning doet hem vol teleurstelling het verwijt dat hij te voortvarend is en niet schijnt te kunnen wachten totdat de troon ledig is. De wensch is vader geweest van zijn gedachte, hij heeft genoeg gekregen van zijn vaders talmen, die te lang op aarde blijft, en zijn droomen van macht en heerschappij in den weg staat. O, de dwaze jonge man, die de grootheid zoekt die hem zal overstelpen!

De prins toonde diep berouw over zijn ondoordachte daad, betuigde zijn vader hoezeer deze zich in hem vergiste, hoe innig blij hij was te weten dat zijn vader nog leefde en hoe hij hoopte dat zijn vader zijn onderdanen zou blijven regeeren. Bij 't horen hiervan klopte het bedroefde hart van den koning op nieuw van vreugd; hij trok zijn zoon tot zich en zei hem dat hij zelf zich in de vroegere tijden door slinksche handelingen en langs kronkelpaden van de kroon had meester gemaakt, en hoe moeielijk het hem was gevallen te behouden wat hij met stoutmoedige hand op onrechtmatige wijze had gegrepen. Hij gaf zijn zoon den raad te trachten de dappere wapenfeiten van de aloude strijderskoningen, vier standaarden boven zoo vele slagvelden in vreemde landen hadden gewapperd, te evenaren, daarna zeeg hij vermoed in de kussens achterover, en het duurde niet lang meer of de moede en
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geteisterde geest had de eeuwige rust gevonden. Zijn zoon besteg den troon als Hendrik V, en over het geheele land renden de koeriers heen en weer om bekend te maken, dat Hendrik Bolingbroke was gestorven en dat Hendrik Monmouth als zijn opvolger regeerde.

Na den veldslag en de afdanking van wat er van zijn troep lompenisten en vogelverschrikkers was overgebleven, zocht Falstaff zijn ouden vriend den vrederechter Shallow (van Dommeren) en diens neef Silence (van Stommeren) weer op, in de hoop weer wat te kunnen profiteeren. Terwijl ze zaten te drinken en te zingen, en Falstaff zich kostelijk met en over hen vermaakte, kwam de zwetsende sabelsleeper Pistol bij hen met de groote tijding van de troonsbestijging van Hendrik V. Onmiddellijk sprong Falstaff op, zadelde zijn paard, leende van den ouden vrederechter duizend pond, — want nu zou hij zeker een lord worden, zouden de wetten van Engeland onder zijn bevelen staan en zou de opperrechter er van lusten — en ging er van door.

De kroning zou in de abdij van Westminster plaats hebben, en op den daarvoor bestemden dag stonden de menschen opgepropt in de straten om den jongen koning te zien voorbijkomen. Falstaff, de vrederechter, Bardolph en Pistol stonden in de eerste rij. Bij het verschijnen van Hendrik, begon de dikke man een geweldige keel op te zetten en hem op alle mogelijke manieren te beheilwenschen en te zegenen. De koning bleef staan, gaf een wenk, en plotseling ontstond de diepste stilte onder de schare van toeschouwers. Ieders oog was op den reusachtigen Falstaff gevestigd. En Shakespeare's Koningsdrama's.
Hendrik, de vroegere deelgenoot van zijn drinkgelagen en brasspartijen, sprak:

Nee, oude man, ik ken u niet; ga bidden;
Hoe staat wit haar een dwaas en spotter slecht!
'k Heb lang gedroomd van zulk een soort van man,
Zoo volgevoerd, zoo zondig en zoo oud;
Maar ik veracht, nu 'k wakker ben, mijn droom.
Maak kleiner 't lichaam voortaan, en vergroot
Uw zieleheil; staak 't zwelgen, immers 't graf
Gaapt voor u driemaal wijder dan voor and'ren.
Antwoord mij nu niet met een dwaze grap,
Denk niet dat ik nu nog ben wat ik was;
God weet het, en de wereld zal het zien,
Dat ik mijn vroeg're self heb weggejaagd;
Dat doe ik ook mijn vroeg're tafelbent.
Verneemt ge dat ik ben als 'k vroeger was,
Kom tot mij, en ge wordt dan wat ge waart,
De meester en de leider van mijn leut;
Tot zoolang ban ik u op straf des doods,
Als al die anderen van bozen raad,
Tien mijl verwijderd van mijn aangesicht.
Ik sta u midd'len toe tot onderhoud,
Opdat gemis u niet tot slechtheid breng';
En al naar mate 'k hoor dat gij u betert,
Zal 'k naar uw flinkheid en bekwaamheid ook
U steeds bevord'ren. — Hooge heer, zie toe,
Dat men aan hem ook het beloofde doe.

De laatste woorden waren gericht tot den opperrechter, die
den koning vergezelde, en met wien hij zich terstond na den
dood van zijn vader had verzoend. Hierop ging de optocht
verder, Falstaff en zijn gezelschap in de grootste verbazing
en vernedering achterlatend. De vrederechter vraagt Falstaff
zijn duizend pond terug, maar de dikke slimmerd geeft een ontwijkend antwoord, en zegt dat het maar een grapje van den jongen koning is. „Een grappie dat je je nek kan kosten, jonker Jan”, zegt de nog niet zoo domme Van Dommeren. Terwijl ze daar nog stonden te praten, kwam de opperrechter weer met zijn dienaren om Falstaff en zijn gezelschap gevangen te nemen.
KONING HENDRIK V.
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TOEN Hendrik V den Engelschen troon in 1413 besteeg, regeerde Karel VI van Valois over Frankrijk. De vader van Hendrik V, Hendrik Bolingbroke, was getrouwd geweest met Johanna van Navarre, die in rechte lijn afstamde van den Franschen koning Philips IV. De dochter van dezen Philips, Isabella, was de moeder geweest van den vroegeren Engelschen koning Eduard III (1327--137), en dientengevolge meende Hendrik V nog oude aanspraken te kunnen doen gelden op den Franschen troon. Tengevolge van de periodieke vlagen van waanzin van Karel VI, werd Frankrijk door partijwoelingen veront- rust en waren er hevige oneenigheden tusschen de Fran- sche vorsten ontstaan, waardoor een krachtige koning van Engeland een gunstige gelegenheid en een goede kans scheen te hebben om voor zijn vermeende rechten op te komen. Hendrik V nu was hiertoe wel geneigd, en er was maar weinig noodig om hem er geheel toe te doen overgaan. In 1414, het tweede jaar van zijn regeering, was een voorstel bij het Parlement ingediend om al het grondbezit, dat aan vreemde geestelijken en aan overzeesche kloosters behoorde, onder het beheer van den koning te brengen. Zoo voelde men ook dat Engelsch bezit, uit Engelsch gebied afkomstig, tegen
Engeland aangewend zou kunnen worden, als het beheer daarover in vreemde handen was.

Was het nu mogelijk de aandacht van den koning op iets anders af te leiden dat voordeelig was, dan zou het nadeel, dat de geestelijke heeren bedreigde, afgewend kunnen worden. De aartsbisschop van Canterbury zag in dat een oorlog met Frankrijk, om de indertijd verloren gegane bezittingen te herwinnen, populair zou zijn, vooral omdat de koning zich geliefd had weten te maken bij zijn geheele volk. Sprekend over de wonderbare verandering die in Hendrik had plaats gegrepen, zei de aartsbisschop tot den bisschop van Ely bij een onderhoud:

_Niet zooodra was zijn vader heengegaan,_
_Of ook zijn wildheid, in hem uitgebluscht,_
_Scheen mee te sterven: ja, terselfder tijd_  
_Kwam 't beet're denken als een engel op_  
_En dreef denouden Adam bij hem uit,_
_Zijn lichaam latend als een paradijs,_
_Om hemelgeest te ontwikk'len en te omvatten._  
_Nooit leerde een mensch zóó plotseling de deugd,_
_Nooit zag men zulk een vloed van ommekeer,_
_Die fouten met zoo'n snellen stroom verjoeg;_  
_Neen, nooit verdween nog de eigenzinnigheid,_
_Hydra-gehoofd zóó spoedig, met één slag,_
_Als nu bij deze koning._

En in den loop van hetzelfde gesprek zegt de bisschop van Ely:

_Men ziet hoe de aardbei onder netels groeit,_
_Gezonde bessen rijpen en gedijen_  
_Het best bij vruchten van gering'ren aard,_
_En zoo verduisterde de prins 't gepeins
Onder den sluier van zijn wildheid, en
Het groeide als zomergras het snelst bij nacht,
Wel ongezien, maar met te groter kracht.

Tijdens den daarop volgenden gewichtigen Rijksraad,
waaraan de koning met verscheidene edelen en prelaten deelnam,
werd de vraag omtrent de aanspraken op den Franschen troon besproken.

De aartsbisschop, naar zijn gevoelen gevraagd, zei dat er maar één hinderpaal was,
waar de wet van den ouden Frankischen koning Pharamond, die inhield: „in terram Salicam mulieres ne succedant”,
d.i. in een Salisch land zijn vrouwen van de troonsopvolging uitgesloten 1). Maar, argumenteerde de aartsbisschop,
dat Salische land lag in Duitschland, tusschen de Elbe en de Saale, en heelemaal niet in Frankrijk,
en de Franschen bezaten dat Salische gebied niet dan vierhonderd jaren na den dood van Pharamond.
Verder waren de koningen Pepijn, Hugo Capet en Lodewijk allen opgevolgd volgens het recht van de vrouwelijke linie,
en kon er geen beletsel voor koning Hendrik zijn.

„Maak ik deze aanspraak met een goed geweten?“ vroeg de koning; de aartsbisschop beaamde dit ten volle
en spoorde hem met grooten nadruk tot den oorlog tegen Frankrijk aan, waarbij hij door de anderen werd gesteund.
Toch voelde

1) Dit is de zoogenaamde Salische wet, die haar naam ontleent aan de Salische Franken, woonachtig tusschen de Maas en den Rijn. Zij werd waarschijnlijk in 424 uitgevaardigd, door Clovis in 511 bekrachtigd, in 758 weer uitgevaardigd door Karel den Grote. Uit de tegenstrijdige uitleggingen van deze wet kwam de honderdjarige oorlog tusschen Engeland en Frankrijk voort, die eindigde met den vrede van Bretigny in 1360, waarbij Eduard III van Engeland zijn aanspraken op den troon van Frankrijk liet varen. (Noot v. d. Bew.).
Hendrik nog enige aarzeling, omdat hij de Schotten niet vertrouwde, waarop Canterbury het oude gezegde aanhaalde:

*Als ge 't Fransche land wilt winnen,
Dan met Schotland eerst beginnen.*

te slaan en als fortuinzoeker door roof en plundering zijn fortuin te vermeerderen. De arme oude jonker Jan Falstaff lag nu, door koorts en pijnen geteisterd, ziek in een van de kamers boven de herberg. Hij hoorde nu en dan het feestrumoer of het twistgeroep van de drinkebroers, maar hij kon er niet meer aan meedoen; met een vaag gestaar keek hij naar gordijnen en behang, plukte wezenloos aan zijn beddegoed, mompelde allerlei onaanhangende klanken, en strekte nu en dan de handen uit onder het roepen van „God, God, God!” Zijn voeten waren steenkoud, zijn neus was zo scherp als een pen, en hij was geheel vermagerd en vervallen. In zijn laatste oogenblikken nam de herbergierster zijn hand in de hare om hem te troosten en het sterven makkelijker te maken, en 's nachts tusschen twaalf en één uur ging hij heen. Volgens juffrouw Vlug stierf hij zoo kalm als een onschuldig kindje.

Nadat de Engelsche vloot was overgestoken, maakte men toebereidsepel tot de bestorming van de sterke stad Harfleur. Het was September, en de weersgesteldheid was vochtig en koud, en de manschappen in het kamp hadden veel van ziekte te lijden. Van de 30000 man bleven er ongeveer 7000 over. Onder de belegeraars bevonden zich een Ier, Macmorris, een Welscher, Fluellen, en een heetgebakerde Schot, Jamy. Fluellen, die een raar soort Engelsch sprak met een Welsch accent, lag geregeld overhoop met Macmorris, en Jamy had er veel pleizier in en dacht er niet aan de ruzies bij te leggen, maar werkte ze zoo veel mogelijk in de hand, want hij hield wel van zoo'n beetje lawaai en herrie.
Bardolph en zijn metgezellen deden eigenlijk meer aan schreeuwen dan aan vechten, maar ze waren altijd te vinden op plaatsen waar een kans was om te drinken of te rampassen. Bardolph stal een luitkistje en liep er twaalf mijlen ver mee om het voor anderhalven stuiver te verkoopen, terwijl hij met zijn vriend Nym samen een kolenschop stal, alleen maar voor het plezier van het stelen en minder om het voordeel. Toen er een groote bres in den stadsmuur geslagen was, brulden Bardolph en Pistol om het hardst: „Vooruit, vooruit, vooruit, naar de bres!”, maar ze waagden zich zelf niet, en er zou ook geen beweging in hen gekomen zijn, als kapitein Fluellen hen niet had ontdekt en met de punt van zijn degen had opgejaagd. Toen de soldaten te vergeefs den stormaanval deden, sprong de koning naar voren aan het hoofd, en riep luid:

Nog ééns, mijn vrienden, nog eens naar de bres,
Of stopt met Eng'lands dooden dezen muur!
In vredestijd past niets een man zoozeer,
Den stil-bescheiden, nederig te zijn,
Maar klinkt het krijgsgeschal u in het oor,
Neemt dan het wezen van den tijger aan:
Spant dan uw pezen, roept uw bloed dan op,
Vermontt natuur, zoo lief, met norschen toorn;
Leent dan uw oog een vreeselijken blik,
En spiede 't, door geschutpoort van het hoofd,
Als 't koperen kanon; de wenkbrauw welv'
Zich dreigend, als een oudverweerde rots
Zijn reeds vernielden voet ver overhangt,
Door golven, wild-verwoestend, stukgespoeld.
Knarst nu de tanden, strekt het neusgat wijd,
Houdt in den adem, spant den levensgeest
Tot volle hoogte, Engelsche Edelen!
„God voor Hendrik, Engeland en Sint Joris!”
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Uw bloed stamt af van vaad’ren staal-beproefd,
Vaad’ren, die als zoo vele Alexanders,
Vochten in deze streek van vroeg tot laat,
Hun zwaard eerst bergend, toen ’t aan stof ontbrak.
Maakt nu uw moeders niet te schande, toont
Dat wie gij vaders noemdet, u verwekten.
Stelt u ten voorbeeld aan geringer bloed,
En leert het hoe te strijden. — Wakker landvolk,
In Eng’land grootgebracht, laat nu eens zien
De wezenskracht van uwe voeding; swere ik
Dat ge uw verzorging waard zijt, want ik weet,
Geen van uw is zoo nietig en gering,
Of hij heeft eed’le glansing in zijn oog.
Gij staat als hazewinden aan het koord,
Gespannen tot den sprong. Het wild is op,
Volgt thans uw aandrift, en bij dezen storm
Roept: „God voor Harry! Engeland! Sint Joris!”

Na den stormaanval weerklonk er trompetgeschal, en witte vlaggen begonnen boven de stad te wapperen. De gouverneur van Harfleur vroeg om een onderhoud; kort daarop gaf Harfleur zich over, en de hertog van Bedford nam de stad in naam van den koning in bezit. Na één nacht van rust rukte Hendrik met zijn sterkgedund legertje op naar Calais, bedreigd door een krijgsmacht van 82000 Franschen, die zich vroolijk maakten over het nietige handjevol dat ze wel zeer spoedig onder den voet zouden loopen, en de hertog van Orléans verwachtte dat zij den volgenden morgen ieder wel honderd Engelsche gevangenen zouden hebben. In den nacht vóór den slag bij Azincourt (25 Oct. 1415), want bij deze plaats 1) waren de vijandelijke machten gelegerd, ging de

1) Shakespeare spelt den naam geregeld Agincourt. (N. v. d. Bew.).
Engelsche koning door zijn kamp rond, en aldus spreekt de
dichter er in een kort vóór het vierde bedrijf over:

_Want hij gaat uit, bezoekt zijn gansche kamp,_
_Wenscht goeden morgen hun met stillen lach,_
_En noemt hen broeders, vrienden, landgenooten._
_Geen teeken ligt op 't konink'lijk gelaat_  
_Van welk een schrikk'lijk leger hen omringt,_
_Hij offert ook geen stippeltje van kleur_  
_Aan den vermoeienden, doorwaakten nacht;_  
_Neen, frisch ziet hij er uit, weert ied're smet_  
_Door vroolijk wezen, zachte majesteit;_  
_Dat ied're stakker, moe en bleek voorheen,_
_Door hem te aanschouwen, troost put uit zijn blik._  
_Een algeheele mildheid, als de zon,_
_Geeft zijn gul oog in overvloed aan elk,_  
_Ontdooiend kille vrees, dat laag en hoog,_
_Zoover de onwaardigheid hem schild'ren kan,_
_Een glimpje zien van Harry in den nacht._

Gederende dat bezoek had hij onmin gekregen met een
soldaat, en na eenige heftige woorden van weerskanten, werd
er van handschoenen geruild, en spraken zij af, dat ieder van
hen den handschoen op zijn helm zou dragen om elkaar weer
te kunnen herkennen bij een latere ontmoeting.

Na zonsopgang gaf Hendrik nogmaals zijn bevelen, waarbij
hij bovenal vertrouwde op zijn beproefde boogschutters,
want iedereen wist dat de slag door hen beslist zou worden.

Intusschen had Grandpré, een van de kloekste Fransche
aanvoerders, het Engelsche leger goed opgenomen, en terwijl
hij langs de gelederen van de Fransche ridders reed, riep hij
hun toe:
Wat wacht gij, Fransche ridders, nu zoo lang?
Gindsch eiland-aas, dat wanhoopt aan behoud,
Past maar erg armpjes bij het ochtendveld.
Hun vodd'ge vanen wapp'ren schamel slechts,
Minachtend schudt hen onze lucht dooreen . . . .

en spoorde hen aan dat armzalige troepje zoo spoedig moge-
lijk te vernietigen.

Maar in een gesprek met den graaf van Westmoreland
toonde zich Hendrik vol goeden moed, en zei hem dat juist
dien dag het feest van St. Crispijn werd gevierd, en iedereen
die dien dag overleefde, zou later zich trotsch bij het noemen
van dat feest verheffen en den grooten dag herdenken, zijn
mouw opstroopen, zijn litteekens laten zien, en zeggen: „deze
wonden kreeg ik op St. Crispijn”, en verder:

_Ook al vergeet een oud man wat geschiedt,_
_Toch zal hij zich herinn'ren met veel vreugd_
_Zijn dapp're daden: onze namen worden,_
_Gemeenzaam in zijn mond en alledaagsch,_
_Bij volle bekers telkens weer herdacht._

Deze woorden bezielden zijn mannen met nieuwen moed,
en vol vertrouwen gingen zij tot den aanval over. In den loop
van het gevecht, nam Pistol een Franschen ridder gevangen
en dwong hem twee honderd kronen als losprijs te betalen,
waarmee de dappere lafaard er gauw vandoor ging. Nym en
Bardolph waren in den tusschentijd opgehangen wegens het
plunderen van kerken, anders zouden ze hun edelen vriend
graag een handje geholpen hebben.

Na een verwoeden en zeer bloedigen strijd, behaalden de
Engelschen de overwinning; de Fransche connétable, Alençon,
Brabant, Bar, en meer dan 8000 andere ridders en landjonkers, benevens 2000 krijgsknechten waren gesneuveld, en vóór zonsondergang was de groote slag van Azincourt ten einde; maar de roemrijke zegespraal werd ontsierd door de slachting van een groot aantal krijgsgevangenen, misschien het gevolg van een misverstand. In een gesprek met kapitein Gower, vroeg zijn collega Fluellen hem waar Alexander de Groote was geboren, waarop Gower antwoordde, dat voor zoover hij wist, Alexander in Macedonië was geboren. „Welnu, kaptein“, zei Fluellen, „dan heeft het leven van koning Harry van Monmouth merkwaardig veel overeenkomst met dat van Alexander van Macedonië. In Macedonië is er een rivier, en er is ook een rivier bij Monmouth, die heet de Wye, maar ik kan me heelemaal niet meer herinneren hoe die in Macedonië heet; in allebei die rivieren zijn er zalmten; ’t komt allemaal precies uit, als je de dingen maar met elkaar vergelijkt“. Op hetzelfde oogenblik zag de koning den soldaat Williams, met wien hij woorden had gehad en van handschoen gewisseld. Hendrik nam Williams’ handschoen van zijn helm en gaf hem aan Fluellen met verzoek om hem op zijn helm te dragen. „Draag hem op je helm, het is de handschoen van den Franschen ridder Alençon; als iemand je daarom uitdaagt, dan is hij een vriend van Alençon en een vijand van ons; als je zoo iemand tegenkomt, pak hem dan, als je iets voor me voelt“.

De koning wist wat er gebeuren zou, als die twee heetgebakerde, opgewonden standjes elkaar ontmoetten. Fluellen stak den handschoen op zijn helm en ging heen. Nauwelijks
had Williams hem gezien, of hij gaf hem een slag op het hoofd, die onmiddellijk door Fluellen werd teruggegeven, en aangezien hij Williams voor een verrader hield, zou er een gevecht op leven en dood gevolgd zijn, als de koning niet tusschen beiden was gekomen en hen gerust had gesteld. Maar Fluellen betreurde het zeer dat een bizonder prettig vechterpartijtje hem was ontgaan. In deze stemming trof hij den opsnijder Pistol, aan die hem ernstig had beleedigd, hem had bespot als inboorling van Wales, en hem brood en zout had aangeboden om bij zijn prei te eten. Toen de praatjesmaker aankwam, schoot Fluellen op hem af, en begroette hem als volgt: „God zegen je, vaandrig Pistol, jou schurftige, luizige schelm, God zegen je. Ik smeek je dringend, schurftige, luizige schelm, op mijn verlangen, vraag, en verzoek, om, kijk ereis hier, deze prei op te eten; omdat, kijk ereis hier, je er niet van houdt; en omdat je neigingen en eetlusten en spijsverteringen d'r niet tegen kunnen, zou ik wel graag willen dat je 'm opat". Hij haalde een groote prei uit zijn zak en dwong die den bulderbast in de hand. Pistol zwoer hem met rollende oogen en dito taal dat hij hem zou vermoorden en deed alsof hij een dolk te voorschijn wou halen, maar Fluellen begon dadelijk zijn hoofd met een knuppel te bewerken en hem tegelijk heel vriendelijk te vragen of hij van knuppelsaus bij z'n prei hield. Pistol deed een hap en trok een allernaarst gezicht, maar Fluellen dwong hem het hapje door te slikken en de heele zaak verder op te smullen. Toen Pistol er mee klaar was, gaf Fluellen hem als fooi of consolatieprijs een paar duiten. „Ik neem ze aan om later
met je af te rekenen". En Fluellen: "Als ik je iets schuldig mocht zijn, dan zal ik je in knuppels betalen; je kunt hout-handelaar worden en niets anders van me koopen dan knup-pels. God zal je zegenen en bewaren en je test genezen". Buiten zichzelf van woede bleef Pistol achter. Nu werd het hem in het kamp wat ál te warm, en kort geleden had hij bericht gekregen dat Nel Vlug, zijn vrouw de herbergierster, was gestorven. "Nu snij ik uit om beurzen te gaan snijden, ga steelsgewijs naar Engeland om te stelen", zegt hij, "'k zal op mijn knuppelwonden pleisters plakken, en zeggen: dit zijn Fransche sabelhakken".

Half November keerde koning Hendrik naar Engeland terug, waar hij met groot gejubel werd verwelkomd, en in 't begin van het volgende jaar stak hij weer over naar Frankrijk om den veldtocht te beginnen, die eindigde met het verdrag van Troyes in 1420, dat hem het bezit van Gas-coigne, Guienne, Poitou, Touraine, Normandië en Picardië toekende. Ook Rouaan, Chartres en Parijs kwamen onder zijn bestuur, en om zich duurzaam van alles te verzekeren, vroeg hij om de hand van prinses Catharina, de dochter van Karel en Isabella van Frankrijk. En nu begon er een zeer eigenaardig soort van hofmakerij, omdat de prinses maar heel weinig Engelsch kende, en Hendrik het vrij moeilijk vond zich behoorlijk in het Fransch uit te drukken, maar het lukte toch wel, zooals we dat ook in den interneeringstijd van de Engelsche en Schotsche soldaten met de Haagsche en Sche-veningsche meisjes hebben gezien. En door het huwelijk van deze twee werden de twee vijandige landen een tijd lang in
"Als ge er zoo een wilt hebben, neem mij dan".
ware Hendrik V het best te karakterizeeren als een koel practicus, man van de daad, recht op zijn doel afgaand, vaderlandslievend en toch ikzuchtig (ook in dynastisch belang) met een lyrisch-heroïschen ondergrond, want hij wordt dan toch ook voorgesteld als de afgod van zijn volk". 
KONING HENDRIK VI.
KONING HENDRIK VI.

Vóór zijn dood had Hendrik V allerlei aanwijzingen gegeven omtrent het verdere bestuur van de twee koninkrijken en de voogdij over zijn zoontje. Zijn broeder, den hertog van Bedford, vertrouwde hij het regentschap van Frankrijk toe, en zijn anderen broeder, Humphrey van Gloucester, het Protectorschap van Engeland; zijn beide ooms, Hendrik Beaufort, bisschop van Winchester, en Thomas Beaufort, hertog van Exeter, belastte hij met de voogdij over zijn kind. Richard Beauchamp, graaf van Warwick, die jaren lang met onderscheiding had gediend als gouverneur van Calais, zou later de leeraar en opvoeder van den jongen vorst worden. Deze Warwick was iemand van groote wijsheid en militaire bekwaamheden, een waar vertegenwoordiger van de ridderschap van die dagen, en door zijn lange ervaring zeer goed voor zijn taak berekend.

Bedford, de oudste overlevende broeder van Hendrik V, nu regent van Frankrijk, was iemand van een schranderen, vluggen geest en van een kalm temperament, vol energie wanneer hij handelend moest optreden, maar over 't geheel meer geneigd om zijn doel te bereiken door taktvol handelen dan door het gebruiken van geweld. Zijn broeder, Humphrey
van Gloucester, had het hart op de tong en was impulsief van aard, iemand wie het in zekere mate aan overleg en behoedzaamheid ontbrak, en daardoor geneigd om de zaken door overhaasting en te groote voortvarendheid te bederven; hartstochtelijk en zelfzuchtig, stoutmoedig en dapper tot roekeloosheid toe; zich niet bekommerend om de kerk, en de tekortkomingen van haar en haar dienaren aan de kaak stellend, nooit bevreemd om voor zijn overtuiging uit te komen, rond, eerlijk en open in zijn antipathieën en vijandschappen; — een bewijs van zijn haastigen en minder doordachten aard was o.a. wel zijn overijld huwelijk met Jacoba van Beieren. Hij haatte zijn ooms, de beide Beauforts, en lag met hen overhoop, wat waarschijnlijk een van de voornaamste redenen was van zijn onttijden dood, vermoedelijk door vergif. Nog een ander edelman was er in deze dagen, die bestemd was een groote rol te spelen in de stormachtige gebeurtenissen die op handen waren, Richard Plantagenet, de zoon van Richard, graaf van Cambridge, en vader van den lateren koning Richard III. Deze edelman had, in tegenstelling met Humphrey van Gloucester, een meer gesloten natuur; langs allerlei omwegen trachtte hij zijn doel te bereiken, kruipend en intrigeerend, en steeds op gelegenheden loerend om zijn voordeel te doen en zijn slag te slaan. Zoo stonden later Hendrik VI, Gloucester en de Beauforts voor Lancaster, de partij van de Roode Roos, en Richard Plantagenet voor het huis van York (hij was de kleinzoons van Edmund, hertog van York), die van de Witte Roos.

Terwijl de baar van Hendrik V in de Westminster Abdij
stond, en de daarbij aanwezige, elkander vijandig gezinde edelen toornige blikken en woorden met elkander wisselden, kwamen er boden met slechte tijdingen binnen. Zij berichtten dat de Engelschen in Frankrijk verschillende nederlagen hadden geleden en dat vele van de steden door de Franschen heroverd waren. Bij het beleg van Orléans hadden zij den dapperen Engelschen aanvoerder Talbot gevangen genomen, en daarna een anderen generaal, Salisbury, aangevallen.

Tijdens een krijgsraad van de Fransche bevelhebbers, waar- aan ook de dauphin Karel deelnam, kwam de hertog van Orléans binnen met de mededeling dat Jeanne d'Arc, of la Pucelle, zoo zij ook werd genoemd, een vrome maagd, een zeneres, die zeide door God geïnspireerd te zijn, onmiddellijk bij den dauphin wenschte toegelaten te worden. Hierop stelde de dauphin voor het profetisch vermogen van het meisje door een kleine list op de proef te stellen. Hij verzocht Reignier, hertog van Anjou en koning van Napels, voor hem door te gaan, te doen alsof hij de dauphin was en met trotschen en strengen blik de zeneres te ondervragen. Maar het eenvoudige meisje doorzag het spel dadelijk:

Zijt gij 't, die mij bedriegen wilt, Reignier?
Waar is de Dauphin? Kom te voorschijn daar:
Ik ken u goed, ofschoon ik nooit u zag.
Wees niet verbaasd, voor mij is niets verborgen:
'k Wil in 't geheim u spreken, u alleen; —
Ter zijde, heeren, laat me alleen met hem.

Daarop slaat de dauphin haar een gevecht op den degen voor, maar na eenige bewegingen moet hij het heel gauw opgeven. Het meisje dat het zoo van hem won, was onge-
veer achttien jaren oud en geboortig uit Domremy, een dorpje aan de Oostgrens van Frankrijk, in de Vogezen, en zij was volstrekt niet onthutst door den hoogen rang van de schitterende ridders, maar haar verheven houding en optreden deed hen gevoelen dat zij zich bewust was van een kracht die de hunne ver te boven ging. De dauphin, die zoowel met woord als wapen had gefaald, kwam onder den indruk van haar waarachtigen ernst en waardigheid, en verzocht haar vrijuit te spreken. Zij raadde hem de Engelse stellingen forsch aan te vallen, en beloofde hem dat tegen den nacht Salisbury en zijn leger op de vlucht gejaagd zouden zijn en Orléans ontzet. Haar woorden waren zeer bemoedigend, en ze zeide dat zij door God was uitverkoren om de geesel van de Engelschen te zijn:

*De roem is als een kring op 't watervlak,*
*Die onophoud'lijk wijder, wijder wordt,*
*Tot hij, door 't spreiden, eindelijk verdwijnt.*
*De kring van Eng'land eindt met Hendriks dood,*
*Verstrooid zijn alle gloriën daarin.*
*Nu ben ik als dat trotsch hoogvarend schip,*
*Dat eertijds Caesar droeg en zijn geluk.*

Bij het hooren van die woorden, werd de dauphin met nieuwe moed bezield. Intusschen was Talbot tegen een Franschen edelman uitgewisseld, en hij had zich weer bij Salisbury gevoegd. Toen de Fransen daarna een verwoeden aanval deden, werden de Engelschen verslagen, waarna Talbot zich terugtrok achter het leger van den graaf van Bedford. Met groot gejubel keerden de Franschen naar Orléans terug, en brachten den nacht met feestvieren door, maar zorgeloos
„Hoe zal ik u eerbiedig genoeg kunnen vereeren?“
als ze waren, werden ze op hun beurt door de Engelschen verslagen, en Orléans werd genomen en geplunderd. De graaf van Salisbury was kort te voren gesneuveld. Het overwinnende Engelsche leger rukte op naar Rouaan, waarheen de dauphin en la Pucelle teruggeweken waren. Door een schrandere krijgslist verschalkte ze met vier soldaten de Engelsche schildwachten en kwam bij 't vallen van den nacht de stad binnen. Zij wierp een brandende fakkel naar buiten, en gaf zoodoende een teeken aan de Fransche aanvoerders, die in wilden stormloop de poorten inrammeiden en de stad namen, maar niet lang daarna werd zij door de Engelschen hernomen. Talbot liet een garnizoen in de stad achter en haastte zich zijn jongen koning in Parijs te bereiken. Nu besloot Jeanne d'Arc den hertog van Bourgondië, wiens zuster de vrouw was van den Engelschen hertog van Bedford, en die de zijde van de Engelschen had gekozen, voor de Franschen te winnen door een beroep te doen op zijn vaderlandsliedje. Hij was met zijn legermacht een weinig achtergebleven, en zij greep de gelegenheid aan om hem persoonlijk toe te spreken:

Zie op uw Frankrijk, op uw vruchtbare land,
En zie de vele steden daar ontsierd.
Door 't fel verwoesten van den vijand wreed,
Zoals een moeder blikt op 't zwakke wicht,
Wanneer de dood zijn stervende oogen sluit,
Zie, zie, hoe ziekte uw kwijnend Frankrijk sloop,
Aanschouw de wonden, tegen de natuur,
Die gij de droeve borst slaat van uw land.
O, wend uw snijdend zwaard een and'ren kant,
Tref hem, die schaadt, en schaad niet hem die helpt.
En nadat zij was blijven aandringen, kon de hertog de in hem gewekte gevoelens niet langer weerstaan en gaf hij zich gewonnen. Hij zegde zijn bondgenootschap met Engeland op in den volgenden korten brief: „Aan den koning. Ik heb om bizondere redenen, tot medelijden geroerd door den ondergang van mijn land, en ook ten gevolge van de droeve klachten van hen die door uw onderdrukking worden ver- teerd, uw verderfelijke partij verlaten, en mij aangesloten bij Karel den rechtmatigen koning van Frankrijk“. Hendrik, die intusschen tot een jongen man was opgegroeid, las het bericht met een plotselingen schrik, want hij scheen er het voorteeken in te zien van het verlies van alle Fransche bezittingen; maar de dappere mannen van zijn omgeving lachten er om, en eerlang bonsde de kloeke John Talbot, de zoon van den ouden generaal, aan de poorten van Bordeaux en sommeerde het garnizoen zich over te geven.

Inmiddels werd de oude Talbot door een overmacht bedreigd, en hij wachtte al eenigen tijd te vergeefs op versterking van John Beaufort, graaf van Somerset, en daarom werd Sir William Lucy uitgezonden om te zien waar de graaf bleef. Eindelijk zag hij, ademloos van den zwaren rit, Somerset op zijn gemak komen aanrijden aan het hoofd van een sterke cavaleriemacht. Ondanks den hoogen rang van den graaf, kon de ronde en opene Lucy zijn toorn niet ver-
bergen, en toen Somerset hem vroeg van wien hij kwam, antwoordde hij:

*Van Talbot, heer, verraden en verkocht,*
*Die, gansch omringd door stouten tegenspoed,*
*Luid roept om eel'len York en Somerset,*
*Om van zijn uitgeputte leermacht*
*Den dood, die op haar aanstort, af te slaan.*
*Terwijl den leider, hoogverheerd, daarginds*
*Het bloedig zweet drupt uit krijgsmoede leën,*
*En wachtend op een voordeel hulp verbeidt,*
*Houdt gij, van wien hij valschiëk heil verwacht,*
*De toeoverlaat en stut van Eng'lands eer,*
*Uit lage onwaardige ijverzucht u ver.*
*Laat onderlinge twist den krijgssteun niet,*
*Alom geworven, hem onthouden, heer,*
*Terwijl hij, roemrijk, dapper edelman,*
*Zijn leven off'ren moet aan de overmacht.*
*Orléans de bastaard, Karel en Bourgondië,*
*Alençon, Reignier sluiten vast hem in,*
*En Talbot gaat te gronde door uw schuld.*

Somerset, die eerst de schuld op York heeft geschoven, belooft dat hij onmiddellijk cavalerie zal zenden, die binnen zes uur op het tooneel van den strijd zal zijn om Talbot bij te staan, maar Lucy zegt dat het dan te laat zal zijn tot de eeuwige schande van Somerset.

Bij het daaropvolgende treffen raadt de oude Talbot zijn zoon het slagveld te verlaten, maar de jonge man is er niet toe te bewegen, en hij valt in den strijd. Zijn vader wordt herhaaldelijk gewond, en na zich tot het uiterste te hebben verdedigd, wordt hij door een groote overmacht overweldigd en gedood. Daarmee was de machtigste vijand van Frankrijk verslagen.
Na deze gebeurtenissen werd het tooneel van den strijd verplaatst naar Angers, en op de vlakte buiten deze stad gelegen ontmoette York de maagd van Orléans in het gevecht en nam haar gevangen. Zij werd van tooverij beschuldigd en tot den brandstapel veroordeeld. Met haar dood namen de zaken in Frankrijk een nieuwe wending, maar in weerwil van verdragen en bondgenootschappen, ging bijna alles wat vroeger door Hendrik V was veroverd, te loor.

Op het slagveld had de graaf van Suffolk de dochter van Reignier, Margaretha van Anjou, tot zijn krijgsgevangene gemaakt, en in de hoop later invloed op haar te kunnen uitoefenen, had hij haar een huwelijk met den Engelschen koning voorgespiegheld. Aangezien ook de koning met dit denkbeeld bleek ingenomen te zijn, werd Suffolk, na Hendriks terugkeer naar Engeland, belast met de werving van de bruid. Margaretha en haar vader stemden toe, en bij het begroeten van zijn bruid, zei koning Hendrik:

\[O \text{ Heer, die 't leven geeft,}\]
\[Schenk mij een hart, vervuld van dankbaarheid,\]
\[Gij geeft mij met dit heerlijk-schoon gelaat\]
\[Een vloed van aardsche zeeg'ning voor mijn ziel,\]
\[Als wederzijdsche liefde ons denken bindt.\]

De geleden verliezen waren vooral te wijten aan de onderlinge tweedracht van de Engelschen. De dood van Talbot had vermeden kunnen worden, als Somerset en York niet afgunstig op elkaar waren geweest, en zoo waren er nog meer twisten en veeten tusschen de verschillende partijen. De
groote figuren, om welke de oneenigheden en de tegen-
gestelde krachten zich bewogen, waren Humphrey van Glou-
cester, kardinaal Beaufort (bisschop van Winchester), en
Richard Plantagenet. Vooral tusschen Gloucester en den kar-
dinaal heerschte een bittere veete, die slechts met den dood
scheen te kunnen eindigen. Maar de sterkste en grootste
figuur van allen, die in deze werveling van den belangenstrijd
werden meegevoerd, was Richard Plantagenet, hertog van
York, de zoon van den onder Hendrik V terechtgestelden
graaf van Cambridge. Hij wist zijn eerzuchtige plannen en
bedoelingen te verbergen, totdat de tijd en de gelegenheid
gunstig waren en hem de behulpzame hand boden. Hij was
het, die na een beraadslaging in het paleis, toen de anderen
waren vertrokken, in een allespraak zijn plannen ontvouwde
en aldus eindigde:

Dan hef ik hoog de roos, als melk zoó wit,
Wier zoete geur de lucht welriekend maakt,
En 'k draag het wapen Yorks in mijn banier,
Al worst' lend met het huis van Lancaster;
En hèm ontruk de kroon ik met geweld,
Wiens boekbestuur schoon Eng'land heeft geveld.

Met dat boekbestuur wordt de regeering bedoeld van
Hendrik VI, die te zachtzinnig was naar den zin van York;
ook elders wordt gesproken van de "church-like humours",
de kerksche neigingen, van den koning, die zich in tegenstel-
ling met zijn werkdadigen, voortvarenden, strijdbaren vader
had ontwikkeld tot een meer naar het peinzen overhellenden
geest.
Op zekeren dag kwam een gezelschap van zeer hooggeplaatste personen uit de zalen van het Londensche gerechts-hof, de Temple, in het daaromheen liggende park. Het was zomer, en de rozen bloeiden op hun mooist. De graven van Somerset, Suffolk en Warwick kwamen te voorschijn, van twee rechtsgeleerden vergezeld. Richard Plantagenet, de latere hertog van York, volgde hen op den voet, en vroeg hun om een antwoord op de vraag die hun was voorgelegd, maar ze gaven een ontwijkend antwoord. „Welnu, oordeel dan tusschen ons”, zei Somerset tot Warwick, maar deze, een man van de daad en van het zwaard, gaf te kennen dat hij geen bevoegd rechter was in dergelijke diepere en fijnere twistvragen, en dat hij zijn licht maar elders moest opsteken. Plantagenet, die verder gezwegen had, ging naar een struik witte rozen, plukte er een van, en spoorde de anderen, nu zij zich niet duidelijk wilden uiten, aan, zich door een zinnebeeldige handeling te verklaren, en met hem een witte roos te plukken. Onmiddellijk plukte Somerset een roode roos, en zei:

_Laat ieder die geen lafaard is of vleier,
Maar die de zaak der waarheid met mij dient,
Een roode roos nu plukken van de struik._

Terwijl Suffolk de hand uitstrekte, kwam de rechtsgeleerde Vernon tusschenbeide om voor te stellen dat de uitspraak in het voordeel zou zijn van de partij, die het grootste aantal rozen had. Dit werd aangenomen; Somerset en Suffolk plukten roode, Plantagenet, Warwick, Vernon en de andere rechtsgeleerde witte rozen, en zoo zegevierde de partij van
Plantagenet—York, en werd de tegenstelling York-witte roos en Lancaster-roode roos geboren.

Toen het parlement bijeengekomen was, drong de oom van den koning, Humphrey van Gloucester, er op aan, dat Richard Plantagenet alle bezittingen en rechten, die zijn vader, den graaf van Cambridge bij zijn terechtstelling waren ontnomen, zou terugkrijgen. De Beauforts waren woedend, maar Warwick steunde Gloucester, en Hendrik beval Plantagenet, op zijn belofte van aanhankelijkheid, te knielen en verhief hem tot hertog van York. Kort daarop scheepde men zich naar Frankrijk in, waar de kroning van Hendrik VI als koning van Frankrijk zou plaats hebben, want op den tijd waarvan we nu spreken, was er nog niet zooveel verloren gegaan, en moesten de Franschen Hendrik, althans in naam, als koning erkennen. De bejaarde staatsman de hertog van Exeter bleef alleen achter, en liet de volgende bespiegeling hooren:

Ja, laten wij marcheeren, waar dan ook,
Niet ziend wat er vermoed'lijk volgen zal.
De laatste tweedracht tusschen onze pairs
Brandt onder de asch van voorgewende min,
Zal eindelijk uitbarsten in een vlam; —
Zooals een ett'rend lid slechts langzaam rot,
Tot beend'ren, vleesch en pezen henengaan,
Zoo woekert deze lage tweedracht voort.
En nu vrees ik de noodlotsprofetie,
Die tijdens Hendrik, vijfden van dien naam,
Door ied'ren zuigeling zelfs werd gekend:
Dat Hendrik Monmouth alles winnen zou,
Maar Hendrik Windsor alles weer verloor:
Dit is zóó duid'lijk dat Exeter wenscht,
Dat vóór dien droeven tijd hij henen is.
En de gebeurtenissen die op deze overweging gevolgd waren, en die we al vroeger hebben beschreven, schenen Exeter wel gelijk te geven. Inmiddels had koning Hendrik zich aan de zijde van de Roode Roos geschaard. De nieuwe koningin Margaretha was een trotse, eigenzinnige vrouw, heerschzuchtig en eerzuchtig, en daardoor verwekte ze veel vijandschap. Een van de eersten die de kracht van haar vijand-moest gevoelen, was Eleanor, de vrouw van Humphrey van Gloucester. De gravin werd, omdat zij aan zekere geestbezweringen had deelgenomen, waarvan de hertog onkundig was, wegens hekserij aangeklaagd en veroordeeld barrevoets in een wit laken gekleed en met een brandende kaars in de hand door de straten van Londen te gaan. Na deze boetedoening werd zij in de gevangenis geworpen. Daarop richtte de koningin, die ook in een ongeoorloofde verstandhouding met Suffolk leefde, haar boosheid tegen den hertog van Gloucester zelf, die van verraad beschuldigd en gearresteerd werd. Voor den koning gebracht, getuigden een paar creaturen van Margaretha, de bisschop van Winchester kardinaal Beaufort, en de hertog van Suffolk, tegen hem. Hendrik deed al het mogelijke om zijn oom te redden, maar zijn weifelende woorden hadden niet genoeg gewicht, en Gloucester werd gevangen gezet, zéér tegen den zin van den koning, die wist en volhield dat de hertog onschuldig was. Toch spanden, in weerwil van Hendriks geloof in zijn onschuld, de koningin en Suffolk tegen Gloucester samen; kort daarop werd hij door vergif uit den weg geruimd, en het gerucht verspreid dat de goede hertog Humphrey al
slapend was gestorven. Toen de koning er van hoorde, viel hij in onmacht, en weer bijgekomen wendde hij zich van Suffolk af, dien hij bij intuïtie voor den moordenaar hield. De verzekeringen en betoogen van zijn gemalin hadden niet veel uitwerking, en toen hij het doode lichaam zag, werden zijn vermoedens zekerheid. De graaf van Warwick aarzelde niet aan zijn gevoelens lucht te geven, en zijn oogen strak op de koningin en Suffolk vestigend, zei hij streng en vastberaden:

\[
\begin{align*}
Zoo\ zeker\ als\ mijn\ ziel\ te\ leven\ hoopt \\
Bij\ dien\ geduchten\ Vorst,\ die\ onzen\ staat \\
Aannam\ en\ ons\ verloste\ van\ den\ vloek \\
Die\ toornend\ God\ de\ vader\ op\ ons\ lei, \\
Geloof\ ik\ dat\ geweld\ werd\ aangewend \\
Op 't\ leven\ van\ dien\ zeer\ doorluchten\ hertog\ .\ .\ .
\end{align*}
\]

en verder noemde hij Suffolk een verderfelijken vampyr van slapende menschen, en verklaarde, dat hij, als hij naar zijn gemoed te werk ging, zijn zwarte ziel onmiddellijk ter helle zou doen varen. Toen Warwick het paleis verliet, zei de koning:

\[
\begin{align*}
Welk\ sterker\ pantser\ dan\ een\ vlek'loos\ hart? \\
Driemaal\ omstaald\ is\ de\ gerechte\ kamper, \\
En\ hij\ slechts\ naakt,\ ofschoon\ in\ staal\ gesmeed, \\
Die\ in 't\ geweten\ onrechts\ smetten\ draagt.
\end{align*}
\]

Een luid rumoer buiten het paleis gaf te kennen dat het volk den dood of de verbanning van Suffolk, den gunsteling en minnaar van de koningin, eischte. Het was niet tot bedaren te brengen voordat de van moord verdachte waas gestraft, en hij kreeg dus bevel het rijk onmiddellijk te verlaten. Hij scheepste zich in naar Frankrijk, maar zijn schip werd door
een ander opgebracht voordat hij zijn bestemming had bereikt, en de kapitein deelde hem mee dat hij ter dood was veroordeeld. Aan boord van het schip werd hij onthoofd, en zijn lichaam werd op het strand bij Dover geworpen. Spoedig daarop brak er een volksoproer uit onder aanvoering van een bekwaam leider, Jack Cade, die zich liet doorgaan voor John Mortimer, den neef van den hertog van York. Met een leger van 50000 man marcheerde hij naar Sevenoaks, waar hij den 8sten Juni 1450 het leger van den koning versloeg, en trok Londen binnen. Lord Say werd door de oproerlingen vermoord, en de koning nam snel de wijk naar Kenilworth, een sterk kasteel, waar hij bleef totdat de opstand was gedempt, en Cade door Alexander Iden, een landedelman uit Kent, was gedood.

Nauwelijks was dit gevaar geweken, of de hertog van York (vroeger Richard Plantagenet) marcheerde met een in Ierland geworven leger op naar Hartford in Kent, en verkondigde openlijk dat hij was gekomen om de kroon van het hoofd van den zwakken koning te rukken. De hertog van Buckingham werd weggezonden om met hem te onderhandelen, en haalde hem over hem naar de tent van den koning te vergezellen. Daarop drongen de koningin en Somerset er bij Hendrik op aan den hertog gevangen te nemen. Lord Clifford en zijn zoon, een ruwe sabreur uit het Noorden van Engeland, gaven den raad hem naar den Tower te slepen, en zijn oproerig hoofd af te houwen. Maar Salisbury en Warwick verzetten zich hiertegen, en toen de bijeenkomst was afgebroken, had het eerste treffen tusschen de Yorkisten en
de Lancastriërs bij St. Albans plaats (Mei 1455). Clifford werd neergehouwen en uit den strijd weggedragen door zijn zoon, die in zijn woesten toorn zwoer nooit meer een lid van het huis York te zullen sparen. York en zijn aanhangers behaalden een volkomen overwinning, en aan het eind van den slag was Hendrik VI door hen gevangen genomen. De vrede werd gesloten, en op voorstel van het Parlement, stemde Hendrik toe in de bepaling, dat na zijn dood de hertog van York en zijn erfgenamen troonopvolgers zouden zijn. (Aan den slag hadden ook de zoons van York, Eduard en Richard — de latere koningen Eduard IV en Richard III — deelgenomen). — Een hevige woede maakte zich van koningin Margaretha meester, toen ze hoorde wat had plaats gegrepen. Haar eigen zoon Eduard was nu van de troonsopvolging uitgesloten, en zij zelf was bestemd haar hooge positie te verliezen. Haar haat tegen York, vroeger al grenzeloos, laaide in volle woede en gloeiende felheid op, en met alle kracht van overreding en schoonheid vuurde zij haar partij van Lancaster aan.

Intusschen hadden York en zijn zonen zich teruggetrokken naar Wakefield, en daar viel op 31 December 1460 een sterk leger hen aan. Niets kon de gruwelijke woede en wraakzucht van Clifford weerstaan. De Yorkisten werden in het open veld gedreven, en Yorks jongste zoon, Edmund, graaf van Rutland, werd door Clifford gegrepen en meedoogenloos afgemaakt. Keer op keer beschutten de andere zonen van York, Eduard en Richard, hun vader tegen den woesten aandrang van de vijanden, maar ten slotte werd hij gevangen
genomen en voor de triomfeerende Margaretha gesleept. Zij zette hem spottend een papieren kroon op het hoofd en hoonde hem in zijn ongeluk. Zij wuifde hem met een in het bloed van zijn jongsten zoon gedrenkten zakdoek in het gezicht en zei hem dat hij er zijn tranen mee moest afdrogen. York, in zijn diepe vernedering en met den dood voor oogen nog onverschrokken, noemde haar een Fransche wolvin met nog giftiger beet dan die van een adder, de schandvlek van haar sekse, dochter van een vader met veel mooie titels, maar nog armoediger dan een Engelsche landjonker, slechts schoon in naam, omdat de deugdzaamheid die de ware schoonheid glans bijzet, haar ontbrak, en het tegendeel van al wat goed en edel is. Verder sprak hij:

O tiijgerhart, gehuld in vrouwenhuid,
Hoe vangt gij op het levensbloed van 't kind
Om daarmee 's vaders oogen af te wisschen,
En hebt gij nog het aanschijn van een vrouw?
Vrouwen zijn zacht, teer, buigzaam en meelijdend,
Gij steenhard, ruw, verstokt, meedoogenloos.
Gij wenscht mij razend? Nu, ge hebt uw zin:
Gij wenscht mij weenen? Ik vervul uw wensch.
Want stormwind waait aankondend buien op,
En staat de storm, dan vangt de regen aan.
Mijn tranen zijn ter uitvaart van mijn zoon,
En ied're drop schreeuwt wrake tegen u,
O wreede Clifford, valsche Fransche vrouw!

Clifford, de beul, stond er bij, zijn dolk omklemmend, en nadat York had uitgesproken, stak hij den hertog het wapen in de borst. Oogenblikkelijk volgde de koningin zijn voorbeeld, en York viel dood neer. De koningin beval hem het hoofd af te houwen en het op de poorten van de stad York te zetten.
Als een donker dreigende donderwolk kwam de vergelding over het hoofd van de koningin aangevaren, en in den val werd de goed willende maar machteloze koning meegesleept. Eduard en Richard, de strijdbare zonen van den vermoorden hertog, verzamelden spoedig weer een leger en trokken er mee te velde. In het brandende gemoed van den jongen Richard gloeide een vuur van den bittersten haat. Zijn degen omhoog heffend, zei hij:

_Ik kan niet weenen; al mijn lichaamsvocht
Kan nauw'lijks blusschen mijn sterk-laaiend hart:
De tong ontlaadt niet 's harten zwaren last,
Want de adem zelf waarmee ik spreken moest,
Ontsteekt de kolen die mijn borst verschroeien,
En mij met vlammen branden, die ik weet
Dat tranen zouden blusschen, want geween
Vermindert steeds de diepte van het leed._
_Voor kind'ren tranen; strijd en wraak voor mij!
Richard, ik draag uw naam, ik wreek uw dood,
Of bij het pogen sterf ik wijdberoemd._

De vijandelijke legers raakten slaags bij Towton Moor (29 Maart 1461) en daar werd zeer fel en hardnekkig gestreden. Warwick had gezworen dat er ditmaal geen sprake van wijken zou zijn. „Ik zal mijn paard dood steken, omdat ik niet wil vluchten”, had hij gezegd. De jonge Richard Plantagenet rende als een furie over het slagveld totdat hij Clifford ontmoette, die zwaar gewond werd en wegreed om te sterven. Margaretha en de kroonprins zagen den koning doelloos en droomerig op en neer gaan en smeekten hem het gevecht te verlaten. Hij was blij zich aan al het bloedvergieten
te kunnen onttrekken en op een beboschten heuvel ver van het slaggewoel te kunnen uitrusten en peinzen:

Ach, ware ik dood, indien het Gods wil was;
Want wat is er op aard dan smart en leed?
O God, mij dunkt het zou gelukkig zijn
Niets meer te wezen dan een herdersknaap,
Te zitten op een heuvel, als ik nu,
Een wijzerplaat te snijden, stuk voor stuk,
Te zien naar de minuten hoe ze gaan,
Hoewel er noodig zijn voor een vol uur,
En hoewel uren voor een heelen dag,
En hoewel dagen dan weer voor een jaar,
Hoewel jaren wel een sterv'ling leeft.
Als dit bekend is, dan de dag verdeeld:
Zoovele uren moet ik schapen hoeden,
Zoovele uren moet ik rusten gaan,
Zoovele uren moeten er gepeinsd,
Zoovele uren moet ik mij ontspannen,
Zoovele dagen waren de oogen drachtig,
Zoovele weken eer de jongen komen,
Zoovele jaren eer 'k de vachten scheer:
Minuten, uren, dagen, maanden, jaren,
Voorbijgegaan voor 't doel, daaraan gesteld,
Ze brachten 't wit hoofd wel naar een stil graf.
Ach, welk een leven zou dat zijn, hoe zoet!
Geeft niet de meidoorn liefelijker schaduw
Aan schepers die de onschuld'ge schapen hoeden
Dan een met goud gestikte baldakijn
Aan vorsten, vreesend voor hun volks verraad?
O zeker, zeker; duizend, duizend maal.
Ten slotte, zijn eenvoud'ge karnemelk,
Zijn koude dunne drank uit leeren flesch,
Zijn slaapje onder het lommer van een boom,
Dat alles wat bij kalm en blij geniet,
Is veel meer dan de weelden van een vorst:
Zijn drank die in een gouden beker glanst,
Zijn lichaam op een kunstig bed gevlijd,
Waar zorg, verraad, mistrouwen hem beloert.
"Mijn kroon is in mijn hart, niet op mijn hoofd".
Dan ziet hij een zoon die zijn vader heeft gedood en het lijk wegdraagt, daarop een vader die zijn zoon heeft gedood met het lijk in zijn armen, en door deze en dergelijke toe-neelen werd hij zoozeer getroffen en ontdaan dat hij in zwijm viel. Na het eind van den veldslag, die door de partij van York werd gewonnen, vluchtte de koning naar de Schotsche grens. Eenigen tijd later zagen eenige jachtopzieners in het Noorden van Engeland een eenzame figuur met een gebedenboek in de hand langs den weg loopen. Hij sprak tot zich zelf, en uit zijn woorden maakten zij op, dat hij de voortvluchtige koning was. Zij namen hem daarom gevangen en brachten hem naar Londen, waar hij op last van den nieuwen koning Eduard in den Tower werd opgesloten.

Intusschen had zijn koningin Margaretha de wijk genomen naar het Fransche hof. Zij was bezig den Franschen koning voor haar partij te winnen, toen Warwick binnenkwam en haar kansen bedierf door Bona, zuster van den Franschen koning, voor Eduard IV ten huwelijk te vragen. Nauwelijks had hij de toestemming tot dat huwelijk verkregen, of er kwam een bode uit Engeland met het bericht, dat de koning met de weduwe van Lord Grey was getrouwd. Bij het hooren van dit nieuws was Warwick zóó verontwaardigd, dat hij zwoer een zoo lichtvaardigen en ondoordachten vorst niet langer te willen dienen, en hij keerde als zijn gezworen vijand naar Engeland terug. Daar besefte men dat een machtige factor tegen het huis van York in beweging kwam, vooral ook toen men vernam dat Warwicks dochter de vrouw zou worden van den zoon van koning Hendrik, Eduard. Dit
verdroot ten zeerste Clarence, den broeder van koning Eduard IV, die gehoopt had zelf met Warwicks dochter te zullen trouwen. Dien nacht verliet hij Londen heimelijk en sloot zich bij de strijdmacht van den graaf aan. Maar koning Eduard was niet van zins zich zoo maar zonder tegenstand van den troon te laten stoten. Hij trok met zijn leger te velde, maar werd door Warwick en een afdeeling Fransche soldaten in zijn tent verrast, gevangen genomen, en gedwongen afstand te doen ten gunste van den gekerkerden koning Hendrik. Zijn gemalin vluchtte naar een klooster te Westminister. Eenige edelen, die gehoord hadden dat koning Eduard naar de sterkte Middleham in Yorkshire was gebracht, besloten hem te doen ontsnappen. Zij ontrukten hem aan de jagers die hem bewaakten, en reden met hem naar de zeehaven Lynn in Norfolk, waar een snelzeilend schip hem naar Vlaanderen vervoerde en hij een toevlucht vond bij den hertog van Bourgondië. Spoedig verzamelde hij een flink leger en landde er mee te Ravenspurgh in Yorkshire, vanwaar hij met geforceerde marschen oprukte en versterkt werd door de edelen die hem aanhingen. Een sterke macht marcheerde naar Londen en maakte zich van koning Hendrik meester, die opnieuw in den Tower werd opgesloten, en de hoofdmacht zocht bij Coventry de troepen van Warwick op. Deze trok zich terug naar Barnet, waar den 14den April 1471 de partij van Lancaster door die van York werd verslagen, en Warwick en zijn broeder sneuvelden. Vóór het gevecht had Clarence de partij van Warwick weer verlaten. Onverwijd ruften Eduard, Clarence en Gloucester op naar Tewkesbury om het leger
van koningin Margaretha en den kroonprins Eduard aan te
tasten, en ook daar werden op den 4den Mei de Lancastriërs
verslagen. De jonge prins en zijn moeder werden voor de
overwinnaars gebracht. De jonge prins gedroeg zich trotsch
en verwaten, waardoor de koning zóó verwoed werd, dat hij
hem met zijn dolk doorstak; Gloucester trof hem op zijn
beurt terwijl hij viel, en Clarence voleindigde het moordstuk.
Daarop sprong Gloucester te paard, en reed, gevolgd door
zijn lijfgarde, spoorslags naar Londen. Hij draafde den heelen
nacht door en hield eerst bij den Tower zijn teugel in. Nog
een andere bloedige daad wachtte hem, en doodsbloek, met
de tanden op elkaar en saamgeknepen lippen overschreed hij
de ophaalbrug. De zachtmoedige koning Hendrik liep het
terras op en neer. Gloucester zond den officier, die den koning
bewaakte, weg, en weldra stonden de twee mannen van aan-
gezicht tot aangezicht. Gloucester deelde den koning den
uitslag van het gevecht bij Tewkesbury mee en voegde erbij:
„Ik doodde uw zoon voor zijn aanmatiging”. De oogen van
den zachtzinnigen vorst vlamden neer op het wanstaltige
lichaam van zijn wreeden tegenstander:

Waart gij gedood bij de eerste aanmatiging,
Dan waart ge nu de beul niet van mijn zoon.
En ik voorspel, dat vele duizenden,
Die nu niets voorgevoelen van mijn vrees,
Veel oude mannen, weduwen vol zuchten,
Veel wezen met hun oogen vol gewen,
De mannen om hun zoons, de vrouwen om
Hun mannen, wezen om den vroegen dood
Van de ouders, uw geboorte zullen vloeken.
Terwijl hij nog meer van dien aard zeide, volvoerde Gloucester de daad waarvoor hij was gekomen. De koning zeeg stervend neer, God nog biddend om zijn moordenaar te vergeven. Daarna sprong de wreede Richard Gloucester weer te paard om zijn broeder Eduard het heuchelijke nieuws te vertellen.

Na een tijd van jubelen en feestvieren om de zegepraal van het huis van York, meende de nieuwe koning dat nu de lange jaren van strijd en bloedvergieten waren geëindigd, en dat er een tijd van vrede en voorspoed zou aanbreken. Op zijn troon zat de koning, en bij hem waren zijn gemalin Elizabeth, zijn zoontje en de edelen die zoo dapper hadden gestreden om hem op den troon te brengen. Toen het kindje werd opgeheerd om de liefkoozingen van zijn vader en zijn ooms te ontvangen, zei Gloucester:

_Dat ik den boom liefheb waaraan ge ontsproot_
_Getuig' mijn liefdekus aan deze vrucht._

(ter zijde)

_Maar nu naar waarheid, 't is mijn Judaskus,_
_Als Judas m e e n ik onheil, maar z e g heil._

En het drama eindigt met de woorden van Eduard IV:

_Wat rest ons nu dan 't slijten van den tijd_
_Met staat'gen optocht, vroolijk schouwburgspel,_
_Zooals dat bij het hofgenoegen past?_
_Klinkt, pauk en trompen! Weg met ongeneucht,_
_Naar 'k hoop begint voor goed thans onze vreugd._
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Dus, nu de hemel zóó mijn lichaam schiep,  
Make ook de hel mijn geest naar rato krom.  
Ik heb geen broeder, ben niet als een broer,  
En 't woordje „liefde”, (oudjes noemen 't godd'lijk),  
Dat wone in menschen aan elkaar gelijk,  
En niet in mij: ik ben mijzelf alleen.

Dit typeert buitengewoon goed het zelfgenoegzame, eenzame en zelfzuchtige van zoo'n karakter. Hij is een van de grootmoordenaars van het gansche werelddrama, toch geen laffe sluipmoordenaar, maar iemand van grooten persoonlijken moed en groot persoonlijk overwicht, ruw van tong (soms glad, als 't wezen moet) en ruw van hand en hart. Ook heeft hij een soort van sarkastische bonhomme over zich, en vroolijk schertst hij met zijn slachtoffers vóór hun dood, echt wat men noemt galgenhumor. Ook aarzelt hij niet, wanneer de gelegenheid zich voordoet, de door hem vermoorden uitbundig te prijzen en hun groote gaven van hoofd en hart te roemen. Meesterlijk en indrukwekkend van weerzinwekkend meesterschap is het tooneel, waarin hij de hand vraagt van Anna, de weduwe van den door hem en zijn broeders gedooden kroonprins Eduard, zoon van Hendrik VI, en waarin de algeweldenaar, hoe ongeloofelijk ook, maar geloofelijk bij zoo'n Uebermensch, ook weer zijn zin weet door te zetten en de weduwe van zijn slachtoffer werkelijk tot vrouw krijgt. Eerst woedt hij tegen de vijanden van zijn huis en daarna woedt hij als een vijand tegen zijn eigen huis. Hij is iemand met hartstochten die uitbarsten als elementair geweld, met een verbijsterende vitaliteit en levensenergie, van een schokkend demonomagisch vermogen. Maar hij die zoo zeker
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is van zichzelf (en toch ook fatalist), vindt toch zijn zekeren dood; zijn overmatig zelfvertrouwen wordt beschaamd, al het door hem gestorte bloed komt over zijn eigen hoofd”.

Zijn uiterlijk was in overeenstemming met zijn innerlijk; hij wordt voorgesteld als nietig, linksch, wanstaltig en krom, maar die onaanzienlijke vorm herbergde een vurigen geest van de felste intensiteit, een eersterangs en schitterend verstand en een ontembare moed. Alle hoedanigheden van vier eeuwen strijdbare voorouders schenen in hem belichaamd te zijn, en hij die bestemd was de laatste van de Plantagenet vorsten te zijn, vertegenwoordigde hen geheel, maar vooral in de verdorvenste en hardste zijde van hun karakter. Zijn broeder, koning Eduard, was makkelijk te leiden en genotlievend; zijn tweede broeder, Clarence, had geweten en een zekere weekheid van gemoed, maar was veranderlijk; Richard daarentegen was de incarnatie van den geest van den Rozenoorlog in al zijn felheid, gewetenloosheid en zelfzucht, een vleeschgeworden booze geest en satanische voorvechter van het kwade tegenover het goede, iemand die zich geheel boven, buiten en tegenover het menschdom had gesteld, waartoe zijn mismaaktheid natuurlijk niet weinig bijdroeg. In zijn kracht is Richard III onnavolgbaar in boosheid, harteloosheid, grimmigen spot, grenzelooze eerzucht, veinzerij die nooit verlegen was om een uitvlucht, en onwrikbare vastberadenheid. Hij was een man „ingeniosissime nequam”, allergeeniaalst verdorven”, zoals de Romeinsche geschiedschrijver

1) De Plantagenets regerden van 1154—1485, van Hendrik II van Anjou tot en met Richard III. (N. v. d. Bew.)
Velleius Paterculus van zekeren Curio zegt. Deze blaam treft meer in 't bizonder de voorstelling die de dramaturg van hem geeft; de historische Richard III was in ieder geval veel beter dan de dramatische: een flink, wilskrachtig vorst, waakzaam voor de belangen van zijn land, vastberaden tegenover de vijanden er van, welwillend en trouw jegens vrienden en dienaren, een knap staatsman en iemand van zeer groote werkracht. Alle moorden waarvan hij beticht wordt, schijnen niet afdoend bewezen te kunnen worden.

Maar we hebben ons nu bezig te houden met de onheilspellende figuur van het tooneelstuk, en daarin wordt de koning ons, zooals we hierboven zagen, heel anders beschreven, met een verdord, verwormen lichaam, gebocheld, kreupel, en een van zijn armen was verschrompeld als een door de hitte verzengde tak. Hij zei dat hij met tanden was geboren, en dat de honden hem om zijn wanstaltigheid toeblaften. Bij zijn geboorte kwam de natuur in opstand: de uil kraste, de nachtvogels krijschten, honden huilden, gruwelijke stormen velden boomen, raven en aasvogels gilden in somber koor. Zijn eigen moeder zeide tot hem:

*Neen, bij het heil'ge kruis, gij weet het wel,
Gij kwaamt op aarde en maakte de aard' me een hel,
En bitt' re last was uw geboorte mij;
Ge waart als kind een dwarzkop vol geknor,
Als schoolknaap schrikk'lijk roek'loos, wild en woest,
Als jonge man een waaghals, driest en dol,
Als man geslepen, bloedig, sluw en trotsch,
Weeker, toch boozer, vriendelijk in haat.
Welk prettig, aangenaam uur noemt ge mij,
Dat ooit mij door uw bijzijn heeft verheugd?*
En na een korte tusschenpoos vervolgde zij (we zijn hier al tegen het eind van het drama, IV 4, maar het is om de gevoelens te schilderen die zijn moeder, zij die toch meer dan alle andere menschen hem moest liefhebben, jegens hem bezield):

ōf gij zult sterven door de straf van God,
Eer ge overwinnend weerkeert uit deez' krijg,
ōf ik, van smart en hoogen ouderdom,
En nooit zal ik dan uw gelaat meer zien.
Daarom, neem met u mee mijn zwaarsten vloek,
Die op den dag des strijds u meer vermoei'
Dan heel de volle rusting die gij draagt.
Bij uwe tegenstanders strijdt mijn bee;
Daar fluisteren de zieltjes van de kind'ren
Van Eduard des vijands geesten toe,
Belovend voorspoed hun en segepraal.
Bloedig zijt gij, en bloedig eindigt gij,
Uws levens schande blijft in 't einde u bij.

Hij was met zijn vlijmscherp intellekt iedereen zóó ver voor in het doorzien van den toestand en in het omvademen van een vraagstuk, dat, als anderen nog aan het overdenken waren welke de beste weg zou zijn om in te slaan, hij al lang op weg was en recht op zijn doel afging. Terwijl anderen de kansen en het risico overwogen en het voor en tegen van iets nagingen, had hij het hart van de kwestie geraakt en was hij gereed tot handelen. Hij had zijn snood plan om het hoogste te bereiken al lang van te voren in elkaar gezet, zooals een kundig generaal zijn plan de campagne voorbereidt. Hij lette op elk onderdeel, woog iedereen factor, concentreerde dan al zijn krachten op het einddoel en het geheel,
en volvoerde zijn voornemen met onverzwakte energie. Een meesterstuk van veinzerij is het tooneel waarin de burgers van Londen hem de regeering komen aanbieden. Zij vinden Richard met een kerkboek in de hand tusschen twee bisschoppen wandelen, en met gemaakte vroomheid antwoordt hij zeer nederig:

'k Verzoek u liever mij te verontschuld'gen,
Die ijer'rig in het dienen van mijn God,
't Bezoeken van mijn vrienden gansch verzuim.

De hertog van Buckingham, die de scène in elkaar had gezet, scheen verbaasd over Richards weigering en uitte een bastaardvloekje, waarop Richard hem een zachte berisping meende te moeten toedienen: „O vloek niet, vloek niet, heer van Buckingham”, en als een brave ziel, die door wereldsche menschen in zijn godsdienstige overpeinzingen werd gestoord, rei hij, zich tot de bisschoppen wendend, verder:

Komt, gaan wij weer aan onze heil'ge taak,
Gegroet, mijn waarde neef, mijn beste vrienden.

Als een booze demon streek Richard over het stormachtig tafereel van den strijd tusschen York en Lancaster, en waar hij ook maar verscheen, vergrootte hij de verwarring en maakte hij den tragischen toestand spannender. Toen kwam de dag waarop de macht van Lancaster werd gebroken en verstrooid, en koning Eduard IV op den troon werd verheven. Bij den aanvang van het drama zien wij een straat in Londen, en Richard Gloucester, toen nog niet koning, komt op en spreekt als volgt:
"Het is mijn vast besluit een schurk te zijn,
En 'k haat het leeg genot van deze tijd".
Nu werd de winter van ons ongeneucht
Tot gloriesomer door de zon van York,
En zijn de wolken hangend over 't huis
Gedaald in diepen boezem van d'oceaan.
Ons hoofd omwonden wij met zegekrans,
Onze geblutste wapens hingen we op
Als een herinn'ring, 't barsche alarmgeblaas
Is nu veranderd in een vreugdefeest,
De gruw'b're marschen werden blij gedans.
De grimm'ge krijg ontrimpelde 't gelaat,
Nu rijdt hij niet meer op 't gepantserd paard,
Ten schrik van tegenstanders, zeer geducht,
Maar huppelt vlug in eener jonkvrouw kamer,
Bij 't wulpsch en vleidend spelen van de luit.
En ik, geschapen niet tot snaaksch gespeel,
Om voor een lieven spiegel lief te doen,
Ik, ruw gestempeld, zonder liefdes fierheid,
Om trotsch te stappen voor een dart'le nimf,
Ik die geknot ben in mooie evenmaat,
Bedrogen door de oneerlijke natuur
Die mij te kort deed in mijn lichaamsbouw,
Misvormd, onaf, gezonden vóór mijn tijd,
Op deze levenswereld, nauw half klaar,
En wel zoó mank en ongefatsoeneerd,
Dat honden blaffen als ik langs ze hink;
Welnu, in dezen slappen vredesdeun
Heb ik geen lust den tijd te slijten met
Mijn schaduw te bekijken in de zon,
Een lied te zingen op mijn eigen smaad;
En daarom, nu 'k als minnaar dezen tijd,
Zoo zacht bespraakt, niet onderhouden kan,
Is het mijn vast besluit een schurk te zijn,
En haat ik 't leeg genot van dezen tijd.
Ik smeedde listen, plannen vol gevaar,
Door dronken profetieën, laster, droomeen,
Om mijn twee broeders, Clarence en den koning,
Te hitsen tot een doodelyken haat.
Daar klinkt het geluid van marcheerende voeten, en opeens ziet hij zijn broer Clarence, die op last van den koning door een gewapende macht naar den Tower wordt geëscorteerd. Zoo heeft Richard Gloucester al één slachtoffer gemaakt. Nauwelijks is Clarence voorbijgegaan, of een tweede stoet, een doodenstoet, komt langzaam genaderd. Hij dient ter uitvaart van den vermoorden koning Hendrik VI, en Anna, de jongste dochter van den hertog van Warwick, weduwe van den door Richard en zijn broeders vermoorden kroon-prins Eduard, is de eerste rouwdragende. Zij heeft reden te over om Gloucester, die haar schoonvader vermoordde en deel had aan de vermoording van haar man, te haten. Gloucester gebiedt de dragers, die juist de kist verder willen dragen, die weer neer te zetten, en door zijn veinzende en vleiende taal — hij beweert namelijk gemoord en gewoed te hebben alleen uit hartstochtelijke liefde voor haar, alleen om haar, de mooiste van alle vrouwen, te bezitten — weet hij de jonge vrouw, de hem vurig hatende en verafschuwende, die zich zóózeer vergeet dat ze in den loop van het gesprek op hem spuwt, zóó ver te brengen, dat ze gaandeweg zachter wordt gestemd en den ring dien hij haar aanbiedt aan haar vinger steekt. Geen wonder dat Richard in zichzelf lachte toen hij zich zijn eigen woorden herinnerde dat hij niet door de natuur was bestemd een minnaar te zijn. Ook zegt hij dat hij haar wel wil hebben, maar niet lang zal houden, dat hij nu een mooien spiegel gaat koopen en een paar dozijn kleermakers aanschaffen om zijn elegante persoonlijkheid netjes op te sieren. Na de begrafenis van koning
Hendrik, waarbij Gloucester de droeve taak als rouwdrager van Anna had overgenomen, wist hij op een bijeenkomst in het paleis door zijn sluwe taal de verschillende partijen tegen elkander op te zetten en de schuld van de gevangenneming van Clarence op anderen te schuiven. In den daarop volgende nacht hadden twee misdadigers van het laagste allooi een onderhoud met Gloucester, en toen ze hem verlieten, hadden zij een bewijs bij zich dat hun toegang zou geven tot den Tower en een opdracht aan den gouverneur van die staatsgevangenis om den hertog van Clarence aan hun „goede zorgen” toe te vertrouwen. Intusschen zat de vorstelijke gevangene somber voor zich uit starend in zijn vertrek, onder den indruk van een benauwenden droom die hem had geteisterd, en hij deelde den gouverneur Brakenbury, die bij hem binnenkwam, zijn angstige voorgevoelens mee. Allerlei schrikbeelden van hen die hij vroeger had verongelijkt, hebben hem in den slaap bezocht en hem gevloekt, en eindelijk valt hij op de knieën en bidt om vergiffenis, smekend dat hij alleen gestraft moge worden voor zijn euveldadens, maar dat zijn vrouw en kinderen mogen gespaard blijven. Daarna stond hij op, zonk uitgeput op een stoel neer, en weldra hernam de natuur haar rechten en viel hij in slaap. Brakenbury stond naast hem, en ziende op het bleke, door zorgen gegroefde gelaat, sprak hij ernstig:

Leed breekt seizoenen en den tijd van rust,
Maakt nacht tot morgen en den middag nacht.
Der vorsten heerlijkheid is slechts hun titel,
Eer uiterlijk voor innerlijken last,
En voor verbeeldings spel gevoelen zij.
De deur werd zachtjes opengeduwd, en twee mannen kwamen binnen. Zij overhandigden den gouverneur een papier, dat hij met een angstig voorgevoel las, en na een laatsten blik op den hertog geworpen te hebben, vertrok hij, de moordenaars aan hun misdadig werk overlatend. Toen Clarence de oogen opende, en bij het zien van de mannen begreep waarvoor ze gekomen waren, pleitte hij voor zijn leven bij hen door te zeggen dat zijn broeder, de koning, hem van niets kon verdenken, en dat zijn andere broeder, Gloucester, zijn beste vriend was, waarop de booswichten begonnen te lachen en zeiden dat juist Gloucester hen had gezonden. Op het eind wordt een van hen zachter gestemd en wil niet aan den moord deelnemen, maar de ander, gedachtig aan de hem beloofde belooning, steekt den hertog overhoop. Zoodra Richard het bericht van de bloedige daad had ontvangen, ging hij haastig naar het paleis en beschuldigde de partij van de koningin van den moord op Clarence. Kort daarop werd de koning ziek en stierf. Gloucester gelastte daarop dat de jonge prins Eduard onmiddellijk naar Londen zou gebracht worden ter kroning; Richard en de hertog van Buckingham zouden hem van Ludlow, waar hij vertoefde, naar Londen geleiden, en nu werd een zeer wreed plan gesmeed tegen den jongen kroonprins en zijn broertje, den jongen Richard van York. Maar voordat Gloucester wegreed, werden op zijn bevel Lord Rivers, Lord Grey en

Een wereld vaak van niet verbeelde zorg;
En tusschen titels en een lagen naam
Is slechts 't verschil van uiterlijke faam.
Sir Thomas Vaughan, allen van de partij van de koningin, gevangen gezet en kort daarna terechtgesteld.

Toen prins Eduard Londen binnenreed, liet alles zich vrij gunstig aanzien; hij werd door een statigen stoet van zeer aanzienlijke namen ontvangen, en menige blijde welkomstgroet van de burgers klonk hem in de ooren. Alleen miste hij de tegenwoordigheid van zijn moeder, koningin Elizabeth, en van zijn broeder, den jongen hertog van York, die de wijk hadden genomen naar Westminster en zich daar onder de bescherming van een heilig oord hadden gesteld. Kardinaal Bourchier en Lord Hastings werden afgezonden om hen uit te nodigen zich bij het gezelschap in Londen te voegen, en bij hun aankomst vernamen zij dat de jonge koning Eduard en zijn broer tot den tijd van de kroningsplechtigheid in den Tower zouden vertoeven. Buckingham was nu de voornaamste raadgever en vertrouweling van Gloucester, als men althans zeggen kan dat zoo iemand raadsmannen en vertrouwelingen noodig had, en Lord Hastings moet ook onder de weinigen geteld worden die zich om Richard verzamelden. Maar toen Hastings weigerde zich met een complot tegen den jongen koning in te laten, werd hij van tooverij beschuldigd, gearresteerd, en op last van Richard in den Tower onthoofd. Richard had nu den titel van Protector, en kort na zijn laatste gewelddaad dienden de Lord Mayor en de burgerij van Londen een verzoekschrift in waarbij zij hem de kroon aanboden. Voor het oogenblik weigerde hij, maar het plan, dat zijn twee jonge neven uit den weg zou ruimen, was bezig te rijpen.
Buiten den Tower stonden bij zonsondergang verschillende vrouwen van hoogen rang op te kijken tegen de koude, grijze muren, probeerend de beide daarbinnen vertoevende jonge vorsten even te zien te krijgen. De koningin-weduwe Elizabeth, de oude hertogin van York, de hertogin van Gloucester en de jonkvrouw Margaretha Plantagenet, het dochtertje van den vermoorden Clarence, waren daar bijeen. Telkens weer trachten ze iets te weten te komen van die sombere wallen, bastions en donjons, maar te vergeefs. Eindelijk gingen ze heen, maar koningin Elizabeth kon moeilijk afscheid nemen zonder haar kinderen gezien te hebben:

*Blijft, kijkt nog even met mij naar den Tower,*
*Hebt meelij, oude steenen, met de wichten*
*Die de afgunst in uw wallen heeft ommuurd;*
*Een harde wieg voor zulke lievelingen!*
*Verweerde voedster, somb're speelkam'raad*
*Voor teere prinsjes, wees hun goed gezind!*
*Zoo groet weekhartig leed uw zwijgend steen.*

De vorstelijke vrouwen vertrokken, en de koningin zag haar jongens nooit weer. Immers drie mannen, Tyrrel, Dighton en Forrest geheeten, wachten bij het vallen van den nacht ongeduldig totdat de Tower geheel in de duisternis zou liggen, om de kinderen in hun slaap te vermoorden. Den volgenden morgen maakte Tyrrel zijn opwachting bij Gloucester om het bericht van de afgrijselijke daad te brengen. Terwijl hij in het voorvertrek wachtte, vermeldde hij tot zichzelf de bizonderheden als volgt:

*Zoo is des dwing'lands bloed'ge daad volbracht;*
*De wredeste daad van jammerlijken moord,*
*Waaraan dit land ooit schuldig is geweest.*
„Hebt meelij, oude steenen, met die wichtten,
Die de afgunst binnen uwe wallen sloot!"
Dighton en Forrest, die ik heim'lijk kocht
Voor dit meedoogenloos beulsbedrijf,
Hoewel bloedhonden, schurken, door en door,
Zij smolten van verteedering en meelij,
Schreiden als kind'ren bij 't droef doodsverhaal.
„Ach, zóó”, zei Dighton, „lag 't aanvallig paar”,
Zóó, zóó”, zei Forrest toen, elkaar omgord'lend
Met hun onschuldige armen van albast;
Hun lippen roode rozen aan één stam,
Elkander kussend in hun zomerpracht.
't Gebedenboek lag op hun kussen neer,
Wat bijna mij van plan verand'ren deed,
Maar ach, de duivel” . . . . hierop zweeg de schurk,
Toen Dighton voortging: „en toen worgden wij
Het zoetst volmaakte werk dat de natuur
Ooit van der schepping aanvang had gevormd”.
Zij gingen vol gewetenswroeging heen,
En verder spraak'loos: zoo verliet ik hen,
Om 't nieuws te brengen aan den wreeden vorst.

Zoo had Richard van Gloucester, thans koning Richard III,
ijn hoogsten wensch verkregen, na, evenals eertijds Macbeth,
door bloed te zijn gewaad. Maar reeds nu dreef een wolkje,
niet groter dan een mannenhand, den storm voorspellend
die hem zou vernielen, langs zijn uitspansel. Want vele jaren
geleden was een jonge man, Hendrik Richmond, een afstam-
meling van Jan van Gent, dien we in het drama van koning
Richard II hebben leeren kennen, naar Bretagne in veiligheid
gebracht, opdat de erfgenaam van de voorname familie
Beaufort niet zou meegesleept worden in den val van het
huis van Lancaster. Zijn vader, Edmund Tudor, was getrouwd
geweest met Margaretha Beaufort. Deze Hendrik Richmond
was nu tot man opgegroeid, en zijn ballingschap en de
gevaren waarvan hij zich bewust was, hadden hem ernstig,
zwijgzaam, achterdochtig en terughoudend gemaakt. Hij was koud en zelfzuchtig, maar was zeer gesteld op mooie kleeren, fraaie edelgesteenten en schitterend vertoon. Hij was van gemiddelde lengte, en had grijze oogen en donkerbruin haar. Hij was geen krijgshaftige natuur, maar hij haatte het oorlogsrumoer. Koning Richard was verreweg zijn meerdere en beschouwde hem als een lafhartigen weglooper. Toch zou juist deze man den machtigen Gloucester van zijn troon stooten.

Hij stak uit Bretagne over en landde te Pembroke in Wales, waar verscheidene edelen zich bij hem aansloten. Buckingham, die de partij van Richard had verlaten, bracht ook een leger op de been, maar werd verslagen en ter dood gebracht. Richard rukte met zijn leger op en sloeg zijn kamp op bij Bosworth Field in Leicestershire, waar andere bevelhebbers uit verschillende streken van het land zich bij hem voegden. Lord Stanley, die de mannen uit Lancashire en Cheshire commandeerde, bleef eenigen tijd wegens ziekte achter; later verliet hij den koning op het slagveld, en dit was een van de voornaamste oorzaken van diens nederlaag. De dag van den strijd was somber en nevelachtig, donkere wolken hingen laag neer, en Richard zei:

\[
\begin{align*}
De zon laat zich vandaag niet zien: \\
De hemel dreigt, ziet boos op 't leger neer, \\
Dien tranendauw wenschte ik wel van den grond. \\
Vandaag geen zon! Wat gaat dat mij meer aan \\
Dan Richmond? Want dezelfde hemel, die \\
Op mij zoo toort, blikt somber ook op hem.
\end{align*}
\]
Maar al donkerde de dag, de nacht was nog veel schrikwekkender voor den tiran geweest. Na alle maatregelen voor den veldslag getroffen te hebben, was hij naar zijn tent gegaan om nog enkele uren te rusten. Hij had bijna nooit een gezonden, natuurlijke slaap genoten, want als zijn sterke wil door den sluimer was gebroken en ontwapend, ontwaakte het geweten in volle kracht, en dan werd hij door gruwelijke droomen geteisterd. Ook nu, in den laatsten nacht van zijn leven, kwamen schrikbeelden, visioenen en droomen hem bezoeken, en de geesten van allen die hij had vermoord, prins Eduard, diens vader Hendrik VI, Clarence, Rivers, Grey, Vaughan, Hastings, de jonge koning Eduard, vóór de kroning door hem gedood, de jonge Richard van York, zijn eigen gemalin Anna en Buckingham doemden voor hem op en voorspelden hem zijn val. Hij schrikte op uit zijn bozen droom en vol ontzetting schreeuwde hij het uit:

Veel duizend tongen heeft mijn kwaad geweten,
En ied're tong spreekt weer een and're taal,
En ied're taal veroordeelt me als een schurk.
Meineed, meineed, in d'allerhoogsten graad,
Moord, wreede moord in den geduchtsten graad,
En tal van zonden, elke in ied'ren graad,
Dringt naar de rechtbank, roepend: Schuldig! Schuldig!
De wanhoop dreigt; geen schepsel heeft mij lief,
En als ik sterf, geen ziel heeft medelij: —
Wel, waarom zouden ze ook? daar ik toch zelf
Geen meelij met mijzelf vind in mijzelf.
Mij docht, de zielen kwamen tot mijn tent
Van allen die ik moordde en elke riep
De wraak van morgen over Richards hoofd.

En hij die, na den dood van zijn gemalin, kort te voren de koningin-weduwe Elizabeth had gevraagd zijn voorspraak te zijn bij haar dochter, die hij tot vrouw vroeg, waarin de zwakke vrouw na hevige verwenschingen en sterk tegenstribbelen, eindelijk door zijn alles overweldigenden wil en meesterlijk berekenende taal had toegestemd, moest nu zichzelf bekennen hoe diep verdorven en gehaat hij was.

Zijn angstroep had zijn dienaar Ratcliff gewekt, die nu bij hem verscheen. Het was vroeg in den morgen. Richard sprong van zijn bed op, en toen zijn paard was voorgebracht, sprong hij met al zijn oude vuur in het zadel, want ondanks alles had de moed hem niet begeven en bleef hij in wakenden toestand even vastberaden en kloek. Als een stormwind raasde hij over het slagveld, alles neermaaiend wat hem tegemoet trad of in den weg kwam. Vijf dappere ridders sloeg hij neer, telkens denkend dat het zijn tegenstander Richmond was. Zijn paard werd onder hem doodgeschoten, en met den wereld-
KONING RICHARD III.

beroemden uitroep: „Een paard, een paard, mijn gansch rijk voor een paard!” stormde hij verder, en ontmoette nu den waren Richmond met wien hij slaags raakte. Kort daarop verscheen Richmond weer ten tooneele met de woorden:

God en uw waap’nen lof, mijn dapp’re vrienden,
Wij wonnen het, de bloed’ge hond is dood.

De kroon van den geweldenaar, die van zijn helm afgeslagen was, werd door Lord Stanley onder een struik geplaatst, waarop een luid geroep zich verhief: „God zegene en beware koning Harry!” Met Richard sneuvelden zijn aanhangers Brakenbury, Ratcliff, Ferrers en Theobald, en het heele leger van de Yorkisten smolt weg, toen de soldaten hadden gehoord dat de koning gevallen was. Later huwde de nieuwe koning Hendrik VII met jonkvrouw Elizabeth van York, en zoo werden de Roode en Witte Rozen vereenigd en kwam er een einde aan den negentigjarigen oorlog. Richmond zelf drukte de vreugd van het Engelsche volk uit, toen hij zei:

O laat nu Richmond met Elizabeth,
De ware opvolgers van elk koningshuis,
Door Gods beschikking zich vereenigen!
En moog’ hun kroost (als ’t zoo uw wil is, God,)
De toekomst zegenen met milden vreê,
Met lachende’ overvloed, voorspoed’gen tijd!
Verstomp ’t verraderszwaard, genadig God,
Van wie deez’ bloed’gen tijd weer brengen wou,
En Eng’land weenen doen in stroomen bloeds!
Onthoud hun al ’t gedijen van het land,
Die ’t willen schenden met verradershand!
De burgerkrijg heeft uit, de vreê leeft weer,
En dat die lang moog’ leven, geev’ de Heer!
KONING HENDRIK VIII.

Shakespeare's Koningsdrama's.
T A den dood van Richard III, in 1485, had Hendrik van Richmond den troon bestegen en tot 1509, dus vier en twintig jaar lang, geregeerd. Ofschoon hij door zijn huwelijk met Elizabeth van York de twee huizen van de Roode Roos (Lancaster) en de Witte Roos (York) had vereenigd, koesterde hij toch altijd eenigen wrok tegen de Yorkisten, en trad hij zeer streng op tegen diegenen van hen die zich verzetten. De opstanden onder Lambert Simnel en Perkin Warbeck veroorzaakten hem veel kommer, en latere bewegingen leidden tot de ter dood brenging van den jongen Richard van Warwick. Hendrik VII was nooit populair; zijn koelheid, terughoudendheid, zelfzuchtige en willekeurige handelingen vervreemdden velen van hem, en zijn ondank, gebleken door de terechtstelling van Lord Stanley, die hem na den slag bij Bosworth Field de kroon op het hoofd had gezet, maakte nog meer onderdanen van hem afkeerig. Meer dan eens verklaarde hij den oorlog aan Frankrijk en Schotland, maar het kwam nooit tot vijandelijkheden, en men vermoedde, dat Hendrik en zijn ministers misverstanden aanwakkerden om tot voorwendsel te dienen voor zware belastingen, die zij dan ten eigen bate aanwendden. Twee rechtsgeleerden
werden zijn gunstelingen, eersterrangs matardors in afpersingen, het verdraaien van bestaande en het oprakelen van ouderde wetten, waardoor schuldige personen buitengewoon zwaar werden gestraft en onschuldigen zeer hooge boeten voor denkbeeldige vergrijpen moesten betalen. Zijn oudste zoon, die getrouwd was met Katharina van Arragon, stierf kort na zijn huwelijk, en na den dood van Hendrik VII in 1509 volgde zijn tweede zoon, Hendrik, hem op als Hendrik VIII. Hij was in 1491 te Greenwich geboren, en zijn eerste huwelijk sloot hij met zijn schoonzuster, de weduwe van zijn broeder. Ofschoon dit huwelijk met Katharina van Arragon in wezen als onwettig werd beschouwd, was het geldig verklaard door het gezag van den paus.

Bij zijn troonsbestijging was Hendrik VIII negentien jaar oud. Hij was lang en kloek van gestalte, en dichte lokken omkrulden zijn mooi rond gelaat. Hij muntte in alle soorten van athletische oefeningen uit en was bizonder ervaren in den wapenhandel en in de jacht. Hij vereenigde de levendige kracht van York met de behoedzaamheid en het eigen belangen najagende zelfbedwang van Lancaster, bezat het talent zoowel van den krijgs- als van den staatsman. Behalve schrandere en ver vooruitziend, was hij trotsch en eigenzinnig, en hij maskeerde een flink stuk van zijn vaders zelfzucht door den uiterlijken schijn van joviale goedmoedigheid. Als hij zich eenmaal van iemand als werktuig had bediend, dan kon hij hem zonder eenig nadenken of gewetensbezwaar op zij zetten. Hij was innig vaderlandslievend en steeds geliefd bij zijn onderdanen, ook al konden ze niet altijd zijn handelingen
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Goedkeuren; “bluff king Hal”, goeiig-bruske koning Henk, heette hij bij hen. Zijn vader had, ondanks alle beperktheden van een harden, verraderlijken aard, de dynastie stevig gegrondvest, het land tot orde gebracht, den handel bevorderd, de overblijfselen van den feodalen adel tot iets wat op gehoorzaamheid leek gedwongen, en rust in zijn rijk gesticht. Maar intusschen deden zich allerlei nieuwe invloeden gelden, en nieuwe krachten van maatschappelijken, staatkundigen en godsdienstigen aard waren aan het opkomen.

Het was het begin van een nieuw tijdperk, en de grondslagen van de moderne staten werden gelegd. In 1492 hadden Spaansche en Portugeesche zeevaarders den weg geopend naar een nieuwe wereld aan den overkant van de zee, en de wonderbare voorhoven van een koloniaal rijk werden ontsloten voor de meest ondernemende geesten van Europa’s koninkrijken. Frankrijk en Spanje deden het eerst hun voordeel met de hun aangeboden gelegenheden: Engeland moest nog leeren inzien dat zijn grootste macht en machtigste heerschappij op de zeeën en ver daar voorbij lagen.

Ongetwijfeld waren er ook in Engeland mannen die dat duidelijk beseften, en hij, die hierin het helderst zag, was Thomas Wolsey, de latere kardinaal Wolsey. Zijn vader, Robert Wolsey, was vetweider en wolhandelaar, iemand met een aanzienlijk vermogen. Engeland voorzag in dien tijd de Europeesche markten van wol, en zij, die zich met wolbereiding en wolhandel bezighielden, deden goede zaken. Op jeugdigen leeftijd ging de zoon, Thomas Wolsey, naar de Oxfordsche hoogeschool, en we zullen zijn verdere loopbaan
laten rusten, alleen maar vermelden dat hij in 1515 op zijn vier en veertigste jaar kardinaal werd, in welke hoedanigheid wij hem in het drama Hendrik VIII leeren kennen. Wolsey was de bekwaamste man van heel Engeland en een van de grootste staatslieden van zijn tijd. Bekwaam, hoogmoedig, prachtlievend en meedoogenloos jegens zijn tegenstanders, was hij zeer geliefd bij zijn vertrouwelingen, ofschoon altijd gehaat bij hen die hem zijn hooge positie en grooten rijkdom benijdden. Hoewel hij de nieuwe wetenschappelijke kennis, die bezig was de gedachten van Europa te veranderen, wantrouwde, bevorderde hij toch de geleerdheid en stichtte hij wetenschappelijke inrichtingen. Van zijn zin voor pracht, praat en vertoon getuigen de paleizen van Hampton Court en Whitehall. Tot zijn machtigste tegenstanders behoorden de hertog van Buckingham (zoon van den door Richard III terechtgestelden), de hertog van Norfolk, oom van Anna Boleyn, en de hertog van Suffolk, die getrouwd was met Hendrik VIII's zusters Maria. Deze mannen, afstammelingen en leden van de oudste en aanzienlijkste geslachten, minachtten een „homo novus” en parvenu als Wolsey, en ergerden zich over zijn hoogmoedigen trots en zijn geweldigen rijkdom. Zij achten zijn macht als kerkvorst, pauselijk legaat en Europeescht staatsman gevaarlijk, terwijl zijn invloed op den koning hen vervulde van afgunst en haat. De beroering en de onrust van Europa, waarin Frankrijk, Spanje, keizer Maximiliaan en het pausdom onderling om den voorrang wedijverden, gingen hun staatsmanskrachten te boven, en toornig letten ze op de fijne en behendige zetten die de kar-
dinaal in het groote diplomatieke spel deed. Door de jaren heen hadden allerlei combinaties en wisselingen in de politiek plaats, vijanden van weleer werden vrienden en omgekeerd, allerlei belangen, vooroordeelen, partijschappen gaven aanleiding tot velerlei groepeering en schakeering. In 1520 gaf een bijeenkomst van de Fransche en Engelsche koningen in Picardié Wolsey gelegenheid om met zijn rijkdommen te schitteren en groot vertoon te maken, en bij het begin van het drama zijn de hertogen van Norfolk en Buckingham en Lord Abergavenny in gesprek over al de daar ten toon gespreide weelde, waarin de beide landen elkaar probeerden te overtroeven. Bij de meedeeling van Norfolk dat alles daar wordt geregeld door den kardinaal, maakt Buckingham een nijdige opmerking over Wolsey, waarop de ander herneemt:

Er is iets in hem dat hem slagen doet,
Want niet door afkomst ondersteund, wier gunst
Den weg vóórteekent aan het nageslacht,
Ook niet geëerd door diensten aan de kroon,
En zonder macht'ge helpers, toont hij ons
Hoe, spin-gelijk, zijn web hij uit zich trekt,
Eigen verdienste alleen den weg hem baant,
Een gave van den hemel, die hem koopt
Een plaats nabij den vorst.

Het gesprek werd onderbroken door de komst van Wolsey zelf, en in het voorbijgaan zien de kardinaal en Buckingham elkaar met blikken vol haat en verachting aan. Na het vertrek van Wolsey, die een paar woorden met zijn hem begeleidende secretarissen had gewisseld, waarschuwde Norfolk zijn vriend Buckingham zich in acht te nemen voor de ongenade van den kardinaal:
Hoor naar mijn raad;  
Stook voor uw vijand de oven niet zoó heet,  
Dat hij u zelf verzengt. Wij kunnen 't doel  
Voorbijgaan met een vliegensvlugge vaart,  
Maar toch verliezen door te hard te gaan.  
't Vuur dat het water stuw tot 't overloopt  
't Schijnbaar vermeerd'rend, spilt het immers? Hoor:  
Ik zeg nog eens: in England is geen ziel  
Die sterker u kan leiden dan gijzelf,  
Als met het vocht der rede gij slechts bluscht,  
Althans verzacht, het vuur van hartstocht.

Norfolk had maar al te gegrond de redenen om Buckingham tot kalmte aan te manen, want de netten, door een handig en ervaren jager geworpen, waren nu al om hem heen en hij was reeds verstrikt. De biechtvader van den hertog, zijn kanselier, en een monnik dien hij kende waren op last van den kardinaal gearresteeerd en in tegenwoordigheid van den koning ondervraagd. Zij hadden verklaard dat Buckingham ronduit had gezegd, dat hij, ingeval de koning zonder nakomelingen stierf, zelf zich van de kroon zou meester maken; dat hij zijn schoonzoon Abergavenny had gezworen zich op den kardinaal te zullen wreken, en ten slotte, dat, als de koning hem met den Tower had durven bedreigen, hij zou gedaan hebben wat zijn vader den dwingeland Richard III had willen doen, namelijk hem zijn dolk in het hart steken. Deze leugens, die zonder aarzeling werden uitgesproken, wekten Hendriks gramschap, en Buckingham werd onverwijld gevangen genomen en naar den Tower gebracht. Kort daarop werd hij door een hoogen raad van adel te Westminster verhoord en ter dood veroordeeld. Op den dag van de terechtstelling moest
KONING HENDRIK VIII.

Buckingham in de sloep stappen die de veroordeelden naar den Tower bracht, en Sir Nicholas Vaux gaf juist orders om het vaartuig te voorzien van alwat zoo'n groot edelman waardig was. Maar Buckingham, die bij het gaan naar zijn dood den koning die hem ter dood liet brengen nog zegende, hem een lang leven, geluk en voorspoed toebad, en iedereen vergaf die hem ooit iets had misdaan, zei:

Neen, Sir Nicholas,
Laat staan dat, want mijn rang is nu slechts hoon.
Toen 'k hier kwam, was ik Lord Groot-Constable,
Hertog van Buckingham; nu arme Eduard Bohun;
Toch ben ik rijker dan mijn lage aanklagers,
Der waarheid haters. Nu bezegeel 'k haar,
En met dat bloed waarom ze eens zullen kermen.
Mijn eed'te vader, Hendrik Buckingham,
Die 't eerst den dwing'land Richard tegentrad,
En vluchtte naar zijn dienaar Banister
In zware nood, werd door dien fielt verraden,
Stierf onverhoord; Gods vrede zij met hem.
Hendrik de Zevende, mijns vaders val
Innig betreurend, gaf zeer vorst'lijk mij
Mijn eer terug, en maakte uit droef verval
Mijn naam weer schitterend. Nu nam zijn zoon,
Hendrik de Achtste, met één slag mij af
Voor eeuwig naam, eer, 't leven, al wat mij
Gelukkig maakte. Ik had een verhoor,
En 't moet gezegd, een waardig; zoo ben ik
Gelukkiger nog dan mijn arme vader;
Toch één van lot, want beiden vielen wij
Door onze dienaars, waar we 't meest van hielden:
O onnatuur en trouwelooze dienst!
De Heer beschikt niet zonder doel; maar hoort
Dit vaste en zeek're van een stervend man.
Wanneer gij gul zijt met uw liefde en raad,
Laat niet te veel u gaan, want zij, uw vrienden,
Aan wie ge uw hart geeft, merken zij maar eens
't Geringste kinkje in uw geluk, dan gaan
Ze als water van u, nooit gevonden meer
Dan om u te verdrinken. Goede menschen,
Bidt voor mij, 'k Moet nu henen; 't laatste uur
Van mijn lang, moeizaam leven breekt nu aan.
Vaartwel; en als ge nog iets droefs wilt zeggen,
Zegt dan hoe 'k viel. — Ik eindig; God vergeev' mij!

Hij stapte in het vaartuig, en langzaam werd hij naar zijn dood geroeid. Zoo had Wolsey over een van zijn meest geduchte tegenstanders gezegevierd, maar er bleven er nog over, zoo o.a. de hertog van Norfolk, en een nieuwe factor, de verschijning in de groote wereld van de jonge bloedverwante van Norfolk, jonkvrouw Anna Boleyn (of Bullen, zooals ze bij Shakespeare heet) bezorgde hem veel hoofdbreken.

Op zekeren dag had de kardinaal een groot feestmaal in zijn paleis aangericht, gevolgd door een bal. Onder de gasten trok vooral de dochter van Sir Thomas Boleyn de aandacht door haar gratie en jeugdige bekoorlijkheid. Zij was een tijd lang aan het Fransche hof geweest en had den naam van zeer geestig en gevat te zijn, en zoo vormde ze een treffende tegenstelling met de terughoudende, stijve en hoogvoornam Spanische prinses Katharina van Arragon. Toen de vroolijkheid in Wolsey's paleis ten top gestegen was, verschenen koning Hendrik en enige van zijn gunstelingen, gemaskerd en als herders verkleed, en vroegen verlof zich bij de dansende paren te mogen voegen. Hendrik werd door de schoonheid van Anna Boleyn bekoord, en weldra had zij zijn liefde.
gewonnen. Eenige weken later werd zij verheven tot mar- kiezin van Pembroke met een jaargeld van duizend pond om haar waardigheid op te houden. Hierna begon de koning de gemoedsbezwaren over het huwelijk, met zijn schoonzuster nog al erg te gevoelen, en er werden brieven naar Rome gezonden om op de noodzakelijkheid van zijn scheiding van Katharina van Arragon aan te dringen. Kardinaal Wolsey was belast om deze zaak onder de aandacht van de pauselijke autoriteiten te brengen, en kardinaal Campeius werd naar Londen afgevaardigd. Norfolk, Suffolk en de opperkamerheer waren verheugd de schuld van alle intriges tegen Katharina op Wolsey te kunnen schuiven. Intusschen had Wolsey alle hoop op welslagen, maar hij had gerekend buiten den halstar- rigen trots van koningin Katharina, die, in het diepst van haar ziel gewond, zich niet aan de schande van een scheiding wilde onderwerpen, en haar rechten door alles heen wenschte te handhaven.

In het klooster van de Zwarte Broeders was een groote vergadering belegd om de zaak te behandelen. De aartsbisschop van Canterbury, de bisschoppen van Lincoln, Ely, Rochester, St. Asaph, en vele geleerde doctoren, priesters, schriftgeleerden, edelen en voornaam heeren zaten daar bijeen als assessoren en griffiers. De beide kardinalen Wolsey en Campeius waren de rechters. Koning Hendrik zat op zijn staatsiezetel, en koningin Katharina keek op eenigen afstand van hem met minachting, en toch niet zonder vrees, neer op de deftige rij van geestelijken. Zij rijst van haar zetel op, gaat het hof langs, knielt voor den koning, en spreekt:
Ik smeek u dringend, Sire, doe mij recht,
En heb ook meelij met me, want ik ben
Een allerarmste vrouw, een vreemd'linge
Niet in uw rijk geboren, heb hier niet
Een onpartijdig rechter, ben niet zeker
Van billijke en vriendschapp'lijke behand'ling.
Helaas, hoe heb ik u beledigd? Hoe
Heeft mijn gedrag uw misnoegen gewekt,
Dat gij aldus mij van u zetten zou,
Ontnemen mij uw gunst? De hemel weet:
'k Ben voor u trouw en nederig geweest,
En 'k heb mij altijd naar uw wil gevoegd,
Steeds bang te doen wat u mishagen zou,
Ja, van uw blik afhank'lijk, blij of droef
Naar mate ik dien geneigd zag. Kwam 't ooit voor,
Dat ik uw wensch weerstreefd heb; dat hij niet
Met een de mijne ook was? Wie van uw vriended
Trachtte ik niet lief te hebben, schoon ik wist
Dat hij mijn vijand was? Welk vriend van mij,
Die zich uw toorn berokkend had, heb ik
Nog verder liefgehad? Neen, 'k zei hem aan
Dat hij verstoooten was. Herinner u,
Dat ik in die gehoorzaamheid uw vrouw
Ruim twintig jaren was; gezegend werd
Door vele kind'ren van u; kunt gij iets
In dat verloop van tijd vermelden, ook
Bewijzen, tegen uw gewiijd persoon,
Mijn eer, mijn huw'lijkstrouw, mijn liefde en plicht,
Versloopt me in Gods naam, geef mij over aan
De smaadlijkste verachting en het recht
Dat mij het hardst veroordeelt. Hoor mij aan:
Uw vader, koning Hendrik, was befaamd
Als een beleidvol vorst, voortreffelijk
En weergaloos in oordeel en verstand,
Mijn vader, Spanje's koning, Ferdinand,
Gold voor een zeer wijs vorst, die menig jaar
Daar heerschte; zonder twijfel hadden zij
Een wijzen Raad bijeenverzameld van
De beide rijken, die de zaak besprak,
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Ons huw’lijk wettig vond. Dus smeek ik u
Deemoedig mij te sparen, totdat ik
Den raad weet van mijn Spaansche vrienden, dien
’k Inwinnen zal. Zoo niet, in naam van God,
Doe dan wat u behaagt.

Verder weigerde zij te pleiten en de kardinalen als haar rechters te erkennen, en stoutweg beschuldigde ze Wolsey van vijandschap jegens haar. Zij wil een beroep doen op den paus, haar zaak aan hem alleen onderwerpen, en door hem alleen berecht worden. Na deze woorden keerde zij zich om, schreed trotsch de kardinalen voorbij, boog tegen den koning. en verliet het hof met al de waardigheid van een verheven vorstin en veelverongelijkte vrouw. Haar moed maakte indruk op haar man, en hij kon zijn bewondering niet verbergen. Men wilde haar nog terugroepen, maar zij weigerde te komen, haar geduld was ten einde. De koning sprak:

Welnu, ga heen.
Wie ooit beweert dat hij een beet’re vrouw
Bezet, moet men in niets vertroouwen meer,
Omdat hij dáárin liegt. Slechts gij alleen
(Als uw zeldzame gaven: lieve sachtheid,
Heil’gen-gelijke deemoed, vrouw’lijk wezen,
Gehoorzaam, schoon bevelend, en wat meer
U vroom en vorst’lijk siert, u konden recht doen)
Zijt koningin van de aardse koninginnen.
Zij is van edele geboorte en heeft
Zich altijd met een volle en eed’le trouw
Gedragen jegens mij.

Daarna wendde hij zich tot de bisschoppen om het verhaal van zijn gemoedsbezwaren nog eens op te disschen. Wolsey begreep dat de zaak nu buitengewoon netelig was geworden;
hij veranderde eenigszins van taktiek, en het was een uitkomst voor hem, toen kardinaal Campeius een verdaging van het hof voorstelde om te probeeren de koningin te bewegen haar beroep op den paus in te trekken. Bij deze woorden schrikte de koning op en vestigde een dreigenden blik op de geestelijke heeren. Hij had al een gesprek onder vier oogen gehad met Cranmer, den lateren aartsbisschop van Canterbury, en deze prelaat had in een geschrift de scheiding verdedigd en den koning tevens aangeraden de meening van de hoogescholen te vragen over de kwestie of Gods wetten een man veroorloofden met zijn broeders weduwe te trouwen. Cranmer zelf had de zaak aan sommige van de geleerde doctoren voorgelegd. Nu keerde de koning zich van Wolsey en Campeius af, bij zich zelf mompelend:

Die kardinalen spelen met me en ’k haat
De streken en het treuzelspel van Rome.
Geleerde en veelgeliefde dienaar Cranmer,
O keer terug; ik weet, als gij hier zijt,
Komt met u ook mijn troost. Ontslaat het hof:
’k Beveel u, gaat.

Dien nacht hielden Wolsey en Campeius een lange, ernstige beraadslaging. De zaken in Rome bereikten weldra een climax, en Campeius besloot terstond naar Italië terug te keeren. De afwezigheid van Cranmer was voor de kardinaLEN een raadsel, en de tegenstand van Katharina scheen de vooruitzichten hopeloos te maken. Zij besloten echter een laatste beroep op haar te doen, en zochten de koningin in haar particuliere vertrekken op. Katharina was bedroefd en ter neer
geslagen. Bij hun nadering hoorden zij een luit, en de stem van de kamenier, die op verzoek van de koningin haar speeltuig had genomen om iets voor haar te zingen, liet zich aldus hooren:

*Orpheus' lier bedwong het woud
En den bergtop, ijzig-koud,
Nederbuigend voor zijn zang:
Bloemen schoten allerwegen
Op, alsof er zon en regen
'Lente maakten, eeuwig lang.*

*Akwat hoorde naar zijn snaren,
Zelfs der zeeën woeste baren,
Neigde 't hoofd en kwam tot rust.
In muziek is medicijn,
Zware zorg en hartepijn
Slapen in, voor goed gesust.*

Met allerlei listige en berekenende redeneeringen probeerden de kardinalen de koningin tot hun plannen over te halen, maar zij bleef onwrikbaar, al hun welsprekendheid was vergeefs, en onbevredigd moesten zij haar verlaten. Zonder formeel van den koning afscheid te nemen, haastte zich Campeius naar Rome, en Wolsey trachtte zich schrap te zetten tegen de moeilijkheden, die nu als bergen voor hem begonnen te verrijzen. Hij had lang een geheime briefwisseling gevoerd met de personen uit de onmiddellijke omgeving van den paus, en had een inventaris van zijn bezittingen opgemaakt om te berekenen hoeveel hij zou kunnen uitleggen voor de verwezenlijking van zijn liefsten wensch, de pauselijke waardigheid. Als Hendrik zijn scheiding van Katharina kon doorzetten,
was de kardinaal van plan een huwelijk voor hem in orde te brengen met de hertogin van Alençon, de zuster van den Franschen koning. Maar de gebeurtenissen liepen anders af dan hij zich had voorgesteld. Hendrik sloot een geheim huwelijk met Anna Boleyn, en door middel van spionnen en een vergissing werden hem, tegelijk met de inventaris, de plannen van Wolsey om het pausschap te verkrijgen voor-gelegd. Toen Hendrik van de gedurende lange jaren door den kardinaal opgestapelde rijkdommen las, werd de sluime-rende wreedheid van zijn gemoed opgewekt, en hij besloot Wolsey tot een smadelijken, onherstelbaren val te brengen.

Norfolk en Suffolk en hun vertrouwelingen zagen den koning met gefronst voorhoofd en haastige stappen zijn audientiezaal binnenloopen. Zijn handen omklemden twee papieren. Telkens weer doorliep hij ze, en zijn woede scheen meer en meer toe te nemen. Zóózeer was hij er in verdiept, dat hij Wolsey, die alleen in een hoek van de zaal stond, niet opmerkte. Hendrik fluisterde Norfolk iets in het oor en dadelijk begreep de edelman, dat de gehate kardinaal in doodelijk gevaar verkeerde. De hovelingen deden geen moeite om de gramschap van den koning tot bedaren te brengen, maar door weloverlegde woorden wakkerden ze die nog aan. Wolsey zelf, hoewel bij intuutie gevoelend dat er iets gaande was, had den koning nog niet gezien. Slechts toen Lovell, de lijfdienaar van den koning, zijn aandacht er op vestigde, werd hij de aanwezigheid van zijn vorst gewaar. De koning poogde zijn toorn achter hoffelijke woorden te verbergen, maar zijn hoon en haat openbaarden zich in sarcasme en spot.
„Lees dit door!”
Wolsey had door de manier waarop Hendrik de woorden „verificatie”, „inventaris” en „bezit” uitsprak en gebruikte, kunnen raden, dat zijn brieven en inventaris ter kennis van zijn vijanden waren gekomen. Toen de koning van trouw en gehoorzaamheid sprak, hief Wolsey trotsch het hoofd op en antwoordde dat hij altijd meer had geijverd voor het welzijn van den koning dan voor dat van hemzelf, dat hij te midden van dreigende gevaren rotsvast had gestaan in zijn plicht, en dat hij ongeschokt en onwankelbaar pal zou blijven staan in verknochtheid aan zijn vorst. „Nobel gesproken”, riep de koning, hield hem de brieven voor, en voegde er aan toe: „lees dit door”. Hierop verliet hij de zaal, waar Wolsey bevend en ontdaan achterbleef. Bijna onmiddellijk daarna kwamen Norfolk, Surrey, Suffolk en de opperkamerheer terug om mee te deelen dat Wolsey in ongenade gevallen en uit zijn ambt ontzet was, met het bevel zich in het paleis van den bisschop van Winchester terug te trekken, totdat de verdere beschikkingen van den koning bekend waren. Met eenige bittere schimpscheuten op den gevallen prelaat keerden de edelen zich minachtend van hem af, verlieten de zaal, en Wolsey was weer alleen, wetend dat al zijn eer, macht en roem weldra verdwenen zouden zijn, en dat hij gebroken en geruïneerd was. Lang stond hij in gedachten verdiept, en eindelijk sprak hij:

Vaarwel, een lang vaarwel aan al mijn grootheid!
Zoo is des menschen lot: vandaag schiet hij
Der hope teed’re blaadjes, morgen bloesems,
Dicht overlommerd door zijn blozende eer:

Shakespeare's Koningsdrama's.
Den derden dag komt vorst, doodende vorst,
En als de brave dwaas dan vast vertrouwt
Op 't rijpen van zijn grootheid, bijt de kou,
En hij valt, zooals ik. Ik heb 't gewaagd
Als kleine speelsche jongens op een blaas
Te zwemmen, somers lang, in see van roem,
Maar veel te diep; mijn opgeblazen trots
Barstte eind'lijk onder mij, en liet mij nu,
Vermoeid en oud van dienst, aan de genade
Van woesten stroom, die mij voor eeuwig bergt.
Idele roem en praal der wereld, 'k haat u,
Nieuw opent zich mijn hart. O, hoe rampsalig
Die arme man, die hangt aan vorstengunst.
Er is tusschen het lachje waar we op vlassen,
Der vorsten vriendenblik, en hun verderf
Meer angst en vrees dan krijg of vrouw ons brengt;
En als hij valt, valt hij als Lucifer,
Om nimmermeer te hopen.

Terwijl hij zoo peinsde over de vergankelijkheid van aard-
sche goederen en glorie, kwam zijn trouwe secretaris Thomas
Cromwell hem nog droeviger tijdingen brengen. Sir Thomas
More was tot grootkanselier benoemd, Cranmer tot aarts-
bisschop van Canterbury, en Anna Boleyn was openlijk door
Hendrik als zijn koningin erkend. Na dit meegedeeld te
hebben, knielde hij voor Wolsey neer, kuste zijn hand, en
vroeg hem om zijn zegen. De kardinaal waarschuwde hem
daarop voor al te groote eerzucht, met den raad zich aan zijn
meester te spiegelen die zoo smadelijk was gevallen, den
koning eerlijk te dienen, rechtvaardig te zijn en zonder vrees,
zijn vijanden lief te hebben, en hij eindigde aldus:

    Maak tot den laatsten duit nu inventaris
    Van mijn bezit; 't is van den koning; slechts
    Mijn kleed en vaste trouw aan God durf ik
„k Wensch na mijn dood geen anderen heraut
Dan Griffith, die mij eerlijk recht zal doen“.
KONING HENDRIK VIII.

Nu 't mijne noemen. Cromwell, Cromwell, ach,
Hadde ik mijn God slechts half zoo trouw gediend
Als ik mijn koning diende, dan zou hij
Mij op mijn ouden dag geheel beroofd
Niet aan mijn vijanden gegeven hebben.

Kort daarop verliet hij het hof en begaf zich naar de stad York, waar hij door den graaf van Northumberland in arrest werd gesteld en terug moest keeren. In Leicester aangekomen, werd hij ziek en zocht een toevlucht in de abdij, waar hij drie dagen later overleed. Aan Katharina, die ernstig ziek lag in haar paleis, werd de dood van haar eens zoo machtigen tegenstander bericht. Haar trouwe dienaar en verpleger Griffith spreekt een waar woord tot haar over den kardinaal, zonder zijn groote en goede eigenschappen te verzwijgen, en zegt tot slot:

Zijn val heeft met geluk hem overstelpt,
Want toen, en niet dan toen, vond hij zichzelf,
En smaakte hij den zegen klein te zijn:
En in zijn ouderdom viel grotere eer
Hem nog ten deel dan menschen kunnen geven,
Te sterven naamlijk in de vrees van God.

Wolsey had de vroegere koningin op de bitterste wijze vertongelijkt, maar de nadering van den dood maakte Katharina zacht en vergevensgezind. „De vrede zij met hem”, sprak zij en uitte tevens den wensch dat zij na haar dood een even onpartijdigen en eerlijken beoordeelaar zou hebben als Griffith.

Maar deze droevige tooneelen maken weer plaats voor blijdere, want weldra luidden in 1533 de klokken ter eere
van de geboorte van Anna Boleyns dochtertje Elizabeth, die later zulk een groote rol zou spelen in de geschiedenis van Engeland. De aartsbisschop van Canterbury, Cranmer, voor-spelde groote dingen van haar, toen hij zei:

_Dit koningskind — de hemel sta haar bij —_
_Belooft, schoon in haar wieg, aan dit ons land_
_Veel duizend zegeningen, die de tijd_
_Tot rijpheid brengen zal. Want zij zal zijn_
_(Wat weinigen van ons beleven zullen)_
_Een voorbeeld voor de vorsten van haar tijd_
_En alle volgenden: Sheba was nooit_
_Meer tuk op wijsheid en op schoone deugd_
_Dan deze reine ziël: vorst'lijke gratie,_
_Die zulk een machtig wezen vormt als zij,_
_Met alle deugden, die de goeden sieren,_
_Zijn rijkelijk haar deel; de waarheid voedt haar,_
_Gedachten hemelsch-heelig raden haar;_
_Zij wordt geliefd, gevreesd; haar eigen volk_
_Zal zeeg'nen haar, en als een korenveld_
_Door wind bewogen, zal haar vijand beven_
_En buigen 't hoofd van zorg; met haar groet heil._
_In haar tijd eet elk mensch in veiligheid_
_Onder zijn wijnstok wat hij plant, en zingt_
_Den blijden vredezang voor al zijn buren._
_God leert men werk'lijk kennen; al wat haar_
_Omgeeft, leert van haar 't ware pad der eer,_
_En vindt daarop de grootheid, niet door 't bloed._

De koning dankte den aartsbisschop en allen die aan de plechtigheid hadden deelgenomen, en ter eere van de geboorte van de jeugdige Elizabeth werden allen uitgenoodigd in het paleis te blijven en verder den dag in feestvreugde met hem door te brengen.
WERKEN VAN EDWARD B. KOSTER.
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