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STUDIËN OVER MULTATULI'S WERKEN.

I.

Waarom is Multatuli's Vorstenschool niet op het toneel gebracht?

Men glimlacht en mompelt van zekere scène.

Ten onrechte, want de strekking is algemeen en niet zoo bepaald als eene engere opvatting ze heeft willen maken.

Is dat ook de ware reden wel? Ik betwijfel het sterk. Als daar het bezwaar lag, het stuk zou voor de opvoering wel zoo te bewerken zijn, dat aan de moeilijkheid te gemoet gekomen werd.

Enkele alleen spraken zouden te lang zijn, zeggen er. Ik zou niet veroordeeld willen wezen om iets uit te schrappen. Maar de schrijver heeft desnoods daaromtrent zelf wenken gegeven.

En al waren deze en nog meerdere moeilijkheden wezenlijk, waarom is er zelfs geen poging gedaan, waarom heeft het verlangen zich niet dringend geuit, het drama opgevoerd te zien?

Heeft het publiek blijk gegeven er naar te reikhalzen als naar een veredelend en verheffend genot?

Zijn onze tooneelbesturen zoo overstelpt met uitstekende drama's, dat dit, in tijdsorde onze jongste tooneelstukken voorafgaande, zijn beurt na de anderen moest afwachten, of er als mindere voor wijken?

Er zijn andere redenen.

Er is vrees en vooroordeel; er is traagheid van geestdrift; er is gebrek aan vermogen om te bewonderen; er is tevredenheid met de gewoonte; er ontbreekt fijnheid in de behoeften van den smaak.

Meerdere vragen doen zich voor.

Waarom is de Max Havelaar nooit de oorzaak van een ernstig onderzoek geweest? De aanklacht was openlijk, bepaald, stout, en op ieder ander gebied dan dat der staatkunde, ware het onmogelijk dat op zóó iets het stilzwijgen bewaard werd; en het stilzwijgen, althans het stilzitten, bleef in acht genomen.
door den landvoogd, door het ministerie, door de vertegenwoordiging, door het volk, door de deskundigen.

Want — er bestaat vrees om groote zaken en vraagstukken aan te vatten en ze door te zetten tot de oplossing; angst om recht te doen, dwars door alles heen: en dat heet politiek.

De daad van Max Havelaar, ten slotte van haast twintig met hooge waardeering bekroonde dienstjaren, was een moedige, edele, ideale daad.

Waarom heeft Nederland daarop geantwoord met lafheid, met laster, met verguizing, en de onbaatzuchtigheid beloond met de poging om ten onder te brengen?

Het antwoord ligt niet daarin dat men in Nederland geen hart heeft voor grootmoedigheid, voor een schoone, onbaatzuchtige daad, voor een edel streven. Er zijn voorbeelden genoeg dat zij gehuldigd worden en geestdrift opwakken.

Maar, en hierin ligt dunkt mij de verklaring, zulk een daad moet geschieden naar de bekende regelen en vormen. Een krijgsman die rust en leven voor zijn land bloot geeft, een held bij brand en watersnood, een groot legaat aan een godshuis,—dat zijn bekende zaken, dezen vallen in de bekende vakken en daarvoor is het enthousiasme vatbaar. Maar zooodra de goede of buitenwone daad niet onmiddellijk te classificeren is, of buiten de gewone vormen voorvalt, of in iets bestaat waarvoor het oog van het algemeen noch niet open is, dan is men onverschillig, de onverschilligheid gaat tot niet begrijpen en het niet begrijpen voert tot het ergste wat er is, namelijk tot den waan dat men wel begrijpt, en het gevolg is, toeschrijven aan verkeerde bedoelingen, of spot met wat men overdrijving noemt.

Zoo worden zij skeptisch en cynisch, die anders tot de beste gelooovers behooren, en het edelste idealisme wordt miskend door hen die anders zoo aandoenlijk weten te klagen over het materialisme.

De toewijding aan alles wat schoon, goed en waar is, wordt alleen goedgekeurd als het de dingen geldt die eerst als zoodanig zijn gequalificeerd door de lieden die zich het monopolie daarvan hebben veroverd.

De Havelaar bezat schitterende eigenschappen als kunstwerk, maar sedert 1860, hoeveel machtiger is Multatuli's woord, hoeveel rijker en omvattender zijn verbeelding, hoeveel grooter is bij hem de geheele kunst, dat is de beschikking over alle vormen, geworden! En toch, sedert den Havelaar, en nietgegenstaande de latere werken die hem overtreffen,—de Million-en-studien, de Ideën met al haar kennis en geestigheid, de geschiedenis van Wouterije met haar schat van menschkunde, de Specialiteiten, de Minnebrieven,—
waarom zwijgt de Nederlandsche pers, die kennis zou moeten nemen en rekenschap geven van zoo veel schoons, zoo veel ingrijpends, zoo veel sympathieks voor velen, zoo veel stootends voor meerderen, als in al die geschriften met volle grepen gestrooid werd door den zaater die uitging om te zaaien?

Waarom zijn hier de gidsen en leiders ten achter bij de leeken? Want, dit zij al dadelijk ter voorkoming van misverstand gezegd, men meene niet dat die werken niet alle snaren in het gemoed van duizenden doen trillen; men denke niet dat zij geen invloed uitoefenen, dat het zaad van den zaater niet welig opwast, omdat men het niet kan zien!

Zijn de organen der litteratuur soms ook te zeer gewend aan de bekende categorieën? Dat zou wel kunnen gebeuren. Bij een letterkundig werk vraagt men volgens de oude theorie: wat is het? een roman, een geschiedwerk, een betoog, een stelsel, een epos, een drama, een melos? In welk hokje moet het?

En als er geen hokje is — is het dan wel wat?

Een andere reden. Ingrijpende ideeën en groote nieuwenheid van vormen worden niet aanstonds begrepen, erkend; men is niet altijd gereed er zich en anderen rekenschap van te geven. Genuit een tijd bleef de Faust tamelijk onbekend bij Goethe's tijdgenooten. Bij ons zijn Geel, P. van Limburg Brouwer, eerst veel later dan bij hun optreden gewaardeerd. Dat verschijnsel is gewoon.

De ingrijpende ideeën en nieuwe vormen worden het eerst gevoeld bij de niet deskundigen ex officio. Zoo zijn ook de nieuwe ideeën op het gebied van den godsdienst bij de leeken (leeken weten wel eens wat, al heeten ze maar leeken) verspreid en erkend geweest, lang voordat zij als wat nieuws van de kansels gegeven werden. De mannen van een vak loopen altijd gevaar eenigermate theoretisch en dogmatisch te worden. Er komt een tijd dat zij ophouden in hun gang. Maar het leven gaat voort en verrast hen in hunne theorieën met nieuwe scheppingen.

Deze dingen zouden wij anders wensen, en als Multatuli er zich dikwijls en scherp tegen uitleet, dan heeft hij gelijk. Maar er staan andere verschijnselen tegenover, die hij niet alle even goed als een van ons kan waarnemen.

De invloed door zijn werken uitgeoefend is groot, hun verspreiding buitengewoon en zij wekken een levensge sympathie.

Men moet den invloed en de beteekenis van zulke geschriften niet zoeken in wat ieder aan de oppervlakte zien kan. Er gebeurt zooveel, ook op zulk gebied, dat men niet ziet. Multatuli's werk mist allerlei soort van officieelen, uitwendigen, blinkenden bijval. Maar het maakt de ziel uit van velerlei kringen; de jongelingschap is vervuld van het grootische, dichterlijke, verbeeldingwekkende, frissche, krachtige, moedige, edele van zijn kunst en zijn gedachte; ontwikkelde jonge vrouwen eeren zijn talent
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en karakter; menige handdruk wordt hem in stilte gegeven; bij duizenden worden, in telkens en telkens vermeerderde oplagen, zijn werken verkocht, verspreid, genoten. En de
*zaaier* zou vrucheloos werk doen?

Wacht maar, zij zullen wassen die zaden; en als ze opgewassen zijn en in bloei en vrucht staan, eerst dan, eerst later, zal men liefde en erkenning over hebben voor den man, die een goed en sterk man was; voor hem, die tegelijk met het scherpe ploegijzer de voren sneed en het zaad er kwistig instrooide. En er is al oogst; oogst van liefelijkheid en schoonheid, van leven en natuur, van waarheid en geestdrift, in de gemoederen van duizenden.

Het wordt tijd dat de officiële letterkundigen de oogen open en erkennen wat het publiek al lang heeft gevoeld: het hoogste en gewichtigste verschijnsel onzer nieuwere letterkunde.

Multatuli heeft er zich herhaaldelijk tegen verzet dat zijn woord en daad worden beschouwd als het werk van een kunstenaar. Hij wil geen mooischrijver zijn, geen man van mooie fraazen. Zijn streven bedoelt waarheid en recht; de aanleiding tot zijn eerste optreden was een doel, een daad. Daartoe gebruikte hij zijn talent. En nu wil men alleen dat talent opmerken en de daad en de zaak voorbij zien.

Hij verkeert in een toestand van iemand die met verpleetrende welsprekendheid zijn zaak voordraagt; het publiek meent dat het hooge dramatische kunst is en juicht toe, maar gaat zijns weegs. En de man blijft alleen en roept met bitterheid uit: maar dat is geen rol die ik u voordraag, dat is werkelijkheid, dat is mijn leven, dat is het leven van millioenen natuurgenooten, dat is de zaak der menschheid, de zaak van recht, van waarheid!

Daarin ligt de juistheid van zijn bitter verzet tegen dat: wat schrijf je mooi, schrijf nog eens zoo wat.

Doch men moet hier onderscheiden. Die oppervlakkige en alledaagsche opvatting verschilt van eene ernstige beschouwing en erkenning van zijn kolossale macht als denkend, dichtend kunstenaar. In den kunstenaar zoomin als in zijn werk wil ik vorm en inhoud scheiden. Multatuli strijdt voor beginselen, maar hij doet het niet als advokaat, als staatkundige, als koopman; hij doet het als denkend kunstenaar, dat is in de hoogste vormen die de menschelijke geest kan aannemen. Alleen een groot kunstenaar kan zoó over alle vormen beschikken, dat hij zijne gedachten in al haar omvang, samenhang, kontrast, rijkdom uittrekt. Daarom heeft zooodanige beschouwing haar recht die het denken en dichten in zijne geschriften niet scheidt.

Dit om te voorkomen dat ik, het kunstwerk bewonderende, geacht werde de daad en de gedachte van Multatuli voorbij te zien.

In zijn kunstwerk zijn daad, gedachte, poëzie een.
II.

Als eens een geschiedschrijver van de nieuwe Nederlandsche litteratuur opstaat, die haar als een deel der geschiedenis van den geest beschouwt, die de verschijnselen niet indeelt in gereedgemaakte kategorien, maar het wezen der litteraire kunst wil doorgenomen en in den mensch en zijne werken, dan zal hij bij het jaar 1860 en bij het verrijzen van den naam van Multatuli ophouden.


Een nieuwe vlucht, nieuwe gezichtspunten waren er in de laatste jaren van 1860 echter niet of althans niet van veelomvattende aard; een groot deel van de jongeren zou zijne beste krachten pas later ten toon spreiden.

Wij kenden elkander allen, oude en jongere; wij wisten wat ieder op het ogenblik kon geven. Geen groote verschijnselen deden ons opschrikken en wij verwachten er geen; al
waren de Genestet’s Leekedichtjes, al was Alberdingk’s Claegh ende Vraeghliedt, da Costa’s Slag bij Nieuwpoort, een schaarsch gedicht van Potgieter, of eene vonkelende ondeugendheid van Bakhuizen in den ondergaanden Letterbode of den verrijzenden Spectator, nu en dan een schitterender lichtpunt.

Toen viel, in Mei 1860, als een bliksemstraal dat boek uit Insulinde, en sloeg in en zette in vlam. Dat boek heette Max Havelaar of de koffiveilingen der Nederlandsche Handelmaatschappij.

Men zat toen tot over de enkels in de moderne-theologie, en de meubelen leden onder het spiritisme; te midden daarvan ontwikkelde zich de Indische politiek. De oppositie, met van Howevel aan ’t hoofd, op het oogenblik strijdend tegen den minister Rochussen, had Indië al lang tot een onderwerp van debat gemaakt. Geschriften van Veth, van Rees, Weitzel, Robide van der Aa, populariseerden Indische toestanden. Vrije arbeid en kultuurstelsel, en de levendige belangstelling in het lot van den Javaan waren zelfs doorgedrongen tot tusschen de commercekaarten der Besogne-Kamer, en dagelijks werden er op de Witte offers voor gebracht van alkohol en nikotinedamp.

In Februari 1860 eindelijk sloeg de Indische Luther zijne vijf stellingen aan de deur van Felix Meritis en werd er de vrije arbeid het onderwerp van een colloquium van Indische specialiteiten.

Zoo waren sinds eenigen tijd de velden bebouwd en groeide het gewas, toen de geweldige Samson de vossen met de brandende fakkels aan hun staarten door de akkers en gaarden heenjoeg.


Geel zou het hybridiesch genoemd hebben. De voorstander van de klassieke bepaaldheid, zuiverheid en gematigdheid zou er misschien het romantische en het verhevene met de beenen in de lucht in gevonden hebben.

Althans de Geel van den Drachenfels, van 1835 en 40. Maar wij schreven twintig jaren later: het alternatief lag niet meer tusschen klassiek en romantiek; klassiek daarenboven wilde niet meer zeggen: kalm, regelmatig, hartstotchteloos. Aischulos
is hartstochtelijk. Aristofanes even vrij en wild in zijn fantazie als Heine. Theokritos kan even los en snedig vertellen als een Franschman. Ware de geestige Geel in 1860 noch gezond geweest, zijn oordeel en smaak zouden met den tijd zijn medegegaan. Bakhuizen, zijn vriend en vereerder, vertelde ons van het boek van Havelaar, verbaasd en bewonderend, als van een verschijnsel. Toch zou Geel het boek te recht hybridiesch kunnen noemen, maar niet in den zin waarin hij het Hildebrand's Vooruitgang deed.

Ja, er was hubris in, naar de oude beteekenis, dat is overmoed, maar de zich trotsch van zijn overtuiging bewuste, geniale overmoed van een Prometheus.

Het was de overmoedige stouthed van het boek, in vorm en inhoud, die zoo aangreep.

De inhoud staat allen voor den geest, die het lezen bij zijn verschijnen of later in de herhaaldelijk herdrukte uitgaven. 1) De Max Havelaar was een krachtig pleidooi voor het recht van den Javaan op eene menschelijke behandeling.

Gegrond op des schrijvers zelfopoffering voor deze zaak, was het meer dan een boek, het werd eene daad. Geen daad voor eigen belang, want er lagen vier jaren, vier jaren vol kommer en onzekerheid, tusschen het genomen ontslag van den assis-
tent-resident te Lebak en de uitgave van Max Havelaar, en de man die dreigde aan Europa het lied te leeren van Daar ligt een roofstaat aan de zee, kon van dien staat voor zichzelven niets verwachten.

Een beoefenaar van de Indische politiek moge nagaan wat de Max Havelaar, die een rilling deed gaan door het land, op dat gebied heeft uitgewerkt. Dat hij licht heeft verspreid, dat hij gevoelige snaren in 't gemoed heeft doen trillen, dat hij aan eene humanistische beschouwing van Java's volk ontzettende kracht heeft bijgezet, dit alles is niet te betwijfelen. Zeker is het, dat de in 1860 door Veth uitgesproken overtuiging, dat Havelaar volkomen gelijk had, voortdurend versterkt en uitgebreid is en niemand het wagen zal dit tegen te spreken. Maar met dien afkeer van kloekmoedig herstel van erkend onrecht, in zooovele voorbeelden zichtbaar, laat men het gebeurde gebeurd.

En hoe greep dat boek, door zijne kunst, dat is door zijne gedachten en vormen, aan! Vlijmender sarkasme dan in de schildering van Droogstoppel, die een type geworden is, heeft onze litteratuur niet; maar liefelijker idylle en melancholieker elegie dan die geschiedenis van Saidjah zal men geruimen tijd

---

1) Van den Havelaar, dien van Lennep heeft willen smoren, zijn thans meer dan 20000 exemplaren verkocht.
zoeken kunnen. Scherp en onverwacht is de wending waar
Droogstoppel wordt weggedoemd: «verdwij, stik in koffie»,
en waar de schrijver zelf optreedt; en wilder en demonischer
dan enige andere bladzij Nederlandsch is de woede kreet,
de laatste toon die klinkt van dit veelsnarig instrument.

Dat boek tastte Nederland aan in een van zijn idioten, den
koffiegod van 't batig slot, erger noch in zijn eigenwaan van
Insulinde's gemoedelijeste ziel- en iachaamsherder te zijn; het
torre de aan de ordineeringen van den Neerlandsch-Indischen
God en den Heiligen Geest der Kompagnie, zelfs in moderne
wijziging. Het oordeel over dat boek kan dus allicht voor of
tegen bevooroordeeld zijn. Het is daarom belangrijk den indruk
waar te nemen dien het in het buitenland maakte. Met eene
aandoenlijke toewijding overwon de baron Alphonse Nahuys
de bezwaren der vertaling in het Engelsch, waarvan de We -
minster Review zeide, dat zij was gemaakt «with remark-
able ability and command of a language foreign to him.»

Bij de verschillende organen der Engelse pers waren de
verbazing en de bewondering eenstemmig.

«It is difficult, zei de Westminster, to say whether M. H.
is more interesting as a novel or powerful as a political pam-
phlet. From either point of view it is of rare and first-rate
excellence.» En van den schrijver: dat de naam van Douwes
Dekker mocht worden gerekend tot «the very first rank of
European novelists and philanthropists.»

Van eenige redeneering van Droogstoppel zegt de Contem-
porary Review van April 1868: «Thackeray himself
could not have surpassed this scathing page. It is immortal.»

Van het dichterlijke stuk: «Ik weet niet waar ik sterven
zal,» enz. zegt dit blad, na er de vertaling van gegeven te
hebben: «It is a nineteenth-century miracle. Will not any gen-
tleman or ladies with volumes of poems ready, or preparing for
publication, after reading the above, oblige their contemporaries,
and posterity by throwing their manuscripts into the fire?»

Zoo zou ik noch vele bladzijden kunnen aanhalen, waarin aan
het boek en aan de daad die het vertegenwoordigt, de hoogste
lof wordt gegeven.

Doch er zijn natuurlijk lieden die zeggen, dat ook het oordeel
in Engeland kon gekleurd worden door den lust om Neer-
lands bestuur in Indië af te keuren.

Dan keer ik terug tot het vroeger gezegde: nooit is grie-
vender aanklacht door het uitblijven van antwoord en onder-
zoek tot een feit verheven.

In den Max Havelaar leeft een menschenziel met al
haar lief en leed, haar hoop en wanhoop.
En dat boek was zoo mooi, zeiden ze. En ze lasen dat zoo gretig, en zoo overal!

En toch... toch... toch is er geen recht gedaan! Toch ben ik even ver alsof m’n boek niet mooi was geweest! Even ver alsof er niet zooveel tranen waren gevallen op dat handschrift...

Toen ben ik verdrietig en bitter geworden.

Zoo sprak Multatuli twee jaar na den Havelaar, in zijn geschrift Over vrije arbeid in Nederlandsch Indië.

Daarin zette hij noch eens de punten op de i’s en verscherpte de prikkels. Het was altijd noch de kwestie van den vrije arbeid, en hierin betoogde hij dat ja, vrije arbeid wenschelijk, maar die kwestie geen kwestie was, en hij wees op den leugen, die invrat in den staat.

Diezelfde hand, die soms schrijft zoo fijn en gevoelig als de teederste vrouwehand, zwaait hier vaster noch en met noch sterker en gelijkmatiger macht over de taal den geesel van satire en sarkasme.

Voor hen die meenen, dat men dit doet voor zijn plezier, en dat meenen zeer velen, schrijf ik de volgende regels af:

"O, gij wien ’t inderdaad in deze zaak om waarheid te doen is, veroordeel de wijze niet waarop ik die waarheid trachtte te uiten.

En waar dit niet baat, blijft ook den meest ernstigen beschouwer niets over dan de geesel van sarcasme.

Maar dikwijls ligt er droefheid in spot, en de vlijt der satire wondt niet naar buiten, vóór ze ’t eigen hart grieft waarin de satire geboren werd. Ja zelfs, waar dat hart goed is, moet er véél geleden zijn, en lang gedragen, voor dit laatste, maar scherpste, wapen zich keert naar uitwendigen vijand.

Zulke smart heb ik bedoeld, toen ik sprak van den menschenvriend die vurig belang stelt in het welzijn zijner medemenschen. Die beurtelings hoopt en vreest, bij ’t gade-slaan van elke verandering. Die zich opwindt voor ’n schoon denkbeeld, en van verontwaardiging gloeit, als hij ’t ziet wegrellen en vertrappen door wie — voor ’n oogenblik slechts, naar we hopen — sterker zijn dan schoone denkbeelden."
O Phòbus Apollo!... du weisst, warum ich mich... nicht
mit Maass und Gleichklang der Wörter beschäftigen konnte...
Du weisst, warum die Flamme, die einst in brillanten Feuer-
werksspielen die Welt ergötzte, zu weit ernsteren Bränden
verwendet werden musste... Du verstehst mich, grosser schö-
ner Gott, der du ebenfalls die goldene Leier zuwellen ver-
täuscht hast mit dem starken Bogen und den tödlichen Pfeilen...
Erinnerst du dich auch noch des Marsyas, den du lebendig
geschunden? Es ist schon lange her, und ein ähnlichen Bei-
spiel thät' wieder noth...

Iets dergelijks, als in dit beeld van Heine getekend is,
bepaalt de verhouding van lier en wapen in de hand van
Multatuli. Voor of gelijktijdig met den Vrijen arbeid zagen
eenige geschriften van hem het licht waarin de zilveren boog
gegrepen werd en de doodelijke pijlen snorden van depees.
Had men Multatuli vroeger, als hij zegt, eer mogen prijzen
over zijn zwijgen, daar hij bij de veertig was toen zijn eerste
boek verscheen, nu zou zijn pen, vruchtbaar omdat er een
schat van kennis en leven, maar ook een berg van smartelijke
ervaring in zijn ziel was opgehoopt, eene macht worden. Hij
aanvaardde «den strijd voor de waarheid,» de boog met de
vreeselijke pijlen kreeg den voorrang voor de lier; zijn wapen
werd het woord.

In de later als Verspreide stukken te zamen uitge-
geven geschriften zijn er die de jaartallen 1858, 1860, 1861
dragen; zij behooren, met de Minnebrieven van 1861,
tot de Havelaarzaak.

Men houdt van gematigdheid. Een woordspeling. Welke
maat? Er is een schraal scheutje, er is een gulle stroom, er
is overstrooming. De juiste maat zal wel de enige prijzens-
waardige maat zijn. Doch voor den een ligt de juiste maat
in het karige scheutje, voor den ander in voller stroom.
Maar ieder zal moeten erkennen, dat de Brief aan den
Gouverneur-Generaal in ruste, Brussel, Januari
1858 gedagteekend, zeer gematigd is.
Zeker zouden de meesten dien drooger, regelmatiger, rapportachtiger geschreven hebben. Anderen wellicht driftiger en bozer. Maar hier is de juiste maat. Die brief is waardig, fier, al bloedde het hart. En daarbij zoo rustig, zoo ernstig, zoo gestempeld door de waarheid, dat dit eerste en oudste document in de Havelaarzaak zegevierend staat tegen ieder die overdrijving of bitterheid wil laken in latere geschriften.
Maar geen wonder dat later de toon bitterder, het woord scherper werd! Van lieverlede moest wel het laatste geloof aan de goede trouw van regeering en volk bij den schrijver verdwijnen.
Later zag hij dat anders en beter in en schreef: 't zal wel overbodig zijn, hier de opmerking te maken, dat ik berouw voel over de naive gemoedelijkheid, waarmee ik Francken's aanmerking heb opgenomen. Als ik christen was....
Intusschen, maar een mensch, deed hij toch ook wat in Mei 1861. Toen de heer Nijgh hem vroeg iets te schrijven voor de slachtoffers van den watersnood op Java, nam Multatuli de pen. Binnen weinig tijd kon de uitgever ruim f 1300 naar Indië zenden. Gevoelt gij daarbij niet iets, lezer? Dertienhonderd gulden — er ware een jaar lang schraal een gezin van te onderhouden — dertienhonderd gulden, voor een vel druk, geschonken in 1861 door den man die alle fortuin — let wel alle niet als fraze maar tot het meest reelle uiterste — had opgeofferd voor een edel beginsel....
Maar dat is Don-Quijoterij!
't Is mogelijk, maar sinds er geen andere keus is in de wereld dan tusschen dit of Sancho-Panzisme, is deze ridders mij liever dan zijn schildknaap, zelfs als koning van Tobosa.
Het geschrift dat Multatuli schonk tot lening van den watersnood op Java, draagt den titel: 'Wij's mij de plaats waar ik gezaaid heb! Men kan moeilijk een analyse geven van Multatuli's werken. Deels om de honderden détails, deels omdat er zoooveel in toon en stemming ligt, dat men wel voelen maar niet dissekeren kan. Het is weer het hart voor den Javaan, dat zich hier in alle tonen uit. Nu eens leest ge van den schat van waarde en winst dien hij afwerpt voor Nederland. Een andermaal de gulden woorden, waarin
heel de Java-kwestie door M. wordt gesteld en opgelost, en
die wij wel eens mogen herhalen, om met den droppel den
steen uit te hollen:

«Ik houd veel van vrijen arbeid, zooals van alles wat vrij is.
Maar ik ontken dat de opgave wezen zoude: te kiezen tusschen
die beide meeningen (kultuurstelsel of vrije arbeid); ik ontken dat
Indië zou verloren gaan of behouden blijven door een van die
debe systemen. Ik beweer dat Indië voor Nederland moet be-
houden worden door menschlievendheid en rechtvaardigheid.
Men zoeken niet ver wat nabij is, niet diep wat voor de hand ligt!

Het is de vraag niet — nu althans niet, later zal 't misschien
de vraag worden — of de Javaan behoort koffi te planten op
last van een beambte (kultuurstelsel) of ten gevolge eener over-
eenkomst tusschen particulieren en inlandsche hoofden; noch
zelfs, of hij dit doe rechtstreeks uit eigen wil (vrije arbeid).
De vraag is, of hij moet beroofd worden van zijn eigendom....
or hij behoorlijk moet worden betaald voor zijn arbeid.

India heeft geen genie noodig. India heeft noodig een braaf
man die waarheid zoekt, en die den moed heeft de waarheid
in bescherming te nemen.»

Multatuli verrast ons dikwijls door de verscheidenheid, de
bewegelijkheid van zijn geest. Hij vereenigt in wonderlijke
mate de stiptheid en de poëzie, zooals eene bevriende hand
mij eens zojuist over hem schreef.

En deze geheele passage, waar ik een stukje uitlichtte, is
een staaltje van zulke stipte, kalme, klare voorstelling van
eene hoofdzaak.

En dan volgt er weer, — want de mathematicus metamor-
foseert zich telkens in een dichter — die schoone geschiedenis
van Karadien, bij wien het feest is als hij de premie verdiend
heeft op het dooden van een tijger gesteld; van den ver-
nielenden watervloed; en een oproeping om hulp.

En die hulp kwam; f 1300 als vrucht van één velletje
druks met wat woorden van Multatuli. Een kleine som be-
trekkelijk, een groote, een enorme som, als gij weet wie ze
schiep en schonk en onder welke omstandigheden.

Doch zoo Multatuli had afgerekend met Java, niet alzoo met
Nederland; Nederland, dat eene beweerde maatschappelijke en
godsdienstige meerderheid wil opdringen aan Java. Nederland
dat er jaarlijks millioenen uit trekt, zond niet eens tien maal
zooveel als de schrijver van dat eene vel druk. Het zond noch
geen eenegedeelte van wat een Chinees te Samarang heeft
bijgedragen, die oogenblikkelijk de waarde van een ton gouds
in rijst ter beschikking stelde van de regeering, om te voor-
zien in den nood van de arme lieden, die door den waters-
nood behoefte hadden aan voedsel.

"Ik verneem dat die Boedhist van plan is z'n kinderen
naar Nederland te zenden, om ze daar te doen onderwijzen
in 't ware geloof (P. G.). Prosit!"

Wondervolle hand! Nu eens ijzersterk in het zwaaien van den
doodelijken moker of de snerpende zweep, — dan weer zoo zacht
als de vrouwenhand die de wilde bloempjes plukt en u verrast
met hun schoon. Ziehier weer twee andere stukken die het
bewijzen: de Geloofsbelijdenis (1860), die lieve fijne
parabel, waarin de praktische barmhartigheid van Lijster-
mannetje, die den gebroken poot van den vogel verpleegde,
zoo schoon uitkomt tegen de bekrompenheid der anderen;
en Het gebed van den onwetende (1861)

Wanneer we zijn gemaakt met opzet, met een doel,
En door onze onvolkomenheid dat niet bereiken....
Dan valt de blaam van al 't verkeerde op ons niet,
Op 't maaksel niet.... maar op den Maker! noem hem Zeus,
Of Jupiter, Jehovah, Baal, Jao.... hoe ge wilt,
Hij is er niet, of hij moet goed zijn, en vergeven
Dat wij hem niet begrijpen. 't Stond aan hem
Zich te openbaren, en dit deed hij niet! Had hij 't gedaan,
Hij had 't zoó gedaan, dat niemand twijfelen kon;

Intusschen — tot we wijzer zijn — is goed en kwaad dan één?
Ik zie niet in waartoe een God ons dient, in 't scheiden
Van 't boze en 't goede.... Integendeel! Wie 't goede doet
Opdat een God hem loonen zou, maakt juist daardoor
Het goede tot iets kwaads, tot handel....

Ik ken u niet, o God! Ik riep U aan, ik zocht,
Ik smeekte om antwoord, en gij zweegt! Ik wou zoo graag
Uw wil doen....
Gij zweegt....

Zoo klaagt de onwetende, maar de wijze, die God kent,
jabelt: Dank, o Heer, dat ik niet ben als hij! en
De wijze... sluip't ter beurze, en schacht integraalen.
De Vader zwijgt....

Dit is een afscheidskreet van het geloof, waarin de smart
noch niet heeft plaats gemaakt voor nieuwe vrede
uit hooger waarheid. En voor ieder die ernstig de
waarheid wil en de werkelijkheid in het aangezicht durft
zien, komt die vrede.
Een man wiens verwanten in dringenden nood waren, en die door vorsten, millionairs en christenen was afgewezen, wendde zich in 1861 tot een mensch die eenzaam en asceetiesch leefde in een kleine bovenkamer in de Kalverstraat te Amsterdam. Die eenzame was een poëet, een schepper, en hij bezielde eenige vellen papier, zoo dat ze den hulpbehoevende met eenige honderden guldens reddten. Op deze wijs kwamen de Minnebrieven in de wereld.

De Minnebrieven, in 1861 geschreven en in 1871 voor de vijfde maal gedrukt, zijn evenwel voor velen als een nieuw of onbekend boek. Ze behooren ook tot de Havelaar-zaak. Met hun weelderige fantazie, die in Fancy een persoonlijken vorm aanneemt, bevatten zij de aandoenlijkste kreten uit het gewonde hart, de liefelijkste bloemen en vlinders der verbeelding, de bitterste of geestigste satire, de meest overtuigende feiten.

Vijfmaal gedrukt — dus dan toch verkocht. Maar ook gelezen? Ik twijfel er aan om de weinige sporen die men van dat lezen, laat staan van genieten, aantreft.

— Ik begrijp er niets van, heb ik wel eens hooren zeggen. Ik wil het wel geloven, want veel menschen lezen zoo vreemd.

Zij beseffen zoo weinig, dat een boek, als het wat beduidt, een kort bijeen gevat samenstel is van zeer veel uit denken, opmerken en voelen geboren stof; dat er veel tusschen de regels te bespieden is, veel schalmen tusschen de grootere schakels aan te vullen zijn; dat ieder lezer een schepper moet wezen, die aan de stof der letter door de neusgaten leven inblaast.

Lezen is het werken van verstand, verbeelding, gevoel; een lezer moet niet lijdend beboekt, beletterd worden, maar zelf handelend de letters ondervragen; lezen is inspanning....

— Mijn god, me goeje meneer, wat won je van ons? Inspanning? Ik zou je danken! Als ik den heelen dag op 't kantoor heb gezeten, en de laatste post aan is, denk je dat ik dan lust heb me nog eens te gaan inspannen! Ik lees voor me plezier, meneer, als ik lees. En maak me ook niet wijs, dat er zoo veel....
in zit in jullie boeken. De onze, dat is wat anders; daar wordt op gewerkt, want dat luistert nauw. Als 't kopieboek niet klopt met den brief, of als er een centje te veel is — wij zijn accuraat meneer, — dan is de boel in de war. Zulke boeken te maken en te lezen, dat is inspanning, maar al je fantaziegoedje... inspannen... ha! ha! ik laat inspannen en rij naar de Fille de madame Angot; dat ga ik nu voor de vijfde maal zien en noch spant het me niet in, .... adieu. —


Goddank, zegt Kappelman. En ik vind ook dat heel natuurlijk. Ik bedoel echter eigenlijk niet het gelijken dat zoo ver gaat als de twee droppelen water; maar er dient eenige verwantschap te bestaan om te begrijpen, verwantschap uit aard, sympathie of gelijke ondervinding. De schrijver die die innigste bewegingen van zijn gemoedsleven openbaart, zal niet begrepen worden dan waar althans eenigermate de snaren sympathiek meetrillen. Boeken van de soort der Minnebrieven lezen ook niet als een brochuretje over Amerikaansche spoorweg-acties, munstandaard of schutterij; niet, om te weten wat er in staat en wat eigenlijk de praktische slotsom en uitkomst is. Men moet bij de lezing wat meebrengen; noch wat meer dan een vouwenbeen, oogen en een minimum van verstand. Er dient liefde bij, hart voor wat goeds en hoogs, voor muziek en kleur, voor teekening en compositie; vooral stemming.

Er ligt een schat in die Minnebrieven. Voor eerst het rijke spel der verbeelding. Niet dier verbeelding wier spel maar een kaleidoskoop is, een bordpapieren rol met gekleurde stukjes glas er in. Maar die welke eene echte Fancy is, die vrouw is, liefde, tooveres, dichter. Hier is een deel van de schoonste poëzie die Multatuli geschreven heeft.

Met volle zeilen stevenen wij het tooverland in:

«Mijn lief kind,» schrijft de dichter aan Fancy, aan zijne Muze,
«mijn lief kind, wie zijt gij eindelijk? Hoe heet gij? Waar woont gij?»
Moet ik u noemen met namen uit het Hooglied, u de donkerkleurige Sulamite?
Zijt gij de lelie van Saron, of de narcis in het dal?
Moet ik uwen hals omvatten met den linkerarm, om u te streelen met mijnrechterhand?
Moet ik poëzie scheppen uit uwen blik; moet ik rijmen op de kleur uwer haren?
Zal ik u beden zien of morgen... of wanneer? Zal ik u zien na mijnen dood voor het eerst?
Zijt gij de glorie of de deugd, of de wellust of 't genie?
Zijt gij de onsterfelijkheid of de rust? De geschiedenis? De
toekomst? Een engel, een daemon of een spook?
Prophetes, geestel, wachelaarster, sybille, Egeria of Rafael's
zuster, waar zit gij, waar woont gij?
Moet ik u zoeken in de wolken, of in de straten eener stad?
Moet ik vragen aan de schildwachten die de poort bewaren:
hebt gij gezien wat mine ziel lief heeft?
Woont ge op een ster die stof is?
Kunt gij de zon zien, Fancy?
Of, Fancy, zit gij de zon?
Zit ge 't middenpunt van de aarde, dat alles aantrekt....

Dan volgen de brieven tusschen Fancy, Tine en Max gewiss-
seld; eerst tintelen in het zonlicht de opwellende waterstroom-
tjes; allengs worden ze dieper en donker; soms gansch troebel
en zwart en wild. De van humor sprankelende scheppingsge-
schiedenis leidt eene reeks kleine verhalen in, de geschie-
denissen van Gezag, fijne parabelen, die in onze
litteratuur geen wederga hebben.

Dan volgen weer eenige brieven; een daarvan, van Fancy
aan Tine, is van de hoogst mogelijke schoonheid:

• NEEN! Dat zou ik niet! Ik zal u blijven steunen in uw
moeilijke taak, edele, moedige, verhevene vrouw.... trouwe,
dappere echtgenoot.... sterke moeder.... heldin!
Ik zal blijven bij u, naast u, in u! Ik zal u begeleiden tot de
laatste ure, en die ure zal ik zoet maken, door 't vóórhouden
eener schilderij van uw rein leven, dat het u zit als een spiegel
van gelukkiger toekomst.... want, ik zeg u hier, wat ik
neoods te zeggen供应链，dat gij onsterfelijk zijt!

En kan ik voor dien tijd niet al de tranen droogen, die ge
weent in 't geheim, uit edele gierigheid of smart—menschen
die zóó liefhebben moeten lijden, deed ik hem zeggen — o,
toch zal ik beletten, dat uwe kinderen het zit proeven in
spijt met die tranen gedrenkt! Tóch zal ik hen blinden voor
de weifeling die moeders hand onzeker maakt, wanneer ze
hun brood reikt, graag als ze is om heden te geven, maar
zoo begeerig ook om te bewaren tot morgen!

Tóch zal ik neezweeven op de sponde, waar ge slaapt, en u
droomen geven van zachtheid en kalmte, dat gec wat sterkte
zamelt voor den dag die komen zal, na de vermoeienis van
den dag dien ge doorleedt.

Tóch zal ik kracht gieten in uw afgemat lichaam, dat het
de ziel niet alléén late, vóór den tijd. Ik zal de spieren van
uw mond zaëmtrekken tot den glimlach, dien hij noodig
heeft om niet te bezwijken, *hij* die wil dat gij de pijn niet voelt, *gij zegt* niet te gevoelen.

Houd moed, *mijn kind!* Zie mij aan, wees wel te moede, zoals *uw* kinderen dat zijn, wanneer ze staren op u. Ben *ik* u minder dan *gij* *hun*? Weten ze niet dat *gij* waakt? En weet *gij* niet dat *ik* waak.... *ik, Fancy?....

Voelt ge op uw voorhoofd den kus, dien *ik* zegenend zend? Wees met de kleinen gegroet....»

Hier, in haar troost en steun voor de strijdende en lijdende vrouw, is Fancy het verhevenste wat er is, de edelste werking van den geest, gedacht in den vorm eener actieve en tot het hoogste inspirerende persoon.

Mocht men zich toch éens gaan schamen het innige en verhevene van zulk eene overtuiging te miskennen, omdat er het hoogste nu eenmaal met andere letters gespeld wordt dan een G en een o en een d.

Maar in dit geschrift, dramatiesch als een tooneelstuk, volgt dan weer de afwisselende platheid en grove werkelijkheid. Daar komen de Kappelmannen, de stiefmoeders, de ooms met hun brieven, een realistisch komisch intermezzo.

Maar *gij* zijt hier niet om u alleen met een spel der verbeelding te vermaken. Allengs verdwijnt de fantazie, verdwijnt Fancy, en doet een toon zich hooren, een bekende toon. De gedachte om voor de rechten van den Javaan te strijden, of liever om aan de betrekking tusschen hem en Nederland recht en menselijkheid ten grondslag te geven, wekt het voorstel om eene derde partij te vormen in de vertegenwoordiging, die eenvoudig het *excentrieke idee* zou voorstaan: *dat men den Javaan niet moet mishandelen.* De *brief aan de kiezers* is er het gevolg van. Doch blik en plan worden ruimer en breeder; de geheele beteekenis van Indië voor Europa komt ter sprake; Indië; waarin *de strijd zal gevoerd worden om de wereldheerschappij.*

En tusschen deze feiten en begrippen door gaan dan weer de fantazieen haar gang. Er komt een spanning, als van een roman, een drama. *Gij* voelt hoe Max, overmand van onrecht en smart, vreemd wordt, moe, ziek; hoe Tine's angst wast en zij Fancy te hulp roept; hoe hij pijn heeft in 't hart.

De geprikkelde fantazie blijft toch doorwerken; zij geeft nu sprookjes, waaronder dat prachtige van Chresos, burgemeester in Beotie, en dat meesterlijke gedicht:

*Komt meë, komt meë, daar wordt een man gekruist,*  
*Daar is wat schoons te zien op Golgotha*  

En dan wordt de *brief aan de kiezers* weer vervolgd en
daarbij nieuwe, zeer klemmende bewijzen gegeven voor het Havelaar-thema: de Javaan wordt mishandeld.

Wat hij in de aandoenlijke geschiedenis van Saidjah en Adinda als beeld gegeven had, deelt hij thans mede in de ernstige gestalte van feiten. Hij geeft de namen van de bestolenen, het getal der geroofde buffels enz. Hij geeft een hoogst belangrijk stuk, de vraagpunten aan den controleur der afdeeling Lebak voorgelegd en door hem beantwoord. Het stuk is van 29 Maart 1856.

Indien men verbaasd is, hoe na den Havelaar niet is geantwoord met uitdaging om te bewijzen wat daar geschreven stond; indien men dat zachtjes aan alleen is gaan begrijpen door de overtuiging, dat de taktiek is geweest: smoren door niet tot bewijs toe te laten; heeft men dan ook noch verklaring voor het feit, dat de openbaring van stukken als de brief aan den Gouv.-Generaal, als de statistiek der gestolen buffels en de antwoorden van den controleur op de vragen van Max Havelaar, geen storm van bijval, geen gebiedende eisch tot oplossing heeft doen rijzen?

Toch is er iets gedaan in dien tijd; want niet ieder had een hoornen huid waarop de indruk afschampte. Maar dit behoort niet te dezer plaats.

Dit was eigenlijk het laatste omvangrijker geschrift, aan deze zaak bizonder gewijd. Het was eene geweldige inspanning geweest, eene uitputtende krachtsontwikkeling.

Hij schijnt nog jong en heeft iets in zijn blik
Dat taaiheid aandoet... zie, daar zigt hij neer....
Hij schijnt toch zwak te wezen.... 't Kruis is zwaar....

Ja, hij was taai, maar toch, gij gevoelt dat de spanning te veel vergt, dat overspanning dat schoone organisme, zoo rijk en zoo schoon of het als hart of als hoofd zich toont, zal doen barsten....

En Tine's angstkreet wordt de uwe: «Fancy, om godswil, helpt, hij bezwijkt!»

En Fancy verschijnt.
«Kleinmoedige, zegt ze, waarover bezwaart gij u? Zaat ge ooit kiem schieten uit ongespleten korrel?»
En zij gaf eerst den wil, dan de kracht, eindelijk de overwinning.

De minnebrieven zijn een vonkelend vuurwerk van vernuft en geest; ze zijn de samenspreking van den dichter met zijn inspiratie, zijne verbeelding, zijne Muze; de botsing van het ideaal en de werkelijkheid; de worsteling van het genie
dat vorm wil geven aan de wolkengestalte der Fancy; de
door Plato geschilderde eenheid van Eroos en Poëzie; de
liefste streeling, de stoutste satire, de ruwste wanhoop, tot
den grijns der naderende krankzinnigheid.

Voor mij is dit betoverende gedicht een van de schoonste
van Multatuli. De macht van den kunstenaar over het woord
is er groot, maar grootscher noch de vormkracht en de reine,
edele, schoone inhoud der ziel waarin deze gestalten en ideën
ontvangen zijn.
Multatuli kondigt in het tweede gedeelte van zijn geschrift *Over Vrij en arbeid* zijne Ideën aan. Het was in 1862. Hij wil de ziekte aantasten, waaraan het volk lijdt.

"Ik zal doen wat ik kan. Ik verzoek u (zegt hij tot den heer d'Ablaing) de uitgaaf op u te nemen van 'n werk dat ik zoo-even bedacht heb.... Ik zal in dat schrijven trachten naar waarheid. Dat is m'n eenig program. Ik zal geven: verhalen, vertellingen, geschiedenissen, parabelen, opmerkingen, herinneringen, romans, voorspellingen, paradoxen.... Ik hoop dat er 'n idee zal liggen in elk verhaal, in elke mededeeling.

Noem dus m'n werk: Ideën. Anders niet. En schrijf er boven: een zaaien ging uit om te zaaien." —

Het was aanvankelijk zijn plan slechts teksten te leveren, omdat het leven zoo kort is. Maar toen de jongeren nalatig bleven in het uitwerken daarvan, ging hij zelf 'aan 't preken.

De eerste ideën zijn dan ook meest aforistisch en beslaan maar weinig regels. Doch allengs krijgt de stof, onder toenemend meesterschap over den vorm, dat is over de wijze om door de taal alle gevoelens en waarnemingen weder te geven, bij toenemende kracht, stiptheid en bewustheid van wil, meerder en meerder gestalte en uitbreiding. De stof gaat leven en wast tot beelden, gelijkenis, gesprek, beschrijving, handeling, verhaal.

Het gaat als van zelf. De natuurlijke, vrije, smedige taal wordt tot alles bekwaam, tot alle tonen der schaal, tot de fijnste tinten, tot de moeilijkst onder woorden te brengen zaken. Ik zeg natuurlijk; er zijn er die Multatuli gezochtheid verwijten. Dan kent men hem niet. Hij is natuurlijk en naïef. Wat men gezochtheid noemt, — in den *Havelaar* o. a. zijn stukken die het zouden kunnen schijnen — is alleen gevolg van noch onvolkomen beheersching van de taal en het worstelen om vormen voor de veelvuldige stof.

Zoo iets ligt in den aard der zaak. Hoe sterk reeds het woord
van den Havelaar is, zijn letters zijn maar kinder-hanepoten bij de ongehoorde stoute en vaste karakters, bij het vlammenschrift van later. Reeds de Minnebrieven zijn veel sterker; de eerste Ideën evenzeer; de 3e en latere bundels, de Miljoenen Studiën, — daarin is de denker-dichter in zijn volle kracht. En daarin is hij volkomen natuurlijk. De speelsche luim, de snijdende contrasten der ironie, de teedere gevoeligheid, de mikroskopische analyse, de snelle wendingen en overgangen, dat alles is de man zelf.

— Maar excentriek!

Dat zal wel waar zijn! Dacht gij soms dat hij in het gewone kringetje omsoesde en daarbij toch zulke gedachten had?

— Maar die taal en die spelling?

Denk niet dat hij om een gril mens en zet-i schrijft. Het is alleen wat vreemd omdat niet ieder het doet, logisch is het, zoooveel dit in taal en schrift kan. Het is voor hem alleen een van de vele pogingen om bij benadering uit te drukken wat hij wil uitdrukken. Als dit de menschen soms bevredigen kan, nieuw is het niet; in de middeleeuwen schreef men ook al zoo. En het is veel gezochter en schoolscher Menschelijk te schrijven, als er noch van een ch-benauwdheid noch van een flood mensch sprake is.

Maar iedere poging om eenvoudiger en natuurlijker te worden, wordt eerst bejegend met geschreeuw over gezochtheid. De jonge moeder van onzen tijd, vooral tien, twintig jaren geleden, die haar kind wiesch met koud water en het hoofd niet prangde in mutsen, die het zoooveel mogelijk de leden bloot en vrij liet, kreeg den roep van wreedheid en geaffekteerdheid ten dank voor die weldaden. Zoo gaat het, totdat gewoonte en een betrekkelijk aantal mede-misdadigers het oordeel doen veranderen. En zoo gaat het met allen die iets willen verbeteren; van de ch af tot het godsbegrip toe. En dat te erger, naarmate zij oprechter zijn.

Multatuli is niet gezocht, maar hij zoekt zelf; hij is een zoeker van de waarheid. «De groote zaak,» zegt hij, «is het naderen tot waarheid. Dat zou niet zoo moeilijk wezen, als we minder lafhartig waren.» Hij nu is moedig en oprecht tot het uiterste. Hij is daarbij eenvoudig en natuurlijk tot het naïeve. Men weet dit niet — want men leest te vluchtig en te weinig tusschen de regels. Hij die tijgerklauwen scherpen kan aan zijn woorden, heeft het grootste genoegen om de geschiedenis van het bladje der gummiplant in zijn kamer na te gaan, dat zich ontwikkelt uit de huls die 't omsluit! Omdat hij natuurlijk is, is niets hem gering. Ik geloof niet dat er iets rondom hem wordt, dat hem niet een voorwerp van onderzoek en doordenken is. Een plantje, een kind, een werkman, zoo goed als een trigo-
nometriesch probleem of een schaakzet, een zandje en de
gansche wereld van Fancy! En op verwonderlijke wijze huwt
hij mathesis aan poëzie, en vereenigt hij de reflektie van den
denker met de naïeviteit van den kunstenaar.

Vandaar voor een deel, een groote mate van kennis, neen
van weten, meestal van zeer oorspronkelijken aard en in
geheel eigen vorm. Voeg daarbij een rijk en vol leven.

Zoo kon hij uitgaan om te zaaien, want hij was dat niet vroeg
begonnen. Het zaad lag in de voorraadkamers opgehoopt. De
grond, waarvan het gewonnen werd, was diep en veelvuldig
doorploegd door het ijzer der gedachte, en de hoeven der paar-
den en ossen hadden er op getrapt. En over de voren hadden
regen en hagel gejaagd, had zonnelicht en gloed geschenen.
Maar de arbeidzame hand, die het zaad verzamelde, onder leed
en vreugde, had nooit geaarzeld. Want zij werkte en zamelde
voor de waarheid en den mensch. Zóó was dat zaad gewonnen
en had hij nu maar te tasten met volle grepen.

Ik weet niet waarmee deze Ideën te vergelijken; wat ook
niet noodig is, doch men zoekt dat soms om bij benadering het
wezen te teekenen. Het is anders dan Sterne, dan Börne, dan
Heine, dan Montaigne. Soms, door de lichtheid en snelheid der
bewegingen, het overspringen op onderwerpen, heeft het iets
van een Fransche causerie, maar het is een geharnaste causerie;
zij doet wel eens denken aan Heine, dan weer door de in fijn-
heden spelemeiende bigarures aan Tristram Shandy, dan weer
is er Oostersche poëzie als die van het Hooglied of toorn als
van Jesajas. Ja, van Jesajas en andere Hebreeuwsche dichters;
heeft iemand wel ooit opgemerkt welke verwantschap er bestaat
tussen de kleur, den zinbouw, de beelden der schoonste stuk-
en uit de bijbelse litteratuur en die van Multatuli? Maar
altijd is hij weer anders en eigen en geheel oorspronkelijk; een
eenig verschijnsel in onze litteratuur. De Ideés omvatten alles,
wat mensch en wereld betreft. Insulinde is onderdeel geworden;
slechts enkele malen gromt noch die donder van verre en ziet
men het weerlicht; maar Insulinde is de menschheid geworden;
de vrije arbeid, de emancipatie der menschen van alle banden
die hun ontwikkeling belemmeren.

Ik betreur het alleen te kunnen aanstippen en niet genoeg
te kunnen aanhalen. Noch ook soms te komen in wederkeerig
toetsen van gedachten. Ik tracht alleen toe te lichten en te
doen begrijpen.

De eerste bundel bevat puntige opmerkingen over waarheid,
denken, het zijn, god-noodzakelijkheid, geloof en «buitenissig-
heten»; over het kwaad der godsdiensten; een van de vele
voorbeelden: de geschiedenis der Elberfeldersche weeren, die stu-
pen krijgen van godsdolheid; toepassing: die weeren met geloof
staan mij nader dan de knoeiers met half geloof. Het was in 1862 noch de volle tijd van Dageraad en moderne theologie. Terstond was Multatuli de G a n z e die het schijnbare liberalisme en den halfrationele godsdienst bestreed. «Geloof en buig u, of verwerp en sta rechtopen.»

Gij vindt er voortreffelijke zaken over de vrouw en het huwelijk (Id. 183), met een kritiek en een aanvulling van Matheus XIX; die aanvulling is een prachtige bladzijde die in de Evangelien vergeten is. Over onze dochters: «Wat hebt gij van onze dochters gemaakt: o zeden!» Over de verkrachting van de natuur onder den schijn van deugd; over opvoeding, Idea 2 1 1, 2 1 3; voorts over staatkunde; de verkeerde wijze van vertegenwoordiging, de fouten der 11e Kamer (men leze nu die bladzijden van 1862, zij herwinnen een nieuwe actualiteit), met het vonnis: er is verrotting in het parlement, toen door den liberalen Arnhemmer en den «bezadigden» Amsterdammer overgenomen; en eene sterke veroordeeling van Thorbecke's regeerstelsel.

Onder de hier en daar verspreide fantazieën en verhalen, komt ook dat uitnemend schoone fragment van de brik la Sainte Vierge, den monnik, en het lachende Fransche vrouwtje; een episode die wel aan den Sentimental Journey doet denken, maar die toch reeds alleen de letterkundige reputatie van een schrijver zou maken. Men vormt bloemlezingen; waarom is aan deze reine, geurige bloem geen plaats gegeven?

En ook de beroemde Woutergeschiedenis wordt in den eersten bundel aangevangen.
VI.

De schrijver van de Ideën noemt ze de *Times* mijner ziel. Dat zijn ze. Zij zijn ook een dagboek van wat daarbuiten omging. Wanneer wij ze lezen, die van 1862 tot nu, beleven wij weder een stuk van onze geschiedenis. Het zou aardig zijn daar-naarast te leggen de reeks der Vlugmaren van den Spectator, over datzelfde tijdvak. Ik verbeeld mij dat deze beide memoires kijkjes zullen geven op en in den gang der denkbeelden, die men bij een officieel geschiedschrijver vergeefs zou zoeken.

De volgende bundels Ideën geven weder wat zich in den geest des schrijvers afspiegelde. Van 19 Jan. 1864 is een omvangrijke studie gedagteekend, over den zedelijken, verstandelijken, stoffelijken toestand van het volk, over openbare'eerlijkheid, de armoede van ziel bij het volk — zoo zichtbaar in zijn vermakens, want het spreekt niet, het wawelt of twist; het wandelt niet, het slentert; het zingt niet, het lolt: het vermaakt zich niet, het zoekt in luidruchtigheid, met of zonder drank, verdooving van zorg. Aandacht verdient wat er volgt over onderwijs, over voeding, over de feiten uit Le Play's *Les ouvriers Européens*. De slotsom neem ik over.

1. Het volk verkeert stoffelijk, zedelijk en verstandelijk in een ellendigen toestand.
2. Dit is voornamelijk te wijten aan de inrichting van den Staat, wijl niemand zich aansprakelijk houdt voor die ellende.
3. De Koning niet, omdat-i volgens de grondwet onschendbaar is, en daardoor met den besten wil, onmachtig.
4. De Ministers niet, wijl ze — bon an, mal an, — om de twee drie jaar aftreden, en zich dan niet bekommeren over de latere gevolgen van de wijze, waarop zij bestuurden.
5. De toestanden zijn 't onvermijdelijk gevolg: voor een deel van 't Parlementair Stelsel in 't algemeen. Voor een ander deel — en voornamelijk — van de wijze waarop dat Stelsel in Nederland is voorgeschreven door de Wet, en wordt toegepast in de daad.

Hieruit vloeit een beoordeeling voort van Thorbecke, als staatsman en als auteur. Nietegenstaande de vele waarheden,
die Multatuli hier zegt, schijnt mij het oordeel over den staatsman te volstrekt. Neem Thorbecke zuiver als historisch verschijnsel van zijn tijd, dan is hij de man die aan de behoeften van het oogenblik vorm heeft gegeven. Dat de behoeften na 10, 20 jaar veranderen — er zijn tijden waarin men snel voortgaat — dat de vormen dan niet meer passen, dat is een gewoon verschijnsel. Dat de radikaler wordende liberaal van 1865—74 niet met het parlementaire stelsel van 1848 voort kan, dat is niet aan Thorbecke te wijten. Zeg, dat hij te vast was gegroeid, in zijn idee en geen voldoenden zin had voor de jongere vormen; goed, of liever niet goed. Maar dat is weer een zeer gewoon verschijnsel. Vooral bij organisateurs. De zoekers gaan voort; praktische organisateurs werken voor het oogenblik en moeten daarom telkens door nieuwe vervangen worden. Thorbecke kon niet anders doen, en ik zie niet in dat hij minder was dan Guizot, Thiers of zoovelen. Staatslieden zijn geen abstracte denkers; zij zijn geen zoekers van de waarheid, maar van wat op het oogenblik uitvoerbaar is. Meer niet.

Ik heb een afkeer van alle staatkunst: het is bijna alleen staatkunstemakerij; het is altij d om een regeerstelsel te doen, om het mechanisme, om met een wettelijke regeling een eind aan iets te maken, en niet om de waarheid, om de levende stof, om het volk, zijn behoeften van geest en gemoed, en zijn stoffelijke nooden. Het is volkomen waar, wat de heer Dekker zegt, « Een toernooi tegen den heer A .... wat gekibbel over de vraag of zekere diplomatieke dépêche moet worden beschouwd als al of niet ontvangen, zoolang ze niet is ingenomen op de agenda .... maar de toestand des volks is een gesloten boek en nergens blijkt zelfs de begeerte dat boek te openen. Zulke begeerte zou dan ook moeten voortkomen uit het hart.... »

« Ik wilde dat het volk brood had — brood, vlees en levenslust. »

Altijd heerscht daarentegen de vorm over het wezen, het middel over het doel, het regeerstelsel over het bezorgen van gezondheid, welvaart, geluk; de wedijver om gelijk te hebben over de onbaatzuchtige geestdrift voor het algemeen welzijn; de sofistische dialectiek over het zoeken van het ware.

Thorbecke nu daarvoor verantwoordelijk stellen is niet geheel billijk; vooreerst omdat hij althans volstrekt niet uitstak in baatzucht, maar vooral omdat een naam te noemen minder billijk is: alle staatkunst is zoo. Onder al die staatslieden vindt gij, als ze buiten het parlement zijn, evenveel goeden als elders; strijd tegen de individuen treft hier niet juist; wat getroffen moet worden is de onzichtbare geest, die van lieverlede in de parlementaire staatkunstknutselarij is gaan heersen en het werk, en dikwijls de personen, zoodra zij in een vergadering zitten, bederft.
Multatuli legt aan veel mensen, helden, dichters, kunstenaars, staatslieden, geleerden een geheel volstreken maatstaf aan, en daardoor heeft hij meestal in abstracto gelijk.

Dit doet hij eigenlijk met alles, overal het absolute in godsdienst, in zedelijkheid, in moed, in kennis, in kunstenaar.

Dit is een uitvloeisel van zijn eigen zeer verheven streven en zoeken. Hij is niet tevreden met een halfje en een schijntje, maar ook wel eens te weinig met eene benadering.

Hij wil als Zeus in de Illias: al hing er van den Olimpos een gouden ketting en al trokken alle goden en godinnen daaraan, dan noch zouden zij hem niet naar omlaag trekken uit den hemel; maar hij zou ze omhoog trekken met geheel de aarde en de zee er aan en hij zou ze vastslingeren om den hoogsten top van den Olimpos.

De praktische wijze haalt daarover de schouders op, en als hij een «lief mensch» is beklaagt hij, en is hij een «harde» dan bespot hij.

Maar zonder dien Zeus-overmoed geen held, geen hervormer, geen dichter.

Wit is wit en zwart zwart; deugd is goed en mensch zijn, kunst is Fancy en Natuur in hoogste macht; kennis is weten, leven arbeid.


Zoo heeft Multatuli ook volkomen gelijk in zijne kritiek van Hoofts Nederlandsche Historiën, waar hij aantoont hoe de zinsneden daarvan zijn overgebracht uit bijna dezelfde woorden van Tacitus; het stukje waarin hij Hoofts schrijfmener nabootst en daardoor parodieert, is onverbeterlijk. En toch is Hooft daarmee niet veroordeeld. Leest eens de taal van hen die vóór hem schreven, en ziet met welk een onbehouwen, vermorste, verboergende stof hij te werken had. Zie eens welk een bearbeiding en herschepping die taal, zelfs die der schriften van Roemer en Spieghel, noodig had en men zal moeten erkennen dat Hooft wat te doen had en wat gedaan heeft. In den schakel van oorzaken moest Hooft grijpen en verkeerd grijpen naar de voorbeelden der klassieken. Doch dat hij buiten zijn historiestijl, met zijn Hollandsch wonderen heeft gedaan, getuigen zijn gedichten; de Charieten hebben hem veel vergeven van wat hij als Latijnsch scolarch misdeed.

In den IIe bundel volgt, we zijn in 1864, eene kritiek van

Juist en vernuftig is zijn verklaring hoe (bij Wouter had hetzelfde plaats) bij Faust de zucht tot weten en kennen samenvloeit met liefde, en hoe er noch een derde bij hoort, strijd. Doch, hoe goed deze geheele ziel-analise ook zij, ik onderschrijf de verklaring niet:

«Na den gezwollen proloog, had Faust heel andere dingen moeten begeeren, dan 't bezit van de onnoozelé «Gretchen». Ook niet: dat de kunstenaar Goethe hier verkeerd deed, maar de mensch Goethe juist. Ik beschouw het aldus:


Doch de verdere inhoud roept onze aandacht. In de bonte rij daarvan gaat er een nieuw en zeer geprezen bewijs voor de stelling van Pythagoras ons voorbij.

De derde bundel bevat de verhandeling over Vrije Studie; veel wetenswaardigheden over het houden van verhandelingen en het lage peil van de toehoorders: 'hoe bekrompener de gezichtskring der hoorders, hoe snijdender hun oordeel over wat daar buiten ligt'; een schat van opmerkingen over tooneelkunst, over kunst in algemeenen zin, over kunstenaars en wat er in hun ziel omgaat bij 't ontvangen en voortbrengen; wat zij hebben te lijden van Kappelman.

Ik had uit deze bundel aan iemand een paar stukken voorgelezen. «Kijk, zei deze, als M. altijd zoo rustig en redeneerend betoogde, dat zou ik beter vinden dan die verhaaltjes en wilde...»

— Welnu, zei ik! heel goed, begin dan maar eens met dit deel III te lezen — maar lezen, weet-je, niet met je oogen alleen. — Ik wacht op de uitkomst.

Multatuli heeft verlangd zijne Ideeën over mensch, maat-
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schapj en wereld in een doorloopend geheel te vereenigen. Voor wie ze achtereenvolgens bestudeert is er een historiesch en logiesch verband in op te merken. Ik erken dit voordeel en toch betreurt ik het vaak dat enkele onderdeelen, gevat in het groote geheel, veel minder uitwerking doen dan zou behooren. Men moet rekening houden met bestaande feiten, al wil men ze veranderen. Zulke feiten zijn, dat de vatbaarheden en de specialiteiten der menschen verschillend verdeeld zijn. Deze leest literatuur van verbeelding, gene van redeneering. Niet allen willen of kunnen alles omvatten. In het kort, de zaak is deze: die geheele verhandeling der vrije studie, in den IIIe bundel, met haar schat van degelijke opmerkingen gaat, evenals die over den ellendigen volkstoestand in den IIe, in 't algemeen gesproken, verloren, omdat zij niet komt onder de oogen van hen die ze zouden moeten ter harte nemen, maar die door samenloopende oorzaken haar niet uit de zes deelen ideeen zullen gaan opvisschen. Daarom zou de groote zaak, die de schrijver dient, bevorderd worden door eene afzonderlijke uitgaaf van enkele onderdeelen.


Geen wonder dat de leugens van den oorlog, van de vechtbulletins af tot de dankgebeden der vorsten, een spottende philippica uitlokken.

«Ó, dat men lezen kon!» roept de schrijver, en werkt dit thema uit. Tot goed lezen dringt hij, tot stiptheid in uitdrukking, tot nadenken, d.i. tot wijsbegeerte, als een roeping van allen.

En — als «om 't professorale wat af te schudden, dat me in de vorige nummers begon te vervelen,» — daar krijgen we die deliciouse vertelling van Adèle, zoo origineel van vorm, zoo tintelend van dialoog, zoo aardig spannend.

Maar, koningin Nutte heeft in dezen bundel toch de overhand op koningin Parel, en de schrijver vervolgt weldra zijn thema over onderwijs, opleiding, opvoeding. Die bladen zijn de behartiging waard van wie zich met die «kwesties» bemoeit, van

1) D. D. woonde te Gustavsburg over Main, bij de samenvloeiing van Main en Rijn.
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wie er in die zaak te beschikken heeft. Het is van hooger standpunt geschreven dan dat der meeste gemoedsbezwaarden over of verdedigers van art. zoóveel.

Behalve Vorstenschool, bevat de IVe bundel, in 1872 geschreven, de verdiende satire op eenige nederlandismen, eene uitvoerige beoordeeling over de staatkunde van Thorbecke, de 107 grafschriftijmen op hem, belangrijke inlichtingen omtrent den schrijver zelven en zijn arbeid, en daarbij iets van de laaghartige wijs waarop de Arnhemse Courant hem behandelde, en de beantwoording van den brief des heeren Post. Bij het ontbreken van een overzicht, liever nog een goed register, van de bundels Ideën, is het misschien nuttig aan te teekenen, dat gij in deze bundel ook de aardige satire op Hoofts Ned. Historien vindt, de wederlegging van sommiger beschouwingen over Vorstenschool, en de behandeling van de «Feiten van Brata Yoeda!»

Ik sprak van een register; zoo een bestaat er van eene bevriende hand in schrift; het zou een groote aanwinst zijn als wij dat in druk bezaten.

In afwachting daarvan stip ik dus nog een en ander van den inhoud aan. Bundels V en VI zetten de Woutergeschiedenis, in III en IV grootendeels gestaakt, met kracht voort. Daarin neemt de geestige, gegrond kritiek van Bilderdijks Floris de Ve en dat slag van poëzie eene ruime plaats in. Maar het wordt tijd een woord van de Woutergeschiedenis te zeggen.
Dit prachtig verhaal behandelt de opvoeding van een menschzieltje. Er zijn weinig romans waarin zoo veel stellige kennis van mensch en wereld met zoo veel fantazie is vereenigd.

Wouter een kind met een edel, hoog, dichterlijk zieltje, geboren in de laagste schichten eener groote stad, worstelend tegen allerlei soort van platheid, groefheid en gemeenheid, en strevend en smachtend naar het allerhoogste; Wouter in den reuzenstrijf van ware heilige poëzie, tegen het leugenproza dat ons de wereld voor waarheid geeft. Opgevoed in het laag burgerlijke, gekatecheseerd door huisdominee, bebijbeld en belaagd door juffrouw Laps, verschooid door meester Pennewip, geslagen door moeder, bespot en voor half wijs gehouden door zijn broer den ondernemeter, in den handel bij Motto en Co., die hem oplicht, leeft zijn geest in de hooge poëzie, en wel eerst in haar onmogelijkste zwerverijen.

Met evenveel realistische stiptheid als humor zijn de tafereelen uit de kringen der Lapsen en Pieterse's getekend; het salieavondje bij juffrouw Pieterse, het incident over het zoogdierschap van juffrouw Laps, de tusschenkomst van meester Pennewip, het oordeel der Pieterse's over het tooneel. Zijn eerste kennismaking met het liefelijke in het leven is Femke, het beminnelijke bleekersmeisje, en terstond schiet zijn zieltje vleugels aan. Hij voelt dat hij eigenlijk een prinsje is uit den hemel, dat zijn moeder het Al A-00 is en zijn zusje een ster. Voor zijn Femke wil hij ridder worden, een held, een overwinnaar van een koninkrijk in Afrika, waar hij met haar alleen zal leven. Zoo dichtte Fancy hem voor.

Maar Wouter is overspannen en wordt ziek.

— Nu is hij herstellend en zit op. Hij heeft van den dokter prenten gekregen en een verfdoos, en kleurt nu de hem zoo vreemde figuren, waarmee hij, zooals hij daar zit in zijn katoenen nachtjurk en zijn bakkerij op, zijn droomenwereld bevolkt, die hij vereert als raadselachtige spoken en tot wie hij huiverend lange gesprekken houdt.

Er zijn allerlei voorstellingen, Salomo's Eerste Recht, Geno-
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veva in ‘t Woud, en a. m., maar die der personen uit Shake-
spere’s tragedies treffen hem het meest. Vooral Ophelia die
hem plotseling aan Femke doet denken, en hem herinnert aan
hetgeen er met haar gebeurd is toen hij ziek was. Hoe langer
hoe meer begint Ophelia op Femke te gelijken en hij zich schul-
dig te gevoelen tegenover haar, omdat hij in zoo lang niet
aan haar had gedacht.

Ziet gij niet voor uw oogen, dat tengere, bleeke ventje, zoo
burgerlijk en gewoon in uiterlijk en omgeving, droomend over
zijn prenten? Spreekt het u niet aan, dat jonge, zoekende,
verlangende, naar kennis dorstende zieltje vol gloed en poëzie,
waar de vlekkerjies wil uitslaan, maar niet op kan in die beperkte ruimte?

‘Nu, zegt de moeder als je beter bent moet je naar den dokter
gaan om hem te bedanken.... naast God.’ Natuurlijk.

En als je nu eens die dame daar in ’t geel zette? De moeder
wees met ’n breipen op Ophelia.

— Neen, o neen, riep Wouter snel. Ze was in ’t blauw!
— Ze was? Wie was?
— Ik meen maar, moeder, dat ik al zoo veel gelen heb.
En daarom zou ik haar... deze... die — Ophelia heet ze,
t’ staat er onder — nu eens blauw maken. De dame die ’r
handen wascht, kan dan weer geel zijn.

De moeder maakt geen bezwaar, en ze bemerkt naar ’t schijnt,
zijn verlegenheid over Ophelia niet. Zij is ’t zeker gewend dat
hij niet zoo vlot de Bingen weet te zeggen.

’t Lag heusch niet in zijn plan naar Femke te gaan — maar
onwillekeurig liep hij toch den weg op naar hare woning. Aan
t’ hekje blijft hij staan, en durft niet naar binnengaan.

Bevend en verlangend staat hij, op ’t lage hekje leunend,
te turen naar het huisje. Daar treft de blauwe rook uit den
cschoorsteen zijn oog.

Als er eens brand kwam, droomt hij, dan zou ik wel bin-
nen gaan en Femke redden en haar wegsleuren naar een ver
en vreemd land; en wat zou zij mooi te paard zitten met een
fluweelen sleep — en ik zou naast haar rijden met een groot
zwaard aan!

Als er maar brand kwam!

Maar er kwam geen brand. Dit zag Wouter wel, en ook wel
dat die kleine rookzuil precies eender was als van alle andere
huizen in de buurt. Eender? Neen! deze wolkjes hadden toch
Femke gezien en zij waren gezien door haar. —

Dr. Holmsa geneest hem, maar gaat voortaan de zorg op
zich nemen om het zieltje te redden van de platheid en het te
ziekelijk gespannen idealisme. In Holmsa’s gezin vindt Wouter
de vroolijkheid en ongedwongenheid, waarvan hij geen besef
had, het gezonde, menselijke dat hem moet opvoeden en redden.

Wouter is onthutst, verbijsterd — hij begrijpt niet dat de wereld niet vergaat. Klitten die kinderen dien deftigen dokter zoo maar op schouders en knieën? Is dat diezelfde dokter, wiens beerenvellen en gouden pen hun allen thuishoo' hoog idee van zijn deftigheid hadden gegeven?

Wouter blijft daar eten. Hij was blij toen hij aan tafel zat en op die wijze «drie vierden van zijn postuurje geborgen voelde.»

Bijna alles wat-i zag verbaasde hem. Toen-i z'n handen vouwde...

— Wou je bidden, mannetje? vroeg de dokter.
— Ja...à mijnheer, stamelde Wouter.
— Dat's een zeer goede gewoonte. Ga gerust je gang. Doe je dat altijd aan-tafel?
— Ja, altijd... bij warm eten, m'heer!
Er was tucht in dat huffs. Niemand lachte.
— Bid jij er maar gerust op toe, jongen!" Er wordt even gesproken over al of niet bidden, en dat ieder volgens zijn overtuiging moet handelen. Overtuiging? denkt Wouter, ik een overtuiging? Ik mag een overtuiging hebben? Dit treft hem zoo dat zijn gemoedje er van zwol.

— Zeker, zeker mag je m'n vrindje wezen, had Femke hem gezegd, maar... dan moet je ook alles doen wat ik verlang... maak dat je in drie maanden de eerste bent op school... En had hij gezegd: O Femke, ik zal het doen! —
— Ja, dat is een liefelijke idylle van deze beide reine kinderen! 1)

Als in de genesis-legende, en in het drama Faust, moest ook de weetgierigheid van Wouter, samensmelten met de aantrekkingsskracht die een onbeduidend (maar toch juweelig lief) meisje op hem uitoefende, het middel wezen om hem toe rusten tot den strijd, dien hij zou te voeren hebben.

Het bezoek der vreemde vorsten en vorstinnen te Amsterdam geeft den auteur de schitterendste motieven om Wouter noch weder door de visioenen van het idealisme te voeren. Op het laatst wart zijn droomend geestje prinses Erica en Femke, prins Erik en zich zelven, door elkander. Hoe zit dat alles te zamen? Prinses Erica, de wilde geniale meid, is een nicht van dokter Holsma, en Femke, 't blekersmeisje ook, en vrouw Claus

1) Om geen plagiaat te begaan, voeg ik hierbij, dat ik de beide laatste bladzijden overnam uit een met hart geschreven kort overzicht van de Woutergeschiedenis door Holda, in den N e d. S p e c t a t o r van September 1873 voorkomende.
ook en 't Stakkervrouwtje ook. O, Wouter zou haast krankzinnig worden.

— Heerejesis, ziet zijn moeder, waar haalt de jongen de dingen van daan!

Maar Holsma ziet wel dat hij niet krankzinnig is; dat zijn zielje aan 't groeien is.

Wouter wordt weer in den handel gedaan, bij Kopperlith en Ouwetijd. Te midden van de ditmaal fatsoenlijker platheid en gemeenschap moet hij hier leeren dat er wat anders te bestrijden valt dan roovers en reuzen; dat hij zich moet toerusten met andere wapens dan strijd tegen 't geboefte. Wouter moest zich leeren verdedigen tegen 't kleine; en Holsma leert hem te beginnen met zijn naastbijliggend plichtje te doen. Wat Wouter trouw doet.

In de onlangs verschenen 1e afl. van den VIIe bundel wordt de Woutergeschiedenis voortgezet met de beschrijving van het verblijf bij Kopperlith «in katoentjes». De gehele familie met zoons en boekhouders en knecht, is een fotografie van groote juistheid en scherpte. Maar als Wouter een smeerig papieren moet gaan innen, bij een handelaar in de Jodenbuurt, krijgen we nieuwe tafereelen. De schildering van die buurt in Amsterdam met het eigenaardige volk dat daar leeft en werkt, meest op straat, met «de orde of wanorde van 'n volksstam zwervend in de woestijn», is uitstekend. En wat verhandelen al die mensen daar? En wie koopt die waar? Welke zijn de mysteriën van den geldomzet aldaar? En dat volk, eertijds zoo stug tegen het juk van Jahveh, hoe komt het dat het nu nooit «afvalt?» En waarom strijdt het nu niet tegen al de valsche goden der andere natiën? En waarom doen zij nu van allerlei wat in hun wetboek vroeger «een gruwel» heette?

Deze bladen zijn hoogst belangrijk. Daarnaast krijgt ge weer tafereeltjes van het oude grootmoedertje, dat bedorven vijgen, vijf aan een speetje, en augurken verkoopt, van Roebens en zijn gezin — kijk echte Rembrandtjes, geetst met geestig spelende naald of schilderachtig van licht-en-bruin.

Wouters geschiedenis is eene stoute schepping, van de nauwkeurigste zielteekening tot in het minutieus, vol gezondheid van verstand en moraal, vol van de verhevenste, liefste poezie. Dat de man, die onlangs in den Précureur «un des plus profonds penseurs» genoemd werd, en die tegelijk een groot dichter is, deze schepping voltooie; onze litteratuur, en wat meer zegt, onze ziel zal een schat hebben gewonnen van liefelijkheid, reinheid en waarheid.
De schrijver mocht zelf erkennen, toen hij op beide draama's wees, hoe in *Vorstenschool* het ziekelijk element van overgevoel gezuiverd is, al wijst hij op de overeenkomst van den «centimenteeën Holm» met de flinke verstandig-gevoelige Louise.

De dichter heeft in Louise een jonge, schoone, edele vorstin voorgesteld, die, vervuld van de ideaalen harer roeping, het volk wil leeren kennen en gelukkig wil maken; zij houdt zich ijverig bezig met het inwinnen van

Berichten over alles wat by 't Volk
Niet is zoals het waren moest, en toch —
Dat hoop ik — eenmaal anders waren zal.

Soms ontvangt zij menschen uit den lageren stand en ondervraagt hen over hun leven. Soms arbeidt zij tot 's avonds laat met den staatsman, graaf van Weert, zooals zij, in het bijzijn der koningin-moeder, deed den avond voor het eerste toneel. Hoe Louise, de koningin, over menschen en zaken denkt?

Zie hier:

De koningin-moeder vroeg of zij van Weert niet zeer bekwaam vond?

— Als velen van z'n soort.

**Ko n, Mo o d e r.**

— Wat eischt ge meer?

**Lou i s e.**

— Iets anders, moeder... hier! En dat onthrekt.

Die man draagt als de Kerstboom, juist zoooveel
Als vader schooleid en mama routine
Hem strikten in de takjes.... nooit iets meer!
Zoo'n boomplaat is dood.... maar leven moet den mensch,
Dat is gevoelen, denken, werken, streven
En vruchten dragen, boosderd.... duizendvoud!

***************** Graaf Otto is.... gewoon,
En in den vreemden tyd dien wy beleven,
Is, op zyn standpunt, 't ordinaire: misdaad.

Gewoontheid is een giftig woekerkruid
Dat zelf geen vruchten draagt, en z'n venyn
Gebruikt om, wat er opschiet aan z'n zy,
Te doen met gelyke sovruchtbaarheid.
Gewoontheid is verdienst vanaand,
Een huisvrouw van het kleine, van 't gemeene,
Dat uitzweet, moet geknoopt, Wat blijft, bevuld,
Wat vlucht in een neergeslagen en gekneveld.
Talent, geloochend, of gesmoord met maaronn,
En daarna doodgeslagen.... als het kan.

Genie... ha, vraag Van Weert eens naar genie!
Maar dat 't 'n sprookje, een mythe, een onding.
Of erger nog.... iets.... iets.... iets onfatsoenlyks...

***************** Neem zulk een man
Kens z'n kommiezen af, en z'n rapporten,
En zie eens wat hyzelf begrijpt of wees,

Ik had het eenmaal nu er op gezet.
En — ware 't doolyk, 
In zijn gemoed een vonk te werpen van 't geloof 
Aan mooglykheid op heter toekomst, moeder! 
Ge weet niet hoe dat denkbeeld my bezielt. 
My wegsleept, opheft ....

K on. M o e d e r. 
— Dweepster, lieve dweepster! 
L o u i s e.
— Neen, zeg dat niet .... om-godswil zeg dat niet! 
In dweepzucht is bedrog, en ik zoek waarheid. 
Ik wil doorgroden wat geschieden kan.

.... Het Volk 
Is laag gezonken, moeder! Ziel en hart 
Gaan onder, by aanhoudend stoflyk lyden. 
De gloed van hooger geestdrift wordt gedoofd, 
Als 't leven slechts een kamp is met het lage, 
Als niet te sterven 's levens eenig doel is; 
Wat is den arme 't schoon der lente? Niets! 
Ken sterrenhemel? Niets! Wat is hem kunst? 
Wat is hem poëzie? Wat liefde? Niets, 
Dat alles mogen hem niets zyn. Alle vlocht 
Is hem verboden door de werkelijkheid, 
Die elke poging tot verzet, bestraft 
Met hooger .... 

En, moeder, als 
Ik al m'n kracht ten offer heb gebracht 
Aan 't welzyn van m'n medemenschen .... dan,
Ja, dan noem ik myzelve Koningin,
Dan neem ik 't aan als eerelyk verdiend, 
Wanneer het yolk my toejuicht.... eerder niet!

Als de koningin haar hooge idealen heeft uitgesproken, laat de dichter de koningin-moeder den naam van haar zoon, Louise's gemaal, noemen. Fijn en waar is die overgang:
Louise houdt de eer van haar gemaal altijd op, zij denkt en voelt meer dan zij zeggen wil, zij zoekt eene afleiding:

— Z'n majesteit denkt juist als ik, mama! 
En mocht er soms .... by heeft een edel hart! 
En als mischien .... 
Welmo .... waartoe zou anders liefde dienen? 
Ik wilde .... ik zal .... ik moet hem .... o, m'n George ....

Natuurlijk is deze afleiding aangebracht: Louise slaat hare moeder eene rijtoer voor, naar buiten, naar de groene weiden waar het vee graast ....

— Als 't ons maar niet veracht, dat vee, omdat .... 
We menschen zijn,
zegt ondeugend de koningin-moeder, wier geest niet zulke hooge vlucht neemt.

Naast Louise staat haar gemaal, die noch niet geleerd heeft de dwaaste en ijdelste bemoeiingen met nietigheden voor een ernstig streven te verwisselen, doch in wiens gemoed het gevoel voor het edele en groote sluimert.
Het tweede bedrijf geeft ons een tooneel tusschen de la-
keien; daarna tusschen den koning en den kleermaker, die
na rijp beraad, bij de gewichtige proeven omtrent vorm en
kleur der schouderweeren «de kleur die uwe Majesteit bevalt»
kiest! Dan de scène met de jongelui van 't hof, vol bijtende
satire, onder anderen over een troonrede; tot dat eindelijk de
koning de insinuatie van Hesselfeld over van Weerts verblijf
op Louise's Rust (buiten der koningin) hoort en in woede
opstuift; — deze geheele voorstelling, met haar drieërlei ver-
loop is brutaal stout, op den grens van het mooglijke, en
toch met groot meesterschap behandeld.

Uit een ander deel der maatschappij is een tweede groep geno-
men. Een meisje, Hanna, naaister voor haar levensonderhoud, ver-
loofd aan een klerk bij een ministerie, die dichter is; een broeder,
werkman, wiens onbevlekte naam zijner zuster het hoogste
goed is; een dronkaard, uit wiens gezin Hanna het jongste weesje
tot zich neemt en verzorgt. De laster speelt zijn rol. Aan het hof
wordt de koningin verdacht gemaakt van een ongeoorloofde be-
trekking met graaf van Weert. Den koning foltert de verdenking.
De werkelijkheid is dat de naam van graaf van Weert door
een ander heer van 't hof, die aan Hanna wel eens een bezoek
wou brengen en daartoe den dronkaard Puf aanklampt, wordt
misbruikt.

Hierdoor komt ook Hanna's naam op de tong. De rechtsge-
leerde minister van Huysde en een ander staatsman, Hesselfeld,
shijnen den dubbelen laster te willen gebruiken in dien zin
dat de graaf van Weert niet om Hanna zelve bij deze zou
komen, maar om de koningin daar te ontmoeten.

De koningin gaat met hare eeredame de Walbourg naar
Hanna's woning. Daar ontdekt zij de gansche kuiperij. Daar
komt ook Hesselfeld, als lakei vermomd, om Hanna aan te
raden de intrigue tusschen de koningin en den graaf van Weert
aan den koning mee te deelen en zich daarmede van den laster
omtrent haar zelve te bevrijden. Hanna weigert de koningin
ongelukkig te maken. Hesselfeld ontdekt op eens de koningin.
«Majesteit!» roept hij ontdost, en allen weten nu wie ze voor
zich zien. Hanna laat verschrikt het pak goed, dat de koningin
haar ter bewerking medegebracht had, op den grond vallen.
«Raap op!» zegt Louise, de koningin, tot den als lakei ver-
momden verrader, die het pak opneemt en aan Hanna terug geeft.
Louise zegt dan tot Hanna:

Vaarwel.... of neen: tot weerziens, Hanna!
Ik mag wel Hansje zeggen.... niet? Dat stemt
Met mijn gevoel voor u!
Bij God, ik heb
Wel lager titels....
Wees gezegend, edel kind!
Maar thans blijven haar twee dingen te doen over: de voldoening aan Hanna en de herstelling van haar goeden naam, en die van haar eigene eer.

Het is een fijne, meesterlijke greep van den dichter, dat hij moogelijkheid gezien heeft aan beiden te laten voldoen, zonder dat de koningin zich behoefte te vernederen om zich zelve tegenover een van Huisde en Hesselfeld te rechtvaardigen.

In het vertrek der koningin zit de Walbourg. De koning treedt gejaagd binnen; hij vergeeft zich niet dat hij een oogenblik zijne vrouw kon verdenken; hij zoekt

Vergeving.... die zij my niet schenken kan
Omdat ik.... haar niet zeggen durf, waarvoor!

Hij zoekt de koningin die noch niet is teruggekeerd; hij draagt aan de Walbourg op haar te zeggen hoe schoon hij alles hier vindt, hoe rein hier de lucht is, en haar de roos te geven die hij zelf voor haar plukte.

Nadat hij weg is gegaan, komt van Huisde, hier ontboden. Daarna de koningin, die de roos op hare borst draagt; eindelijk Hanna, haar broeder en haar verloofde. Allen gaan zitten; de «executie» begint.

Louise.
Weest niet verlegen, kind'ven! Neemt daar plaats!
Die dame kent ge.... .... deze heer
Is.... een notaris. Hij mag alles hooren! —
Ja zelfs, hy moet het hooren! — —
Ik heb u hier geroepen
Om u, u zyne tegemoetkomendheid
Een blyk te geven van myn achting. U....
De hand! En u, de hand.... en u.... een kus
Myn Hansje! — Gaat zitten nu en luistert:

Neem plaats m'heer Van Huisde! Ik was zoo vry
U hier te ontbieden, om u een verzoek
Te doen, dat.... V a n H u i s d e.
— Majesteit:.... Louise.
— Blyf zitten. Ik
Heb van uw roem als rechtsman veel gehoord,
En wilde V a n H u i s d e.
— Majesteit!
Louise.
— Blyf zitten. Eerst
Iets anders nog, hebt gy verstand van vlinders?
V a n H u i s d e.
— Maar, Majesteit....
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Louise.
— Bijt zitten. Hebt gy ooit
Zoo'n beestje fladderend, tegenstrevend, op
Een schijf van kurk genageld? Bijt toch zitten!
Een slecht entomoloog, die dat niet kan,
En die zich roeren laat door de onschuld van
Zoo'n beestje! Als 't nog 'n slang was, of 'n wesp,
Een scorpion, 'n pad, 'n uiler ... dan, ja dan
Dan zou ikreid — wie weet! het nagen op
Een plank, en my niet storen aan 't gespartel
En slaan met vaste hand den priem door 't hart!
Van Huisde.
— Maar Majesteit....
Louise.
— Bijt zitten. Nu ter zake!

Na den dus eerst opgepriktten vlinder, of liever den schorpioen, eenige fijne pijningen te hebben doen ondergaan, vervolgt Louise:

Ik gis
Dat ook filosofie uw vak is.... maar
Het Recht, de Rechten, is toch hoofdzaak, niet?
Van Huisde.
— Voorzeker, Majesteit, maar....
Louise.
— Bijt toch zitten!
Ik heb u een bekentenis te doen,
Iets zoo: vertrouwelyks, iets dat men niet
Dan aan dezulk'en openbaart, wier eer
En rechtsgevoel....
Van Huisde.
— O, Majesteit myn dank ....
Louise.
— Dat 's wel! Maar....
............... Ge kunt toch zwygen
Van Huisde.
— O, Majesteit, die eer.... myn woord ....
Louise.
— Bijt zitten
Ik reg u dan.... maar 't valt me waarlijk zwaar,
En 'k reken op uw eer, m'heer van Huisde,
............... De zaak is dat ik.... my verveel, ziedaar!
Het is er uit.

De koningin gaat voort met van Huisde, die allengs onraad vermoedt, te martelen; met hem, na een hem onbegrijpelijke tirade over haar vijver met karpers, te vragen of hij haar leeraar in 't recht wil zijn. Zij kent geen Latijn, zegt ze, maar dat is niets; zij slaat een woordenboek op: a, abs, absque, alibi — een alibi, wat is dat? mijnheer van Huisde, vraagt ze.
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Van Huisde, in wiens kuiperij met Hesselfeld dit woord en het bewijzen van een alibi waren voorgekomen, gevoelt zich meer en meer als de adder, die aan de plank gespijkerd is.

Van Huisde.

Ik smeek u,

Louise.

— Smeeken hoort bij recht niet

Wat is een alibi, m'nheer Van Huisde!

Van Huisde.

— Graaf Otto....

Louise.

— Graaf Van Weert is eerlijk man, En heeft met alibiën niets te maken.

Kom aan, ik luister. De speld niet waard zijn:

Van Huisde (die thans alles begrijpt)

— Majesteit, ik wil

Vergoeden, schaadloos stellen.... men kan vordren

Een som....

Herman (de broeder van Hanna)

— Neen!

Louise.

— Schaadloos stellen? Wie en wat?

My, voor de niet ontvangen les in 't Recht!

Vergoeden? Wat? Waarom? Zyt gy zover ryk?

Menet ge alhes met een weingt geld.... o, o,

Kom-waa, m'nheer Van Huisde, speek! Weet gy

Nog alsyd niet wat Recht is? Spaar uw mouw!

Ik vorder antwoord!

(op staande).

Antwoord! Antwoord!

Van Huisde.

— Ik....

Hanna vliegt op en valt voor de voeten der Koningin neer.

— Genade voor dien man.

Louise.

— Sta op, mys kind!

tot Van Huisde

Weet gy nog alsyd niet wat Recht is?

tot Hanna

Op!

Uw plaats is daar niet! Op! sta op

tot Van Huisde

neer!
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Omlaag... neer.... neder.... op den grond
Van Huisde, die zich al tegenstree-
vend, diepe boog valt by dit laatste
woord voor Hanna op de knieen
Ziedaar m'n Recht!
tot de koningin-moeder die binnen komt.
Eene executie, moeder!

Ik heb dit toneel aangrijpend en machtig van werking,
willen overschrijven, opdat zijn verheven schoonheid onzen
lezers dit drama zoo spoedig mogelijk doe ter hand nemen.

Een toneelstuk vordert zijne eigenaardige compositie, een
eigen wijze van te knoopen en te ontknoopen, een eigen teec-
kening, of veleer beeldhouwwerk, van de figuren, een
voorstelling van de karakters, een eigen taal. Want elke kunst-
soort heeft haar wetten, die noch in Aristoteles', noch in Dide-
rot's, noch zelfs in Lessing's leer op te zoeken zijn, maar in
den aard der zaak zelf zijn geboren en opgegroeid. Het toneel-
stuk staat op anderen bodem dan de roman. Reeds het klein
bestek van tijd waar men over te beschikken heeft, gebiedt de
grootste afgemetenheid, juistheid en helderheid van voorstelling.
En wanneer in den roman de tijd gedoogt de personen nit te
werken met al de kleuren, al de tinten, al de kleine schakee-
ringen en al de wederkeerige lichtwerkingen die aan de schil-
derkunst eigen zijn, zoo moeten de beelden op het toneel die
vastheid, die bepaaldheid, die groote, klaar en duidelijk zicht-
bare vormen hebben, die de beeldhouwkunst meebrengt.

Wij mogen, en om het goed te verstaan m o e t e n wij, een
toneelstuk meermalen zien of lezen maar dat neemt niet weg,
dat een toneelstuk toch reeds bij het eerste toeschouwen
verstaanbaar moet zijn in den samenhang en de karakters. Ik
geloof niet dat den lezer of toeschouwer van V o r s t e n-
school voor de eerste maal de samenstelling en de personen
in ieder opzicht duidelijk zullen zijn. Is van Weert al of niet
jegens Hanna schuldig? Is Hesselfeld de heer van 't hof die
dezelke wil bezoeken? Is hij of Miralde of van Huisde de ware
aanstoker van den laster tegen de koningin? Dat is op het
eerste gezicht niet buiten twijfel. Dat Spiridio de geestigste
is op het zonderlinge partijtje, is wel duidelijk, maar dat hij
ook de eenigste is in wien een betere aard huist, dat ervaren
wij alleen aan het einde.

Zekere mate van versluiering spant onze belangstelling, be-
reidt ons verrassingen, maar geen geheimzinnigheid mag onze-
kerheid en onduidelijkheid veroorzaken. De bedrieger, de valsche,
de schijngoede behoeft zich niet van den aanvang af plompweg
als zoodanig te teekenen. Even als in 't leven mogen zich de
karakters eerst allengs onthullen; maar zoo in het leven
daartoe de tijd voorhanden is, op het toneel worden de toen-
standen in zulk een kleine ruimte en korten tijd samenge-
drongen, dat ook hun aard en verloop zich scherper en
duidelijker en in korter bestek, dienen kenbaar te maken.

Laat de scherpe en duidelijke bepaling van sommige figuren
daaromtrent iets te wenschen over, die der koningin heeft
Multatuli met vaste hand en fijnen vingerdruk geboetseerd.

Het spreekt van zelf dat het toneel zijn eigen taal en
manieren heeft. "Natuurlijk spelen", zegt Bilderdijk in een
van die Aanteekeningen welke met zijn Voorredenen soms
zijne beste denkbeelden bevatten, "natuurlijk spelen, dat
vind ik overal, maar karakters boven de gemeene Natuur en
in de dichterlijke Idealenwereld behoorende, dichterlijk te
zien uitvoeren, dat vrage ik van 't Schouwtooneel."

Dit geldt ook van de taal van den tooneeldichter. Doch bij
ons is daaruit, op het voetspoor der Fransche voorgangers van
den zoo onjuist klassiek genoemden tijd, een taal en gedrag
ontstaan, die aan de woorden tooneeltaal, tooneelmatig, too-
neelmanieren eene gekarikereerde beteekenis hebben gegeven,
die hun niet eigen is. Het is toch klaar dat het toneel ons
in een hooger stemming moet brengen dan wij in het daag-
lijksche leven bezitten, en dit kan niet anders dan door de
hulpmiddelen der taal en der vormen waarin de denkbeelden
en toestanden worden afgebeeld.

Maar men heeft aan de lagere natuurlijkheid willen ontkomen
door opgeschroefde taal, en daarna aan die onnatuurlijke ver-
heffing door valsche natuurlijkheid. Geen van beiden deugt.
De ware dichter is verheven en natuurlijk tevens.

In dit opzicht is Multatuli's drama een voorbeeld dat lichtend
den weg wijst. Zijne taal is natuurlijk, vrij, maar zij is daarby
artistiek en verheven; zij is hoog gestemd zonder bombast, zij
heeft onderscheiding zonder gemaaktheid en is los zonder plat-
heid. 1) Wat ons bij zoo talloos vele tooneelstukken hintert in
het waardeeren en voelen van wat zij vaak goeds en schoons
bezitten, ligt voor een deel in de taal. Het is uiterst moeilijk,
vooral bij de thans gelukkig tanende macht der boekentaal,
vrij en natuurlijk te zijn en toch hoog en grootsch. Op de Scylla-
platheid of de Charybdis-opgeschroefde verhevenheid is haast
onze geheele dramatische litteratuur gestrand. Slechts eenigen
hebben er, en dan noch soms met verlies van schip en lading,
het leven afgebracht. De jambische versvoeten heeft de schrij-
ver met groote vrijheid en ongedwongenheid behandeld. Ik wou
dat hun voorbeeld de alexandrijnen voor goed van het tooneel joeg.

1) Niet plat, maar voor mijn gevoel toch onaangenaam in den mond der koningin
is het door haar gebruikte beeld, blz. 68 te regel van boven.
Eene vrijheid die Multatuli dikwijls gebruikt heeft, is de overloop, niet van den zin, maar van een lettergreep, b. v.

Ze omringen zich met een cordon van middelmatigheid —

en — maar 't is wel eenigszins —

Ik geef toe dat er enkele gevallen kunnen voorkomen, waarin dit, hetzij om de regels onverbreekbaar te binden en te doen samenvloeien en den declamator daartoe op deze wijze te noodzaken, hetzij om een zeer sterke nadruk te leggen, dienstig kan zijn. Hier bleek echter nergens van zulk eene noodzakelijkheid en dan, meen ik, dat dit, overigens gemakkelijk te vermijden, enjambement even onbevallig is als een wijdbeens genomen overstap.

Zoo gemakkelijk als de taal uit rijken ader vloeit, even welig stroomen de gedachten en sprankelen de geestvolle woorden. Het is geen bijeengelezen schat, doch uit den vollen overvloed wordt maar een deel gegeven. De scène der lakeien, met den kleedemaker Landsheil, met de jongelui van 't hof, met dien onmogelijken Schukenscheuer, Spiridio's persiflages, zijn geschreven met een gloed, een drastisch sarkasme, waarvan men in onze letteren niet licht de wedergade zal vinden. De staatkunstknutselarij tusschen Miralde en van Huisde is hoogst vermakelijk: Miralde sprak over een feit dat vast staat; — goed, zegt van Huisde, maar dan blijft toch noch iets over... de interpretatie. Iets was gebleken: goed, maar er is onderscheid tusschen blijk en schijn, en er is blijk van schijn en schijn van blijk, en met beleid

Maakt men een blyk tot schyn, en schyn tot blyk;

ja men maakt den schijn tot blijk van heel wat anders.

Van geheel anderen aard is de meesterlijke bespiegeling van de koningin over de woorden konservatief, liberaal en radikaal.

Hoe rein en lieflijk klinkt dan weer de aanvang van het vierde bedrijf, het tooneel tusschen Hanna en haar goejen Albert! Het gedicht van Albert, over de poëzie, is in zijn soort schoon, maar Hansje begrijpt het niet — noch niet. Hoe waar!

Als de dronken Puf met zijn lusterpraatje aankomt, toont Hanna geen groote verontwaardiging, zij haalt de schouders op en lacht; — een heer van het hof, bij haar! 't is om te lachen. Doch tot welk een poëzie verheft zich dit eenvoudige, brave kind, zij die nu het vers van Albert begint te begrijpen, als zij tot Puf, die de wieg met zijn kind nu niet langer bij haar durft laten, zegt:

Die wieg blyft hier
Ik zorg als vroeger voor je kind.
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Of, als ze eindelijk hoort dat haar naam op ieders tong is, en uitroept:

Goddank dat moeder dood is!

En eindelijk, als zij in grootmoedige verheffing weigert de arme koningin te schande te maken, haar kracht, haar moed, haar gevoel van wat waarlijk hoog en laag is; — dat alles is poëzie. Met een enkel woord weet de dichter de fijnste snaren van de ziel te doen trillen, het geheele gemoed in beweging te brengen. Hij heeft van die accents du coeur omdat hij schrijft uit zijn eigen zieleleven. Het gezonde, natuurlijke, verstandige, bewaard gebleven bij de spanning van het verhevene en dichterlijke, ziedaar wat dit drama zoo hoog doet staan.

Vorstenschool, met zijn smachten naar het hoogste en edelste, met zijn grootsche gedachten, met zijn kiesch en teeder gevoel, zijn hooge opvatting van het leven, zijn kreten uit het hart, doet eer aan het gemoed waaruit het opbloeide.

Of zou iemand meenen dat zoo iets uit een slecht gemoed, met verbeelding en voorgewende gevoelens kon gemaakt worden? Een armzalige zielkenner, die het beweert.

Als kunstwerk is Vorstenschool niet Nederlandsch alleen, maar neemt in de litteratuur der menschheid eene eerste plaats in naast het beste.
IX.

Tusschen de afleveringen der *Ideën* verschenen noch verschillende afzonderlijke geschriften van Multatuli. Onder den titel *Verspreide stukken* zijn er enigen verzameld; ik vermeldde daarvan noch niet: de *Japanse gesprekken*, waarin de Kami’s enige neerlandismen niet zonder verbazing vernemen; — *De zegen gods door Waterloo*, eene kostelijke parodie; en *De school des levens*, een juweeltje. Dit is in Febr. 1863 geschreven, toen Laura Ernst te Amsterdam in *De school des levens* had gespeeld.

Laura, teleurgesteld, had geschreid achter de schermen, en... toen ik uwe tranen zag met mijn hart, toen zeide ik met eene malle begeerte om de smarten der wereld te dragen: die tranen zal ik u betalen! En hij schreef eene diep gevoelde waardeering, en toen Laura weer optrad, was de zaal vol. Ik heb dat stukje gelezen, dat ik er weinig bij voelde. Ik heb het gelezen, dat het mij sterk aandeed. Zoo hangt er veel of van de stemming. Is dit niet de natuurlijke reden, waarom een boek den eene koel laat, den anderen verrukt? Men moet gestemd zijn, of de dichter kan geen klank uit u krijgen, en uw toon moet stemmen met den zijne. Nu, zeker, Laura Ernst of de *school des levens* is een juweeltje.

In 1866 schreef Multatuli *Een en ander over Pruisen en Nederland*. 1) Het is eene ontleding van de (breedge- rande) brochure van den beer oudminister Bosscha, een vlugschrift — neen, die naam is te fladderend voor de deftigheid der brochure — eene brochure, eveneens *Pruisen en Nederland* getiteld, waarin de oudminister zijne Pruisvreezende landgenooten wilde *bemoedigen en opwekken.*

Wat in 1866 *de bemoedigingen* van den heer Bosscha waard waren en wat de voorspellingen van den heer Dekker golden...
1870—71 heeft het getoond. De laatste geeft betere middelen aan de hand. Tegen de Pruis, de Brit, de Gal, de Corsikaan, zal niets helpen... dan...

Ik ga het u zeggen met treffend juiste woorden:

«Maar wat moet er dan geschieden? Moeten wij dorpen aan de grenzen schrijven, waarin elke Hollander zoo'n bijzondere held is, en elke Pruis een lalaard? God bewaar ons, geen leugens! Moeten we krijgslieder dichten? Ik heb er niet tegen, mits men ze maken kan zonder onwaarheid. Moeten we bedaden houden? Dat helpt niet, want Pruisen biddt daartegen in, en zou 't van ons winnen op dat terrein. Zijne Königlich-Preussische Majestät staat hoog aangeschreven bij den Lenker der Schlachten. Moet men zich, zooals Bosscha aanraadt, oeleenen in schieten, houwen, steken en springen? Ja! Maar dit is 't voornaamste niet. De moed en de kracht om de Pruisen uit het land te houden, zullen er zijn, zoodra we eerst zullen blijk gegeven hebben van ander moed, van den moed die er schijnt noodig te waren om ons te ontdoen van 't binnenlandsch bederf, dat alle inspanning zou vruchteloos maken, al wist men elk loteling te dresseeren tot Bayard en Rappo, in een persoon.

Genezen is zuiveren, verwijderen van de ziektestof. Daarna zorgt de lieve natuur voor de rest.»

Dit is sinds de pen van Paul-Louis Courier zaliger het vernietigendst pamflet dat ik ken. Kappelman gelieve eens te informeren bij den geestigen Franschen schrijver wat een pamflet is; die naam is geen scheldwoord, als hij dat maar weet. Een polemische kracht, zooals die welke van de eerste regels of zich reeds volslagen meester toont van den toestand, zag ik, en het zegt veel, in die mate in geen van Multatuli's werken. Wat hierbij opmerking verdient is de hooge voornaamheid van den toon. Het is eene geeseling, maar met roestduiken. En eene geeseling, niet van een persoon, die met onderscheiding bejegend wordt, maar van een geheel broeienest van deftigheden, conventies, frazen en onwaarheid.

De slotbladzijden zijn beroemd om haar welsprekendheid. O, ze zijn veel meer dan welsprekend! Zooals Duitschland, zoo bitter door Heine gegeeseld, geen warmer vriend had dan hij, zoo beheerde Nederland beschaamd te verklaren geen beter vriend te hebben dan Multatuli zich daarin betuigt, (en hij zou het zich tonen ook!), en erkennen: deze Erinnie was ons eene Eumeniede.

Er zijn van Multatuli's hand noch enkele geschriften te vermelden, die ik voor de volledigheid aanstip. Twee kleine stukjes Indrukken van den dag; de Maatschappij tot nut van den Javaan; Brief aan den Koning over de troonrede van 1872, waarin, toen bijna niemand wist wat
Atjeh was, de oorlog met dezen staat voorspeld werd; Nog eens vrije arbeid; en drie artikels in het maandschrift Nederland: Divagatien over zeker soort van liberalisme.

De duizend- en eenige- hoofdstukken over specialiteiten, in 1871 geschreven — dit geschrift is weer een van die ‹brillante Feuerwerke› die... nu ge moest het maar liever zelf lezen. Ik ben moe van ultrafalen. Wilt gj weten wat een specialiteit is? Lees de bladzijden 25 en 26.

‚Hebt gij wel eens zien straatvegen? Voeldejt ge niet soms den lust bij u opkomen; zoo'n hem of haar den bezem uit de hand te rukken, en eens te wijzen hoe men behoort te vegen?

Dikwijls. Veegden alsoo, naar ‹t ideaal dat gij u schept van straatvegen, die menschen goed?

Met mijn hand op ‹t hart, bij mijne ziel en zaligheid, op eer en geweten, in tegenwoordigheid van goden en menschen... Neen!

Zeer wel. Dit geconstateerd zijnde, vraag ik u, of gij zoo'n straatveger in staat oordeelt u een rechtskundig advies te geven, uw kinderen van kinkhoest te genezen, de schulden van den Staat te delgen, boekdrukkunsten uit te vinden, Amerika's te ontdekken, enz., enz.?

— Met hand, hart, ziel, enz. alles als voren: Neen!

Welu, zoo'n veger die niet vegen kan, en geen ander vak verstaat dan niet te kunnen vegen, is een specialiteit.

Pas dit toe op letteren, handel, staatkunde, en laten wij ons dus niet verwonderen, ‹dat onze straten nog altijd vuil› zijn.

Dit geschrift was reeds uit Wiesbaden gedagteekend, van April 1871. Multatuli was daar sinds der Preuss het binnentrok. Wiesbaden, zonder oud-Duitsch karakter, maar modern en eene plaats van weelde en elegantie, met al de bekoering van zijn nabijheid aan Rijn en Main, van zijn golwend gebogen Taunus-hoogten, zijn smaaevolle villa's van rooden zandsteen in den stijl der modern-Grieksche vormen, met zijn rood bloeiende kastanjes, zijn geurende acacias, zijn seringen, jasmijnen, en ander bloeddragend houtgewas, met de speelbank die, door geen valsche zedelijkheid afgeschaft, er noch een levendige, kleurige, vroolijke wereld lokte, werd het tooneel waar Multatuli een van zijn schoonste kunstwerken schiep, de Millioenen-studien.

Dit is een van de bekoorlijkste boeken van Multatuli. In de Ideen spant de diepe gedachte, de ernst der zaken, de gerechtigde bitterheid en verontwaardiging u in, waar de fantasie...
STUDIEN OVER MULTATULI'S WERKEN.

u niet weer eens doet ademhalen te midden van zooveel dat ergernis over wereld en menschen schenkt.

Doch hier heeft de afwezigheid van Holland, en het schoone vrije leven in de streken van Rijn, Main en Moezel een weldadigen invloed op het gemoed van den schrijver. Hij ademt ook weer eens vrijer, zijn luim krijgt de vroolijeste en pretzigste invallen en een weldadige stemming van schrijver en lezer is er het gevolg van. Lees toch, zou ik ieder willen toeroepen, lees dit heerlijke boek; liever van daag dan morgen. De M i l l i o e n e n vormen inderdaad een groot bestanddeel van dit boek vol cijfers en poëzie. Maar vrees niet dat de cijfers u zullen vervelen.

De poëzie heeft het eerste het woord; ze voert u bij de vereeniging van Rijn en Moezel, hun confluence bij Koblenz. Daar vloeien zij in een, de bruidsgom uit Helvetië en de Luxemburgsche verloofde. Schuchter was ze... maar begerig. Telkens schijnt ze te vlieden... telkens blijkt er dat haar vlucht gemakkt was, liefelijk vals, aanhalig-vrouwelijk, fatsoenlijk, eerbaar en dartel. Welzeker zag ze den Rijn van verre aankomen! Wel wis en waarachtig wist ze dat hij voor haar, zij voor hem bestemd was...

— Ik zal me houden alsof ik hem niet ontmoeten wil. En ze wendt rechts.
— Toch zou ik graag weten of hij nadert...
En ze kijkt om.
— Hij moet niet denken dat ik om hem verlegen ben...
Rechtsom.
— Waar blijft hij toch?
Linksom.
Och die arme verliefde Mosella.
Dan hoopt ze alles, dan niets meer. Opgetogen is ze...
hij zal komen... snel nu, niet gevreesd, hem in de armen!
Helaas!
— Daar heeft zich de ondeugd geëncanailleerd met die vuile Main. Is 't geen schande!
Dat hadden booze tongen haar overgebracht, en ze was wel drie kilometers lang wanhopend.
Het baatte niet dat een der voorouders mijner kinderen haar moed insprak:
— Hij is jong, lieve Moezel. Ik ben zeker dat de Main u niet schaden zal... houd moed, blijf mooi, daar is nog altijd kans...
De Moezel wou zich verdrinken. Maar een rivier komt daar zelden toe.
Mosella — maar om 's hemels wil, vertel het niet verder — wreekt zich door wat koketteren met haar buurtjes.
Weer een bericht. Die Frau Schneidermeisterinn had «am Brunnen» — daar is de beurs, het corso der Duitsche bakers — aan Frau Wat-anders-’ in verteld, dat de langverwachte Lovelace zich verloopen had met de Lahn.

Eindelijk was er feest te Coblenz en bij het vallen van de gordijn, zei de oude brave voogd die de jongelui zegende (zich tot het publiek keerende): «Zoo ziet men dat trouwe liefde altijd bekroond wordt.»

Zou deze aanhef niet wat lezers kunnen verleiden?

Wij komen op de schilderachtige ruine van Sonnenberg, op een half uur afstand van Wiesbaden, en vinden er de brutale studenten en Staccata; den toren van keizer Adolf, en dat luik, waaronder iets geheimzinnigs verborgen scheen, of . . . niets?

Dat niets, die ijdelheid te bevolken met de kinderen van zijn verbeelding, ziedaar de taak, de wellust waaraan hij zich nu overgeeft. Fancy lichte het valluik op, greep hem aan en smeet hem er in. In die diepte maakte hij een aanvang met de miljoenen-studiëns. Daaronder, in het rijk der aardmannetjes, der gnomen leert hij gnostis. Hij vroeg aan Adolf, den meester, om millionen; hij wou ze hebben voor allerlei dwaas-plannen, om onderwijzers in de natuurkunde te bezoldigen, voor algemene hygiëne, tot het uitwisschen van grenzen, om vruchtboomen langs de wegen te planten, geld voor kunst, om genot, om geluk te geven, geld voor deugd, enz. Van meester Adolf leert hij veel over staatkunde en staathuishoudkunde, over hoogheid en lagheid bij volk en vorsten beiden, over monarchen en volk, over de grondwaarheid $2 \times 2 = 4$, over alles in alles. Op de korst der aarde teruggekeerd, gaat hij zich in de ketens van oorzaken en haar verband verdiepen; hij zoekt dit verband ook voor het bankspeel. Wat al oorzaken, bij voorbeeld, bepalen de eerste nul die er uitkomt, tot zelfs de olifant in wiens slagtand een kogel was blijven zitten, die een afwijking veroorzaakte in de gelijkmatigheid van de dichtheid van het stukje ivoor, ja tot de droevige stemming van den ivoordraaier, die ten gevolge daarvan het balletje voor de roulet minder zuiver afwerkte.

De gedachte, die deze verschillende hoofdstukken vol ernst en luim bezielde, schijnt uitgedrukt te zijn in deze woorden: «De speelwereld wordt beheerscht of gevuld door spokerij, luim, gezond verstand, gemeenheid, door al wat liggen kan tusschen Hans Schlungel en den goeden Adolf. Boven dit alles troont de onverstaanbare logos.»

Die rede vertoont zich ook in de waarschijnlijkheids-rekening, die de schrijver ons in zijne voorstelling van de bank en haar speelstelsel, in de verschillende theoriëns der spelers op even nauwkeurige als vermakelijke wijs uiteenzet.
Na die cijfers weer de menschen. Al de typen der speelwereld: de gravin Kisseleff en prinses Buda, de Hollandsche verloopen barones die half verduitscht 'heerejees, wat een sjant' roept; lord Ci-devant en de tabakshandelaar van de Brakke Grond: het dappere vrouwtje dat 4000 gulden moest winnen om haar man te redden; lord Sevenflower met al zijn misses, enz. En of de schrijver nu ten slotte het middel vindt om millioenen te maken?
Lezer, ik heb u genoeg gezegd om u op den weg te helpen. Lees, en zoo gij te Wiesbaden en op den Sonnenberg geweest zijt, zult gij dubbel genieten van dit heerlijke boek.

«Ik ben geen kunstenaar», zegt hij. Neen we begrijpen het heel goed. Gij zijt een groot kunstenaar, en gij stelt de kunst zeer, zeer hoog. Gij zelf hebt gezegd, «artist, dichter, wijsgeer, in zeer hooge opvatting is dit alles een.»

«Kunst — in hoogen zin — is een der krachtigste middelen tot het opwekken van schoonheidsgevoel. Dat is: ter veredeling. Dat is: tot oefening in de bekwaamheid om te genieten. Dat is: om deugdzaam te wezen. Dat is: te naderen aan geluk.»

«Kunst — een godin en de éénige» — zegt gij. Zoo hoog staat voor u de kunst. Maar gij hebt zoo veel verkoerd in haar beoefening gezien. Ge hebt zoo veel ververs gezien, die schilderen met de vingers, maar niet met de ziel; dichters en schrijvers wie het om zinbouw, stijl, effekt, allerlei gekunsteldheid te doen was; zoo veel kermisli der kunst. En daarom hebt gij een afkeer gevoeld van de laagte, waartoe kunst werd misvormd.
Doch wat spreek ik tot u, mijn vriend, gij weet het zoo goed als ik. Maar bij anderen zou misverstand kunnen rijzen en daarom dient het gezegd te worden. Multatuli is in de eerste plaats denker, doch hij is daarbij kunstenaar, maar dat woord betekent noch akrobaat op de gespannen fraze, noch kwakzwalver met valsche verf, noch hofraad met conventioneel gebaar, noch sybariet met de pen. Maar zulk een dienaar van den geest wien Schiller toezong

> Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben

en van wien Theokritos sprak:

> Hoe hem de Muse den mend overstroomde met kostelijken nektar.

Multatuli is denker, dichter, satiricus, criticus, moralist, hervormer. Schrijver in de hoogste beteekenis van het woord, niet omdat de kracht bij hem zit in de pen, die hij overigens behandelt beurtelings als penseel, als degen en als houweel, maar omdat zijn middel het woord is. Die kracht, neen, zoek haar niet in de gemakkelijkheid en juistheid van zich uit te drukken, in den gloed der verven, in de compositie en voorstelling. Dat zijn middelen en vormen en ze worden hier dienstbaar gemaakt aan het rijk des geestes; maar die kracht, die geweldige kracht zit in de kennis van mensch en wereld, in de overtuiging, in den moed om waarheid te zien en te zeggen, in het hart, in een woord in de waarde zijner geheele persoonlijkheid.

Hoort eens hoe dat verband tusschen den denker en de persoon zich zelf openbaart, in deze zijne opvatting van het arbeiden: Alle studie vordert matigheid, onthouding, economie van verstand en hart, en in zekeren zin ascetisme. De zeer moeilijke taak van zielontleding kan niet worden ten uitvoer gebracht door iemand die z'n eigen ziel verwerpt, d.i. het gereedschap waarmee hij arbeiden moet. Deze waarheid schijnt zeer eenvoudig, en wordt toch door de meesten niet begrepen. Men moet hun uitdrukkelijk bij herhaling verzekeeren — en dan nog vaak te vergeefs — dat 'n dronken Jan Steen niet schilderen kon, en dat een kunstenaar, die voortbracht wat hij voortbracht, met inspanning moet gewerkt hebben. Arbeid nu is 't meest doorslaand blijkt van moraliteit. Wie dit niet inziet, heeft te weinig gewerkt, en staat dus ook zedelijk niet zeer hoog.

Ik voeg bij deze zeer bekentenisvolle uitspraak eene andere: «Altijd zouden wij, goed zoekend, in onze hersenen een ongezonde plek vinden. Men kan er zeker van zijn, dat zoo'n fout in ons organisme heerschzuchtig is. Het is onze plicht haar te leeren kennen en ons tegen overweldiging te verzetten. De hulp van God is hiertoe noodig. Zonder Hem zijn wij niets,
weten wij niets, kunnen wij niets.... Die god heet _logos_,
de _Rede_. Hij is wijs, goed, eeuwig, almachtig, trouw. Hij
is de waarheid.

Hoe dienen wij hem? Door hem, d. i. de _waarheid_ te
Door 't bederven der middelen, die ons gegeven zijn, om de
waarheid te benaderen. Welke _ritus_ is de geschiktste om dezen
godsdienstigen zin levendig te houden? Denken, overdenken,
redeneren. Wie redeneert, dient de rede, en de rede zal u
vrijmaken.

Als onderwerp van _denken_ kieze men .... eenvoudige
grondwaarheden. In majesteit van symmetrische logiek staan
ze op gelijken trap met de meest ingewikkelde vraagstukken,
die allen en altijd uit zulke eenvoudige gegevens zijn zaam-
gesteld. De gnoompjes hadden gelijk: twee maal twee is vier.
Wie zich schrap zet, het geloof hieraan, en de toepassing daar-
van op _alles wat bestaat_, in 't oog te houden, kan niet
verloren gaan. Waarde lezer, als gij bedroefd zijt, angstig voor
't afnemen uwer zedelijke kracht, als gij gebukt gaat onder
zorgen, _denk_! En kunt gij 't niet, _leer_ denken. Kies ter
oeving onderwerpen, die op de meest in 't oog vallende wijze
de macht der logiek openbaren; de verhouding van cijfers en
lijnen, _de elementaire catechismus_ van het zijn. Dwing uzelf
tot de stiptheid van het twee maal twee, en gij zult weldra
erken, dat God zich niet onbetuigd laat aan wie hem
dienen in geest en in waarheid.

Hebt uwe meening, zoo gij die met evenveel arbeid verover-
det, gij andersdenkende, maar deze twee bladzijden ontzeggen
u het recht van anders dan met achting te oordeelen over
zedelijken ernst, die ze ingaf.

18 Juli 1874. 

C. _Vosmaer_. 
MAX HAVELAAR
AAN DE
DIEP VEREERDE NAGEDACHTENIS
VAN
EVERDINE HUBERTE BARONESSE VAN WYNBERGEN
DER
TROUWE GADE
DER
HELDHAFTIGE LIEFDEVOLLE MOEDER
DER
EDELE VROUW

«J'ai souvent entendu plaindre les femmes de poète, et sans doute, pour tenir dignement dans la vie ce difficile emploi, aucune qualité n'est de trop. Le plus rare ensemble de mérites n'est que le strict nécessaire, et ne suffit même pas toujours au commun bonheur. Voir sans cesse la muse entiers dans vos plus familiers entretiens; — recueiller dans ses bras et soigner ce poète qui est votre mari, quand il vous revient meurtri par les déceptions de sa tâche; — ou bien le voir s'enlever à la poursuite de sa chimère.... voilà l'ordonnaire de l'existence pour une femme de poète. Oui, mais aussi il y a le chapitre des compensations, l'heure des lauriers qu'il a gagnés à la sueur de son génie, et qu'il dépose pieusement aux pieds de la femme légitime-ment aimée, aux genoux de l'Antigone qui sert de guide en ce monde à cet «aveugle errant; »

Car, ne vous-y trompez pas: presque tous les petits-fils d'Homère sont plus ou moins aveugles à leur façon; — ils voient ce que nous ne voyons pas; leurs regards pénètrent plus haut et plus an fond que les nôtres; mais ils ne savent pas voir droit devant eux leur petit bonhomme de chemin, et ils seraient capables de trébucher et de se casser le nez sur le moindre caillou, s'il leur fallait cheminer sans soutien, dans ces vallées de prose où demeure la vie.»

(HENRY DE PÈNE).
GERECHTDIENAR. Mynheer de rechter, daar is de man die Barbertje vermoord heeft.

RECHTER. Die man moet hangen. Hoe heeft hy dat aangelegd?

GERECHTDIENAR. Hy heeft haar in kleine stukjes gesneden, en ingezouten.

RECHTER. Daarna heeft hy zeer verkeerd gedaan. Hy moet hangen.

LOTARIO. Rechter, ik heb Barbertje niet vermoord! Ik heb haar gevoed en gekleed en verzorgd. Er zyn getuigen die verklaren zullen dat ik 'n goed mensch ben en geen moordenaar.

RECHTER. Man, ge moet hangen! Ge verzwaart uw misdaad door eigenwaan. Het past niet aan iemand die... van iets beschuldigd is, zich voor 'n goed mensch te houden.

LOTARIO. Maar, rechter, er zyn getuigen die het zullen bevestigen. En daar ik nu beschuldigd ben van moord...

RECHTER. Ge moet hangen! Ge hebt Barbertje stukgesneden, ingezouten, en zyt ingenomen met uzelf... drie kapitale delikten! Wie zyt ge, vrouwtje?

VROUWTJE. Ik ben Barbertje.

LOTARIO. Goddank! Rechter, ge ziet dat ik haar niet vermoord heb.

RECHTER. Hm... ja... zoo! Maar het inzouten?

BARBERTJE. Neen, rechter, hij heeft me niet ingezouten. Hy heeft my integendeel veel goeds gedaan. Hy is 'n edel mensch!

LOTARIO. Ge hoort het, rechter, ze zegt dat ik 'n goed mensch ben.

RECHTER. Hm... het derde punt blyft dus bestaan. Gerechtsdienaar, voer dien man weg, hy moet hangen. Hij is schuldig aan eigenwaan. Griffier, citeer in de praemissen de jurisprudentie van Lessing's patriarch.

(Onuitgegeven Toneelspel).
Ik ben makelaar in koffi, en woon op de Lauriergracht No 37. Het is myn gewoonte niet, romans te schryven, of zulke dingen, en het heeft dan ook lang geduurd, voor ik er toe overging een paar riem papier extra te bestellen, en het werk aan tevangen, dat gy, lieve lezer, zoo-even in de hand hebt genomen, en dat ge lezen moet als ge makelaar in koffi zyt, of als ge wat anders zyt. Niet alleen dat ik nooit iets schreef wat naar een roman geleek, maar ik houd er zelfs niet van, iets dergelyks te lezen, omdat ik een man van zaken ben. Sedert jaren vraag ik ny af, waartoe zulke dingen dienen, en ik sta verbaasd over de onbeschaamdheid, waarmede een dichter of romanverteller u iets op de mouw durft spelden, dat nooit gebeurd is, en meestal niet gebeuren kan. Als ik in myn vak — ik ben makelaar in koffi, en woon op de Lauriergracht No 37 — aan een principaal — een principaal is iemand die koffi verkoopt — een opgave deed, waarin maar een klein gedeelte der onwaarheden voorkwam, die in gedichten en romans de hoofdzaak uitmaken, zou hy terstond Busselinck & Waterman nemen. Dat zyn ook makelaars in koffi, doch hun adres behoeft ge niet te weten. Ik pas er dus wel op, dat ik geen romans schryf, of andere valsche opgaven doe. Ik heb dan ook altijd opgemerkt dat menschen die zich met zoo-iets inlaten, gewoonlyk slecht wekomen. Ik ben drie en veertig jaren oud, bezoek sedert twintig jaren de beurs, en kan dus voor den dag treden, als men iemand roept die ondervinding heeft. Ik heb al wat huizen zien vallen! En gewoonlyk, wanneer ik de oorzaken naging, kwam het me voor, dat die moesten gezocht worden in de verkeerde richting die aan de meesten gegeven was in hun jeugd.

Ik zeg: waarheid en gewond verstand, en hier blyf ik by. Voor de Schrift maak ik natuurlyk een uitzondering. De fout begint al van Van Alphen af, en wel terstond by den eersten regel.

* De cyfers tusschen haakjes verwijzen naar Noten achter het werk.
over die «lieve wichtjes.» Wat drommel kon dien ouden heer bewegen, zich uittegeven voor een aanbidder van myn zusje Truijte die zeere oogen had, of van mijn broër Gerrit die altijd met zyn neus speelde? En toch, hy zegt: «dat hy die versjes zong, door liefde gedrongen.» Ik dacht dikwyls als kind: «man, ik wilde u graag eens ontmoeten, en als ge my de marmerknikkers weigerde, die ik u vragen zou, of myn naam voluit in banket — ik heet Batavus — dan houd ik u voor een leugenaar. Maar ik heb Van Alphen nooit gezien. Hy was al dood, geloof ik, toen hy ons vertelde dat myn vader myn beste vriend was — ik hield meer van Pauweltje Winser, die naast ons woonde in de Batavierstraat — en dat myn kleine hond zoo dankbaar was. We hielden geen honden, omdat ze zoo onzindelyk zyn.

Alles leugens! Zoo gaat dan de opvoeding voort. Het nieuwe zusjen is van de groenvrouw gekomen in een grooten kool. Alle Hollандers zyn dapper en edelmoedig. De Romeinen waren bly dat de Batavieren hen lieten leven. De Bey van Tunis kreeg een kolyk als hy het wapperen hoorde van de nederlandsche vlag. De hertog van Alva was een ondier. De eb, in 1672 geelof ik, duurde wat langer dan gewoonlyk, expres om Nederland te beschermen. Leugens! Nederland is Nederlandgebleven, omdat onze oude lui op hun zaken pasten, en omdat ze het ware geloof hadden. Dat is de zaak!

En dan komen later weer andere leugens. Een meisjen is een engel. Wie dit het eerst ontdekte, heeft nooit zusters gehad. Liefde is een zaligheid. Men vlucht met het een of ander voorwerp naar het einde der aarde. De aarde heeft geen einden, en die liefde is ook gekheid. Niemand kan zeggen dat ik niet goed leef met myn vrouw — zy is een dochter van Last & Co, makelaars in koffi — niemand kan iets op ons huwelyk aanmerken. Ik ben lid van Artis, zy heeft een sjaallong van twee-en-negentig gulden, en van zulk een malle liefde die volstrekt aan het einde der aarde wil wonen, is toch tusschen ons nooit spraak geweest. Toen we getrouwd zyn, hebben wy een toertje naar den Haag gemaakt — ze heeft daar flanel gekocht, waarvan ik nog borstrokken draag — en verder heeft ons de liefde nooit de wereld ingejaagd. Dus: alles gekheid en leugens!

En zou myn heuflyck nu minder gelukkig wezen, dan van de menschen die zich uit liefde de tering op den hals haalden, of de haren uit het hoofd? Of denkt ge dat myn huishouden iets minder wel geregeld is, dan het wezen zou als ik voor zeventien jaar myn meisjen in versen gezegd had dat ik haar
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trouwen wilde? Gekheid! Ik had dit toch even goed kunnen doen als ieder ander, want verzenmaken is een ambacht, zeker minder moeyelijk dan ivoordraaien. Hoe zouden anders de ulevellen met deviezen zoo goedkoop wezen? — Frits zegt: « Uhiefseltjes » ik weet niet, waarom? — En vraag eens naar den prys van een stel billardballen!

Ik heb niets tegen verzen op-zichzelf. Wil men de woorden in 't gelid zetten, goed! Maar zegt niets wat niet waar is. «De lucht is guur en 't is vier uur.» Dit laat ik geliden, als het werke-lyk guur en vier uur is. Maar als 't kwartier voor drieën is, kan ik, die myn woorden niet in 't gelid zet, zeggen: «de lucht is guur, en 't is kwartier voor drieën.» De verzenmaker is door de guurheid van den eersten regel aan een vol uur gebonden. Het moet voor hem juist een, twee uur enz, wezen, of de lucht mag niet guur zijn. Zeven en negen is verboden door de maat. Daar gaat hy dan aan 't knoeien! Of het weer moet veranderd, of de tyd. Eén van beiden is dan gelogen.

En niet alleen die verzen lokken de jeugd tot onwaarheid. Ga eens naar den schouwburg, en luister daar wat er voor leugens aan den man worden gebracht. De held van 't stuk wordt uit het water gehaald door iemand die op 't punt staat bankroet te maken. Dan geeft hy hem zyn halve vermogen. Dat kan niet waar zyn. Toen onlangs op de Prinsengracht myn hoed te-water woei — Frits zegt: «waai de — heb ik den man die hem my terugbracht, een dubbeltje gegeven, en hy was tevreden. Ik weet wel dat ik iets meer had moeten geven als hy myzelf er uit gehaald had, maar zeker myn halve vermogen niet. 't Is immers duidelyk dat men op die wys maar tweemaal in 't water hoeft te vallen om doodarm te wezen. Wat het ergste is by zulke vertooningen op het tooneel, het publiek gewent zich zóó aan al die onwaarheden, dat het ze mooi vindt en toejuiicht. Ik had wel eens lust zoo'n heel parterre in 't water te gooien, om te zien wie dat toejuichen gemeend had. Ik, die van waarheid houd, waarschuw ieder dat ik voor 't opvissen van myn persoon geen zoo hoog bergloon betalen wil. Wie met minder niet tevreden is, mag me laten liggen. Alleen Zondags zou ik iets meer geven, omdat ik dan myn kantilje ketting draag, en een anderen rok.

Ja, dat tooneel bederft velen, meer nog dan de romans. Het is zoo aanschouwelyk! Met wat klatergoud en wat kaart van uitgeslagen papier, ziet er dat alles zoo aanlokkelijk uit. Voor kinderen, meen ik, en voor mensen die niet in zaken zyn. Zelfs als die tooneelmenschen armoede willen voorstellen, is hun
voorstelling altyd leugenachtig. Een meisje wier vader bankroet maakte, werkt om de familie te onderhouden. Heel goed! Daar zit ze dan te naaien, te breien of te borduren. Maar tel nu eens de steken die ze doet gedurende het geheele bedryf. Ze praat, ze zucht, ze loopt naar 't venster, maar werken doet ze niet. De familie die van deze arbeid leven kan, heeft weinig noodig. Zoo'n meisje is natuurlijk de heldin. Ze heeft enige verleiders de trappen afgeworpen, ze roep gedurig: o, myne moeder, o, myne moeder! en stelt dus de deugd voor. Wat is dat voor een deugd, die een vol jaar noodig heeft voor een paar wollen kousen? Gooit dit alles niet valsche denkbeelden van deugd, en werken voor den kost? Alles gekheid en leugens!

Dan komt haar eerste minnaar — die vroeger klerk was aan 't kopieboek, maar nu schatryk — op eens terug, en trouwt haar. Ook weer leugens. Wie geld heeft, trouwt geen meisjes uit een gefailleerd huis. En als ge meent, dat dit op het tooneel er dóór kan als uitzondering, blyft toch myn aanmerking bestaan, dat men den zin voor waarheid bederft by het yolk, dat de uitzondering als regel aaneenemt, en dat men de publieke zedelykheid ondermynt, door het te gewinnen iets teotejuichen op het tooneel, wat door elk fatsoenlyk makelaar of koopman voor een bespottelyke krankszijnheid wordt gehouden in de wereld. Toen ik trouwde, waren wy op 't kantoor van myn schoonvader — Last & Co — met ons dertienen, en er ging wat om!

En nog meer leugens op het tooneel. Als de held met zyn styven komediestap weggaat om 't verdrukte vaderland te redden, waarom gaat dan de dubbele achterdeur altyd vanzelf open? En verder, hoe kan de persoon die in verzen spreekt, voorzien wat de ander te antwoorden heeft, om hem 't rym gemakkelijk te maken? Als de veldheer tot de prinses zegt: mevrouw het is te laat de poorten zijn gesloten! hoe kan hy dan vooruit weten, dat zy zeggen wil: welmaal dan, onversaagd, men doe het zwaard ontblooten? Want als zy nu eens, hoorende dat de poort toe was, antwoordde dat ze dan wat wachten zou tot er geopend werd, of dat zy een andermaal eens terug zou komen, waar bleef dan maat en rym? Is het dus niet een pure leugen, als de veldheer de prinses vragend aanziet, om te weten wat ze doen wil na 't poortsluiten? Nog-eens: als 't mensch nu eens lust had gehad om te gaan slapen, in plaats van iets te ontblooten? Alles leugens!

En dan die beloonde deugd! o, o, o! Ik ben sedert zeventien jaren makelaar in koffi — Lauriergracht, No. 37 — en heb dus al zoo-iets bygewoond, maar het stuit my altyd vreeselyk, als ik
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de goede lieve waarheid zóó zie verdraaien. Beloonde deugd? Is 't niet om van de deugd een handelsartikel te maken? Het is zoó niet in de wereld, en 't is goed dat het niet zoó is. Want waar bleef de verdienste, als de deugd beloond werd? Waartoe dus die infime leugens altyd voorgewend?

Daar is by-voorbeeld Lukas, onze pakhuisknecht, die reeds bij den vader van Last & C° heeft gewerkt — de firma was toen Last & Meyer, maar de Meyers zyn er lang uit — dàt was dan toch wel een deugdzaam man. Geen boon kwam er ooit te-kort, hy ging stipt naar de kerk, en drinken deed hy niet. Als myn schoonvader te Driebergen was, bewaarde hy het huis, en de kas, en alles. Eens heeft hy aan de Bank zeventien gulden te veel ontvangen, en, hy bracht ze terug. Hy is nu oud en jichtig, en kan niet meer dienen. Nu heeft hy niets, want er gaat veel by ons om, en we hebben jong volk noodig. Welnu, ik houd dien Lukas voor zeer deugdzaam, maar wordt hy nu beloond? Komt er een prins die hem diamanten geeft, of een fee die hem boterhammen smeert? Waarachtig niet! Hy is arm, en blyft arm, en dit moet ook zoó wezen. Ik kan hem niet helpen — want we hebben jong volk noodig, omdat er zoo veel by ons omgaat — maar al kon ik, waar bleef zyn verdienste, als hy nu op zynouden dag een gemakkelijk leven leiden kon? Dan zouden alle pakhuisknechts wel deugdzaam worden, en iedereen, hetgeen Gods bedoeling niet wezen kan, omdat er dan geen byzondere belooning voor de braven over-bleef hier-namaals. Maar op een tooneel verdraaien ze dat... alles leugens!

Ik ben ook deugdzaam, maar vraag ik hiervoor belooning! Als myn zaken goed gaan — en dit doen ze — als myn vrouw en kinderen gezond zyn, zoodat ik geen gemaal heb met dokter en apteker... als ik jaar-in jaar-uit een sommetje kan ter-zy leggen voor den ouden dag... als Frits knap opgroeit, om later in myn plaats te komen als ik naar Driebergen ga... zie, dan ben ik heel tevreden. Maar dit alles is een natuurlyk gevolg van de omstandigheden, en omdat ik op de zaken pas. Voor myn deugd eisch ik niets.

En dat ik toch deugdzaam ben, blijkt uit myn liefde voor de waarheid. Deze is, na myn gehechtheid aan het geloof, myn hoofdneiging. En ik wenschte dat ge hiervan overtuigd waar, lezer, omdat het de verontschuldiging is voor 't schryven van dit boek.

Een' tweede neiging, die my even sterk als waarheidsliefde
beheerscht, is de hartstocht voor myn vak. Ik ben namelyk makelaar in koffi, Lauriergracht N° 37. Welnu, lezer, aan myn onkreukbare liefde voor de waarheid, en aan myn yver voor de zaken, hebt gy te danken dat deze bladen geschreven zyn. Ik zal u vertellen hoe dit is toegegaan. Daar ik nu voor 't oogenblik afscheid van u neem — ik moet naar de beurs — noodig ik u straks op een tweede hoofdstuk. Tot weerziens dus!

Ellieve, steek het by u... 't is eene kleine moeite... het kan te-pas komen... ei zie, daar is het: een adreskaartje! Die Co ben ik, sedert de Meyers er uit zyn... de oude Last is myn schoonvader.
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Het was slap op de beurs, maar de voorjaarsveiling zal 't wel goed maken. Denk niet dat er niets by ons omgaat. By Busselinck & Waterman is 't nog slapper. Een vreemde wereld! Men woont zoo iets by, als men zoo'n twintig jaren de beurs bezoekt. Verbeeld u dat ze daar getracht hebben — Busselinck & Waterman, meen ik — my Ludwig Stern aftenemen. Daar ik niet weet of gy aan de beurs bekend zyt, wil ik u even zeggen dat Stern een eerst huis is in koifi te Hamburg, dat altyd door Last & Co is bediend geworden. Heel toevallig kwam ik daar achter... ik meen achter de knoeiery van Busselinck & Waterman. Zy zouden een kwart procent van de courtage laten vallen — onderkruipers zyn het, anders niet — en zie nu eens wat ik gedaan heb om dien slag afteweren. Een ander in myn plaats had misschien aan Ludwig Stern geschreven dat hy ook wat zou laten vallen, dat hij hoopte op konsideratie om de langdurige diensten van Last & Co... ik heb uitge- rekend dat de firma, sedert ruim vyftig jaren, vier ton aan Stern verdiend heeft. Die konnexie dateert van 't kontinentaal stelsel, toen wy de koloniale waren insmokkelden van Helgoland. Ja, wie weet wat 'n ander al zoo zou geschreven hebben. Maar neen, onderkruipen doe ik niet. Ik ben naar Polen gegaan (2) liet me pen en papier geven, en schreef:

Dat de groote uitbreiding die onze zaken den laatsten tyd genomen hadden, vooral door de vele gesterde orders uit Noord-Duitschland...

't Is de zuivere waarheid!

... dat die uitbreiding eenige vermeerdering van ons personeel noodzakelyk maakte.

't Is de waarheid! Gister-avend nog was de boekhouder na elven op 't kantoor, om zyn bril te zoeken.

Dat vooral zich de behoefte deed gevoelen aan fatsoenlyke, welopgevoede jongelieden, voor de korrespondentie in het
duitsch. Dat wel is-waar vele duitse jongelingen, in Amsterdam aanwezig, hiertoe de vereischte bekwaamheden bezaten, maar dat een huis dat zich respekteert...

't Is de zuivere waarheid!

... by de toenemende ligtzinnigheid en onzedelykheid onder de jeugd, by het dagelijks aangroeien van het getal fortuinzoekers, en met het oog op de noodzakelijkheid om soliditeit van gedrag, hand-aan-hand te doen gaan met soliditeit in de uitvoering van de gegeven orders...

't Is, waarachtig, alles de zuivere waarheid!

... dat zulk een huis — ik bedoel Last & Co, makelaars in koffi, Lauriergracht, No 37 — niet onzichtig genoeg wesen kon met het engageeren van sujetten.

Dit alles is de zuivere waarheid, lezer! Weet ge wel, dat de jonge Duitscher, die op de beurs by pilaar 17 stond, weggelopen is met de dochter van Busselinck & Waterman? Onze Marie wordt ook al dertien in September.

... dat ik de eer had gehad van den heer Saffeler te vernemen — Saffeler reist voor Stern — dat de geachte chef der firma, de heer Ludwig Stern, een zoon had, den heer Ernest Stern, die ter volmaking zyner commerciele kennis, eenigen tyd in een hollandsch huis wenschte geemploieerd te zyn. Dat ik met het oog...

Hier herhaalde ik weer al die onzedelykheid, en vertelde de geschiedenis der dochter van Busselinck & Waterman. Niet om iemand zwart te maken... neen, bekladden ligt nu juist heelemaal niet in myn manier! Maar... het kan nooit kwaad dat ze 't weten, dunkt me.

... dat ik met het oog dàdàrop, niets liever wenschte dan den heer Ernest Stern belast te zien met de duitse korrespondentie van ons huis.

Uit kiesheid vermeed ik alle toespeling op honorarium of salaris. Maar ik voegde er by:

'Dat, indien de heer Ernest Stern het verblyf ten onzen huis — Lauriergracht No 37 — wilde voor lief nemen, myn vrouw zich herd verklaarde als een moeder voor hem te zorgen, en dat zyn linnengoed in huis zou versteld worden.

Dit is de zuivere waarheid, want Marie stopt en maast heel lief. En ten-slotte:

'Dat by ons de Heer gediend werd. (3)

Die kan hy in zijn zak steken, want de Sterns zyn Luthersch. En
ik verzond mijn brief. Ge begrept dat de oude Stern niet goedschiks by Russelinnck & Waterman kan overgaan, als de jonge by ons aan 't kantoor is. Ik ben zeer benieuwd naar het antwoord.

Om nu terug te komen op mijn boek. Voor eenigen tyd kom ik 's avonds door de Kalverstraat en bleef staan kijken naar de winkel van een kruienier, die zich bezighield met het sorteren van een partytje Java, ordinair, mooi-weel, Cheribon-aard, iets gebroken, niet veegsel, dat me zeer interesseerde, want ik let altyd op alles. Daar viel my op eenmaal een heer in 't oog, die daar- naast voor een boekwinkel stond en me bekend voorkwam. Hy scheen ook my te herkennen, want onze blikken ontmoetten elkander gedurig. Ik moet betuigen dat ik te verdiept was in 't veegsel, om terstond opmerken, wat ik namelijk later zag, dat hy vry kaal in de kleeren stak. Anders had ik de zaak daarby gelaten. Maar op-eens schoot my de gedachte in, dat hy misschien reiziger was van een duitsch huis, die een solieden makelaar zocht. Hy had dan ook wel iets van een Duitscher, en van een reiziger ook. Hy was zeer blond, had blauwe oogen, en in hou- ding en kleeding iets dat den vreemdeling verraste. In-plaats van een behoorlyke winterjas, hing hem een soort van sjaal over den schouder — Frits zegt «shawl» maar dit doe ik niet — alsof hy zoo van de reis kwam. Ik meende een klant te zien, en gaf hem een adreskaartje: Last & Co., makelaars in koffi, Lauriergracht, N°. 37. Hy hield het by de gasvlam en zeide: «ik dank u, maar ik heb me vergist, ik dacht het genoegen te hebben een ouden schoolkameraad voor me te zien maar... Last? Dit is de naam niet.»

— Pardon, zei ik — want ik ben altyd beleefd — ik ben m'nheer Droogstoppel, Batavus Droogstoppel. Last en Co. is de firma, makelaars in koffi, Lauriergr... .

— Wel, Droogstoppel, kent ge my niet meer? Zie my eens goed aan.

Hoe meer ik hem aanzag, hoe meer ik my herinnerde hem meer gezien te hebben. Maar, zonderling, zyn gelaat deed op my de uitwerking alsof ik vreemde parfumerien rook. Lach hier niet om, lezer, straks zult ge zien hoe dit kwam. Ik ben ver- zekerdb dt hy geen drup reukwerk by zich droeg, en toch rook ik iets aangenaams, iets sterks, iets wat me herinnerde aan... daar had ik het!

— Zyt gy het, riep ik, die my van den Griek hebt verlost?
— Wel zeker, zeide hy, dat was ik. En hoe gaat het U?

Ik vertelde dat we met ons dertien op 't kantoor waren, en dat er zooveel by ons omging. En toen vroeg ik hoe het hem ging, wat me later speet, want hy scheen niet in goede
omstandigheden te verkeeren, en ik houd niet van arme menschen, omdat er gewoonlyk eigen schuld onderloopt, daar de Heer niet iemand verlaten zou, die hem trouw gediend had. Had ik eenvoudig gezegd, «we zijn met ons dertienen, en... goeden avend verder!» dan was ik van hem afgeweest. Maar door dat vragen en antwoorden werd het hoe langer hoe moeilijker — Frits zegt: hoe langs zoo moeilijker, maar dit doe ik niet — hoe moeilijker dus, om van hem verlost te worden. Aan den anderen kant moet ik ook weer erkennen dat ge dan dit boek niet hadt te lezen gekregen, want het is een gevolg van die ontmoeting. Ik houd er van, het goede opmerken, en wie dit niet doen, zyn ontevreden menschen die ik niet lyden kan.

Ja, ja, hy was het, die my uit de handen van den Griek had verlost! Denk nu niet dat ik ooit door zeeroovers ben genomen geweest, of dat ik twist heb gehad in den Levant. Ik heb u reeds gezegd dat ik na myn trouwen met myn vrouw naar den Haag ben gegaan. Daar hebben wy het Mauritshuis gezien, en flanel gekocht in de Veenestraat. Dit is het eenige uitstapje dat de zaken my ooit hebben veroorloofd, omdat er zooveel by ons omgaat. Neen, in Amsterdam zelf had hy om mynentwil een Griek den neus aan 't bloeden geslagen. Want hy bemoeide zich altyd met dingen die hem niet aangingen.

Het was in drie of vier en dertig, geloof ik, en September, want er was kermis te Amsterdam. Daar myn oude NI van voor-nemen waren een predikant van my te maken, leerde ik latyn. Later heb ik myzelf dikwyls afgevraagd, waarom men latyn moet verstaan, om in 't hollandsch te zeggen: «God is goed!» Genoeg, ik was op de latynsche school — nu zeggen ze gymnasium — en daar was kermis.... in Amsterdam meen ik. Op de Westermarkt stonden kramen, en als ge een Amsterdammer zyt, lezer, en nagenoeg van myn leeftyd, zult ge u herinneren hoe daaronder één was, die uitmuntte door de zwarte oogen en de lange vlechten van een meisje, dat als een Griekin gekleed was. Ook haar vader was een Griek of althans hy zag er uit als een Griek. Zij verkochten allerlei reukgoed.

Ik was juist oud genoeg om het meisje mooi te vinden, zonder evenwel den moed te hebben haar aantespreken. Dit zou my ook weinig gebaat hebben, want meisjes van achttien jaren beschouwen een jongen van zestien als een kind. En hierin hebben ze groot gelyk. Toch kwamen wy, jongens van quarta, altyd 's avends op de Westermarkt om dat meisje te zien.

Nu was hy die daar voor me stond met zyn sjaal, eens daarby, schoon hy een paar jaar jonger was dan de anderen, en dus nog te kinderachtig om naar de Griekin te kyken. Maar hy
was de *primus* van onze klasse — want knap was hy, dit moet ik erkennen — en hy hield veel van spelen, stoeien en vechten. Daarom was hy by ons. Terwijl we dus — we waren wel met ons tieren — vry ver van de kraam af, naar die Griekin stonden te kyken, en beraadslaagden hoe wy 't moesten aanleggen om kennis met haar te maken, werd er besloten geld by-een te leggen om iets in die kraam te koopen. Maar toen was goede raad duur, om te weten wie de stoute schoenen zou aantrekken om het meisje aantesprenen. Ieder wilde, maar niemand durfde. Er werd geloot, en het lot viel op my. Nu erkent ik, dat ik niet gaarne gevaren trotseer. Ik ben man en vader, en houd ieder die het gevaar zoekt, voor een gek, wat ook in de Schrift staat. Het is my inderdaad aangenaam optemerken hoe ik my in myn denkbeelden over gevaar en zulke dingen, gelyk ben gebleven, daar ik thans over zoo-iets nog juist dezelfde meening koester, als dien avond toen ik daar by de kraam van den Griek stond, met de twaalf stuivers die we saamgelegd hadden, in de hand. Maar zie, uit valsche schaamte durfde ik niet zeggen, dat ik niet durfde, en bovendien, ik moest wel vooruit, want myn makkers drongen me, en weldra stond ik voor de kraam.

Het meisje zag ik niet: ik zag niets! Alles werd me groen en geel voor de oogen. Ik stamelde een *aoristus primus* van ik weet niet van welk werkwoord...

— Plattel? zeide sy.

Ik herstelde my eenigszins, en ging voort:

— *Meenin acide thea*, en ... dat Egypte een geschenk van den Nyl was.

Ik ben overtuigd dat ik in de kennismaking zou geslaagd zyn, indien niet op dat oogenblik een myn makkers uit kinderachtige baldadigheid my een zoo harden stoot in den rug had gegeven dat ik heel onzacht tegen de uitstalkast aanvloog, die op halvemanshoogte de voorzy van de kraam afsloot. Ik voelde een greep in myn nek ... een tweede greep veel lager ... ik zweefde een oogenblik ... en vóór ik recht begreep hoe de zaken stonden, was ik in de kraam van den Griek, die in verstaanbaar fransch zei dat ik een *gamin* was, en dat hy de policie roepen zou. Nu was ik wel dicht by het meisje, maar genoegen deed het me niet. Ik schrede, en bad om genade, want ik zat vreeselyk in angst. Maar het baatte niet. De Griek hield me by den arm, en schopte my. Ik zocht naar myn makkers — we hadden juist dien morgen veel over Scaevóla te doen gehad, die zyn hand in 't vuur stak, en in hun latynsche opstellenadden ze dit zoo heel mooi gevonden — jawel! Niemand was
daar gebleven om voor *my* een hand in 't vuur te steken...

Zóó meende ik. Maar zie, daar vloog op-eens myn Sjaalman door de achterdeur de kraam in. Hy was niet groot of sterk, en pas een jaar of dertien oud, maar hy was een vlug en dapper mannetje. Nog zie 'k zijn oogen flikkeren — anders zagen ze flauw — hy gaf den Griek een vuistslag, en ik was gered. Later heb ik gehoord dat de Griek hem duchtig geslagen heeft, maar omdat ik een vast principe heb, me nooit te bemoeien met dingen die me niet aangaan, ben ik terstond weggeloopen. Ik heb het dus niet gezien.

Ziedaar de reden waarom zyn trekken me zoo aan reukwerk herinnerden, en hoe men in Amsterdam twist kan krygen met een Griek. Als op latere kermissen die man weer met zyn kraam op de Westermarkt stond, ging ik my altyd elders vermaken.

Daar ik veel van wysgeerige opmerkingen houd, moet ik u toch even zeggen, lezer, hoe wonderbaar de zaken der wereld aan elkander hangen. Als de oogen van dat meisje minder zwart waren geweest, als ze korter vlechten had gehad, of als men my niet tegen die winkelkast had aangeworpen, zoudt ge nu dit boek niet lezen. Wees dus dankbaar dat dit zoo gegebeurd is. Wees dus dankbaar dat dit zoo gegebeurd is. Geloof me, alles in de wereld is goed, zóó als het is, en ontevreden menschen die altyd klagen, zyn myn vrienden niet. Daar hebt ge Busselinck & Waterman... maar ik moet voortgaan, want myn boek moet af voor de voorjaarsveiling.

Ronduit gezegd — want ik houd van de waarheid — was my het weerzien van dien persoon niet aangenaam. Ik bemerkte terstond dat het geen soliede konnexie was. Hy zag zeer bleek, en toen ik hem vroeg hoe laat het was, wist hy 't niet. Dit zyn dingen, waar een mensch op let, die zoo'n twintig jaar de beurs bezocht heeft, en zoooveel heeft bygewoond. Ik heb al wat huizen zien vallen!

Ik meende dat hy rechts zou gaan, en zei dat ik links moest. Doch zie, hy ging ook links, en ik kon dus niet vermyden in gesprek te treden. Maar ik bedacht gedurig dat hy niet wist hoe laat het was, en bespeurde bovendien dat zyn jasje tot aan de kin was dichtgeknoopt — dat een zeer slecht merk is — zoo dat ik den toon van ons onderhoud wat flauw blyven liet. Hy verhaalde my dat hy in Indië was geweest, dat hy getrouwd was, dat hy kinderen had. Ik had daar niets tegen, maar vond er niets belangryks in. By de Kapelsteeg — ik ga anders nooit door die steeg, omdat het voor een fatsoenlyk man niet staat, vind ik — maar ditmaal wilde ik by de Kapelsteeg rechts afslaan. Ik wachtte tot wy dat straatje byna voorby waren, om goed te doen blyken dat zyn weg rechtuit leidde, en toen zei
ik zeer beleefd... want beleefd ben ik altyd, men kan nooit weten hoe men later iemand noodig heeft:

— Het was me byzonder aangenaam u weer te zien, m'nheer... r... r! En... en... en... ik rekommendeer me! Ik moet hierin.

Toen keek hy me heel gek aan, en zuchtte, en vatte op-eens een knoop van myn jas...

— Beste Droogstoppel, zeide hy, ik heb u iets te vragen.

Er ging my een rilling door de leden. Hy wist niet hoe laat het was, en wilde my iets vragen! Natuurlyk antwoordde ik dat ik geen tyd had, en naar de beurs moest, schoon het avend was. Maar als men zoo'n twintig jaren de beurs heeft bezocht... en iemand wil u iets vragen, zonder te weten hoe laat het is...

Ik maakte myn knoop los, groette heel beleefd — want beleefd ben ik altyd — en ging de Kapelsteeg in, wat ik anders nooit doe, omdat het niet fatsoenlyk is, en fatsoen gaat my boven alles. Ik hoop dat niemand het gezien heeft.
Derde Hoofdstuk.

Toen ik een dag daarna van de beurs kwam, zei Frits dat er iemand geweest was om my te spreken. Naar de beschrijving was het de Sjaalman. Hoe hy me gevonden had... nu ja, 't adreskaartje! Ik dacht er over, myn kinderen van school te nemen, want het is lastig, nog twintig, dertig jaren later te worden nagezeten door een schoolkameraad die een sjaal draagt in plaats van een jas, en die niet weet hoe laat het is. Ook heb ik Frits verboden naar de Westermarkt te gaan, als er kramen staan.

Den volgenden dag ontving ik een brief met een groot pak. Ik zal u den brief laten lezen:

Waarde Droogstoppel!

Ik vind dat hy wel had kunnen zeggen: Weledele Heer Droogstoppel, omdat ik makelaar ben.

Ik ben gisteren ten-uwent geweest met het doel u een verzoek te doen. Ik geloof dat gy in goede omstandigheden verkeert...

Dit is waar: we zyn met ons dertienen op 't kantoor.

... en ik wenschte gebruik te maken van uw krediet, om een zaak tot-stand te brengen, die voor my van groot gewicht is.

Zou men niet denken dat het om een order op de voorjaarsveiling te doen was?

Door velerlei omstandigheden ben ik op 't oogenblik eenigszins om geld verlegen.

Eenigszins? Hy had geen hemd aan. Dat noemt hy eenigszins!

Ik kan myn lieve vrouw niet alles geven wat tot veraangenaming des levens noodig is, en ook de opvoeding myner kinderen is, uit een geldelijck oogpunt, niet sootso ik wenschen zou.

Veraangenaming des levens? Opvoeding van de kinderen?
Meent ge dat hy voor zyn vrouw een loge in de Opera huren wilde, en zyn kinderen op een instituut doen te Genève? 't Was najaar, en vry koud... welnu, hy woonde op een vliering, zonder vuur. Toen ik dien brief ontving, wist ik dit niet, maar later ben ik hy hem gemerkt; en thans nog ben ik verstoord over den zotten toon van zyn geschryf. Wat drommel, wie arm is, kan zeggen dat hy arm is! Armen moeten er zyn, dit is noodig in de maatschappy, en 't is Gods wil. Als hy maar geen aalmoes vraagt, en niemand lastig valt, heb ik er volstrekt niet tegen dat hy arm is, maar die opslorping van de zaak komt niet te pas. Luister verder:

Daar op my de verplichting rust, in de behoeften der mynen te voorzien, heb ik besloten een talent aantewenden, dat, naar ik geloof, my gegeven is. Ik ben dichter...

Poeh! Ge weet, lezer, hoe ik en alle verstandige menschen daarover denken.

... en schryver. Sedert myn kindsheid drukte ik myn aandoeningen in versen uit, en ook later schreef ik dagelyks neder wat er omging in myn ziel. Ik geloof dat er onder dat alles eenige opstellen zyn, die waarde hebben, en ik zoek daarvoor een uitgever. Maar dit is juist het moeilijke. Het publiek kent my niet, en de uitgevers beoordeelen de werken sneer naar den gevestis-, den naam van den schryver, dan naar den inhoud.

Juist zooals wy de koffi naar de renommee van de merken. Wel zeker! Hoe anders?

Als ik dus mag aannemen dat myn werk niet geheel zonder verdienste is, zou dat toch eerst na de uitgave blijken, en de boekhandelaars vragen de betaling van drukloon, ens. vooruit...

Daar hebben ze groot gelyk in.

... wat my op dit oogenblik niet gelegen komt. Daar ik evenwel overtuigd ben dat myn arheid de kosten dekken zou, en gerust daarop myn woord durf verpanden, ben ik, aangemoedigd door onze ontmoeting van voorgisteren...

Dat noemt hy aanmoedigen!

... tot het besluit gekomen u te vragen of ge voor my hy een boekhandelaar zoudt willen borg-staan voor de kosten eener eerste uitgave, al ware het slechts van een klein boekdeeltje. Ik laat de keus van die eerste proeve geheel aan u over. In het pak dat hiernevens gaat, zult ge vele handschriften vinden, en daaruit zien dat ik veel gedacht, gewerkt en bygewoond heb...
Ik heb nooit gehoord dat hy zaken deed.

... en als de gaaf van wel zeggen me niet geheel-en-al onbreekt, is het gewis niet door gebrek aan indrukken dat ik niet slagen zou.

In afwachting van een vriendelyk antwoord, noem ik my uw ouder schoolmakker...

En zyn naam stond er onder. Maar dien verzwyg ik, omdat ik er niet van houd, iemand in opspraak te brengen.

Waarde lezer, ge begrypt hoe gek ik stond te kyken, toen men my daar zoo op-eens wilde verheffen tot makelaar in verzen. Ik ben zeker dat die Sjaalman — zoo zal ik hem maar blijven noemen — als de man my by-dag had gezien, zich met zulk een verzoek niet tot my zou gewend hebben. Want deftigheid en fatsoen laten zich niet verbergen. Maar 't was avend, en ik trek het me dus niet aan.

Het spreekt vanzelf dat ik van die gekheid niets weten wilde. Ik zou het pak door Frits hebben laten terugbrengen, maar ik wist zyn adres niet, en hy liet niets van zich hooren. Ik dacht dat hy ziek was, of dood, of zoo-iets.

De vorige week was er krans by de Rosemeyers, die in suiker doen. Frits was voor het eerst meegegaan. Hy is zestien jaar, en ik vind het goed dat een jong mensch in de wereld komt. Anders loopt hy naar de Westermarkt of zulke Bingen. De meisjes hadden piano gespeeld en gezongen, en by 't dessert plaagden ze elkander met iets dat in de voorkamer scheen gebeurd te zyn, terwyl wy achter aan 't gentsch whisten waren, iets waarin Frits betrokken scheen. "Ja, ja, Louise, riep Betsy Rosemeyer, geschreid heb je! Papa, Frits heeft Louise aan 't schreien gemaakt."

Myn vrouw zei hierop dat Frits dan voortaan niet meer mee zou naar den krans. Ze dacht dat hy Louise geknepen had, of zoo iets wat niet te-pas komt, en ook ik maakte my gereed er een hartig woordje bytevoegen, toen Louise riep:

— Neen, neen, Frits is heel lief geweest! Ik wou dat hy 't nog-eens deed!

' Wät dàn? Hy had haar niet geknepen, hy had gereciteerd, daar heb ge 't.

Natuurlyk ziet de vrouw van 't huis gaarne dat er aan het dessert een aardigheidje plaats heeft. Dat vult. Mevrouw Rosemeyer — de Rosemeyers laten zich mevrouw noemen, omdat ze in suiker doen, en aandeel in een schip hebben — mevrouw Rosemeyer begreep dat wat Louise aan 't schreien had ge-
maakt, ook ons vermaken zou, en vroeg een dacapo aan Frits, die zoo rood zag als een kalkoen. Ik begreep om de wereld niet, wát hy dan toch opgesneden had, want ik kende zyn repertoire op een haár. Dat was: de godenbruiloft, de boeken van het Oude-Testament op rym, en een epizode uit de brulof von Kamacho, dat de jongens altyd zoo aardig vinden, omdat er iets van een «brillekiek» in komt. Wat er onder dit alles wezen kon dat tranen uitlokte, was my een raadsel. ’t Is waar, zoo’n meisje schreit gauw.

«Toe, Frits! Och ja, Frits, Kom, Frits!» Zoo ging het, en Frits begon. Daar ik niet houd van dat bestudeerd spannen van des lezers nieuwsgierigheid, zal ik maar terstond zeggen dat ze te-huis het pak van Sjaalman hadden opengemaakt, en daaruit hadden Frits en Marie een neuswysheid en een sentimentaliteit geput, die me later veel last in huis gehaald hebben. Toch moet ik erkennen, lezer, dat dit boek uit dat pak komt, en ik zal me naderhand hierop behoorlyk verantwoorden, want ik hecht er aan, dat men my beschouwe als iemand die de waarheid lief heeft, en die goed voor zyn zaken is. Onze firma is Last & Co., Makelaars in koffi, Lauriergracht N° 37.

Toen reciteerde Frits een ding dat van nonsens aan één hing. Neen ’t hing niet aan één. Een jong mensch schreef aan zyn moeder, dat hy verliefd was geweest, en dat zyn meisje met een ander getrouwd was — waarin ze groot gelyk had, vind ik — dat hy echter, in weerwil hiervan, altyd veel van zyn moeder hield. Zyn deze laatste drie regels duidelyk of niet? Vindt ge dat er veel omslag noodig is, om dat te zeggen? Welnu ik heb een broodje met kaas gegeten, daarna twee peren geschild, en ik was ruim half gereed met het orberen van de derde, voor Frits klaar was met die vertelling. Maar Louise schreeide weer, en de dames zeiden dat het heel mooi was. Toen vertelde Frits, die, geoor ik, meende dat hy een groot stuk had uitgevoerd, dat hy ’t ding in dat pak had gevonden van den man, die een sjaal droeg, en ik legde aan de heeren uit, hoe dat in myn huis kwam. Maar van de Griekin sprak ik niet, omdat Frits er by was, en ook zeide ik niets van de Kapelsteeg. Ieder vond dat ik heel goed had gehandeld, me van dien man af te helpen. Straks zult ge zien dat er ook andere dingen in dat pak waren van meer solieden card, en daarvan komt een-en-ander in dit boek, omdat de Kofftveilingen van de Handelmaatschappy er mee in verband staan. Want ik leef voor myn vak.

Later vroeg my de uitgever of ik hier niet hyvoegen wilde, wat Frits gereciteerd had. Ik wil ’t wel doen, mits men wete dat ik me niet ophoud met zulke dingen. (4) Alles leugens en gek-
heid! Ik houd myn aanmerkingen terug, anders wordt myn boek te dik. Ik wil hier alleen byzeggen, dat die vertelling zoo omstreeks 1843 in de buurt van Padang geschreven is, en dat dit een inferieur merk is. De koffi, bedoel ik.

Moeder, 'k ben wel ver van 't land
Waar me 't leven werd geschonken,
Waar myn eerste tranen blonken,
Waar ik opwies aan uw hand...
Waar uw moedertrouw der ziel
Van den knaap haar zorgen wydde,
En hem lieficky stond ter-zyde,
En hem ophief als hij viel...
Schynbaar scheurde 't lot de banden
Die ons bonden, weer van-een...
'Ik Sta hier wel aan vreemde stranden
Met myself en God, alleen...
Maar toch, moeder, wat me griefde,
Wat me vreugd gaf of verdriet,
Moeder twyfel aan de liefde,
'k Sta hier wel aan vreemde stranden
Waar myn eerste tranen blonken,
Waar ik opwies aan uw hand...
Waar uw moedertrouw der ziel
Van den knaap haar zorgen wydde,
En hem lieficky stond ter-zyde,
En hem ophief als hij viel...
Schynbaar scheurde 't lot de banden
Die ons bonden, weer van-een...
'Ik Sta hier wel aan vreemde stranden
Met myself en God, alleen...
Maar toch, moeder, wat me griefde,
Wat me vreugd gaf of verdriet,
Moeder twyfel aan de liefde,
Aan het hart uws zoons toch niet!

't Is nog nauwlyks twee paar jaren
Toen ik 't laatst op gindschen grond
Zwygend aan den oever stond
Om de toekomst in te staren...
Toen ik 't schoone tot my riep
Dat ik van de toekomst wachtte,
En het heden stout verachtte,
En my paradyzen schiep...
Toen, door alle stoornis heen
Die zich opdeed voor myn schreeën,
't Hart zich koeien uitweg baande,
En zich droomend zalig waande...

Maar die tyd, sints 't laatst vaarwel
Hoe gezwind ook ons ontogten;
Onbevatbaar bliksemnel,
Als een schim voorbygevlogen...
O, hy liet in 't voorwaarts gaan,
Diepe, diepe sporen staan!
'k Proefde vreugde en smart met-een,
'k Heb gedacht en 'k heb gestreven,
'k Heb gejuicht en 'k heb gebeden
't Is me als vlogen eeuwen heen
't Heb naar levensheil gestreefd,
'k Heb gevonden en verloren,
En, een kind nog kort te voren,
Jaren in één uur doorloed!
MAX HAVELAAR.

Maar toch, moeder! wil 't geloooven,
By den Hemel die my ziet,
Moeder! wil het toch geloooven,
Neen, uw kind vergat u niet!

'k Minde een meisje. Heel myn leven
Scheen my door die liefde schoon.
'k Zag in haar een eerekroon,
Als een eindloon van myn streven,
My door God ten doel gegeven.
Zalig door den reinen schat
Die Zyn zorg my toegewogen,
Dankte ik met een traan in de oogen.
Liefde was met godsdiensst één...
En 't gemoed dat opgetogen,
Dankend opsteeg tot den Hoogen,
Dankte en bad voor haar alleen!

Zorgen baarde my die liefde,
Onrust kwelde my het hart,
En ondraaglyk was de smart
Die my 't week gemoed doorgriefde.
't Heb slechts angst en leed gegaard,
Waar ik 't hoogst genot verwachtte,
En voor 't heil waarnaar ik trachtte,
Was me gif en wee bewaard...

'k Vond genot in 't lydend zwygen!
'k Stond standvastig hopend daar,
Onspoed deel den pys my stegen:
'd Droeg en leed zoo graag voor haar!
'k Telde ramp noch onspoedsslagen,
Vreugde schiep ik in verdriet,
Alles, alles wilde ik dragen...
Roofde 't lot my haar slechts niet!

En dat beeld, my 't schoonste op aarde,
Dat ik omdroeg in 't gemoed
Als een onwaardeerbaar goed,
En zoo trouw in 't hart bewaarde...
Vreemd was 't eenmaal aan myn binnen!
En al houdt die liefde stand
Tot de laatste snik van 't leven
Me in een beter vaderland
Eindelyk haar zal wedergeven...
'k Had begonnen haar te minnen!

Wat is min die eens begon,
By de liefde niet het leven
't Kind door God in 't hart gedreven
Toen het nog niet staamlen kon?
Toen het aan de moederborst,
Nauw den moederschoot onttogen;
't Eerste vocht vond voor den dorst,
't Eerste licht in moederoogen?

Neen, geen band die vaster bindt,
Vaster harten houdt omsloten,
Dan de band, door God gesloten
Tusschen 't moederhart en 't kind!

En een hart, dat zoó zich hechtte
Aan het schoon dat even blonk,
Dat me niets dan doornen schonk,
En geen enkel bloempje vlechtte...
Zou datzelfde hart de trouw
Van het moederhart vergeten?
En de liefde van de vrouw
Die myn eerste kinderkreten
Opving in 't bezorgd gemoed?
Die my, als ik weende, suste,
Traantjes van de wangen kuste,
Die my voedde met haar bloed?

Moeder! wil het niet gelooven,
By den hemel die my ziet,
Moeder! wil het niet gelooven,
Neen, uw kind vergat u niet!

'k Ben hier ver van wat het leven
Ginds ons zoets en schoons kan geven,
En 't genot van de eerste jeugd,
Vaak geroemd en hoog geprezen,
Kan wel hier myn deel niet wezen:
't Eenzaam harte kent geen vreugd.
Sterf en doornig zyn myn paden,
Onspoed drukt me hier ter-neer,
En de last my opgeladen
Knelt me, en doet het hart me zeer...
Laat het slechts myn tranen tuigen,
Als zoo menig moed'loos uur
Me in den boezem der Natuur,
't Hoofd zoo treurig neer doet buigen...

Vaak, als my de moed ontzond,
Is de zucht me schier ontvloeden:
"Vader! schenk me by de dooden,
"Wat het leven my niet schonk!"
"Vader! geef me aan gene zyde,
Als de mond des doods my kust,
"Vader! geef me aan gene zyde
"Wat ik hier niet smaakte... Rust!

Maar, bestervend op myn lippen,
Steeg de beê niet tot den Heer...
'k Boog wel bel mijn knieen neer,
'k Voelde wel een zucht me ontglippen,
Maar het was: nog niet, o Heer!
Geef my eerst myn moeder weer!"
VIERDE HOOFDSTUK.

Voor ik verder ga, moet ik u zeggen dat de jonge Stern gekomen is. Het is een aardig ventje. Hy schijnt vlug en bekwaam, maar ik geloof dat hy schwermt.


Den dag na dat kransje by de Rosemeyers, die in suiker doen, riep ik Frits, en gelastte hem my dat pak van Sjaalman te brennen. Ge moet weten, lezer, dat ik in myn gezin zeer stipt ben op godsdienst en zedelykheid. Welnu, den vorigen avend, juist toen ik myn eerste peer had geschild, las ik op het gelaat van een der meisjes, dat er iets in dat vers voorkwam, dat niet plus was. Ikzelf had niet naar 't ding geluisterd, maar ik had bemerkt dat Betsy haar broodje verkruimelde, en dat was my genoeg. Ge zult inzien, lezer, met iemand te doen te hebben, die weet wat er in de wereld omgaat. Ik liet me dus door Frits dat fraaie stuk van den laatsten avend voorleggen, en ik vond heel spoedig den regel die Betsy's broodje verkruimeld had. Er wordt daar gesproken van een kind dat aan de borst van de moeder ligt — dit kan er door — maar: «dat ter-nauwer-nood aan den moederlyken schoot onttogen is» zie, dit vond ik niet goed — om daarover te spreken, meen ik — en myn vrouw ook niet. Marie is dertien jaar. Van kool of ooievaars wordt by ons aan huis niet gesproken, ook niet van Volewijk, maar z66 de zaken by den naam te noemen, vind ik onbehoorlyk, omdat ik zoo op zedelykheid gesteld ben. Ik deed Frits, die dat ding nu eenmaal «uitwendig wist» zooods Stern dit noemt, beloven dat hy 't nooit meer opzeggen zou — althans niet voor hy lid van Doctrina wezen zal, omdat daar geen jonge meisjes komen — en toen borg ik het in myn lessenaar, het vers meen ik. Maar
ik moest weten of er niet meer in dat pak was, dat aanstoot geven kon. Daar ging ik aan 't zoeken en bladeren. Alles lezen kon ik niet, want ik vond er talen in, die ik niet verstond, maar zie, daar viel myn oog op een bundel: «Verslag over de Kofficultuur in de Residentie Menado.»

Myn hart sprong op, omdat ik makelaar in koffi ben — *Lauriergracht, No. 37* — en Menado is een goed merk. Dus die Sjaalman, die zulke onzedelijke verzen maakte, had ook in koffi gewerkt. Ik zag nu 't pak met een heel ander oog aan, en vond er stukken in, die ik wel niet alle begreep, maar die werkeelyk kennis van zaken aantoonden. Er waren staten, opgaven, berekeningen van cyfers, waaraan geen rym te bekennen was, en alles was met zulk een zorg en nauwkeurigheid bewerkt, dat ik, ronduit gezegd — want ik houd van de waarheid — op het denkbeeld kwam dat die Sjaalman, als de derde klerk eens nietviel wat gebeuren kan, daar hy oud en stuntelig wordt — heel goed diens plaats zou kunnen innemen. Het spreekt vanzelf dat ik eerst information nemen zou naar eerlykheid, geloof en fatsoen, want ik neem niemand op 't kantoor, voor ik daarvan zeker ben. Dit is een vast principe van me. Gy hebt het gezien uit myn brief aan Ludwig Stern.

Ik wilde voor Frits niet weten dat ik eenig belang begon te stellen in den inhoud van dat pak, en stuurde hem daarom weg. 't Werd my inderdaad duizelig, toen ik zoo den eenen bundel vóór, den anderen na, opnam, en de opschriften las. Het is waar, er waren veel verzen onder, maar ik vond veel nuttigs ook, en ik stond verbaasd over de verscheidenheid der behandelde onderwerpen. Ik erken — want ik houd van de waarheid — dat ik, die altyd in koffi gedaan heb, niet in staat ben de waarde van alles te beoordelen, maar, ook zonder deze beoordeling, de lyst der opschriften alleen was reeds kurieus. Daar ik u de geschiedenis van den Griek verteld heb, weet ge reeds hoezeer ik my in korrespondentie onthoud van alle citaten wat op een makelaarskantoor ook niet te-pas komen zou — dacht ik echter by het zien van dat alles: *multa, non multum.* Of: *de omnibus aliquid, de toto nihil.*

Maar dit was eigenlijk meer uit een soort van wrevel, en uit zekerheid aandring om de geelderheid die voor my lag, in 't latyn aantesprenken, dan wel omdat ik het precies meende. Want, waar ik 't een of ander stuk wat langer inzag, moest ik erkennen dat de schryver me toescheen wel op de hoogte van zyn taak te staan, en zelfs dat hy een groote soliditeit in zyn redeneeringen aan den dag legde.
Ik vond daar verhandelingen en opstellen:

Over het Sanskrit, als moeder van de germaansche taaltakken.
Over de strafbepalingen op kindermoord.
Over den oorsprong van den adel.
Over het verschil tusschen de begrippen: Oneindige tyd en: Eeuwigheid.
Over de kansrekening.
Over het boek van Job, (Ik vond nog iets over Job, maar dat waren verzen.)
Over proteïne in de atmosferische lucht.
Over de staatkunde van Rusland.
Over de klinkletters.
Over cellulaire gewagenissen.
Over de stellingen omtrent het: horror vacui.
Over de wenschelykheid der afschaffing van strafbepalingen op laster.
Over de oorsaken van den opstand der Nederlanders tegen Spanje, niet liggende in de begeerte naar godsdienstige of staatkundige vryheid.
Over het perpetuum mobile, de cirkelkwadratuur en den wortel van wortellooze getallen.
Over de zwaarte van het licht.
Over den achteruitgang der beschaving sedert het ontstaan des Christendoms. (Hè?)
Over de yslandsche Mythologie.
Over den Emile van Rousseau.
Over de Civiele Rechtsvordering in zaken van koophandel.
Over Sirius als middelpunt van een zonnestelsel.
Over Inkomende Rechten als ondoeltreffend, onkiesch, onrechtvaardig en onzedelyk. (Daarvan had ik nooit iets gehoord.)
Over verzen als oudste taal. (Dat geloof ik niet.)
Over witte mieren.
Over het tegennatuurlyke van School-inrichtingen.
Over de prostitutie in het huwelyk. (Dat is een schandelyk stuk.)
Over hydraulische onderwerpen in verband met de rystkultuur.
Over het schynbaar overwocht der westersche beschaving.
Over kadaster, registratie en segel.
Over kinderboekjes, fabels en sprookjes. (Dit wil ik wel eens lezen, omdat hy op waarheid aandringt.)
Over bemiddeling in den handel. (Dit bevalt me volstrekt niet. Ik geloof dat hy de makelaars wil afschaffen. Maar ik heb het toch ter-zyde gelegd, omdat er een-en-ander in voorkomt, dat ik gebruiken kan voor myn boek.)
Over successierecht, een der beste belastingen.
Over de uitvinding der kuishheid. (Dit begryp ik niet.)
Over vermenigvuldiging. (Deze titel klinkt heel eenvoudig, maar er staat veel in dit stuk, waaraan ik vroeger niet gedacht had.)

Over zeker soort van geest der Franschen, een gevolg der armoede van hun taal. (Dit laat ik gelden. Geestigheid en armoede... hy kan het weten.)

Over het verband tusschen de romans van August Lafontaine en de tering. (Dit wil ik eens lezen, omdat er van dien Lafontaine boeken op zolder liggen. Maar hy zegt, dat de invloed zich eerst openbaart in het tweede geslacht. Myn grootvader las niet.)

Over de macht der Engelschen buiten Europa.

Over het Godsgerecht in de middeleeuwen, en thans.

Over de rekenkunde by de Romeinen.

Over armoede aan poëzie by toonzetters.

Over pietistery, biologie en tafeldans.

Over besmettelijke ziekten.

Over den moorschen bouw.

Over de kracht der vooroordeelen, blykaar uit ziekten die door tocht veroorsaakt heeten te zyn. (Heb ik het niet gezegd, dat de lijst kurieus was?)

Over de duitsche eenheid.

Over de lengte op zee. (Ik denk dat op zee alles wel even lang zal wezen als op 't land).

Over de plichten van de Regering omtrent publike vermakelykheden.

Over de overeenstemming tusschen de schotsche en friesche talen.

Over prosodie.

Over de schoonheid der vrouwen te Nimes en te Arles, met een onderzoek naar het stelsel van kolonisatie der Phoeniciers.

Over landbouwkontrakten op Java.

Over het zuigvermogen van een nieuw-model pomp.

Over legitimiteit van dynastien.

Over de volksletterkunde in javaansche rhapsoden.

Over de nieuwe wyze van reven.

Over de perkusse, toegepast op handgranaten. (Dit stuk dateert van 1847, dus van vóór Orsini.)

Over het begrip van eer.

Over de apokriëfe boeken.

Over de wetten van Solon, Lykurgus, Zoroaster en Confucius.

Over de ouderlyke macht.

Over Shakespeare als geschiedschryver.

Over slaverny in Europa. (Wat hy hiermee bedoelt, begryp ik niet. Nu, zoo is er meer!)

Over schroefwatermolens.

Over het souverein recht van gratie.
Over de chemische bestanddeelen der ceylonsche kaneel.
Over de tucht op koopvaardyschepen.
Over de opiumjacht op Java.
Over de bepalingen omtrent het verkoopen van gif.
Over het doorgraven der landengte van Suez, en de gevolgen daarvan.
Over de betaling van landrenten in natura.
Over de koffikultuur te Menado. (Dit heb ik al genoemd.)
Over de scheuring van het romeinsche ryk.
Over de gemuthlichkeit der Duitschers.
Over de skandinavische Edda.
Over den plicht van Frankryk, om in den indischen Archipel zich een tegenwicht tegen Engeland te verschaffen. (Dit was in 't fransch, ik weet niet waarom?)
Over het azyn maken.
Over de vereering van Schiller en Göthe in den duitschen middelstand.
Over de aanspraken van den mensch op geluk.
Over het recht van opstand by onderdrukking. (Dit was in 't javaansch. Ik ben dien titel eerst later te weten gekomen.)
Over ministerieele verantwoordelykheid.
Over enige punten in de krimineele rechtsvordering.
Over het recht van een volk, te eischen dat de opgebrachte belasting ten-zynen-behoeve worde aangewend. (Dat was weer in 't Javaansch).
Over de dubbele A en de grieksche ETA.
Over het bestaan van een onpersoonlyken God in de harten der menschen. (Eene infame leugen!)
Over den styl.
Over een konstitutie van het Ryk INSULINDE. (Ik heb nooit van dat Ryk gehoord).
Over het gebrek aan ephelkustiek in onze taalregels.
Over pedanterie. (Ik geloof dat dit stuk met veel kennis van zaken geschreven is.)
Over de verplichting van Europa aan de Portugezen.
Over boschgeluiden.
Over brandbaarheid van water. (Ik denk dat hy sterk water bedoelt.)
Over de melkzee. (Ik heb daarvan nooit gehoord. Het schynt iets in de nabyheid van Banda te zyn.)
Over ziensers en profeten.
Over elektriciteit als beweegkracht, zonder week yzer.
Over ebe en zwoel der beschaving.
Over epidemisch bederf in staathuishoudingen.
Over bevoorrechte Handelmaatschappyen. (Hierin komt een- en-ander voor, dat ik noodig heb voor myn boek.)
Over etymologie als hulpbron voor ethnologische studien.
Over de vogelnestklippen aan de javasche Zuidkust.
Over de plaats waar de dag aanvangt. (Dit begrijp ik niet.)
Over persoonlijke begrippen als maatstaf der verantwoordelijkheid in de zedelyke wereld. (Bespottelijk! Hij zegt dat ieder zyn eigen rechter moet wezen. Waar zou dat heen?)
Over galanterie.
Over den versbouw der Hebreën.
Over de century of inventions van den Markies van Worcester.
Over de niet-etende bevolking van het eiland Roti by Timor.
(Het moet daar goedkoop leven zyn.)
Over het menschen-eten der Battah's en het koppen snellen der Alfören.
Over het wantrouwen op de publike zedelykheid. (Hy wil, geloof ik, de slotenmakers afschaffen. Ik ben er tegen.)
Over het recht en de rechten.
Over Béranger als wysgeer. (Dit begrijp ik weer niet.)
Over den afkeer der Maleiers van den Javaan.
Over de onwaarde van het onderwys op de zoogenaamd hoogescholen.
Over den liefdelozen vloek onzer voorouders, blykaar uit hun begrippen omtrent God. (Alweer een goddeloos stuk!)
Over den samenhang der zintuigen. ('t Is waar, toen ik hem zag, rook ik rozenolie).
Over den puntwortel van den kofiboom. (Dit heb ik ter-zy gelegd voor myn boek.)
Over gevoel, gevoelschappen, sensiblerie, emfëndelei, ens.
Over het verwarren van Mythologie en Godsdienst.
Over de saguweer in de Molukken.
Over de toekomst van den nederlandschen handel. (Dit is eigenlijk 't stuk dat me bewogen heeft, myn boek te schryven. Hy zegt dat er niet altyd zulke groote koffievilingen zullen gehouden worden, en ik leef voor myn vak.)
Over Genesis. (Een infaam stuk!)
Over de geheime genootschappen der Chinezen.
Over het teekenen als natuurlyk schrift. (Hy zegt dat een pasgeboren kind teekenen kan!)
Over waarheid in poëzie (Wel zeker!)
Over de impopularriteit der rylspelmolens op Java.
Over het verband tusschen poëzie en mathematische wetenschappen.
Over de Wajangs der Chinezen.
Over den priys van de Java-koffi. (Dit heb ik ter-zy gelegd.)
Over een europoeesch muntsysteem.
Over besproeijing van gemeene velden.
Over den invloed van de vermenging van rassen op den geest.
Over evenwicht in den handel. (Hy spreekt daarin van wissel-agio. Ik heb het ter-zy gelegd voor myn boek.)
Over het standhouden van aziatische gewoonten. (Hy beweert dat Jesus een tulband droeg.)
Over de denkbeelden van Malthus omtrent het cyfer der bevolking in verband met de onderhoudsmiddelen.
Over de oorspronkelijke bevolking van Amerika.
Over de havenhoofden van Batavia, Samarang en Soerabaia.
Over bouwkunde, als uïdrukking van denkbeelden.
Over de verhouding der europeesche ambtenaren tot de Regenten op Java. (Hiervan komt een-en-ander in myn boek.)
Over het wonen in kelders, te Amsterdam.
Over de kracht der dwaling.
Over de werkloosheid van een Opperwezen, by volmaakte natuurwetten.
Over het zoutmonopolie op Java.
Over de wormen in den sagopalm. (Die worden, zegt hy, gegeten... bah!)
Over de Spreuken, den Prediker, het Honglied, en de pantoens der javaven.
Over het jus primo occupantis.
Over de armoede der schilderkunst.
Over de onzedelykheid van het hengelen. (Wie heeft ooit daarvan gehoord?)
Over de misdaden der Europaeers buiten Europa.
Over de wapenen der zwakkere diersoorten.
Over het jus talionus. (Alweer een infaam stuk! Daarin kwam een gedicht voor, dat ik zeker allerschandelykst zou gevonden hebben, als ik 't uitgelezen had. (4)

En dit was nog niet alles! ik vond om van de verzen niet te spreken — er waren er in velerei talen — een aantal bundeltjes waaraan het opschrift ontbrak, romancen in het maleisch (5) krygszangen in het javaansch, en wat niet al! Ook vond ik brieven, waarvan velen in talen die ik niet verstand. Sommigen waren aan hem geschreven, of liever het waren slechts afschriften, doch hy scheen daarmee zeker plan te hebben, want alles was door andere personen geteekend voor: gelykduidend met het oorspronkelycke. (6) Dan vond ik nog uittreksels uit dagboeken, aanteekeningen en losse gedachten... sommigen werkelijk heel los.

Ik had, zooals ik reeds zeide, eenige stukken ter-zy gelegd, omdat ze my toeschenen in myn vak te-pas te komen, en voor myn vak leef ik. Maar ik moet erkennen dat ik met de rest verlegen was. Hem het pak terugzenden, kon ik niet, want ik
wist niet waar hy woonde. Het was nu eenmaal open. Ik kon niet loochenen dat ik 't had ingezien, en dit zou ik ook niet gedaan hebben, omdat ik zoo van de waarheid houd. Ook gelukte 't me niet het weer zóó te sluiten dat er van 't openen niets blyken kon. Bovendien mag ik niet ontveinzen dat eenige stukken die over koffi handelden, my belang inboezemden, en dat ik gaarne daarvan gebruik zou. Ik las dagelyks hier-en-daar eenige bladzyden, en ik kwam hoe langer hoe meer — Frits zegt: "hoe lang's zoo meer" maar dit doe ik niet — hoe meer, zeg ik, tot de overtuiging dat men makelaar in koffi moet wezen, om zóó juist te weten te komen wat er in de wereld omgaat. Ik ben overtuigd dat de Rosemeyers, die in suiker doen, nooit zoo-iets onder de oogen hebben gehad.

Nu vreesde ik dat die Smaalman op-eens weer voor me zou staan, en dat hy me weer iets te zeggen hebben zou. Het begon me nu te spyten dat ik dien avend de Kapelsteeg was ingegaan, en ik zag in, dat men nooit den fatsoenlyken weg verlaten moet. Natuurlyk had hy my om geld gevraagd, en van zyn pak gesproken. Ik had hem misschien iets gegeven, en als hy my dan den volgenden dag die massa schryvery had toegezonden, ware het myn wettig eigendom geweest (8). Ik zou dan de tarwe hebben kunnen scheiden van het kaf, ik had er de nummers uitgehouden, die ik noodig had voor myn boek, en de rest verbrand, of in de papiermand geworpen, hetgeen ik nu niet doen kon. Want als hy terugkwam, zou ik het moeten leveren, en hy, ziende dat ik belang stelde in een paar stukken van zyn hand, zou zeker te veel daarvoor vorderen. Niets geeft den verkooper meer overwicht, dan de ontdekking dat de kooper om zyn waar verlegen is. Zulk een positie wordt dan ook door een koopman die zyn vak verstaat, zooever mogelyk vermeden.

Een ander denkbeeld — ik sprak er reeds van — dat bewyzen moge hoe ontvankelyk het bezoeken van de beurs iemand laten kan voor menschlievende indrukken, was dit. Bastiaans — dit is de derde bediende die zoo oud en stuntelig wordt — was den laatsten tyd, van de dertig dagen zeker geen vyf-en twintig binnen geweest, en als hy aan 't kantoor komt, doet hy nog dikwyls zyn werk slecht. Als eerlyk man ben ik tegenover de firma — Last & Co., sedert de Meyers er uit zyn — verplicht te zorgen dat ieder zyn werk doe, en ik mag niet uit verkeerd begrepen medelyden of overgevoeligheid, het geld van de firma wegwerpen. Zóó is myn principe. Ik geef liever dien Bastiaans uit myn eigen zak een driegulden, dan dat ik voortga hem de zevenhonderd gulden 'sjaars uittebetalen die hy niet meer verdient. Ik heb uitgerekend dat die man sedert vier-en-dertig
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jaren, aan inkomen — zoo van Last & Co, als van Last & Meyer, maar de Meyers zyn er uit — de som van byna vyftien duizend gulden genoten heeft, en dit is voor een burgerman een aardig sommetje. Er zyn er weinig in dien stand, die zooeveel bezitten. Recht tot klagen heeft hy dus niet. Ik ben op deze berekening gekomen door dat stuk van Sjaalman over de multiplicatie.

Die Sjaalman schryft een goede hand, dacht ik. Bovendien hy zag er armoedig uit, en wist niet hoe laat het was... hoe zou 't wezen, dacht ik, als ik hem de plaats van Bastiaans gaf? Ik zou hem in dat geval zeggen, dat hy my m'nheer moest noemen, maar dit zou hyzelf wel begrypen, want een bediende kan toch zyn patroon niet by den naam aanspreken, en hy ware misschien voor zyn leven geholpen. Hy zou kunnen beginnen met vier- of vyfhonderd gulden — onze Bastiaans heeft ook lang gewerkt voor hy tot zevenhonderd opklom — en ik had een goede daad gedaan. Ja, met driehonderd gulden zou hy wel kunnen beginnen, want daar hy nooit in zaken geweest is, zou hy de eerste jaren als leertyd kunnen beschouwen, wat dan ook billyk is, want hy kan zich niet gelyk-stellen met menschen die veel gewerkt hebben. Ik ben zeker dat hy met tweehonderd gulden tevreden zou zyn. Maar ik was niet gerust over zyn gedrag... hy had een sjaal om. En bovendien, ik wist niet waar hy woonde.

Een paar dagen daarna, waren de jonge Stern en Frits te zamen en op een boekverkooping geweest in het Wafen van Bern.(9) Ik had Frits verboden iets te koopen, maar Stern, die ruim zakgeld heeft, kwam met enige prullen t'huis. Dit is zyn zaak. Doch zie, daar vertelde Frits dat hy Sjaalman gezien had, die by de verkooping geemploieerd scheen. Hy had de boeken uit de kasten genomen, en die op de lange tafel voortgeschoven naar den afslager. Frits zei dat hy zeer bleek zag, en dat een beer die daar het opzicht scheen te hebben, hem bekeven had, omdat hy een paar jaargangen van de Aglaia had laten vallen, wat ik dan ook zeer onhandig vind, want dit is een allerliefste verzameling van dameshandwerken. Marie heeft het samen met de Rosemeyers, die in suiker doen. Zij knoopt er uit... uit de Aglaia heen ik. Maar onder dat kyven had Frits gehoord dat hy vyftien stuivers daags verdient. «Denkje dat ik van plan ben vyftien stuivers daags aan jouw weg te gooien?» had die heer gezegd. Ik rekende uit, dat vyftien stuivers daags — ik denk dat de zon- en feestdagen niet meetellen, anders had hy een maand- of jaargeld genoemd — tweehonderd vyf-en-twintig gulden 's jaars uitmaken. Ik ben snel in myn besluiten — als men zoo lang in zaken is, weet men altyd terstond wat men te doen heeft — en den volgenden morgen vroeg was ik by Gaa-
zuiger. Zoo heet de boekhandelaar die de verkooping gehouden had. Ik vroeg naar den man die de _Aglia_ had laten vallen.

— Die heeft _zyn congé_, zei Gaafzuiger. Hy was _lui_, pedant en ziekelyk.

Ik kocht een doosjen ouwels, en besloot terstond het met onze Bastiaans nog wat aantezien. Ik kon er niet toe besluiten, een oud man zoo op straat te zetten. Streng, maar, waar het wezen kan, zachtmoedig, is altyd _myn principe_ geweest. Ik verzuim echter nooit, iets te vernemen wat te-pas kan komen in de zaken, en daarom vroeg ik aan Gaafzuiger waar die Sjaalman woonde? Hy gaf _mij_ 't adres, en ik schreef het op.

Ik peinsde gedurig over _myn boek_, maar daar ik van waarheid houd, moet ik _ronduit_ zeggen dat ik _niet wist_, hoe _ik_ 't daarmee zou aanleggen. Eén ding staat vast: de bouwstoffen die ik in Sjaalman's pak gevonden had, waren _belangryk_ voor de _makelaars_ in _koffi_. De vraag was _maar_ , hoe ik handelen moest om _die_ bouwstoffen behoorlyk te schiften en by-een te brengen. Ieder _makelaar_ weet van _hoeveel gewicht_ een goede _sorteering_ der kavelingen is.

Maar..., _schryven_ — buiten de _korrespondentie_ met de _principale_ — _ligt_ _zoo_ niet in _myn kring_, en toch voelde ik dat ik _schryven_ moest, omdat misschien de _toekomst_ van 't vak er van afhangt. De inlichtingen die ik in de bundels van Sjaalman vond, _zyn_ niet van _dien aard_, dat _Last & Cr._ het _nutt_ daarvan voor zich _alleen_ kunnen _houden_. Als dit _zoo ware_, begreep ieder dat ik _niet_ de _moeite_ zou nemen een _boek_ te laten _drukken_ dat _Busselinck & Waterman_ ook te lezen _krygen_, want _wie_ een _konkurrent_ op _den weg_ helpt, _is_ een _gek_. Dit is een _vast principe_ van _me_. Neen, ik zag in dat er _een gevaar_ dreigt, _dat_ de _heele koffimarkt_ _bederven_ zou, _een_ _gevaar_ dat _alleen_ _door_ de _vereende krachten_ van alle _makelaars_ _kan_ _worden_ _afgeweerd_, en _zelfs_ is 't _mogelyk_ dat _dezze krachten_ _daar_ _toe_ _niet_ _eens_ _voldoende_ _zyn_, en _dat_ ook de _suijerraffinadeurs_ — Frits _zegt_: _rafineurs_, _maar_ ik _schryf_ _nadeurs_. Dit _doen_ _de Rosemeyers_ ook, _en_ _die_ _doen_ _in suiker_. Ik _weet_ _wel_ _dat_ _men_ _zegt_: _geraffineerde schelm_, _en_ _niet_: _geraffinadeerde schelm_, _maar_ _dat_ _is_ _omdat_ _ieder_ _die_ _met_ _schelmen_ _te_ _doen_ _heeft_, _zich_ _zoo_ _kort_ _mogelyk_ _van_ _de_ _zaak_ _afhelpt_ — _dat_ _ook_ _de_ _raffinadeurs_ _dan_, _en_ _de_ _handelaren_ _in indigo_ _er_ _by_ _noodig_ _zullen_ _wezen_.

Als ik _zoo_ _al_ _schryvend_ _nadenk_, _komt_ _het_ _me_ _voor_, _dat_ _zelfs_ de _scheepsreederyen_ _er_ _eenigszins_ _in_ _betrokken_ _zyn_, _en_ _de_ _koopvaardyvloot..._ _zeker_, _dat_ _is_ _waar_! En _de_ _zeilenmakers
ook, en de minister van finantien, en de armbesturen, en de andere ministers, en de pastei bakkers, en de galanteriekramers, en de vrouwen, en de scheepsbouwmeesters, en de groothandelaars, en die in 't klein verkoopen, en de huisbewaarders, en de tuinlui.

En — zonderling toch, hoe de gedachten onder 't schryven in iemand opkomen — mijn boek gaat ook de molenaars aan, en de dominees, en hen die Hollowaypil len verkoopen, en de likeurstokers, en de pannenbakkers, en de mensen die van staatsschuld leven, en de pompenmakers, en de touwslagers, en de wevers, en de slachters, en de klerken op een makelaarskantoor, en de aandeelhouders van de Nederlandsche Handelmaatschappy, en eigenlyk, wel beschouwd, alle anderen ook.

En den koning ook... ja, den Koning vooral!

Mijn boek moet de wereld in. Hiertegen is niets te doen! Laat dan Busselinck & Waterman het ook te lezen krygen... afgunst is mijn zaak niet. Maar knoeiers en onderkruipers zijn ze, dit zeg ik! Ik heb 't vandaag nog aan den jongen Stern gezegd, toen ik hem in Artis introduceerde. By mag 't gerust schryven aan zyn vader.

Zoo zat ik dan voor een paar dagen nog vreeselyk in den brand, met mijn boek, en zie, Frits heeft my op den weg geholpen. Ik heb dit hemzelf niet gezegd, omdat ik niet goed vind, iemand te laten merken dat men verplichting aan hem heeft — dit is een principe van me — maar waár is het. Hy zei dat Stern zoo'n knappe jongen was, dat hy zulke snelle vorderingen in de taal maakte, en dat hy duitsche verzen van Sjaalman in 't hollandsch vertaald had. Ge ziet, de verkeerde wereld was in mijn huis: de Hollander had in 't duitsch geschreven, en de Duitscher vertaalde in 't hollandsch. Als ieder zich by zyn eigen taal had gehouden, zou er moeite gespaard zyn. Maar, dacht ik, als ik mijn boek door dien Stern schryven liet? Als ik er wat by te voegen heb, schryf ik zelf van-tyd tot-tyd een hoofdstuk. Frits kan ook helpen. Hy heeft een lystje van woorden die met twee e's geschreven worden, en Marie kan alles in 't net schryven. Dit is met één voor den lezer een waarborg tegen alle onzedelykheid. Want dit begrypt ge toch, dat een fatsoenlyk makelaar aan zyn dochter niets in handen geven zal, wat niet strookt met zeden en fatsoen.

Ik heb toen de beide jongens over mijn plan gesproken en ze vonden het goed. Alleen scheen Stern, die een tint van letterkunde over zich heeft — zooals veel Duitschers — stem te willen hebben in de wyze van uitvoering. Dit beviel me nu wel
niet zeer, maar omdat de voorjaarsveiling op hand is, en ik van Ludwig Stern nog geen orders heb, wilde ik hem niet te sterk kontrarieeren. Hy zei dat: als de borst hem gloeide van gevoel voor het ware en schoone, geen macht ter wereld hem beletten kon de toonen aan te slaan, die met zulk een gevoel overeenstemmen, en dat hy veel liever zweeg, dan zyn woorden omklemd te zien door de onteerende kluisters der alledaagsheid. — Frits zegt: scheeld, maar dit doe ik niet. 't Woord is lang genoeg zoo. — Ik vond dit nu wel heel gek van Stern, maar myn vak gaat me vóór alles, en de Oude is een goed huis. We stelden dus vast:

1° Dat hy alle weken een paar hoofdstukken zou leveren voor myn boek.
2° Dat ik in zyn geschif niets zou veranderen.
3° Dat Frits de taalfouten verbeteren zou.
4° Dat ik nu-en-dan een hoofdstuk schryven zou, om aan 't boek een soliede voorkomen te geven.
5° Dat de titel zou wezen: de koffievellingen der Nederlandse Handelmaatschappy.
6° Dat Marie een net afschrift zou maken voor den druk, maar dat men geduld met haar zou hebben, als de wasch kwam.
7° Dat de afgewerkte hoofdstukken elke week op den krans zouden worden voorgelezen.
8° Dat alle onzedelykheid zou worden vermeden.
9° Dat myn naam niet op den titel zou staan, omdat ik makelaar ben.
10° Dat Stern een duitsche, een fransche, een engelsche vertaling van myn boek zou mogen uitgeven, omdat — zoo beweerde hy, — zulke werken beter in 't buitenland worden begrepen dan by ons.

(Hierop drong Stern zeer sterk aan) Dat ik Sjaalman een riem papier, een gros pennen, en een kruikjen inkt zenden zou.

Ik nam met alles genoegen, want er was groote haast by myn boek. Stern had den volgenden dag zyn eerste hoofdstuk gereed, en ziedaar, lezer, de vraag beantwoord, hoe 't komt dat een makelaar in koffi — Last & Co, Lauriergracht, No 37 — een boek schrijft, dat op een roman gelykt.

Nauwelijks echter was Stern aan zyn werk begonnen, of hy stuitte op moeilijkheden. Buiten de zwareheid om uit zooveel bouwstoffen het noodige uit te zoeken en te rangschikken, kwamen er gedurig in de handschriften woorden en uitdrukkingen voor, die hy niet begreep, en die ook my vreemd waren. Hy was meestal javaansch of maleisch. Ook waren hier-en-daar verkoortingen aangebracht, die moeilijk te ontcyferen waren. Ik zag in, dat we Sjaalman noodig hadden, en daar ik het voor een jong mensch niet goed vind, dat hy verkeerde konnexien aan-
knoopt, wilde ik toch Stern noch Frits daarheen zenden. Ik nam suikergoed mee, dat overgebleven was van den laatsten krans-avond — want ik denk altyd aan alles en — ik zocht hem op. Schitterend was zyn verblyf niet, maar de gelykheid voor alle mensen, dus ook wat hun woningen aangaat, is een herenschim. Hyzelf had dit gezegd in zyn verhandeling over de aanspraken op geluk. Bovendien ik houd niet van menschen die altyd ontevreden zyn.

Het was in de Lange-leidsche-dwarsstraat, op een achterkamer. In 't onderhuis woonde een uitdrager die allerlei dingen verkocht, kopjes, schotels, meubels, oude boeken, glaswerk, portretten van Van Speyk, en zoo al meer. Ik was zeer bang iets te breken, want in zoo'n geval vorderen de menschen altyd meer geld voor de zaken dan ze waard zyn. Een klein meisje zat op de stoep, en kleedde haar pop aan. Ik vroeg of m'nheer Sjaalman daar woonde? Ze liep weg, en de moeder kwam.

— Ja, die woont hier, meneer. Gaat uwee maar de trap op na 'et eerste pertaal, en dan de trap na 't tweede pertaal, en dan nog 'en trap, en dan is uwee d-er, want uwee komt er van zelf. Myn en, ga 's eefe segge datter 'en heer is. Wie kanse segge, dat er is, meneer?

Ik zei dat ik m'neer Droogstoppel was; makelaar in koffi, van de Lauriergracht, maar dat ik mezelf wel zou aandienen. Ik klom zoo hoog als gezegd was, en hoorde in het derde portaal een kinderstem zingen: strakjes komt vader, die zoete papa. Ik klopte, en de deur werd geopend door een vrouw of dame — ik weet zelf niet recht wat ik van haar maken moest. Ze was zeer bleek. Haar trekken droegen sporen van vermoeidheid, en deden me denken aan myn vrouw als de wasch beredderd is. Ze was gekleed in een wit lang hemd, of jak zonder schoot, dat haar tot de knieen hing, en aan de voorzyde met een zwart speldje was vastgemaakt. Inplaats van een behoorlyke japon of rok, droeg ze daaronder een stuk donker gebloemd lynwaad, dat enige malen om het lyfgewikkeld scheen, en hare heupen en knieen vry nauw omsloot. Er was geen spoor van plooien, wydte of om yang, zooals dit by een vrouw toch behoort. Ik was bly dat ik Frits niet gezonden had, want haar kleeding kwam me zeer onkiesch voor, en het vreemde daarvan werd nog verhoogd door de losheid waarmee ze zich bewoog, als vond ze zich heel goed zoo. Het mensch scheen volstrekt niet te weten dat ze er niet uitzag als andere vrouwen. Ook kwam het me voor, dat ze volstrekt niet verlegen was over myn komst. Ze verborg niets onder de tafel, verschooft de stoelen niet, en deed niets van wat toch het gebruik is, als er een vreemdeling komt van een deftig voorkomen.
Ze had, als een Chineze, de haren achterover gekamd, en die achter het hoofd in een soort van strik of knoop saamgebonden. Later heb ik vernomen dat haar kleeding een soort van *indische dracht* is, die ze daar-te-lande *sarang en kabaat* noemen, maar ik vond het heel leelijk.

— Is u juffrouw Sjaalman? vroeg ik.
— Wiens heb ik de eer te spreken? zeide zy, en wel op een toon waarin iets lag, alsof ook ik wat *eer* had moeten brengen in mijn vraag.

Nu, van complimenten houd ik niet. Met een principaal is dit wat anders, en ik ben te lang bij de zaken, om mijn wereld niet te kennen. Maar om daar veel omslag te verkopen op een derde verdieping, vond ik niet noodig. Ik zei dus kort af, dat ik m’nheer Droogstoppel was, makelaar in koffi, Lauriergracht No. 37, en dat ik haar man spreken wilde. Wel ja, waarom zou ik omslag maken?

Ze wees my een matten stoeltje aan, en nam een klein meisje op den schoot, dat op den grond zat te spelen. De kleine jongen dien ik had horen zingen, zag me strak aan, en bekeek me van ’t hoofd tot de voeten. Die scheen ook volstrekt niet verlegen! Het was een knaapje van een jaar of zes, ook al vreemd gekleed. Zyn wyd broekje reikte ter-nauwernood tot de helft van de dy, en de beentjes waren bloot van daar tot aan den enkel. Heel indecent, vind ik. «Kom je om papa te spreken?» vroeg hy op-eens, en ik begreep terstond dat de opvoeding van dat knaapje veel te wenschen overliet, anders had hy: "komt u" gezegd. Maar omdat ik met mijn houding verlegen was, en wel wat praten wilde, antwoordde ik:

— Ja, kereltje, ik kom om je papa te spreken. Zou hy spoedig komen, denkje?
— Dat weet ik niet. Hy is uit, en zoekt geld om een verfdoos voor me te koopen. (Frits zegt: *verwdoos*, maar dit doe ik niet. *Verf* is *verf*, en geen *verw").
— Stil, myn jongen, zei de vrouw. Speel wat met je prenten, of met de chineze speeldoos.
— Je weet immers dat die m’nheer gister alles heeft meegenomen.

Ook zyn moeder noemde hy: *je*, en er scheen een «heer» geweest te zyn, die alles «meegenomen had»... een vroolyk bezoek! De vrouw scheen ook niet opgeruimd, want ter-sluijk wischte zy haar oog af, terwyl zy ’t kleine meisje by haar broertje bracht. «Daar, zeide zy, speel wat met Nonni.» Een rare naam. En dit deed hy.
— Wel juffrouw, vroeg ik, verwacht u spoedig uw man?
— Ik kan ’t niet bepalen, antwoordde zy.

Daar liet op eens de kleine jongen, die met zyn zusje schuitjevaren gespeeld had, deze in den steek, en vroeg my:
— M’neer, waarom zeg je tegen mama: juffrouw?
— Hoe dan, kereltje, zei ik, wat moet ik dan zeggen?
— Wel... zooals andere menschen! De juffrouw is be
nen. Ze verkoop schotels en priktollen.

Nu ben ik makelaar in koffi — Last & Co, Lauriergracht,
No. 37 — we zyn met ons dertienen op ’t kantoor, en als ik Stern meerekten, die geen salaris ontvangt, zyn er veertien. Welnu, mijn vrouw is: juffrouw, en moest ik nu tegen dát mensch: mijn vrouw zeggen? Dit ging toch niet! Ieder moet in zyn stand blyven, en wat meer is, gister hadden de deurwaarders den boel weggehaald. Ik vond mijn: juffrouw dus wel, en bleef er by.

Ik vroeg waarom Sjaalman zich niet by my had aangemeld om zyn pak terug te halen? Ze scheen er van te weten, en zei, dat zy op-reis waren geweest, en wel naar Brussel. Dat hy daar voor de Indépendance gewerkt had maar dat hy er niet had kunnen blyven, omdat zyn artikels oorzaak waren dat het blad aan de fransche grenzen zoo dikwijls werd afgewezen. Dat ze sedert eenige dagen in Amsterdam teruggekeerd waren, omdat Sjaalman hier een betrekking zou krygen...

— Zeker by Graafzuiger vroeg ik.

Ja, dat was het! Maar dit was tegengeloopen, zeide zy. Nu, hiervan wist ik meer dan zyzelf. Hy had de Aglaia laten val
len, en was lui, pendant en ziekelijk... precies, dáár was hy weggejaagd.

— En, ging ze voort, dat hy zeker dezer dagen by my komen zou, en misschien wel juist naar me toe was, om antwoord te vragen op ’t verzoek dat hy my gedaan had.

Ik zei dat Sjaalman maar eens komen zou, maar dat hy niet moest schellen, want dit is zoo lastig voor de meid. Als hy wat wachtte, zei ik, zou de deur wel eens opengaen, als er iemand uit moest. En toen ging ik heen, en nam mijn bruid
suiers weer mee, want, ronduit gezegd, het beviel me daar niet. Ik voelde me niet op mijn gemak. Een makelaar is toch geen kruier, dunkt me, en ik beweer dat ik er fatsoenlyk uitzie. Ik had mijn jas met bont aan, en toch zat ze daar zoo een
voudig, en praatte zoo kalm met haar kinderen, alsof ze alleen was. Bovendien ze scheen geschreid te hebben, en ontevreden menschen kan ik niet verdragen. Ook was ’t er koud en onge-
zelvig — zeker omdat de boel weggehaald was — en ik houd veel van gezelligheid in een kamer. Onder het naar-huis gaan besloot ik het met Bastiaans nog eens aantezien, omdat ik niet gaarne iemand op-straat zet.

Nu volgt de eerste week van Stern. Het spreekt vanzelf dat er veel in voorkomt, dat my niet bevalt. Maar ik moet me houden aan artikel twee, en de Rosemeyers hebben 't goed gevonden. Ik geloof, dat ze Stern in de hoogte steken, omdat hy een oom heeft te Hamburg, die in suiker doet.

Sjaalman was er inderdaad geweest. Hy had Stern gesproken, en aan deze eenige woorden en zaken uitgelegd, die hy niet begreep. Die Stern niet begreep, meen ik. Ik verzoek nu den lezer de volgende hoofdstukken doortebityen, dan beloof ik naderhand weer iets van meer solieden aard, van my, Batavus Droogstoppel, makelaar in koffi: Last & Co., Lauriergracht, No. 37.
VYFDE HOOFDSTUK.

Er was des morgens te tien ure een ongewone beweging op den grooten weg die de afdeeling Pandeglang verbindt met Lebak (10). «Groote weg» is misschien wat veel gezegd voor 't breede voetpad dat men, uit beleefdheid en by-gebrek aan beter, de «weg» noemde. Maar als men met een vierspannig rytuig vertrok van Serang, de hoofdplaats der residentie Bantam, met het voornemen zich te begeven naar Rankas-Betoeng, de nieuwe hoofdplaats van 't Lebaksche, kon men nagenoeg zeker zyn, te-eeniger-tyd daar aantekomen. 't Was dus een weg. Wel bleef men gedurig steken in den modder, die in de Bantamsche laaglanden zwaar, kleierig en klevend is, wel was men telkens genoodzaakt de hulp interoepen van de bewoners der naastby gelegen dorpen — ook al waren ze niet zeer naby, want de dorpen zyn niet menigvuldig in die streken — maar als men er dan eindelyk in geslaagd was, een twintigtal landbouwers uit den omtrek by-een te krygen, duurde het gewoonlyk niet zeer lang, voor men paarden en wagen weder op vasten grond had gebracht. De koetsier klapte met de zweep, de loopers — in Europa zou men, geloof ik, zeggen «palfreniers» of liever, er bestaat in Europa niets wat met deze loopers overeenkomt — die onvergelykbare loopers dan, met hun korte dikke zweepjes, huppelden weer aan de zyde van het vierspan, kreschen onbescryfelyke geluiden, en sloegen de paarden ter-aanmoediging onder den buik. Zóó hôte men dan eenigen tyd voort, tot het verdrinkt oogenblik weer daar was, dat men tot over de assen wegzok in den modder. Dan begon het geroep om hulp opnieuw. Men wachtte geduldig tot die hulp kwam, en... sukkelde verder.

Dikwyls, als ik dien weg langs ging, was 't my als zou ik hier of daar een wagen vinden met reizigers uit de vorige eeuw, die in den modder gezakt en vergeten waren. Maar dit is me nooit voorgekomen. Ik veronderstel dus dat allen die ooit dezen weg langs kwamen, eindelyk zyn aangeland waar ze wezen wilden.
Men zou zich zeer vergissen, wanneer men zich van den geheelen grooten weg op Java, een denkbeeld vormde naar den maatstaf van dien weg in 't Lebaksche. De eigenlyke heirbaan met zyn vele zytakken, die de maarschalk Daendels met groote opoffering van volk deed aanleggen (11) is inderdaad een prachtig stuk werks, en men staat verbaasd over de geestkracht van den man die, ondanks alle bezwaren welke zyn benyders en tegenstanders in 't moederland hem in den weg legden, den onwil der bevolking en de ontevredenheid der hoofden durfde trotsen, om iets tot-stand te brengen, dat thans nog de bewondering van iedereen bezoeker opwekt en verdient.

Geen paardenpostery dan ook in Europa — zelfs niet in Engeland, Rusland of Hongarye — kan met die op Java worden gelyk gesteld. Over hooge bergruggen, langs diepten die u doen yzen, vliegt de zwaar bepakte reiswagen in één galop voort. De koetsier zit als op den bok genageld, uren, ja, gansche dagen achtereen, en zwaait de zware zweep met yzeren arm. — Hy weet juist te berekenen, om na vliegend dalen van een berghelling, ginds aan dien hoek ...

— Myn God, de weg is... weg! We gaan in een afgrond, gilt de onervaren reiziger, daar is geen weg... daar is de diepte!

Ja, zoo schynt het. De weg kromt zich, en juist als één galopsprong verder, vasten grond zou doen verliezen aan 't voorspan, wenden zich de paarden, en slingeren het voertuig den hoek om. Ze vliegen de berghoogte op, die ge een oogenblik vroeger niet zag, en... de afgrond ligt achter u.

Er zyn, by zulke gelegenheid, oogenblikken dat de wagen alleen rust op de raderen aan de buitenzyde van den boog dien ge beschryft: de middelpuntvliedende kracht heeft de binnenwielen van den grond geheven. Er behoort koelbloedigheid toe, de oogen niet te sluiten, en wie voor 't eerst op Java reist, schryft aan zyn familie in Europa, dat hy in levensgevaar verkeerd heeft. Maar wie er te-huis behoort, lacht om dien angst.

Het is myn doel niet, vooral niet in het begin van myn vertelling, den lezer lang bezig te houden met het beschryven van plaatsen, landschappen of gebouwen. Ik vrees te zeer hem afstrijken, door wat tweemen zou naar langdradigheid, en eerst later, als ik gevoel dat hy voor my gewonnen is, als ik uit blik en houding bemerk dat het lot van de heldin die ergens van 't balkon eener vierde verdieping springt, hem belang inboezemt, dan laat ik, met stoute verachting van alle wetten der zwaartekracht, haar zweven tusschen hemel en aarde, tot ik myn hart heb lucht gegeven in de nauwkeurige schets der schoon-
heden van het landschap, of van 't gebouw dat daar ergens schyn syt geplaatst te zyn om een voorwendsel aan de hand te doen tot een veelbladzydig vertoog over middeleeuwsche architektuur. Al die kasteelen gelyken op elkaar. Onveranderlyk zijn ze van heterogene bouworde. Het
corps de logis
dagteekent altyd van eenige regeeringen vroeger dan de aanhechtsels die onder dezen of genen lateren koning daarby zyn gevoegd. De torens zyn in vervallen staat...

Waaerde lezer, er zyn geen torens. Een toren is een denkbeeld, een droom, een ideaal, een verzinsel, onverdragelyk groot-spraak! Er zyn halve torens, en... torentjes.

De geestdryvery die torens meende te moeten zetten op de gebouwen die opgericht werden ter-eere van dezen of genen heilige, duurde niet lang genoeg om ze te voleinden, en de spits die de geloovigen naar den hemel moet wyzen, rust, ge-woonlyk een paar omgangen te laag, op de massieve bazis, 't geen denken doet aan den man zonder dyen op de kermis. Alleen
torentjes, kleine naaldjesop dorpskerken, zyn afgewerkt.

Het is waarlyk niet vleiend voor de westersche beschaving, dat zeiden het denkbeeld om een groot werk tot-stand te brengen, zich lang genoeg heeft kunnen staande houden om dat werk voleind te zien. Ik spreek nu niet van ondernemingen welker afwerking noodig was om de kosten te dekken. Wie juist weten wil wat ik bedoel, ga den Dom te Keulen zien. Hy geve zich rekenschap van de grootsche opvatting van dat gebouw, in de ziel des bouwmeesters Gerhard von Riehl... van 't geloof in de harten des volks, dat hem in staat stelde dat werk aantevangen en voorttezetten... van den invloed der denkbeelden die zulke een kolos noodig hadden om als zichtbare voorstelling te dienen van het ongezien godsdienstig gevoel... en by vergelyke deze overspanning met de richting, die eenige eeuwen later het oogenblik deed geboren worden, waarop men 't werk staakte...

Er ligt een diepe kloof tusschen Erwin von Steinbach en onze bouwmeesters! Ik weet dat men sedert jaren bezig is deze kloof te dempen. Ook te Keulen bouwt men weder aan den Dom. Maar zal men den afgebroken draad weer kunnen aanhechten? Zal men terugvinden in omer dagen, wat toen de kracht uitmaakte van kerkvoogd en bouwheer? Ik geloof het niet. Geld zal wel te bekomen zijn, en hiervoor is steen en kalk te-koop. Men kan den kunstenaar betalen, die een plan ontwerpt, en den metselaar die de steenen legt. Maar niet voor geld te-koop is 't verdwaald en toch eerbiedwaardig gevoel dat in een bouwontwerp een dichtstuk zag, een dichtstuk van graniet, dat
luid sprak tot het volk, een dichtstuk in marmer, dat dáár stond als een onbewegelijk voortdurend eeuwig gebed.

Op de grens tusschen Lebak en Pandeglang dan, was op zekeren morgen een ongewone beweging. Honderden gezadelde paarden bedekten den weg, en duizend mensen voor 't minst — wat veel was voor die plek — liepen in bedrijvig wachten heen-en-weer. Hier zag men de hoofden der dorpen, en de distrikshoofden uit het Lebaksche, allen met hun gevolg, en te oordeelen naar den schoonen bastert-arabier die in zyn ryk tuig op den zilveren waternrens knabbeldé, was ook een hoofd van hogerem rang op deze plaats aanwezig. Dit was dan ook het geval. De Regent van Lebak, Radhen, Adhipatti Karta Natta Negara (12) had met groot gevolg Rangkas Betoeng verlaten, en ondanks zyn hoogen ouderdom de twaalf of veertien palen afgelegd, die zyn woonplaats scheidden van de grenzen der naburige afdeeling Pandeglang.

Er werd een nieuwe adtsistent-resident verwacht, en het gebruik, dat in Indië meer dan ergens kracht van wet heeft, wil dat de beambte die met het bestuur eener afdeeling belast is, feestelijk worde ingehaald by zyn aankomst. Ook de kontroleur, een man van middelbaren leeftijd, die sedert eenige maanden na den dood van den vorigen adtsistent-resident, als eerstevolgende in rang het bestuur had waargenomen, was daar tegenwoordig.

Zoodra het tydstip der komst van den nieuwen adtsistent-resident bekend was, had men in-aller-yd een pendo oppo doen oprichten, een tafel en eenige stoelen daarheen gebracht, en eenige vervangers gereed gezet. In deze pendo oppo wachtte de Regent met den kontroleur de aankomst van den nieuwen chef af.

Na een hoed met breeden rand, een regenscherm, of een hollen boom, is een pendo oppo zeker de eenvoudigste uitdrukking van het denkbeeld: dak. Verbeeld u vier of zes bamboezonen palen in den grond geslagen, die aan de boveneinden met elkander verbonden zyn door andere bamboes, waarop een deksel is vastgehecht van de lange bladen van de waterpalm die in deze streken atap heet, en ge zult u dusdanige pendo oppo kunnen voorstellen. Het is, zooals ge ziet, zoo eenvoudig mogelijk, en het moest hier dan ook slechts dienen als pied à terre voor de europeseche en inlandsche beambten die daar hun nieuw opperhoofd kwamen verwelkomen aan de grenzen.

Ik heb me niet volkomen juist uitgedrukt, toen ik den adtsistent-resident het opperhoofd, ook van den Regent, noemde. Een uitwending over 't mechanasmus van het bestuur in deze landstreken is hier, tot juist begrip van hetgeen volgen zal, noodzakelyk.(13)
Het dusgenaamde Nederlandsch-Indie—'t adjektief nederlandsch komt me eenigszins onnauwkeurig voor, doch 't werd officieel aangenomen (14) — is, wat de verhouding van het moederland tot de bevolking aangaat, te splitsen in twee zeer verschillende hoofddeelen. Een gedeelte bestaat uit stammen welker vorsten en vorstjes de opperheerschappy van Nederland als suzerain erkend hebben, doch waarby nog altijd het rechtstreeksch bestuur, in meer of minder mate gebleven is in handen van de ingeboren Hoofden zelf. Een ander gedeelte, waartoe — met een zeer kleine, wellicht maar schynbare uitzondering — geheel Java behoort, is rechtstreeks onderworpen aan Nederland. Van cysn of schatting of bondgenootschap is hier geen spraak. De javaan is nederlandsch onderdaan. De Koning van Nederland is zyn koning. De afstammelingen zyn, vorige vorsten en heeren zyn nederlandsche beambten. Ze worden aangesteld, verplaatst, bevorderd, door den Gouverneur-generaal die in-naam van den Koning regereert. De misdadiger wordt veroordeeld en gevonnis door een wet die van 's Gravenhage uitgaat. De belasting die de Javaan opbrengt, vloeit in de schatkist van Nederland.

Van dit gedeelte slechts der nederlandsche bezittingen, dat alzoo inderdaad deel uitmaken van het Koninkryk der Nederlanden, zal in deze bladen hoofdzakelyk sprake zyn.


De benaming Resident is herkomstig uit den tyd toen Nederland nog slechts middellyk als lienenheer de bevolking beheerschte, en zich aan de hoven der nog regeerende Vorsten door Residenten liet vertegenwoordigen. Die Vorsten bestaan niet meer, en de residenten zyn, als gewestelyke Gouverneurs of Praefecten, bestuurders van landschappen geworden. Hun werkkring is veranderd, doch de naam is gebleven.


Een dusdanige residentie — er zyn er, die byna een millionen
zielen bevatten — is verdeeld in drie, vier of vijf afdelingen of regentschappen, aan welker hoofd Assistent-Residenten geplaatst zijn. Onder deze weder wordt het bestuur uitgeoefend door kontroleurs, opzieners en een tal van andere beamten die noodig zijn voor de inning der belastingen, voor het toezicht over den landbouw, voor het oprichten van gebouwen, voor de waterstaatswerken, voor de polieke en voor het rechtswenen.

In elke afdeeling staat een inlandsch hoofd van hoogen rang met den titel van Regent, den assistent-resident ter-zyde. Zoo danig Regent, hoewel zyn verhouding tot het bestuur en zyn werkkring geheel die is van een bezoldigd beamte, behoort altyd tot den hoogen adel des lands, en dikwyls tot de familie der vorsten die vroeger in dat landschap of in de nabuurschap onafhankelyk geregeerd hebben. Zeer staatkundig wordt alzoo gebruik gemaakt van hun alouden feodalen invloed — die in Azie over 't geheel van groot gewicht is, en by de meeste stammen als punt van godsdienst wordt aangemerkt — dewyl door het benoemen dezer hoofden tot beamten, een hierarchie wordt geschapen, aan welker spits het nederlandsch gezag staat, dat door den Gouverneur-generaal wordt uitgeoefend.

Er is niets nieuws onder de zon. Werden niet de Ryks-, Mark-, Gau-, en Burggraven van het duitsche Ryk evenzoo door den Keizer aangesteld, en meestal gekozen uit de Baronnen? Zonder uitweiding over den oorsprong des adels, die geheel in de natuur ligt, wensch ik toch plaats te geven aan de opmerking hoe in ons werelddeel en ginds in 't verre Indie, dezelfde oorzaken dezelfde gevolgen hadden. Een land moet op verren afstand geregeerd worden, en hiertoe zyn beamten noodig, die 't centraal gezag vertegenwoordigen. Onder het stelsel van militaire willekeur, kozen de Romeinen hiertoe de Praefecten, in den aanvang gewoonlijk de bevelhebbers der legioenen, die 't bedoelde land hadden ten- onder gebracht. Zulke landstreken bleven dan ook: provincien, dat is wongewesten. Maar toen later het centraal gezag des duitschen Ryks behoefte voelde, eenig ver gelegen volk aan zich te binden op andere wyze dan door stoffelyk overwicht alleen, zoodra een verwijderde streek werd beschouwd als door gelykheid in afkomst, taal en gewoonten tot het Ryk te behoren, deed zich de noodzakelykheid gevoelen, iemand met de leiding der zaken te belasten, die in dat land te-huis behoorde niet alleen, maar door zyn stand boven zyn medeburgers in die streken verheven was, opdat de gehoorzaamheid aan de bevelen des Keizers, gemakkelijk werde door de samenhangende neiging tot onderwerping aan hem die met de uitvoering dezer bevelen belast was. Hierdoor werden dan tevens geheel of gedeeltelyk de uitgaven vermeden, voor een staand
MAX HAVELAAR.

leger ten-laste der algemeene staatskas, of, zooals meestal geschiedde, ten-laste van de gewesten zelf, die door zoodanig leger moesten bewaakt worden. Zoo werden de eerste Graven gekozen uit de Baronnen des lands, en strikt genomen is dus 't woord graaf geen adellyke titel, doch slechts de benaming van een met zeker ambit belasten persoon. Ik geloof dan ook dat in de middeleeuwen de meening gold, dat de duitsche Keizer wel 't recht had, graven, d. i. landschapsbestuurders, en hertogen, d. i. heiraanvoerders, te benoemen, doch dat de Baronnen beweerden, wat hunne geboorte aangaat, aan den Keizer gelyk te zijn en alleen van God afhaken, behoudens de verplichting den Keizer te dienen, voor-zoo-ver deze met hun toestemming, en uit hun midden gekozen was. Een graaf bekleedde een ambit waartoe hem de Keizer had geroepen. Een baron beschouwde zich als baron door de genade Gods. De graven vertegenwoordigden den Keizer, en voerden als zoodanig diens banier, d. i. den standaard van het Ryk. Een baron bracht volk op de been onder zyn eigen vaan, als baanderheer.

De omstandigheid nu, dat graven en hertogen gewoonlyk uit de baronnen werden gekozen, bracht te-weeg dat zy het gewicht hunner betrekking in de schaal legden by den invloed dien zy aan hun geboorte ontleenden, en hieruit schynt later, vooral toen men aan de erfelykheid dezer betrekkingen was gewoond geraakt, de voorrang ontstaan te zyn, dien deze titels hadden boven dien van baron. Nog heden-ten-dage zou menige vryheerlyke familie — zonder keizerlyk of koninklyk patent, dat is een zoodanige familie, die haren adel afleidt van het ontstaan des lands, die altijd van adel was omdat ze van adel was — autochthon — een verheffing tot den gravenstand, als deroegerend afwyzen. Er zyn voorbeelden van.

De personen die met het bestuur van zoodanig graafschap belast waren, trachten natuurlyk van den Keizer te verkrygen dat hun zoons, of, by-gebreke daarvan, andere bloedverwanten, hen in hun betrekking zouden opvolgen. Dit geschiedde dan ook gewoonlyk, schoon ik niet geloof dat ooit het recht op deze opvolging organisch is erkend geworden, althans wat deze beambten in de Nederlanden aangaat, byvoorbeeld, de graven van Holland, Zeeland, Henegouwen of Vlaanderen, de hertogen van Brabant, Gelderland, enz. Het was in den beginne een gunst, weldra een gewoonte, en ten-slotte een noodzakelykheid, maar nooit werd deze erfelykheid wet.

Nagenoeg op gelyke wyze — wat de keus der personen aangaat, daar hier geen spraak is van gelykheid in werkkring, hoewel ook in dit opzicht zekere overeenstemmiging in 't oog valt — staat aan het hoofd eenen afdeeling op Java, een in-
landsche beambte die den hem door het gouvernement gegeven rang met zyn autochthoonen invloed verbindt, om aan den europeschen ambtenaar die 't nederlandsch gezag vertegenwoordigt, het bestuur gemakkelijk te maken. Ook hier is de erfelykheid, zonder door een wet vastgesteld te zyn, tot een gewoonte geworden. Reeds by het leven van den Regent is deze zaak meestal geregeld, en 't geld als een belooning voor dienstver en trouw indien men hem de toezegging geeft dat hy in zyn betrekking door zyn zoon zal worden opgevolgd. Er moeten al zeer gewichtige redenen bestaan, voor er van deze regel wordt afgeweken, en waar dit het geval wezen mocht, kiest men toch gewoonlijk den opvolger uit de leden van dezelfde familie.

De verhouding tusschen europesche ambtenaren, en dusdanige hooggeplaatste javaansche grooten, is van zeer kieschen aard. De adsistent-resident eener afdeeling is de verantwoordelyke persoon. Hy heeft zyn instructien, en wordt verondersteld het hoofd der afdeeling te zyn. Dit belet echter niet dat de Regent, door plaatselyke kennis, door geboorte, door invloed op de bevolking, door geldelyke inkomsten en hiermede overeenstemmende levenswyze, ver boven hem verheven is. Bovendien is de Regent, als vertegenwoordiger van 't javaansche element eener landstreek, en verondersteld wordende te spreken uit naam der honderd- of meer duizend zielen, die zyn regentschap bevolken, ook in de oogen van 't Gouvernement een veel belangryker persoon, dan de eenvoudige europesche beambte, wiens ontevredenheid niet behoeft gevreesd te worden, daar men voor hem vele anderen in de plaats bekoren kan, terwyl de minder goede stemming van een Regent wellicht de kiem zou kunnen worden van beroering of opstand.


Maar hy vergete niet dat deze jonger broeder by de ouders
zeer bemind — of gevreesd — is, en dat, by voorkomend ge- schil, zyn meerdere jaren zouden worden in rekening gebracht als beweegreden om hem euvel te nemen dat hy zyn jonger broeder niet met meer inschikkelykheid of takt behandelde.

De aangeboren hoffelykheid van den javaanschen groote — zelfs de geringe Javaan is veel beleefder dan zyn europesche standgenoot — maakt evenwel deze schynbaar moeilijke verhouding dragelyker dan ze anders wezen zou.

De Europeaan zy wel-opgevoed en kiesch, hy gedrage zich met vriendelyke waardigheid, en kan dan zeker zyn dat de Regent van zyn kant hem 't bestuur gemakkelyk maken zal. Het stuitend bevelen, in verzoekenden vorm geuit, wordt met stiptheid nagekomen. Het verschil in stand, geboorte, rykdom, wordt uitgewischt door den Regent zelf, die den Europeaan, als vertegenwoordiger des Konings van Nederland, tot zich opheft, en ten-slotte is een verhouding die, oppervlakkig beschouwd, botsing moet te weeg brengen, zeer dikwyls de bron van een aangenaam verkeer.

Ik zeide dat dusdanige Regenten ook door rykdom den voorrang hadden boven den europeschen ambtenaar, en dit is natuurlyk. De Europeaan, als hy geroepen wordt tot het besturen eener provincie die in oppervlakte met vele duitsche hertogdommen gelyk staat, is gewoonlyk iemand van middelbaren of meer dan middelbaren leeftyd; gehuwd en vader. Hy bekleedt een ambt om den broode. Zyn inkomsten zyn juist voldoende en zelfs vaak niet voldoende, om aan de zynen het noodige te verschaffen. De Regent is: Tommongong, Adhipati, jazelfs Pangarang, d. i. Javaansch prins. De vraag is voor hem niet dat hy leve, hy moet z66 leven als 't volk gewoon is dit te zien van zyn aristokratie. Waar de Europeaan een huis bewoont, is dikwyls zyn verblyf een Kratoon, met vele huizen en dorpen daarin. Waar de Europeaan eene vrouw heeft met drie, vier kinderen, onderhoudt hy een tal van vrouwen met wat daarby behoort. Waar de Europeaan uityrdt, gevolgd door eenige beamten, niet meer dan er by zyn inspektiereis noodig zyn tot het geven van inlichtingen onder-weg, wordt de Regent vergezeld door de honderden die tot zyn gevolg behooren, dat in de oogen des volks onafscheidelyk is van zyn hoogen rang. De Europeaan leeft burgerlyk, de Regent leeft — of wordt verondersteld te leven — als een vorst.

Doch dit alles moet betaald worden. Het nederlandsch bestuur dat zich op den invloed van die Regenten gegrondvest heeft, weet dit, en niets is dus natuurlyker dan dat het hun inkomsten heeft opgevoerd tot eene hoogte die den niet-Indier overdreven
zou voorkomen, maar inderdaad zelden voldoende is ter bestrijding van de uitgaven welke aan de levenswyze van zoodanig inlandsch Hoofd verbonden zyn. Het is niet ongewoon, Regenten die twee- ja driemaal honderd duizend gulden 's jaars inkomen hebben, in geldverlegenheid te zien verkeeren. Hiertoe draagt veel by de, als 't ware vorstelyke onverschilligheid waarmee ez hun inkomsten verspillen, hun nalatigheid in 't bewaken hunner ondergeschikten, hun koopziekte en vooral het misbruik dat dikwyls van deze hoedanigheden gemaakt wordt door Europeanen.

De inkomsten der javaansche Hoofden zou men in vier deelen kunnen splitsen. Voor eerst, het bepaald maandgeld. Vervolgens een vaste som als schadeloosstelling voor afgekochte rechten die overgegaan zyn op 't nederlandsch bestuur. Ten-derde, een belooning in evenredigheid met de hoeveelheid der in hun regentschap voortgebrachte produkten, als koffi, suiker, indigo, kaneel, enz. En eindelyk, de willekeurige beschikking over den arbeid en de eigendommen hunner onderhoorigen.

De beide laatste bronnen van inkomsten vorderen enige opheldering. De Javaan is uit den aard der zaak landbouwer. De grond waarop hy geboren werd, die veel belooft voor weinig arbeids, lokt hem hiertoe uit, en vooral is hy met hart en ziel overgegeven aan het bebouwen syner rystvelden, waarin hy dan ook zeer bedreven is. Hy groeit op te-midden syner sawah's en gagah's en Oar's (15), vergezelt reeds op zeer jeugdigen leeftyd zyn vader naar 't veld, waar hy hem behulpzaam is in den arbeid met ploeg en spade, aan dammen en aan waterleidingen tot het bevochtigen syner akkers. Hy telt zyn jaren by oogsten, hy rekent den tyd naar de kleur zyn te veld staande halmen, hy voelt zich te-huis onder de makkers die met hem padie sneden (16) hy zoekt zyn vrouw onder de meisjes der dessah (17) die 's avends onder vroolyk gezang de ryst stampen om ze te ontloven van den bolster... het bezit van een paar buffels die zyn ploeg zullen trekken, is 't ideaal dat hem aanlacht... kortom, de rystbouw is voor den Javaan, wat in de Rynstreken en in het zuiden van Frankryk, de wynoogst is.

Doch daar kwamen vreemdelingen uit het Westen, die zich heer maakten van dat land. Ze wenschten voordeel te doen met de vruchtbaarheid van den bodem, en gelasten den bewoner een gedeelte van zyn arbeid en van zyn tyd toetwyden aan het voortbrengen van andere zaken, die meer winst zouden afwerpen op de markten van Europa. Om den geringen man hiertoe te bewegen, was niet meer dan een zeer eenvoudige staatkunde noodig. Hy gehoorzaamt zyn hoofden, men had dus
slechts deze hoofden te winnen door hun een gedeelte van de winst toezeggen, en... het gelukte volkomen.

Als men let op de ontzettende massa javasche produkten die in Nederland worden te-koop geveild, kan men zich overtuigen van het doeltreffende derzij staatkunde, al vindt men ze niet edel. Want, mocht iemand vragen of de landbouwer zelf eene met deze uitkomst evenredige belooning geniet, dan moet ik hierop een ontkennend antwoord geven. De Regeering verplicht hem op zijn grond aantekweken wat haar behaagt, ze straft hem wanneer hy het aldus voortgebrachte verkoopt aan wien het ook zy buiten háár, en zyself bepaalt den prys dien ze hem daarvoor uitbetaalt. De kosten op den overvoer naar Europa, door bemiddeling van een bevoorrecht handelslichaam, zyn hoog. De aan de Hoofden toegelegde aanmoedigingsgelden, bezwaren daarenboven den inkoopsprys, en... daar toch ten-slotte de geheele zaak winst afwerpen moet, kan deze winst niet anders worden gevonden dan door juist zooveella den Javaan uitbetalen, dat hy niet sterve van honger, hetgeen de voortbrengende kracht der natie verminderen zou.

Ook aan de europesche beamten wordt een belooning uitbetaald in evenredigheid met de opbrengst. (18)

Wel wordt dus de arme Javaan voortgezweept door dubbel gezag, wel wordt hy dikwyls afgetrokken van zyn rystvelden, wel is hongersnood vaak 't gevolg van deze maatregelen, doch... vroolyk wapperen te Batavia, te Samarang, te Soerabaja, te Passaroean, te Bezoeki, te Probolingo, te Pajitan, te Tjilatjap, de vlaggen aanboord der schepen, die beladen worden met de oogsten die Nederland ryk maken.

**Hongersnood**

Op het ryke vruchtbare gezegende Java, hongersnood? Ja, lezer. Voor weinige jaren zyn geheele distrikten uitgestorven van honger. (19) Moeders boden hun kinderen te koop voor spyze. Moeders hebben hun kinderen gegeten...

Maar toen heeft zich 't moederland met die zaak bemoeid. In de raadzalen der volksvertegenwoordiging is men daarover ontvreden geweest, en de toenmalige Landvoogd heeft bevelen moeten geven, dat men de uitbreiding der dusgenaamde europesche-marktproduktten voortaan niet weder zou voortzetten tot hongersnood toe...

Ik ben daar bitter geworden. Wat zoudt ge denken van iemand die zulke zaken kon neerschryven zonder bitterheid?

My blijft over te spreken van de laatste en voornaamste soort der inkomsten van inlandsche hoofden: het willekeurig beschikken over personen en eigendommen hunner onderhoorigen.
Volgens het algemeen begrip in byna geheel Azie, behoort de onderdaan met al wat hy bezit, aan den vorst. Dit is ook op Java het geval, en de afstammelingen of verwanten der vroegere vorsten maken gaarne gebruik van de onkunde der bevolking, die niet recht begrijpt dat haar Tommorgong of Adhipatti of Pangerang thans een bezoldigd ambtenaar is, die zyn eigen en hare rechten voor een bepaald inkomen verkocht heeft, en dat dus de schraal beloonde arbeid in koffituin of suikerveld, in de plaats getreden is van de belastingen die vroeger door de heeren des lands van de opgezetenen gevorderd werden. Niets is dus gewoner dan dat honderden huisgezinnen van verren afstand worden opgeroepen om zonder betaling velden te bewerken, die den Regent toebehooren. Niets is gewoner dan het onbetaald verstrekken van levensmiddelen ten-behoeve der hofhouding van den Regent. En wanneer die Regent een gevallig oog mocht slaan op het paard, den buffel, de dochter, de vrouw van den geringen man, zou men 't ongehoord vinden, als deze den onvoorwaardelyken afstand van het begeerd voorwerp weigerde.

Er zijn Regenten, die van zoodanige willekeurige beschikkingen een matig gebruik maken, en niet meer van den geringen man vorderen, dan tot het ophouden van hun rang volstrekt noodig is. Anderen gaan iets verder, en geheel-en-al ontbreekt deze onwettigheid nergens. Het is dan ook moeielyk, ja onmogelyk, zoodanig misbruik geheel uiteroelien, daar het diep geworteld is in den aard der bevolking zelf die er onder lydt. De Javaan is gul, vooral waar het te doen is om een bewys te geven van gehechtheid aan zyn Hoofd, aan den afstammeling van hen wiens vaderen gehoorzaamden. Ja, hy zou meenen te-kort te doen aan den eerbied dien hy aan zyn erfelyken heer verschuldigd is, wanneer hy zonder geschenken diens kraton betrad. Zulke geschenken zyn dan ook dikwyls van zoo weinig waarde, dat het afwyzien iets vernederends zou in zich sluiten, en vaak is alzoo deze gewoonte eerder te vergelyken met de hulde van een kind dat zyn liefde tot den vader tracht te uiten door 't aanbieden van een klein geschenk, dan op tevallen als schatting aan dwingelandsche willekeur.

Maar... aldus wordt door een lief gebruik, de afschaffing van misbruik belemmerd.

Indien de aloen-aloen (20) voor de woning van den Regent in verwilderden staat lag, zou de nabijwonende bevolking hierover beschaamd wesen, en er ware veel gezags noodig om haar te beletten dat plein van onkruid te reinigen, en het te brengen in een staat die met den rang des Regents overeenstemt. Hieraan eenige betaling te geven, zou algemeen als een beleediging worden aangemerkt. Maar naast dien aloen-aloen, of elders,
liggen Sawah's die op den ploeg wachten, of op een leiding die het water daarheen moet voeren, dikwijls van mylen ver...
dezo Sawah's behooren den Regent. Hy roept, om *zyn* velden
tebewerken of te besproeien, de bevolking van gansche dorpen
op, wier eigen Sawah's evenzeer behoefte hebben aan bearbei-
ing... ziedaar het *misbruik*.

Dit is aan de Regeering bekend, en wie de staatsbladen leest,
waarin de wetten, instrukten en handleidingen voor de amb-
tenaren bevat zyn, juicht de menschlievendheid toe, die hy het
ontwerpen daarvan schynt te hebben voorgezet. Alom wordt
den Europeaan, met gezag in de binnenlanden bekleed, als een
zyner duurste verplichtingen op 't hart gedrukt, de bevolking
te beschermen tegen haar eigen onderworpenheid en de heb-
zucht der Hoofden. En, als ware het niet genoeg, deze verplich-
ting voortschryven in 't algemeen, er wordt nog van de adji-
sent-residenten, by de aanvaarding van 't bestuur eener afdeeling,
een *afzonderlijke eed* gevorderd, dat *zy* deze vaderlyke zorg
voor de bevolking zullen beschouwen als een eersten plicht.

Dit is voorzeker een schoone roeping. Rechtvaardigheid voor-
testaan, den geringe te beschermen tegen den machtige, den
zwakke te beschutten tegen de overmacht van den sterke, het
oolam van den arme terug te vorderen uit de stallen des vor-
stelyken roovers... zie, 't is om 't hart te doen gloeien van
ogen, by 't denkbeeld dat men geroepen is tot jets z66 schoons!
En wie in de javasche binnenlanden soms ontevreden mag zyn
met standplaats of belooning, hy sla het oog op den heerlijk
plicht die op hem rust, op 't heerlijk genoegen dat de vervulling
van *zulk* een plicht met zich brengt, en hy zal geen andere
belooning begeeren.

Maar... gemakkelyk is deze plicht niet. Voor eerst hebbe men
juist te beoordeelen, waar het *gebruik* heeft opgehouden om
voor *misbruik* plaats te maken? En... waar het misbruik *bestaat,
waar inderdaad roof of willekeur gepleegd is, *zy* veelal de
slachtoffers zelf hieraan medeplichtig, hetzy uit te vergreven
onderwerping, hetzy uit vrees, hetzy uit wantrouwen op den
wil of de macht der persoon die hen beschermen moet. Ieder
weet dat de *europeche* beambte elk oogenblik kan geroepen
worden tot een andere betrekking, en dat de Regent, de *machtige
Regent*, daar blijft. Voorts zyn er zoo veel manieren om zich
het eigendom van een arm onnoozel mensch toe te eigner. Als
een *mantrie* (*1*) hem zegt dat de Regent zyn paard begeert, met
dit gevolg dat het begeerde dier weldra plaats heeft gekregen
in de stallen van den Regent, bewyst zulks nog volstrekt niet dat
deze niet van voornemen was — o, zeker! — daarvoor een hoo-
gen prys te betalen... te-eeniger-tyd. Als honderden arbeiden
op de velden van een Hoofd, zonder daarvoor betaling te ontvangen, volgt hieruit geenszins dat hy dit liet geschieden ten zynen behoeve. Had niet zyn bedoeling kunnen zyn, hun den oogst overtelaten uit de menschlievende berekening dat zyn grond beter gelegen was, vruchtbaarder dan de hunne, en dus hun arbeid milder beloonen zou?

Bovendien, vanwaar haalt de europese beambte de getuigen die den moed hebben een verklaring te doen tegen hun heer, den gevreesden Regent? En, waagde hy een beschuldiging, zonder die te kunnen bewyzen, waar blijft dan de verhouding van ouder broeder, die in zulk geval zyn jonger broeder zonder grond zou hebben gekrenkt in zyn eer? Waar blijft de gunst van de Regeering, die hem brood geeft voor dienst, maar hem dat brood opzegt, hem ontslaan zou als onbekwaam, wanneer hy een zoo hooggeplaatst persoon als een Tommongsong, Adhipatti of Pangerang had verdacht of aangeklaagd met lichtvaardigheid?

Neen, neen, gemakkelyk is die plicht niet! Dit blijkt reeds hieruit, dat de neiging der inlandsche Hoofden om de grens van 't geoorloofd beschikken over arbeid en eigendom hunner onderhoorigen te overschrijden, overal volmondig erkend wordt… dat alle adsistent-residenten den eed doen die misdadige hebbelykheid te-keer te gaan, en… dat toch slechts zeer zelden een Regent wordt aangeklaagd wegens willekeur of misbruik van gezag.

Er schynt dus wel een byna onoverkomelyke moeilykheid te bestaan, om gevolg te geven aan den eed: *de inlandsche bevolking te beschermen tegen uitzuiging en knevelary.*
ZESDE HOOFDSTUK.

De kontroleur Verbrugge was een goed mensch. Als men hem daar zag zitten in zyn blauw-lakenschen frak, met geborduurde eike- en oranjetakken op kraag en mouw-opslagen, was 't moeielyk in hem den type te miskennen die voorheerscht onder de Hollanders in Indie... een menschensoort, in 't voorbygaan gezegd, die zeer onderscheiden is van de Hollanders in Holland. Traag zoolang er niets te doen viel, en ver van de beredderingszucht die in Europa voor yver geldt, maar yverig waar bezigheid noodig was... eenvoudig maar hartelyk voor wie tot zyn omgeving behoorden, mededeelzaam, hulpvaardig en gastvry... welgemanierd zonder styfheid... vatbaar voor goede indrukken... eerlyk en oprecht, zonder evenwel lust te voelen de martelaar van deze hoedanigheden te worden... in 't kort, hy was een man, die, zooals men 't noemt, overal op zyn plaats zou wezen, zonder dat men echter op 't denkbeeld komen zou de eeuw naar hem te noemen, wat hy dan ook niet begeerde.

Hy zat in 't midden van de pendoppo by de tafel die met een wit kleed bedekt, en met spyzen beladen was. Wel eenigszins ongeduldig vroeg hy van-tyd-tot-tyd, met de woorden der zuster van mevrouw Blauwbaard, aan den mandoor-oppasser, dat is het hoofd van de policie- en bureaudienaren der adstinent-residentie, of er niets in aantocht was? Dan stond hy eens op, beproefde vergeefs zyn sporen te doen kletteren op den gestampten kleivoer van de pendoppo, stak voor de twintigste maal zyn sigaar aan, en ging, als teleurgesteld, weer zitten. Hy sprak weinig.

En toch had hy kunnen spreken, want hy was niet alleen. Ik bedoel hiermee nu juist niet dat hy vergezeld was van de twintig of dertig Javanen, bedienden, mantries en oppassers die op den grond gehurkt en buiten de pendoppo zaten, noch van de velen die aanhoudend uit- en inliepen, noch van 't groot aantal inlanders van verschillenden rang, dat daar buiten de paarden vasthield, of te-paard rondreed... neen, de Regent zelf
van Lebak, _Raden Adhipati Karta Natta Nagara_, zat tegenover hem.

Wachten is altijd vervelend. Een kwartier duurt een uur, een uur een halve dag, en zo voort. Verbrugge had wel wat spraakzamer mogen zijn. De Regent van _Lebak_ was een beschaafde oud man, die over veel wist te spreken met verstand en oordeel. Men had hem slechts aan te zien om overtuigd te wezen dat het meerendeele Europeanen die met hem in aanraking kwamen, meer van hem, dat hy van hen te leeren had. Zyn levendige donkere oogen weerspraken door hun vuur de vermoeidheid der trekken van zyn gelaat en de grysheid zyner haren. Wat hy zeide, was gewoonlyk lang overdacht — een eigenaardigheid trouwens die by den beschaafden Oosterling algemeen is — en wanneer men met hem in gesprek was, gevoelde men dat men zyn woorden te beschouwen had als brieven, waarvan hy de minuut in zyn archief had, om zoo noodig daarop te verwyz. Dit nu moge onaangenaam schynen voor wie niet gewoon is aan den omgang met javaansche grooten, 't is niet moeïlyk alle onderwerpen van gesprek die aanstoot geven kunnen, te vermyden, vooral daar _hy_ van hun kant nooit op bruske wyze aan den loop van 't onderhoud een andere richting geven zullen, omdat dit naar oostersche begrippen in stryd wezen zou met den goeden toon. Wie dus oorzaak heeft het aanroeren van een bepaald punt te vermyden, behoeft slechts over onbeduidende zaken te spreken, en _hy_ kan verzekerd zijn dat een javaansch hoofd hem niet, door een onbegeerde wending in 't gesprek, zal voeren op een terrein dat _hy_ liever niet betrad.

Over de beste wyze van omgang met die hoofden, bestaan overigens verschillende meeningen. Het komt my voor dat eenvoudige oprechtheid, zonder streven naar diplomatische voorzichtigheid, de voorkeur verdient. (22)

Hoe dit _zy_, Verbrugge begon met een banale opmerking over 't weer en den regen.

— _Ja_, mynheer de kontroleur, _hy_ is westmoesson.

Dit nu wist Verbrugge wel: men was in Januari. (23) Maar _wat hy_ over den regen gezegd had, wist de Regent ook. Hierop volgde weder eenig zwijgen. De Regent wenkte met een nauw zichtbare beweging van 't hoofd, _een_ der bedienden die neer-gehurkt zaten aan den ingang der _pendoppo_. Een kleine jongen, allerleyf gestaakt in een blauw fluweelen buis, _witten_ pantalon, met gouden lyfband die _zyn_ costharen _sarong_ vasthield om de lenden, en op 't hoofd den behagelyken _kain kapala_, waaronder _zyn_ zwarte oogen _zo_ ondeugend te voorschyn kwamen, kroop
hurkende tot aan de voeten des Regents, zette de gouden doos neder, die de tabak, de kalk, de sirie, de pinang, en de gambier bevatte, maakte den siamat, door beide handen saamgevoegd opteheffen tot aan het diep neergebogen voorhoofd, en bood daarop zyn heer de kostbare doos aan. (24)

— De weg zal moeilijk zyn na zooveel regen, zei de Regent, als om 't lang wachten verklaarbaar te maken, terwijl hy een beteblad met kalk bestreek.

— In 't Pandeglangsche is de weg zoo slecht niet, antwoordde Verbrugge die, als hy ten minste niets stuitends wilde aanroeren, dit antwoord wel wat onderdoacht gaf. Want hy had moeten bedenken dat een Regent van Lebak niet gaarne de wegen van Pandeglang hoort roemen, al zyn dan die ook beter dan in 't Lebaksche.

De Adhipatti beging de fout van een te snel antwoord niet. De kleine maas (25) was reeds al hurkend achterwaarts teruggekropen tot aan den ingang der pendoppo, waar hy onder zyn makkers plaats nam ... de Regent had reeds zyn lippen en weinige tanden bruinrood geverwd met het speeksel zyner sirie, voor hy zeide:

— Ja, er is veel yolk in Pandeglang.

Voor wien den Regent en den controleur kende, voor wien de toestand van Lebak geen geheim was, had het duidelijk kunnen blyken dat het gesprek reeds een stryd was geworden. Een toespeling namelijk op den beteren staat der wegen in een naburige afdeeling, scheen het vervolg te wezen op vergeefsche pogingen om ook in Lebak dusdanige betere wegen te doen aanleggen, of de bestaande beter te onderhouden. Doch hierin had de Regent gelyk, dat Pandeglang dichter bevolkt was, vooral in verhouding tot de veel kleiner oppervlakte, en dat dus daár de arbeid aan de groote wegen, door vereende krachten lichter viel dan in 't Lebaksche, een afdeeling die op honderden palen oppervlakte, slechts zeventig-duizend inwoners telde.

— Dat is waar, zei Verbrugge, we hebben weinig yolk hier, maar ...

De Adhipatti zag hem aan, als wachtte hy een aanval af. Hy wist dat er na dat «maar» iets volgen kon, dat onaangenaam zou te hooren zyn voor hem, die sedert dertig jaren Regent van Lebak geweest was. Het scheen dat Verbrugge op dit oogenblik geen lust had den stryd voortzetten. Althans hy brak 't gesprek af, en vroeg weder aan den mandoor-oppasser of hy niets komen zag?

— Ik zie nog niets van dien kant van Pandeglang, mynheer
de kontroleur, maar daar-ginds aan de andere zyde rydt iemand te-paard... het is de toewan kommendaan.

— Welzeker, Dongso, zei Verbrugge naar buiten starende, dat is de kommandant! Hy jaagt in deze buurt, en is van-morgen vroeg reeds uitgegaan. Hé, Duclari... Duclari!

— Hy hoort u al, mijnheer, hy komt hierheen. Zyn jongen rydt achter hem, met een kidang (26) achter zich over 't paard.

— Pegang koedahnja toewan kommendaan (27) gebod Verbrugge aan een der bedienden die buiten zaten. Bonjour, Duclari: Ben je nat? Wat heb je geschoten? Kom binnen!

Een krachtig man van dertigjarigen leeftijd en fline militaire houding, hoewel van uniform geen spoor was, trad de pendoppo in. Het was de eerste-luitenant Duclari, kommandant van 't kleine garnizoen te Rangkasi-Betoeng. Verbrugge en hy waren bevriend, en hun gemeenzaamheid was te grooter, daar Duclari sedert eenigen tyd de woning van Verbrugge betrokken had in afwachting der voltooiing van een nieuw fort. Hy drukte dezen de hand, groette den Regent beleefd, en ging zitten onder de vraag: «wel wat heb je al zoo hier?»

— Wil je thee, Duclari?

— Wel neen, ik ben warm genoeg! Heb je geen klapperwater? (28) Dat is frisser.

— Dat laat ik je niet geven. Als men warm is, houd ik klapperwater voor heel nadeelig. Je wordt er styf en jichtig van. Zie eens de koelies die zware vrachten over de bergen dragen: zy houden zich vlug en lenig door heet water te drinken, of koppi dahoen. Maar gemberthee (29) is nog beter...

— Wat? Koppi dahoen, thee van koffibladen? Dat heb ik nog nooit gezien.

— Omdat je niet op Sumatra gediend hebt. Daar is 't de gewoonte.

— Lat me dan maar thee geven... maar niet van koffibladen, en ook niet van gember. Ja, je bent op Sumatra geweest... en de nieuwe adsistent-resident ook, niet waar?

Dit gesprek werd in 't Hollandsch gevoerd, een taal die de Regent niet verstand. Hety Duclari gevoelde dat er iets onbeleefs in lag, hem hierdoor van 't onderhoud uittesluiten, het-zyd-i hiermee een andere bedoeling had, op-eenmaal ging hy, zich tot den Regent wendende, in 't Maleisch voort:

— Weet mijnheer de Adhipatti, dat m'nheer de kontroleur den nieuwen adsistent-resident kent?

— Wel neen, dát heb ik niet gezegd, ik heb hem nooit gezien. Hy diende enige jaren vóór my op Sumatra. Ik heb je maar gezegd dat ik daar veel over hem heb hooren spreken, anders niet!
— Nu, dit komt op 'tzelfde neer. Men behoeft iemand juist niet te zien om hem te kennen. Hoe denkt m'nheer de Adhipatti hierover?

De Adhipatti had juist noodig een bediende te roepen. Er verliep dus wat tyd voor hy zeggen kon: «dat hy met den heer kommandant instemde, maar dat het toch dikwyls noodig was iemand te zien voor men hem beoordeelen kon.»

— Over 't geheel genomen is dat misschien waar, ging nu Duclari in 't hollandsch voort — hetzy omdat deze taal hem gemeenzamer was en hy meende genoeg gedaan te hebben voor de beleefdheid, hetzy omdat hy alleen door Verbrugge verstaan wilde worden — dit moge in 't algemeen waar zyn, maar omtrent Havelaar heeft men waarachtig geen persoonlijke kennismaking noodig... hy is een gek!
— Dat heb ik niet gezegd, Duclari!
— Neen, hy hebt dat niet gezegd, maat ik zeg het na al wat je my van hem verteld hebt. Ik noem iemand die in 't water springt om een hond te redden van de haaien, een gek.
— Nu ja, verstandig is 't zeker niet. Maar...
— En, hoor eens, dat versje tegen den generaal Vandamme...
't kwam niet te pas!
— 't Was geestig...
— Tot je dienst! Maar een jong mensch mag niet geestig zyn tegen een generaal.
— Je moet in 't oog houden dat hy nog zeer jong was... het is veertien jaar geleden. Hy was toen maar twee-en-twintig jaar oud.
— En dan de kalkoen dien hy stal!
— Dat deed hy om den generaal te plagen.
— Juist! Een jong mensch mag geen generaal plagen, die bovendien, als civiel gouverneur, zyn chef was. Dat andere versje vind ik aardig, maar... dat eeuwige duelleeren!
— Hy deed het gewoonlyk voor een ander. Hy trok altyd party voor den zwakste.
— Wel! Laat ieder voor zichzelf duelleeren, als men het dan volstrekt doen wil! Ik voor my geloof dat een duel zelden noodig is. Waar 't onvermydelyk was, zou ik ook een uitdaging aanmennen, en in zekere gevallen zelf uitdagen, maar om daarvan dagelyksch werk te maken... dank je! Het is te hopen dat hy veranderd is op dit punt.
— Wel zeker, daar is geen twyfel aan! Hy is nu zoooveel ouder, daarby sedert langen tyd getrouwd, en assistent-resident. Bovendien, ik heb altyd gehoord dat zyn hart goed was, en dat hy een warm gevoel had voor recht.
— Nu, dat zal hem te-pas komen in Lebak! Daar is me juist iets voorgekomen, dat... zou de Regent ons verstaan?
— Ik geloof 't niet. Maar toon my iets uit je weitasch, dan denkt hy dat we dáárover spreken.

Duclari nam zyn weitasch, haalde daaruit een paar boschduiven, en die vogels betastende als sprak hy over de jacht, deelde hy Verbrugge mede dat hy zoo-even in 't veld was nageloopen door een Javaan, die hem gevraagd had of hy niet iets doen kon tot verlichting van den druk waaronder de bevolking zuchtte? (30)

— En, ging hy voort, dit is zeer sterk, Verbrugge! Niet dat ik me verwonder over de zaak zelf. Ik ben lang genoeg in 't Bantamsche om te weten wat hier voorvalt, maar dat de geringe Javaan, gewoonlijk zoo omzichtig en terughoudend waar 't zyn hoofden geldt, zoo-iets vraagt aan iemand die er niets mee te maken heeft, dit bevreemdt my!
— En wat heb je geantwoord, Duclari?
— Wél, dat het me niet aanging! Dat hy tot u moest gaan, of tot den nieuwen adsistent-resident, als die zou aangekomen zyn te Rangkas-Betoeng, en daar zyn klachten uiten.
— Ienie apa toewan-toewa datang! riep op een-maal de oppasser Dongso. Ik zie een mantrie die met zyn toedoeng wuift. (31)

Allen stonden op. Duclari, die niet door zyn tegenwoordigheid in de pendoppo den schyn wilde aannemen als ware ook hy, aan de grenzen ter verwelkoming van den adsistent-resident, die wel zyn meerdere doch niet zyn chef, en bovendien een gek was, steeg te-paard, en reed door zyn bediende gevolgd, heen.

De Adhipatti en Verbrugge stelden zich aan den ingang van de pendoppo, en zagen een door vier paarden getrokken reiswagen naderen, die weldra vry bemodderd by 't bamboezien gebouwtje stilhield.

Het zou moeilyk geweest zyn te raden wat er zich al zoo in dien wagen bevond, voor Dongso, geholpen door de loopers en een tal van bedienden die tot het gevolg van den Regent behoorden, al de riemen en knoopeels hadden losgemaakt, die het voertuig hielden ingesloten met een zwart lederen foedraal dat aan de diskretie herinnerde, waarmee in vroeger jaren leeuwen en tygers de stad inkwamen, toen de zoölogische tuinen nog reizende dierenspellen waren. Leeuwen of tygers waren er in den wagen niet. Men had alles maar zoo zorgvuldig gesloten omdat het westmoesson was, en men dus op re- gen moest bedacht zyn. Nu is 't uitstappen uit een reiswagen waarin men lang over den weg gehotst heeft, niet zoo gemak- kelyk als iemand die nooit of weinig gereisd heeft, zich ver-
beelden zou. Nagenoeg als de arme Sauriers uit de voorwereld die door lang wachten ten-laastste een integreerend deel uit-
maken, waarin ze aanvankelijk niet gekomen waren met het plan om er te blijven, heeft er ook bij reizigers die
wat nauw op één gedrukt en in gedwongen houding, te lang
in een reiswagen gezeten hebben, iets plaats, wat ik u voorstel assimilatie te noemen. Men weet eindelijk niet juist meer waar 't lederen kussen van den wagen ophoudt, en waar de ikheid aanvangt, ja, het denkbeeld is me niet vreemd dat men in zulk een wagen kiespyn of kramp hebben kan, die men voor mot in 't laken aanziet, of omgekeerd.

Er zijn weinig omstandigheden in de stoffelyke wereld, die den denkenden mensch geen aanleiding geven tot het maken van opmerkingen op verstandelyk gebied, en zoo heb ik myzelf dikwijls afgevraagd of niet veel dwalingen die onder ons kracht van wet hebben, veel scheefheden die wy voor recht houden, hieruit voortvloeien, dat men te lang met hetzelfde gezelschap in denzelfden reiswagen heeft gezeten? Het been dat ge daar links uitsteken moest, tusschen de hoedendoos en 't mandje met kersen... de knie die ge tegen 't portier gedrukt hield, om de dame tegenover u niet te doen denken dat ge een aanval in den zin had op krinoline of deugd... de gelijkdoende voet die zoo bang was voor de hakken van den commis-voyageur naast u... de hals dien ge zoo lang links moest wenden, omdat het drupt aan de rechterzyde... zie, dat worden zoo alle ten-laatste halzen, en knieën, en voeten, die iets verdraaid bekomen. Ik houd het voor goed, van tyd tot tyd eens te wisselen van wagens, zitplaats en medereizigers. Men kan dan meer kans om recht te zien en recht te loopen zooodra men weer vasten grond onder de voeten krygt.

Of er ook in den wagen, die nu voor de pendoppo stilhield, zich iets verzette tegen de oplossing der continuiteit, weet ik niet, maar zeker is 't dat het lang duurde voor er iets te voor-
schyn kwam. Er scheen een stryd van hoffelykheid gevoerd te worden. Men vernam de woorden: 'als 't u belieft, mevrouw!' en 'resdent! Hoe dit zy, eindelijk stapte er een heer uit, die in houding en voorkomen wel iets vertoonde dat denken deed aan de Sauriers waarvan ik zoo-even gesproken heb. Daar wy hem later zullen weerzien, wil ik u maar terstond zeggen dat zyn onbewegelykheid niet uitsluitend moest geweten worden aan de assimilatie met den reiswagen, want dat hy, ook als er op mylen afstands geen voertuig in de buurt was, een kalmte,
een langzaamheid en een voorzichtigheid aan den dag let, die
menigen Saurier jaloersch maken zou, en die in de oogen van
veelen de kenmerken zyn van deftigheid, bezadigheid en
wysheid. Hy was, zooals de meeste Europeanen in Indie, zeer
bleek hetgeen echter in die streken geenszins voor een blyk van
minder goede gezondheid wordt gehouden, en hy had fyn
trekken die wel getuigden van verstandelyke ontwikkeling.
Alleen was er iets kouds in zyn blik, iets wat u denken deed
aan een logarithmentafel, en hoewel zyn voorkomen over 't
geheel niet onbehagelyk of terugstootend was, kon men zich
toch niet onthouden van de verdenking dat zyn vry groote
magere neus zich op dat gelaat verveelde, omdat er zoo weinig
op voorviel.

Met beleefdheid bood hy zyn hand aan een dame, om haar
by het uitstygzen behulpzaam te zyn, en nadat deze van een heer
die nog in den wagen zat, een kind had aangenomen, een klein
biond jongetje van een jaar of drie, traden zy de pendoppo in.
Daarop volgde die heer zelf, en wien op Java bekend was, zou het
als een byzonderheid in 't oog gevallen zyn, dat hy by 't
portier wachtte om 't uitstyzen gemakkelijk te maken aan een
oude Javaansche baboe.(3) Een drietal bedienden hadden zichzelf
verloot uit het wasleêren kastje, dat achter den wagen was
vastgeplakt als een jonge oester op den rug van zyn mama.

De heer die het eerst was uitgestegen, had den Regent en
den controleur Verbrugge de hand geboden, die zy met eerbied
aannamen, en in hun geheele houding was te bespeuren dat
zy gevoelden zich in tegenwoordigheid te bevinden van een
gewichtig persoon. Het was de resident van Bantam, de groote
landstreek waarvan Lebak een afdeeling, een regentschap,
of, zooals men officieel zegt, een assistent residentie is.

By 't lezen van verdichte verhalen, heb ik my meermalen
geërgerd over den weinigen eerbied der schryvers voor den
smaak van 't publiek, en vooral was dit het geval, waarzy
blyk gaven iets te willen voortbrengen dat koddig of burlesk
heeten moest, om nu niet van humor te spreken, een eigen-
Aardigheid die byna doorgaande allerjammerlykst wordt verward
met het komeke. Men voert een persoon spekende in, die de
taal niet verstaat of slecht uitspreekt, men laat een franschman
zeggen: "ka kauw naar de kroote krak" of "krietje kooit keen
care kroente kraak wek." By-gebrek aan een franschman, neemt
men iemand die stamel, of men scheps een persoon die zyn
stokpaartje maakt van een paar telkens wederkeerende woorden.
Ik heb een allerzotste vaudeville zien réusseeren omdat
daarin iemand voorkwam, die gedurig zeide: myn naam is
Meyer." My komen zulke geestigheden wat goedkoop voor, en
om de waarheid te zeggen, ik ben boos op u als ge zoo-iets grappig vindt.

Maar nu heb ikzelf u iets dergelyks voortstellen. Ik moet van-tyd tot tyd iemand ten-tooneel voeren — ik zal 't zoo weinig mogelyk doen — die inderdaad een manier van spreken had, welke my doet vreezen verdacht te worden van een mislukte poging om u te doen lachen, en hierom moet ik u uitdrukkelyk verzekeren dat het niet myn schuld is, als de hoogstdeftige resident van Bantam, van wien hier de rede is, iets zoo eigenaardigs vertoonde in zyn wyze van spreken, dat het me moeilyk valt dat weertegeven, zonder den schyn op me te laden dat ik een effekt van geestigheid zoek in een tic. Hy sprak namelyk op een toon, alsof achter elk woord een punt stond, of zelfs een lang rustteeken, en ik kan de ruimte tusschen zyn woorden niet beter vergelyken dan by de stilte die er volgt op het <amen> na een lang gebed in de kerk, hetwelk zooals ieder weet, een sein is dat men den tyd heeft tot verzitten, hoesten of neussnuiten. Wat hy zeide, was gewoonlyk goed overdacht, en wanneer hy zich die ontydige rustpunten had kunnen afwennen, zouden zyn zinsneden, uit een rede-kunstig oogpunt althans, meestal een gezond aanzien gehad hebben. Maar al dat afbrokkelen, dat stooterige en hobbelige maakte het aanhooren lastig. Men viel er dan ook dikwyls over. Want gewoonlyk, als men begonnen was te antwoorden in de goedige meening dat de zin uit was, en dat hy de aanvulling van 't ontbrekende aan de scherpzinnigheid van zyn toehoorder overliet, kwamen de nog ontbrekende woorden als trainards van een geslagen leger achteraan, en deden u gevoelen dat ge hem in de rede waart gevallen, wat altyd onaangenaam is. Het publiek der hoofdplaats Serang, voor-zoo-ver men niet in dienst stond van 't gouvernement — een verhouding die den meesten iets omzichtigs geeft — noemde zyn gesprekken slymerig. Ik vind dit woord niet zeer smaakvol, doch moet erkennen dat het de hoofdeigenschap van des residents welsprekendheid vry juist uitdrukte.

Ik heb van Max Havelaar en zyn vrouw — want dit waren de beide personen die na den resident met hun kind en de baboe uit den wagen gekomen waren — nog niets gezegd, en misschien ware het voldoende, de kenschetsing van hun voorkomen en karakter aan den loop der gebeurtenissen en des lezers eigen verbeelding overtelaten. Daar ik evenwel nu eenmaal aan 't beschryven ben, wil ik u zeggen dat mevrouw Havelaar niet schoon was, dat zy echter in't blik en spraak iets zeer liefstalligs bezat, en door de gemakkelyke ongedwongenheid van haar manieren het onmiskenbaar teeken gaf, dat zy in de
wereld was geweest, en in de hoogere klassen der maatschappij te-huis behoorde. Zy had niet dat styve en onbehagelyke van 't burgerlyk fatsoen dat, om voor gedistingeerde doortegaan, zich en anderen meent te moeten plagen met gêne, en ze hechtte dan ook niet aan veel uiterlyks wat voor sommige andere vrouwen waarde schynt te hebben. Ook in haar kleding was Zy een toonbeeld van eenvoudigheid. Een wit baadje van moesselien, met blauwe corèlière — ik geloof dat men in Europa zulk een kleedingstuk peignoir noemen zou — was haar reiskleed. Om den hals had Zy een dun zyden koordje, waaraan twee kleine medaljons, die ge echter niet te zien kreegt, daar ze verscholen waren in de plooien voor hare borst. Overigens, de haren à la chinoise, en een kransje melati in den konich... ziedaar al haar toilet. (33)

Ik zeide dat ze niet schoon was, en toch wilde ik niet gaarne dat ge haar voor het tegendeel hieldt. Ik hoop dat ge haar schoon vinden zult, zoodra ik gelegenheid zal hebben haar voorstellen, gloeiend van verontwaardiging over wat Zy de miskening van 't genie noemde, als haar aangeboden Max in 't spel was, of wanneer haar een denkbeeld bezielde, dat inverband stond met het welzyn van haar kind. Te dikwyls reeds is er gezegd dat het gelaat de spiegel der ziel is, om nog prys te stellen op de portretwaarde van een onbewegelyk gezicht, dat niets heeft af te spiegelen omdat er geen ziel in weerschynt. Welnu, Zy had een schoone ziel, en wel moest men blind zyn, om niet ook haar gelaat voor schoon te houden als die ziel daarop te lezen stond.

Havelaar was een man van vyf-en-dertig jaren. Hy was slank, en vlug in zijn bewegingen. Buiten zijn korte en bewegelyke bovenlip, en zijn groote flauw-blauwe oogen die, als hy in kalme stemming was, iets droomerigs hadden, maar vuur schoten als een groot denkbeeld hem beheerschte, viel er in zijn voorkomen niets byzonders op te merken. Zyn blonde haren hingen sluik langs de slapen, en ik begryp zeer goed dat weinigen, hem voor 't eerst ziende, op het denkbeeld komen zouden iemand voor zich te hebben, die wat hoofd en hart beide aan- gaat tot de zeldzaamheden behoorde. Hy was een vat vol tegenstrydigheid. Scherp als een vlym, en zacht als een meisje, voelde hyzelf altyd het eerst de wondie die zijn bittere woorden geslagen hadden, en hy leed daaronder meer dan de gekwetste. Hy was vlug van begrip, vatte terstond het hoogste, het ingewikkeldste, speelde gaarne met de oplossing van moeielyke vragen, had daarvoor alle moeite, alle studie, alle inspanning vei... en dikwyls toch begreep hy de eenvoudigste zaak niet, die een kind hem had kunnen uitleggen. Vol liefde voor waar-
heid en recht, verwaarloosde hy menigmaal zyn eenvoudigste
naastblijvende verplichtingen, om een onrecht te herstellen
dat hooger of verder of dieper lag, en dat door de vermoedelyk
grootere inspanning van den stryd hem meer aanlokte. Hy
was ridderlyk en moedig, maar verspilde, als die andere Don
Quichot, zyn dapperheid dikwyls op een windmolen. Hy gloeide
van onverzadelyke eerzucht die hem alle gewone onderscheiding
in 't maatschappelyk leven, als nietig deed voorkomen, en
toch stelde hy zyn grootst geluk in een kalm huiselyk vergeten
leven. Dichter in den hoogsten zin van 't woord, droomde hy
zich zonnestelsels by een vonk, bevolkte die met schepsels van
zyn maaksel, voelde zich heer van een wereld die hyzelf had
in 't leven geroepen... en kon toch zeer goed terstond daarop
zonder de minste droomery een gesprek voeren over den prys
van de ryst, de regels der taal, of de oekonomische voordeelen
eener egyptische hoenderbroeiery. Geen wetenschap was hem
gheel vreemd. Hem *ahnde* wat hy niet wist, en hy bezat in
hooge mate de gaaf om 't weinige dat hy wist ieder weinig,
hy, misschien meer wetende dan sommige anderen,
maakte op deze regel geen uitzondering — om dat weinige
aantewenden op een wys die de maat zyner kennis vermenig-
vuldigde. Hy was stipt en ordelyk, en daarby buitengewoon
geduldig, doch juist omdat stiptheid, orde en geduld hem moeie-
lyk vielen, daar zyn geest iets wilds had. Hy was langzaam
en omzichtig in 't beoordeelen van zaken, hoewel dit niet zoo
scheen aan wie hem zoo haastig zyn slotsommen hoorden
uiten. Zyn indrukken waren te levendig, dan dat men ze voor
duurzaam houden durfde, en toch bewees hy dikwyls dat ze
duurzaam waren. Al wat groot en verheven was, lokte hem
aan, en tergelijker tyd was hy onnoozel en natf als een kind.
Hy was eerlyk, vooral waar eerlykheid in 't grootmoedige over-
ging, en zou honderden die hy schuldig was, onbetaald laten
omdat hy duizenden had weggeschonken. Hy was geestig en
onderhoudend wanneer hy gevoelde dat zyn geest begrepen
werd, maar anders stug en teruggetrokken. Hartelyk voor zyn
vrienden, maakte hy — wat te snel soms — zyn vriend van al
wat leed. Hy was gevoelig voor liefde en aanhankelykheid... 
trouw aan zyn gegeven woord... zwak in kleinigheden, maar
standvastig tot hoofdighet toe, waar 't hem de moeite waard
scheen karakter te toonen... nederig en welwillend voor wie
zyt geestelyk overwicht erkenden, doch lastig wanneer men
poogde zhy daartegen te verzetten... rondborstig uit trots,
en hy vlagen achterhoudend, waar hy vreesde dat men zyn op-
rechttheit zou aanzien voor onverstand... evenzeer vatbaar
voor zinlyk als voor geestelyk genot... beschroomd en slecht
bespraak waar hy meende niet begrepen te worden, maar wel
sprekend als hy gevoelde dat zyn woorden op willigen bodem vielen... traag als hy niet werd aangespoord door eenigen prikkel die voortkwam uit zyn eigen ziel, maar yverig, vurig, en doortastend waar dit wel het geval was... voorts, vriendelijk, beschadof in zyn manieren, en onberispelyk van gedrag: ziedaar nagenoeg Havelaar!

Ik zeg: nagenoeg. Want indien reeds alle bepalengen meeiemark zyn, geldt dit vooral van de beschrijving van een persoon die zeer ver van den dagelykschen grondvorm afwykt. Het zal dan ook wel hierom wezen, dat romandichters hun helden gewoonlijk tot duivels of engelen maken. Zwart of wit laat zich gemakkelyk schilderen, maar moeielyk is 't juist weergeven van schakeeringen die daartusschen liggen, wanneer men aan waarheid gebonden is en dus noch te donker noch te licht mag kleuren. Ik gevoel dat de schets die ik van Havelaar trachtte te geven, hoogst onvolkomen is. De bouwstoffen die voor me liggen, zyn van zoo uiteenloopenden aard, dat ze my door overmaat van rykdom in myn oordeel belemmeren, en ik zal dus wellicht daarop, onder het ontwikkelen der gebeurtenissen die ik wensch meetedeelen, ter-aanvulling terugkomen. Dit is zeker, hy was een ongewoon mensch, en wel de moeite van 't bestudeeren waardig. Ik bemerk nu reeds dat ik verzuimd heb als een zyn hoofdtrekken op te geven, dat hy de belachelyke en de ernstige zyde der dingen met dezelfde snelheid en te-gelyker-tyd opvatte, aan welke eigenschap zyn wyze van spreken, zonder dat hyzelf dit wist, een soort van *humor* ontleende, die zyn toehoorders gedurig in twyfel bracht, of ze getroffen waren door 't diep gevoel dat in zyn woorden heerschte, of dat ze te lachen hadden over de koddigheid die op-eenmaal den ernst daarvan afbrak.

Opmerkelyk was 't dat zyn voorkomen, en zelfs zyn aandoe-ningen, zoo weinig sporen droegen van zyn doorgebracht leven. Het roemen op ondervinding is een belachelyke gemeenplaats geworden. Er zyn lieden die vyftig of zestig jaren lang mee- dreven met het stroompje, waarin ze beweren te zwemmen, en die van al dien tyd weinig anders zouden kunnen verhalen dan dat ze verhuield zyn van de A-gracht naar de B-straat. Niets is gewoner dan op ervaring te hooren bogen, juist door hen die hun gryze haren zoo gemakkelyk verkregen. Anderen weer meenen hun aanspraken op ondervinding te mogen gronden op werkelyk ondergane lotwisseling, zonder dat echter uit iets blijkt dat ze door die veranderingen werden aangegrepen in hun zieleleven. Ik kan me voorstellen dat het bywonen, of ondergaan zelfs, van gewichtige gebeurtenissen weinig of geen invloed heeft op zeker soort van gemoederen, die niet zyn toe gerust met de vatbaarheid om indrukken op te vangen en te ver-
werken. Wie hieraan twyfelt, vragt zich af of men ondervinding zou mogen toekennen aan al de bewoners van Frankryk, die veertig of vyftig jaren oud waren in 1815? En zy allen waren toch personen die 't belangryk drama dat in 1789 aanving, hadden zien opvoeren niet alleen, maar die zelfs in meer of min gewichtige rol, dat drama hadden meegespeeld.

En, omgekeerd, hoe velen ondergaan een reeks van aandoeningen, zonder dat de uiterlyke omstandigheden hiertoe schenen aanleiding te geven. Men denke aan de Crusoe-romans, aan Silvio Pellico's gevangenschap, aan 't allertiefste Picciola van Saintine, aan den stryd in de borst eener oude vryster die haar geheel leven door één liefde koesterde, zonder ooit door een enkel woord te verraden wat er omging in haar hart, aan de aandoeningen van den menschvriend die, zonder uiterlyk in den loop der gebeurtenissen betrokken te zyn, vurig belang stelt in 'twelzyn van medeburger of medemensch. Men stelle zich voor, hoe hy beurtelings hoopt en vreest, hoe hy elke verandering gadeslaat, zich opwindt voor een schoon denkbeeld, en gloeit van verontwaardiging, als hy het ziet wegspringen en vertrappen door de velen die, voor een oogenblik althans, sterker waren dan schoone denkbeelden. Men denke aan den wysgeer die van uit zyn cel aan 't volk tracht te leeren wat waarheid is, als hy bemerken moet dat zyn stem overschreeuwd wordt door pietistische huichelary of gewinzoekende kwakzalvers. Men stelle zich Sokrates voor — niet als hy den gifbeker ledigt, want ik bedoel hier de ondervinding van 't gemoed, en niet die welke rechtstreeks door uiterlyke omstandigheden veroorzaakt wordt — hoe bitter bedroefd zyn ziel moet geweest zyn, toen hy die 't goede en ware zocht, zich hoorde noemen een bederver der jeugd en een verachter der goden.

Of beter nog: men denke aan Jezus, waar hy zoo treurig staat op Jeruzalem, en zich beklaagt dat het niet gewild heeft.

Zulk een kreet van smart — vóór gifbeker of kruishout — vloeit niet uit een ongedeerd hart. Dáár moet geleden zijn, veel geleden, daar is ondervonden!

Deze tirade is me ontsnapt... ze staat er nu eenmaal, en blyve. Havelaar had veel ondervonden. Wilt ge iets dat opweegt tegen de verhuizing van de A-gracht. Hy had schipbreuk geleden, meer dan eens. Hy had brand, oproer, sluikmoord, oorlog, duellen, weelde, armoede, honger, cholera, liefde en liefden in zyn dagboek staan. Hy had vele landen bezocht, en omgang gehad met lieden van allerlei ras en stand, zeden, vooroordeelen, godsdienst en gelaatskleur.
Wat dus de levensomstandigheden aangaat, kon hy veel ondervonden hebben. En dat hy werkelijk veel ondervonden had, dat hy 't leven niet was doorgegaan zonder de indrukken _optevangen_ die 't hem zoo ruimschoots aanbood, daarvoor moge ons de vlugheid van zyn geest borg wezen, en de ontvankelijkheid van zyn gemoed.

Dit nu wekte verwondering van allen die wisten of gissen konden hoeveel hy had bygewoond en geleden, dat hiervan zoo weinig op zyn gelaat te lezen was. Wel sprak er uit zyn trekken iets als vermoeienis, doch dit deed eer denken aan vroegrype jeugd dan aan naderenden ouderdom. En naderende ouderdom had het toch moeten zyn, want in Indien is de man van vyfendertig jaar niet jong meer.

Ook zyn aandoeningen, zeide ik, waren jong gebleven. Hy kon spelen met een kind, en als een kind, en meermalen klaagde hy dat _kleine Max_ nog te jong was om vliegers optelaten, omdat hy _de groote Max_ daarvan zoo veel hield. Met jongens sprong hy _haasjen-over_ en hy teekende heel gaarne een patroon voor 't borduurwerk van de meisjes. Zelfs nam hy dezen meermalen de naald uit de hand, en vermaakte zich met dat werk, ofschoon hy dikwyls zei dat ze wel wat beters konden doen dan dat _machinale steken tellen_. By jongelieden van achttien jaren was hy een jong student, die gaarne _Patriam canimus_ mee zong, of _Gaudeamus igitur_ ... ja, ik ben niet geheel zeker, dat er een neger op geschilderd was, geboeid aan de voeten van een Europeaan met een Lange pyp in den mond, en waaronder natuurlijk te lezen stond: _de rookende jonge koopman._

De _baboe_ die hy uit den wagen had geholpen, geleek op alle baboes in Indië, als ze oud zyn. Wanneer ge deze soort van bedienden kent, behoef ik u niet te zeggen hoe _zy er uitzag_. En als _zy_ niet kent, kan ik het u niet zeggen. Dit alleen onderscheidde haar van andere kindermeiden in Indië, dat ze zeer weinig te doen had. Want mevrouw Havelaar was een voorbeeld van zorg voor haar kind, en wat er voor of met den kleinen Max te doen viel, deed _zyzelf_, tot groote verwondering van veel andere dames, die niet goedkeurden dat men zich maakte tot _slavin van zyn kinderen_.

ZEVENDE HOOFDSTUK.

De resident van Bantam stelde den Regent en den kontroleur aan den nieuwen adsistent-resident voor. Havelaar begroette beide beambten hoffelyk. Den kontroleur — er is altijd iets pynlyks in de ontmoeting van een nieuwen chef — zette hy door eenige vriendelyke woorden op zyn gemak, als wilde hy terstond reeds een soort van gemeenzaamheid invoeren, die 't verkeer zou gemakkelyk maken. Met den Regent was zyn ontmoeting zooals dit behoorde met een persoon die den gouden pajong voert (34) maar die te-gelyker-tyd zyn «jonger broeder» wezen zou. Met deftige minzaamheid berispte hy hem over zyn te vurigen diensttyver, die in zulk een weder hem tot aan de grenzen zyner afdeeling gevoerd had, 't geen dan ook de Regent strikt genomen volgens de regelen der etikette, niet had behoeven te doen.

— Waarlyk, mynheer de Adhipatti, ik ben boos op u dat ge u zooveel moeite gegeven hebt om mynentwil. Ik dacht u eerst te Rangkas-Betoeng aantreffen. — Ik wenschte den heer adsistent-resident zoo spoedig mogelyk te zien om vriendschap te sluiten, zei de Adhipatti. — Zeker, zeker, ik voel me zeer vereerd! Maar ik zie niet gaarne iemand van uw rang en uw jaren zich al te veel inspannen. En te-paard nogal! — Ja, mynheer de adsistent-resident! Waar de dienst me roept, ben ik nog altyd vlug en sterk. — Dit is te veel van uzelf gevergd! Niet waar, resident? — De heer Adhipatti. Is. Zeer. — Goed, maar er is een grens. — Vverig, sleepte de resident achterna. — Goed, maar er is een grens, moest Havelaar nog eens zeggen, als om 't vorige terugteslikken. Als u 't goed vindt, resident, zullen we plaats in den wagen maken. De baboe kan hier blyven, we zullen haar een tandoe (35) zenden van Rangkas-
Betoeng. Myn vrouw neemt Max op den schoot... niet waar, Tine? En dan is er plaats genoeg.
   — Het. Is. my.
   — Verbrugge, we zullen ook u passage geven, ik zie niet in...
   — Wèl! zei de resident.
   — Ik zie niet in waarom ge zonder noodzaak te-paard door den modder zoudt kleppen... er is plaats genoeg voor ons allen. We kunnen dan met een terstond kennis maken. Niet waar, Tine, we zullen ons wel schikken? Hier, Max... kyk eens, Verbrugge, is dat niet een aardig kereltje? Dat is m yn kleine jongen... dat is Max!

De resident had met den Adhipatti in de pendoppo plaats genomen. Havelaar riep Verbrugge om hem te vragen wien die schimmel behoorde met roode schabrak? En toen Verbrugge naar den ingang van de pendoppo trad, om te zien welk paard hy bedoelde, legde hy dezen de hand op den schouder, en vroeg:

   — Is de Regent altyd zoo dienstyverig?
   — 't Is een kras man voor zyn jaren, m'nheer Havelaar, en u begrept dat hy gaarne een goeden indruk op u maken zou.
   — Ja, dat begrepy ik. Ik heb veel goeds van hem gehoord... hy is beschaaft, niet waar?
   — O ja...
   — En hy heeft een groote familie?

Verbrugge zag Havelaar aan, als begreep hy dezen overgang niet. Dit was dan ook, voor wie hem niet kende, dikwyls moeilykker. De vlugheid van zyn geest deed hem in gesprekken meer malen eenige schakels der redeneering overslaan, en hoe geleidelijk ook deze overgang plaats vond in zyn gedachten, was het toch iemand die minder vlug was, of niet gewoon aan zyn vlugheid, niet eeuwil te duiden wanneer men by zulk een gelegenheid hem aanstaarde met de onuitgesproken vraag op de lippen: ben je gek... of hoe is het?

Zoo-iets lag er dan ook in de trekken van Verbrugge, en Havelaar moest de vraag herhalen, vóór hy antwoordde:

   — Ja, hy heeft een zeer uitgebreide familie.
   — En zijn er Medjiets in aanbouw in de afdeeling? ging Havelaar voort, alweer op een toon die, geheel in tegenspraak met de woorden zelf, scheen aan te duiden dat er verband bestond tusschen die moskeen en de «groote familie» van de Regent.

Verbrugge antwoordde dat er werkelijk veel aan moskeen gearbeid werd.
— Ja, ja, dat wist ik wel! riep Havelaar. En zeg me nu eens of er veel achterstand is in de betaling van de landrenten?

— Ja, dat kon wel beter zijn...

— Juist, en vooral in het distrikt Parang-Koedjang, zei Havelaar, als vond hy 't gemakkelijker zelf te antwoorden. Hoe hoog is de aanslag van dit jaar? ging hy voort, en bemerkende dat Verbrugge eenigszins weifelde, als om zich op 't antwoord te bezinnen, voorkwam hem Havelaar, die in één adem aldus vervolgde:

— Goed, goed, ik weet het al... zes-en-tachtig duizend en enige honderden... vyftien duizend meer dan 't vorige jaar... doch maar zesduizend boven '55. We zyn sedert '53 maar achtduizend vooruit gegaan... en ook de bevolking is zeer schraal... nu ja, Malthus! In twaalf jaar zyn we maar elf procent gestegen, en dit is nog de vraag, want de tellingen waren vroeger zeer onnauwkeurig... en nog! Van '50 op '51 is er zelfs een teruggang. Ook de veestapel gaat niet vooruit... dat is een slecht teeken, Verbrugge! (36) Wat drommel, zie dat paard eens springen, ik geloof dat het koldert... kom eens kyken, Max!

Verbrugge bemerkte dat hy den nieuwen adsistent-resident weinig zou te leeren hebben, en dat er geen kwestie was van overwicht door «lokale ancienniteit» wat de goede jongen dan ook niet begeerd had.

— Maar 't is natuurlyk, ging Havelaar voort, terwyl hy Max op den arm nam. In het Tjikandische en Botangsche zyn ze er heelt bly om... en de standelingen in de Lampongs ook (37). Ik beveel me zeer aan voor uw medewerking, m'nheer Verbrugge! De Regent is een man van jaren, en dus moeten we... zeg eens, is zyn schoonzoon nog altyd distriktshoofd? Alles saamgenomen houd ik hem voor een persoon, die inschikkelykheid verdient... de Regent, meen ik. Ik ben zeer bly dat hier alles zoo achterlyk en armoedig is, en... hoop hier lang te blyven.

Hierop reikte hy aan Verbrugge de hand, en deze, met hem terugkeerende naar de tafel waar de resident, de Adhipatti en mevrouw Havelaar gezeten waren, voelde reeds iets beter dan vyf minuten vroeger, dat «die Havelaar zoo gek niet was» als de kommandant meende. Verbrugge was volstrekt niet misleid van verstand, en hy die de afdeeling Lekak kende, nagenoeg zoo goed als een zoo groote landstreek, waar niets gedrukt wordt, door één persoon gekend worden kán, begon intussen dat er toch verband was tuschen de schynbaar niet samenhangende vragen van Havelaar, en tevens dat de nieuwe adsistent-resident, hoezeer hy nooit de afdeeling betreden had, iets wist van
wat er in omging. Wel begreep hy nog altyd die vreugde niet over de armoede in Lbhak, maar hy drong zich op, die uitdrukking verkeerd verstaan te hebben. Later evenwel, toen Havelaar hem meermalen hetzelfde zeide, zag hy in hoeveel groots en edels er was in die vreugde.

Havelaar en Verbrugge namen plaats by de tafel, en onder 't gebruiken van thee over onbeduidende dingen sprekkende, wachtte men tot Dongso den resident kwam berichten dat de versche paarden waren voorgespannen. Men pakte zich zoo goed mogelyk in den wagen, en reed heen. Door 't botsen en stooten viel 't spreken moeilijk. Kleine Max werd rustig gehouden met pisang (38) en zyn moeder die hem op den schoot had, wilde volstrekt niet bekennen dat ze vermoeid was, als Havelaar aanbood haar van den zwaren jongen te ontlasten. In een oogenblik van gedwongen rust in een moddergat, vroeg Verbrugge den resident, of hy den nieuwen adsistent-resident reeds gesproken had over Mevrouw Slotering.

— Welzeker, Verbrugge, waarom niet? Die dame kan by ons blijven. Ik zou niet gaarne...
— Dat. Het. Goed. Was. sleepte de resident er met veel moeite by.
— Ik zou niet gaarne myn huis ontzeggen aan een dame in haar omstandigheden! Zoo-iets spreekt vanzelf... niet waar, Tine? Ook Tine meende dat het vanzelf sprak.

— U heeft twee huizen te Ranchas-Betoeng, zei Verbrugge. Er is ruimte in overvloed voor twee familien.
— Maar, al was dit zoo niet...
— Wel, resident, riep mevrouw Havelaar, er is geen twyfel aan!
— Al waren ze met hun tienen, als ze 't maar voor lief nemen by ons.
— Maar het reizen in hare positie is onmogelyk, resident!

Een hevige schok van den wagen die ontmodderd werd, zette een uitroepingsteeken achter Tine's verklaring dat het reizen onmogelyk was voor mevrouw Slotering. Ieder had het gebrukkelijke hé! geroepen, dat op zulk een stoet volgt. Max had in den schoot syner moeder de pisang weergevonden, die hy door den schok verloor, en reeds was men een heel eind nader aan de modderdiepte die straks komen zou, voor de resident besluiten kon zijn zinsnede te voleinden, door er bytevoegen:
— O, dit is volkomen hetzelfde, trachtte mevrouw Havelaar verstaanbaar te maken. De resident knikte, als vond hy het goed dat die zaak dus geregeld was, en daar het spreken zoo moeielijk viel, brak men 't gesprek af.

Die mevrouw Slotering was de weduw van Havelaars voor-ganger, die twee maanden geleden gestorven was. Verbrugge, daarop voorlopig belast met het ambt van adsistent-resident zou 't recht gehad hebben gedurende dien tyd de ruime woning te betrekken, die te Rangkas-Betoeng, zoals in elke afdeeling, van-landswege voor 't hoofd van het gewestelyk bestuur is opge-richt. Hy had dit echter niet gedaan, gedeeltelyk misschien uit vrees dat hy te spoedig op-nieuw zou moeten verhuizen, gedeeltelyk om 't gebruik daarvan aan die dame met haar kinderen overlaten. Er ware anders ruimte genoeg geweest, want be-halve de vry groote adsistent-residentswoning zelf, stond daarmee op 'tzelfde „erf” een ander huis, dat vroeger daartoe gediend had, en in weerwil van den eenigszinsen bouwvalligen staat, nog altyd zeer geschikt was ter bewoning.

Mevrouw Slotering had den resident verzocht haar voorspraak te zyn by den opvolger van haar echtgenoot, om de vergunning dat oude huis te bewonen tot na haar verlossing, die zy over eenige maanden te-gemoet zag. Het was dit verzoek dat door Havelaar en zyn vrouw zoo gereedelyk was toegestaan, iets dat geheel in hun aard lag, want gastvry en hulpvaardig waren zy in de hoogste mate.

We hoorden den resident zeggen dat mevrouw Slotering een „inlandsche vrouw” was. Dit vereischt voor niet-indische lezers eenige opheldering, daar men al licht tot de onjuiste meening geraken zou met een eigenlyk-Javaansche te doen te hebben.

De europeesche maatschappy in Nederlandsch Indien is vry scherp in twee deelen gesplitst: de eigenlyke Europeanen, en dezuilen die — hoezeer wettelyk in geheel denzelfden rechts-toestand verkeerende — niet in Europa geboren zyn, en min of meer inlandsch bloed in de aderen hebben. Ter-eere der begrippen van menschelykheid in Indie, haast ik me hier bytevoegen dat, hoe scherp ook de lyn zy, die in 't maatschappelyk verkeer wordt getrokken tuschen de twee soorten van individuen welke tegenover den inlander gelykelyk den naam van Hollan-der (39) dragen, deze afscheiding evenwel geenszins 't barbaarsch karakter vertoont, dat in Amerika by de standplitsing wordt waargenomen. Ik ontken niet dat er nog altyd veel onrechtvaardigs en stuitends in deze verhouding blijft bestaan, en dat het woord liplap my meermalen in de ooren klonk als een
bewys hoe ver de niet-liplap, de blanke, dikwerf van ware beschaving verwyderd is. Het is waar dat de liplap niet dan by-uitzondering in gezelschappen wordt toegelaten, en dat hy gewoonyk, als ik me hier van een zeer gemeenzame uitdrukking bedienen mag: « niet voor vol wordt aangezien » maar zelden zal men zulke uitsluiting of geringschatting hooren voorstellen en verdedigen als een grondbeginsel. Het staat natuurlyk ieder vry zyn eigen omgeving en gezelschap te kiezen, en men kan het den eigenlyken Europeaan niet eeuvel duiden, wanneer hy den omgang met lieden van zyn landaard voortrekt boven 't verkeer met personen die — hun meer of minder zedelyke en verstandelyke waarde in 't midden gelaten — zyn indrukken en denkbeelden niet deelen, of — en dit is misschien by vermeend verschil van beschaving, zeer dikwyls de hoofdzaak — wier vooroordeelen een andere richting hebben aangenomen dan de zyne.

Een liplap — om den term te bezigen die voor beleefder wordt gehouden, zou ik moeten zeggen een dussenaamd inlandsch kind) maar ik vraag vergunning my te houden aan 't spraakgebruik dat uit alliteratie geboren schynt, zonder dat ik met die uitdrukking iets beleedigends bedoel, en wat beteekent het woord dan ook? — een liplap heeft veel goeds. Ook de Europeaan heeft veel goeds. Beiden hebben veel verkeerds, en ook hierin alzoek gelyken zy op elkaar. Maar 't goede en 't verkeerde dat aan beiden eigen is loopt te veel uit elkander, dan dat hun verkeering over 't algemeen tot wederzydsch genoegen kan strekken. Bovendien — en hieraan heeft de Regering veel schuld — is de liplap dikwyls slecht onderwezen. De vraag is nu niet hoe de Europeaan wezen zou, als hy zoo van der jeugd af ware belemmerd geworden in zyn ontwikkeling, maar zeker is het dat de geringe wetenschappelyke ontwikkeling van den liplap in 't algemeen zyn gelykstelling met den Europeaan in den weg staat, ook daár waar hy als individu in beschaving, wetenschap of kunst, misschien den voorrang boven een bepaalden europeeschen persoon verdienen zou.

Ook hieraan is weder niets nieuws. Het lag dan ook, byv. in de staatkunde van Willem den Veroveraar, om den minstbeduidenden Normandier te verheffen boven den beschafdesten Sakser, en elke Normandier beriep zich gaarne op 't overwicht der Normandiers in 't algemeen, zyn persoon ook daár te doen gelden, waar hy de minste zou geweest zyn zonder den invloed zyner stamgenooten als bovenliggende party.

Uit zoo-iets wordt natuurlyk in 't verkeer zekere gedwongenheid geboren, die niet zou weg te nemen zyn dan door wysgeerige onbekrompen inzichten en maatregelen van het bestuur. (41)
Dat de Europeaan, die in zulke verhouding aan den
winnenden kant is, zich in dit kunstmatig overwicht zeer
gemakkelijk schikt, spreekt vanzelf. Maar dikwyls is 't koddig,
iemand die zyn beschaving en taal grotendeels opdeed in
de rottenuinsche Zandstraat, den liplap te hooren uitlachen
omdat deze een glas water en 't gouvernement, mannelijk,
of son of maan onzydig maakt.

Een liplap moge beschaafd, goed onderwezen zyn, of geleerd—
er zyn er zoo! — zoodra de Europeaan, die zich ziek hield om
achterteblyven van 't schip waarop hy borden waschte, en die
zyn aanspraken op beleefdheid bazeert op uwee s en verex-
seer aan het hoofd staat van de handelsonderneming die zoo
enorm gewonnen heeft op de indigo in 1800 zooveel... neen,
lang vóór hy de «toko» bezat, waarin hy hammen en jachtge-
weren verkoopt — wanneer zoo'n Europeaan omkrt dat de
beschaafdste liplap moeite heeft de
en deg uit elkaar te houden,
lacht hy over de domheid van den man die niet weet dat er
onderscheid is tusschen een gouden hek en een houten gek.

Maar om hierover niet te lachen, had hy moeten weten dat
in het arabisch en maleisch de cha en de hha door één karakter
worden uitgedrukt, dat Hieronymus via Geronimo in Jeróme
overgaat, dat we van huano, guano maken, dat een want een
handschoen is, dat kous van hose afstamt, en dat we voor Guild
Heaume in 't hollandsch Huillem of Willem zeggen. Zooevel
eruditie is te veel gevergd van iemand die zyn fortuin maakte
« in s de indigo, en z'n beschaving haalde uit het welgelukken
van dobbelary... of erger.

En zulk een Europeaan kan toch niet omgaan met zulk
een liplap!

Ik begryp hoe Willem van Guillaume komt, en moet erken-
nen dat ik, vooral in de Molukken, zeer dikwyls «liplappen»
heb leeren kennen, die me deden verbaasd staan over den
omvang hunner kennis, en die my op 't denkbeeld brachten dat
wy Europeanen, hoeveel hulpmiddelen ons ook ten-dienste
stonden, dikwyls — en niet vergelykender-wyze alleen —
verre ten-achteren staan by de arme pariah's die van de wieg
af hadden te stryden met kunstmatig-onbillyke terugzetting
en 't zot vooroordeel tegen hun kleur.

Maar mevrouw Slotering was eens-voor-al gevrywaard voor
fouten in 't hollandsch, omdat ze nooit anders dan maleisch
sprak. We zullen haar later te zien krygen, als we met
Havelaar, Tine en kleine Max thee drinken in de voorgalery
der adsistent-residentswoning te Rangkas-Betoeng, waar ons
reisgezelschap, na lang hotsen en stoten, eindelijk behouden aankwam.

De resident, die slechts was meegekomen om den nieuwen adsistent-resident in zyn ambt te bevestigen, gaf den wensch te kennen nog dienzelfden dag naar Serang terugtekeeren:

— Omdat. Hy.

Havelaar betuigde insgelyks bereid te zyn tot allen spoed ...


... en de afspraak werd gemaakt, dat men daartoe over een half uur in de groote voorgalery der woning van den Regent zou by-eenkomen. Verbrugge, hierop voorbereid, had reeds voor vele dagen aan de Distrikshoofden, den Patteh, den Kliwon, den Djaksa (42), den belasting-kollecuteur, eenige mantries, en voorts aan alle inlandsche beambten die deze plechtigheid moesten bywonen, last gegeven zich op de hoofdplaats te verzamelen.

De Adhipatti nam afscheid, en reed naar zyn huis. Mevrouw Havelaar bezag haar nieuwe woning, en was er zeer mee ingenomen, vooral omdat de tuin groot was, 'tgeen haar zoo goed voorkwam voor kleinen Max die veel in de lucht moest. De resident en Havelaar waren naar hun kamers gegaan om zich te verkleeden, want by de plechtigheid die er plaats hebben zou, scheen het officieel voorgeschreven kostuum een vereischte te wezen. Rondom het huis stonden honderden menschen, die of te paard den wagen van den resident hadden begeleid, of tot het gevolg der saamgeroepen Hoofden behoorden. De policie-en bureau-oppassers liepen bedryvig heen-en-weer. Kortom, alles toonde aan dat de eentonigheid op dat vergeten plekje gronds in den javaschen Westhoek, voor een oogenblik werd afgebroken door wat leven.

Weldra reed de fraaie wagen van den Adhipatti't voorplein op. De resident en Havelaar, schitterend van goud en zilver, maar ietwat struikelend over hun degens, stapten er in, en begaven zich naar de woning van den Regent, waar ze met muziek van gongs en gamlangs ontvangen werden. (43) Ook Verbrugge, die zich van zyn bemodderd kostuum had ontdaan, was reeds daar aangekomen. De mindere Hoofden zaten in een grooten kring, naar oostersche wyze op matten op den grond, en aan 't eind van de lange galery stond een tafel, waaraan de resident, de Adhipatti, de adsistent-resident, de kontroleur en een zestal Hoofden plaats namen. Men diende thee met gebak rond, en de eenvoudige plechtigheid begon.

De resident stond op, en las het besluit van den Gouverneur-
generaal voor, waarbij Max Havelaar was aangesteld tot assistent-resident van de afdeeling Bantam-Kidoel of Zuid-Bantam, ook als Lebak door de inlanders genoemd wordt. Hy nam daarna 't staatsblad waarin de eed stond die tot de aanvaarding van bedieningen in 't algemeen voorgeschreven is, en houdende: **dat men om tot het ambt van **** te worden benoemd of bevorderd, niemand iets beloofd of gegeven heeft, beloven of geven zal; dat men gehouwend getrouw zal zyn aan zyne Majesteit den Koning der Nederlanden; schoorzaam aan zyne Majesteits vertegenwoordiger in de Indische gewesten; dat men stiptelijk zal opvolgen en doen opvolgen de wetten en bepalingen, die gegeven zyn of gegeven zullen worden, en dat men zich in alles zal gedragen gelyk een goed... (hier: assistent-resident) betaamt.**

Hierop volgde natuurlyk het sakramenteele: « zoolijk help my God Almachtig. »

Havelaar sprak de voorgelezen woorden na. Als in dezen eed begrepen, had eigenlyk moeten worden beschouwd de belofte: de inlandsche bevolking te zullen beschermen tegen uitzuiging en onderdrukking. Want, zwerende dat men de bestaande wetten en bepalingen zou handhaven, behoefde men slechts het oog te slaan op de talryke voorschriften dienaangaande, om intussen dat eigenlyk een bijzondere eed hieromtrent niet te pas kwam. Maar de wetgever schijnt gemeend te hebben dat overvloed van goed niet schaden kan, althans men vordert van de assistent-residenten een afzonderlyken eed, waarby die verplichting omtrent den geringen man nogeens uitdrukkelijk vermeld wordt. Havelaar moest dus andermaal « God Almachtig » tot getuige nemen by de belofte: dat hy de inlandsche bevolking beschermen zou tegen onderdrukking, mishandeling en knevelary.

Voor een fynen opmerker zou 't de moeite waard zyn geweest, het onderscheid gadeteslaan tusschen houding en toon van den resident en van Havelaar by deze gelegenheid. Beiden hadden zy dusdanige plechtigheid meermaals bygewoond. Het onderscheid dat ik bedoel, lag dus niet in 't meer of min getroffen zyn door het nieuwe en ongewone, doch werd alleen veroorzaakt door 't uiteenloopende der karakters en begrippen van deze beide personen. De resident sprak wel iets sneller dan gewoonlyk, daar hy 't besluit en de eeden slechts behoefde vóortlezen, 't geen hem de moeite bespaarde naar zyn slotwoorden te zoeken, maar toch geschiedde van zyn kant alles met een defsigheid en een ernst, die den oppervlakkigen beschouwer een zeer hoog denkbeeld moesten inboezemen van 't gewicht dat hy aan de zaak hechte. Havelaar integendeel, toen hy met opgeheven vinger de eeden nasprak, had iets in gelaat,
stem en houding, alsof hy zeggen wilde: ‘dat spreekt vanzelf, ook zonder God Almachtig zou ik dat doen’ en wie mensch-kunde bezat, zou meer vertrouwd hebben op zyn ongedwongenheid en schynbare onverschilligheid, dan op de ambtelijke deftigheid van den resident.

Is ‘t niet inderdaad bespottelyk, te meenen dat de man die geroepen is recht te spreken, de man aan wien het wel of wee van duizenden in handen is gegeven, zich zou gebonden achten door een paar uitgesproken klanken, wanneer hy niet, ook zonder die klanken, zich daartoe gedwongen voelt door zyn eigen hart?

Wy gelooven van Havelaar, dat hy de armen en onder-drukten, waar hy die mocht aantreffen, zou beschermd hebben, al had hy by ‘God Almachtig’ het tegendeel beloofd.

Daarop volgde een toespraak van den resident tot de Hoofden, waarop hy hun den assistent-resident als opperhoofd der Afdeeling voorstelde, hen uitnodigde hem te gehoorzamen, hun verplichtingen stipt natekomen, en dergelyke gemeenplaatsen meer. De hoofden werden daarop één-voor-één by name aan Havelaar voorgesteld. Hy reikte ieder de hand, en de installatie was afgelopen.

Men gebruikte ten-huize van den Adhipatti ’t middagmaal, waartoe ook de commandant Duclari genoodigd was. Terstond na afloop daarvan, stapte de Resident, die gaarne nog dien avend te Serang wilde zyn:


... weder in zyn reiswagen, en zoo keerde Rangkas-Betoeng weldra terug tot een stilte, als te verwachten is van een javasche binnenpost die door slechts weinig Europeanen bewoond werd en daarenboven niet aan den grooten weg gelegen was.

De kennismaking tusschen Duclari en Havelaar was spoedig op een gemakkelijken voet gebracht. De Adhipatti gaf blyken van ingenomenheid met zyn nieuwen ‘ouder broeder’ en Verbrugge verhaalde later dat ook de resident, dien hy op zyn terugreis naar Serang een eind wegs uitgeleide had gedaan, zich zeer gunstig over de familie Havelaar, die op haar door-tocht naar Lebak enige dagen ten-zynen-huize vertoefde, had uitgelaten. Ook zeide hy dat Havelaar, by de Regeering goed aangeteekend staande, hoogstwaarschynlyk spoedig tot een hooger ambt bevorderd, of althans naar een meer voordeelige afdeeling verplaatst worden zou.

Max en zyn Tine waren eerst onlangs van een reis naar Europa teruggekeerd, en gevoelden zich vermoed van wat ik
eens zeer eigenaardig een koffertjes-leven heb hooren noemen. Zy achtten zich dus gelukkig, na veel omzwervens eindelijk weder eens een plek te bewonen waar zy zouden te-huis behooren. Vóór hun reis naar Europa, was Havelaar assistent-resident van Amboina geweest, waar hy met veel moeizelyken heden had te stryden gehad, omdat de bevolking van dat eiland in een gistenden en oproerigen toestand verkeerde ten gevolge van de vele verkeerde maatregelen die in den laatsten tyd genomen waren. Niet zonder veerkracht had hy dezen geest van verzet weten te onderdrukken, doch uit verdriet over de weinige hulp die men hem hierin van-hooger-hand verleende, en uit ergernis over 't ellendig bestuur dat sedert eeuwen de heerlyke streken der Molukken ontvolkt en bederft . . .

De belangstellende lezer trachte te lezen te krygen wat over dit onderwerp reeds in 1825 door den baron Van der Capellen geschreven werd, en kan de Publikatien van dezen menschenvriend vinden in het Indische Staatsblad van dat jaar. De toestand is er sedert dien tyd niet beter op geworden!

Hoe dit zy, Havelaar deed te Amboina wat hy mocht en kon, maar uit ergernis over gebrek aan medewerking van hen die in de eerste plaats geroepen waren zyn pogingen te steunen, was hy ziek geworden, en dit had hem bewogen naar Europa te vertrekken. (44) Strikt genomen had hy by wederplaatsing aanspraak gehad op beter keuze dan de arme geenszins welvarende afdeeling Lebak, daar zyn werkkring te Amboina van grooter gewicht was, en hy dáár, zonder resident boven zich, geheel op zichzelf gestaan had. Bovendien was er, reeds voor hy naar Amboina vertrok, spraak van geweest hem tot resident te verheffen, en het bevreemde dus sommigen dat hem thans het bestuur eener Afdeeling werd opgedragen, die aan kultuur-emolumenten zoo weinig opbracht, dewyl velen het belang eener bediening naar de daaraan verbonden inkomsten afmeten. Hyzelf echter beklaagde zich hierover volstrekt niet, want zyn eerzucht was geenszins van dien aard, dat hy bedelen zou om hooger rang of meer gewin. (45)

En dit laatste ware hem toch goed te stade gekomen! Want op zyn reizen in Europa had hy het weinige uitgegeven, dat hy in vorige jaren had overgegaard. Zelfs had hy daar schulden achtergelaten, en hy was dus, in één woord, arm. Doch nooit had hy zyn ambt beschouwd als een geldwinning, en hy zyn benoeming naar Lebak nam hy zich met tevredenheid voor, het achterstaalige door zuinigheid intehalen, in welk voornemen zyn vrouw die zoo eenvoudig was in smaak en behoeften, hem met groot genoegen ondersteunen zou.
Maar zuinigheid viel Havelaar moeilijk. Hy voor zichzelf kon zich tot het strikt noodige bepalen. Ja, zonder de minste inspanning kon hy binnen de grens daarvan blijven, doch waar anderen hulp behoefden, was hem 't helpen, het geven, een ware hartstocht. Hyzelf zag dit zwak in, beredeneerde met al 't gezond verstand dat hem gegeven was, hoe onrecht hy deed, iemand te ondersteunen, waar hyzelf meer aanspraak zou gehad hebben op zyn eigen hulp... gevoelde dit onrecht nog levendiger, wanneer ook zyn Tine en Max, die hy beiden zoo liefhad, te lyden hadden onder de gevolgen zyner vrijgevigheid... hy verweet zich zyn goedhartigheid als zwakte, als ydelheid, als zucht om voor een verkleeden prins door te gaan. En dit in weerwil der bittere ondervinding van de gevolgen dezer door overdryving tot fout geworden deugd. Acht dagen voór de geboorte van zyn kleinen Max, bezat hy 't noodige niet om 't yzeren wiegje te koopen waarin zyn lieveling rusten zou, en weinig tyds te-voren nog had hy de wiele versierselen zyner vrouw opgeofferd, om iemand bytestaan, die gewis in beter omstandigheden verkeerde dan hyzelf.

Maar dit alles lag al weer ver achter hen toen zy waren aangekomen te Lebak! Met vroolyke kalmte hadden zy bezit genomen van het huis: waar ze nu toch eenigen tyd hoopten te blijven. Met een eigenaardig genot hadden zy te Batavia de meubelen besteld, die alles zoo comfortable en gezellig maken zouden. Zy toonden elkaar de plekken waar ze zouden ontbyten, waar kleine Max spelen zou, waar de bibliotheek zou staan, waar hy 's avonds haar zou voorlezen wat hy dien dag geschreven had, want hy was altyd bezig met het ontwikkelen zyner denkbeelden op 't papier... en: 'eens zou dat gedrukt worden, meende Tine, en dan zou men zien wie haar Max was!' Maar nooit had hy iets ter-pers laten leggen van wat er in zyn hoofd omging, omdat zekere schroom hem bezielde, die wel iets zweemde naar eerbaarheid. Hyzelf althans wist dezen schroom niet beter te beschryven, dan door aan wie hem aanspoorden tot publiciteit, te vragen: 'zoudt gy uw dochter op straat laten loopen zonder hemd?'

Dit was dan weer een van de vele boutades, die zyn omgeving deden zeggen dat 'die Havelaar toch een zonderling mensch was,' en ik beweer het tegendeel niet. Maar als men de moeite nam zyn ongewone wyze van spreken te vertalen, zou men in die vreemde vraag over het toilet van een meisje, wellicht den tekst gevonden hebben voor een verhandeling over de kuishheid van den geest, die schuw is voor de blikken van den lompen
voorbyganger, en zich terugtrekt in een huls van maagdelyke schoomvalligheid. (16)

Ja, ze zouden gelukkig zyn te Rankas-Bteoeng, Havelaar en zyn Tine! De eenige zorg die hen drukte, waren de schulden die zy in Europa hadden achtergelaten, verhoogd met de nog onbetaalde kosten der terugreis naar Indie, en met de uitgaven voor 't meubelen hunner woning. Maar nood was er niet. Ze zouden immers leven van de helft, van een derde zyner inkomsten? Misschien ook, ja waarschynlyk, zou hy spoedig resident worden, en dan werd alles makkelijk geregeld in weinig tyds...

Hoewel 't my erg spyten zou, Tine, Lebak te verlaten, want er is hier veel te doen. Je moet heel zuinig wezen, beste, dan kunnen wy misschien alles afdoen, ook zonder bevorde-ring... en dan hoop ik lang hier te blijven, heel lang!

Een aansporing tot zuinigheid nu, behoefde hy tot Max niet te richten. ZY had er waarlyk geen schuld aan, dat spaarzaamheid noodig was geworden, doch ze had zich zoo vereenzelvigd met haar Max, dat ze die aansporing geenszins opvatte als een verwyt, wat het dan ook niet was. Want Havelaar wist zeer goed dat hy alleen gefaald had door zyn te ver gedreven vrijgevigheid, en dat haar fout —Ms er dan een fout bestond aan hare zyde— alleen hierin had gelegen, dat ze uit liefde voor Max altyd alles had goedgekeurd wat hy deed.

Ja, zy had het goed gevonden, toen hy die beide arme vrouwen uit de Nieuwstraat, die nooit Amsterdam hadden verlaten, en nooit waren uitgeweest rondleidde op de Haarlemmer kermis, onder 't koddig voorwendsel dat de Koning hem belast had met: het amuzeeren van oude vrouwtjes die zich zoo goed gedragen hadden. ZY vond het goed dat hy de weeskinderen uit alle gestichten te Amsterdam op koek en amandelmelk onthaalde, en ze overlaadde met speelgoed. ZY begreep volkomen dat hy de logementsrekening van de familie arme zangers betaalde, die terug wilden naar hun land, maar niet gaarne de hare achterlieten, waartoe de harp behoorde, en de viool, en de bas, die zy noodig hadden voor hun schamel bedryf. ZY kon het niet afkeuren dat hy 't meisje tot haar bracht, dat 's avonds op de straat hem had aangesproken... dat hy haar te eten gaf en herbergde, en 't al te goedkoop ga heen, en zondig niet meer! niet uitsprak, voor hy haar dat niet zondigen had mogelyk gemaakt. ZY vond het zeer schoon in haar Max, dat hy 't klavier liet terugbrengen in de voorkamer van den huisvader, dien hy had hooren zeggen hoe leed het hem deed, dat de meisjes verstoken waren van muziek na dat bankroet. ZY begreep zeer goed dat haar Max de slavenfamilie vrykocht te Menado, die zoo
bitter bedroefd was te moeten stygen op de tafel des afslagers. Zy vond het natuurlijk dat Max paarden weergaf aan de Alfoeren in de Minnahassa, wier paarden waren doodgereden door de officieren van de Bayonnaisse. Zy had er niets tegen dat hy te Menado en te Ambolina de schipbreukelingen der amerikaansche wailers by zich riep en verzorgde, en zich te graand seigneur achtte om een herbergiersrekening voorteggen aan 't amerikaansch Gouvernement. (47) Zy begreep volkomen waarom de officieren van byna elck aangekomen oorlogsschip grootendeels by Max logeerden, en dat zyn huis hun geliefd pied-a-terre was.

Was hij niet haâr Max? Was het niet te klein, te nietig, was 't niet ongerymd, hem die zoo vorstelyk dacht te willen binden aan de regels van spaarzaamheid en huishoudelykheid die voor anderen gelden? En bovendien, al mocht er dan soms voor 't oogenblik iets onevenredigs wezen tusschen de inkomsten en uitgaven, was Max, haâr Max, niet bestemd voor een schitterende loopbaan? Moest hy niet weldra in omstandigheden verkeeren, die hem zouden in-staat stellen zonder overschryding zyner inkomsten den vryen loop te laten aan zyn groothartige neigingen? Moest haâr Max niet Gouverneur-Generaal worden van dat lieve Indie, of... een koning? Was 't niet vreemd zelfs dat hy niet reeds koning was?

Als er een fout by haar kon gevonden worden, dan was haar ingenomenheid met Havelaar schuld daaraan, en zoo ooit, dan zou 't hier gelden: dat men veel vergeven moet aan wie veel heeft lief gehad!

Doch men had voor niets te vergeven. Zonder nu te deelen in de overdreven begrippen die zy van haren Max koesterde, mag men toch aannemen dat hy een goede loopbaan voor zich had; en wanneer dit gegrond uitzicht zich had verwezenlykt, zouden inderdaad de onaangeneome gevolgen zyner vrygevigheid weldra uit den weg te ruimen geweest zyn. Maar nog een reden van geheel anderen aard verontschuldigde hare en zyne schynbare zorgeloosheid.

Ze had zeer jong haar beide ouders verloren, en was by hare familie opgevoed. Toen ze huwde, deelde men haar mede dat zy een klein vermogen bezat, 't geen dan ook werd uitbetaald, doch Havelaar ondikte uit enkele brieven van vroeger tyd, en uit eenige losse aanteekeningen die zy in een van haar moeder afkomstige kassette bewaarde, dat hare familie zoo van vaders- als van moeders-zyde zeer ryk was geweest, zonder dat hem evenwel duidelyk worden kon, waar, waardoor of wanneer die rykdom was verloren gegaan. Zyzelf, die nooit belang gesteld had in zaken van geldelyken aard, wist weinig of niets te ant-
woorden, toen Havelaar by haar aandrong op enige inlichtingen aangaande de vorige bezittingen van haar verwanten. Haar grootvader, de baron van W., was met Willem den vyfden naar Engeland uitgeweken en ritmeester geweest by 't leger des hertogs van York. Hy scheen met de uitgeweken leden der stadhouderlyke familie een vroolyk leven geleid te hebben, wat dan ook door velen werd opgegeven als oorzaak van den ondergang zyner fortuin. Later, by Waterloo, sneuvelde hy in een charge onder de huzaren van Boreel. Aandoenlyk was het, de brieven te lezen van haar vader — toen een jongeling van achttien jaren, die als luitenant by dat corps in dezelfde charge een sabelhouw op 't hoofd bekwam, aan welks gevolgen hy acht jaren later krankzinnig sterven zou — brieven aan zyn moeder, waarin hy zich beklaagde hoe hy vruchteloos op het slagveld naar 't lyk zyn vaders had gezocht. (48)

Wat haar afkomst van moederszyde aangaat, herinnerde zy zich dat haar grootmoeder op zeer aanzienlyken voet geleefd had, en uit sommige papieren bleek dat deze in het bezit was geweest van de posteryen in Zwitserland, op de wyze zooals thans nog in een groot gedeelte van Duitschland en Italië, die tak van inkomst de apanage uitmaakt der vorsten van Turn en Taxis. (49) Dit deed een groot vermogen veronderstellen, maar ook hiervan was door geheel onbekende oorzaken niets of zeer weinig althans, overgegaan op het tweede geslacht.

Havelaar vernam 't weinige dat daarvan te vernemen was, eerst na zyn huwelyk, en by zyn nasporingen wekte het zyn verwondering dat de kasste waarvan ik zoo-even sprak — en die zy met den inhoud uit een gevoel van pietet bewaarde, zonder te gissen dat daarin misschien stukken waren, die belang hadden uit een geldelijk oogpunt — op onbegrypelyke wyze was verloren gegaan. Hoe onbaatzuchtig ook, by bouwde op deze en vele andere omstandigheden de meening dat hierachter een roman intime verscholen lag, der vorsten van Turn en Taxis. (50) Dit deed een groot vermogen veronderstellen, maar ook hiervan was door geheel onbekende oorzaken niets of zeer weinig althans, overgegaan op het tweede geslacht.

Doch alweer was 't eigenaardig dat hy die zoo nauwkeurig en scherp het recht van een ander — hoe diep ook begraven onder stoffige akten en dikwebbige chicanes — zou hebben nagespoord en verdedigd, dat hy hier waar zyn eigen belang in 't spel was, met slordigheid het oogenblik verwaarloosde,
waarin misschien de zaak had moeten worden aangevat. Hy scheen iets als schaamte te gevoelen omdat het hier zyn eigen voordeur gold, en ik geloof zeker wanneer zyn Tine gehuwd ware geweest met een ander, met iemand die zich tot hem had gewend met het verzoek de spinrag te verbreken, waarin haar voorouderlijk fortuin was blijven hangen, dat hy geslaagd zou zyn «de interessante wees» in 't bezit te stellen van het vermogen dat haar behoorde. Maar nu was die interessante wees zyn vrouw, haár vermogen was het zyne, hy vond er dus iets koopmansachtigs in, iets derogeerleadings in, in haar naam te vragen: «zyt ge my niet noch iets schuldig?»

En toch kon hy dien millioenendroom niet van zich schudden, al ware het dan ook slechts om een verontschuldiging by de hand te hebben, hy het dikwyls voorkomend zelfverwydt dat hy te veel geld uitgaf.

Eerst kort voor het terugkeeren naar Java, toen hy reeds veel geleden had onder den druk van geldgebrek, toen hy zyn fier hoofd had moeten buigen onder de furca caudina van menigen schuldeischer, had hy zyn traagheid of zyn schroom kunnen overwinnen om werk te maken van de millioenen die hy meende nog te-goed te hebben. En men antwoordde hem met eene oude rekening-courant... een argument, zooals men weet, waartegen niets valt intebrengen.

Maar ze zouden zoo spaarzaam wezen te Lebak! En waarom ook niet? Er dwalen in zoo'n onbeschaafd land, op den laten avend geen meisjes over straat, die een weinig eer te verkopen hebben voor een weinig voedsel. Er zwerven daar zoo geen menschen rond, die van problematische beroepen leven. Daar valt het niet voor, dat een gezin op-eens te-gronde gaat door wisseling van fortuin... en van zoodanigen aard toch waren gewoonlijk de klippen waarop de goede voornemens van Havelaar strandden. Het getal Europeanen in die Afdeeling was zoo gering dat het niet in aanmerking komen kon, en de Javaan te Lebak te arm, om — by welke lotswisseling ook — belangwekkend te worden door nog grooter armoede. Dit alles overdacht Tine zoo niet — hiertoe toch had zy zich juister dan zy uit liefde voor Max doen wilde, rekenschap moeten geven van de oorzaken hunner min gunstige omstandigheden — maar er lag in hun nieuwe omgeving iets dat kalme ademde, en afwezen van alle aanleidingen — met meer of min valsch romanessen tint — die vroeger Havelaar zoo dikwyls hadden doen zeggen:

— Niet waar, Tine, dát is nu toch een geval waaraan ik me niet onttrekken kan?
En waarop zy altyd geantwoord had:
— Wel neen, Max, dáár aan kan je niet onttrekken!

We zullen zien hoe 't eenvoudige, schynbaar onbewogen Lebak Havelaar meer kostte dan alle vorige uitspattingen van zyn hart te-zamen genomen. Maar dit wisten zy niet! Zy zagen de toekomst met vertrouwen te-gemoet, en voelden zich zoo gelukkig in hun liefde en in 't bezit van hun kind...

— Wat al rozen in den tuin, riep Tine, en ziedaar ook rampel en tjempaka, en zooveel melati, en zie eens die schoone lelien . . .

En, kinderen als ze waren, vermaakten zy zich met hun nieuw huis. En toen 's avends Duclari en Verbrugge, na een bezoek by Havelaar, terugkeerden naar hun gemeenschappelijk woning spraken zy veel over de kinderlyke vroolykheid van de nieuw aangekomen familie.

Havelaar begaf zich naar zyn kantoor, en bleef daar den nacht door, tot den volgenden morgen.
ACHTSTE HOOFDSTUK.

Havelaar had den kontroleur verzocht, de hoofden die te Rangkas-Betoeng aanwezig waren, uittenoodigen daar tot den volgenden dag te vertoeven om de Sebah (52) bytewonen, die hy beleggen wilde. Zulk een vergadering had gewoonlijk eens in de maand plaats, doch hetzyd-i aan sommige Hoofden die wat ver van de hoofdplaats woonden — want de Afdeeling Lebak is zeer uitgestrekt — het onnoodig heen- en weerreizen wilde besparen, hetzyd-i wenschte, terstond en zonder den vastgestelden dag aftewachten, hen op plechtige wyze toetespreken, hy had den eersten Sebah-dag op den volgenden morgen bepaald.

Links voor zyn woning, doch op 'tzelfde «erf» en tegenover 't huis dat mevrouw Slotering bewoonde, stond een gebouw dat gedeelteelyk de bureaux der adsistent-residentie bevatte, waartoe tevens de landkas behoorde, en gedeelteelyk bestond in een vry ruime open galery, die een zeer goede gelegenheid tot zulk een vergadering aanbood. Daar waren dan ook den volgenden morgen de Hoofden vroegtydig vereenigd. Havelaar trad binnen, groette, en nam plaats. Hy ontving de geschreven maandelyksche berichten over landbouw, veestapel, politie en justitie, en legde die tot nader onderzoek ter-zyde.

Ieder verwachtte hierop een toespraak als die welke de resident op den vorigen dag had gehouden, en het is niet geheel-en-al zeker dat Havelaar zelf van voornemen was iets anders te zeggen, doch men moest hem by zulke gelegenheden gehoord en gezien hebben om zich voorstellen hoe hy, by toespraken als deze, zich opwond en door zyn eigenaardige wyze van spreken aan de bekendste zaken een nieuwe kleur meedeelde, hoe zich dan zyn houding oprichtte, hoe zyn blik vuur schoot, hoe zyn stem van 't vleiend zachte in 't vlymend scherpe overging, hoe de beelden van zyn lippen vloeiden als strooide hy iets kostbaars om zich heen dat toch hem niets kostte, en hoe, als hy ophield, ieder hem aanstaarde met open mond als om te vragen: 'myn God, wie zyt ge?'
Het is waar dat hyzelf, die by zulke gelegenheid sprak als een apostel, als een ziener, later niet juist wist hoe hy gesproken had, en zyn welsprekendheid had dan ook meer de eigenschap van te verbazen en te treffen, dan door bondigheid van redeneering te overtuigen. Hy zou den krygslust der Atheners, zoodra tot den oorlog tegen Philippus besloten was, tot dolzinnigheid hebben kunnen aanvuren, maar minder goed waarschynlyk zou hy geslaagd zyn, als zyn taak geweest ware hen door redeneering tot dien oorlog te bewegen. Zyn aan-spraak tot de Lebaksche hoofden was natuurlyk in 't maleis en ontleende hieraan een eigenaardigheid te meer, daar de eenvoudigheid der oostersche talen aan veel uitdrukkingen een kracht verleeit, die in onze idiomen door litterarische gekun-steldheid is verloren gegaan, terwyl aan den anderen kant het zoetvloeiende van 't maleis moeielyk in eenige andere taal is weertegeven. Men bedenke bovendien, dat het meerendeel zyne hoorders uit eenvoudige, doch geenszins domme menschen bestond, en tevens dat het Oosterlingen waren, wier indrukken zeer verschillen van de onze.

Havelaar moet nagenoeg aldus gesproken hebben:

— Mynheer de Rahden Adhipatti, Regent van Bantan-Kidoel, en gy, Radhens Demang die Hoofden zyt der distrikten in deze Afdeling, en gy Radhen Djaksa die de justitie tot uw ambt hebt, en ook gy, Radhen Kliwon die gezag voert op de hoofd-plaats, en gy Radhens, Mantries, en allen die Hoofden zyt in de afdeling Bantan-Kidoel, ik groet u! (53)

En ik zeg u dat ik vreugde voel in myn hart, nu ik hier u allen vergaderd zie, luisterende naar de woorden van myn mond. Ik weet dat er onder ulieden zyn, die uitsteken in kennis en in braafheid van hart: ik hoop myn kennis door de uwe te vermeerderen, want zy is niet zoo groot als ik wenschte. En ik heb wel de braafheid lief, maar dikwyls bespeur ik dat er in myn gemoed fouten zyn, die de braafheid overschaduwen en daaraan den groei benemen… gy allen weet hoe de groote boom den kleinen verdringt en doodt. Daarom zal ik letten op degenen onder u, die uitstekend zyn in deugd, om te trachten beter te worden dan ik ben.

Ik groet u allen zeer.

Toen de Gouverneur-generaal my gelastte tot u te gaan om adsistent resident te zyn in deze afdeling, was myn hart verheugd. Het kan u bekend zyn dat ik nooit Bantan-Kidoel had betreden. Ik liet my dus geschreven geven, die over uwe afdeling handelen, en heb gezien dat er veel goeds is in Bantan-Kidoel. Uw volk bezit rystvelden in de dalen, en er zyn rystvelden op de bergen. Én ge wenscht in vrede te leven, en
ge begeert niet te wonen in de landstreken die bewoond worden door anderen. Ja, ik weet dat er veel goeds is in *Bantan-Kiodeel!*

Maar niet hierom alleen was myn hart verheugd. Want ook in andere streken zou ik veel goeds gevonden hebben.

Want ik weet dat Allah den arme liefheeft, en dat Hy rykdom geeft aan wien hy beproeven wil. Maar tot de armen zendt Hy wie zyn woord spreekt, opdat zy zich oprichten in hun ellende.

Doch ik ontwaarde dat uwe bevolking arm is, en hierover was ik blyde in het binnenste myner ziel.

Geeft Hy niet regen waar de halm verdort, en een dauwdrup in den bloemkelk die dorst heeft?

En is het niet schoon, te worden uitgezonden om de vermoeiden te zoeken, die achterbleven na den arbeid en neerzunken langs den weg, daar hun knieen niet sterk meer waren om opte gaan naar de plaats van het loon? Fou ik niet verheugd wezen de hand te mogen reiken aan wie in de groeve viel, en een staf te geven aan wie de bergen beklimt? Zou Hy niet myn hart opkleden als het ziet gekozen te zyn onder velen, om van klagen een gebed te maken en dankzegging van gewezen?

Ja, ik ben zeer blyde gereepe in *Bantan-Kiodeel!*

Ik heb gezegd tot de vrouw die myne zorgen deelt en myn geluk grooter maakt: *verheug u, want ik zie dat Allah zegen geeft op het hoofd van ons kind!* Hy heeft my gezonden naar een oord waar niet alle arbeid is afgeloopen, en Hy keerde myn woord daar te zyn voor den tyd van den oogst. Want niet in het snyden der *padie* is de vreugde; de vreugde is in het snyden der *padie* die men geplant heeft. En de ziel des menschen groeit niet van het loon, maar van den arbeid die het loon verdient. En ik zeide tot haar: Allah heeft ons een kind gegeven, dat eenmaal zeggen zal: *weet ge dat ik zyn zoon ben?* En dan zullen er wezen in het land, die hem groeten ten liefde, en die de hand zullen leggen op zyn hoofd, en zeggen zullen: *zet u neder aan ons maal, en bewoon ons huis, en neem uw deel aan wat wy hebben, want ik heb uwen vader gekend.*

*Hoofden van Lebak,* er is veel te arbeiden in uwe landstreek?

*Zeg my,* is niet de landman arm? Rypt niet uw *padie* dikwerf ter voeding van wie niet geplant hebben? Zyn er niet vele verkeerdheden in uw land? Is niet het aantal uwer kinderen gering?

Is er niet schaamte in uwe zielen, als de bewoner van *Bandoeng* (34) dat daar ten-oosten ligt, uwe streken bezoekt, en vraagt: *waar zyn de dorpen, en waar de landbouwers? En waarom hoor ik den *samlang* niet, die blydschap spreekt met koperen mond, noch het gestamp der *padie* uwer dochters?*

*Is het u niet bitter, te reizen van hier tot de Zuidkust, en*
de bergen te zien die geen water dragen op hunne zyden, of de vlakten waar nooit een buffel den ploeg trok?

Ja, ja, ik zeg u dat uw en myn ziel daarover bedroefd is! En daarom juist zyn wy Allah dankbaar dat hy ons macht heeft gegeven om hier te arbeiden.

Want wy hebben in dit land akkers voor velen, schoon de bewoners weinig zyn. En het is niet de regen die ontbreekt, want de toppen der bergen zuigen de wolken des hemels ter aarde. En niet overal zyn rotsen die plaats weigeren aan den wortel, want op veel plaatsen is de grond week en vruchtbaar, en roept de graankorrel die hy ons wil weergeven in gebogen halm. En er is geen oorlog in het land die de padië vertreedt als ze nog groen is, noch ziekte die den patjo/n nutteloos maakt. (55). Noch zyn er zonnestralen, heeter dan noodig is om het graan te doen rypen dat u en uw kinderen voeden moet, noch banjirs die u doen jammeren: wys my de plaats waar ik gezaaid heb! (56)

Waar Allah waterstroomen zendt, die de akkers wegnemen... waar Hy den grond hard maakt als dorre steen... waar Hy Zyn zon doet gloeien ter verschroeijing... waar Hy oorlog zendt, die de velden omkeert... waar Hy slaat met ziekten die de handen slap maken, of met droogte die de aren doodt... daar, Hoofden van Lebak, buigen wy deemoedig het hoofd, en zeggen: Hy wil het zoo! Maar niet aldus in Bantan-Kidoel!

Ik ben hier gezonden om uw vriend te zyn, uw ouder broeder. Zoudt gy uw jongeren broeder niet waarschuwen als ge een tyger zaagt op zyn weg?

Hoofden van Lebak, we hebben dikwyls misslagen begaan, en ons land is arm omdat we zoveel misslagen beginogen.

Want in Tjikandi en Bolang, en in het Kravangsch, en in de ommelanden van Batavia, zyn velen die geboren zyn in ons land, en die ons land verlaten hebben. (57)

Waarom zoeken zy arbeid ver van de plaats waar ze hun ouders begroeven? Waarom vlieden zy de dessah (58) waar zy de besnydens ontvingen? Waarom verkiezen zy de koelte van den boom die daár groeit, boven de schaduw onzer bosschen?

En ginds in 't noordwesten over de zee zyn velen die onze kinderen moesten zyn, maar die Lebak hebben verlaten om rondtedolen in vreemde streken met kris en klewang en schietgeweer. En ze komen ellendig om, want er is macht van de Regeering daar, die de opstandelingen verslaat. (59)

Ik vraag u, Hoofden van Bantan-Kidoel, waarom zyn er zooveelen die weggingen, om niet begraven te worden waar ze geboren zyn? Waarom vraagt de boom, waar de man is dien hy als kind zag spelen aan zyn voet?
Havelaar hield hier een oogenblik op. Om eenigezins den
indruk te begrypen dien zyn taal maakte, had men hem moeten
hooren en zien. Toen hy sprak van zyn kind, was er in zyn
stem iets zachts, iets onbeschryvelyk roerends, dat uitlokte tot
de vraag: «waar is de kleine? Reeds nu wil ik 't kind kussen,
dat zyn vader zoo spreken doet!» Maar toen hy kort daarna,
schynbaar met weinig geleidelykheid, overging tot de vragen
waarom Lebak arm was, en waarom er zooveel bewoners van
die streken verhuisden naar elders, klonk er in zyn toon iets,
dat denken deed aan 't geluid dat een boor maakt, als ze met
kracht wordt geschroefd in hard hout. Toch sprak hy niet luid,
noch drukte hy byzonder op enkele woorden, en zelfs was er
iets eentonigs in zyn stem, maar hetzij studie of natuur, juist
dezelfe eentonigheid maakte den indruk zyner woorden sterker
op de gemoederen die zoo byzonder ontvankelyk waren voor
zulke taal.

Zyn beelden, die altyd genomen waren uit het leven dat
hem omringde, waren voor hem werkyk hulpmiddelen tot
begrypelyk maken van wat hy bedoelde, en niet, zooals vaak
geschiedt, lastige aanhangsels die de zinsneden der redenaars
bezwaren, zonder eenige duidelykheid toetevoegen aan 't begin
der zaak, die men voorgeeft toetelichten. We zyn thans gewoon
aan de ongerymdheid van de uitdrukking: «sterk als een
leeuw» maar waar in Europa dit beeld het eerst gebruikte,
toonde dat hy zyn vergelyking niet had geput uit de zielepoezie
die beelden geeft voor redeneering en niet anders spreken
kan, doch zyn aanvullende gemeenplaats eenvoudig had afge-
schreven uit een of ander boek — uit den bybel misschien —
waarin een leeuw voorkwam. Want niemand zyner hoorders
had ooit de sterkte des leeuws ondervonden, en 't ware dus
veeleer noodig geweest hun die sterkte te doen beseffen door
g vergelyking van den leeuw met iets waarvan de kracht hun
by ervaring bekend was, dan omgekeerd.

Men erkenne, dat Havelaar werkyk dichter was. Ieder ge-
voelt dat hy, sprekkende van de rystvelden die er waren op de
bergen, de oogen daarheen richtte door de open zyde der zaal,
en dat hy die velden inderdaad zag. Men beseft, als hy den
boom liet vragen waar de man was die als kind aan zyn voet
gespeeld had, dat die boom daar stond en voor de verbeelding
van Havelaars toehoorders in werkykheid vragend rondstaarde
naar de heengegane bewoners van Lebak. Ook verzon hy niets:
yh hoorde den boom spreken, en meende slechts natezeggen
wat hy in zyn dichterlyke opvatting zoo duidelyk verstaan had.

Wanneer misschien iemand de opmerking maken mocht, dat
het oorspronkelyke in Havelaars wyze van spreken niet zoo onbetwistbaar is, daar zyn taal denkt doet aan den styl der profeten van 't Oude-Testament, moet ik herinneren reeds gezegd te hebben dat hy in oogenblikken van vervoering werkelijk iets had van een ziener. Gevoed door de indrukken die 't leven in wouden en op bergen hem had meegedeeld, omgeven door de poëzie-ademende atmosfeer van het oosten, en alzoo scheppende uit gelyksoortige bron als de Vermaners der Oudheid waarmee men soms zich genoopt voelde hem te vergelyken, gissen wy dat hy niet anders zou gesproken hebben, ook wanneer hy nooit de heerlyke dichtstukken van het Oude-Testament gelezen had. Vinden we niet reeds in de verzen die van zyn jeugd dagteekenen, regels als deze, die geschreven waren op den Salak — een der reuzen, maar niet de grootste, onder de bergen van de Preanger Regentschappen — waarin alweder de aanhef de zachtheid zyner aandoening teekent, om-op-eens overtogaan in 't naspreken van den donder dien hy onder zich hoort:

't Is zoeter hier zijn Maker luid te looven...  
's Gebed klinkt schon langs berg en heuvelrij...
Veel meer dan ginds rijst hier het hart naar boven:
Men is zijn God op bergen meer nabij!
Hier schiet Hijzelf altaar en tempelkoren,
Nog door geen tred van 'n menschen voet ontwijd,
Hier doet Hij zich in 't raadlend onweer hooren...
En rollend roept Zijn donder: Majesteit!  

... en gevoelt men niet, dat hy de laatste regel niet zóó had kunnen schryven, als hy niet werkelijk had meenen te hooren en te verstaan hoe Gods donder hem die regels in klaterende trilling tegen de wanden van 't gebergte toeriep?

Maar hy hield niet van verzen. « Het was een leelyk ryglyf » zeide hy, en als hy er toe gebracht werd iets te lezen van wat hy «begaan» had, zooals hy zich uitdrukte, schiet hy er vermaak in, zyn eigen werk te bederven, óf door 't voortedragen op een toon die 't belachelyk maken moest, óf door op-eenmaal vooral by een hoogst-ernstigen passus, afbreken, en er een kwintslag tusschen te werpen, die de toehoorders pynlyk aan-deed, maar die by hem niets anders was dan een bloedige satire op de onevenredigheid tusschen dat keurslyf en zyn ziel die zich daarin zoo benauwd voelde.

---

* Frits zegt: ait en ijt rijmt niet, althans niet in Friesland en Zeeland. Die Sjaalman schijnt dan niet eens verzen te maken, die deugden. 't Is waar, 't was in zijn jeugd.

B. Droogstoppel. (60)
Er waren onder de hoofden slechts weinigen die van de rondgediende ververschingen iets gebruikten. Havelaar had namelijk met een wenk gelast, de by zoodanige gelegenheid onvermydelijke thee met *manissan* (61) rondtedienen. Het scheen dat hy met voordacht na de laatste zinsnede zyner toespraak een rustpunt wilde laten. En hier was reden toe. «Hoe moesten de Hoofden denken, hy weet reeds dat er zoovelen onze Afdeeling verlieten, met bitterheid in 't hart? Reeds is hem bekend hoeveel huisgezinnen naar naburige landstreken verhuisden, om de armoede te ontwyken die hier heerscht? En zelfs weet hy dat er zoooveel Bantammers zyn onder de benden die in de Lampong de vaan des opstands hebben ontrold tegen 't nederlandsch gezag? Wat wil hy? Wat bedoelt hy? Wien gelden zyne vragen?

En er waren er die Radhen Wiera Koesoema, het distrikts hoofd van Parang-Koedjang aanzagen. (62) Maar de meesten sloegen de oogen ter aarde.

«Kom eens hier, Max!» riep Havelaar, die zyn kind gewaar werd, spelende op het erf, en de Regent nam den kleine op den schoot. Maar deze was te wild om daar lang te blyven. Hy sprong weg, en liep den grooten kring rond, en vermaakte de Hoofden door zyn gekeuvel, en speelde met de gevesten van hun krissen. Toen hy by den Djaksa kwam, die de aandacht van 't kind trok omdat hy sierlijker dan de anderen gekleed was (63) scheen deze iets op 't hoofd van kleinen Max te wypaaien aan den Kliwoen die naast hem zat en een gefluisterde opmerking daarover scheen te beamen.

— Ga nu heen, Max, zei Havelaar, papa heeft iets aan die heeren te zeggen.

De kleine liep weg nadat hy met kushandjes gegroet had. Hierop ging Havelaar aldus voort:

— Hoofden van Lebak! Wy allen staan in dienst des Konings van Nederland. Maar Hy, die rechtvaardig is, en wil dat wy onzen plicht doen, is vêr van hier. Dertig-maal duizendmaal duizend zielen, ja, meer dan zoooveel, zyn gehouden zyn bevelen te gehoorzamen, maar hy kan niet wezen naby allen die afhangen van zyner wil.

De Groote-Heer te Buitenzorg is rechtvaardig, en wil dat ieder zyn plicht doe. Maar ook deze, machtig als hy is, en gebiedende over al wat gezag heeft in de steden en over allen die in de dorpen de oudsten zyn, en beschikkende over de macht des legers en over de schepen die op zee varen (64) ook hy kan niet zien waar onrecht gepleegd is, want het onrecht blyft verre van hem.
En de resident te Serang, die heer is over de landstreek Bantam, waar vyf-maal-honderd duizend menschen wonen, wil dat er recht geschiede in zyn gebied, en dat er rechtvaardigheid heersche in de landschappen die hem gehoorzamen. Doch waar onrecht is, woont hy verre. En wie boosheid doet, verschuilt zich voor zyn aangezicht omdat hy straffe vreest.

En de heer Adhipatti, die Regent is van Zuid-Bantam, wil dat ieder leve die het goede betracht, en dat er geen schande zy over de landstreek die zyn regentschap is.

En ik, die gisteren den Almachtigen God tot getuige nail/ dat ik rechtvaardig zou zyn en goedertieren, dat ik recht zou doen zonder vrees en zonder haat, dat ik zal zyn: een goed adsistent-resident . . . ook ik wensch te doen wat myn plicht is.

Hoofden van Lebak! Dit wenschen wy allen!

Maar als er soms onder ons mochten zyn, die hun plicht verwaarlozen voor gewin, die het recht verkoopen voor geld, of die den buffel van den arme nemen, en de vruchten die behooren aan wie honger hebben ... wie zal ze straffen?

Als een van u het wist, hy zou 't beletten. En de Regent zou niet dulden dat zoo iets geschiedde in zyn regentschap. En ook ik zal het tegengaan waar ik kan. Maar als noch gy, noch de Adhipatti, noch ik het wisten...

Hoofden van Lebak! Wie toch zal dan recht doen in Bantan-Kidoel?

Hoort naar my, als ik u zeggen zal hoe er dan recht zal gedaan worden.

Er komt een tyd dat onze vrouwen en kinderen schreien zullen by het gereedmaken van ons doodkleed, en de voorbyganger zal zeggen, 'daar is een mensch gestorven.' Dan zal wie aankomt in de dorpen, tyding brengen van den dood desgenen die gestorven is, en wie hem herbergt, zal vragen: 'wie was de man die gestorven is?' En men zal zeggen:

'Hy was goed en rechtvaardig. Hy sprak recht en verstootte den klager niet van zyn deur. Hy hoorde geduldig aan, wie tot hem kwam, en gaf weder wat ontnomen was. En wie den ploeg niet dryven kon door den grond omdat de buffel uit den stal was gehaald, hielp hy zoeken naar den buffel. En waar de dochter was geroofd uit het huis der moeder, zocht hy den dief en bracht de dochter weder. En waar men gearbeid had onthield hy het loon niet, en hy ontnam de vruchten niet aan wie den boom geplant hadden. Hy kleedde zich niet met het kleed dat anderen dekken moest, noch voedde zich met voedsel dat den arme behoorde.'

Dan zal men zeggen in de dorpen: 'Allah is groot, Allah heeft hem tot zich genomen. Zyn wil geschiede ... er is een goed mensch gestorven.'
Doch andermaal zal de voorbyganger stilstaan voor een huis, en vragen, «wat is dit, dat de gomlang zwijgt, en het gezang der meisjes?» En wederom zal men zeggen: «er is een man gestorven.» 

En wie rondreist in de dorpen, zal 's avends zitten by zyn gastheer, en om hem heen de zonen en dochteren van het huis, en de kinderen van wie het dorp bewonen, en hy zal zeggen: «Daar stierf een man die beloofde rechtvaardig te zyn, en hy verkocht het recht aan wie hem geld gaf. Hy miste zyn akker met het zweet van den arbeider dien hy had afgeroepen van den akker des arbeids. Hy onthield den werkman zyn loon, en voedde zich met het voedsel van den arme. Hy is ryk geworden van de armoede der anderen. Hy had veel gouds en zilver en edele steenen in menigte, doch de landbouwer die in de nabuurschap woont wist den honger niet te stillen van zyn kind. Hy glimlachte als een gelukkig mensch, maar men hoorde gekners tusschen de tanden van den klager die recht zocht. Er was tevredenheid op zyn gelaat, maar geen zog in de borsten der moeders die zoogden.» 

Dan zullen de bewoners der dorpen zeggen: «Allah is groot... wy vloeken niemand!» Hoofden van Lebak, eens sterven wy allen! 

Wat zal er gezegd worden in de dorpen waar wy gezag hadden? En wat door de voorbygangers die de begrafenis aanschouwen? 

En wat zullen wy antwoorden, als er na onzen dood een stem spreekt tot onze ziel, en vraagt: «waarom is er geween in de velden, en waarom verbergen zich de jongelingen? Wie nam den oogst uit de schuren, en uit de stallen den buffel die het veld ploegen zou? Wat hebt gy gedaan met den broeder dien ik u gaf te bewaken? Waarom is de arme treurig en vloekt de vruchtbaarheid zyner vrouw?» 

Hier hield Havelaar weder op, en na eenig zwijgen ging hy op den eenvoudigsten toon van de wereld, en als had er volstrekt niets plaats gehad dat indruk maken moest, voort:

— Ik wenschte gaarne in goede verstandhouding met u te leven, en daarom verzoek ik u my te beschouwen als een vriend. Wie gedwaald mocht hebben, kan op een zacht oordeel van myn kant staat maken, want daar ikzelf zoo menig keer dwaal, zal ik niet streng zyn... niet althans in de gewone dienstvergrijpen of nalatigheden. Alleen waar nalatigheid zou worden tot gewoonte, zal ik die tegengaan. Over misslagen van groveren aard... over knevelary en onderdrukking spreek ik niet. Zoo iets zal niet voorkomen, niet waar, m'nheer de Adhipati?

— O neen, mynheer de adsistent-resident, zoo iets zal niet voorkomen in Lebak.
— Welnu dan, myne heeren Hoofden van Bantan-Kidoel, laat ons verheugd zijn dat onze Afdeeling zoo verachtzand en zoo arm is. Wy hebben iets schoons te doen. Als Allah ons in 't leven spaart, zullen wy zorg dragen dat er welvaart kome. De grond is vruchtbaar genoeg, en de bevolking gewillig. Als ieder in 't genot wordt gelaten van de vruchten zyner inspanning, lydt het geen twyfel dat binnen weinig tyds de bevolking zal toenemen, zoo in zielental als in bezittingen en beschaving, want dit gaat veelal hand-aan-hand. Ik verzoek u nogmaals my te beschouwen als een vriend die u helpen zal waar hy kan, vooral waar onrecht moet worden te-keer gegaan. En hiermede beveel ik my zeer aan in uwe medewerking.

Ik zal u de ontvangen berichten over Landbouw, Veeteelt, Politie en Justitie met myn beschikkingen doen teruggeworden.

Hoofden van Bantan-Kidoel! Ik heb gezegd. Ge kunt terugkeeren, ieder naar zyne woning. Ik groet u allen zeer! (65)

Hy boog, bood den ouden Regent den arm, en geleidde hem over het erf naar 't woonhuis, waar Tine hem stond te wachten in de voorgalery.

— Kom, Verbrugge, ga nog niet naar huis! Kom... een glas madera? En... ja, dit moet ik weten, Radhen Djaksa, hoor eens!

Havelaar riep dit, toen alle Hoofden na veel buigingen zich gereed maakten naar hun woningen terug te keeren. Ook Verbrugge stond op 't punt het erf te verlaten, doch keerde met den Djaksa terug.

— Tine, ik wil madera drinken, Verbrugge ook. Djaksa, laat hooren, wat hebt ge toch aan den Kliwon over myn kleinen jongen gezegd?

— Mintah ampong (66) mynheer de adsistent-resident, ik bezag zyn hoofd, omdat mynheer gesproken had.

— Wat drommel heeft zyn hoofd daarmee te maken? Ik weet zelf al niet meer wat ik gezegd heb.

— Mynheer, ik zeide tot den Kliwon... Tine schoof by; er werd over kleinen Max gesproken.

— Mynheer, ik zeide tot den Kliwon dat de Sienjo (67) een koningskind was.

— Dat deed Tine goed: zy vond het ook!

De Adhipatti bezag 't hoofd van den kleine, en inderdaad, ook hy zag op de kruin den dubbelen haarwervel die naar 't bygeloof op Java, bestemd is een kroon te dragen.

Daar de etikette niet toeliet de Djaksa een plaats aantebie-
den in tegenwoordigheid van den Regent, nam hy afscheid, en
men was eenigen tyd by-een zonder iets aanterooren dat be-
trekking had op den dienst. Maar op eenmaal — en dus in
stryd met den zoo uitermate hoffelyken volksaard — vroeg de
Regent of zekere gelden die de belasting-kollekteur te-goed had,
niet konden worden uitbetaald?

— Wel neen, riep Verbrugge, mynheer de Adhipatti weet dat
dit niet geschieden mag voor zyn verantwoording afgeloopen is.

Havelaar speelde met Max. Maar er bleek dat dit hem niet
belette op 't gelaat van den Regent te lezen dat Verbrugge's
antwoord hem niet aanstond.

— Kom, Verbrugge, laat ons niet lastig wezen, zeide by. En
hy liet een klerk van 't kantoor roepen. We zullen dat maar
uitbetalen ... die verantwoording zal wel goedgekeurd worden.

Nadat de Adhipatti vertrokken was, zei Verbrugge, die veel
hield van de staatsbladen:

— Maar, m'nheer Havelaar, dat mag niet! De verantwoording
van den kollekteur is nog altyd te Serang in onderzoek ...
as nu eens daaraan iets ontbreekt?

— Dan leg ik 't er by, zei Havelaar.

Verbrugge begreep maar niet waaruit deze groote inschikke-
lykheid voor den belasting-kollekteur geboren werd. De klerk
kwam weldra met eenig geschryf terug. Havelaar teekende, en
zei dat men spoed moest maken met die uitbetaling.

— Verbrugge, ik zal je zeggen waarom ik dit doe! De
Regent heeft geen duit in huis; zyn schryver heeft het my
gezegd, en bovendien ... dat bruske vragen! De zaak is duidelyk.
Hyself heeft dat geld noodig, en de kollekteur wil 't hem voor-
schieten. Ik overtreed liever op eigen verantwoordelykheid een
vorm, dan dat ik een man van zyn rang en jaren in verlegen-
heid laten zou. Bovendien, Verbrugge, er wordt in Lebak gruwe-
lyk misbruik gemaakt van gezag. Dit moet je weten. Weet je 't?

Verbrugge zweeg. Hy wist het. (68)

— Ik weet het, ging Havelaar voort, ik weet het! Is niet
m'nheer Slotering gestorven in November? Welnu, den dag na
zyn dood heeft de regent volk opgeroepen om zyn Sewaks te
bewerken ... zonder betaling! Ge hadt dit moeten weten,
Verbrugge. Wist je 't?

Dit wist Verbrugge niet.

— Als kontroleur had je 't moeten weten! Ik weet het, ging
Havelaar voort. Dáár liggen de maandstaten van de distrikten — en hy toonde ’t pak geschryf dat hy ontvangen had in de vergadering — zie, ik heb niets geopend. Daarin zyn, onder andere zaken, de opgaven van op de hoofdplaats geleverde arbeiders tot heerdenst. Welnu zyn die opgaven juist?
— Ik heb ze nog niet gezien ...
— Ik ook niet! Maar toch vraag ik je of ze juist zyn?
Waren de opgaven van de vorige maand juist?
Verbrugge zweeg.
— Ik zal ’t je zeggen: ze waren vals! Want er was driemaal meer volk opgeroepen om voor den Regent te werken dan de bepalingen op de heerdensten toelaten, en dit durfde men natuurlyk in de staten niet opgeven. Is ’t waar, wat ik zeg?
Verbrugge zweeg.
— Ook de staten die ik vandaag ontving, zyn vals, ging Havelaar voort. De Regent is arm. De Regenten van Bandoeng en Tjiandjoer (69) zyn leden van ’t geslacht waarvan hy ’t hoofd is. Die laatste heeft slechts rang van Tommongong, onze Regent is Adhipatti, en toch laten zyn inkomsten, omdat Lebak niet geschikt is voor koffi en hem dus geen emolumenten opbrengt, niet toe in prael en luister te wedyveren met een eenvoudigen Dhemang in de Preanger, die den stygbeugel houden zou als zyn neven te-paard stygen. Is dit waar?
— Ja, dit is zoo.
— Hy heeft niets dan zyn traktement, en hierop is een korting ter afbetaling van een voorschot dat de Regeering hem gegeven heeft, toen hy ... weet je ’t?
— Ja, ik weet het.
— Toen hy een nieuwe medsjid wilde laten bouwen, waartoe veel geld noodig was. Bovendien, veel leden zyn familie ... weet je ’t?
— Ja, dat weet ik.
— Veel leden van zyn familie — die eigenlyk niet in ’t Lebaksche te-huis behoort, en daarom ook hy ’t volk niet gezien is — scharen zich als een plunderbende om hem heen, en persen hem geld af. Is dit waar?
— ’t Is de waarheid, zei Verbrugge.
— En als zyn kas ledig is, wat dikwyls gebeurt, nemen zy in zyn naam de bevolking af, wat hun aanstaat. Is dit zoo?
— Ja, het is zoo.
— Ik ben dus goed onderricht, doch daarover nader. De Regent, die in jaren klimmende den dood vreekt, wordt beheerscht door de zucht zich verdienstelyk te maken door giften aan geestelyken. Hy geeft veel geld uit voor reiskosten van
pelgrims naar Mekka, die hem allerlei vodden van relieken, talismans en *djimats* (10) terugbrengen. Is 't niet zoo?

— Ja, dat is waar.

— Welnu, door dit alles is hy zoo arm. De *Dhemang* van *Parang Koedjang* is zyn schoonzoon. Waar de Regent zelf uit schaamte voor zyn rang niet durft nemen, is het die *Dhemang* — maar hy is 't niet alleen — die aan den *Adhipati* zyn hof maakt door 't afsperen van geld en goed aan de arme bevolking, en door de lieden wegtehalen van hun eigen rystvelden om ze heentredryven naar de *sawahs* van den Regent. En deze . . . zie, ik wil gelooven dat hy gaarne anders wilde, maar de nood dwingt hem gebruik te maken van zulke middelen. Is dit alles niet waar, Verbrugge?

— Ja, 't is waar, zei Verbrugge, die hoe langer hoe meer begon intezien dat Havelaars blik scherp was.

— Ik wist, vervolgde deze, dat hy geen geld in huis had, toen hy zoo-even over de afrekening met den onderkollekteur begon te spreken. Ge hebt heden morgen gehoord dat het myn voornemen is, myn plicht te doen. Onrecht duld ik niet, by God, dat duld ik niet!

En hy sprong op, en er was in zyn toon geheel iets anders dan den vorigen dag by zyn *officieelen* eed.

— Maar, ging hy voort, ik wil myn plicht doen met zachtheid. Ik wil niet te nauwkeurig weten wat geschied is. Doch wat *van heden af* geschiedt, is ter myner verantwoording, daarvoor zal ik zorg dragen! Ik hoop lang hier te blijven. Weet je wel, Verbrugge dat onze roeping heerlyk schoon is? Maar weet je ook wel dat ik alles wat ik je zoo-even zei, eigenlyk van *u* had moeten hooren? Ik ken u even goed als ik weet *garen glap* maken aan de zuidkust. (11) Je bent een braaf mensch . . . ook dit weet ik. Maar waarom heb je my niet gezegd dat hier zoo veel verkeerds was? Gedurende twee maanden ben je waarnemend assistent-resident geweest, en bovendien reeds lang hier als controleur . . . je moest het dus weten, niet waar?

— Mijnheer Havelaar, ik heb nooit gediend onder iemand als *u*. Ge hebt iets byzonders, neem het me niet kwalijk.

— Volstrekt niet! Ik weet wel dat ik niet ben als alle menschen, maar wat doet dit tot de zaak?

— Dat doet er dit toe, dat u iemand begrippen en denkbeelden medeeelt, die vroeger niet bestonden.

— Neen! Die ingesluiimerd waren door den vervloekte officieelen *slender* die zyn styl toekt in *zich heb de eer* en de rust van zyn geweten in *de hoogte tevredenheid van de Regeering.* Neen, Verbrugge! Later jezelf niet! Je behoefte van my niets te leeren. Heb ik je hyvoorbeeld heden morgen in de *Sebah* iets nieuws verteld?
— Neen nieuws niet, maar u sprak anders dan anderen...
— Ja, dat komt... omdat myn opvoeding wat verwaarloosd is: ik spreek te-hooi en te-gras. Maar je zoudt me zeggen waarom je tot-nog-toe zoo berust hebt in alles wat er verkeerds was in Lebak.
— Ik heb nog nooit zoo den indruk gehad van een initiatief. Bovendien, dat alles is altyd zoo geweest in deze streken.
— Ja, ja, dat weet ik wel! Ieder kan geen profeet of apostel wezen... hm, 't hout zou duur worden van 't kruisigen! Maar je wilt me toch wel helpen alles te-recht te brengen? Je wilt toch wel je plicht doen?
— Zeker! Vooral by u. Maar niet ieder zou dit zoo streng vorderen of zelfs goed opvatten, en dan komt men zoo ligt in de positie van iemand die windmolens bestrydt.
— Neen! dan zeggen zy die 't onrecht liefhebben omdat ze daarvan leven, dat er geen onrecht was, om 't vermaak te hebben u en my uittemaken voor Don Quichotten, en te-gelyker-tyd hun windmolens draaiende te houden. Doch, Verbrugge, je hadt niet op my hoeven te wachten om je plicht te doen! M'nheer Slotering was een bekwaam en eerlyk man: hy wist wat er omging, hy keurde het af en verzette zich er tegen... ziehier!

Havelaar nam uit een portefeuille twee vellen papier, en deze aan Verbrugge tonende, vroeg hy:
— Wiens hand is dit?
— Dat is de hand van m'nheer Slotering.
— Juist! Welnu, dit zyn kladnotaas, bevattende blykbaar onderwerpen, waarover hy met den resident spreken wilde. Daar lees ik... zie: 1° Over den rystbouw. 2° Over de woningen der dorpshoofden. 3° Over het innen der landrenten, enz. Daar achter staan twee uitroepingsteekens. Wat bedoelde m'nheer Slotering daarmee?
— Hoe kan ik dat weten? riep Verbrugge.
— Ik wel! Dit beduidt dat er veel meer landrenten worden opgebracht, dan er in 's lands kas vloeien. Doch ik zal je dan iets tonen dat wy beiden weten, omdat het in letters en niet in teekens geschreven is. Ziehier:

12° Over het misbruik dat door de regenten en mindere hoofden van de bevolking wordt gemaakt. (Over het houden van verschillende woningen ten koste der bevolking, enz.)

Is dit duidelyk? Ge ziet dat de heer Slotering wél iemand was, die een initiatief wist te nemen. Je hadt je dus by hem kunnen aansluiten. Luister verder:

15° Dat veete personen van de families en bedienden der inlandse hoofden op de uitbetalingsstaten voorkomen, die
inderdaad geen deel nemen in de kultuur, zodat de voordeelen hiervan hun ten-deel-vallen, ten prejudice van de werkelijke deelhebbers. Ook worden zij gesteld in het onrechtmatig bezit van sawah-velden, terwijl die alleen toekomen aan degenen, die aandeel hebben in de kultuur.

Hier heb ik een andere nota; en wel in potlood. Zie eens, ook dáárop staat iets zeer duidelyks:

«De verloop van volk te Parang-Koedjang is alleen toetsenschriven aan het verregaand misbruik, dat de bevolking wordt gemaakt.»

Wat zegje daarvan? Ziet ge wel dat ik niet zoo excentriek ben als 't schynt, wanneer ik werk maak van recht? Zie je nu dat ook anderen dit deden? (72)
— Het is waar, zei Verbrugge, de heer Slotering heeft den resident dikwyls over dat alles gesproken.
— En wat volgde daarop?
— Dan werd de Regent geroepen: er werd geaboucheerd...
— Juist! En verder?
— De Regent ontkende gewoonlyk alles. Dan moesten er getuigen komen… niemand durfde tegen den Regent getuigen… och, m'heer Havelaar, die zaken zyn zoo moeielyk!

De lezer zal, voor hy myn boek heeft uitgelezen, even goed als Verbrugge weten waarom die zaken zoo byzonder moeielyk waren.

— Mynheer Slotering had er veel ergernis over, vervolgde de kontroleur, hy schreef scherpe brieven aan de Hoofden...
— Ik heb ze gelezen… heden nacht, zei Havelaar. (73)
— En ik heb hem dikwyls hooren zeggen dat hy, als er geen verandering kwam, en als de resident niet doortasite, zich rechtstreeks zou wenden tot den Gouverneur-Generaal. Dit heeft hy ook aan de Hoofden zelf gezegd op den laatsten Sebah dien hy heeft voorgezet.
— Daaraan zou hy zeer verkeerd hebben gedaan. De resident was zyn chef dien hy in geen geval mocht voorbygaan. En waarom zou hy dat ook? Het is toch niet te veronderstellen dat de resident van Bantam onrecht en willekeur zou goedkeuren?
— Goedkeuren… pen! Maar men klaagt niet gaarne bij de Regeering een hoofd aan.
— Ik klaag niet gaarne iemand aan, wien ook, maar als 't moet, een Hoofd zoo goed als een ander. Doch van aanklagen is nu hier, goddank nog geen spraak! Morgen ga ik den Regent bezoeken. Ik zal hem 't verkeerde van onwettige gezags-
oefening onder 't oog brengen, vooral waar 't om de bezitting van arme menschen te doen is. Maar in afwachting dat alles te-recht komt, zal ik hem in zyn netelige omstandigheden helpen zoooveel ik kan. Je begrijpt nu immers waarom ik dat geld aan den kollekteur dadelyk heb laten uitbetalen, niet waar? Ook ben ik van voornemen aan de Regeering te verzoeken, den Regent zyn voorschot kwytteschelden. En u, Verbrugge, stel ik voor, gezamenlyk stipt onzen plicht te doen. Zoolang 't kan, met zachtheid, maar als 't moet, zonder vrees! Je bent een eerlyk man, dit weet ik, maar je bent beschroomd. Zeg voortaan flink uit waar 't op staat, _advienne que pourra!_ Werp die lafheid van je, beste kerel... en nu, blyf by ons eten: we hebben hollandsche bloemkool in blik... maar alles is zeer eenvoudig, want ik moet heel zuinig zyn... ik ben erg ten-achter in geldzaken: de reis naar Europa, weetje? Kom, Max... sakkerloot, jongen, wat word je zwaar!

En, met Max te-paard op zyn schouder, trad hy, gevolgd door Verbrugge, de binnengalery in, waar Tine hen wachte aan den gedekten disch die, zooals Havelaar gezegd had, wel zeer eenvoudig was. Duclari, die aan Verbrugge kwam vragen of hy al dan niet dacht thuis te zyn voor 't middagmaal, werd meegenoodigd aan-tafel, en wanneer de lezer gesteld is op wat afwisseling in myn vertelling, wordt hy naar 't volgend hoofdstuk verwezen, waarin ik meedeel wat er zoo-al gesproken werd by dat maal.
NEGENDE HOOFDSTUK.

Ik gaf er veel voor, met juistheid te weten, lezer, hoe lang ik nu een heldin in de lucht zou kunnen laten zweven, voor ge by de beschryving van een kasteel, myn boek moedeloos uit de hand zoudt leggen, zonder te wachten tot het mensch op den grond kwam? Als ik in myn verhaal zulk een luchtsprung noodig had, zou ik voorzichtigheidshalve nog altyd een eerste verdieping kiezen als uitgangspunt van haar sprong, en een kasteel waarvan weinig te zeggen viel. Wees echter voorloopig gerust; Havelaars huis had geen verdieping, en de heldin van myn boek — goede hemel, die lieve trouwe anspruchlose Tine, een heldin! — is nooit uit een venster gesprongen.

Toen ik 't vorig hoofdstuk sloot met een aanwijzing op wat afwisseling in het volgende, was dit eigenlyk meer een oratorische kunstgreep, en om een slot te maken dat goed knipte dan wel omdat ik inderdaad meende dat het volgend hoofdstuk alleen ter afwisseling waarde hebben zou. Een schryver is ydel als... een man. Spreek kwaad van zyn moeder of van de kleur yzeren haren, zeg dat hy een amsterdamsch accent heeft — wat nooit een Amsterdamer toestemt — wellicht vergeeft hy u die dingen. Maar... roer nooit aan de buitenzy van 't kleinste onderdeel eener byzaak van iets dat er lag naast zyn geschryf... want dát vergeeft hy u niet! Als ge dus myn boek niet schoon vindt, en ge mocht my ontmoeten, houdt u dan alsof wy elkander niet kenden.

Neen, zelfs zulk een hoofdstuk ter afwisseling komt me door het vergrootglas myner schryvers-ydelheid, hoogst belangryk en zelfs onmisbaar voor, en als ge het oversloegt, en daarna niet naar behooren waart ingenomen met myn boek, zou ik niet aarzelen u dat overslaan te verwyten als oorzaak dat ge myn boek niet konde beoordeelen, want dat ge juist het essentieele niet gelezen had. Zóó zou ik — want ik ben man en schryver — elk hoofdstuk voor essentieel houden, dat gy hadt overgeslagen met onvergeeflycke lezers-lichtzinnigheid.

Ik verbeeld me dat uwe vrouw vraagt: is er nogal wat aan
dat boek? En ge zegt by-voorbeeld — horribile anditu voor my — met de woordenrykheid die eigen is aan gehuwde mannen:

— Hm... zóó... ik weet nog niet.

Welnu, barbaar lees verder. Het belangryke staat juist voor de deur. En met een bevende lip staar ik u aan en meet de dikte van de omgeslagen bladen, en ik zoek op uw gelaat naar den weerschryn van het hoofdstuk «dat zoo mooi is...»

Neen, zeg ik, hy is er nog niet. Straks zal hy opspringen, in vervoering iets omhelzen, zyn vrouw misschien...

Maar ge leest verder. Het «mooie hoofdstuk» moet voorby wezen, dunkt me. Ge zyt in 't minst niet opgesprongen, hebt niet omhelsd...

En al dunner wordt de bundel bladen onder uw rechterduim, en al schraler wordt myn hoop op die omhelzing... ja waarachtig, ik had zelfs staat gemaakt op een traan!

En ge hebt den roman uitgelezen tot «waar ze elkaar krygen» toe, en ge zegt — een anderen vorm van welsprekendheid in den echtestaat — geeuwend:

Zóó... zóó! 't Is een boek dat... hm! Och, ze schryven zoo vél! tegenwoordig!

Maar weet ge dan niet, ondier, tyger, Europeaan, lezer, weet ge dan niet dat ge daar een uur hebt doorgebracht met byten op myn geest als op een tandenstoker? met knagen en kauwen op vleesch en been van uw geslacht? Menscheneter, daarin stak myn ziel, myn ziel die ge hebt vermaald als eens gegeten gras! 't Was myn hart dat ge daar hebt opgeslikt als een ver-snapering! Want in dat boek had ik dat hart en die ziel neer-gelegd, en er vielen zooveel tranen op dat handschrift, en myn bloed week weg uit de axen naarmate ik voortschreef, en ik gaf u dat alles, en dat kocht ge voor weinige stuivers... en ge zegt: hm!

De lezer begrypt dat ik hier niet spreek van myn boek.

Zoodat ik maar zeggen wil, om met Abraham Blankaart te spreken...

— Wie is dat? Abraham Blankaart? vroeg Louise Rozemeyer, en Frits vertelde haar, wat me groot genoegen deed, want
dit gaf my gelegenheid eens optestaan en, voor dien avend althans, een eind te maken aan de voorlezing. Ge weet dat ik makelaar in koffi ben — Lauriergracht No. 37 — en dat ik alles over heb voor myn vak. Ieder zal dus kunnen nagaan, hoe weinig ik tevreden was met het werk van Stern. Ik had op koffi gehoopt, en hy gaf ons... ja, de hemel weet, wat!

Met zyn opstel heeft hy ons al drie kransavenden bezig gehouden, en, wat het ergste is, de Rosemeyers vinden het mooi. Zoo zeggen ze, ten-minste. Als ik een aanmerking maak, be-roept hy zich op Louise. « Haár goedkeuring, zegt hy, weegt hem zwaarder dan alle koffi van de wereld, en bovendien als 't hart me gloeit... enz. — Zie deze tirade op bladzy zooheel of liever, zie ze niet. — Daar sta ik dan, en weet niet wat te doen! Dat pak van Sjaalman is een waar Trojaansch paard. Ook Frits wordt er door bedorven. Hy heeft, naar ik bemerk, Stern geholpen, want die Abraham Blankartaart is veel te hollandsch voor een Duitscher. (75) Beiden zyn ze zoo pedant, dat ik waarlyk met de zaak verlegen word. Het ergste is, dat ik met Gaafluiger een overeenkomst heb aangegaan voor het uitgeven van een boek dat over de koffiveilingen moet hande-len — heel Nederland wacht er op — en daar gaat me nu die Stern een heel anderen weg uit! Gister zeide hy: « wees gerust, alle wegen leiden naar Rome. Wacht nu eerst het slot van de inleiding af — is dat alles nog maar inleiding? — ik beloof u — hy zeide eigenlijk: « ik verspreek u » — dat ten-slotte de zaak zal neerkomen op koffi, koffi, op niets dan koffi! Denk aan Horatius, ging hy voort, heeft hy niet reeds gezegd: omne tulit punctum, qui miscuit... koffi met wat antlers? Handelt gyzelf niet even zoo, als ge suiker en melk in uw kopje doet?

En dan moet ik zwygen. Niet omdat hy gelyk heeft, maar omdat ik aan de firma Last & Co verplicht ben zorggedragen dat de Oude Stern niet vervalle in Busselinck & Waterman, die hem slecht zouden bedienen omdat het kneuiers zyn.

By u, lezer, stort ik myn hart uit, en opdat ge na het lezen van Stern's geschryf — hebt ge 't werkelijk gelezen? — uwen toorn niet zoudt uitstorten over een onschuldig hoofd — want ik vraag u, wie zal een makelaar nemen, die hem voor menscheneter uitscheldt? — hecht ik er aan, dat ge overtuigd zyt van myn onschuld. Ik kan toch dien Stern niet uit de firma van myn boek dringen, nu de zaken eenmaal zóöver zyn dat Louise Rosemeyer, als ze uit de kerk komt — de jongens schynen haar optewachten — vraagt of hy wat vroeg komen zal dien avend, om toch recht veel van Max en Tine voortelezen?

Maar omdat ge het boek hebt gekocht of gehuurd in 't
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vertrouwen op den deftigen titel die wat degelyks belooft, erken ik uw aanspraken op wat goeds voor uw geld en daarom schryf ikzelf nu eens weer een paar hoofdstukken. Ge zyt niet in den krans van de Rosemeyers, lezer, en dus gelukkiger dan ik die alles moet aanhoren. U staat het vry, de hoofdstukken overtelselen, die naar duitsche opgewondenheid rieken, en u alleen bezig te houden met wat geschreven is door my, die een deftig man ben, en makelaar in koffi.

Met bevreemding heb ik uit Stern's geschryf vernomen — en uit Sjaalman's pak heeft hy me aangetoond dat het waar was — dat er in die afdeeling Lebak geen koffi wordt geplant. Dit is zeer verkeerd, en ik zal myn moeite ruim beloond achten, als de Regeering door myn boek op die fout wordt opmerkzaam gemaakt. Uit de papieren van Sjaalman zou blyken, dat de grond in die streken voor de koffikultuur niet geschikt is. Maar hierin ligt volstrekt geen verschooning, en ik beweer dat men zich schuldig maakt aan onvergeeflyk plichtverzuim omtrent Nederland in 't algemeen en de koffimakelaars in 't byzonder, ja omtrent de Javanen zelf, door niet, óf dien grond te veranderen — de Javaan heeft toch niets anders te doen — óf, als men meent dit niet te kunnen, de menschen die dáár wonen, te zenden naar andere streken waar de grond wêl goed is voor koffi.

Ik zeg nooit iets wat ik niet goed overwogen heb, en durf beweren dat ik hier met kennis van zaken spreek, daar ik over dit stuk rypehjk heb nagedacht, vooral sedert het hooren der preek van dominee Wavelaar in den bidstond voor 't bekeeren der heidenen.

Dat was woensdag avend. Ge moet weten, lezer, dat ik myn plichten als vader stipt vervul, en dat de zedelyke opleiding myner kinderen me zeer na aan het hart ligt. Daar nu Frits sedert eenigen tyd in toon en manieren iets heeft aangenomen, dat me niet bevalt — 't komt alles uit dat verwenschte pak! — heb ik hem eens goed onder-handen genomen en gezegd:

«Frits, ik ben niet over je tevreden! Ik heb je altijd het goede voorgehouden, en toch wyk je van den rechten weg af. Je bent pedant en lastig, en maakt verzen, en je hebt Betsy Rosemeyer een zoen gegeven. De vreeze des Heeren is 't beginsel van alle wyshheid, je moet dus de Rosemeyers niet zoeken, en niet zoo pedant wezen. Zedeloosheid brengt ten verderve, jongen. Lees in de Schrift, en let eens op dien Sjaalman. Hy heeft de wegen van den Heer verlaten; nu is hy arm, en woont op een klein kamertje ... ziedaar de gevolgen van onzedelykheid en slecht gedrag! Hy heeft verkeerde artikels in
de *Indépendance* geschreven en de Aglaia laten vallen. Zoo gaat het, als men wys is in *zyn* eigen oogen. Hy weet nu niet eens hoe laat het is, en *zyn* jongetje heeft maar een half broekjen aan. Bedenk dat je lichaam een tempel Gods is, en dat je vader altyd hard heeft moeten werken voor den kost — 't is de waarheid! — sla dus 't oog naar boven, en tracht optegroei tot een fatsoenlyk makelaar, als ik naar Driebergen ga. En let toch op al de menschen die niet hooren willen naar goeden raad, die godsdienst en zedelykheid met de voeten trappen, en spiegel je aan die menschen. En stel je niet gelyk met Stern, wiens vader zoo rijk is, en die altyd geld genoeg zal hebben, al wil hy geen makelaar worden, en al doet hy nu-en-dan eens wat verkeerds. Bedenk toch dat al het kwade gestraft wordt: zie maar weer dien Sjaalman die geen winterjas heeft, en er uitziet als een komediespeler. Luister toch goed in de kerk, en zit daar niet zoo heen-en-weer te draaien op je bank, alsof 't je veeleide, jongen, want... wat moet God daarvan denken? De kerk is *Zyn* heiligdom, zieje? En wacht geen jonge meisjes op als 't uit is, want dit neemt de stichting weg. Maak ook Marie niet aan 't lachen, als ik by 't onthyt uit de Schrift lees. Dat komt in een fatsoenlyk huishouden niet-te-pas, ook heb je poppetjes geteekend op 't legblad van Bastiaans, toen de man weer niet binnen was — omdat hy telkens de jicht heeft — dat houdt de menschen op 't kantoor van hun werk, en er staat in Gods Woord dat zulke dwaasheden ten-verderve leiden. Die Sjaalman deed ook verkeerde dingen toen hy jong was; hy heeft als kind op de Westermarkt een Griek geslagen... nu is hy lui, pedant en ziekelyk, ziebaar! Maak dus niet zoo altyd grappen met Stern, jongen, *zyn* vader is rijk, moet je denken. Houd je alsof je 't niet zag, als hy gezichten trekt tegen den boekhouder. En als hy buiten 't kantoor met verzen bezig is, *zeg* hem dan soo-eens, dat hy 't hier by ons zoo goed heeft, en dat Marie pantoffels voor hem heeft geborduurd met echte floszy. Vraag hem — soo-eens uit jezelf, weet je? — of hy gelooft, dat *zyn* vader by Busselinck & Waterman gaan zal, en *zeg* hem, dat het snoeiers *zyn*, Zieje, dat is *men* *zyn* naaste schuldig — *zoo* breng je hem op den goeden weg, meen ik — en... al dat verzenmaken is gekheid. Wees toch braaf en gehoorzaam, Frits, en trek de meid niet aan de rokken, als ze thee brengt op 't kantoor, en maak me niet te-schande, want dan stort ze, en Paulus zegt dat nooit een zoon verdriet moet doen aan *zyn* vader. Ik bezoek twintig jaar de beurs, en durf zeggen dat ik geacht ben by myn pilaar. Hoor dus naar myn vermaningen, Frits, en wees braaf, en haal je hoed, en trek je jas aan: en ga mee naar den bidstond, dat zal je goed doen!

Zóó heb ik gesproken en ik ben overtuigd dat ik indruk op
hem gemaakt heb, vooral daar dominee Wawelaar tot onderwerp van zyn rede had gekozen: *de liefde Gods, blykbaar uit Zyn toorn tegen de ongeloovigen*, naar aanleiding van Samuels berisping aan Saul: *Sam. XV: 33b*.

By 't aanhooren van die predikatie, dacht ik gedurig hoe hemelsbreed toch het verschil is tusschen menschelyke en goddelijke wysheid. Ik zeide reeds dat er in het pak van Sjaalman, onder veel vodden, toch ook een-en-ander was, dat in 't oog viel door degelykhed van redeneering. Maar och, hoe weinig heeft toch zoo-iets te beduiden, als men 't vergelykt by een taal als van dominee Wawelaar! En niet uit eigen kracht — want ik ken Wawelaar en houd hem voor iemand die waarlyk niet hoog vliegt, neen, door de kracht die van boven komt. Dit onderscheid bleek te duidelyker, omdat hy sommige punten aanroerde, die ook door Sjaalman behandeld waren, want ge hebt gezien dat er in zyn pak veel over Javanen en andere heidenen voorkwam. Frits zegt dat de Javanen geen heidenen zyn, maar ik noem ieder die een verkeerd geloof heeft, een heiden. Want ik houd me aan Jezus Christus, en dien gekruist en dit zal elk fatsoenlyk lezer ook wel doen.

Zoowel omdat ik uit Wawelaars-redevoering myn meening heb geput omtrent het ongeoorloofde ter intrekking van de koffikultuur te Lebak, waarop ik straks zal terugkomen, als omdat ik als eerlyk man niet wil, dat de lezer volstrekt niets ontvangt voor zyn geld, zal ik hier eenige brokstukken uit de preek meedeelen, die al byzonder treffend waren.

Hy had kortelyk Gods liefde uit de aangehaalde tekstwoorden bewezen, en was al zeer spoedig overgegaan tot het punt, waarop 't hier eigenlyk aankwam, de bekeering namelijk der Javanen, Maleiers, en hoe al dat yolk meer heeten moge. Ziehier wat hy daarvan zeide:

*Zóó, myn geliefden, was de heerlyke roeping van Israel — hy bedoelde het uitroeien der bewoners van Kanaán — en zóó is de roeping van Nederland? Neen, er zal niet gezegd worden dat het licht dat ons bestraalt, wordt weggezet onder de korenmaat en niet ook dat wy gierig zyn in het meedeelen van het brood des eeuwigen levens! Slaat het oog op de eilanden des Indischen Oceana, bewoond door miljoenen en miljoenen kinderen des verstooten zoons — en des te-recht verstooten zoons van den edelen Godgevalligen Noach! Daár kruipen zy rond in de walgelyke slangenholen van heidensche onkunde, daar buigen zy het zwarte kroesharige hoofd onder het juk van eigenbaatzuchtige priesters! Daar aanbidden zy Cod onder aanroeping van een valschen profet, die een gruwel is voor de oogen des Heeren! En geliefden!*
zelfs zyn er die, als ware het niet genoeg een valschen profeet te gehoorzamen, zelfs zyn er die een anderen God, wat zeg ik, die goden aanbidden, goden van hout of steen, die zyzelf gemaakt hebben naar hun beeld, zwart, afschuwelyk met platte neuzen en duivelachtig! Ja, geliefden, byna beletten my de tranen hier voorttegaan, nog dieper is de verdorvenheid van Cham's geslachte! Er zyn er onder hen, die geen God kennen, onder welken naam ook! Die meenen dat het voldoende is, de wetten te gehoorzamen der burgerlyke maatschappy! Die een oogstlied, waarin ze hun vreugde uitdrukken over het welslagen van hunnen arbeid, beschouwen als voldoenden dank aan het Opperwezen dat dien oogstrypen liet! Er leven daar verdoolden, myn geliefden — wanneer zulk een gruwelyk bestaan dan naam van leven dragen mag! — daar vindt men wezens die beweren dat het voldoende is, vrouw en kind liefhebben en van hunnen naasten niet te nemen wat hun niet behoort, om 's avonds gerust het hoofd te kunnen nederleggen ter-slapel! Yst ge niet by dit tafereel? Krimpt u hart niet in-een by het bedenken wat het lot wezen zal van al die dwazen, zoodra de bazuin schallen zal, die de dooden oproept ter scheiding van rechtvaardigen en onrechtvaardigen? Hoort ge niet — ja, gy hoort het, want uit de voorgelezen tekstwoorden hebt gy gezien dat uw God is een machtig God, en een God der gerechte wrake — ja, gy hoort het gekraak der beenderen en het geknetter der vlammen in het eeuwig Gehenna waar weeninge is, en tandengeknars! Daár, daár branden zy, en vergaan niet, want eeuwig is de straffe! Daár lekt de vlam met nooit voldane tong aan de gillende slachtoffers van het ongeloof. Daár sterft de worm niet, die hunne harten dóór en dóór knaagt, zonder ooit die te vernietigen, opdat er steeds een hart te knagen overblyve in de borst van den Godverzaker! Ziet, hoe men het zwarte vel afstroopt van het ongedoopte kind dat nauweelyks geboren, werd weggeslingerd van de borst der moeder, in den poel der eeuwige verdoemenis . . .

Toen viel er een juffrouw flauw.

*Maar geliefden, ging Dominee Wawelaar voort, God is een God van liefde! Hy wil niet dat de zondaar verloren gs, maar dat hy zalig worde met de genade, in Christus, door het geloof! En daarom is Nederland uitverkoren om van die rampzaligen te redden wat er van te redden is! Daar toe heeft Hy in Zyn onnaspeurlyke Wyseheid aan een land klein van omvang, maar groot en sterk door de kennis Gods, macht gegeven over de bewoners dier gewesten, opdat zy door het heilig nooit volprezen Evangelium worden gered van de straffen der helle! De schepen van Nederland bevaren de groote wateren en brengen beschaving, godsdienst, Christendom, aan den verdoolden Javaan*
Neen, ons gelukkig Nederland begeert niet voor zich alleen de zaligheid: wy willen die ook mededeelen aan de ongelukkige schepselen op verre stranden, die daar gebonden liggen in de kluisters van ongelooof en bygeloof en zedeloosheid! Het beschouwen van de plichten die ten-dezen op ons rusten, zal het zevende deel myner rede uitmaken.

Want wat voorafging was het zesde. Onder de plichten die wy ten-aanzien van die arme heidenen te vervullen hebben, werden genoemd:

1° Het geven van ruime bydragen in geld aan de sendelingsvereeniging.
2° Het ondersteunen der bybelgenootschappen, ten-einde deze in staat te stellen, bybels op Java uitdeelen.
3° Het bevorderen van "Oefeningen" te Harderwyk, ten-dienste van het koloniaal werfdorp.
4° Het schryven van preeken en godsdienstige gezangen, geschikt om door soldaten en matrozen aan de Javanen te worden voorgelezen en voorgezongen.
5° Het oprichten en vereniging van invloedryke mannen, wiener taak zoude zijn, onzen geraerbeidgen Koning te smekken:
   a) Slechts zulke gouverneurs, officieren en beambten te benoemen, die geacht kunnen worden vaststaan in het ware geloof.
   b) Den Javaan te doen vergunnen de kazernes, alsmede de op de reeden liggende oorlogs- en koopvaardysschepen te bezoeken, om door 't verkeer met nederlandsche soldaten en matrozen te worden opgeleid tot het Godsryk.
   c) Te verbieden, bybels of godsdienstige traktaatjes in drankhuizen te doen aannemen in betaling.
   d) Te doen opnemen in de voorwaarden der amfioenpacht op Java, de bepaling: dat er in elke amfioen een voorraad bybels moet aanwezig zijn, in verhouding met het vermoedelyk getal bezoekers van zoodanig gesticht, en dat de pachter zich verbinde geen opium te verkopen, zonder dat de kooper een godsdienstig traktaatje daarby neme.
   e) Te gelasten dat de Javaan door arbeid tot God worde gebracht.
6° Het geven van ruime bydragen aan de sendelinggenootschappen.

Ik weet wel dat ik dit laatste punt reeds onder nummer één heb opgegeven, maar hy herhaalde het, en deze overtolligheid komt my, in het vuur der rede, zeer ver klaarbaar voor. (16)

Doch, lezer, hebt gy op nummer 5, e gelet? Welnu, juist die voorslag herinnerde my zoo aan de koffiveilingen, en aan de
voorgewende onvruchtbaarheid van den grond te Lebak, dat het u nu niet meer zoo vreemd zal voorkomen, als ik verzekere dat dit punt sedert woensdag avend geen oogenblik uit myn gedachten geweest is. Dominee Wavelaar heeft de berichten der zendelingen voorgelezen, niemand kan hem dus een grondige kennis der zaken betwisten. Welnu, als hy, met die rapporten voor zich, en met het oog op God, beweert dat veel arbeids gunstig werken zal op de verovering der javaansche zielen voor het Godsryk, dan mag ik toch wel vaststellen niet zoo geheel bezynen alle waarheid te spreken, als ik zeg dat er te Lebak zeer goed koffi kan geplant worden. En sterker nog, dat misschien het Opperwezen juist hierom alleen dien grond voor koffikultuur ongeschikt heeft gemaakt, om door den arbeid die er noodig wezen zal om een anderen grond daarheen te verleggen, die bevolking van die streek vatbaar te maken voor de zaligheid.

Ik hoop toch dat myn boek onder de oogen van den Koning komt, en dat er weldra door grootere veilingen blyken moge hoe nauw de kennisse Gods in-verband staat met het welbegrepen belang van de geheele burgery! Zie eens hoe de eenvoudige en nederige Wavelaar, zonder wysheid naar den mensch — de man heeft nooit een voet op de beurs gezet — maar voorgelicht door het Evangelie dat een lamp op zyn pad is, my, makelaar in koffi, daar op een-maal een wenk geeft, die voor heel Nederland belangryk is niet alleen, maar die my in-staat zal stellen, als Frits goed oppast — hy heeft redelyk stil gezeten in de kerk — wellicht vyf jaren vroeger naar Driebergen te gaan. Ja, arbeid, arbeid, dat is myn principe! En myn principes zijn me heilig.

Is niet het Evangelie ’t hoogste goed? Gaat er iets boven de zaligheid? Is het dus niet onze plicht, die menschen zalig te maken? En wanneer, als hulpmiddel hiertoe, arbeid noodig is — ikzelf heb twintig jaar de beurs bezocht — mogen we dan den Javaan arbeid weigeren, waar zyn ziel daaraan zoo dringend behoefte heeft om later niet te branden? Zelfzucht zou het wezen, schandelijke zelfzucht, als we niet alle pogingen aanwendden om die arme verdoolde menschen te behoeden voor de verschrikkelijke toekomst die dominee Wawelaar zoo welspanend geschildert heeft. Er is een juffrouw flauw gevallen toen hy van dat zwarte kind sprak... misschien had ze een jongetje dat er wat donker uitzag. Vrouwen zyn zoo!

En zou ik niet aandringen op arbeid, ik die zelven van den morgen tot den avond aan de zaken denk? Is niet reeds dit boek — dat Stern me zoo zuur maakt — een bewys hoe goed
ik het meen met de welvaart van ons vaderland, en hoe ik
daarvoor alles veil heb? En als ik zoo zwaar moet arbeiden, ik
die gedoopt ben — in de Amstelstraat — zou men dan van den
Javaan niet mogen vorderen dat hy die zyn zaligheid nog
verdienen moet, de handen uitsteekt?

Als die vereeniging — van nummer 5, e meen ik — tot-stand
komt, sluit ik me daarby aan. En ik zal ook de Rosemeyers
hiertoe trachten overtehalen, omdat de suikerraaffinadeurs er ook
belang by hebben, schoon ik niet geloof dat ze zeer zuiver zyn
in hun begrippen — de Rosemeyers meen ik — want ze hou-
den een roomsche meid.

Hoe het zy, ik zal myn plicht doen. Dit heb ik mezelf belooft,
toen ik met Frits van den bidstond naar-huis ging. In myn
huis zal de Heere gediend worden, daarvoor zal ik zorgen. En
dit met te meer yver, omdat ik hoe langer hoe meer inzie hoe
wys alles geregeld is, hoe liefderyk de wegen zyn waarlangs
wy worden geleid aan Gods hand, en hoe Hy ons behouden
wil voor het eeuwige en voor het tydelyke leven, want die
grend te Lebak kan zeer goed geschikt worden gemaakt voor
de koffikultuur.
TIENDE HOOFDSTUK.

Hoewel ik, waar 't principes geldt, niemand ontzie, heb ik toch begrepen dat ik met Stern een anderen weg moet inslaan dan met Frits, en daar het te voorzien is dat myn naam — de firma is Last & Co, maar ik heet Droogstoppel: Batavus Droogstoppel, — in aanraking komen zal met een boek waarin zaken voorkomen, die niet strooken met den eerbied dien elk fatsoenlyk man en makelaar zichzelf verschuldigd is, acht ik het myn plicht u metedeelen, hoe ik getracht heb ook dien Stern terugbrengen op den waren weg.

Ik heb hem niet van den Heer gesproken — omdat hy Luthersch is — maar ik heb gewerkt op zyn gemoed en zyn eer. Ziehier hoe ik dit heb aangelegd, en merk daarby op, hoever men het brengt met menschkunde. Ik had hem hooren zeggen: auf Ehrenwort, en vroeg wat hy daarmee bedoelde?

— Wel, zeide hy, dat ik myn eer verpand voor de waarheid van wat ik zeg.
— Dat is zeer veel, hernam ik. Ben je zoo overtuigd, altyd de waarheid te zeggen?
— Ja, verklaarde hy, de waarheid zeg ik altyd. Als de borst me gloeit...

De lezer weet de rest.

— Dat is waarlyk zeer schoon, zie ik, en ik hield me heel onnoozel alsof ik het geloofde.

Maar hierin lag juist de fynheid van den strik, dien ik hem spande met het doel om, zonder gevaar te loopen den ouden Stern in handen van Busselinck & Waterman te zien vallen, toch dat jonge kereltjen eens goed op zyn plaats te zetten, en hem te doen gevoelen hoe groot de afstand is tusschen iemand die pas begint — al doet dan ook zyn vader groote zaken — en een makelaar die twintig jaar de beurs bezocht heeft. Het was me namelijk bekend dat hy allerlei tuig van verzen uit het hoofd wist — hy zegt: «uitwendig» — en daar verzen
altijd leugens bevatten, was ik zeker dat ik hem zeer spoedig zou betrappen op onwaarheid. Dit duurde dan ook niet lang. Ik zat in de zykamer, en hy was in de suite... want we hebben een suite. Marie was aan 't breien, en hy zou haar wat vertellen. Ik luisterde aandachtig toe, en toen 't uit was, vroeg ik hem of hy 't boek bezat, waarin het ding stond, dat hy daar zoo-even had opgedeund. Hy zei ja, en bracht het my. Het was een deeltje der werken van zekeren Heine. De volgenden morgen gaf ik hem — aan Stern meen ik — de onderstaande:

_Beschouwingen omtrent de waarheidslievde van iemand die het volgend.png van Heine voorzegt aan een jong meisje dat in de suite uit te breien._

Auf Flügeln des Gesanges,
Herzliebchen, trag ich dich fort.

_Herzliebchen?_ Marie, jouw Herzliebchen? Weten je ouwelui daarvan, en Louise Rosemeyer? Is het braaf dit te zeggen aan een kind, dat door zoo-iets al zeer ligt ongehoorzaam zou worden aan hare moeder, door zich in het hoofd te halen dat ze mondig is, omdat men haar: Herzliebchen noemt? Wat beduidt dat: voortdragen op je vleugels? Je hebt geen vleugels, en je gezang ook niet. Probeer 't eens over de Lauriergracht, die niet eens heel breed is. Maar al had je vleugels, mag je dan zulke dingen voorstellen aan een meisje dat haar belydenis nog niet gedaan heeft? En al was 't kind aangenomen, wat beduidt dat aanbod van wegvliegen samen? Foei!

Fort nach den Fluren des Ganges,
Dort weiss ich den schönsten Ort.

Ga er dan alleen heen, en huur er een optrek, maar neem niet een meisje mee, dat haar moeder moet helpen in 't huis-houden! Maar je meent het ook niet! Voor eerst heb je nooit den Ganges gezien, en kunt dus niet weten of 't daar goed leven is. Wil ik je eens zeggen hoe de zaken staan? Het zyn alles leugens, die je alleen daáróm vertelt, omdat je in al dat gevèrs je tot slaaf maakt van maat en rym. Als de eerste regel gëëndigd was op koek, wyn, hina, zou je aan Marie gevraagd hebben of ze meeging naar Broek, Berlyn, China, en zoo voort. Je ziet dus dat je voorgestelde reisroute niet oprecht gemeend was, en dat alles neerkomt op een laf geklinkklank van woorden zonder slot of zin. Hoe zou 't wezen, als Marie nu eens werkelijk lust kreeg om die malle reis te doen? Ik spreek nu nog niet eens van de ongemakkelyke manier die je voorstelt! Maar _zy is_, den Hemel _zy_ dank, te verstandig om naar een land te verlangen, waarvan _je_ zegt:
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Dort liegt ein rothblühender Garten
Im stillen Mondenschein;
Die Lotosblumen erwarten
Ihr trautes Schwesterlein.
Die Veilchen kichern und kosen,
Und schau'n nach den Sternen empor;
Heimlich erzählen die Rosen
Sich duftende Märchen ins Ohr.

Wat zou je in dien tuin by maneschyn met Marie uitvoeren, Stern? Is dat zedelyk, is dat braaf, is dat fatsoenlyk? Wil je dat ik beschaamd moet staan, evenals Busselinck & Waterman, met wie geen fatsoenlyk handelshuis iets te doen wil hebben, omdat hun dochter weggeloopen is, en omdat het knoekers zyn? Wat zou ik moeten antwoorden, als men my op de beurs vroeg, waaron myn dochter zoo lang in dien rooien tuin is gebleven? Want dit begryp je toch, dat niemand me gelooven zou, als ik zei dat ze daar wezen moest om een bezoek te brengen aan de lotusbloemen die, zoo als je zegt, haar al lang gewacht hebben. Even zoo zou ieder verstandig mensch my uitlachen, als ik gek genoeg was om te zeggen: Marie is daar in den rooden tuin — waarom rood, en niet geel of paars? — om te luisteren naar ’t snappen en giechelen van de viooltjes, of naar de sprookjes die de rozen elkaar heimelyk in ’t oor blazen. Al kon zoo iets waar zyn, wat zou Marie er aan hebben, als het toch zoo heimelyk geschiedt, dat zy er niets van verstaat? Maar leugens zyn het, fluwe leugens! En leelyk zyn ze ook, want neem eens een potlood, en teeken een roos met een oor, en zie eens hoe dat er uitziet? En wat beteuket het, dat die Märchen zo duftend zyn? Wil ik je dat eens zeggen in goed rond hollandsch? Dat wil zeggen dat er een luchtjen is aan die malle sprookjes... zóó is het!

Es hopfen herbel, und lauschen
Die frommen, klugen Gazellen;
Und in der Ferne rauschen
Des heiligen Stromes Wellen . . .
Dort wollen wir niedersinken
Unter dem Palmenbaum,
Und Ruhe und Liebe trinken,
Und träumen seligen Traum.

Kan je niet naar Artis gaan — je hebt immers aan je vader geschreven dat ik lid ben? — zeg, kan je niet in Artis terecht als je dan volstrekt vreemde dieren zien wilt? Moeten het juist die gazellen aan den Ganges wezen, die toch in ’t wild nooit zoo goed zyn waartenemen, als in een nette omheining van gekoolteerd yzer? Waarom noem je die dieren vroom en
verstandig? Het laatste laat ik gelden — ze maken althans zulke zotte verzen niet — maar vroom! Wat beteekent dat! Is 't niet misbruik maken van een heilige uitdrukking die alleen mag gebruikt worden voor mensen van 't ware geloof? En die heilige stroom? Mag je aan Marie dingen vertellen, die haar tot een heidin zouden maken? Mag je haar doen wankelen in de overtuiging dat er geen ander heilig water is, dan dat van den doop, en geen andere heilige rivier dan de Jordaan? Is dit niet ondermynen van de zedelijkheid, deugd, godsdienst, christendom en fatsoen?

Denk over dit alles na, Stern! Je vader is een achtenswaardig huis, en ik ben zeker dat hy 't goedvindt dat ik zoo op je gemoed werk, en dat hy gaarne zaken doet met iemand die deugd en godsdienst voorstaat. Ja, principes zyn me heilig, en ik heb geen schroom om ronduit te zeggen wat ik meen. Maak dus geen geheim van wat ik je zeg, schryf 't gerust aan je vader dat je hier in een soliede familie bent, en dat ik je zoo op 't goede wys. En vraag je zelf eens af, wat er van je zou geworden zyn, als je by Busselinck & Waterman waart gekomen? Daár zou je ook zulke verzen opgezegd hebben, en daár had men niet op je gemoed gewerkt, omdat het knoeiers zyn. Schryf dit gerust aan je vader, want als er principes in 't spel zyn, ontezje ik niemand. Daár zouden de meisjes met je meegegaan zyn naar de Ganges, en dan lag je daar nu mischien onder dien boom in 't natte gras, terwyl je nu, omdat ik je zoo vaderlyk waarschuwde, hier. by ons kunt blyven in een fatsoenlyk huis. Schryf dit gerust aan je vader, en zeg hem dat de dochter van Busselinck & Waterman is weggegloepe, en groet hem zeer van my, en schryf dat ik nog 1/16 procent courtage zal laten vallen beneden hun bod, omdat ik geen onderkruipers lyden kan, die een konkurent het brood uit den mond stelen door gunstiger voorwaarden.

En doe me toch 't genoegen, in je voorlezingen uit Sjaalman's pak, wat meer degelyks te brengen. Ik heb er opgaven gezien van de koffi-productie der laatste twintig jaren, uit alle residentien op Java: lees zoo-iets eens voor! Zie je dan kunnen de Rosemeyers, die in suiker doen, eens te hooren krijgen wat er eigenlyk omgaat in de wereld. En je moet ook de meisjes en ons allen niet zoo uitmaken voor kannibalen die wat van je hebben opgeslist... dit is niet fatsoenlyk, myn beste jongen. Gelooft toch iemand die weet wat er in de wereld te koop is? Ik heb je vader reeds bediend voor zyn geboorte — zyn firma, meen ik, neen... onze firma, meen ik: Last & Co — vroeger was het Last & Meyer, maar de Meyer's zyn er lang uit — je be-

Ik ben je vaderlyke vriend

Batavus Droogstoppel.

(firma: Last & Co, makelaars in koffi,
Lauriergracht, No. 37.)
Zoodat ik maar zeggen wil, om met Abraham Blankaart te spreken, dat ik dit hoofdstuk als essentieel beschouw, omdat het, naar ik meen, Havelaar beter doet kennen, en hy schijnt nu toch eenmaal de held van de historie te zyn.

— Tine, wat is dat voor ketimon? (7 7) Lieve meid, doe nooit plantenzuur by vruchten! Komkommers met zout, ananas met zout, pompelmoes met zout, al wat uit den grond komt, met zout. Azyn by visch en by vleesch ... er staat iets van in Liebig ... — Beste Max, vroeg Tine lachend, hoe lang meen je wel dat we hier zyn? Die ketimon is van mevrouw Slotering.

En Havelaar had moeite zich te herinneren dat hy pas gister was aangekomen, en dat Tine met den besten wil nog niets had kunnen regelen in keuken of huishouding. Hyzelf was reeds lang te Rangkas-Betoeng! Had hy niet den ganschen nacht doorgebracht met lezen in 't archief, en was er niet reeds te veel door zyn ziel gegaan, dat in-verband stond met Lebak, dan dat hy zoó terstond weten kon dat hy eerst sedert gisteren daar was? Tine begreep dit wel: sy begreep hem altyd!

— Ach ja, dat is waar, zeide hy. Maar toch moet je eens wat van Liebig lezen. Verbrugge, heb je veel gelezen van Liebig?
— Wie is dat? vroeg Verbrugge.
— Dat is iemand die veel geschreven heeft over 't inleggen van augurken. Ook heeft hy ontdekt hoe men gras in wol verandert ... je begrypt wel?
— Neen, zeiden Verbrugge en Duclari tegelyk.
— Wbl, de zaak zelf was toch altyd bekend: stuur een schaap 't land in ... en je zult zien! Maar hy heeft de manier nage- spoord, waarop het geschiedt. Andere wyzen zeggen weer dat hy er weinig van weet. Nu is men bezig met zoeken naar middelen om 't heele schaap in de bewerking overteslaan ... o, die geleerden! (18) Molière wist het wel ... ik houd veel van Molière. (79) Als je wilt, zullen we samen een leeskursus houden, 's avends, een paar maal in de week. Tine doet ook mee, als Max naar bed is.
Duclari en Verbrugge wilden dit gaarne, Havelaar zei dat hy niet veel boeken had, maar daaronder waren toch Schiller, Gösche, Heine, Vondel, Lamartine, Thiers, Say, Malthus, Scialoja, Smith, Shakespeare, Byron...

Verbrugge zei dat hy geen engelsch las.

— Wat drommel, je bent toch over de dertig! Wat heb je dan al dien tyd gedaan? Maar dat moet nog al lastig voor je geweeest zyn op Padang, waar zoo veel engelsch gesproken wordt. Heb je mis *Mata-api* (90) gekend?

— Neen, ik ken dien naam niet.

— 't Was ook haar naam niet. Ze noemden haar *zo*, in 1843, omdat haar oogen zoo schitterden. Ze zal wel getrouwd zyn... 't is al zoo lang geleden! Nooit heb ik zoo-iets gezien... ja toch, te Arles... daár moet je eens heen gaan! Dat is 't schoonste wat ik gevonden heb op al mijn reizen. Er bestaat niets, dunkt me, wat je zoo klaar de schoonheid in 't afgetrokken, van 't onstoffelyke, als een schoone vrouw. Gelooft me, gaat eens naar Arles en Nîmes...

Duclari, Verbrugge en — ik moet het erkennen! — ook Tine, konden een luiden lach niet onderdrukken by de gedachte zoo op-eens uit den westhoek van Java overtestappen naar Arles of Nîmes in 't zuiden van Frankryk. Havelaar, waarschynlyk in zyn verbeelding op den toren staande, die door de Saracenen gebouwd is op den omgang van de *arena* te Arles, had zich eenigszins intespannen, voor hy de oorzaak van dien lach begreep, en toen ging hy voort:

— Nu ja, ik meen... als je daar in de buurt komt. Zóó-iets heb ik nooit ergens meer ontmoet. Ik was gewoon aan teleurstellingen by 't zien van alles wat zoo hoog wordt opgehemeld. Ziet eens, by-voorbeeld, de watervallen waarvan men zoo veel spreekt en schryft. Wat my betreft, ik heb weinig of niets gevoeld te Tondano, te Maros, te Schafhausen, by den Niagara. Men moet zyn boekje inzien om daarby de vereischte maat zyn bewondering by de hand te hebben, over *zóóveel voeten vals* en *zóóveel kubiek-voeten waters in de minuut* en als die cyfers dan hoog zyn, moet men *he* zeggen. Ik wil nooit weer watervallen zien, althans niet als ik er een omweg voor moet maken. Die dingen zeggen me niets! Gebouwen spreken me wat luider toe, vooral wanneer 't bladzyden uit de geschiedenis zyn. Maar hierby spreekt een gevoel van heel anderen aard! Men roept de vergangenheid op, en laat de schimmen van 't verledene de revue passeeren. Hieronder zyn zeer afschuwelyke, en dus, hoe belangrijk dit soms wezen moog,
men vindt in zijn gewaarwordingen niet altijd voldoening voor schoonheidsgevoel... onvermengd althans nooit! En zonder de geschiedenis er byteropen, is er wel veel schoons in sommige gebouwen, maar 't wordt gewoonlijk bedorven door gidsen — van papier, van vleesch en been... 't komt overeen uit! — gidsen, die je den indruk wegstelen door hun eentonig: deze kapel is opgericht door den bisschop van Munster in 1423... de zuilen zyn 63 voeten hoog en rusten op... ik weet niet wat, en het kan me niet scheilen ook. Dat gebabbel is vervelend, want men voelt dat men dan juist drie-en-zestig voet bewondering moet gereed hebben, om niet in de ogen van sommigen door te gaan voor een Vandaal of _geschaftr'eziger_... dat is een ras!

— De Vandalen?

— Neen, die anderen. Nu men zou zeggen, houdt dan je gids in den zak, als hy gedrukt is, en laat hem buiten staan of zwynge in 't andere geval, maar behalve dat men werkelijk tot eenigszins juist oordeelen, dikwys inlichting noodig heeft, zoude men, ook al kon men de inlichting altyd missen, toch te-vergeefs in eenig gebouw iets zoeken, dat langer dan een zeer kort oogenblik beantwoordt aan ons verlangen naar het schoone, omdat het niet _beweeg_. Dit geldt, geloof ik, ook voor beeldhouwwerk en schilderstukken. Natuur is beweging. Groei, honger, denken, gevoelen, is beweging... stilstand is de dood! Zonder beweging, geen smart, geen genot, geen aandoening! Beproef eens daar te zitten zonder u te verroeren, ge zult zien hoe spoedig je een spookachtigen indruk maakt op ieder ander, en zelfs op je eigen verbeelding. By 't mooiste _tableau vivant_ verlangt men al gauw naar een volgend nummer, hoe heerlyk ook de indruk was by 't begin. Daar nu onze schoonheidszucht niet voldaan is met één blik op iets schoons, maar behoefte heeft aan een reeks van opvolgende blikken; op de _beweging van het schoone_, lyden wy aan iets onvoldoens by 't aanschouwen van die soort van kunstwerken, en daarom beweer ik dat een schoone vrouw — mits geen portretschoonheid die stilstaat — het naast komt aan het ideaal van 't goddelijke. Hoe groot de behoefte is aan de beweging die ik bedoel, kan men eenigszins opmaken uit de walging die een danserses veroorzaakt, al ware _Elssler_ of _Taglioni_, wanneer ze na een dans op haar linkerbeen staat en 't publiek toegrijnst.

— Dit geldt hier niet, zei Verbrugge, want dat is _absoluut_ leelyk.

— Dat vind ik ook. Maar _zy_ geeft het toch als schoon, en als _climax_ op al 't vorige, waarin werkelijk veel schoons kan geweest zijn. _Ze_ geeft het als de _pointe_ van 't epigram, als 't _aux armes!_ van de _marseillaise_ die _zy_ zong met haar voeten,
als 't ruishen van de wilgen op het graf der zoo-even bespron- 
gene liefde. O, misselyk! En dat ook de toeschouwers, die ge-
woonlyk — zooals wy allen, meer of min — hun smaak gronden
op gewoonte en navolging, dit oogenblik beschouwen als het
treffendste, blykt hieruit dat men juist dán uitberst in toeji-
ching, alsof men wilde te kennen geven: al het vorige was
ook wel heel mooi, maar nu kan ik 't waarachtig niet langer uit-
houden van bewondering! Je zei dat die slot-pose volstrekt
leelyk was — ik ook! — doch vanwaar komt dit? Het is omdat
de beweging ophield, en daarmee de geschiedenis die de danseres
verhaalde. Gelooft me, stilstand is de dood!
— Maar, bracht Duclari in't midden, ge hebt ook de Water-
vallen verworpen als uitdrukking van het schoone. Watervallen
bewegen toch!
— Ja, maar ... zonder geschiedenis! Ze bewegen, maar komen
niet van de plaats. Ze bewegen zich als een hobbelpaard, minus
noc het va et vient. Ze geven geluid, maar spreken niet. Ze
roepen: hrroe ... hrroe ... hrroe ... en nooit iets anders! Roep
jy eens zesduizend jaar, of langer: hrroe, hrroe ... en zie eens
hoe weinigen je voor een onderhoudend mensch zullen aanzien.
— Ik zal de proef niet nemen, zei Duclari. Maar ik ben het
toch nog niet met u eens, dat de door u gevorderde beweging
zoo volstrekt noodzakelyk wezen zou. Ik schenk u nu de wa-
tervallen, maar een goed schilderstuk kan toch, dunkt me, veel
uitdrukken.
— Wel zeker, maar slechts voor één oogenblik. Ik zal trach-
ten myn meening te verklaren door een voorbeeld. Het is van
daag 18 Februari ...
— Wel neen, zei Verbrugge, we hebben nog Januari ...
— Neen, neen, het is heden de 18de Februari 1587, en je bent
opgesloten in 't kasteel Fotheringhay ...(*1)
— Ik! vroeg Duclari, die meende niet goed verstaan te
hebben.
— Ja, gy. Ge verveelt u en zoekt afleiding. Daár in dien
muur is een opening, maar 2Y is te hoog om er doortezien, en
dit wil je toch. Ge zet uw tafel er voor, en daarop een stoel
met drie pooten, waarvan één wat zwak. Je zag eens op de ker-
mis een akrobaat die zeven stoelen op elkaar zette, en zich zelf
daarop met het hoofd naar beneden. Eigenliefde en verveling
dringen u iets dergelyks te doen. Ge beklimt waggelend dien
stoel ... bereikt uw oogmerk ... slaat een blik door de opening,
en roept: o, god! En je valt! Weet je nu te zeggen waarom
je: o god! riep, en gevallen bent?
— Ik denk dat de derde poot van den stoel brak, zei Ver-
brugge sententieus.
— Nu ja, die poot brak misschien, maar niet dárom ben
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je gevallen. Die poot is gebroken omdat je gevallen bent. Voor elke andere opening had je 't een jaar lang op dien stoel uitgehouden, en nu moet je vallen, al waren er dertien pooten onder dien stoel geweest, ja, al had je op den grond gestaan.

— Ik neem er genoegen mee, zei Duclari. Ik zie dat ge u in het hoofd hebt gezet, my coûte que coûte te laten vallen. Ik lig daar nu zoo lang ik ben ... maar ik weet waarachtig niet waarom?

— Wel, dat is toch zeer eenvoudig! Ge zaagt daar een vrouw, gekleed in 't zwart, die geknield lag voor een blok. En ze boog het hoofd, en blank als zilver was de hals die afstak by 't zwart fluweel. En daar stond een man met een groot zwaard, en hy hield het hoog, en zyn blik staarde op dien blanken hals, en hy zocht den boog dien zyn zwaard beschryven zou, om daár ... daár tusschen die wervels heen te worden doorgedreven met juistheid en kracht ... en toen viel je Duclari. Je viel omdat je dat alles zag, en daarom riep je: o god! Volstrekt niet omdat er maar drie pooten aan je stoel waren. En lang nadat je uit Fortheringhay werd verlost — op voorspraak van je neef, denk ik, of omdat het de menschen verveelde je daar langer onverplicht den kost te geven, als een kanarievogeltje — lang daarna, ja, tot heden toe, droom je wakend van die vrouw, en in je slaap zelfs schrik je op, en valt met zwaren schok neer op je legerstede, omdat je den arm wilt grypen van den beul. Is dit niet waar?

— Ik wil 't wel gelooven, maar bepaald zeker kan ik 't waarlijk niet zeggen, omdat ik nooit te Fotheringhay door een gat in den muur heb gezien.

— Goed, goed! Ik ook niet. Maar nu neem ik een schildery die 't onthoofden van Maria Stuart voorstelt. Laat ons aannemen dat de voorstelling volmaakt is. Daar hangt ze, in vergulden lyst, aan een rood koort als je verkiest ... ik weet wat je zeggen wilt, goed! Neen, neen, g ziet dien lyst niet, ge vergeet zelfs dat ge uw rotting hebt afgegeven aan den ingang van de schilderzaal ... ge vergeet uw naam, uw kind, het nieuw-model politiemuts, en dus alles, om niet te zien een schildery, maar om werkelyk daarop Maria Stuart te aanschouwen: geheel juist als te Fotheringhay. De beul staat er volkomen zóó als hy werkelijk moet gestaan hebben, ja, ik wil zóóver gaan dat je den arm uitstrekt om den slag afteweren! Zóó ver dat je roept: «Laat die vrouw leven, misschien betert zy zich! Je ziet, ik geef je beau jeu wat de uitvoering van 't schilderstuk aangaat:

— Ja, maar wat dan verder. Is dan de indruk niet even treffend, als toen ik 'tzelfde in werkelykheid zag te Fotheringhay?

— Neen, volstrekt niet, en wel omdat je niet waart gekom-
men op een stoel met drie pooten. Je neemt een stoel — met vier pooten ditmaal, en liefst een fauteuil — je gaat voor de schildery zitten, om goed en lang te genieten — we genieten nu eenmaal by 't aanschouwen van iets akeligs — en welken indruk meent ge dat zy op je maakt?
— Wel, schrik, angst, medelyden, ontroering... evenals toen ik door de opening van den muur zag. We hebben gesteld dat de schildery volmaakt is, ik moet dus daarvan geheel denzelfden indruk hebben als van de werkelijkheid.
— Neen! Binnen twee minuten voel je pyn in je rechterarm, uit sympathie met den beul die zoo lang dat zwaar stuk staal onbewegelyk omhoog moet houden.
— Sympatie met den beul?
— Ja! evenlydena’heid, gelykvoeligheid, weetje? En tevens met de vrouw die daar zoo lang in ongemakkelijke houding, en waarschynlyk in onaangenaam stemming, voor dat blok ligt. Je hebt nog altyd medelyden met haar, maar omdat men haar zoo lang laat wachten vóór ze onthoofd wordt, en als je nog iets zeggen of roepen zoudt, in 't eind — gesteld dat je aandrift voelt je met de zaak te bemoeien — zou 't niets anders wezen dan: « sla toch in-godsnaam toe, man, 't mensch wacht er op! » En wanneer je later die schildery weerziet en meer-malen weerziet, is zelf reeds de eerste indruk: «is de historie nog niet afgeloopen? Staat hy, en ligt zy daar nog?»
— Maar wat is er dan voor beweging in de schoonheid der vrouwen te Arles? vroeg Verbrugge.
— O, dat is iets anders! Zy spelen een geschiedenis uit in haar trekken. Karthago bloeit en bouwt schepen op haar voorhoofd... hoor den Hannibals-eed tegen Rome... daar vlechten zy koorden voor de bogen... daar brandt de stad...
— Max, Max, ik geloof waarlyk dat je te Arles je hart verloren hebt, plaagde Tine.
— Ja, voor een oogenblik... maar ik vond het terug: dat zult ge hoooren. Verbeeldt u... Ik zeg niet, daar heb ik een vrouw gezien, die zóó of zóó schoon was, neen: allen waren Zy schoon, en 't was dus een onmogelykheid daar pour tout le bon verliefl te worden, omdat elke volgende weer de vorige uit je bewondering verdrong, en ik dacht daarby waarlyk aan Caligula of Tiberius — van wien vertellen ze 't fabelje? — die 't heele menschelyk geslacht maar één hoofd toewenschte. Zóó namelyk kwam onwillekeurig de wensch in my op, dat de vrouwen te Arles...
— Maar één hoofd hadden samen?
— Ja...
— Om 't afgelaten?
— Wel, neen! Om... het te kussen op 't voorhoofd, wilde ik
zeggen, maar dat is het niet! Neen, om er op te staren, en er van te droomen, en om ... goed te zyn!

Duclari en Verbrugge vonden waarschynlyk dit slot weer byzonder vreemd. Maar Max bemerkte hun verrassing niet, en ging voort:

Want zoó edel waren de trekken, dat men iets als schaamte voelde, slechts een mensch te wezen, en niet een vonk ... een straal — neen, dat waar stof! — een gedachte! Maar ... dan zat daar op-eens een broer of een vader naast die vrouwen, en ... godbewaarme, ik heb er een gezien die haar neus snot!
— Ik wist wel dat je er weer een zwarten streep over halen zou, zei Tine verdrietig.
— Kan ik 't helpen. Ik had ze liever dood zien vallen!
Mag zulk een meisje zich profaneeren?
— Maar, mynheer Havelaar, vroeg Verbrugge, als ze nu eens verkouwen is?
— Wel, ze moest niet verkouwen zyn met zulk een neus!
— Ja, maar ...

Alsof 't booze spel sprak, op-eens moest Tine niezen, en ... voor ze er aan dacht, had ze haar neus gesnoten!
— Beste Max, wil je er niet boos om worden? vroeg ze met teruggehouden lach.

Hy antwoordde niet. En, hoe gek het schynt of is ... ja, hy was er boos om! En wat dan ook vreemd klinkt. Tine was bly dat hy boos was, en van haar vergde meer te zyn dan de Phoceesche vrouwen te Arles (82) al was 't dan ook niet omdat ze reden had grootsch op haar neus te wezen.

Als Duclari nog meende dat Havelaar gek was, had men 't hem niet ten-kwade kunnen duiden wanneer hy zich in deze meening versterkt voelde, hy 't bemerken der korte verstoordheid die er, na en om dat neussnuiten, op Havelaars gelaat te lezen was. Maar deze was teruggekeerd van Karthago en hy las — met de snelheid waarmee hy lezen kon, als hy niet te ver van-huis was met zyn geest — op de gezichten van zyn gasten, dat zy de twee volgende stellingen opwierpen:

1° Wie niet wil dat zyn vrouw haar neus snot, is een gek.
2° Wie gelooft dat een in schoone lynen getekende neus niet mag gesnoten worden, doet verkeerd dit geloof toetepassen op mevrouw Havelaar, wier neus een beetje en pomme de terre is.

De eerste stelling liet Havelaar rusten, maar ... de tweede!
— O, riep hy, alsof hy te antwoorden had, schoon zyn gasten te beleefd waren geweest hun stellingen uittespreken, dat zal ik u verklaren. Tine is...
— Beste Max! zeide zy smeekend.

Dit beteekende: « vertel toch niet aan die heeren waarom ik in uw schatting verheven moest zyn boven verkoudheid! »

Havelaar scheen te verstaan wat Tine meende, want hy antwoordde:

— Goed, kind! Maar weet je wel, heeren, dat men zich dikwyls bedriegt in 't beoordeelen der aanspraken van sommige menschen op stoffelyke onvolkomenheid?

Ik ben zeker dat de gasten nooit van die aanspraken gehoord hadden.

— Ik heb op Sumatra een meisje gekend, ging hy voort, de dochter van een *datoe* (*83*), welnu, ik houd het er voor dat zij op die onvolkomenheid geen recht had. En toch heb ik haar in 't water zien vallen by een schipbreuk... evenals een ander.

Ik, een mensch, heb haar moeten helpen om aan land te komen.

— Maar... had ze dan moeten vliegen als een meeuw?

— Wel zeker, of... neen, ze had geen lichaam moeten hebben. Wilt ge dat ik u vertel hoe ik kennis met haar maakte? 't Was in '42. Ik was controleur van Natal... ben je daar geweest, Verbrugge?

— Ja.

— Welnu, dan weet je dat er peperkultuur in 't Natalsche is. De pepertuinen liggen te *Talok Baleh*, benoorden Natal, aan de kust. Ik moest ze inspecteren en daar ik geen verstand van peper had, nam ik in de *prahoe* (*84*) een *datoe* mee, die er meer van wist. Zyn dochtertje, toen een kind van dertien jaren, ging mee. We zeilden langs de kust, en verveelden ons...

— En toen hebt ge schipbreuk geleden?

— Wel neen, 't was mooi weer, al te mooi. De schipbreuk waarop je doelt, viel veel later voor. Anders zou ik me niet verveeld hebben. Zoo zeilden we langs de kust, en 't was stikheet. Zoo'n prauw biedt weinig gelegenheid tot afleiding, en daarby was ik juist in een verdrietige stemming, waartoe veel oorzaken het hare hydriegen. Ik had, *primo*, een ongelukkige liefde, ten-tweede, een... ongelukkige liefde, ten-derde... nu ja, nóg iets van dien aard, enz. Och, dat hoort er zoo by. Maar bovendien bevond ik my in een statie tusschen twee aanvallen van eerzucht. Ik had me koning gemaakt, en was weer onttroond. Ik was op een toren geklommen, en weer op den grond gevallen... ik zal nu maar overslaan hoe dat kwam! Genoeg, ik zat daar in die prauw met een zuur gezicht en slecht humeur, en was, wat de Duitschers noemen: *ungeniessbar*. Ik vond onder anderen dat het niet te-pas kwam my pepertuinen te laten inspecteren, en dat ik lang had moeten aangesteld zyn tot...
gouverneur van een zonnestelsel. Hierby kwam het me voor als zedelyke moord, een geest als den myne in een prauw te zetten met dien dommen datoe en zyn kind.

Ik moest je zeggen, dat ik anders de maleische Hoofden wel lyden mocht, en goed met hen overweg kon. Zelfs bezitten zij veel dat my hen doet voortrekken boven de javaansche Grooten. Ja, ik weet wel, Verbrugge, dat je dit niet met my eens bent, er zyn slechts weinigen die 't me toestemmen ... maar dit laat ik nu dáár. (*85)

Als ik dat reisjen op een anderen dag gedaan had—met wat minder muizenesten in 't hoofd, meen ik—zou ik waarschynlyk terstond met dien datoe in gesprek zyn gekomen, en misschien had ik gevonden dat hy myn omgang wel waard was. Wellicht had ik dan ook dat meisje aan 't spreken gebracht, en dit had myn misschien onderhouden en vermaakt, want een kind heeft meestal iets oorspronkelyks... schoon ik erkennen moet dat ik-zelf toen nog te veel kind was, om belang te stellen in oorspronkelykheid. Thans is dit anders. Nu zie ik in elk meisje van dertien jaren een manuskript waarin nog weinig of niets is doorgestreken. Men verrast den auteur en négiz en dit is dikwijls aardig.

Het kind reeg kralen aan een snoer, en scheen al haar aandacht daarby noodig te hebben. Drie rooden, één zwarte ... drie rooden, één zwarte: 't was mooi!

Ze heette Si Oepi Keteh. Dit beduidt op Sumatra zooveel als: kleine freule ... ja, Verbrugge, ja weet het wel, maar Duclari heeft altyd op Java gediend. (*86) Ze heette Si Oepi Keteh, maar in myn gedachten noemde ik haar *stumpert* of zoo-iets omdat ik naar myn schatting zoo hemelhoog boven haar verheven was.

't Werd middag ... avend byna, en de kralen werden opgeborgen. Het land schoof langzaam naast ons weg, en kleiner en kleiner werd de Ophir rechts achter ons. (*87). Links in 't westen boven de wyde, wyde zee, die geen grens heeft tot waar Madagaskar ligt, en Afrika daar achter, zakte de zon, en liet haar stralen in gedurig stompe buiging kiskassen (*88) over de golven, en zy zocht verkoeling in de zee. Hoe drommel was ook weer dat ding?
— Wat voor ding ... de zon?
— Ach, neen ... ik maakte verzen in die dagen! O, verrukkelijk! Hoor eens:

Ge vraagt waarom toch de Oceaan
Die Natals ree bespoelt,
Schoon elders minnaam en gedwee,
Onstuimig slechts op Natals ree,
Gedurig kookt en woelt?
— En... en... ik weet de rest niet meer.
— Die is weertevinden door er om te schryven aan Krygsmann, uw klerk te Natal. Hy heeft het, zei Verbrugge.
— Hoe komt hy daaraan? vroeg Max.
— Misschien uit uw papiermand. Maar zeker is 't, dàt hy het heeft! Volgt er niet de legende van de eerste zonde, die 't eiland zinken deed waardoor vroeger de reede van Natal werd bescherm'd? De geschiedenis van Djiwa met de twee broeders?
— Ja, dàt is waar. Die legende... was geen legende. Het was een parabel die ik maakte, en die misschien over een paar eeuwen legende worden zal als Krygsmann dat ding wat veel opdeunt. Zòò begonnen alle mythologen. Djiwa is: ziel, zoaals je weet, ziel, geest of zoo-iets. Ik maakte er een vrouw van, de onmisbare, ondeugende Eva...
— Wel, Max, waar blijft onze kleine freule met haar kraaltjes? vroeg Tine.
— De kralen waren opgeborgen. Het was zes uur, en daar onder de evenachtslyn — Natal ligt op weinige minuten noord: als ik over-land naar Ayer-Bangie ging, stapte ik te paard over de linie heen, of nagenoeg... 't was om er over te struikelen,
waarachtig! dáár was zes uur 't sein tot avendgedachten. Nu vind ik dat een mensch 's avends altijd iets beter is, of minder ondeugend liever, dan 's morgens, en dit is natuurlijk. 's Morgens houdt men zich te zamen — ik weet wel dat dit een germanismus is, maar hoe moet ik het zeggen in 't hollands.? — men is... deurwaarder of kontroleur, of... neen, dit is genoeg! Een deurwaarder halt zich zusammen om dien dag eens terdeeg zyn plicht te doen... god, welk een plicht! Hoe moet dat zusammen gehalten hart er uitzien! Een kontroleur — ik zeg dit niet voor u, Verbrugge! — een kontroleur wryft zich de oogen uit, en ziet er tegen op den nieuwen assistent-resident te ontmoeten, die een bespottelyk overwicht wil aannemen op een paar jaren diensttyd meer, en van wien hy zoooveel zonderlings gehoord heeft... op Sumatra. Of hy moet dien dag velden opmeten, en staat in dubio tusschen zyn eerlykheid — jy weet dit zoo niet, Duclari, omdat je militair bent, maar er zyn werkelyk eerlyke kontroleurs! — dan staat hy te waggelen tusschen die eerlykheid en de vrees dat Radhen Dhemang z66 of z66 hem den schimmel zal terugvragen, die zoo goed felt. Of wel, hy moet dien dag kordaat ja of neen zeggen in antwoord op missive nummer z66veel. Kortom, 's morgens by 't ontwaken valt je de wereld op 't hart, en dat is zwaar voor een hart, al is het sterk. Maar 's avends heeft men een pauze. Er liggen Lien voile uren tusschen nu en 't oogenblik dat men zyn rok weerziet. Tien uren: zes-en-dertigduizend sekonden om mensch te zyn! Dit lacht ieder toe. Dit is 't oogenblik waarop ik hoop te sterven, om ginder aantekomen met een inofficieel gezicht. Dit is 't oogenblik waarop je vrouw iets weervindt in je gelaat, van wat haar ving toen ze je dien zakdoek behouden liet met een gekroonde E op de punt...

— En toen ze nog 't recht niet had, verkouwen te wezen, zei Tine.

— Ach, plaag me niet! Ik wil maar zeggen dat men 's avends gemuthlicher is.

Toen alsoo de zon langzamerhand verdween, ging Havelaar voort, werd ik een beter mensch. En als eerste blyk van die beterschap moge gelden, dat ik tot de kleine freule zei:

• Het zal nu gauw wat koeler worden.
• "Ja, toewan!" antwoordde sy.

Maar ik boog myn hoogheid nog dieper tot die "stumpert" neer, en ving een gesprek met haar aan. Myn verdienste was te grooter omdat zy heel weinig antwoordde. Ik had gelyk in al wat ik zei... dat ook al vervelend wordt, al is men nóg zoo verwaand.
Zou je graag een volgende keer weer meegaan naar Taloh Baleh?

Zoo als toewan kommandeur (88) beveelt.

Neen, ik vraag u of gy zoo'n reisjen aangenaam vindt?

Als myn vader het verkies, antwoordde zy.

Zegt eens, heeren, was 't niet om dol te worden? Welnu, ik werd niet dol. De zon was onder, en ik voelde myn geumlich genoeg om nóg niet afgeschrikt te worden door zóóveel domheid. Of liever, ik geloof dat ik begon vermaak te scheppen in 't hooren van myn stem — er zyn weinigen onder ons die niet gaarne luisteren naar zichzelf — maar na myn mutisme van den heelen dag, meende ik, nu ik eindelyk aan 't spreken geraakt was, iets beters te verdienen dan de al te onnoozele antwoorden van Si Oepi Keteh.

Ik zal haar een sprookje vertellen, dacht ik, dan hoor ikzelf het met een en ik heb niet noodig dat ze my antwoordt. Nu weet ge dat, even als by het lossen van een schip de laatst ingeladen krandjang suiker (80) 't eerst weer voor den dag komt, ook wy gewoonlyk die gedachte of die vertelling 't eerst lossen, die 't laatst is ingeladen. In het Tydskrif van Nederlandsch- Indie had ik kort tevoren een verhaal gelezen van Jeronimus: de Japansche Steenhouver...


Ik dan had pas de Japansche Steenhouver gelezen. Ach, nu herinner ik my op eenmaal hoe ik zoo-even verwaald ben geraakt in dat liedje, waarin ik 't <donker oog> van dien vischersknaap tot scheelwordens toe <rondom laat dwalen> in één richting... heel gek! Dat was een aaneenschakeling van denkbeelden. Myn verstoordheid van dien dag stond in verband met het gevaarlyke der Natalsche ree... je weet, Verbruggje, dat geen oorlogschip die reede mag aandoen; vooral niet in Juli... ja, Duclari, de westmousson is daar in Juli 't sterkest, juist andersom dan hier. (82) Welnu, 't gevaarlyke van die reede schakelde zich vast aan myn gekrenkte eerzucht, en die eerzucht hangt weer samen met dat liedjen over Djiwa. Ik had den resident herhaaldelyk voorgesteld te Natal een zeewering te maken, of althans een kunsthaven in de monding van de rivier, met het doel om handel te brengen in de Afdeeling Natal, die de zoo belangryke Battahlanden met de zee verbindt. Anderhalf millioen menschen in 't binnenland wisten geen weg met hun produkt, omdat de Natalsche ree — en terecht! in zulk een slecht bladje stond. Welnu, die voorstellen waren door den resident niet goedgekeurd, of althans hy beweerde dat de Regeee-
ring ze niet zou goedkeuren, en je weet dat behoorlyke residenten nooit iets voorstellen, dan wat ze vooruit kunnen rekenen dat aan 't Gouvernement bevallen zal. Het maken van een haven te Natal stred in principe tegen 't stelsel van afsluiting, en wel verre van schepen daarheen te lokken, was 't zelfs verboden — tenzy in geval van force majeure — raschen op de reede toetelaten. Als er nu toch een schip kwam — 't waren meestal Amerikaansche walvischvangers, of Franschen die peper hadden geladen in de onafhankelyke rijken op den noordoek (93) — liet ik my altyd door den kapitein een brief schryven, waarin hy verlof vroeg om drinkwater intenemen. De verstoordheid over 't mislukken myner popingen om iets ten-voordeele van Natal te bewerken, of liever de gekrenkte ydelheid... was 't niet hard voor me, nog zoo weinig te beteekenen dat ik niet eens een haven kon laten maken waar ik wilde? Nu, dit alles, in verband met myn kandidatuur voor 't regelen van een zonnestelsel, had me dien dag zoo onbeminlyk gemaakt. Toen ik door 't ondergaan der zon eenigszins genas — want ontevredenheid is een ziekte — bracht juist die ziekte my den Iapanschen Steenhouwer voor den geest, en misschien dacht ik alleen dadróm die geschiedenis overluid, om, mezelf wysmakende dat ik het deed uit welwillendheid voor dat kind, ter-sluik den laatsten druppel intenemen van het drankje dat ik voelde noodig te hebben. Maar zy, dat kind, genas me — voor een dag of wat althans — beter dan myn vertelling, die ongeveer aldus moet geluid hebben:

Oepi, er was een man die steenen hieuw uit de rots. Zyn arbeid was zeer zwaar, en hy arbeidde veel, doch zyn loon was gering, en tevreden was hy niet.

Hy zuchtte omdat zyn arbeid zwaar was. En hy riep: och, dat ik ryk ware, om te rusten op een baleh-baleh met klamboe van roode zyde. (94)

En er kwam een engel uit den hemel, die zeide: u zy gelyk gy gezegd hebt.

En hy was ryk. En hy rustte op een baleh baleh, en de klamboe was van roode zyde.

En de koning des lands toog voorby, met ruiters voor zyn wagen. En ook achter den wagen waren ruiters, en men hield den gouden pajong (96) boven het hoofd van den koning.

En toen de ryke man dit zag, verdroot het hem dat er geen gouden pajong werd gehouden boven zyn hoofd. En tevreden was hy niet.

Hy zuchtte, en riep: ik wenschte koning te zyn.

En er kwam een engel uit den hemel, en zeide: u zy gelyk gy gezegd hebt.
En hy was koning. En voor zyn wagen reden vele ruiters, en ook waren er ruiters achter zyn wagen, en boven zyn hoofd hield men den gouden pajong.

En de zon scheen met heete stralen, en verbrandde het aardryk, zoodat de grasscheut dor werd.

En de koning klaagde dat de zon hem schroeide in het gelaat, en macht had boven hem. En tevreden was hy niet. Hy zuchtte, en riep: ik wenschte de zon te zyn.

En er kwam een engel uit den hemel, die zeide: u zy gelyk gy gezegd hebt.

En hy was de zon. En hy zond zyn stralen naar boven, en naar beneden, naar de rechterzyde en naar de linkerzyde, en alom.

En hy verschroeide den grasscheut op het aardryk, en het gelaat der vorsten die op de aarde waren.

En een wolk stelde zich tusschen de aarde en hem, en de stralen van de zon stuitten daarop terug.

En hy werd toornig dat zyner macht weerstaan werd, en hy klaagde dat die wolk machtig was boven hem. En tevreden was hy niet.

Hy wilde de wolk zyn, die zoo machtig was.

En er kwam een engel uit den hemel, die zeide: u zy gelyk gy gezegd hebt.

En hy wèrd een wolk, en plaatste zich tusschen de zon en de aarde, en ving de stralen op, zoodat het gras groen werd.

En de wolk regende in groote druppen op het aardryk, en deed de rivieren zwellen, en banjirs voerden de kudden weg.

En hy verwoesste door veel waters het veld.

En hy viel neer op een rots die niet week. En by klaterde in groote stroomen, maar de rots week niet.

En hy werd toornig omdat de rots niet wyken wilde, en omdat de sterkte van zyn stroomen ydel was. En tevreden was hy niet.

Hy riep: aan die rots is macht gegeven boven my. Ik wenschte die rots te zyn.

En er kwam een engel uit den hemel, die zeide: u zy gelyk gy gezegd hebt.

En hy wèrd rots, en bewoog niet als de zon scheen, en niet als het regende.

En daar kwam een man met houweel, en met puntigen bytel, en met zwaren hamer, die steenen hieuw uit de rots.

En de rots zeide: wat is dit, dat die man macht heeft boven my, en steenen houwt uit myn schoot? En tevreden was hy niet.

Hy riep: ik ben zwakker dan deze... ik wenschte die man te zyn.
Er er kwam een engel uit den hemel, die zeide: u zy gelyk gy gezegd hebt.

En hy wás een steenhouwer. En hy hieuw stee pen uit de rots, met zwaren arbeid, en hy arbeidde zeer zwaar voor weinig loons, en hy was tevreden."

— Heel aardig, riep Duclari, maar nu zyt ge ons nog 't bewys schuldig dat die kleine Oepi imponderabel had moeten wezen.

— Neen, ik heb u dat bewys niet beloofd! Ik heb alleen willen vertellen hoe ik kennis met haar maakte. Toen myn
verhaaltjen uit was, vroeg ik:

«En jy, Oepi, wat zou jy kiezen, als een engel uit den hemel je kwam vragen wat je begeerde?»

«Voorzeker, mynheer, ik zou hem bidden my meetenemen naar den hemel.»

— Is dat niet beeldig? vroeg Tine aan haar gasten, die 't misschien heel gek vonden...

Havelaar stond op, en vaagde iets weg van het voorhoofd.
TWAALFDE HOOFDSTUK.

— Beste Max, zei Tine, ons dessert is zoo schraal. Zou je niet... je weet wel... Madame Geoffrin? (99)
— Nog wat vertellen, in plaats van gebak? Wat drommel ik ben heesch. De beurt is aan Verbrugge.
— Ja, m'nheer Verbrugge! Lost u Max wat af, verzocht mevrouw Havelaar.

Verbrugge bedacht zich even, en begon:
— Er was eens een man, die een kalkoen stal...
— O, deugniet, riep Havelaar, dat heb je van Padang! En hoe is 't verder?
— 't Is uit. Wie kent het slot van die historie?
— Wèl, ik! Ik heb hem opgegeten samen met... iemand.
Weet je waarom ik te Padang gesuspendeerd was?
— Men zei dat er een deficit was in uw kas te Natal, hernam Verbrugge.
— Dit was niet geheel onwaar, doch waar was 't ook niet. Ik was te Natal door allerlei oorzaken heel slordig geweest in myn geldelyke verantwoording, waarop inderdaad veel aanmerkingen te maken waren. Maar dit viel in die dagen zoo dikwyls voor! De omstandigheden in de Noord van Sumatra waren kort na 't innemen van Baroes, Tapoes en Singkil zoó verward, alles was zoó onrustig, dat men het een jong mensch, die liever te-paard zat dan dat hy geld telde of kasboeken byhield, niet kwalijk nemen kon dat alles niet zoo ordelyk en geregeld ging als men zou kunnen vorderen van een amsterdamschen boekhouder die niet anders te doen heeft. De Bataahlanden waren in roering, en je weet, Verbrugge, hoe altyd alles wat in de Battahs gebeurt, terugwerkt op 't Natalsche. Ik slip 's nachts geheel gekleed om spoedig by-de-hand te zyn, wat dan ook dikwyls noodig was. Daarby heeft het gevaar — eenigen tyd voor myn komst was er een komplot ontdekt, om myn voorganger te vermoorden en
opstand te maken — het gevaar heeft iets aantrekkelijks, vooral wanneer men slechts twee-en-twintig jaren oud is. Dit aantrekkelijke maakt dan iemand wel eens ongeschikt voor bureau of voor de styve nauwkeurigheid die noodig is tot goed beheer van geldzaken. Bovendien, ik had allerlei gekheden in 't hoofd...

— Traoessa (97) riep mevrouw Havelaar een bediende toe.
— Wat hoeft niet?
— Ik had gezegd nog iets gereed te maken in de keuken... een omelet of zoo iets.
— Ah! En dat hoeft niet meer, nu ik van myn gekheden begin? Je bent ondeugend, Tine. 't Is my wel, maar die heeren hebben ook een stem. Verbrugge, wat kies je, je aandeel in de omelet of de historie?
— Dat is een moeilijke positie voor een beleefd mensch, zei Verbrugge.
— En ook ik zou liever niet kiezen, voegde Duclari er by, want het is hier te doen om een uitspraak tusschen m'nheer en mevrouw, en: entre l'écorce et le bois il ne faut pas mettre le doigt.
— Ik zal u helpen, heeren, de omelet is...
— Mevrouw, zei de zeer beleefde Duclari, de omelet zal wel zoozeef waarde zijn als...
— Als de historie? Zeker als ze wat waarde was! Doch er is een bezwaar...
— Ik wed dat er nog geen suiker in huis is, riep Verbrugge. Och, laat toch by my halen wat ge noodig hebt!
— Suiker is er... van mevrouw Slotering. Neen, daaraan hapert het niet. Als de omelet overigens goed was, zou dat geen bezwaar zijn, maar...
— Hoe dan, mevrouw, is ze in 't vuur gevallen?
— Ik wou dat het waar was. Neen, ze kan niet in 't vuur vallen. Ze is...
— Maar, Tine, riep Havelaar, wat is ze dan toch?
— Ze is imponderabel, Max, als je vrouwen te Arles... wezen moesten! Ik heb geen omelet... ik heb niets meer!
— Dan in 's hemelsnaam de historie! zuchte Duclari met koddige wanhoop.
— Maar koffi hebben we, riep Tine.
— Goed! Koffi drinken in de voorgallery, en laat ons mevrouw Slotering met de meisjes daarby roepen, zei Havelaar, waarop 't kleine gezelschap naar buiten toog.
— Ik gis dat ze bedanken zal, Max! Je weet dat ze ook liever niet met ons eet, en ik kan haar geen ongeluk geven.
— Ze zal gehoord hebben dat ik histories vertel, zei Havelaar, en dat heeft haar afgeschrikt.
— Wel neen, Max, dat zou haar niet deren; ze verstaat geen hollandsch. Neen, ze heeft my gezegd dat ze haar eigen huishouding wil blyven voeren, en dit begryp ik heel goed. Weet je nog hoe je myn naam vertaald hebt?
— *E. H. V. W.: eigen haard veel waard.*
— Daarom! Ze heeft groot gelijk. Bovendien, ze komt me wat menschenschuw voor. Verbeeld je dat *zy* alle vreemden die 't erf betreden, laat weggjagen door de oppassers...
— Ik verzoek om de historie of de omelet, zei Duclari.
— Ik ook! riep Verbrugge. Uitvluchten worden niet aangenomen. We hebben aanspraak op een volledig maal, en daarom eisch ik de geschiedenis van den kalkoen.
— Die heb ik je reeds gegeven, zei Havelaar. Ik had het beest gestolen van den generaal Vandamme, en heb 't opgegeten... met iemand.
Voor die *iemand* ten-hemel voer, zei Tine schaik.
— Neen, dat is tricheeren: riep Duclari. We moeten weten waarom ge dien kalkoen... weggenomen hebt.
— Wèl, omdat ik gebrek leed, en dat was de schuld van den generaal Vandamme die me gesuspendeerd had.
— Als ik er niet meer van te weten kryg, breng ik een volgende keer zelf een omelet mee, klaagde Verbrugge.
— Geloof me, er stak niets meer achter dan dat. Hy had zeer veel kalkoenen, en ik had niets. Men dreef die dieren voorby myn deur... ik nam er een, en zei tot den man die zich verbeeldde er op te passen: «zeg den generaal dat ik, Max Havelaar, deze kalkoen neem omdat ik eten wil.»
— En dan dat epigram?
— Heeft Verbrugge je daarvan gesproken?
— Ja.
— Dat had niets met den kalkoen uittestaan. Ik maakte dat ding omdat hy zooveel ambtenaren suspendeerde. En waren er op Padang zeker zeven of acht die hy met meer of minder rechtvaardigheid in hun ambten geschorst had, en velen onder hen verdienden 't veel minder dan ik. De adsistent-resident van Padang zelf was gesuspendeerd en wel om een reden die, naar ik geloof, een geheel andere was dan de in het besluit opgegevene. Ik wil u dat wel vertellen, schoon ik niet verzekeren kan dat ik alles juist weet, en alleen overzeg wat men in de chineesche kerk te Padang voor waar hield, en wat dan ook — vooral met het oog op de bekende eigenschappen van den generaal — waar kan geweest zyn.

Hy had, moet ge weten, zyn vrouw getrouwd om een weddingschap te winnen, en daarmee een anker wyn. Hy ging dus dikwyls 's avends uit, om... overal rondtelopen. De sur-
numerair Valkenaar moet eens in een straatje naby 't meisjes-weeshuis zyn inkognito zoó stipt geëerbiedigd hebben, dat hy hem een pak slaag heeft gegeven even als een gewone straat-schender. Niet ver van daar woonde Miss X. Er liep een gerucht dat die Miss 't leven zou gegeven hebben aan een kindje, dat... verdwenen was. De adsistent-resident was als hoofd der politie verplicht, en ook inderdaad van plan, zich met die zaak te bemoeien, en schynt van dit voornemen iets gezegd te hebben op een whistparty by den generaal. Doch zie, den volgenden dag ontvangt hy den last zich naar zekere Afdeeling te begeven, welker gezagvoerende kontroleur wegens ware of veronderstelde oneerlijkheid geschorst was in zyn beheer, om in loco zekere zaken te onderzoeken en daarvan te dienen van bericht. Wel was de adsistent-resident verwonderd dat hem iets werd opgedragen dat zyn Afdeeling in 't geheel niet aanging; doch daar hy strikt genomen deze opdracht kon beschouwen als een vereerende onderscheiding, en dewyl hy met den generaal op zeer vriendschappelyken voet stond zoodat hy geen oorzaak had aan een valstrik te denken, berustte hy in deze zending, en begaf zich naar... ik wil vergeten hebben waarheen, om te doen wat hem bevolen was. Na eenigen tyd keert hy terug, en biedt een verslag aan dat niet ongunstig luidde voor dien kontroleur. Doch ziet, er was gedurende dien tyd op Padang 'door 't publiek — dat is: door niemand en iedereen — ontdekt dat die ambtenaar slechts gesuspendeerd was om een gelegenheid te scheppen den adsistent-resident van de plaats te verwijderen, ten-einde zyn voorgenomen onderzoek naar de verdwyning van dat kind te voorkomen, of althans te verschuiven tot een tydstip dat die zaak moeilyker zou opzien den zyn kontroleur. Ik herhaal nu dat ik niet weet of dit waar was, doch naar de kennis die ikzelve later van den generaal Vandamme opdeed, komt deze lezing van 't geval my geloofbaar voor. Op Padang was er niemand die hem niet — wat het peil aangaat, waartoe zyn zedelykheid was afgedwaald — tot zoo-iets in-staat keurde. De meesten kenden hem slechts één goede hoedanigheid toe, die van onverschrokkenheid in 't gevaar, en indien ik, die hem in gevaar gezien heb, van mening ware dat hy après tout een dapper man was, zou dit alleen my bewegen u deze geschiedenis niet te vertellen. 't Is waar, hy had op Sumatra veel laten sabreeren doch wie sommige gebeurtenissen van naby gezien had (...) voelde neぎing om wat afledingen op zyn dapperheid, en, hoe vreemd het schyne, ik geloof dat hy zyn krygsmansroem grootendeels te danken had aan de zucht tot tegenstelling, die ons allen min of meer bezielt. Men zegt gaarne: 't is waar dat Peter of Paul dit, dit of dit is, maar... dát is hy, dát moet men hem
laten! En nooit kan men zoo zeker zyn geprezen te worden, dan wanneer men een zeer in 't oog vallend gebrek heeft. Jy, Verbrugge, bent alle dagen dronken...
— Ik? vroeg Verbrugge die een voorbeeld was van matigheid.
— Ja, ik maak je nu dronken, alle dagen! Je vergeet je zoó ver, dat Duclari 's avonds in de galery over je struikelt. Dit zal hy onaangenaam vinden, maar terstond zal hy zich herinneren iets goeds in je gezien te hebben dat hem toch vreug, niet in 't oog viel. En als ik dan kom, en ik vind je zoo erg... *horizontaal*, dan zal hy my de hand op den arm leggen, en uitroepen; *och, geloof toch dat hy overigens zoo'n beste brave knappe jongen is!*
— Dat zeg ik toch van Verbrugge, riep Duclari, al is hy *vertikaal*.
— Niet met dat vuur en die overtuiging! Herinner je eens hoe dikwyls men hoort zeggen: *o, als die man op zyn zaken wilde passen, dát zou iemand wezen! Maar... en dan volgt het betoog hoe hy *niet* op zyn zaken past en dus *niemand* is. Ik geloof hiervan de reden te weten. Ook van de dooden verneemt men altijd goede hoedanigheden waarvan we vroeger niets bemerkten. De oorzaak zal wel zyn dat ze niemand *in den weg staan*. Alle menschen zyn min of meer mededingers. We zouden gaarne elk ander *geheel en in alles* onder ons plaatsen. Dit echter te uiten, verbiedt de goede toon en zelfs het eigenbelang, want zeer spoedig zou niemand ons gelooven ook al beweerden wy iets waars. Er moet dus een omweg gezocht worden, en ziet hier hoe we dit doen. Als gy, Duclari, zegt: *de luitenant Slobkous is een goed soldaat, waarachtig hy is een goed soldaat, ik kan je niet genoeg zeggen welk een goed soldaat de luitenant Slobkous is... maar een *theoreticus* is hy niet...* Heb je niet zoo gezegd, Duclari?
— Ik heb nooit een luitenant Slobkous gekend of gezien?
— Goed, scheep er dan een, en zeg dat van hem.
— Wel, ik scheep hem, en zeg het.
— Weet je wat ge nu gezegd hebt? Je hebt gezegd dat jy, Duclari *à cheval* bent op de *theorie*. Ik ben geen haar beter. Gelooft me we doen onrecht zoo boos te worden op iemand die heel slecht is, want de goeden onder ons zyn 't slechte zoo na! Laat eens de volmaaktheid nul heeten, en honderd graden voor slecht gelden, hoe verkeerd doen we dan — *wy die doberen tusschen acht- en negen-en-negentig!* — *kharo* te roepen over iemand *die op honderd-en één staat!* En nog gelooft ik dat velen dien honderdsten graad slechts niet bereiken uit gemis aan goede eigenschappen, aan moed by-voorbeeld om geheel te zyn wat men is.
— Op hoeveel graden sta ik, Max?
— Ik heb een loep nodig voor de onderdeelen, Tine.
— Ik reklameer, riep Verbrugge — neen, mevrouw, niet tegen uwe nabyheid aan de nul! — neen, maar er zyn ambtenaren gesuspendeerd, er is een kind zoek, een generaal in staat van beschuldiging... ik vraag: la pièce!
— Tine, zorg toch dat er een volgenden keer wat in huis is! Neen, Verbrugge, je krygt la pièce niet, voor ik nog een beetje heb rondgereden op myn stokpaardje over de tegenstellingen. Ik zei dat elk mensch in zyn medemensch een soort van concurrent ziet. Men mag niet altyd laken — wat in 't oog vallen zou! — daarom verheffen wy gaarne een goede eigenschap bovenmate, om de kwade hoedanigheid aan welker openbaring ons eigenlyk alleen gelegen is, te doen in het oog vallen, zonder den schyn op ons te laden van partydigheid. Als iemand zich by my beklaagt omdat ik gezegd heb: zyn dochter is zeer schoon, maar hy is een dief, dan antwoord ik: hoe kan je dààróver zoo boos wezen! Ik heb immers gezegd dat je dochter een lief meisje is! Zie je, dat wint dubbel! Wy beiden zyn kruijners, ik neem hem zyn klanten af, die geen rozynen willen koopen by een dief, en tegelyker-tyd zegt men van my dat ik een goed mensch ben, omdat ik de dochter prys van een konkurrent.
— Neen, zôô erg is 't niet, zei Duclari, dat is wat sterk!
— Dit komt u nu zoo voor, omdat ik de vergelyking wat kort en brusk gemaakt heb. We moeten ons dat: hy is een dief, eenigszins omzwachteld voorstellen. De strekking der gelykenis blyft waar. Wanneer we genoodzaakt zyn iemand zekere eigenschappen toe te kennen die aanspraak geven op achting, eerbied of ontzag, dan doet het ons genoegen naast die eigenschappen iets te ontdekken, dat ons van den verschuldigden cyns voor een gedeelte of geheel ontslaat. «Voor zulk een kinder zou men 't hoold buigen, maar... hy slaat zyn vrouw!» Ziet ge, dan gebruiken wy gaarne de blauwe plekken van die vrouw als voorwendsel om ons hoofd overeind te houden, en in 't eind doet het ons zelfs plezier dat hy 't mensch slaat, wat toch anders heel leelyk is. Zoodra wy erkennen moeten dat iemand hoe-
danigheids bezit die hem de eer van een voetstuk waardig maken, zoodra we zyn aanspraken daarop niet langer kunnen loochenen zonder doortegaan voor onkundig, gevoelloos, of nayverig... dan zeggen we ten-laatste: «goed, zet hem er op!» Maar reeds onder dat opzetten, en als hy-zelf nog meent dat we verrukt staan over zyn uitstekendheid, hebben we reeds den strik gelegd in den lazzo die dienen moet om hem by de eerste gunstige gelegenheid naar-beneden te halen. Hoe meet mutatie onder de inhabers der voet-
stukken, hoe grooter de kans voor anderen om óók eens aan de beurt te komen, en dit is zôô waar dat wy uit gewoonte en
tot oeefening — even als een jager die op kraaien schiet, welke hij toch liggen laat — ook dit standbeelden gaarne neerhalen, welker piedestal nooit door ons kan bestegen worden. Kappelman die zich voedt met zuurkool en scharrebier, zoekt verhef

fing in de klacht: «Alexander wás niet groot... hy was onmatig»
onder dat er voor Kappelman de minste kans bestaat ooit met Alexander te konkurreeren in wereldverovering.

Hoe dit zy, ik ben zeker dat velen nooit op 't denkbeeld zouden gekomen zyn, den generaal Vandamme voor zoo dapper te houden, als zyn dapperheid niet had kunnen dienen tot voertuig van 't altyd daarby gevoegde: «maar... zyn zedelykheid!» En tevens, dat deze onzedelykheid niet zoo hoog zou opgenomen zyn door de velen die zelf niet zoo onaantastbaar waren op dit stuk, wanneer men ze niet had noodig gehad tot het opwegen tegen zyn roem van dapper

heid, die sommigen belette te slapen.

Eén eigenschap bezat hy werkelyk in hooge mate: wilskracht. Wat hy zich voornam, moest geschieden, en geschiede ook gewoonlyk. Doch — zie je wel dat ik weer terstond de tegen-stelling by-de-hand heb? — doch in de keuze der middelen was hy dan ook wat... vry, en, zooals van der Palm — naar ik geloof, ten-onrechte -- van Napoleon zeide: «hinderpalen der zedelykheid stonden hem nooit in den weg!» Nu, dan is 't zeker gemakkelyker zyn doel te bereiken, dan wanneer men zich door zoo-iets wel gebonden acht.

De adsistent-resident van Padang dan had een bericht uit

gebracht, dat gunstig luidde voor dien gesuspendeerden kontroleur, wiens suspensie hierdoor een tint van onrechtvaardigheid bekwam. De Padangische praatjes duurden voort: men sprak nog altyd over 't verdwenen kind. De adsistent-resident voelde zich op-nieuw geroepen die zaak optevatten, maar voor hy iets tot helderheid had kunnen brengen, ontvang hy een besluit waarby hy door den Gouverneur van Sumatra's Westkust werd gesuspendeer «wegens oneerlykheid in ambtsbetrekking.» Het heette dat hy uit vriendschap of medelyden de zaak van dien kontroleur, tegen beter weten aan, in een valsch daglicht had gesteld.

Ik heb de stukken die deze zaak betreffen, niet gelezen, maar ik weet dat de adsistent-resident niet in de minste betrekking met dien kontroleur stond, hetgeen reeds hieruit blykt dat men juist hem had gekozen om die zaak te onderzoeken. Ik weet voorts dat hy een achtswaardig persoon was, en dat ook de Regeering hem hiervoor hield, hetgeen blykt uit het vernietigen der suspensie, nadat de zaak elders dan op Sumatra's Westkust
onderzocht was. Ook die kontroleur is later geheel in zyn eer hersteld geworden. Het was hun suspensie die my 't puntdicht ingaf, dat ik op de onthyttafel van den generaal liet neerleggen door iemand die toen by hem, en vroeger by my in dienst was.

Het wandlend schorsbesluit dat schorsend ons regeret,
Jan Schors-al, Gouverneur, de weerwolf onzer dagen,
Had zyn geweten zelf met vreugd gesuspendeerd...
Als 't niet voor langen tyd finaal reeds ware ontslagen.

— Neem me niet kwalyk, m'nheer Havelaar, ik vind dat zoo-iets niet te pas kwam, zei Duclari.
— Ik ook ... maar ik moest toch iets doen! Verbeeld je dat ik geen geld had, niets ontving, en van-dag-tot-dag vreesde te sterven van honger, wat dan ook naby genoeg geweest is. Ik had weinig of geen betrekkingen op Padang, en bovendien, ik had den generaal geschreven dat hy verantwoordelyk was indien ik omkwaam van ellende, en dat ik van niemand hulp zou aan-nemen. In de binnenlanden waren er die, vernemende hoe 't met my gesteld was, my uitnoodigden ten-hunnent te komen, maar de generaal verbood dat men my daarheen een pas zou geven. Naar Java vertrekken mocht ik ook niet. Overal elders had ik me kunnen redden, en misschien ook daar als men niet zoo bevreesd ware geweest voor den machtigen generaal. Het scheen zyn plan te zyn my te laten verhongeren. Dat heeft negen maanden geduurd!
— En hoe hebt ge u zoolang in 't leven gehouden? Of had de generaal véél kalkoenen!
— O ja! Maar dit hielp me niet ... zoo-iets doet men maar ééns, niet waar? Wat ik gedurende lien tyd uitrichtte? Och ... ik maakte verzen, schreef komedies ... en zoo al voort.
— En was daarvoor op Padang ryst te-koop?
— Neen, maar die heb ik er ook niet voor gevraagd. Ik zeg liever niet hoe ik geleefd heb. (101)
Tine drukte hem de hand, zy wist het.

— Ik heb een paar regels gelezen, die ge in die dagen zoudt geschreven hebben achter op een kwitantie, zei Verbrugge.
— Ik weet wat je bedoelt. Die regels schetsen myn positie. Er bestond in die dagen een tydschrift, de Kopiist, waarop ik intreekenaar was. Het stond onder de bescherming van de Regeering — de redakteur was ambtenaar by de algemeene Sekretarie (108) — en hierom werden de inteekeningsgelden in 's lands kas gestort. Men bood my een kwitantie van twintig gulden aan. Daar nu dit geld op de bureaux van den Gouverneur moest worden verhandeld, en dus de kwitantie, als zy onbetaald bleef, die bureaux te passeeren had om te worden
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teruggezonden naar Batavia, maakte ik van die gelegenheid gebruik om achter op dat stuk te protesteren tegen myn armoede:

Vin't florins... quel trésor! Adieu! littérature,
Adieu, Copiste, adieu! Trop malheureux destin:
Je meurs de faim, de froid, d'ennui et de chagrin,
Vin't florins font pour moi deux mois de nourriture!
Si j'avais vin't florins je serais mieux chaussé,
Mieux nourri, mieux logé, j'en ferais bonne chère...
Il faut vivre avant tout; soit vie de misère:
Le crime fait la honte et non la pauvreté!

Maar toen ik later te Batavia by de redaktie van den Kopiist myn twintig gulden kwam brengen, was ik niets schuldig. Het schynt dat de generaal zelf dat geld voor my betaald heeft, om niet gedwongen te zyn die geïllustreerde kwitantie terug te zenden naar Batavia.

— Maar wat deed hy na 't... na 't... wegnemen van dien kalkoen? 't Was toch... een diefstal! En na dat epigram?
— Hy strafte me vreeselyk! Wanneer hy my voor die zaken had laten terechtstaan als schuldig aan oneerbiedigheid jegens den Gouverneur van Sumatra's Westkust, hetgeen in die dagen met een beetje goeden wil had kunnen worden uitgelegd als poging tot ondermyning van 't Nederlandsch gezag, en aanhitting tot opstand of 't diefstal op den publieken weg zou hy getoond hebben een goedhartig mensch te zyn. Maar neen, hy strafte me beter... akelig! aan den man die op de kalkoenen passen moest, liet hy gelasten voortaan een anderen weg te kiezen. En myn puntdicht... ach, dát is nog erger! Hy zeide niets, en deed niets! Ziet ge, dit was wreed! Hy gunde me niet het minste martelaars-air, ik werd niet belangwekkend door vervolging, en mocht niet ongelukkig wezen door verregaande geestigheid! O, Duclari... o, Verbrugge... 't was om eens-voor-al te walgen van puntdichten en kalkoenen! Zóó weinig aanmoediging dooft de vlam van 't genie uit tot op de laatste vonk... inkluzief; ik heb 't nooit weer gedaan!
— En mag men nu weten waarom ge eigenlyk gesuspendeerd waart? vroeg Duclari.

— O ja, gaarne! Want daar ik alles wat ik hiervan te zeggen heb, voor wâár geven en zelfs nog gedeeltelyk bewyzen kan, zult ge daaruit zien dat ik niet lichtvaardig handelde toen ik in myn verhaal over dat vermiste kind, de praatjes van Padang niet verwierp als volstrekt ongerymd. Men zal ze zeer geloofbaar vinden, zoodra men onzen dapperen generaal leert kennen in de zaken die my betreffen.

Er waren dan in myn kasrekening te Natal onnauwkeurigheden en verzuimen. Ge weet hoe elke onnauwkeurigheid op nadeel uitoopt: nooit heeft men door slordigheid geld over. De chef van de komptabiliteit te Padang — die nu juist myn byzondere vriend niet was — beweerde dat er duizenden te-kort kwamen. Maar let wel dat men my, zoolang ik te Natal was, daarop niet had opmerkzaam gemaakt. Geheel onverwachts ontving ik een overplaatsing naar de Padangsche bovenlanden. Je weet, Verbrugge, dat op Sumatra een plaatsing in de bovenlanden van Padang als voordeeliger en aangenamer wordt beschouwd dan in de noordelyke residentie. Daar ik nog slechts weinig maanden vroeger den Gouverneur by my had gezien — straks zult ge hooren waarom en hoe? — en omdat er gedurende zyn verblyf te Natal, en zelfs in myn huis, zaken waren voor- gevallen waarin ik meende my al zeer flink gedragen te hebben, nam ik die overplaatsing als een gunstige onderscheiding op, en vertrok van Natal naar Padang. Ik deed de reis met een fransch schip, de Baobab van Marseille, dat te Atjeh peper had ingeladen, en ... natuurlyk te Natal * gebrek had aan drinkwater. Zoodra ik te Padang aankwam, met het doel vandaar terstond naar de binnenlanden te vertrekken, wilde ik volgens gebruik en plicht den Gouverneur bezoeken, maar hy liet me zeggen dat hy me niet ontvangen kon, en tevens dat ik myn vertrek naar myn nieuwe standplaats moest uitstellen tot nader
bevel. Ge begrijpt dat ik hierover zeer verwonderd was, te meer
daar hy te Natal my verlaten had in een stemming die me deed
meenen nogal goed by hem aangeschreven te staan. Ik had
slechts weinig kennis te Padang, maar van deze weinigen
vernam ik — of liever ik bemerkte het aan hen — dat de ge-
eraal zeer verstoord op me was. Ik zeg dat ik 't bemerkte om-
dat op een buitenpost als Padang toen was, de welwillendheid
van velen dienen kon als graadmeter der genade die men ge-
vondend had in de oogen des Gouverneurs. Ik voelde dat er een
storm in aantocht was, zonder te weten uit welken hoek de
wind komen zou. Daar ik geld noodig had, verzocht ik dezen
en genen me daarmee te hulp te komen, en ik stond werkelijk
verbaasd dat men my overal een weigerend antwoord gaf. Op
Padang, niet minder dan elders in Indië, waar over 't geheel
het krediet een zelfs te groote rol speelt, was de stemming op
dat stuk anders vrij ruim. Men zou in elk ander geval met ge-
noegen enige honderden guldens hebben voorgeschoten aan
een controleur die op reis was en tegen verwachting ergens
werd opgehouden. Doch my weigerde men alle hulp. Ik drong
by sommigen op 't noemen der oorzaken van dit wantrouwen
aan, en de fil en aiguille kwam ik eindelyk te weten dat men
in myn gedeeltelijk beheer te Natal fouten en verzuimen had
ontdekt, die me verdacht maakten van ontrouw administratie.
Dat er fouten in myn administratie waren, bevreemden me
volstrekt niet. Juist het tegendeel zou me verwonderd hebben,
maar wel vond ik 't zonderling dat de Gouverneur, die per-
soonlijk getuige was geweest hoe ik gedurig ver van myn
bureau had te kampen gehad met de ontevredenheid der be-
volking en aanhoudende pogingen tot opstand... dat hy de
zelf my geprezen had over wat hy kordaatheid noemde, aan
de ontdekte fouten den naam geven kon van ontrouw of oneer-
lykhed. Niemand beter toch dan hy kon weten dat er in deze
zaken nooit sprake kon zyn van iets anders dan van force ma-
jeure.

En, al loochende men deze force majeure, al wilde men my
verantwoordelyk stellen voor fouten die begaan waren op oogen-
blikken dat ik -- in levensgevaar dikwyls! -- ver van de kas
en wat er naar geleek, het beheer daarvan moest toevertrouwen
aan anderen, al zou men eischen dat ik, het eene doende, het
andere niet had mogen nalaten, dan nóg zou ik alleen schul-
dig geweest zyn aan een slordigheid die niets gemeens had
met ontrouw. Er bestonden bovendien, in die dagen vooral,
talryke voorbeelden dat de Regeering deze moeilijkheid der
positie van de ambtenaren op Sumatra inzag, en 'tscheen dan
ook in grondbeginsel aangenomen by zulke gelegenheden iets
door de vingers te zien. Men vergenoegde zich met van de betrokken ambtenaren de terugbetaling van 't onbrekende te vorderen, en er moesten al zeer duidelyke bewijzen zyn voor men 't woord ontrouw uitsprak of zelfs daaraan dacht. Dit was dan ook zoó als regel aangenomen, dat ik te Natal den Gouverneur zelf gezegd had bevreesd te zyn dat ik, na 't onderzoeken van myn verantwoording op de bureaux te Padang, veel zou te betalen hebben, waarop hy schouder-ophalend antwoordde: 'och ... die geldzaken! als gevoelde hyzelf dat het mindere voor 't meerdere wyken moest.

Nu erken ik dat geldzaken gewichtig zyn. Maar hoe gewichtig ook, ze waren in dit geval ondergeschikt aan andere takken van zorg en bezigheid. Als er door slordigheid of verzuim eenige duizenden te-kort waren in myn beheer, noem ik dit op-zich-zelf geen kleinigheid. Maar als deze duizenden ontbraken ten gevolge van myn gelukte pogingen om den opstand te voorkomen, die de landstreek van Mantheling dreigde in vuur en vlam te zetten, en de Atjineezén te doen terugkeren in de oorden waaruit wy hen pas met veel opoffering van geld en yolk hadden verjaagd, dan vervalt het gewicht van zoodanig te-kort, en 't werd zelfs reeds eenigszins onbillyk de terugbetaling daarvan opteleggen aan iemand die oneindig grooter belangen gered had. En toch had ik vrede met zoodanige terugbetaling. Want door die niet te vorderen, zou men een te wyde deur openstellen voor oneerlykhed.

Na dagen toevens — ge begrypt in welke stemming! — ontving ik van de sekretarie des Gouverneurs een brief, waarin men my te kennen gaf dat ik van ontrouw werd verdacht gehouden, met last my te verantwoorden op een tal van aanmerkingen die er gevallen waren op myn beheer. Enkelen daarvan kon ik terstond opheideren. Voor anderen evenwel had ik inzage van zekere stukken noodig, en vooral was 't voor my van belang die zaken natesporen te Natal zelf, om by myn geëmployeerden naar de oorzaken der gevonden verschillen onderzoek te doen, en waarschynlyk zou ik dáár geslaagd wezen in myn pogingen om alles tot klaarheid te brengen. Het verzuim eener afschryving by-voorbeeld van naar Mantheling gezonden gelden — je weet, Verbrugge, dat de troepen in 't binnenland uit de Natalsche kas worden betaald — of iets dergelyks, dat me hoogstwaarschynlyk terstond zou gebleken zyn als ik onderzoek had kunnen doen op de plaats zelf, had misschien tot die verdrietige fouten aanleiding gegeven. Maar de generaal wilde my niet naar Natal laten vertrekken. Deze weigering deed my te meer letten op 't vreemde der wyze waarop die beschuldiging van ontrouw tegen my was ingebracht. Waarom
toch was ik van Natal onverwachts overgeplaatst, en wel onder verdenking van ontrouw? Waarom deeide men my dit ontererend veroordeelen eerst mede, toen ik ver van de plaats was waar ik gelegenheid zou gehad hebben my te verantwoorden? En bovenal, waarom tegen my die zaken zoo terstond in het ongunstigst daglicht gesteld, in tegenspraak met de aangenomen gewoonte en de billykheid?

Voor ik nog al die aanmerkingen, zoo goed me zonder archief of mondelinge inlichtingen mogelyk was, beantwoord had, vernam ik zydelings dat de Generaal zoo verstoord op me was: *zodat ik hem te Natal zoo gekontrarieerd had, waarvoor ik dan ook, zeer verkeerd had gedaan.*

Toen ging er een licht voor my op. Ja, ik had hem gekonstrarieerd, maar in 't naïf denkbeeld dat hy me daarom achten zou! Ik had hem gekontrarieerd, maar by zyn vertrek had niets me doen gissen dat hy daarover verstoord was! Dom genoeg had ik de gunstige overplaatsing naar Padang aangenomen als een bewys dat hy myn *kontrarieeren* schoon gevonden had. Ge zult zien, hoe weinig ik hem toen kende.

Maar zoodra ik vernam, dat dit de oorzaak was van de scherpte waarmee men myn geldelyke administratie beoordeeld had, was ik in vrede met myzelf. Ik beantwoordde punt voor punt zoo goed ik kon, en eindigde myn brief — ik bezit daarvan nog de minuut — met de woorden:

«Ik heb de op myn administratie gevallen aanmerkingen, zoo goed het my zonder archief of lokale nasporing mogelyk was, beantwoord. Ik verzoek Uhoogedelgestrenge my van alle weetwillende konsideratien te verschonen. Ik ben jong, en onbeduidend in-vergelyking met de machter heerschende begrippen waartegen myn principes me noodzaken optestaan, maar blijf niettemin trotsch op myn zedelyke onafhankelykheid, trotsch op myn eer.

Den volgenden dag was ik gesuspendeerd wegens ontrouwe administratie.» Den Officier van Justitie — we zeiden nog fiskaal in dien tyd — werd gelast omtrent myn *ambt en plicht* te betrachten.

En zoo stond ik dus daar te Padang, nauw drie-en-twintig jaren oud, en staarde de toekomst aan, die my eerloosheid brengen zou! Men raadde my aan, my te beroepen op myn jonge jaren — ik was nog onmogend toen de voorgegeven vergrypen hadden plaats gehad — maar dit wilde ik niet. Ik had immers reeds te veel gedacht en geleden, en ... ik durf zeggen: te veel reeds gewerkt, dan dat ik me verschuilen zou
achter myn jeugd. Ge ziet uit het zoo-even aangehaald slot van den brief, dat ik niet wilde behandeld zyn als een kind, ik die te Natal tegenover den generaal myn plicht had ge-
daan als een man. En tevens kunt ge uit dien brief zien hoe
ongegeerd de beschuldiging was, die men tegen my inbracht.
Waarlyk, wie schuldig is aan lage vergrypen, schryft anders!

Men nam me niet gevangen, en dit had toch moeten
geschieden als het ernst ware geweest met die kriminele
verdenking. Misschien echter was dit schynbaar verzuim niet
zonder grond. De gevangene immers is men onderhoud en
voedsel schuldig. Daar ik Padang niet verlaten kon, was ik
in werkelijkheid toch een gevangene, maar een gevangene
zonder dak en zonder brood. Ik had herhaaldelyk, doch telkens
zonder baat, aan den Generaal geschreven dat hy myn vertrek
van Padang niet beletten mocht, want dat, al ware ik schuldig
aan 't allerergste, geen misdaad mocht gestraft worden met
hongerlyden.

Nadat de rechtsraad, die blykbaar met de zaak verlegen was,
den uitweg had gevonden zich onbevoegd te verklaren, omdat
vervolgingen wegens misdruyf in dienstbetrekking, niet mogen
plaats hebben dan op machtiging van de Regeering te Batavia,
hield my de generaal, zooals ik zeide, tegen maanden te
Padang. Hy ontving eindelyk van hooger-hand den last me
naar Batavia te laten vertrekken.

Toen ik een paar jaren daarna wat geld had — beste Tine,
*jy* had het me gegeven! — betaalde ik eenige duizenden
guldens om de Natalsche kasrekeningen van 1842 en 1843
effen te maken, en toen zeide my iemand (108) die geacht
kon worden de Regeering van Nederlandsch-Indie voortestellen:
«dat had ik in uw plaats niet gedaan ... ik zou een wissel op
de eeuwigheid gegeven hebben.» *Ainsi va la monde!*

Juist wilde Havelaar een aanvang maken met het verhaal
dat *zyn* gasten van hem wachtten, en dat ophelderen zou
waarin en waarom hy den Generaal Vandamme te Natal zoo
«gekontrarieerd» had, toen mevrouw Slotering zich in de voor-
gallery van haar woning vertoonde, en den politie-oppasser
wenkte, die naast Havelaars huis op een bank zat. Deze begaf
zich tot haar, en riep daarop iets tot een man die zoo-even
het erf betreden had, waarschynlyk met het doel om zich naar
de keuken te begeven die achter 't huis gelegen was. Ons
gezelschap zou hierop waarschynlyk niet gelet hebben, wanneer
niet Tine dien middag aan tafel gezegd had dat mevrouw
Slotering zoo schuw was, en een soort van toezicht scheen uit-
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teoefenen over ieder die 't erf betrad. Men zag den man die door den oppasser geroepen was, tot haar gaan, en 't scheen wel dat ze hem in een verhoor nam dat niet in zyn voordeel afliep. Althans hy wendde zyn schreden en liep naar-buiten terug.

— 't Spyt me wel, zei Tine. Dat was misschien iemand die kippen te-koop had, of groente. Ik heb nog niets in huis.

— Wel, laat dan daartoe maar iemand uitzenden, antwoordde Havelaar. Je weet dat inlandsche dames gaarne gezag oefenen. Haar man was vroeger de eerste persoon hier, en hoe weinig een assistent-resident eigenlyk beduidt, in zyn afdeeling is hy een kleine koning: zy is nog niet gewoon aan de ontrooning. Laat ons die arme vrouw dit klein genoegen niet ontzinnen. Houd je maar alsof je 't niet bemerkte.

Dit nu viel Tine niet zwaar: zy hield niet van gezag.

Een uitweiding is hier noodig, en zelfs wil ik eens uitweiden over uitweidingen. Het valt een schryver soms niet gemakkelijk, juist doorteelen tusschen de twee klippen van het te-veel of te-weinig, en deze moeilijkheid wordt te groter als men toestanden beschrijft, die den lezer verplaatsen moeten op onbekenden bodem. Er is een te nauw verband tusschen plaatsen en gebeurtenissen, dan dat men de beschryving van die plaatsen geheel zou kunnen onterben, en 't vermyden der beide klippen waarop ik doele, wordt dubbel moeilijk voor iemand die Indie tot tooneel zyn verteiling gekozen heeft. Want waar een schryver die europesche toestanden behandelt, veel zaken als bekend kan veronderstellen, moet hy die zyn stuk in Indie spelen laat, zich gedurig vragen of de niet-Indische lezer deze of geene omstandigheid juist opvatten zal? Wanneer de europesche lezer zich mevrouw Slotering voorstelt als a logeerende by de Havelaars, zooals dit zou plaats-vinden in Europa, moet het hem onbegrijpelijk voorkomen dat ze niet tegenwoordig was by 't gezelschap dat de koffi gebruikte in de voorgalery. Wel heb ik reeds gezegd dat zy een afzonderlyk huis bewoonde, doch tot juist begrip hiervan en tevens van late gebeurtenissen, is 't inderdaad noodig dat ik hem Havelaars huis en erf eenigszins doe kennen.

De beschuldiging die zoo vaak wordt ingebracht tegen den grooten meester die den Waverley schreef, dat hy dikwyls van 't geduld zyn lezers misbruik maakt door te veel bladzyden aan plaatsbeschryving te wyden, komt me ongegrond voor, en ik geloof dat men zich tot het beoordeelen van de juistheid eener zoodanige aanmerking, eenvoudig de vraag hebbe voor teleggen: was deze beschryving noodig tot juist opvatten van den indruk dien de schryver u wilde meedeelen? Zoo ja, men duide dan hém niet ten-kwade dat hy van u de moeite verwacht
te lezen wat hy zich de moeite gaf te schryven. Zoo neen, dan werpe men 't boek weg. Want de schryver die ledig genoeg van hoofd is, om zonder noodzaak topografie te geven voor denkbeelden, zal zelden de moeite van 't lezen waard zijn, ook daar waar ten-laatste zyn plaatsbeschryving een eind neemt. Maar men vergete niet dat het oordeel van den lezer over 't al of niet noodzakelyke eener afwyking, dikwyls vals is, omdat hy vóór de katastrofe niet wezen kan wat al of niet vereischt wordt tot geleidelijke ontwikkeling der toestanden. En wanneer hy nà de katastroof 't boek weder opneemt — van boeken die men slechts éénmaal leest, spreek ik niet — en zelfs dan nog meent dat deze of gene afwyking wel had kunnen gemist worden zonder schade voor den indruk van 't geheel, blyft het altyd de vraag of hy van 't geheel denzelfden indruk zou verkregen hebben, wanneer niet de schryver op meer of min kunstige wyze hem daartoe gebracht had, juist door de afwykingen die den oppervlakkelyke oordeelenden lezer overtollig voorkomen.

Meent ge dat Amy Robsart's dood u zoo treffen zou, als ge vreemdeling waart geweest in de hallen van Kenilworth? En gelooft ge dat er geen verband is — verband door tegenstelling — tusschen de ryke kleeding waarin de onwaardige Leicester zich aan haar vertoonde, en de zwartheid zyner ziel? Gevoelt ge niet dat Lester — ieder weet dit, die den man kent uit andere bronnen dan uit den roman alleen — dat hy oneindig lager stond dan hy geschetst wordt in den Kenilworth? Maar de groote romanschryver die liever boeide door kunstige rangschikking van kleuren dan door grootheid van kleur, achtte het beneden zich zyn penseel te doopen in al het slyk en in al het bloed dat er kleefde aan den onwaardigen gunsteling van Elizabeth. Hy wilde slechts één stip aanwijzen in den poel van vuil, maar verstand het zulke stippen te doen in 't oog vallen door de tinten die hy in zyn onsterfelyke geschreven daarnaast legde. Wie nu al dat daarnaast gelegde als overtollig meent te kunnen verwerpen, verliest geheel uit het oog dat men dan, om effect te-weg te brengen, zou moeten overgaan tot de school die sedert 1830 zoolang in Frankryk gebloeid heeft, schoon ik terzere van dat land zeggen moet dat de schryvers die in dit opzicht het meest zondigen tegen den goeden smaak, juist in 't buitenland, en niet in Frankryk zelf, den grootsten opgang maakten. Die school — ik hoop en gelooft dat ze uitgebroed heeft — vond het gemakkelyk met volle hand te grypen in plassen van bloed, en daarmee groote kladden te werpen op de schildery, dat men die zien zou in de verte! Ze zyn dan ook met minder inspanning te schilderen, die ruwe strepen van rood en zwart, dan de fijne trekken te penseelen die er staan in den kelk eener
lelie. Dadrom dan ook koos die school meestal koningen tot helden van haar verhalen, liefst uit den tyd toen de volkeren nog onmondig waren. Zie, de droefheid des konings vertaald men op 't papier in volksgehuil... Zyn toorn biedt den schryver gelegenheid tot het dooden van duizenden op 't slagveld... Zyn fouten geven ruimte tot het schilderen van hongersnood en pest... dat alles geeft werk aan grove penseelen! Als ge niet getroffen zyt door de stomme akeligheid van een lyk dat daar ligt, er is plaats in myn verhaal voor een slachtoffer dat nog stuiptrekt en gilt! Hebt ge niet geweend by die moeder, vruchteloos zoekend naar haar kind... wél ik toon u een andere moeder die haar kind ziet vierendeelen! Blyft ge ongevoelig by den martellof van dien man... ik vermenigvuldig uw gevoel honderdmalen door neger-en-negentig andere mannen te laten martelen naast hem! Zyt ge verstokt genoeg om niet te yzen by 't zien van den soldaat die in een belegerde vesting uit honger zyn linkerarm verslindt...

Epikurist! Ik stel u voor, te kommandeeren: rechts en links formeert een kring! Ieder ete den linkerarm op van zyn rechter-nevenman... marsch!

Ja, zóó gaat de kunst-akeligheid over in zotterny... wat ik in 't voorbygaan bewyzen wilde. (104)

En daáraan toch zou men vervallen door te spoedig een schryver te veroordeelen die u geleidelyk wilde voorbereiden op zyn katastroof zonder zyn toevlucht te nemen tot die schreeuwende kleuren.

Het gevaar evenwel aan den anderen kant is nóg groter. Ge veracht de pogingen der grove letterkunde die met zoo ruwe wapenen op uw gevoel meent te moeten instormen, maar... als de schryver in 't andere uiterste vervalt, als hy zondigt door te veel afwyking van de hoofdzaak, door te veel penseel-gemanierdheid, dan is uw toorn nog sterker, en terecht. Want dan heeft hy u verveeld, en dit is onvergeeflyk.

Wanneer wy tezamen wandelen, en ge wykt telkens af van den weg, en roept my in 't kreupelhout, alleen met het doel om de wandeling te rekken, vind ik dit onaangenaam, en neem me voor, in 't vervolg alleen te gaan. Maar als ge me daar een plant weet aantewyzen die ik niet kende, of waaraan voor my iets te zien valt dat vroeger my aandacht ontsnapte... als ge my van-tyd tot-tyd een bloem toont, die ik gaarne pluk en meedraag in 't knoopsgat, dan vergeef ik u dat afwyken van den weg, ja, ik ben er dankbaar voor.

En, zelfs zonder bloem of plant, zoodra ge my ter zyde roept om me door 't geboomte heen het pad te wyzen, dat we straks
zullen betreden, doch dat nu nog verre voor ons ligt in de
diepte, en als een nauw merkbaar streepje zich slingert door
t veld daar-beneden ... ook dan neem ik u de afwyking niet
euvel. Want als wy eindelyk zoo ver zullen gekomen zijn, zal
ik weten hoe zich onze weg heeft gekronkeld door 'tgebergte,
wat de oorzaak is dat wy de zon die zoo-even dáár stond, nu
links van ons hebben, wáárom die heuvel nu achter ons ligt,
welks top we vroeger vóór ons zagen ... zie, dan hebt ge my
door die afwyking 't begrypen myner wandeling gemakkelyk
gemaakt, en begrypen is genot.

Ik, lezer, heb u in myn verhaal dikwyls op den grooten weg
gelaten, schoon 't my moeite kostte u niet meetevoeren in 't
treupelhout. Ik vreesde dat de wandeling u verdrieten zou, daar
ik niet wist of ge vermaak zoudt scheppen in de bloemen of
planten die ik u wyzen Wilde. Maar omdat ik geloof dat het u
later genoegen zal doen, het pad gezien te hebben dat we straks
zullen betreden, voel ik me nu genoopt u iets te zeggen van
Havelaars huis.

Men zou verkeerd doen, zich van een huis in Indie een voor-
stelling te maken naar europeesche begrippen, en zich daarby
een steenmassa te denken van op-elekander gestapelde kamers
en kamertjes, met de straat er voor, rechts en links buren wier
huisgoden tegen de onzen aanleunen, en een tuinje met drie
bessenboomjes er achter. Op weinig uitzonderingen na, hebben
de huizen in Indie geen verdieping. Dit komt den europeschen
lezer vreemd voor, want het is een eigenaardigheid van
beschaving — of van wat hiervoor doorgaat — alles vreemd
te vinden wat natuurlyk is. De indische huizen zyn geheel
anders dan de onze, doch niet ropy zyn vreemd, onze huizen
zyn vreemd. Wie 't eerst zich de weelde kon veroorlooven niet
in één kamer te slapen met zyn kozen, heeft de tweede kamer
van zyn huis niet op, maar naast de eerste gezet, want het
bouwen gelykvloers is eenvoudiger en biedt ook meegemak
aan in 't bewonen. Onze hooge huizen zyn geboren uit gebrek
aan ruimte: we zoeken in de lucht wat er op den grond
ontbreekt, en zoo is eigenlyk elk dienstmeisje dat 'avonds het
venster sluit van 't dakkamertje waar ze slaapt, een levend
protest tegen de overbevolking ... al denkt zyzelf aan iets
anders, wat ik wel gelooven wil.

In landen dus, waar beschaving en overbevolking nog niet
door samelpersing beneden, 't menschdom naar-boven hebben
opgeknepen, zyn de huizen zonder verdieping, en dat van Have-
laar behoorde niet tot de weinige uitzonderingen op dezen regel.
By 't binnentreden ... doch neen, ik wil een bewys geven dat
ik afstand doe van alle aanspraken op schilderachtigheid. Ir
gegeven: een langwerpig vierkant dat ge wel wilt verdeelen in een-en-twintig vlakken, drie breed, zeven diep. We nummeren die vlakken, beginnende van den linker-bovenhoek rechts-uit, zoodat vier onder één kome, vyf onder twee, en zoo vervolgens.

De eerste drie nummers tezamen vormen de voorgalery die aan drie kanten open is, en welker dak aan de voorzyde op zuilen rust. Van daar treedt men door twee dubbeldeuren in de binnengalery die door de drie volgende vakken wordt voor-gesteld. De vakken 7, 9, 10, 12, 13, 15, 16 en 18 zyn kamers, waarvan de meesten door deuren met de daarnaast liggenden in verbinding staan. De drie hoogste nummers vormen de open achtergalery, en wat ik oversloeg is een soort van opgesloten binnengalery, gang of doorloop. Ik ben recht grootsch op deze beschryving.

Het is moeielyk te zeggen welke uitdrukking in Nederland het denkbeeld teruggeeft, dat men in Indie aan 't woord serf hecht. Er is daar noch tuin, noch park, noch veld, noch bosch, maar óf iets daarvan, óf alles tezamen, óf niets van dat alles. Het is de grond die tot het huis behoort, voor-zoo-ver die niet door dat huis bedekt is, zoodat in Indie de uitdrukking: 't tuin en 't erv zou doorgaan voor een pleonasmus. Er zyn daar geen of weinige huizen zonder zoodanig erf. Sommige erven bevatten bosch en tuin en weiland, en doen aan een park denken. Andere zyn bloemtuinen. Elders weer is 't geheele erf één groot grasveld. En eindelyk zyn er die, al zeer eenvoudig, geheel-en-al zyn gemaakt tot een gemacadamiseerd plein, dat misschien minder aangenaam is voor 't oog, doch de zindelykheid in de huizen bevordert, omdat veel insekten-soorten door gras en boomen worden aangetrokken.

Havelaars erf nu was groot, ja, hoe vreemd het klinke, aan een der zyden kon men 't oneindig noemen, daar het aan een ravyn grensde die zich uitstrekte tot aan de oevers van den Tjoedjoeng, de rivier die Rangkas-Betoeng in een zyne vele bochten omsluit. Het viel moeielyk te bepalen waar 't erf van de adstent-residents-woning ophield, en waar de gemeente-grond aanvang, daar 't groot verval van water in den Tjoedjoeng die dan eens zyne oevers een gezichtsverheid terugtrok, en dan weer de ravyn vulde tot zeer naby Havelaars huis, gedurig de grenzen veranderde.

Deze ravyn was dan ook altyd een doorn geweest in de oogen van mevrouw Slotering, wat zeer begrijpelyk is. De plantengroei, reeds overal elders in Indie zoo snel, was op die plaats door de telkens achtergelaten slip byzonder welig, zoo zelfs dat, al had het op- of aflopen des waters plaats gehad
met een kracht die 't kreupelhout ontwortelde en meeveroorde, er maar zeer weinig tyds noodig was om den grond weer te bedekken met al de ruigte die 't reinhouden van het erf, ook in de onmiddellijke nabijheid van 't huis, zoo moeielyk maakte. En dit veroorzaakte geen gering verdriet, zelfs aan wie geen huismoeder was. Want zonder te spreken van allerlei insekten, die gewoonlijk des avonds om de lamp vlogen in zoo groote menigte dat lezen en schryven onmogelyk werd — iets wat op veél plaatsen in Indie lastig is — hielden zich in dat kreupelhout een tal van slangen en ander gedierte op, dat zich niet bepaalde by den ravyn, maar telkens ook in den tuin naast en achter 't huis werden gevonden, of in het grasperk op 't voorplein.

Dit plein had men recht wór zich als men in de buitengalery met den rug naar 't huis keek stond. Links daarvan lag het gebouw met de bureaux, de kas en de vergaderzaal waar Havelaar dien morgen de Hoofden had toegesproken, en daar-achter breidde zich de ravyn uit, dien men overzag tot aan den Tjioedjoeng toe. Juist tegenover de bureaux stond de oude adviseur-resident-woning die nu tydelyk door mevrouw Slotering bewoond werd, en dewyl de toegang van den grooten weg tot het erf plaats had door twee wegen die langs beide zijden van 't grasveld liepen, volgt hieruit vanzelf dat ieder die het erf betrad om zich naar de achter het hoofdgebouw gelegen keuken of stallen te begeven, of de bureaux of de woning van mevrouw Slotering moest voorbygaan. Terzyde van 't hoofdgebouw en daarachter, lag de vry groote tuin die de vreugde van Tine had opgewekt door de vele bloemen die ze daar vond, en vooral omdat kleine Max daar zoo dikwyls spelen zou.

Havelaar had zich by mevrouw Slotering laten verontschuldigen dat hy haar nog geen bezoek had gebracht. Hy nam zich voor, den volgenden dag daarheen te gaan, maar Tine was er geweeest en had kennis gemaakt. We vernamen reeds dat die dame een zogenaamd inlandsch kind was, die geen andere dan de maleische taal sprak. Ze had haar verlangen te kennen gegeven haar eigen huishouding te blijven voeren, waarin Tine gaarne berustte. En niet uit ongastvryheid kwam deze berusting voort doch voornamelijk uit de vrees dat zy, pas te Lebak aangekomen, en dus nog niet op orde mevrouw Sloting niet zoo goed zou kunnen ontvangen als wenschelyk gemaakt werd door de byzondere omstandigheden waarin deze dame verkeerde. Wel zou ze — een hollandsch verstaande — niet gedeerd worden door de vertellingen van Max, zoaals Tine 't genoemd had, maar zy begreep dat er meer noodig was dan de familie Slotering niet te deren, en de schrale keuken
in-verband met de voorgenomen zuinigheid deden haar werkelyk 't voornemen van mevrouw Slotering zeer verstandig vinden. Of nu overigens, wanneer de omstandigheden anders waren geweest, de omgang met iemand die slechts één taal sprak, waarin niets gedrukt is dat den geest beschaat, geleid zou hebben tot wederzydsch genoegen, blyft twyfelachtig. Tine zou haar zoo goed mogelyk gezelschap gehouden, en veel met haar gesproken hebben over keukenzaken, over *sambal-sambal* (100) over 't inmaken van *ketimun* — zonder Liebig, o goden! — maar zoo-iets blyft toch altyd een opofferung, en men vond het dus zeer goed dat de zaken door mevrouw Sloterings vrywillige afzondering geschikt waren op een wyze die aan beide partyen volkomen vryheid liet. Zonderling echter was het, dat die dame niet alleen geweigerd had deeltnemen aan de gemeenschappelyke maaltyden, maar dat zy zelfs geen gebruik maakte van 't aanbod om haar spyzen te doen gereed maken in de keuken van Havelaars huis. «Deze bescheidenheid, zei Tine, was wat ver gedreven, want de keuken was ruim genoeg.»
VEERTIENDE HOOFDSTUK.

Ge weet, begon Havelaar, hoe de nederlandsche bezittingen ter Westkust van Sumatra aan de onafhankelyke ryken in den noordhoek grenzen, waarvan Atjeh het aanzienlykste is. Men zegt dat een geheim artikel in het traktaat van 1824, ons jegens de Engelschen de verplichting oplegt, de rivier van Singkel niet te overschryden. De generaal Vandamme, die met een faux-air Napoleon gaarne zyn gouvernement zoo vêr mogelyk uitbreidde, stuitte dus in die richting op een onoverkomelyken hinderpaal. Ik moet aan 't bestaan van dat geheim artikel wel geloooven, omdat het me anders bevreemden zou dat de Radjahs van Troemon en Analaboe, vier provincien niet zonder gewicht zyn door den peperhandel die daar gedreven wordt, niet sedert lang onder nederlandsche souvereiniteit zyn gebracht. Ge weet hoe gemakkelyk men een voorwendsel vindt om zulke landjes den oorlog aantedoen, en zich daarvan meester te maken. Het stelen van een landschap zal altyd makkelijker blijven dan van een molen. Ik geloof van den generaal Vandamme, dat hy zelfs een molen zou weggenomen hebben als hy daarin lust gevoeld had, en begryp dus niet dat hy die landschappen in de Noord zou hebben verschoond, wanneer niet daarvoor steviger gronden hadden bestaan dan recht en billykheid. (107)

Hoe dit zy, hy richtte zyn veroveraarsblicken niet Noordmaar Oostwaarts. De landstreken Mandheling en Ankola — dit was de naam der adsistent-residentie die gevormd was uit de pas tot rust gebrachte Battahlanden — waren wel nog niet gezuiverd van atjineschen invloed — want waar dweezucht eens wortel schiet, is 't uitroeien moeilyk — maar de Atjinesen zelf waren er toch niet meer. Dit was evenwel den Gouverneur niet genoeg. Hy breidde zyn gezag tot aan de oostkust uit, en er werden nederlandsche beambten en nederlandsche garnizoenen gezonden naar Bila en Pertibie, welke posten echter — zooals je weet, Verbrugge — later weer ontruimd zyn.
Toen erop Sumatra een Regeeringscommissaris(108) aankwam, die deze uitbreiding doelloos vond en ze hierom afkeurde, voor-
al ook wyl ze in stryd was met de wanhopige spaarzaamheid waarop door 't moederland zoozeer was aangedrongen, beweerde de generaal Vandamme dat de uitbreiding geen bezwarenden invloed behoefde te hebben op de begrooting, want dat de nieuwe garnizoenen gevormd waren uit troepen waarvoor toch reeds gelden waren toegestaan, zoodat hy een zeer groote landstreek onder nederlandsch bestuur had gebracht, zonder dat hieruit geldelyke uitgaven waren voortgevloeid. En wat voorts het ge-

deeelte lyk ontbloot van andere plaatsen aanging, voornamelijk in 't Mandhelingsche, meende hy genoeg te kunnen rekenen op de trouw en de aanhankelykheid van Jang di Pertoean, 't voornaamste hoofd in de Battahlanden, om hierin geen bezwaar te zien. (108)

Met weerzin gaf de Regeeringscommissaris toe, en wel op de herhaalde betuigingen van den generaal dat hy persoonlyk zich tot borg stelde voor Jang di Pertoean's trouw.

Nu was de kontroleur die vóór my de afdeeling Natal be-
stuurde, de schoonzoon van den adsistent-resident in de Battah-

landen, welke ambtenaar met Jang di Pertoean in onmin leefde. Later heb ik veel horen spreken van klachten die tegen dien ad-
sistent-resident waren ingebracht, doch men moest voorzichtig wezen met gelooft-slaan aan deze beschuldigingen, omdat ze grootendeels uit den mond kwamen van Jang di Pertoean, en wel op een oogenblik toen deze zelf van veel zwaarder ver-
grypen was aangeklaagd, hetgeen hem misschien noopte zyn ver-
dediging te zoeken in de fouten van zyn beschuldiger… wat meer gebeurt. Hoe dit zy, de gezaghebber van Natal omheede de party van zyn schoonvader tegen Jang di Pertoean, en dit te vuriger misschien omdat die kontroleur zeer bevriend was met zekeren Soetan Salim, een natalisch Hoofd dat ook zeer op den batak-

schen chef gebeten was. Sedert lang heerschte er een vete tusschen de families deze beide hoofden. Er waren huwelyks-

voorstellen afgeslagen, er bestond yverzucht over invloed, trots aan den kant van Jang di Pertoean die van beter geboorte was, en meer andere oorzaken nog liepen samen om Natal en Mandhe-

ling tegen elkander opgezet te houden.

Op-eenmaal verspreidde zich 't gerucht dat er in Mandhelings een komplot was ontdekt, waarin Jang di Pertoean zou betrokken wezen, en dat ten-doel had de heilige vaan des opstands uittesten en alle Europeanen te vermoorden. De eerste ontdeking hiervan had te Natal plaats gehad, wat natuurlyk is, daar men in nabyliggende provincien altyd beter van den stand der zaken onderricht wordt dan op de plaats zelf, dewyl velen die te-
door vrees voor een betrokken Hoofd zich laten weerhouden van de openbaring eener hun bekende omstandigheid, die vrees eenigermate overwinnen zoodra ze zich op een grondgebied bevinden waar dat Hoofd geen invloed heeft.

Dit is dan ook de reden, Verbrugge, waarom ik geen vreemdeling ben in de zaken van Lebak, en dat ik redelyk veel wist van wat hier omgaat, voor ik dacht hier ooit te zullen geplaatst worden. Ik was in 1846 in 't Krauwangsche, en heb veel rondgedwaald in de Predninger waar ik reeds in 1840 Lebakische uitgeweken ontnoette. Ook ben ik bekend met sommige eigennaren van particuliere landen in 't Buitenzorgsche en in de Batavische ommelanden, en ik weet hoe van oudsher die landheeren verheugd zyn over den slechten toestand dezer Afdeeling, omdat dit hun landerven bevolkt. (110)

Zóó zou dan te Natal de samenzwering ontdekt wezen, die — als ze bestaan heeft, wat ik niet weet — Jang di Pertoean deed kennen als verrader. Volgens door den controleur van Natal afgenomen verklaringen van getuigen, zou hy gezamenlyk met zyn broeder Soetan Adam de bataksche Hoofden hebben doen verzamelen in een heilig bosch, waar zy zouden gezworen hebben niet te rusten voor 't gezag der christenhonden in Mandheling vernietigd was. Het spreek vanzelf, dat hy hiertoe een ingeving van den hemel had ontvangen. Ge weet dat dit by zulke gelegenheden nooit uitblyft. (111)

Of nu inderdaad dit voornemen by Jang di Pertoean bestaan heeft, kan ik niet verzekeren. Ik heb de verklaringen der getuigen gelezen, doch ge zult terstond inzien waarom daaraan niet onvoorwaardelyk geloof mag worden geslagen. Zeker is 't dat de man, wat zyn islamische dweepeacht aangaat, wel tot zoo-iets kan in-staan geweest zyn. Hy was, met de geheele bataksche bevolking, eerst kort te voren door de Padries overheisaald tot het ware geloof, en nieuwbekreiden zyn gewoonlyk fanatiek. (112)

Het gevolg van die ware of vermeende ontdekking was dat Jang di Pertoean door den adsistent-resident van Mandheling werd gevangen genomen en naar Natal gezonden. Hier sloot de controleur hem voorloopig in 't fort op, en liet hy hem met de eerste gescheikte scheepsgelegenheid gevankelyk naar Padang vervoeren. Het spreek vanzelf dat men den Gouverneur al de stukken aanbood, waarin de zoo bezwarende getuigenissen waren opgenomen, en die de strengheid van de genomen maatregelen moesten wettigen. Onze Jang di Pertoean was dus van Mandheling vertrokken als een gevange. Te Natal was hy gevangen. Aan-boord van 't oorlogsvaartuig dat hem overvoerde,
was hy ook natuurlyk een gevangene. Hy verwachtte dus — schuldig of niet, dit doet niets tot de zaak, daar hy in wetten vorm en door bevoegde autoriteit was beschuldigd van hoog-verraad — ook te Padang als een gevangene te zullen aankomen. Wel moet hy dus zeer verwonderd hebben gestaan, by de ontscheping te vernemen dat hy vrij was niet alleen, maar dat de generaal, wiens rytuig hem by 't aan wal stappen opwachtte, het zich tot een eer rekenen zou hem by zich aan huis te ontvangen en te herbergen. Zeker is nooit een van hoogverraad beschuldigde aangenamer verrast geworden. Kort hierop werd de adstento-unent-resident van Mandheling in zyn betrekking geschorst wegens allerlei vergrijpen die ik hier niet beoordeel. Jang di Pertoean echter, na op Padang eenigen tyd ten-huize van den generaal te hebben vertoefd, en na door dezen met de meesteonderscheiding te zyn behandeld, keerde over Natal naar Mandheling terug, niet met het zelfgevoel van den onschuldig-verklaarde, maar met den trots van iemand die zoó hoog staat dat hy geen verklaring van onschuld noodig heeft. Immers, onderzoek was de zaak niet! Aannemende dat men de tegen hem ingebrachte beschuldiging voor valsch hield, dan had reeds dit vermoeden een onderzoek vereischt, ten einde de valsche getuigen te straffen, en vooral hen die blyken zouden zooanige valsheid te hebben uitgelokt. Het schynt dat de generaal zyn redenen had om dit onderzoek niet te doen plaats hebben. De tegen Jang di Pertoean ingebrachte aanklacht werd beschouwd als non avenu, en ik houd voor zeker dat de daarop doelende stukken nooit onder de oogen der Regeering te Batavia gebracht zyn.

Kort na Jang di Pertoean's terugkeer kwam ik te Natal aan om 't bestuur van die afdeeling overtenemen. Myn voorganger verhaalde me natuurlyk wat er kort geleden in 't Mandheling-sche was voorgevallen, en gaf my de noodige inlichting over de staatkundige verhouding tusschen die landstreek en myn Afdeeling. Het was hem niet euvel te duiden dat hy zich zeer beklaagd over de zyns inziens onrechtvaardige behandeling die zyn schoonzuster ten-deel viel, en over de onbegrypelyke bescherming die Jang di Pertoean van den generaal bleek te genieten. Noch hy noch ik wisten op dat oogenblik dat de opzending van Jang di Pertoean naar Batavia, een vuistslag in 't gelaat van dien generaal zou geweest zyn, en dat deze — persoonlyk voor de trouw van dat hoofd hebende ingestaan — gegrond redenen had, wat het ook kosten mocht, hem te vrywaren tegen een beschuldiging van hoogverraad. Dit was voor den generaal des te belangrykker, omdat inmiddels de zoo-even bedoelde Regeeringskommissaris zelf Gouverneur-Generaal was geworden, en hem dus hoogstwaarschynlyk uit zyn gouverne-
ment zou hebben teruggeroepen, uit verstoordheid over 't ongegrond vertrouwen op Jang di Pertoean, en over de hierop steunende hoofdigheid waarmee de generaal zich tegen 't ontruimen van de Oostkust verzet had.

Doch, zei myn voorganger, wat ook den generaal moge bewegen al de beschuldigingen tegen myn schoonvader voetstoots aantenemen, en de veel zwaarder grieven tegen Jang di Pertoean niet eens een onderzoek waardig te keuren, de zaak is niet uit! En als men te Padang, zooals ik gis, de afgelegde getuigenissen vernietigd heeft, ziekter iets anders dat niet vernietigd worden kan.

En hy toonde my een vonnis van den Rappat-raad te Natal (113) waarvan hy voorzitter was, houdende: veroordeeling van zekeren Si Pamaga tot de straf van geeseling en brandmerk; en — ik meen — twintigjarigen dwangarbeid, wegens poging tot moord op den Toeankoe van Natal.

Lees eens het proces-verbaal van de terechtzitting, zei myn voorganger, en beoordeel dan of myn schoonvader niet zal geloofd worden te Batavia, als hy dáár Jang di Pertoean aanklaagt van hoogverraad!

Ik las de stukken. Volgens verklaringen van getuigen en de bekentenis van den beklaagde was Si Pamaga omgekocht om te Natal den Toeankoe, diens pleegvader Soetan Salim en den gezaghebbenden kontroleur te vermoorden. Hy had zich, om dit opzet uit te voeren, naar de woning van den Toeankoe begeven, en daar met de bedienden die op den trap der buiten-galery zaten, een gesprek aangeknoopt over een Sewah (114) met het doel zyn tegenwoordigheid te rekken tot hy den Toeankoe zou gewaar worden, die zich dan ook weldra, omgeven van enige verwanten en bedienden, vertoonde. Pamaga was met zyn Sewah op den Toeankoe losgegaan, doch had uit onbekende oorzaken zyn moorddadig opzet niet kunnen volvoeren. De Toeankoe was verschrikt uit het venster gesprongen, en Pamaga nam de vlucht. Hy verschool zich ín 't bosch, en werd eenige dagen later door de natalsche politie opgevat.


Is dit duidelijk of niet? vroeg myn voorganger. Het vonnis is na fiat exekutie van den resident, ten-uitvoer gelegd wat de
geeseling en 't brandmerk aangaat, en Si Pamaga is op weg naar Padang, om vandaar als kettingganger naar Java te worden gezonden. Gelyk met hem komen de processtukken van de zaak te Batavia, en dan kan men dààr zien wie de man is, op wiens aanklacht myn schoonvader gesuspendeerd werd! Dat vonnis kan de generaal niet vernietigen, al wilde hy.)

Ik nam het bestuur der natalsche afdeeling over, en myn voorganger vertrok. Na eenigen tyd ontving ik bericht dat de generaal met een oorlogschip in de Noord komen, en ook Natal bezoeken zou. Hy stapte met veel gevolg ten-mynen huize af, en verlangde oogenblikkelijk de oorspronkelijke processtukken te zien van: «den armen man dien men zoo vreeselijk mishandeld had.»

«Zyzelf hadden een geeseling en een brandmerk verdiend!» voegde hy er by.

Ik begreep er niets van. Want de oorzaken van den stryd over fang di Pertoan waren my toen nog onbekend, en 't kon dus niet in myn gedachten opkomen, evenmin dat myn voorganger willens en wetens een onschuldige zou veroordeeld hebben tot zoo zware straf, als dat de generaal een misdadiger zou in bescherming nemen tegen een rechtvaardig vonnis. Ik ontving den last, Soetan Salim en den Toeankoe te doen gevangen nemen. Daar de jonge Toeankoe by de bevolking zeer bemind was, en we slechts weinig garnizoen in 't fort hadden, verzocht ik den generaal hem op vrye voeten te mogen laten, hetgeen me werd toegestaan. Doch voor Soetan Salim, den byzonderen vyand van fang di Pertoan, was geen genade. De bevolking was in groote spanning. De Natallers vermoedden dat de generaal zich verlaagde tot een werktuig van mandehlingschen haat, en 't is dat in die omstandigheden dat ik van tyd tot tyd iets doen kon, wat hy «kordaats» vond, vooral daar hy de weinige macht die er uit het fort kon gemist worden, en het detachement mariniers dat hy van boord had meegenomen, niet aan my afstand ter bedekking als ik naar de plekken reed waar men samenschoolde. Ik heb hy die gelegenheid opgemerkt dat de generaal Vandamme zeer goed zorgde voor zyn eigen veiligheid, en 't is dáárom dat ik zyn roem van dapperheid niet onderschryven mag voor ik er meer van gezien heb, of iets anders.

Hy vormde in groote overhaasting een Raad, dien ik ad hoc zou kunnen noemen. Daarin waren leden: een paar adjudanten, andere officieren, de officier van Justitie of fiskaal, dien hy van Padang had meegenomen, en ik. Deze Raad zou een onderzoek instellen naar de wyze waarop onder myn voorganger 't proces
tegen *Si Pamaga* was gevoerd geworden. Ik moest een tal van getuigen laten oproepen, wier verklaringen daartoe noodig waren. De generaal, die natuurlijk vóórzat, ondervroeg en de procesverbalen werden geschreven door den fiskaal. Daar evenwel deze beambte weinig maleisch verstand — en volstrekt niet het maleis dat in de Noord van Sumatra wordt gesproken — was 't dikwyls noodig hem de antwoorden der getuigen te vertolken, hetgeen meestal de generaal zelf deed. Uit de zittingen van dien Raad zyn stukken voortgekomen, die ten-duidelyksten schynen te bewyzen: *dat Si Pamaga* nooit het voornemen gekoesterd had, iemand, wie het ook 27, te vermoorden. Dat hy noch *Soetan Adam*, noch *Jang di Perwoan* ooit had gezien of gekend. Dat hy niet op den *Toeankoe* van *Natal* was toegesprongen. Dat deze niet uit het venster gevlucht was... en zoo voort! Verder: *dat het vonnis tegen den ongelukkigen* *Si Pamaga* was geslagen onder de pressie van den voorzitter — mijn voorganger — en van *t Raadslid *Soetan Salim*, welke personen de voorgewende misdaad van *Si Pamaga* hadden verzonden om aan den gesuspendeerden assistent-resident van *Mandehling* een wapen ter zyner verdediging in de hand te stellen, en om lucht te geven aan hun haat jegens *Jang di Pertoean*.

De wyze nu waarop de generaal by die gelegenheid ondervroeg, deed denken aan de whistparty van zekeren keizer van Marokko die zyn partner toevoegde: «Speel harten, of ik sny je den hals af.» Ook de vertalingen, zooals hy die den fiskaal in de pen gaf, lieten veel te wenschen over.

Of nu *Soetan Salim* en mijn voorganger pressie hebben uitgeoefend op den natalschen Rechtsraad om *Si Pamaga* schuldig te verklaren, is my onbekend. Maar wel weet ik dat de generaal Vandamme pressie heeft uitgeoefend op de verklaringen die 's mans onschuld moesten bewyzen. Zonder op dat oogenblik nog de strekking daarvan te begrypen, heb ik me tegen die... onnauwkeurigheid verzet, hetgeen zóó ver gegaan is dat ik heb moeten weigeren enige vertalingen af te drukken, en ziedaar nu de zaak waarin ik den generaal zoo «gekontrarieerd» had. Ge begrept nu ook waarop de woorden doelen, waarmee ik de beantwoording sloot van aanmerkingen die er op myn geldelyk beheer gemaakt waren, de woorden waarin ik verzocht van alle welwillende konsideratien versoehond te blyven.

— Het was inderdaad zeer sterk voor iemand van uw jaren, zei Duclari. (113)
— Ik vind het natuurlijk. Doch zeker is 't, dat de generaal Vandamme niet aan zoo-iets gewoon was. Ik heb dan ook onder de gevolgen van die zaak veel geleden. O neen,
Verbrugge, ik zie wat je zeggen wilt, berouwd heeft het me nooit. Zelfs moet ik hierby voegen dat ik me niet zou bepaald hebben tot eenvoudig protesteren tegen de wys waarop de generaal de getuigen ondervroeg, noch tot het weigeren myner handteekening op enkele verballen, indien ik toen had kunnen gissen wat ik eerst later te weten kwam, dat alles voortsproot uit een vooraf vastgestelden toelag om mijn voorganger te bezwaren. Ik meende dat de generaal overtuigd van Si Pamaga's onschuld, zich liet meeslepen door de achtenswaardige zucht om een onschuldig slachtoffer te redden van de gevolgen eener rechtsdwaling, voor-zoo-ver dit na de geeseling en 't brandmerk nog mogelyk was. Deze meening deed my wel in verzet komen tegen valsheid, maar ik was daarover niet zoó verontwaardigd als ik zou geweest zyn indien ik geweten had dat het hier geenszins te doen was om een onschuldige te redden, maar dat deze valsheid de strekking had om ten-koste van de eer en 't welzyn myns voorgangers de bewyzen te vernietigen die de politiek van den generaal in den weg stonden.

— En hoe ging 't verder met uw voorganger? vroeg Verbrugge.

— Gelukkig voor hem was hy reeds naar Java vertrokken voor de generaal te Padang terugkeerde. Hy schynt zich by de Regeering te Batavia te hebben kunnen verantwoorden, althans hy is in dienst gebleven. De resident van Ayer Pangie die op 't vonnis fiat exekutie verleend had, werd...

— Gesuspendeerd?

— Natuurlyk! Ge ziet dat ik niet zoo heel onrecht had, in myn puntdicht te zeggen dat de Gouverneur ons schorsend regeerde.

— En wat is er geworden van al die gesuspendeerde ambtenaren?

— O, er waren er nog veel meer! Allen, de een voor, de ander na, zyn in hun betrekkingen hersteld. Enkelen van hen hebben later zeer aanzienlyke ambten bekleed. (118)

— En Soetan Salim?

— De generaal voerde hem gevankelyk mede naar Padang, en vandaar werd hy als balling naar Java gezonden. Hy is thans nog te Tjanjor in de Preanger-regentschappen. Toen ik in 1846 daar was, liep ik hem een bezoek gebracht. Weet je nog wat ik te Tjanjor kwam doen, Tine?

— Neen, Max, dat is me glad ontgaan.

— Wie kan ook alles onthouden? Ik ben daar getrouwd, heeren!

— Maar, vroeg Duclari, daar ge nu toch aan 't vertellen zyt, mag ik vragen of 't waar is dat ge te Padang zoo dikwyls geduelleerd hebt?
— Ja, zeer dikwijls, en daartoe was aanleiding. Ik heb u reeds gezegd dat de gunst van den gouverneur op zoodanigen buitenpost de maatstaf is, waarnaar velen hun welwillendheid afmeten. De meesten waren dus voor my zeer onwelwillend, en vaak ging dit over in grofheid. Ik van myn kant was prikelbaar. Een niet beantwoorde groet, een schimpscheut op de zotterny van iemand die 't wil opnemen tegen den generaal, een toespeling op myn armoe, op myn hongerlyden, op 't slechte voedsel dat er scheen te liggen in zedelyke onafhan-kelykheid ... dit alles, begrypt ge, maakte my bitter. Velen, vooral onder de officieren, wisten dat de generaal niet ongaarne zag dat er geduelleerd werd, en vooral met iemand die zoo in ongenade was als ik. Misschien wekte men dus myn gevoeligheid met voordacht op. Ook duelleerde ik wel eens voor een ander dien ik voor verongelykt hield. Hoe dit zy, het duel was daar in dien tyd aan de orde van den dag, en meer dan eens is 't gebeurd dat ik twee samenkomsten had op een ochtend. O, er is iets zeer aantrekkelyks in het duel, vooral met de sabel, of op de sabel, zooals ze 't noemen ... ik weet niet waarom. Ge begrypt echter dat ik nu zooiets niet meer doen zou, ook al ware daartoe zoooveel aanleiding als in die dagen ... kom eens hier, Max — neen, yang dat beestje niet — kom hier! Hoor eens, je moet nooit kapellen vangen. Dat arme dier heeft eerst langen tyd als rups op een boom ronddekropen, dat was geen vroolyk leven! Nu heeft het pas vleugeltjes gekregen, en wil wat rondvliegen in de lucht, en zich vermakken, en 't zoekt voedsel in de bloemen, en doet niemand leed ... kyk, is 't niet veel aardiger het daar zoo te zien rondfladderen?

Zoo kwam 't gesprek van de duellen op de vlinders, op de ontferming des rechtvaardigen over zyn vee, op het dieren-plagen, op de loi Grammont, op de Nationale Vergadering waarin die wet werd aangenomen, op de republiek, en op wat niet al!

Eindelyk stond Havelaar op. Hy verontschuldigde zich by zyn gasten, wyl hy bezigheden had. Toen de kontroleur hem den volgenden morgen op zyn kantoor bezocht, wist hy niet dat de nieuwe assistent-resident den vorigen dag na de gesprekken in de voorgallery, was uitgereden naar Parang-Koeijjarg — het distrikt der verregaande misbruiken en eerst dien ochtend vroeg van daar was teruggekeerd.

Ik verzoek den lezer te gelooven dat Havelaar te wellevend was om aan zyn eigen tafel zoooveel te spreken als ik in de laatste hoofdstukken heb opgegeven, en waardoor ik op hem
den schyn laad alsof hy zich meester zou hebben gemaakt van 't gesprek, met verwaarlozing der plichten van een gastheer, die voorschryven aan zyn gasten de gelegenheid te laten of te verschaffen zich te doen uitkomen. Ik heb uit de vele bouwstoffen die voor me liggen, een paar grepen gedaan, en zou nog lang de tafelgesprekken hebben kunnen voortzetten met minder moeite dan 't afbreken daarvan me gekost heeft. Ik hoop echter dat het meegedeelde voldoende wezen zal om eenigermate de beschryving te rechtvaardigen die ik van Havelaars inborst en hoedanigheden gegeven heb, en dat de lezer niet geheel zonder belangstelling de lotgevallen zal gadeslaan, die hem en de zynen wachten te Rangkas-Betoeng.

De kleine familie leefde stil voort. Havelaar was dikwijls over-dag uit, en bracht halve nachten op zyn bureau door. De verhouding tusschen hem en den kommandant van 't kleine garnizoen was alleraangenaamt, en ook in den huiselyken omgang met den kontroleur was geen spoor te ontdekken van 't rangverschil dat anders in Indie zoo vaak het verkeer styf en vervelend maakt, terwijl bovendien Havelaars zucht om hulp te verleenen waar hy maar eenigszins kon, dikwijls den Regent te-stade kwam, die dan ook zeer met zyn ouderen broeder was ingenomen. En ten-slotte bracht de liefalligheid van mevrouw Havelaar veel toe tot het aangenaam verkeer met de weinige op de plaats aanwezige Europeanen en de Inlandsche Hoofden. De dienstkorrespondentie met den resident te Serang droeg blyken van wederzydsche wewillendheid, terwyl de bevelen van den resident, met heusheid gegeven, stipt werden opgevolgd.

Tine's huishouding was spoedig geregeld. Na lang wachten waren de meubels van Batavia aangekomen, en waren ketimon's in zout gelegd, en als Max aan-tafel iets verhaalde, geschiedde dit in 't vervolg niet meer uit gebrek aan eieren voor de omelet, hoewel toch altyd de levenswys van 't klein gezin duidelyke blyken droeg dat de voorgenomen spaarzaamheid zeer werd in acht genomen.

Mevrouw Slotering verliet zelden haar huis, en gebruikte slechts eenige malen de thee by de familie Havelaar in de voorgalery. Ze sprak weinig, en bleef altyd een wakend oog houden op ieder die hare of Havelaars woning naderde. Men was echter gewoon geraakt aan wat men haar monomanie begon te noemen, en lette daarop weldra niet meer.

Alles scheen kalme te ademen, want voor Max en Tine was 't vergelykenderwyze een kleinigheid zich te schikken in onteringen die op een niet aan den grooten weg gelegen binnenpost onvermydelyk zyn. Daar er op de plaats geen brood werd
gebakken, at men geen brood. Men had het van Serang kunnen laten komen, maar de kosten op dat vervoer waren te hoog. Max wist zoo goed als ieder ander dat er veel middelen te vinden waren om zonder betaling brood naar Rangkas-Betoeng te laten brengen, maar onbetaalde arbeid, die Indische kanker, was hem een gruwel. Zoo was er veel te Lebak, dat wel door gezag te verkrygen was om-niet maar niet te-koop voor bil-lyken pryss, en onder zulke gegevens schikten zich Havelaar en zyn Tine gaarne in 't gemis. Ze hadden wel andere onte- ringen beleefd! Had niet die arme vrouw maanden doorgebracht aan-woord van een Arabisch vaartuig, zonder andere legerstede dan 't scheepsdek, zonder andere beschutting tegen zonnehitte en westmoessonsbuien, dan een tafeltje tusschen welks pooten ze zich moest vastklemmen? Had ze niet op dat schip zich moeten vergenoegen met een klein rantsoen droge ryst en vuil water? En was ze niet in die en vele andere omstandigheden altyd tevreden geweest, als ze maar mocht samen wezen met haar Max?

Eén omstandigheid echter was er te Lebak, die haar verdiert berokkende: kleine Max kon niet in den tuin spelen omdat daar zoo veel slangen waren. Toen ze dit bemerkte en hierover zich by Havelaar beklaagde, loofde deze aan de bedienden een pryss uit voor elke slang die ze vangen zouden, doch reeds de eerste dagen betaalde hy zóoveel aan premiën dat hy zyn bel-oft moest intrekken voor 't vervolg, want ook in gewone omstandigheden en dus zonder de voor hem zoo noodzakelyke zuinigheid, zou die betaling spoedig zyn middelen zyn te-boven gegaan. Er werd alzoo vastgesteld dat kleine Max voortaan 't huis niet meer zou verlaten, en dat hy zich, om frissche lucht te scheppen, vergenoegen moest met spelen in de voorgalery. In-weerwil van deze voorzorg was Tine toch altyd angstig, en vooral 's avonds, daar men weet hoe slangen dikwijls in de huizen kruipen en zich, om warmte te zoeken, in de slaapkamers verbergen.

Slangen en dergelyk ongedierte vindt men wel-is-waar in Indien overal, maar op de grootere hoofdplaaisten waar de bevolking dichter op elkander woont, komen zy natuurlik zeldzamer voor dan in meer wilde streken, zooals te Rangkas-Betoeng. Indien echter Havelaar had kunnen besluiten zyn erf van onkruid te doen reinigen tot aan den rand van den ravyn toe, zouden toch wel de slangen zich van-tyd tot-tyd in den tuin vertoond hebben, maar niet in zóó grooten getale als dit nu 't geval was. De natuur dezer dieren doet hun duisternis en schuing voortrekken boven 't licht van open plaatsen, zoodat, als Havelaars erf zindelyk ware gehouden, de slangen
niet dan als 't ware haars ondanks en verwaald, de ruigte in
den ravn zouden verlaten hebben. Maar 't erf van Havelaar
was niet zindelyk, en ik wensch de reden hiervan te ontwik-
kelen, daar ze een blik te meer doet slaan op de misbruiken die
byna alom in de nederlandsch-indische bezittingen heersen.

De woningen der gezagvoerders in de binnenlanden staan
op gronden die aan de gemeenten toebehooren, voor-zoo-ver
men van gemeente-eigendom spreken kan in een land waar de
Regeerij zich alles toe-eigent. Genoeg, dat die erven niet toe-
behooren aan den ambtenaar bewoner zelf. Deze toch zou,
as dit het geval ware, zich wachten een grond te koopen of
te huren, waarvan 't onderhoud boven zyn krachten ging.
Wanneer nu het erf van de hem aangewezen woning te groot is
om behoorlyk te worden onderhouden, zou dit, by den weligen
tropisch plantengroei, binnen weinig tyd in een wildernis
ontaarden. En toch ziet men zelden of nooit zoodanig erf in
slechten staat. Ja, dikwyls zelfs staat de reiziger verbaasd over
' t schoone park dat een residentswoning omringt. Geen beambte
in de binnenlanden heeft inkomen genoeg om den hiertoe
noodigen arbeid te doen verrichten tegen behoorlyke betaling, en
daar nu toch een deertig aanzien van de woning des gezaghebbers
een vereischte is, opdat niet de bevolking die zoo veel hecht aan
uiterlykheden, in slordigheid grond vinde voor minachting, doet
zich de vraag op, hoe dan dit doel bereikt wordt. Op de meeste
plaatsen hebben de gezaghebbers te beschikken over eenige
kettinggangers, dat zyn: elders veroordeelde misdadigers, een
soort van werklui echter dat in Bantam om meer of min
geldige redenen van politieken aard niet aanwezig was. Doch
ook op plaatsen waar zich wel zoodanige veroordeelden be-
vinden, is hun aantal, vooral met het oog op de behoefte aan
anderen arbeid, zelden in evenredigheid met het werk dat zou
vereischt worden tot het goed onderhouden van een groot erf.
Er moeten dus andere middelen gevonden worden, en de
oproeping van arbeiders tot het verrichten van heer dienst
ligt voor-de-hand. De Regent of de Dhemang die zoodanige oproe-
ping ontvangt, haast zich daaraan te voldoen, want hy weet
zeer goed dat het den gezaghebber den ambtenaar die van dat
gezag misbruik maakt, later moeilyk vallen zou een inlandsch
Hoofd te bestraffen over een gelyke fout. En alzoo strekt het
vergryp van den een tot vrybrief voor den ander.

Het komt my echter voor, dat dusdanige fout van een ge-
zaghebber in sommige gevallen niet al te streng, en vooral niet
naar europeesche begrippen, moet worden beoordeeld. De
bevolking zelf toch zou 't — misschien uit ongewoonte — zeer
vreemd vinden als hy altijd en in alle gevallen zich stipt hield
aan de bepalingen die 't getal der voor zyn erf bestemde heerendienstplichtigen voorschryven, daar er omstandigheden kunnen voorkomen die by deze bepalingen niet waren voorzien. Maar zoodra eenmaal de grens van 't strikt wettige is overschreden, wordt het moeilijk een punt vaststellen, waarop zoodanige overschrijding zou overgaan in misdadige willekeur, en vooral wordt groote omsichtigheid noodig zoodra men weet dat de Hoofden alleen wachten op een slecht voorbeeld, om dat met verregaande uitbreiding natevolgen. De vertelling over zekeren koning die niet wilde dat men de betaling verzuimde van een korrel zout die hy by zyn eenvoudig maal gebruikt had, toen hy aan 't hoofd zyns legers het land doortrok — omdat, naar hy zeide, dit het begin was van een onrecht dat ten-laatste zyn geheel rijk zou vernietigen — hy moge dan Timoerleng Noereddien of Djengis-Khan geheeten hebben, zeker is of die fabel, of als 't geen fabel is, het voorval zelf, van aziatische oorsprong. En even als 't aanschouwen van zeedyken aan de mogelijkheid van hoog water doet gelooven, mag men aannemen dat er, neiging bestaat tot suike misbruiken in een land waar suike lessen worden gegeven.

Het gering getal lieden nu waarover Havelaar wettig beschikken mocht, kon niet dan slechts een zeer klein gedeelte van zyn erf, in de onmiddellijke nabyheid der woning, van onkruid en kreupelhout vrijhouden. Het overige was binnen weinig weken een volslagen wildernis. Havelaar schreef aan den resident over de middelen om hierin te voorzien, hetzy door een geldelyke toelage, hetzy door aan de Regeering voorstellen even als elders kettinggangers in de residentie Bantam te doen arbeiden. Hy ontving hierop een weigerend antwoord, met de opmerking dat hy immers 't recht had de personen die door hem by policievonnis waren veroordeeld tot arbeid aan den publieken weg op zyn erf te-werk te stellen. Dit wist Havelaar wel, of althans 't was hem meer dan voldoende bekend dat zoodanige beschikking over gekon demmeerden overal de gewoonste zaak van de wereld was, maar nooit had hy, noch te Rangkas-Betoeng, noch te Amboina, noch te Menaa, noch te Natal, van dat vermeend recht willen gebruik maken. Het stuitte hem, zyn tuin te laten onderhouden als boete voor kleine vergrypen, en meermalen had hy zich afgevraagd hoe de Regeering bepalingen kon laten bestaan, die den ambtenaar in verzoeking kunnen brengen kleine verschoonbare fouten te straffen, niet in evenredigheid met het vergyp, maar met den toestand of de uitgestrektheid van zyn erf? Het denkbeeld alleen dat de gestrafe, ook, zelfs hy die rechtvaardig gestraft was, vermeenen zou dat er eigen-
belang schulde onder het geslagen vonnis deed hem, waar
hy straffen moest altyd de voorkeur geven aan de anders
zeer afkeurenswaardige opsluiting. (117)

En vandaar kwam het dat de kleine Max niet spelen mocht
in den tuin, en dat ook Tine van de bloemen niet zoo veel
genoegen smaakte als ze zich had voorgesteld op den dag
van haar aankomst te Rangkas-Betoeng.

Het spreek vanzelf dat deze en dergelyke kleine verdrietelyk-
heden geen invloed uitoefenden op de stemming van een gezin
dat zoo veel bouwstoffen bezat om zich een gelukkig huisey-
leven te verschaffen, en 't was dan ook niet toeteschryven aan
zulke kleinigheden, wanneer Havelaar soms met een bewolkt
voorhoofd binnentrad, by het terugkeeren van een uitstap, of
na 't aanhooren van dezen en genen die verzocht hadden hem
te spreken. We hebben uit zyn toespraak aan de Hoofden
gehoord dat hy zyn plicht wilde doen, dat hy onrecht wilde
tekkeer gaan, en tevens hoop ik dat de lezer uit de gesprekken
die ik meedeelde, hem heeft leeren kennen als iemand die wel
in-staat was iets uittevinden en tot klaarheid te brengen, dat
voor sommige anderen verborgen was of in 't duister lag. Er
was dus te veronderstellen dat niet veel van wat er in Lebak
omging zyn aandacht ontgaan zou. Ook zagen we dat hy vele
jaren vroeger op die afdeeling gelet had, zoodat hy reeds den
eerstening dag, toen Verbrugge hem ontmoette in de pendoppo
waar m yn verhaal aanvangt, toonde in zyn nieuwen werkkring
geen vreemdeling te zyn. Hy had door nasporing op de plaatsen
zelf, veel bevestigd gevonden van wat hy vroeger vermoedde,
en vooral uit het archief was hem gebleken dat de landstreek
waarvan het bestuur aan zyn zorg was toevertrouwd, werkelijk
in een hoogst treurigen toestand verkeerde.

Uit brieven en aanteekeningen van zyn voorganger bemerkte
hy dat deze dezelfde opmerkingen gemaakt had. De correspon-
dentie met de hoofden bevatte verwijt op verwijt, bedreiging
op bedreiging, en deden zeer goed begrypen hoe die ambtenaar
ten laatste zou geregd hebben, zich rechtstreeks tot de Regee-
ing te zullen wenden indien niet aan dien stand van zaken
een einde werd gemaakt.

Toen Verbrugge dit aan Havelaar meedeelde, had deze geant-
woord dat zyn voorganger daaraan verkeerd zou gedaan hebben,
daar de adstitent-resident van Lebak in geen geval den resident
van Bantam mocht voorbygaan, en hy had daarby gevoegd dat
dit ook door volstrekt niets zoude gewettigd zyn, daar het
toch niet te denken was dat die hooge beambte party zou
trekken voor aelpersing en knevelary.
Zoodanig partytrekken was dan ook waarlyk niet te veronderstellen in den zin zooals Havelaar 't bedoelde, niet namelijk alsof de resident eenig voordeel of gewin zou ten-deel vallen van die vergrypen. Doch wél bestond er een oorzaak die hem bewoog niet dan zeer ongaarne op de klachten van Havelaars voorganger recht te doen. Wy hebben gezien hoe die voorganger meermalen met den resident over de heerschende misbruiken had gesproken — *geaboucheerd*, zei Verbrugge — en hoe weinig hem dit gebaat had. Het is dus niet van belang ontbloot, te onderzoeken waarom een zoo hooggeplaatst ambtenaar, die als hoofd van de geheele residentie evenzeer als de adsistent-resident, ja meer nog dan deze, gehouden was te zorgen dat er recht geschiedde, byna altyd reden meende hebben om den loop van dat recht te stuiten. (118)

Reeds te *Serang*, toen Havelaar daar ten-huize van den resident vertoefde, had hy deze over de Lebaksche misbruiken gesproken, en hierop ten-antwoord bekom: «dat dit alles in meer of mindere mate overal 't geval was.» Dit nu kon Havelaar niet ontkennen. Wie toch zou beweren een land te hebben gezien waar niets verkeerds geschiedt? Maar hy meende dat dit geen beweegreden was, om misbruiken, waar men die vond, te laten bestaan, vooral niet wanneer men uitdrukkelyk tot het tegengaan daarvan geroepen was, en tevens dat, na al wat hy van *Lebak* wist, hier geen spraak was van _meer of mindere_, doch van _zeer groote_ maat, waarop de resident hem onder anderen antwoordde: «dat het in de afdeeling *Tjiringien* — ook tot *Bantam* behorende — nog erger gesteld was.»

Wanneer men nu aanneemt, zooals men aannemen kan, dat een resident geen rechtstreeksch voordeel heeft van afpersing en van willekeurige beschikking over de bevolking, doet zich de vraag op, wat dan zoovelen beweegt in tegenspraak met eer en plicht zulke misbruiken te laten bestaan, zonder daarvan aan de Regeering kennis te geven? En wie hierover nadenkt, moet het al zeer vreemd vinden dat men zoo koelbloedig 't bestaan van die misbruiken erkent, al ware er spraak van iets dat buiten bereik of bevoegdheid lag. Ik zal trachten de oorzaken hiervan te ontwikkelen.

In 't algemeen reeds is het overbrengen van slechte tydingen iets onaangenaams, en 't schijnt wel of er van den ongunstigen indruk dien ze veroorzaken, iets blijft kleven op wien de verdrietige taak te-beurt viel zulke tydingen meetedeelen. Wanneer nu dit alleen reeds voor sommigen een reden zou wezen om tegen beter weten aan, het bestaan van iets ongunstigs te ontkennen, hoeveel te meer dan wordt dit het geval wanneer men
gevaar loopt, niet alleen zich de ongenade op den hals te halen die nu eenmaal 't lot schynt des overbrengers van slechte be-
richten, doch tevens als de oorsaak te worden aangezien van
den ongunstigen toestand dien men plichtshalve openbaart.

De Regeering van Nederlandsch Indie schryft by-voorkeur
aan haar meesters in 't moederland dat alles naar wensch gaat.
De residenten melden dit gaarne aan de Regeering. De adsistent-
residenten, die zelf van hun kontroleurs byna niet dan gunstige
berichten ontvangen, zenden ook op hun beurt liefst geen on-
aangename tydingen aan de residenten. Hieruit wordt in de
officiële en schriftelyke behandeling der zaken een gekunsteld
optimismus geboren, in tegenspraak niet alleen met de waar-
heid, maar ook met de eigen meening van die optimisten zelf,
zoodra ze dezelfde zaken mondeling behandelen, en — nog
vreemder! — dikwyls zelfs in tegenspraak met hun eigen ge-
schreven berichten. Ik zou veel voorbeelden kunnen aanhalen
van rapporten die den gunstigen toestand van een residentie
ten-hoogste verheffen, doch te gelyker-tyd, vooral waar de cijfers
sprekken, zichzelf logenstraffen. Deze voorbeelden zouden, als
niet de zaak om de eindelyke gevolgen te ernstig ware, aan-
leiding geven tot lach en spot, en men staat verbaasd over de
naiveteit waarmee vaak in zoodanig geval de grofste onwaar-
heden worden staande gehouden en aangenomen, al biedt dan
ook de schryver zelf weinig zinsneden verder de wapens aan
waarmee die onwaarheden te bestryden zyn. Ik zal me tot een
enkel voorbeeld bepalen, dat ik met zeer velen zou kunnen ver-
meerderen. Onder de stukken die voor me liggen, vind ik het
jaarverslag van een residentie. De residentie roemt den handel
die daar bloeit, en beweert dat in de geheele landstreek de
grootste welvaart en bedryvigheid worden waargenomen. Een
weinig verder evenwel, sprekkende over de geringe middelen die
hem ten dienste staan om sluikery te weren, wil hy terstond
den onaangenamen indruk wegnemen, die op de Regeering zou
worden te-weg gebracht door de meening dat er dus in die
residentie veel Inkomend-Recht wordt ontdekt. «Neen, zegt hy,
daarvoor behoeft men niet bezorgd te zyn! Er wordt in myn
residentie weinig of niets ingevoerd ter-sluik, want... er gaat
in deze streken zo6 weinig om, dat niemand hier zyn kapitaal
in den handel wagen zou.»

Ik heb een dergelyk verslag gelezen dat aanving met de
woorden: «in 't afgeloopen jaar is de rust rustig gebieden.»
Zulke zinsneden getuigen wel van een zeer rustige gerustheid
op de inschikkelijkheid van de Regeering voor ieder die haar
onaangename tydingen spaart, of die, zooals de term luidt: «haar
niet bemoeielykt» met verdrietige berichten!
Waar de bevolking niet toeneemt, is dit toetschryven aan onjuistheid der tellingen van vorige jaren. Waar de belastingen niet stygen, maakt men zich daarvan een verdienste: de bedoe ling is, door lagen aanslag den landbouw aantemoedigen, die zich juist nu gaat ontwikkelen, en weldra — liefst als de bericht gever zal afgetreden zijn — onbegrypelyke vruchten moet afwerpen. Waar onordelykheid heeft plaats gehad die niet ver borgen blyven kon, was dit het werk van eenige weinige kwalykgezinden die voor 't vervolg niet meer te vreezen zijn da er een algemeene tevredenheid heerscht. Waar gebrek of honger nood de bevolking heeft gedund, was dit een gevolg van misgewas, van droogte, regen of zooiets, nooit van wanbestuur.

De nota van Havelaars voorganger, waarin deze het verloop van volk uit het district Parang-Koedjang toeschreef aan verregaund misbruik ligt voor my. (119) Deze nota was inofficieel en bevatte punten waarover die ambtenaar met den resident van Bantam te spreken had. Maar vergeefs zocht Havelaar in 't archief naar een blyk dat zyn voorganger diezelfde zaak ruiterlyk by den waren naam had genoemd in een openbare dienstmisssive.

Kortom, de officiele berichten van de beamten aan het Gouvernement, en dus ook de daarop gegrondde rapporten aan de Regering in 't moederland, zijn voor het grootste en belangrykste gedeelte: onwaar.

Ik weet dat deze beschuldiging gewichtig is, doch houd die staande, en voel me volkomen in-staat haar met bewyzen te staven. Wie verstoord mocht zyn over dit onbewimpeld uiten myner meening, bedenke hoeveel millioenen schats en hoeveel menschenleven er zouden gespaard zijn aan Engeland, indien men daâr tydig de oogen der natie voor de ware toedracht der zaken in Britsch-Indie geopend had, en hoe groote dankbaarheid men zou schuldig geweest zijn aan den man die den moed had getoond de Jobsbode te wezen, voor het te laat ware geweest om 't verkeerde te herstellen op minder bloedige wyze dan nu wel noodzakelyk geworden was.

Ik zeide, myn beschuldiging te kunnen staven. Waar 't noodig is, zal ik aantoonen dat er vaak hongersnood heerschte in streken die geroemd werden als toonbeelden van welvaart, en dat meermalen een bevolking die als rustig en tevreden wordt opgegeven, op 't punt stond uittebersten in woede. Het is myn voornemen niet deze bewyzen te leveren in dit boek, schoon ik vertrouw dat men 't niet uit de hand leggen zal zonder te gelooven dat ze bestaan.

Voor 't oogenblik bepaal ik me tot nog een enkel voorbeeld.
van het belachelijk optimisme waarvan ik gesproken heb, een voorbeeld dat door ieder, hy zy dan al of niet bekend met de zaken van Indie, gemakkelijk zal kunnen begrepen worden.

Ieder resident dient maandelyks een opgave in van de ryst die in zyn landschap is ingevoerd, of daaruit naar elders verzonden. By deze opgave wordt dat vervoer in twee deelen gesplitst, naar mate het zich bepaald tot Java zelf of zich verder uitstrekt. Wanneer men nu let op de hoeveelheid ryst welke volgens die opgaven is overgevoerd uit residentien op Java naar residentien op Java, zal men bevinden dat deze hoeveelheid vele duizenden pikols meer bedraagt dan de ryst die, volgens dezelfde opgaven, in residentien op Java uit residentien op Java is ingevoerd.

Ik ga nu met stilzwygen voorby, wat men te denken hebbe van het doorzicht der Regeering die zulke opgaven aaneemt en publiceert, en wil den lezer alleen opmerkzaam maken op de strekking van deze valsheid.

De procentsgewyze belooning aan Europeesche en inlandsche beambten voor produkten die in Europa moeten verkocht worden, had den rystbouw zoodanig op den achtergrond gesteld, dat er in sommige streken een hongersnood geheerscht heeft, die niet voor de oogen der natie weggegoocheld worden kon. Ik heb reeds gezegd dat er toen voorschriften zyn gegeven, de zaken niet weder te laten komen tot z66 ver. Tot de vele uitvloeisels van deze voorschriften behoorden ook de door my genoemde opgaven van uit- en ingevoerde ryst, opdat de Regeering voortdurend het oog houden kon op de ebbe en den vloed van dat levensmiddel. Utvoer: uit een residentie stelt welvaart voor, Invoer: betrekkelijk gebrek.

Wanneer men nu die opgaven onderzoekt en vergelykt, blykt daaruit dat de ryst overal z66 overvloedig is, dat alle residentien tezamen meer ryst uitvoeren dan er in alle residentien tezamen wordt ingevoerd. Ik herhaal dat hier geen spraak is van uitvoer over zee, waarvan de opgaf afzonderlyk plaats heeft. De slotsom hiervan is dus de ongerijmdheid, dat er op Java meer ryst is dan er ryst is. Dat is toch welvaart!

Ik zeide reeds dat de zucht om nooit andere dan goede berichten aan de Regeering meetedeelen, zou overgaan in 't belachelijke, als niet de gevolgen van dit alles zo treurig waren. Welke verbetering immers is er te hopen van veel verkeerds, als er een vooraf bepaald voornemen bestaat, in de berichten aan 't bestuur alles omtebuigen en te verdraaien? Wat is er by-voorbeeld te verwachten van een bevolking, die, uit den aard zacht en gedwee, sedert jaren, jaren klaagt over onderdrukking,
als zy den eenen resident voor, den anderen na zien aftrden met verlof of met pensioen, of wegroepen tot een ander ambt, zonder dat er iets geschied is tot herstel der grievens, waaronder ze gebukt gaat! Moet niet de gebogen veer eindelyk terug- springen? Moet niet de zoolang onderdrukte ontevredenheid onderdrukt, opdat men zou kunnen voortgaan ze te loochenen! — eindelyk overslaan in woede, in wanhoop, in razerny. Ligt er niet een Jacquerie op 't eind van dezen weg?

En waar zullen dan de beamten zyn, die sedert jaren elkander opvolgen, zonder ooit op 't denkbeeld te zyn gekomen dat er iets hoogers bestaat dan de «gunst der Regeering»? Iets hoogers dan de «tevredenheid van den Gouverneur-Generaal»? Waar zullen zy dan wezen, de flauwe-berichtenschryvers die de oogen van 't Bestuur door hun onwaarheden verblinden? Zullen dan zy die vroeger den moed misten om een kordaat woord op 't papier te stellen, te-wapen vliegen en de nederlandsche bezittingen behouden voor Nederland? Zullen zy aan Nederland de schatten weergeven die er zullen noodig wezen tot demping van oproer, tot het voorkomen van omwenteling? Zullen zy 't leven weergeven aan de duizenden die er vielen door hem schuld?

En die ambtenaren, die kontroleurs en residenten, zyn niet de meest schuldigen. Het is de Regeering zelf die, als geslagen met onbegrypelyke blindheid, het indienen van gunstige berichten aanmoedigt, uitlokt en belooont. (120) Vooral is dit het geval, waar spraak is van onderdrukking der bevolking door inlandsche Hoofden.

Door velen wordt dit beschermen van de Hoofden toegeschreven aan de onedele berekening dat zy, pracht en praal moetende ten-toon spreiden om op de bevolking den invloed uitteoefenen dien de Regeering noodig heeft om haar gezag staande te houden, daartoe een veel hooger bezoldiging zouden moeten genieten dan thans het geval is, wanneer men hun niet de vryheid liet het ontbrekende aantevullen door onwettige beschikking over de bezittingen en den arbeid van 't volk. Hoe dit zy, de Regeering gaat niet dan noode over tot het toepassen der bepalingen, die den Javaan tegen afpersing en roof heeten te beschermen. Meestal weet men in onbeoordeelbare en vaak uit de lucht gegrepen redenen van staaatkunde, een oorzaak te vinden om den Regent of dat Hoofd te sparen, en 't is dan ook in Indie een tot spreekwoord gekykte meening dat het Gouvernement liever tien residenten zou ontslaan dan één Regent. Ook die voorgewende politieke redenen — als ze, op iets gevestigd zyn — steunen gewoonlyk op valsche opgaven, daar ieder resident belang heeft by 't verheffen van den invloed zynere
Regenten op de bevolking, om daarachter zich te verschuilen als er later eenmaal aanmerking mocht vallen op te groote inschikkelykheid omtrent die hoofden. (121)

Ik ga nu de afschuwelyke huichelary voorby van de menschlievend-luidende bepalingen — en van de eeden! — die den Javaan tegen willekeur beschermen... op 't papier, en verzoek den lezer zich te herinneren hoe Havelaar by 't naspreken van die eeden iets te kennen gaf dat denken deed aan minachting. Voor 't oogenblik wil ik alleen wyzen op het moeielyke van den toestand des mans die, geheel anders dan uit kracht eener uitgesproken formule, zich gebonden achtte aan zyn plicht.

En voor hem was deze moeielykheid groter nog dan ze voor sommige anderen zou geweest zyn, omdat zyn gemoed zacht was, geheel in tegenspraak met zyn doorzicht. Hy had dus niet alleen te stryden met vrees voor menschen of met de zorg voor loopbaan en bevordering, noch ook alleen met de plichten die hy als echtgenoot en huisvader te vervullen had: hy moest een vyand overwinnen in zyn eigen hart. Hy kon niet zonder lyden leed zien, en 't zou my te ver leiden als ik de voorbeelden wilde aanvoeren hoe hy im... ook waar hy gekrenkt en beleedigd was, de party van een tegenstander beschermde tegen zichzelf. Hy verhaalde aan Duclari en Verbrugge hoe hy in zyn jeugd iets aantrekkelijks had gevonden in het duel met den sabel, 't geen de waarheid was... doch hy zeide er niet by hoe hy na 't wonden van zyn tegenparty gewoonlyk schreide, en zyn gewezen vyand overwinnen als een liefdezuster verpleegde tot de genezing toe. Ik zou kunnen verhalen hoe hy te Natal den kettingganger die op hem geschoten had (122) by zich nam, den man vriendelyk toesprak, hem voeden liet en vryheid gaf boven alle anderen, omdat hy meende te ontdekken dat de verbittering van dien veroordeelde 't gevolg was van een, elders geslagen, te streng vonnis. Gewoonlyk werd de zachttheid van zyn gemoed of ontkend, of belachelyk gevonden. Ontkend door wie zyn hart verwarde met zyn geest. Belachelyk gevonden door wie niet begrijpen kon hoe een verstandig mensch zich moeite gaf om een vlieg te redden, die vastgeraakt was in het web eener spin. Ontkend weder door ieder — buiten Tine — die hem daarna hoorde schimpen op die «domme dieren» en op de «domme natuur» die zulke dieren schiep.

Maar nog een andere wyze bestond er om hem neer te halen van 't voetstuk waarop zyn omgeving — men mocht hem beminnen of niet — wel gedwongen was hem te plaatsen. «Ja, hy is geestig, maar... er is vluchtigheid in zyn geest.» Of: «hy is verstandig, maar... hy gebruikt zyn verstand niet goed.»
Of: *ja, hy *is goedhartig, maar... hy koketteert er mee!*

Voor zyn geest, voor zyn verstand, trek ik geen party. Maar zyn hart? Arme spartelende vliegjes die hy redde als hy geheel alleen was, wilt gy dat hart verdedigen tegen de beschuldiging van koketterie?

Maar ge zyt weggevlogen, en hebt u niet bekommerd om Havelaar, gy die niet weten kondt dat hy eenmaal behoefte hebben zou aan uw getuigenis!

Was 't koketterie van Havelaar, toe hy te *Natal* een hond — *Sappho* heette het dier — nasprong in de rivier-monding, omdat hy vreesde dat het nog jonge dier niet goed genoeg zwemmen kon om de haaien te ontwijken die daar zoo menigvuldig zyn? Ik vind zulk koketteeren met goedhartigheid moeliyker te gelooven dan de goedhartigheid zelf.

Ik roep u op, de velen die Havelaar gekend hebt — wanneer ge niet verstyfd zyt door winterkou en dood... als de linie! — ik roep u op om getuigenis te geven van zyn hart, gy allen die hem hebt gekend! Thans vooral roep ik u op met vertrouwen, omdat ge niet meer noodig hebt te zoeken waar de koord moet worden ingehaakt om hem neerhalen van welke luttele hoogte ook. (123)

Intusschen, hoe bont het schyne, zal ik hier plaats geven aan eenige regels van zyn hand, die zulke getuigenissen misschien overbodig maken. Max was eens verre, verre weg van vrouw en kind. Hy had haar in Indie moeten achterlaten, en bevond zich in Duitschland. Met de vlugheid die ik hem toeken, doch die ik niet in bescherming neem als men ze mocht willen aantasten, maakte hy zich meester van de taal des lands waar hy enige maanden verkeerd had. Ziehier die regels, die te-gelyker-tyd de innigheid schetsen van den band die hem aan de zynen hechtte.

— Mein Kind, da schlägt die neunte Stunde, hör!
Der Nachtwind süsselt, und die Luft wird kühl,
Zu kühl für dich vielleicht; dein Stirnchen glüht!
Du hast den ganzen Tag so wild gespielt,
Und bist wohl müde, komm, dein *Tikar* harret. (124)

— Ach, Mutter, lass mich noch 'nen Augenblick!
Es is so sanft zu ruhen hier... und dort,
Da drin auf meiner Matte, schlaf' ich gleich,
Und weiß nicht einmal was ich träume! Hier
Kan ich doch gleich dir sagen was ich träume,
Und fragen was mein Traum bedeutet... hör,
Was war das?
— 's War ein Klapper der da fiel, (23)

— That das dem Klapper weh?

Man sagt, die Frucht, der Stein, hat kein Gefühl,

— Doch eine Blume, fühlt die auch nicht?

— Nein,

Man sagt, sie fühle nicht.

— Warum denn Mutter,

Als gestern ich die Pukul ampat brach (125)

Hast du gesagt: es thut der Blume weh?

— Mein Kind, die Pukul ampat war so schön,

Du zogst die zarten Blätterchen roh entzwei,

Das that mir für die arme Blume leid.

Wenn gleich die Blume selbst es nicht gefühlt,

Ich fühlt' es für die Blume, weil sie schön war.

— Doch, Mutter, bist du auch schön?

— Nein, mein Kind,

Ich glaube nicht.

— Allein dir hast Gefühl?

— Ja, Menschen haben's... doch nicht allen gleich.

— Und kann dir etwas weh thun? Thut dir's weh,

Wenn dir im Schooss so schwer mein Köpfchen ruht?

— Nein, das thut mir nicht weh!

— Und, Mutter, ich...

Hab' ich Gefühl?

— Gewiss! Erinn're dich

Wie du, gestrachelt einst, an einem Stein

Dein Händchen hast verwundet, und geweint.

Auch weinstest du, als Saudien dir erzählte (126)

Das auf den Hügeln dort, ein Schaflein tief

In eine Schlucht hinunter fiel, und starb.

Da hast du lang geweint... das war Gefühl.

— Doch, Mutter ist Gefühl denn Schmerz?

Doch... immer nicht, bisweilen nicht! Du weisst,

Wenn's Schwesterlein dir in die Haare greift,

Und krächzend dir 's Geschlechtchen nahe drückt,

Dan lachst du freudig, das ist auch Gefühl.

— Und dann mein Schwesterlein... es weint so oft,

Ist das von Schmerz? Hat sie denn ach Gefühl?

— Vielleicht, mein Kind, wir wissen's aber nicht,

Weil sie, so klein, es noch nicht sagen kann.
— Doch, Mutter... höre, was war das?
— Ein Hirsch

Der sich verspätet im Gebüsch, und jetzt
Mit Eile heimwärts kehrt, und Ruhe sucht
Bei andern Hirschen die ihm lieb sind.

— Mutter,
Hat solch ein Hirsch ein Schwesterlein wie ich?
Und eine Mutter auch?
— Ich weiss nicht, Kind.
— Das würde traurig sein, wenn's nicht so wäre!
Doch Mutter, seh'... was schimmert dort im Strauch?
Seh' wie es hüpf't und tanzt... ist das ein Funk?
— 's ist eine Feuerfliege.
— Darf ich 's fangen?
— Du darfst es, doch das Flieglein is so zart,
Du wirst gewiss es weh thun, und sobald
Du 's mit den Fingern all zu roh berührst,
Ist 's Thierchen krank, und stirbt, und glänzt nicht mehr.
— Das wäre Schade! Nein, ich fang' es nicht!
Seh', da verschwand es... nein, es kommt hierher...
Ich fang' es doch nicht! Wieder fliegt es fort,
Und freut sich dass ich's nicht gefangen habe.
Da fliegt es... hoch! Hoch, oben... was is das
Sind das auch Feuerflieglein dort?
— Das sind
Die Sterne.
— Ein, und zehn, und tausend!
Wieviel sind denn wohl da?
— Ich weiss es nicht,
Die Sterne Zahl hat Niemand noch gezählt.
— Sag', Mutter, zählt auch Er die Sterne nicht?
— Nein, liebes Kind, auch Er nicht.
— Ist das weit,
Dort oben wo die Sterne sind?
— Sehr weit!
— Doch haben diese Sterne auch Gefühl?
Und würden sie, wenn ich sie mit der Hand
Berühre, gleich erkranken, und den Glanz
Verlieren, wie das Flieglein? — Seh' noch sehwebt es!
— Sag', würd es auch den Sternen weh thun?
— Nein,
Weh thut's den Sternen nicht! Doch 's ist zu weit
Für deine kleine Hand: du reichst so hoch nicht.
— Kan Er die Sterne fangen mit der Hand?

— Auch Er nicht: das kan Niemand!

— Das ist Schade!

Ich gab so gern dir einen! Wenn ich gross bin,
Dan will ich so dich lieben das ich 's kann.

Das Kind schlief ein und träumte von Gefühl,
Von Sternen die es fasste mit der Hand...
Die Mutter schlief noch lange nicht! Doch träumte
Auch sie, und dacht' an den der fern war...

Ja, op 't gevaar af van bont te schynen, heb ik aan die regels
hier plaats gegeven. Ik wensch geen gelegenheid te verzuimen
om den man te doen kennen, die de hoofdrol vervult in myn
verhaal, opdat hy den lezer eenig belang inboezeme wanneer
later donkere wolken zich samentrekken over zyn hoofd.
Havelaars voorganger, die wel het goede wilde doch tevens de hooge ongenade van de Regeering eeneigszins scheen gevreesd te hebben — de man had veel kinderen, en geen vermogen — had alzoo liever met den resident gesproken over wat hyzelf verregaande misbruiken noemde, dan die ronduit te noemen in een officieel bericht. Hy wist dat een resident niet gaarne een schriftelyk rapport ontvangt, dat in zyn archief blyft liggen en later kan gelden als bewyys dat hy tydig was opmerkzaam gemaakt op deze of gene verkeerdheid, terwyl een mondelinge mededeeling hem zonder gevaar de keus laat tusschen 't al of niet gevolg geven aan een klacht. Zulke mondelinge mededeelingen hadden gewoonlyk een onderhoud ten-gevolge met den Regent, die natuurlyk alles ontkende en op bewyzen aandrong. Dan werden de lieden opgeroepen die de stoutheid hadden gehad zich te beklagen, en kruipende voor de voeten van den Adhipatti, baden ze om verschooning. «Neen, die buffel was hun niet afgenomen om-niet, ze geloofden wel dat daarvoor een dubbelen prys zou betaald worden.» «Neen ze waren niet afgeroepen van hun velden om zonder betaling te arbeiden in de Sawahs van den Regent, ze wisten zeer goed dat de Adhipatti hen later ruim zou beloond hebben. «Ze hadden hun aanklacht ingebracht in een oogenblik van ongegronden wrevel... ze waren waanzinnig geweest, en smeekten dat men hen straffen mocht voor zulke verregaande oneerbiedigheid!»

Dan wist de resident wel wat hy over die intrekking der aanklacht te denken had, maar dat intrekken gaf hem niettemin een schoone gelegenheid om den Regent te handhaven in ambt en eer, en hemzelf was de onaangename taak bespaard de Regeering te bemoeielyken met een ongunstig bericht. De roekeloze aanklagers werden met rottingslagen gestraft, de Regent had gezegepraald, en de resident keerde naar de hoofdplaats terug, met het aangenaam bewustzyn die zaak alweer zoo goed «geschipperd» te hebben.
Maar wat moest nu de adsilent-resident doen, als den volgenden dag weer andere klagers zich by hem aanmeldden? Of — en dit geschiedde dikwyls — als dezelfde klagers terugkeerden en hun intrekking introkken? Moest hy op zyn nota schryven, om daarover te spreken met den resident, om dezelfde komedie te zien spelen, alles op 't gevaar af van in het eind doortegaan voor iemand die — dom en boosaardig dan — telkens beschuldigingen voorbracht welke gedurig moesten worden afgewezen als ongegrond? Wat moest er worden van de zoo noodligh vriendschappelyke verhouding tusschen 't voornaamst Inlandsch Hoofd en de eerste europeschen ambtenaar, als deze gedurig scheen gehoor te geven aan valsche aanklachten tegen dat Hoofd? En vooral, wat werd er van die arme klagers nadat ze waren weergekeerd in hun dorp, onder de macht van het distriks- of dorpshoofd dat ze hadden aangeklaagd als uitvoerder van des Regents willekeur?

Wat er van die klagers werd? Wie vluchten kon, vluchte. Daárom zwierven er zoo veel Bantammers in de naburige provincien! Daárom waren er zoo veel bewoners van Lebak onder de opstandelingen in de Lampongsche distrikten! Daárom had Havelaar in zyn toespraak aan de hoofden gevraagd: «Wat is dit, dat er zoo veel huizen ledig staan in de dorpen, en waarom verkiezen velen de schaduw der bosschen elders, boven de koelte der Wouden van Bantan?»

Doch niet ieder kon vluchten. De man wiens lyk 's morgens de rivier afdreef, nadat hy den vorigen avend, in 't geheim, schoorvoetend, angstig, verzocht had om gehoor by den adsilent-resident... hy had geen behoeft meer aan de vlucht. (147) Misschien ware het al menschlievendheid te achten, hem door oogenblikelyken dood te onttrekken aan nog eenigen tyd levens. Hem bleef de mishandeling gespaard die hem wachtte by terugkeer in zyn dorp, en de rottingslagen die de straffe zyn voor al die een oogenblik meenen kon geen beest te wezen, geen onbezielt stuk hout of steen. De straffe van wie in een aanval van dwaasheid geloofd had dat er Recht in 't land was, en dat de adsilent-resident wil had, en de macht, om dat Recht te handhaven...

Was 't niet inderdaad beter dien man te beletten den volgenden dag by den adsilent-resident terug te keeren — zooals deze hem 's avends zeggen liet — en zyn klachtte te smoren in 't geel water van den Tjioetjoeng, dat hem zachtkens zou afvoeren naar hare monding, gewoon als ze was overbrengster te wezen van die broederlyke groetgeschenken der haaien in 't binnenland aan de haaien in zee?
En Havelaar wist dit alles! Gevoelt de lezer wat er in zyn gemoed omging by 't bedenken dat hy tot recht-doen geroepen, en daarvoor verantwoordelyk was aan een hoogere macht dan de macht van een Regeering die wel dat recht voorschreef in haar wetten, maar niet altyd even gaarne daarvan de toepassing zag? Gevoelt men hoe hy werd geslingerd door twyfel, niet aan wát hem te doen stond, maar aan de wyze waarop hy te handelen had? (128)

Hy had aangevangen met zachtheid. Hy had tot den Adhipatti gesproken als: 'ouder broeder' en wie meenen mocht dat ik, ingenomen met den held myner geschiedenis, de wyze waarop hy sprak, tracht te verheffen boven maat, hoore hoe eens na zoodanig onderhoud, de Regent zyn Patteh tot hem zond om voor de welwillendheid zyner woorden dank te zeggen, en hoe nog lang daarna die Patteh, sprekkende met den kontroleur Verbrugge — nadat Havelaar had opgehouden assistent-resident van Lebak te zyn, nadat er dus van hem niets meer te hopen of te vreezen was — hoe die Patteh by de herinnering aan zyn woorden getroffen uitriep: 'nog nooit heeft eenig heer gesproken als hy!' (129)

Ja, hy wilde helpen, terechtbrengen, redden, niet verderven! Hy had medelyden met den Regent. Hy, die wist hoe geldgebrek kan drukken, vooral waar het leidt tot vernedering en smaad, zocht naar gronden van verschooning. De Regent was oud, en 't Hoofd van een geslacht dat op grooten voet leefde in naburige provincien, waar veel koffi geoogst en dus veel emolument genoten werd. Was 't niet grieuwend voor hem, in levenswys zooover te moeten achterstaan by zyn jongere verwanten? Bovendien meende de man, door dweepzucht beheerscht, by 't klimmen zyn jaren het heil van zyn ziel voor bezoldigde bedevaarten naar Mekka en voor aalmoezen aan gebedzinge leegloopers te kunnen inkoopen. De ambtenaren die Havelaar in Lebak waren voorafgegaan, hadden niet altyd goede voorbeelden gegeven. En eindelyk maakte de uitgebreidheid der Lebaksche familie van den Regent, die geheel ten-zynen laste leefde, hem het terugkeeren tot den goeden weg moeilijk.

Zóó zocht Havelaar naar gronden om alle strengheid uit te stellen, en nog eens en nog eens te beproeven wat er kon bereikt worden met zachtheid.

En hy ging verder nog dan zachtheid. Met een edemoezigheid die aan de fouten herinnerde waardoor hy zoo arm gemaakt was, schoot hy den Regent gedurig op eigen verantwoordelykheid geld voor, opdat niet behoefte al te sterk zou dringen tot vergryp, en hy vergat als gewoonlyk zichzelf zóó
ver dat hy aanbood zich en de zynen tot het strikt noodige te bekrimpen, om den Regent ter hulpe te komen met het weinige dat hy nog van zyn inkomsten zou kunnen uitsparen.

Indien 't nog noodig schynyen mocht, de zachtmoedigheid te bewyzen waarmee Havelaar zyn moeilyken plicht vervulde, zou dit bewys kunnen gevonden worden in een mondelinge boodschap die hy den controleur opdroeg, toen deze eens naar Serang zou vertrekken: «zeg den resident, dat hy, hoorende van de misbruiken die hier plaats vinden, niet geloove dat ik daaromtrent onverschillig ben. Ik maak daarvan niet terstond officiele melding omdat ik den Regent, met wien ik medelyden heb, wensch te bewaren voor te groote gestrengheid, daar ik eerst beproeven wil hem door zachtheid tot zyn plicht te brengen.»

Havelaar bleef dikwyls dagen achtereen uit. Als hy te-huis was, vond men hem meestal in de kamer die wy op onzen platten grond vinden voorgesteld door 't zevende vak. Daar zat hy gewoonlyk te schryven, en ontving de personen die om gehoor lieten vragen. Hy had die plek gekozen omdat hy daar in de nabijeheid was van zyn Tine die gewoonlyk in de kamer daarnaast ophield. Want z66 innig waren zy verbonden dat Max, ook als hy bezig was met eenigen arbeid die aandacht en inspanning vorderde, gedurig behoefte voelde haar te zien of te hooren. Het was dikwyls koddig hoe hy op-eenmaal tot haar een woord richtte dat in zyn gedachten over de onderwerpen die hem bezig-hielden opkwam, en hoe snel zy, zonder te weten wat hy behandelde, den zin van zyn meening wist te vatten, die hy haar dan ook gewoonlyk niet toelichtte, als sprak het vanzelf dat zy wel weten zou wat hy bedoelde. Dikwyls ook, als hy ontevreden was over eigen arbeid of pas ontvangen verdrietig bericht, sprong hy op en zeide iets onvriendelyks tot haar... die toch geen schuld had aan zyn ontevredenheid! Maar dit hoorde zy gaarne omdat het een bewys te meer was hoe Max haar verwarde met zichzelf. En nooit ook was er spraak van berouw over zoodanige schynbare hardheid, of van vergiffenis aan de andere zyde. Dit zou hun geweest zyn, als hadde iemand vergeving gevraagd aan zichzelf, omdat hy in wrevel zich had geslagen voor zyn eigen hoofd.

Zy kende hem dan ook zoo goed, dat ze juist wist wanneer ze daár moest zyn om hem een oogenblik verpoozing te verschaffen... juist, wanneer hy behoefte had aan haren raad, en niet minder juist, wanneer ze hem alleen moest laten.

In die kamer zat Havelaar op zeker en morgen toen de controleur by hem binnentrad, met een zoo-even ontvangen brief in de hand.
— Dat is een moeilijke zaak, m'nheer Havelaar, zeide hy onder 't binnentreden. Zeer moeilijk!

Wanneer ik nu zeg dat die brief eenvoudig Havelaars last inhield, om opteheideren waarom er een verandering was gekomen in de pryzen van houtwerken en arbeidsloon, zal de lezer vinden dat de kontroleur Verbrugge al zeer spoedig iets moeilijk vond. Ik haast me dus hierbij te voegen dat veel anderen evenzeer moeilijkheid zouden gevonden hebben in 't beantwoorden van die eenvoudige vraag.

Voor eenige jaren was er te Rangkas-Betoeng eene gevangenis gebouwd. Nu is 't van algemeene bekendheid dat de beambten in de binnenlanden van Java de kunst verstaan gebouwen opterichten die duizenden waard zyn, zonder meer dan even zooveel honderden daarvoor uittegeven. Men verkrygt daardoor den roep van bekwaamheid en yver voor 's lands dienst. Het verschil tusschen de uitgegeven gelden en de waarde van het daarvoor verkregene, wordt aangevuld door onbetaalde levering of onbetaalden arbeid. Men verkrijgt daarvoor de roep van bekwaamheid en yver voor 's lands dienst. Het verschil tusschen de uitgegeven gelden en de waarde van het daarvoor verkregene, wordt aangevuld door onbetaalde levering of onbetaalden arbeid. Nedert eenige jaren bestaan er voorschriften die dit verbieden. Of ze worden nagekomen, is hier de vraag niet. Evenmin of de Regeering zelf wel dat ze nagekomen worden met een stiptheid die bezwarend werken zou op de begrooting van 't bouwdepartement? Het zal hiermede wel gaan zoals met veel andere voorschriften die er zoo menschlievend uitzien op 't papier.

Nu moesten er te Rangkas-Betoeng nog veel andere gebouwen worden opgericht, en de ingenieurs die met het ontwerpen van de plannen daartoe belast waren, hadden opgaven gevraagd van de plaatselijk pryzen der arbeidsloonen en materialen. Havelaar had den kontroleur belast met een nauwkeurig onderzoek hieromtrent, en hem aanbevolen de pryzen optegeven naar waarheid, zonder terugzicht op wat vroeger geschiedde. Toen Verbrugge aan dezen last had voldaan, bleek er dat die pryzen niet overeen kwamen met de opgaven van eenige jaren vroeger. Van dit verschil nu werd de reden gevraagd, dit vond Verbrugge zoo moeilijk. Havelaar die zeer goed wist wat er achter deze schynbaar eenvoudige zaak schulde, antwoordde dat hy zyn denkbeelden over die moeilijkheid schriftelyk zou meedeelen, en ik vind onder de voor my liggende stukken een afschrift van den brief, die 't gevolg schynt van deze toezegging.

Wanneer de lezer klagen mocht dat ik hem ophoud met een korrespondentie over de pryzen van houtwerken, waarmee hy schynbaar niet te maken heeft, moet ik hem verzoeken niet onopgemerkt te laten dat hier eigenlyk spraak is van geheel
MAX HAVELAAR.

iets anders, van den toestand namelijk der ambtelijke Indische huishouding, en dat de brief dien ik mededeel niet alleen een straal van licht te meer werpt op 't kunstmatig optimisme waarvan ik gesproken heb, maar tevens de moeilijkheden schetst, waarmee iemand te kampen had die zooals Havelaar rechtuit en zonder omzien zijn weg wilde gaan.

* No. 114.

Rangkas-Betoeng, 15 Maart 1856.

Aan den Kontroleur van Lebak.

Toen ik den brief van den Direkteur der Openbare-Werken, van den 16den Februari 11, No. 271/354 aan u revoer de, heb ik u verzocht het daarbij gevraagde, na overleg met den Regent, te beantwoorden met inachtneming van wat ik schreef in mijn missive van 5 dezer, No. 97.

Die missive bevatte enige algemene wenken omtrent hetgeen als billyk en rechtvaardig te beschouwen is by 't bepalen der pryzen van materialen, door de bevolking te leveren aan en op last van het Bestuur.

By uw missive van 8 dezer, No. 6, hebt ge daaraan — en naar ik geloof, volgens uw beste weten — voldaan, zoodat ik, vertrouwend op uw lokale kennis en die des Regents, die opgaben, zoals ze door u waren gesteld, den resident heb aangeboden.

Daarop volgde eene missive van dien hoofdambtenaar, van 11 dezer, No. 326, waarby inlichting wordt verzocht omtrent de oorzaak van het verschil tusschen de door my opgegeven pryzen, en die welke in 1853 en 1854 by het opbouwen eener gevangenis besteed werden?

Ik stelde natuurlyk dien brief in uwe handen, en gelastte u mondeling, alsnu uw opgave te justificeeren, hetgeen u te minder moeilijk moest vallen, daar ge u kondet beroepen op de voorschriften u in mijn schryven van den yen dezer gegeven, en die we mondeling meermalen uitvoerig bespraken.

Tot hiertoe is alles eenvoudig en geleidelijk.

Maar gisteren kwam de myn-kantore, met den geroeide brief des residents in de hand, en begon te spreken over de moeilijkheid der afdoening van het daarin voorkomende. Ik ontwaarde by u wederom zekeren schroom om sommige zaken by den waren naam te noemen, iets waarop ik u reeds meermalen opmerkzaam maakte, onder anderen onlangs in tegenwoordigheid des resident, iets wat ik ter bekorting halfheid noem, en waartegen ik u reeds dikwyls vriendschappelyk waarschuwde.

Halfheid leidt tot niets. Half-goed is niet goed. Half-waar is onwaar.

Voor vol traktement, voor vollen rang, na een duidelyken volledige eed, doe men syn plicht.
MAX HAVELAAR.

Is er soms moed noodig dien te volvoeren, men bezitte dien.

Ik voor my zou den moed niet hebben dien moed te missen. Want, afgescheiden van de ontevredenheid met zichzelf, die een gevolg is van plichtverzuim of lauwheid, baart het zoeken naar gemakkelijker omwegen, de zucht om altyd en overal botsing te ontgaan, de begeerte om te «schipperen» meer zorg, en inderdaad meer gevaar, dan men op den rechten weg ontmoeten zal.

Gedurende den loop eener zeer belangryke zaak, die thans by 't Gouvernement in overweging is, en waarin gy eigenlyk ambts- en schepen gehoordiet betrokken te zyn, heb ik u stilzwijgend als het ware neutraal gelaten, en slechts lachend van-tyd tot tyd daarop gezinspeeld.

Toen, by-voorbeeld, onlangs uw rapport over de oorzaken van gebreken en hongersnood onder de bevolking by my was ingekomen, en ik daarop schreef: «dit alles moge de waarheid zyn, het is niet al de waarheid, noch de voornaamste waarheid. De hoofdoorzaak zit diepere» stemden gy dit volmondig toe, en ik maakte geen gebruik van myn recht, te eischen dat ge dan ook die hoofdwaarheid noemen zoudt.

Ik had tot myn inschikkelijkheid vele redenen, en onder anderen deze, dat ik 't onbillyk vond op-eenmaal iets van U te vorderen, wat vele anderen in uw plaats evenmin zouden presteren, U te dwingen zoo op-eenmaal de routine van achterhoudendheid en menschenvrees voor te zeggen, die niet zoozeer uw schuld is, als wel die der leiding welke u te beurt viel. Ik wilde eindelyk eerst u een voorbeeld geven hoeveel eenvoudiger en gemakkelijker het is, syn plicht geheel te doen dan half.

Thans echter, nu ik u de eer heb u weder zoo veel dagen langer onder myn bevelen te zien, en nadat ik u herhaaldelyk in de gelegenheid stelde, principes te leeren kennen die — tenzy ik dwaal — ten-laatste zullen zegevieren licht wenschte ik dat ge die aannam, dat gy de niet ontbrekkende, maar in onbruik geraakte kracht eigen maaktet die er noodig schynt om altyd naar uw beste weten ronduit te zeggen wat er te zeggen valt, en dat ge dus geheel-en-al varen liet dien onmanneyken schroom om flink voor een zaak uittekomen.

Ik verwacht dus nu een eenvoudige maar volledige opgave van wat u voorkomt de oorzaak te weten van 't priyverschil tuschen nu en 1853 of 1854.

Ik hoop ernstig dat gy geen enkele zinsnede van deze brief zult opnemen, als geschreven met de bedoeling om u te krenken. Ik vertrouw dat ge my genoeg hebt leeren kennen om te weten dat ik niet meer of minder zeg dan ik meen, en bovendien geef ik u nog ten-overvloede de verzekerung dat myn opmerkingen eigenlyk minder U betreffen, dan de school waarin ge tot Indisch ambtenaar gevormd zyt.
Deze *circonstance atténuante* zou echter vervallen wanneer ge, langer met my omgaande en 't Gouvernement onder myn leiding dienende, voortgingt den slender te volgen waartegen ik my verzet.

Ge hebt opgemerkt dat ik my van het *Uweledelgestrenge* heb ontslagen: 't verveelde my. Doe het ook, en laat onze *weledelheid* en waar 't noodig is onze *gestrengheid* elders en vooral anders blyken, dan uit die vervelende, zinstorende titulatuur.

*De Adsistent-resident van Lebak*

MAX HAVELAAR.

Het antwoord op dezen brief bezwaarde sommigen van Have- laars voorgangers, en bewees dat hy niet zoo onrecht had, toen hy de *slechte voorbeelden van vroegeren tyd* mede opnam onder de redenen die pleiten konden ter verschooning van den Regent.

Ik ben in 't meedeelen van dezen brief den tyd vooruitge- loopen, om reeds nu te doen in 't oog vallen, hoe weinig hulp Havelaar van den kontroleur te verwachten had, zoodra andere, meer belangryke, zaken zouden moeten genoemd wor- den by den rechten naam, wanneer reeds deze ambtenaar die zonder twyfel een braaf mensch was, z66 moest worden toege- sproken om de waarheid te zeggen waar het slechts de opgaven der pryzen van hout, steen, kalk en arbeidsloon gold. Men be- seft alzoo dat hy niet alleen te stryden had met de macht der personen die voordeel genoten van misdryf, maar tevens met de beschroomdheid dergenen die — hoezeer dat misdryf even- zeer afkeurende als hy — zich niet geroepen of geschikt acht- ten daartegen met den vereischten moed optreden.

Misschien ook zal men na 't lezen van dien brief, eenigszins terugkomen van de minachting voor de slafsche onderworpen- heid van den Javaan die in tegenwoordigheid van zyn Hoofd de ingebrachte beschuldiging, hoe gegrond ook, lafhartig te- rugtrekt. Want, als men bedenkt, dat er zoo veel oorzaak was tot vreeze, zelfs voor den europeeschen beambte, die dan toch geacht kon worden iets minder blootgestaan aan wraak, wat wachtte dan den armen landbewoner, die in een dorp ver van de hoofdplaats geheel-en-al in de macht zyn aangeklaagde onderdrukkers verviel ? Is 't wonder dat die arme menschen, verschrikt over de gevolgen van hun stouthed, die gevolgen zochten te ontwyken of te verzachten door deemoedige onder- werping?

En 't was niet alleen de kontroleur Verbrugge, die zyn plicht deed met een schuwheid als voegen zou aan plichtverzuim. Ook
de Djaka, 't Inlandsch Hoofd dat by den Landraad het ambt van publieken aanklager vervult, trad liefst 's avonds, omgezien en zonder gevolg, in Havelaars woning. Hy, die diefstal moest tegengaan, dien 't was opgedragen den sluipenden dief te betrappen, hy sloop, als ware hyzelf de dief die betrappping vreesde, met zachten tred het huis aan de achterzyde in, na zich eerst te hebben overtuigd dat geen gezelschap daar was, dat later zou kunnen verraden als schuldig aan plichtsbetrachting.

Was 't wonder dat Havelaars ziel bedroefd was, en dat Tine meer dan ooit noodig had zyn kamer binnentreden om hem optebeuren, als ze zag hoe hy daar zat met de hand onder 't hoofd?

En toch was voor hem 't grootst bezwaar niet gelegen in de schroomvalligheid van wie hem ter-zyde stonden, noch in de medeplichtige lafhartigheid van wie zyn hulp hadden ingeroe-pen. Neen, geheel alleen des-noods zou hy recht doen, met of zonder hulp van anderen dan, ja, tegen allen, al ware 't ook tegen henzelf die behoefte hadden aan dat recht! Want hy wist hoe hy invloed had op het Volk, en hoe — als eenmaal de arme onderdruktcn, opgeroepen om luide en voor 't gerecht te herhalen wat ze hem 's avends en 's nachts hadden toege- fluisterd in eenzaamheid — hy wist hoe hy de macht had op hun gemoederen te werken, en hoe de kracht zyner woorden sterker zyn zou dan de angst voor wraak van Distrikshoofd of Regent. De vrees dat zyn beschermelingen zouden afvallen van hun eigen zaak weerhield hem dus niet. Maar 't kostte hem zoo veel dien ouden Achiptaat aanteklagen: dat was de reden van zyn tweestryd! Want ook aan den anderen kant mocht hy niet toegeven in dezen weerzin, daar de geheele bevolking, afgescheiden nog haar goed recht, evenzeer aan-spraak had op medelyden.

Vrees voor eigen leed had geen deel in zyn twyfel. Want al wist hy hoe ongaarne in 't algemeen de Regeering een Regent ziet aanklagen, en hoeveel gemakkelijker 't sommigen valt den europeeschen beambte broodeloos te maken dan een Inlandsch Hoofd te straffen, hy had een byzondere reden om te gelooven dat er juist op dit oogenblik by de beoordeeling van zulke zaak andere grondstellingen dan de gewone zouden voorheerschen. Het is waar dat hy, ook zonder deze meening, evenzeer zyn plicht zou gedaan hebben, te liever zelfs als hy 't gevaar voor zich en de zynen groter had geacht dan ooit. We zeiden reeds dat moeilijkheid hem aantrok, en hoe hy dorstte naar opoffering. Doch hy meende dat de aanlokkelykheid van een zelfoffer hier niet bestond, en vreesde — als hy in 't eind zou moeten overgaan tot ernstigen stryd tegen 't onrecht — zich te
moeten spenen van 't ridderslyk genoegien dien stryd te hebben aangevangen als de zwakste.

Ja, dit vreesde hy. Hy meende dat er aan 't hoofd van de Regents te Gouverneur-generaal stond die zyn bondgenoot wezen zou, en 't was een eigenaarheid te meer in zyn karakter, dat deze meening hem van strenge maatregelen terughield, langer juist dan iets anders hem zou weerhouden hebben, omdat het hem stuitte het Onrecht aangetroffen op een oogenblik dat hy 't Recht voor sterker hield dan gewoonlijk. Ik zeide immers reeds in de proewe der beschryving van zyn inborst, dat hy naaf was hy al zyn scherpte.

Laat ons trachten op te helderen hoe Havelaar tot die meening gekomen was.

Zeer weinig europesche lezers kunnen zich een juist denkbeeld vormen van de hoogte waarop een Gouverneur-generaal staan moet als mensch, om niet beneden de hoogte zyn verdiene te blijven, en 't gelde dan ook niet als een te streng oordeel wanneer ik de meening aankleef dat zeer weinigen, geen misschien, aan z66 zwaren eisch kunnen beantwoorden. Om nu niet al de hoedanigheden van hoofd en hart te noemen die daartoe noodig zyn, vestige men slechts 't oog op de duizelingwekkende hoogte waarop zoo eenkans de man wordt geplaatst die — gisteren nog eenvoudig burger — heden macht heeft over millioenen onderdanen. Hy die voor weinig tyds nog verscholen was onder zyn omgeving, zonder daarboven uitsteken in rang of gezag, voelt zich op eenmaal, onverwachts meestal, opgeheven boven een menigte, oneindig groter dan de kleine kring die hem vroeger toch geheel voor 't oog verborg, en ik geloof dat ik niet ten onrechte de hoogte duizelingwekkend noemde, die inderdaad herinnert aan de duizeling van iemand die onverwacht een afgrond voor zich ziet, of aan de blindheid die ons treft wanneer we met snelheid worden overgebracht van diepe duisternis in scherp licht. Tegen zulke overgangen zyn de zenuwen van gezicht of hersenen niet bestand, ook al waren zy overigens van buitengewone sterkte.

Indien alzoo reeds in zichzelf de benoeming tot Gouverneur-generaal veelal de oorzaken van bederf meedraagt, ook van denzulken die uitstekend was in verstand en gemoed, wat is er dan te verwachten van personen die reeds vóór die benoeming leden aan veel gebreken? En al stellen we voor een oogenblik dat de Koning altyd goed is voorgelicht, als hy zyn hoogeen naam teekent onder de akte waarin hy zegt overtuigd te wezen van de «goede trouw, den yver en de bekwaamheden» des benoeem-
den Stedehouders, al nemen wy aan dat de nieuwe Onderkoning yverig, trouw en bekwaam is, dan nog blijft het de vraag of die yver, en vooral of die bekwaamheid, by hem bestaat in eene maat, hoog genoeg verheven boven middeimatigheid, om aan de eischen van zyn roeping te voldoen.

Want de vraag kan niet zyn of de man, die te ’s-Gravenhage voor ’t eerst als Gouverneur-generaal het kabinet des Konings verlaat, op dát oogenblik de bekwaamheid bezit die noodig zal wezen voor zyn nieuw ambt... dit is onmogelyk! Met de betuiging van vertrouwen op zyn bekwaamheid kan slechts de meening bedoeld zyn dat hy in een geheel nieuwen werkring, op een gegeven oogenblik, by ingeving als ’t ware, weten zal wat hy te ’s-Gravenhage niet kan geleerd hebben. Met andere woorden: dat hy een genie is, een genie dat op eenmaal kennen moet en kunnen, wat het kende noch kon. Zulke genien zijn zeldzaam, zelfs onder personen die in gunste staan by koningen.


Tusschen deze beide stadien in, en als overgang — misschien zelfs als oorzaak van dien overgang — liggen dysenterische buikaandoeningen.

Ik vertrouw dat velen in Indie me dankbaar zullen wezen voor deze diagnose. Ze is nuttig toetepassen, want men kan voor zeker houden dat de zieke, die door overspanning in de eerste periode stikken zou aan een mug, later, — na de buikziekte! — zonder bezwaar kemels zal verdragen. Of, om duidelijker te spreken, dat een beambte, die geschenken aannemt, niet met het doel zich te verryken — by-voorbeeld een bos pisang terwaarde van enige duiten — met smaad en schande zal worden weggejaagd in de eerste periode der ziekte, maar dat iemand die ’t geduld heeft het laatste tydperk aftewachten, zeer gerust en zonder eenige vrees voor straf, zich zal kunnen meester maken
van den tuin waar de pisang groeide, met de tuinen die daar-naast liggen er by… van de huizen die in den omtrek staan… van wat er in die huizen is… en van nog een-en-ander meer, ad libitum. (133)

Ieder doe met deze pathologisch-wysgeerige opmerking zyn voordeel, en houde myn raad geheim, ter voorkoming van te groote mededinging…

Vervloekt, dat verontwaardiging en droefheid zoo vaak zich moeten kleeden in 't lappenpak van de satire! Vervloekt, dat een traan, om begrepen te worden, moet verzeld gaan van gegrins? Of is 't de schuld myner onbedrevenheid, dat ik geen woorden vind om diepte te peilen van de wonde die er kankert aan onsz bestuur, zonder myn styl te zoeken by Figaro of Polichinell?

Styl… ja! Daar liggen stukken voor my, waarin styl is! Styl die aantoonde dat er een mensch in de buurt was, een mensch wien het de moeite waard geweest ware, de hand te reiken! En wat heeft die styl den armen Havelaar gebaat? 

Styl… ja! Daar liggen stukken voor my, waarin styl is! Styl die aantoonde dat er een mensch in de buurt was, een mensch wien het de moeite waard geweest ware, de hand te reiken! En wat heeft die styl den armen Havelaar gebaat? 

Styl? Had styl! Hy had te veel ziel om zyn gedachten te verdrinken in de «ik heb de eers» en de «edelgestrengheden» en de «eerbiedig-in-overweging-gevingen» die den wellust uitmaken van de kleine wereld waarin hy zich bewoog. Als hy schreef, doordrong u iets by 't lezen, dat u begrepen deed hoe er wolken dreven by dat onweder, en dat ge niet het gerommel hoordt van een blikken tooneeldonder. Als hy vuur sloeg uit zyn denk-beelden, voelde men de hitte van dat vuur, tenzy men geboren kommies was, of Gouverneur-generaal, of schryver van 't walge-lykste verslag over «rustige rust.» En wat heeft het hem gebaat?
Als ik dus wil worden gehoord — en verstaan vooral! — moet ik anders schryven dan hy. Maar hoe dan?

Zie, lezer, ik zoek naar 't antwoord op dat hoe? en daarom heeft myn boek een zoo bont aanzien. Het is een staalkaart; bepaal uw keuze. Later zal ik u geel of blauw of rood geven naar uwen wensch.

Havelaar had de Gouverneurs-ziekte reeds zoo dikwyls waargenomen by zoo véél lyders — en vaak in animé viii, want er zyn analogische residents-, kontroleurs- en surnumeraisziekten, die tot de eerste in verhouding staan als mazelen tot pokken, en eindelyk: hyzelf had aan die ziekte geleden! — reeds zóó dikwyls had hy dat alles waargenomen, dat de verschynselen daarvan hem vry-wel bekend waren. Hy had den tegenwoordigen Gouerneur-generaal in 't begin van de ongesteldheid minder duizelig gevonden dan de meeste anderen, en meende hieruit te mogen besluiten dat ook de verdere loop der ziekte een andere richting nemen zou.

Het was om deze reden dat hy vreesde de sterkste te zullen zyn, wanneer hy in 't eind zou moeten optreden als verdediger van het goed recht der inwoners van Lebak.
Havelaar ontving een brief van den Regent van Tjanjor waarin deze hem mededeelde dat hy een bezoek wenschte te brengen aan zyn oom, den Adhipatti van Lebak. Deze tyding was hem zeer onaangenaam. Hy wist hoe de Hoofden in de Preanger Regentenhuizen gewoon waren een groote weelde ten toon te spreiden, en hoe de Tjanjorsche Tommorgong zulk een reis niet zou doen zonder een gevolg van honderden die allen met hun paarden moesten geherbergd en gevoed worden. Gaarne alzoo had hy dit bezoek verhinderd, doch hy peinsde vruchteloos op middelen die 't konden verhinderen zonder den Regent van Rangkas-Betoeng- te kwetsen, daar deze zeer trotsch was en zich diep beleedigd zou gevoeld hebben wanneer men zyn betrekkelijke armoede had opgegeven als beweegredenen om hem niet te bezoeken. En wanneer dit bezoek niet te ontwyken was, zou 't onmisbaar aanleiding geven tot verzwaring van den druk waaronder de bevolking gebukt ging.

Het is te betwyfelen of Havelaars toespraak een blyvenden indruk op de Hoofden gemaakt had. By velen was dit zeker niet het geval, waarop hyzelf dan ook niet gerekend had. Doch even zeker is 't, dat er een roep was opgegaan in de dorpen, dat de toewan die gezag had te Rangkas-Betoeng, recht wilde doen, en al hadden dus zyn woorden de kracht gemist om terugtehouden van misdaad, ze hadden toch aan de slachtoffers daarvan den moed gegeven zich te beklagen, al geschiedde dit dan ook slechts schoorvoetend en in 't geheim.

Ze kropen 's avonds door den ravyn, en als Tine in haar kamer zat, werd ze meermalen opgeschrikt door onverwacht geruisch, en ze zag door 't open venster donkere gedaanten die voorby slopen met schuwen tred. Weldra schrikte ze niet meer, want ze wist wat het beduidde als die gestalten zoo spookachtig om 't huis waarden en bescherming zochten by
haren Max! Dan wenkte zy dezen, en hy stond op om de klagers tot zich te roepen. De meesten kwamen uit het distrikt Parang-Koedjang, waar des Regents schoonzoon Hoofd was, en hoewel dat Hoofd gewis niet verzuimde zyn aandeel van 't afgeperste te nemen, was het toch voor niemand een geheim dat hy meestal roofde uit naam en ten behoeve van den Regent. Het was aandoenlyk hoe die arme lieden op Havelaars ridderlykheid vertrouwden en overtuigd waren dat hy hen niet roepen zou om den volgenden dag in 't openbaar te herhalen wat ze des nachts of den vorigen avend in zyn kamer gezegd hadden. Dit toch ware mishandeling geweest voor allen, en voor velen de dood! Havelaar teekende aan wat ze zeiden, en daarna gelastte hy de klagers naar hun dorp terugtekeeren. Hy beloofde dat er recht zou geschieden, mits zy zich niet verzetten, en niet uitweken zooals 't voornemen was van de meesten. Meestal was hy kort daarna op de plaats waar 't onrecht geschiedde, ja, vaak was hy reeds daar geweest en had — gewoonlyk des-nachts — de zaak onderzocht, voor nog de klager zelf in zyn woonstede was teruggekeerd. Zoo bezocht hy in die uitgestrekte afdeeling, dorpen die twintig uren verwijderd waren van Rankas-Betoene, zonder dat noch de Regent noch zelfs de kontroleur Verbrugge wisten dat hy afwezig was van de hoofdplaats. Zyn bedoeling hiermede was, 't gevaar der wraak te besparen van een openlyk onderzoek dat gewis onder hem niet als vroeger met een intrekking van de klacht zou aflopen zyn. Zoo hoopte hy nog altyd dat de Hoofden zouden terugkeeren van de wraakrijke weg dien zy reeds betraden, en hy zou in dat geval zich vergenoegd hebben met het vorderen van schadeloosstelling aan de beroofden... voor-zoo-ver 't verhoeden der geleden schade mogelyk wezen zou.

Maar telkens nadat hy opnieuw met den Regent had gesproken, deed hy de overtuiging op dat de beloften van beterschap ydel waren, en hy was bitter bedroefd over 't mislukken van zyn pogingen.

We zullen hem nu eenigen tyd aan die droefheid en zyn moeilijken arbeid overlaten, om den lezer de geschiedenis te verhalen van den Javaan Sa'idjak in de desaan Badoer. Ik kies de namen van dat dorp en dien Javaan uit de aanteekeningen van Havelaar. (134) Er zal daarin spraak zyn van afpersing en roof, en wanneer men — wat de hoofdstrekening aangaat — bewyskracht mocht willen onteggen aan een verdichtsel, geef ik de verzekerling dat ik in-staat ben de namen op te geven van twee-en-dertig personen in het distrikt Parang-Koedjang alleen,
aan welke in één maand tyds zes-en-dertig buffels zyn afgenomen ten-behoeve van den Regent. Of, juister nog, dat ik de namen kan noemen van de twee-en-dertig personen uit dat distrikt, die zich in één maand hebben durven beklagen, en wier klacht door Havelaar onderzocht en gegrond bevonden is.

Er zyn vyf zoozadige distrikten in de afdeeling Lebak.

Wanneer men nu verkiest aantenemen dat het getal geroofde buffels minder hoog was in de streken die niet de eer hadden bestuurd te worden door een schoonzoen van den Adhipatti, wil ik dit wel toegeven, hoezeer het de vraag blijft of niet de onbeschaamtheid van andere Hoofden op even vaste gronden rustte als hooge verwantschap? Het distrikstrooij, by voorbeeld, van Tjilang-kahan aan de zuidkust kon, by-gebreke van een gevreesden schoonvader, steunen op de moeielykheid van 't inbrengen eener klacht, voor arme lieden die veertig tot zestig palen hadden afteleggen voor zy's avends zich konden verborgen in den ravyn naast Havelaars huis. En als men hierby acht geeft op de velen die op weg gingen om nooit dat huis te bereiken... op de velen die niet eenmaal vertrokken uit hun dorp, afgeschrikt als ze weren door eigen ondervinding of door 't aanschouwen van het lot dat anderen klagers te-beurt viel, dan geloof ik dat men onrecht hebben zou in de meening dat de vermenigvuldiging met vyf van 't getal gestolen buffels uit één distrikt, een te hoogen maatstaf opleverde voor wie naar de statistiek vraagt van 't getal runderen dat elke maand geroofd werd in vyf distrikten, om te voorzien in de behoeften der hofhouding des Regents van Lebak.

En 't waren niet buffels alleen die gestolen werden, noch zelfs was buffelroof 't voornaamste. Er is — in Indie vooral, waar nog altyd heereidienst wettelyk bestaat — een geringer maat van onbeschaamheid noodig om de bevolking onwettig opteroepen tot onbetaald werk, dan er vereisch wordt tot het wegnemen van eigendom. Het is gemakkelijker de bevolking diets te maken dat de Regeering behoefte heeft aan haren arbeid zonder dien te willen betalen, dan dat ze haar buffels eischen zou om-niet. En al durfs de vreesachtige Javaan nasporen of de zoogenaamde heereidienst dien men van hem vordert, overeenstemt met de bepalingen daaromtrent, dan nog zou hem dit onmogelyk wezen daar de een niet weet van den ander, en hy dus niet berekenen kan of 't vastgesteld getal personen tien- ja vyftigvoud overschreden is? Waar dus 't meer gevaarlyke, het lichter te ontdekken feit wordt uitgevoerd met zulke stoutheid, wat is er dan te denken van de misbruiken die gemakkelijker zyn aantewenden en minder gevaar loopen van ontdekking? (135)
Ik zeide, te zullen overgaan tot de geschiedenis van den Javaan Saidjah. Vooraf echter ben ik genoodzaakt tot een der afwykingen, die zoo moeielijk kunnen vermeden worden by 't beschryven van toestanden welke den lezer geheel vreemd zyn. Ik zal tevens daaruit aanleiding nemen tot het wyzen op een der beletselien die 't juist beoordeelen van indische zaken aan niet-indische personen zoo byzonder moeielijk maken.

Herhaaldelyk heb ik van Javanen gesproken, en hoe natuurlyk dit den europeschen lezer moge toeschynen, toch zal deze benaming als een fout hebben geklonken in de ooren van wien op Java bekend is. De westelyke residentien Bantan, Batavia, Preanger, Krawang en een gedeelte van Cheribon — tezamen genomen: Soendahlanden genaamd — worden geacht niet tot eigenlyk Java te behoren, en om nu niet van de over zee gekomen vreemdelingen in die gewesten te spreken, de oorspronkelyke bevolking is inderdaad een geheel andere dan op midden-Java en in den zoogenaamden Oosthoek. Kleeding, volksaard en taal zoo geheel anders dan meer oostwaarts, dat de Soendanees of Orang Goenoeng van den eigenlyk gezegden Javaan meer verschilt dan een Engelschman van den Hollander. Dusdanige verschillen geven aanleiding tot oneenigheid in 't oordeel over indische zaken. Immers wanneer men nagaat dat Java alleen reeds zoo scherp is afgedeeld in twee ongelyksoortige deelen, zonder nog te letten op de vele onderdeelen van die splitsing, kan men berekenen hoe groot het onderscheid moet wezen tusschen volksstammen die verder van elkander wonen en zelfs door de zee gescheiden zyn. Wie nederlandsch Indie alleen kent van Java, kan zich evenmin een juist denkbeeld vormen van den Maleier, den Ambonees, den Battah, den Alfoer, den Timorees, den Djajah, den Boegie, of den Makassar, alsof hy nooit Europa verlaten had, en 't is voor iemand die in de gelegenheid was 't onderscheid tusschen deze volken waartenemen, dikwyls vermakelyk om de gesprekken aantehooren — grappig en bedroevend tevens, de redevoeringen te lezen! — van personen die hun kennis der indische zaken opgedaan te Batavia of te Buitenzorg. Meermalen heb ik me verwonderd over den moed, waarmee, by-voorbeeld een gewezen Gouverneur-generaal, in de Kamer der Volksvertegenwoordiging, gewicht tracht bytezetten aan 'n woorden door voorgewend aanspraak op plaatselyke kennis en ondervinding. Ik stel hoogen prys op wetenschap die door ernstige studie in 't boekvertrek verkregen is, en vaak stond ik verbaasd over de uitgebreidheid der kennis van indische zaken, die sommigen toonen te bezitten zonder ooit indischen grond betreden te hebben. Zoodra nu een gewezen Gouverneur-generaal blyken geeft zich
zulke kennis te hebben eigen gemaakt op die wyze, behoort men voor hem den eerbied te gevoelen die 't regelmatig loon is van veeljarigen nauwgezetten vruchtbaren arbeid. Groter nog zy de eerbied voor hem dan voor den geleerde die minder moeielijkheden te overwinnen had omdat hy, op verren afstand zonder aanschouwing, minder gevaar liep te vervallen in de dwalingen die 't gevolg zyn een gebrekkige aanschouwing zooals onmisbaar ten-deel viel aan den gewezen Gouverneur-generaal.

Ik zeide dat ik verwonderd was over den moed dien sommigen by de behandeling van indische zaken ten toon spreiden. Zy weten immers dat hun woorden ook door anderen worden gehoord, dan wie meenen mochten dat het genoeg is een paar jaren te Buitenzorg te hebben doorgebracht om Indie te kennen. Het moet hun toch bekend zyn dat die woorden ook gelezen worden door personen die in Indie zelf getuigen waren van hun onbedrevenheid, en die evenzeer als ik verbaasd staan over de stoutheid waarmee iemand die nog zoo kort geleden vergeefs trachtte zyn ombkwamaanheid wegstekken onder den hoogen rang dien hem de Koning gaf, nu zoo op-eenmaal spreekt alsof hy werkelijk kennis droeg van de zaken die hy behandelt.

Telkens hoort men dan ook klachten over onbevoegde inneming. Telkens wordt deze of gene richting in de koloniale staatkunde bestreden door 't loochen der bevoegdheid van hem die zulke richting vertegenwoordigt, en misschien ware het niet onbelangryk een gezet onderzoek intestellen naar de eigen schapen die iemand bevoegd maken om . . . bevoegdheid te beoordeelen. Meestal wordt een belangryke vraag getoetst, niet aan de zaak waarover ze handelt, maar aan de waarde welke men toekent aan de meening van den man die daarover 't woord voert, en daar dit meestal de persoon is die doorgaat voor een Specialiteit, by-voorkeur iemand die in Indie een zoo gewichtige betrekking heeft bekleed volgt hieruit dat de slot som eener stemming meestal de kleur draagt van de dwalingen die nu eenmaal schynen te kleven aan die gewichtige betrekkingen. Indien dit reeds geldt waar de invloed van zoodanige specialiteit slechts wordt uitgeoefend door een lid der Volks vertegenwoordiging, hoe groot wordt dan niet de voorbeschikking tot verkeerd oordeelen, als zulke invloed gepaard gaat met het vertrouwen des Konings die zich dwingen liet zulk een specialiteit aan 't Hoofd van zyn Ministerie van Kolonien te plaatsen.

Het is een eigenaardig verschynsel — wellicht voortspruitende uit een soort van traagheid die de moeite van 't zelf-
oordeelen schuwt — hoe licht men vertrouwen schenkt aan personen die zich den schyn weten te geven van meerder kennis, zoodra slechts die kennis kan geput wezen uit bronnen die niet voor ieder toegankelyk zyn. De oorzaak ligt misschien hierin, dat de eigenliefde minder gekwetst wordt door 't erkennen van zoodanig overwicht, dan 't geval wezen zou wanneer men van dezelfde hulpmiddelen had kunnen gebruik maken, waardoor iets als wedyver onstaan zou. Het valt den Volksvertegenwoordiger gemakkelyk zyn gevoelen optegeven, zoodra 't bestreden wordt door iemand die geacht kan worden een juister oordeel te vellen dan het zyne, wanneer slechts zulke veronderstelde meerdere juistheid niet behoeft te worden aangeschreven aan persoonlijke meerderheid — waarvan de erkenning moeiylyker vallen zou — doch alleen aan de byzondere omstandigheden waarin zoodanige tegenstander verkeerd heeft.

En zonder te spreken van hen «die zulke hoogte betrekkingen in Indie vervulden» het is inderdaad vreemd hoe men meermalen waarde toekent aan de meening van personen die volstrekt niets bezitten wat die toekenning rechtvaardigt dan de herinnering aan een zóóveeljarig verblyf in die gewesten. Dit is te meer zonderling omdat zy die gewicht hechten aan dusdanigen bewysgrond, toch niet gereedelyk alles zouden aan-nemen wat hun by voorbeeld zou gezegd worden over de huishouding des nederlandschen staats, door ieder die aantoonde dat hy veertig of vyftig jaren in Nederland gewoond had. Er zyn personen die byna even zooveel tyd in Nederlandse-Indie doorbrachten, zonder ooit in aanraking gekomen te zyn, noch met de bevolking, noch met inlandsche Hoofden, en 't is bedroevend, dat de Raad van Indie zeer dikwyls geheel of grootendeels uit zoodanige personen is samengesteld, ja dat men zelfs middel heeft gevonden, den Koning benoemingen te laten tekenen tot Gouverneur-generaal, van iemand die tot deze soort van specialiteiten behoorde. (187)

Toen ik zeide dat de veronderstelde bekwaamheid van een nieuwbenoemden Gouverneur-generaal moest geacht worden de meening intesluiten dat men hem voor een genie hield, was myn bedoeling geenszins het benoemen van genien aangetryzen. Buiten het bezwaar toch dat er liggen zou in 't gedurig onvervuld laten van een zoo gewichtige betrekking, pleit nog een andere reden hiertegen. Een genie zou niet kunnen werken onder het Ministerie van Kolonien, en dus als Gouverneur-generaal onbruikbaar wezen... zoals genien wel meer zyn.

Het ware misschien te wenschen dat de door my in den vorm eener ziektegeschiedenis opgegeven hoofdsfeilen de aan-
dacht trokken dergenen die tot de keuze van een nieuwen Landvoogd geroepen zyn. Op den voorgrond stellende dat al de personen die daarvoor worden in aanmerking gebracht, rechtschapen zyn, en in 't bezit van een bevattingsvermogen dat hen eenigermate zal in-staat stellen te leeren wat ze zullen moeten weten, houd ik 't voor hoofdzaak dat men met eenig gegrond vertrouwen van hen de vermyding kunne verwachten van die aanmatigende betewery in 't begin, en vooral van die apatische slaperigheid in de laatste jaren van hun bestuur. Ik heb er reeds op gewezen dat Havelaar in zyn moeilijkens plicht meende te kunnen steunen op de hulp van den Gouverneur-Generaal, en ik voegde er by « dat deze meening naïf was, » Die Gouverneur-generaal wachtte zyn opvolger: de rust in Nederland was naby!

We zullen zien wat deze neiging tot slaap berokkend heeft aan de Lebakse Afdeeling, aan Havelaar, en aan den Javaan Súdjah, tot wiens eentonige geschiedenis — een onder zeer velen! — ik thans overga.

Ja, eentonig zal ze wezen! Eentonig als 't verhaal van de werkzaamheid der mier die haar bydrage tot den wintervoorraad moet opsluiten tegen den aardkluit — voor haar een berg — die er ligt op den weg naar de voorraadschuur. Telkens valt ze terug met haar vracht, om telkens weer te beproeven of ze eindelyk vasten voet zou kunnen zetten op dat steentje daarboven... op de rots die den berg kroont. Maar tusschen haar en dien top is een afgrond die moet worden omgetrokken... een diepte die duizend mieren niet vullen zouden. Daartoe moet zy, die nauwelyks kracht heeft haar last voorttleslen op gelyken grond — een last vele malen zwaarder dan eigen lyf — dien omhoog heffen, en zich overeind houden op een bewege-lyke plek. Ze moet het evenwicht bewaren als ze zich opricht tusschen haar vracht naar den rotswand, om ze te doen neerkomen op de punt die uitsteekt aan den rotsrand. Ze wankelt, waggelt, schrikt, bezwykt... tracht zich te houden aan den half ontwortelden boomstam die met zyn kruin naar de diepte wijst — een grasspriet! — ze mist het steunpunt dat ze zoekt: de boom slingert terug — de grasspriet wykt onder haren tred — ach, de tofster valt in de diepte met haar vracht. Dan is zy een oogenblik stil, wel een seconde... dat lang is in het leven van een mier. Zou ze verdoofd wezen van pyn door haar val? Of geeft ze toe in wat droefheid dat zooveel inspanning ydel was? Maar ze verliest den moed niet. Weder grypt ze haren last, en weder sleept zy dien naar-boven, om straks nóg-géens, nogéens, neertevallen in de diepte.
Zóó eentonig is myn verhaal. Maar ik zal niet spreken van mieren, welker vreugde of leed door de grofheid onzer zintuigen aan onze waarneming ontsnapt. Ik zal verhalen van mensen, van wezens die gelyke beweging hebben als wy. 't Is waar, wie aandoening schuwt en vermoeiend medelijden ontgaan wil, zal zeggen dat die mensen geel zijn, of bruin — velen noemen ze zwart — en voor dezulken is 't verschil van kleur beweegreden genoeg om hun oog af te keeren van die ellende, of ten-minste als zy er op neerzien, daarop neer te zien zonder aandoening.

Myn vertelling is dus alleen gericht aan hen die in staat zyn tot het moeïlyk geloof dat er harten kloppen onder die donkere opperhuid, en dat, wie gegezigd is met blankheid en de daarmee samengaande beschaving, edelmoedigheid, handels- en Godskennis, deugd... zyn blanke hoe danzigheden zou kunnen aanwenden op ânderë wyze dan tot nog toe ondervonden werd door wie minder gezegend zyn in huidskleur en zielevoortreffelykheid.

Myn vertrouwen op medegevoel met de Javanen gaat echter niet zóó ver, dat ik by de beschryving hoe men den laatsten buffel rooft uit den kendang (138) by-dag, zonder schroom, onder bescherming van 't nederlandsch gezag... als ik 't weggevoerd rund laat volgen door den eigenaar en zyn schreiende kinderen... als ik hem laat neerzitten op den trap van 't huis des roovers, sprakeloos en wezenloos en verzonken in smart... als ik hem van daar laat wegjagen met hoon en smaad, met bedreiging van rottingslag en blokgevangenis... zie, ik eisch niet — noch verwacht, o Nederlander! — dat ge daardoor zult aangegrepen zyn in gelyke maat als wanneer ik u het lot schetste van een boer wien men zyn koe ontnam. Ik vraag geen slaan by de tranen die er vloeien op zoo donkere gezichten, noch edelen toorn, noch al sprekens van de vertwyfelings der beroofden. Evenmin verwacht ik dat ge zult opstaan, en met myn boek in de hand tot den Koning gaan, en zeggen: zie, o Koning, dat geschiedt in uw Ryk, in uw schoon ryk van Insulinde!

Neen, neen, neen, dat alles verwacht ik niet! Te veel leeds in de nabyheid maakt zich meester van uw gevoel, om u zóó veel gevoels overtelaten voor wat zoo ver is! Worden niet al uw zenuwen in spanning gehouden door de akeligheid der keus van een nieuw Kamerlid? Dobbert niet uw verscheurd ziel tusschen de wereldberoemde verdiensten van Nietigheid A en Onbeduidendheid B? En hebt ge niet uw dure tranen noodig voor ernstiger zaken dan... maar wat hoef ik méér te zeggen!
Was er niet gister slapte op de beurs, en dreigde niet ietwat overvoer de koffimarkt met daling?

«Schryf toch zulke zinnelooze dingen niet aan je papa, Stern,» heb ik gezegd, en misschien zei ik ‘t wat driftig, want ik kan geen onwaarheid lyden, dit is altyd een vast principe van me geweest. Ik heb dien avend terstond aan den ouden Stern geschreven dat hy haast moet maken met zyn orders, en vooral zich in-acht nemen tegen valsche berichten, want de koffi staat heel goed.

De lezer gevoelt wat ik by ’t aanhooren van die laatste hoofdstukken weer heb uitgestaan. Ik heb in de kinderkamer een solitairspelletje gevonden en dat neem ik voortaan mee naar den krans. Had ik niet gelyk, toen ik zei dat die Sjaalman allen had gek gemaakt met zyn pak? Zou men in al dat geschryf van Stern — en Frits doet ook mee, dit is zeker! — jongelieden herkennen, die opgebracht worden in een deftig huis? Wat zyn dat voor malle uitvallen tegen een ziekte, die zich openbaart in ’t verlangen naar een buitenplaats? Is dat op my gemunt? Mag ik niet naar Driebergen gaan, als Frits makelaar is? En wie sproekt van buikaandoeningen, in gezelschap van vrouwen en meisjes? Het is een vast principe van me, altyd bedaard te blyven — want ik moet erkennen, dat het me dikwyls veel moeite kostte, by ’t aanhooren van al de gekheid die Stern voorleest. Wat wil hy toch? Wat moet het eind zyn? Wanneer komt er nu eindelyk iets degelyks? Wat gaat het my aan, of die Havelaar zyn tuin schoon houdt, en of de menschen voor of achter by hem binnenkomen? By Busselinck en Waterman moet men door een nauw gangetje, naast een oliepakhuis, waar ’t altyd heel vuil is. En dan dat gemaal over die buffels! Wat hoeven ze buffels te hebben, die zwarten? Ik heb nog nooit een buffel gehad, en toch ben ik tevreden. Er zyn menschen die altyd klagen. En wat dat schimpen op gedwongen arbeid aangaat, men ziet wel dat hy de preek van dominee Wawelaar niet gehoord heeft, anders zou hy weten hoe nuttig dat werken is voor de uitbreiding van ‘t Godsryk. ’t Is waar, hy is luthersch.

O, zeker, als ik had kunnen gissen hoe hy ’t boek schryven zou, dat zoo gewichtig worden moet voor alle makelaars in koffi — en anderen — had ik ’t liever zelf gedaan. Maar hy heeft een steun in de Rosemeyers, die in suiker doen, en dit maakt hem zoo boud. Ik heb ronduit gezegd — want ik ben oprrecht in die dingen — dat wy de geschiedenis van dien
Saidjah wel kunnen missen, maar daar begon op-eens Louise Rosemeyer tegen my optestaan. Het schynt dat Stern haar gezegd heeft dat er van liefde zou inkomen, en daar zyn zulke meisjes dol op. Ik zou me echter hierdoor niet hebben laten afschrikken, als maar niet de Rosemeyers me gezegd hadden, gaarne kennis te willen aanknoopen met Sterns vader. Dit is natuurlijk om door den vader te komen tot den oom, die in suiker doet. Als ik nu te sterk party trek voor 't gezond verstand tegen den jongen Stern, laad ik den schyn op my, alsof ik hen van hem wil aftrekken, en dit is volstrekt het geval niet, want ze doen in suiker.

Ik begryp volstrekt Sterns bedoeling niet met zyn geschryf. Er zyn altyd ontevreden menschen, en staat het hem nu fraai, hy die zoooveel goeds geniet in Holland — van de week nog heeft myn vrouw kamillenthee voor hem gezet — om te schimp- pen op de Regeering? Wil hy daarmee de algemeene ontevredenheid aanvuren? Wil hy Gouverneur-generaal worden? Hy is er verwaand genoeg toe... om het te willen, meen ik. Ik vroeg hem dit eergister, en zei er ronduit by, dat zyn hollandsch nog zoo gebrekkig was. "O, dit is geen bezwaar, antwoordde hy. Er schynt maar zelden een Gouverneur-generaal daarheen gezonden te worden, die de taal van 't land verstaat." Wat moet ik nu doen met zoo'n wysneus? Hy heeft niet den minsten eerbied voor myn ondervinding. Toen ik hem van de week zei dat ik reeds zeventien jaar makelaar was, en al twintig jaar de beurs bezocht, haalde hy Busselinck & Waterman aan, die al achttien jaar makelaars zyn, en, zeide hy "die hebben dus één jaar ondervinding meer." Zoo ving hy me, want ik moet erkennen, omdat ik van de waarheid houd, dat Busselinck & Waterman weinig van de zaken weten, en dat het knoeiers zyn.

Marie is ook in de war. Verbeeld u, dat ze van de week — het was haar beurt van voorlezen aan 't ontbyt, en we waren aan de geschiedenis van Loth — op eens stilhield en niet verder lezen wilde. Myn vrouw, die evenzeer als ik op godsdienst gesteld is, trachtte haar met zachtte tot gehoorzaamheid overtehalen, omdat het toch voor een zedig meisje niet past, zoo hoofdig te wezen. Alles vergeefs! Toen moest ik als vader met groote strengheid haar beknorren, omdat ze door haar hardnekkigheid de stichting van 't ontbyt bedierf, wat altyd slecht werkt op den heelen dag. Maar er was niets aan te doen, en ze ging zóóver, dat ze zei, liever doodgeslagen te willen worden dan voorttelezen. Ik heb haar gestraft met drie dagen kamerrrest op koffi en brood, en hoop dat het haar goed zal doen. Om tevens die straf te doen strekken tot zedelyke ver-
betering, heb ik haar gelast het kapittel dat ze niet lezen wilde, tien maal afgeschryven, en ik ben tot deze strengheid vooral overgegaan, omdat ik bemerkt heb dat ze in den laatsten tyd — of 't van Stern komt, weet ik niet — begrippen heeft aangenomen, die me gevaarlijk voorkomen voor de zedelykheid, waarop myn vrouw en ik zoo byzonder gesteld zyn. Ik heb haar onder anderen een fransch liedje hooren zingen — van *Béranger*, geloof ik — waarin een arme oude bedelaarster beklagd wordt, die in haar jeugd op een theater zong, en gister was zy aan 't ontbyt zonder korset — onze Marie, meen ik — dat toch niet fatsoenlyk is.

Ook moet ik erkennen dat Frits weinig goeds heeft thuisgebracht van den bidstond. Ik was redelyk tevreden geweest over zyn stilzitten in de kerk. Hy verroerde zich niet, en wendde geen oog van den preekstoel, maar later vernam ik dat Betsy Rosemeyer in 't doophek had gezeten. Ik heb er niets van gezegd, want men moet voor jongelieden niet al te streng zyn, en de Rosemeyers zyn een fatsoenlyk huis. Ze hebben aan hun oudste dochter die met Bruggeman in drogeryen getrouwd is, iets heel aardigs meegegeven, en daarom geloof ik dat zoo-iets Frits van de Westermarkt afhoudt, wat me heel aangenaam is, omdat ik zoo op zedelykheid gesteld ben.

Maar dit belet niet, dat het me ergert, Frits zyn hart te zien verharden, even als Pharao, die minder schuldig was dan hy, omdat hy geen vader had die hem zoo gedurig den rechten weg wees, want van denouden Pharao zegt de Schrift niets. Dominee Wawelaar klaagt over zyn verwandoendheid — van Frits, meen ik — op de katechisatie, en de jongen schijnt — uit dat pak van Sjaalman alweer! — een neuswyzigheid gehaald te hebben, dat den gemoedelyken Wawelaar dol maakt. Het is aandoenlyk hoe de waardige man, die dikwyls koffi by ons drinkt, by Frits op 't gevoel tracht te werken, en hoe de kwa-jongens telkens nieuwe vragen gereed heeft, die de weerbarstigheid van zyn gemoed aantoonen... 't komt alles uit dat ver-voelte pak van Sjaalman! Met tranen van gevoel op de wangen, tracht de yverige dienaar des Evangeliums hem te bewegen, afzien van de wysheid naar den mensch, om te worden ingeleid in de geheimenissen der wysheid Gods. Met zachtheid en teederheid smeeckt hy hem, toch niet te verwerpen het brood des eeuwigen levens, en dusdoende te vervallen in de klauwen van Satan, die met zyn engelen het vuur bewoont, dat hem bereid is tot in eeuwigheid. «O, zeide hy gisteren — Wawelaar meen ik — o, jonge vriend, open toch de oogen en de ooren, en hoor en zie wat de Heer u geeft te zien en te hooren door
myn mond. Let op de getuigenissen der heiligen die gestorven zyn voor 't ware geloof! Zie Stefanus, als hy nederzinkt onder de keien die hem verpletteren! Zie, hoe nog zyn blik ten hemel is gericht, en hoe nog zyn tong psalmzingt...

« Ik had liever weorem gegooid! » zei Frits daarop. Lezer, wat moet ik met dien jongen aanvangen?

Een oogenblik later begon Wawelaar op-nieuw, want hy is een yverig dienstknecht, en laat niet af van den arbeid. « O, zeide hy, jonge vriend, open toch . . . de aanhef was als zoeven. « Maar, ging hy voort, kunt gy ongevoelig blyven by 't gelaat van myn vrouw. Maar toen ben ik Wawelaar te-hulp gekomen, ik heb Frits gestraft met een boete uit zyn spaarpot aan 't zendelinggenootschap.)(139)

Och, lezer, dat alles treft me diep. En men zou, by zulk lyden zich kunnen vermaaken met het aanhooren van vertelsels over buffels en Javanen? Wat is een buffel in vergelyk met de zaligheid van Frits? Wat gaan my de zaken aan van die menschen in de verte, als ik vreezen moet dat Frits door zyn ongelooft myn eigen zaken zal bederven, en dat hy nooit een flink makelaar worden zal? Want Wawelaar zelf heeft gezegd, dat God alles zoó bestiert, dat rechtzinnigheid tot rykdom voert. « Zie maar, zeide hy, is er niet veel rykdom in Nederland? Dat komt door 't geloof. Is niet in Frankryk telkens moord en doodslag? Dat is omdat ze daar katholiek zyn. Zyn niet de Javanen arm? 't Zyn heidenen. Hoe langer de Hollanders met de Javanen omgaan, hoe meer rykdom er zal komen hier, en hoe meer armoede daarginder. Dat is Gods wil zoo!»

Ik sta verbaasd over Wawelaars doorzicht in zaken. Want het is de waarheid dat ik, die stipt op de godsdienst ben, myn zaken zie vooruitgaan van-jaar tot-jaar, en Busselinck & Waterman, die om God noch gebod geven, zullen kneeiers blijven hun leven lang. Ook de Rosemeyers, die in suiker doen en een roomsche meid houden, hebben onlangs weer 27½% moeten aan- nemen uit de massa van een jood die fout was. Hoe meer ik nadenk, hoe verder ik kom in 't doorgroenden van Gods onpraaklyke wegen. Onlangs is gebleken dat er weer dertig miljoen zuiver gewonnen is op den verkoop van produkten die door de heidenen geleverd zyn, en daarby is niet eens gerekend wat ik daarop verdiend heb, en de vele anderen die van deze
zaken leven. Is dit nu niet alsof de Heer zei: "ziebaar dertig
millioen ter belooping van uw geloof? Is dit niet duidelijk de
vinger Gods, die den booze laat arbeiden om den rechtvaardige
tebehouden? Is dit niet een wenk om voorttegaan op den
goeden weg? Om ginds veel te laten voortbrengen, en hier te
volharden in 't ware geloof? Heet het niet daarom: "bidt en
werkt« opdat u wouden bidden, en 't werk laten doen door
al 't zwarte goedje dat geen "Onze Vader" kent?

O, hoe heeft Wawelaar gelyk, als hy Gods juk zacht noemt!
Hoe licht wordt de last gemaakt aan ieder die gelooft! Ik ben
pas in de veertig, en zou kunnen uitscheiden als ik wilde, en
naar Driebigen gaan, en zie eens hoe 't met anderen afloopt,
die den Heer verlieten? Gisteren heb ik Sjaalman gezien met
zyn vrouw en hun jongetje: ze zagen er uit als spoken. Hy
is bleek als de dood, zyn oogen puilen uit, en zyn wangen
staan hol. Zyn houding is gebogen, schoon hy nog jonger is
dan ik. Ook zy was zeer armoedig gekleed, en ze scheen weer
geschreid te hebben. Nu, ik had terstond bemerkt dat ze
ontevreden van natuur is, want ik behoef iemand maar eenmaal
te zien om hem te beoordeelen. Dat komt van de ondervinding.
Ze had een manteltje van zwarte zyde om, en 't was toch vry
cold. Van krinoline was geen spoor. Haar licht japonetje
hing slap om de knieën, en aan den rand was franje. Hy had
zelfs zyn sjaal niet meer om, en zeg er uit alsof 't zomer was.
Toch schynt hy nog een soort van trots te bezitten, want hy
gaf iets aan een arme vrouw, die op de sluis zat — Frits zegt:
*brug*, maar wat van steen is zonder een wip, noem ik *sluis* —
en wie zelf zoo weinig heeft, doet zonde als hy nog weggeeft
aan een ander. Bovendien, ik geef nooit op straat — dit is een
principe van me — want ik zeg altyd, als ik zoo arme
menschen zie: wie weet of 't hun eigen schuld niet is, en ik mag
hen niet styven in verkeerdheid. Zondags geef ik tweemaal:
eens voor de armen, en eens voor de kerk. Zóó behoort het!
Ik weet niet of Sjaalman me gezien heeft, maar ik ging snel
voorby, en keek naar boven, en dacht aan de rechtvaardigheid
van God, die hem toch niet zoo zou laten loopen zonder
winterjas, als hy beter had opgepast en niet lui, pedant en
ziekelyk was.

Wat nu myn boek aangaat, ik mag waarschijn dat onvergeeflyke wyze, waarop Stern
misbruik maakt van ons contract. Ik moet erkennen dat ik
zeer opzie tegen den eersten kransevan en de liefdesgeschie-
denis van dien *Sadjjak*. De lezer weet reeds, welke gezonde
begrippen ik over liefde heb... men denke slechts aan myn
beoordeeling van dat uitstapje naar den Ganges. Dat jonge

MAX HAVELAAR. 17
meisjes zoo-iets aardig vinden, kan ik wel begrijpen, maar ’t is my onverklaarbaar dat mannen van jaren zulke zotheden zonder waig aanhooren. Ik ben zeker, dat ik op den aanstaanden krans den triolet vind van myn solitairspel.

Ik zal beproeven niets van dien Saadjah te hooren, en hoop dat de man gauw trouwt, als hy ten-minste de held is van de liefdehistorie. ’t Is nog al wel van Stern, dat hy vooraf gewaarschuwd heeft, dat het een eentonige geschiedenis wezen zal. Zoodra hy dan later aan wat anders begint, zal ik weer toeluisteren. Maar dat afkeuren van ’t Bestuur, verveelt me byna evenzeer als liefdegeschiedenissen. Men ziet uit alles, dat Stern jong is en weinig ondervinding heeft. Om de zaken goed te beoordeelen, moet men alles van naby zien. Toen ik trouwde ben ikzelf in den Haag geweest, en heb met myn vrouw ’t Mauritshuis bezocht. Ik ben daar in aanraking gekomen met alle standen van de maatschappy, want ik heb den Minister van Financiën zien voorbyryden, en we hebben samen flanel gekocht in de Veenestraat — ik en myn vrouw, meen ik — en nergens heb ik ’t minste blyk bespeurd van ontevredenheid met de Regeerling. Die juffrouw in den winkel zag er welvarend en tevreden uit, en toen dus in 1848 sommigen ons trachtten wystemaken dat in den Haag niet alles was zoo als ’t behoorde, heb ik op den krans over die ontevredenheid flinkweg het myne gezegd. Ik vond geloof, want ieder wist dat ik by ondervinding sprak. Ook op de terugreis met de diligence heeft de kondukteur schep vreugd geblazen, en dat zou de man toch niet gedaan hebben, als er zooveel verkeerds was. Zoo heb ik op alles gelet, en wist dus terstond wat er te denken viel van al dat morren in 1848.

Tegenover ons woont een juffrouw, wier neef in de Oost een toko doet, zooals ze daar een winkel noemen. Wanneer dus alles zoo slecht ging als Stern zegt, zou Zy er ook wel wat van weten, en ’t schynt toch dat het mensch zeer tevreden is met de zaken, want ik hoor haar nooit klagen. Integendeel, ze zegt dat haar neef daar op een buiten woont, en dat hy lid is van den kerkeraad, en dat hy haar een pauweveeren sigaar-koker heeft gezonden, dien hy zelf gemaakt had van bamboe. Dit alles toont toch duidelyk, hoe ongegrond dat geklaag is over slecht bestuur. Ook ziet men daaruit, dat er voor iemand die wil oppassen, in dat land nog wel wat te verdienen valt, en dat dus die Sjaalman ook daar al lui, peclant en ziekelyk geweest is, anders zou hy niet zoo arm zijn thuisgekomen, en hier rondlopen zonder winterjas. En de neef van die juffrouw tegenover ons, is de eenige niet die in de Oost fortuin heeft gemaakt. In Polen zie ik velen die daar geweest zijn, en
waarlijk heel knap in de kleeren steken. Maar dit begrept zich, op de zaken moet men passen, ginder zoo goed als hier. Op Java zullen de gebraden duiven niemand in den mond vliegen: er moet gewerkt worden! Wie dat niet wil, is arm en blyft arm, dat spreekt vanzelf, en 't is goed ook.
Zeventiende hoofdstuk. (141)

**Saidjah**'s vader had een buffel, waarmede hy zyn veld bewerkte. Toen deze buffel hem was afgenomen door het distriktshoofd van *Parang-Koedjang*, was hy zeer bedroefd, en sprak geen woord, vele dagen lang. Want de tyd van ploegen was naby, en 't was te vreezen, als men de *sawah* niet tydig bewerkte, dat ook de tyd van zaaien zou voorbygaan, en eindelyk dat er geen padie zou te snyden zyn, om die te bergen in den *lombong* van het huis.

Ik moet hierby voor lezers, die wel Java doch niet *Bantam* kennen, de opmerking maken dat in deze residentiepersoon/yk grondeigendom bestaat, wat elders niet het geval is. (142)

**Saidjah**'s vader nu was zeer bekommerd. Hy vreesde dat zyn vrouw behoefte zou hebben aan ryst, en *Saidjah* die nog een kind was, en de broertjes en zusjes van *Saidjah*.

Ook zou het distriktshoofd hem aanklagen by den adsistent-resident, als hy achterlyk was in de betaling van zyn landrenten. Want daarop staat straf by de wet.

Toen nam *Saidjah*'s vader een *kris* die *poesaka* was van zyn vader. De kris was niet zeer schoon, maar er waren zilveren banden om de scheede, en ook op de punt der scheede was een plaatje zilver. Hy verkocht deze kris aan een Chinees die op de hoofdplaats woonde, en kwam te-huis met vier-en-twintig gulden, voor welk geld hy een anderen buffel kocht.

*Saidjah*, die toen omstreeks zeven jaar oud was, had met den nieuwen buffel spoedig vriendschap gesloten. Ik zeg niet zonder doel: vriendschap, want het is inderdaad treffend te zien hoe de javasche *kerbo* zich hecht aan den kleinen jongen die hem bewaakt en verzorgt. Het sterke dier buigt gewillig den zwaren kop rechts of links of omlaag naar den vingerdruk van 't kind, dat hy kent, dat hy verstaat, waarmede hy is opgegroeid.

Zulke vriendschap dan had ook de kleine *Saidjah* spoedig weten inteboezemen aan den nieuwen gast, en *Saidjah*'s aan-
moedigende kinderstem scheen meer kracht nog te geven aan
de krachtvolle schoften van 't sterke dier, als het den zwaren
kleigrond opschuurde en zyn weg teekende in diepe scherpe
voren. De buffel keerde gewillig om als hy aan 't eind was van
den akker en verloor geen duimbreed gronds by het terug-
ploegen van de nieuwe voor, die altyd naast de oude lag als
ware de sawah een tuingrond geweest, geharkt door een reus.

Daarnaast lagen de sawah's van Adinda's vader, den vader van
't kind dat met Saidjah huwen zou. En als Adinda's broertjes
aankwamen aan de tusschenliggende grens, juist als ook Saidjah
dáár was met zyn ploeg, dan riepen zy elkander vroolyk toe,
en roemden om-stryd de kracht en de gehoorzaamheid hunner
buffels. Maar ik geloof dat die van Saidjah de beste was, mis-
schien wel omdat deze hem beter dan de anderen wist toete-
spreken. Want buffels zyn zeer gevoelig voor goede toespraak.

Saidjah was negen jaar oud geworden, en Adinda reeds zes
jaren, voor deze buffel aan Saidjah's vader werd afgenomen
door het distrikshoofd van Parang-Koedjang.

Saidjah's vader, die zeer arm was, verkocht nu aan een
Chinees twee zilveren klamboe-haken, poesaka, van de ouders
zyner vrouw, voor achttien gulden. En voor dat geld kocht
hy een nieuwen buffel.

Maar Saidjah was bedroefd. Want hy wist van Adinda's broert-
tjes, dat de vorige buffel was heengedreven naar de hoofdplaats,
en hy had zyn vader gevraagd of deze het dier niet gezien had
toen hy dáár was om de klamboe-haken te verkoopen? Op
welke vraag Saidjah's vader niet had willen antwoorden. Daarom
vreede hy dat zyn buffel geslacht was, zooals de andere buff-
els die het distrikshoofd afnam aan de bevolking.

En Saidjah schreide veel als hy dacht aan den armen buffel
waarmede hy twee jaren zoo innig had omgegaan. En hy kon
niet eten, langen tyd, want zyn keel was te nauw als hy slikte.

Men bedenke dat Saidjah een kind was.

De nieuwe buffel leerde Saidjah kennen en nam in de gene-
genheid van 't kind zeer spoedig de plaats in van zyn voor-
ganger... al te spoedig eigenlyk. Want, helaas, de wasindrukken
van ons hart worden zoo licht gladgestreken, om plaats te maken
voor later schrift. Hoe dit zy de nieuwe buffel was wel niet
zoo sterk als de vorige... wel was 't oude juk te ruim voor
zyn schoft... maar 't arme dier was gewillig als zyn voorganger
die geslacht was, en al kon dan Saidjah niet meer roemen op
de kracht van zyn buffel by 't ontmoeten van Adinda's broertjes
aan de grens, hy beweerde toch dat geen ander den zynen over- trof in goeden wil, en wanneer de vore niet zoo rechtlynig liep als voorheen, of als er aardklonten ondoorgesneden waren omgegaan, werkte hy dat gaarne by met zyn patjol, zooveel hy kon. Bovendien, geen buffel had een oeser-oeseran als de zyne. De penghoeloe zelf had gezegd dat er ontong was in den loop van die haarwervels op de achterschoften.

Eens, in 't veld, riep Saidjah te-vergeefs zyn buffel toe, wat spoed te maken. Het dier stond pal. Saidjah, verstoord over zoo groote en vooral zoo ongewone weerspannigheid, kon zich niet weerhouden een belediging te uiten. Hy riep a.s. Ieder die in Indie geweest is, zal my verstaan. En wie me niet verstaat, wint er by dat ik hem de uitlegging spaar van een grove uitdrukking.

Saidjah bedoelde evenwel niets kwaads daarmede. Hy zei 't maar omdat hy 't zoo dikwyls had hooren zeggen door anderen, als ze ontevreden waren over hun buffels. Doch hy had het niet behoeven te zeggen, want het baatte niets: zyn buffel deed geen stap verder. Hy schudde den kop als om 't juk afwerpen... men zag den adem uit zyn neusgaten... hy blaasde, sidderde, rilde... er was angst in zyn blauw oog en de bovenlip was opgetrokken zoodat het tandvleesch bloat lag...

«Vlucht, vlucht, riepen op eenmaal Adinda's broertjes, Saidjah vlucht! Daar is een tyger!»

En allen ontdeden hun buffels van de ploegjukken, en slingerden zich op de breede ruggen, en galoppeerden weg door sawahs, over galangans, door modder, door kreupelhouten bosch en allang-allang, langs velden en wegen. En toen ze hygend en zweetend binnenrenden in het dorp Badoer, was Saidjah niet by hen.

Want toen deze zyn buffel, bevryd van het juk, had bestegen als de anderen om te vluchten als zy, had een onverwachte sprong van het dier hem 't evenwicht benomen en ter-aarde geworpen. De tyger was zeer na...

Saidjah's buffel, voortgedreven door eigen vaart, schoot eenige sprongen voorby de plek waar zyn kleine meester den dood wachtte. Maar door eigen vaart alleen, en niet door eigen wil, was het dier verder gegaan dan Saidjah. Want nauw had hy het de stuwing overwonnen die alle stof beheerscht, ook na 't opbouwen van de oorzaak die haar voortstuwde, of 't keerde terug, zette zyn lomp lyf op zyn lompe pooten als een dak over het kind, en keerde zyn gehoornden kop naar den tyger. Deze sprong..., maar hy sprong voor 't laatst. De buffel ving hem
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op zyn hoornen en verloor slechts wat vleesch dat de tyger hem uitsloeg aan den hals. De aanvalier lag daar met opgescheurden buik, en Saidjah was gered. Wél was er ontong-geweest in de oeser-oeseran van dien buffel! (143)

Toen deze buffel aan Saidjah's vader was afgenomen, en geslacht...

Ik heb u gezegd, lezer, dat myn verhaal eentonig is.

... toen deze buffel geslacht was, telde Saidjah twaalf jaar, en Adinda weefde sarongs, en batikte die met puntig kapala. Ze had reeds gedachten te brengen in den loop van haar vereschuitje, en ze teekende droefheid op haar weefsel, want ze had Saidjah zeer treurig gezien.

En ook Saidjah's vader was zeer bedroefd, doch zyn moeder het meest. Deze toch had de wonde genezen aan dien hals van het trouwe dier dat haar kind ongedeerd had thuis-gebracht, nadat zy op de mare van Adinda's broertjes gemeend had dat het was weggevoerd door den tyger. Ze had die wond zoo dikwyls bezien met de gedachte hoe diep de klauw die zóó ver indrong in de ruwe vezelen van den buffel, zou voortgedreven zyn in 't weke lyf van haar kind, en telkens als ze versche geneeskruiden had gelegd op de wonde, streelde zy den buffel en sprak hem eenige vriendelyke woorden toe, dat het goede trouwe dier toch weten zou hoe dankbaar een moeder is! Ze hoopte later dat de buffel haar toch mocht verstaan hebben, want dan had hy ook haar schreien begrepen toen hy werd weggevoerd om geslacht te worden, en hy had geweten dat het niet Saidjah's moeder was, die hem slachten liet.

Eenigen tyd daarna vluchtte Saidjah's vader uit het land. Want hy was zeer bevreesd voor de straf als hy zyn landrenten niet betalen zou, en hy had geen poesaka meer om een nieuwen buffel te koopen, daar zyn ouders altyd in Parang Koedjang woonden, en hem dus weinig hadden nagelaten. Ook de ouders van zyn vrouw woonden altyd in hetzelfde distrikt. Na 't verlies van den laatsten buffel hield hy zich nog enige jaren staande door te werken met gehuurde ploegdieren. Maar dit is een zeer ondankbare arbeid, en bovenal verdrietig voor iemand die in 't bezit van eigen buffels geweest is. Saidjah's moeder stierf van verdriet, en toen maakte zyn vader in een moedeloos oogenblik zich weg uit Lebak en uit Bantam, om werk te zoeken in 't Buitenzorgsche. Hy werd met rottingslagen gestraft omdat hy Lebak verlaten had zonder pas, en door de policie teruggebracht naar Badeer. Hier werd hy in de gevangenis geworpen omdat men hem voor krankzinnig hield,
wat zoo onverklaarbaar niet zou geweest zyn, en omdat men vreesde dat hy in een oogenblik van matah glap, misschien amokh maken of andere verkeerdheden begaan zou. Maar hy was niet lang gevangen, wyl hy kort daarop stierf.

Wat er geworden is van de broertjes en zusjes van Saidjah weet ik niet. Het huisje dat zy bewoonden te Badoer, stond eenigen tyd ledig, en spoedig viel het in, daar 't slechts van bamboe gebouwd was, en gedekt met alap. Een weinig stof en vuil dekte de plek waar veel geleden werd. Er zyn veel zulke plekken in Lebak.

Saidjah was reeds vyftien jaar, toen zyn vader naar Buitenzorg vertrok. Hy had dezen niet daarheen vergezeld omdat hy groter plannen in zyn gemoed omdroeg. Men had hem gezegd dat er te Batavia zooveel heeren waren die in bendies reden, en dat er dus misschien voor hem een dienst zou te vinden zyn als bendie-jongen, waartoe men gewoonlyk iemand kiest, die nog jong is en onvolwassen, om niet door te veel zwaarte achter op het tweewielig rytuig, 't evenwicht te breken. Er was, had men verzekerd, by goed gedrag veel te winnen in zoodanige bediening. Misschien zelfs zou hy op deze wyze binnen drie jaren geld kunnen oversparen, genoeg om twee buffels te koopen. Dit vooruitzicht lachte hem toe. Met fieren tred, zooals iemand gaat die groote zaken in den zin heeft, trail hy na 't vertrek zyns vaders by Adinda binnen, en deelde haar zyn plan mede.

— Denk eens, zeide hy, als ik wederkom zullen wy oud genoeg zyn om te trouwen, en we zullen twee buffels hebben!
— Heel goed, Saidjah! Ik wil gaarne met je trouwen als je terugkomt. Ik zal spinnen, en sarongs en slendangs weven, en batikken, en heel vlytig zyn al dien tyd.
— O, ik geloof je, Adinda! Maar... als ik je getrouwd vind?
— Saidjah, je weet immers wel dat ik met niemand trouwen zal. Myn vader heeft me toegezegd aan uw vader.
— En jyzelf?
— Ik zal trouwen met u, wees daar zeker van!
— Als ik terugkom zal ik roepen in de verte...
— Wie zal dat hooren, als we ryst stampen in 't dorp?
— Dat is waar. Maar Adinda... o ja, dit is beter: wacht me by het djati-bosch, onder den ketapan waar je my de melatti hebt gegeven.
— Maar, Saidjah, hoe kan ik weten wanneer ik moet heengaan om je te wachten by den ketapan?
Saidjah bedacht zich een oogenblik, en zeide:
— Tel de manen. Ik zal uithlyven driemaal twaalf manen...
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deze maan rekent niet mee. Zie, Adinda, kerf een streep in je rijstblok by elke nieuwe maan. Als je driemaal twaalf strepen hebt ingesneden, zal ik den dag die dáárop volgt, aankomen onder den ketapan. Beloof je dáár te zyn?
— Ja, Saidjah! Ik zal onder den ketapan by het djatibosch wezen als je terugkomt.

Nu scheurde Saidjah een strook van zyn blauwen hoofddoek, die zeer versleten was, en hy gaf dat stukje lynwaad aan Adinda, dat ze 't bewaren zou als een pand en toen verliet hy haar en Badoer.

Hy liep vele dagen voort. Hy ging Rangkas-Betoeng voorby, dat nog niet de hoofdplaats was van Lebak, en Warang-Goenoeng waar toen de admistent-resident woonde, en den volgenden dag zag hy Pandegiang dat daar ligt als in een tuin. Weder een dag later kwam hy te Serang aan, en stond verbaasd over de pracht van zulk een groote plaats met vele huizen, gebouwd van steen, en gedekt met roode pannen. Saidjah had nooit zoo iets gezien. Hy bleef daar een dag omdat hy vermoeid was, maar 's nachts in de koelte ging hy verder, en kwam tot Tangerang, den volgenden dag, voor nog de schaduw gedaald was tot zyn lippen, hoewel hy den grooten koedoeng droeg dien zyn vader hem had achtergelaten.

Te Tangerangbaadde hy zich in de rivier naby de overvaart, en hy rustte uit in 't huis van een bekende zyns vaders, die hem wees hoe men stroohoeden vlecht, even als die van Manila komen. (144) Hy bleef daar een dag om dit te leeren, want hy bedacht hiermee later misschien iets te kunnen verdienen, ingeval hy niet slagen mocht te Batavia. Den volgenden dag tegen den avend toen 't koel werd, bedankte hy zyn gastheer zeer, en ging verder. Zoodra 't geheel donker was, opdat niemand het zien zou haalde hy 't blad te voorschyn, waarin hy de melatti bewaarde, die Adinda hem gegeven had onder den ketapan-boom. Want hy was bedroefd geworden omdat hy haar niet zien zou in zóó langen tyd. Den eersten dag, en ook den tweeden, had hy minder sterk gevoeld hoe alléén hy was, omdat zyn ziel geheel was ingenomen door 't groote denkbeeld geld te verdienen tot het koopen van twee buffels, daar zyn vader zelf nooit meer bezeten had dan één, en zyn gedachten richtten zich te veel op 't weerzien van Adinda, om plaats te bieden aan veel droefheids over 't afscheid. Hy had dat afscheid genomen in overspannen hoop, en in zyn gedachten het vastgeknoopt aan 't eindelyk terugzien onder den ketapan. Want zóó groote rol speelde het uitzicht op dat weerzien in zyn hart, dat hy, by 't verlaten van Badoer dien boom voorbygaande,
iets vroolijks voelde, als waren ze reeds voorby, de zes-en-dertig manen die hem scheidden van dat ogenblik. Het was hem voorgekomen dat hy slechts omtekeerden had alsof hy reeds terugkwam van de reis, om Adinda te zien, hem wachtende onder dien boom.

Maar hoe verder hy zich verwynerde van Badoer, en hoe meer hy lette op den vreeselyken duur van één dag, hoe meer hy de zes-en-dertig manen die voor hem lagen, begon lang te vinden. Er was iets in zyn ziel, dat hem minder snel deed voortstappen. Hy voelde droefheid in zyn knieen, en al was 't geen moedeloosheid die hem overviel, het was toch weemoed die niet ver is van moedeloosheid. Hy dacht er aan, terug te keeren, maar wat zou Adinda zeggen van zoó weinig hart?

Daarom liep hy door, al liep hy minder snel dan den eersten dag. Hy had de melatti in de hand, en drukte die dikwyls tegen zyn borst. Hy was veel ouder geworden sedert drie dagen, en begreep niet meer hoe hy vroeger zoo kalm geleefd had, daar toch Adinda zoo naby hem was en hy haar zien kon telkens en zoo lang hy wilde. Want nú zou hy niet kalm wezen als hy verwachten kon dat ze straks voor hem staan zou. En ook begreep hy niet dat hy na 't afscheid niet nogeens was teruggekeerd om haar nog éénmaal aantezien. Ook kwam hem voor den geest hoe hy nog kort geleden met haar getwist had over de koord die ze spon voor den lalayan' van haar broertjes, en die gebroken was omdat er, naar hy meende, een fout was in haar spinsel, waardoor een weddingschap was verloren gegaan tegen de kinderen uit Tjipoeroet. 'Hoe was 't mogelyk, dacht hy, hierover boos te worden op Adinda? Want al hâd zy een fout gesponnen in de koord, en al ware de weddingschap van Badoer tegen Tjipoeroet verloren daárdoor, en niet door de glasscherf — zoo ondeugend en handig dan geworpen door den kleinen Djamien die zich verschroop achter den gagger — had ik zelfs dan zoo hard mogen wezen tegen haar, en haar noemen met onbehoorlyke namen? Wat zal 't zyn, als ik sterf te Batavia zonder haar vergeving te hebben gevraagd voor zoó groote ruwheid? Zal 't niet wezen alsof ik een slecht mensch ben die scheldwoorden werpt op een meisje? En zal niet, als men hoort dat ik gestorven ben in een vreemd land, ieder te Badoer zeggen: het is goed dat Saidjah stierf, want hy heeft een grooten mond gehad tegen Adinda?'

Zoo namen zyn gedachten een loop die veel verschilde van de vorige overspanning, en onwillekeurig uitten ze zich, eerst in halve woorden binnen'smonds, weldra in een alleen spreuk, en eindelyk in den weemoedigen zang waarvan ik hier de ver-
taling laat volgen. Eerst was myn voornemen wat maat en rym te brengen in die overzetting, doch evenals Havelaar vind ik beter dat keurslyf wegetelaten.

«Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb de groote see gezien aan de Zuidkust, toen ik daar was met myn vader om zout te maken. Als ik sterf op de see, en men werpt myn lichaam in het diepe water, zullen er haaien komen. Ze zullen rondzwemmen om myn lyk, en vragen: «wie van ons zal het lichaam verslinden dat daar daalt in het water?»

Ik zal 't niet hooren.

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb het huis zien branden van Pa-anos, dat hyzelf had aange-stoken omdat hy matah-glap was. Als ik sterf in een brandend huis, zullen er gloeiende stukken hout neervallen op myn lyk. En buiten het huis zal een groot geroep zyn van menschen die water werpen om het vuur te dooven.

Ik zal 't niet hooren.

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb den kleinen Si-oenah zien vallen uit den klapa-boom, toen hy een klapa plukte voor syne moeder. Als ik val uit een klapa-boom, zal ik dood nederliggen aan den voet, in de struiken, als Si-oenah. Dan zal myne moeder niet schreien, want zy is dood. Maar anderen zullen roepen: «zie, daar ligt Saidjah!» met harde stem.

Ik zal 't niet hooren.

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb het lyk gezien van Pa-lisoe, die gestorven was van hoogen ouderdom, want zyn haren waren wit. Als ik sterf van ouderdom, met witte haren, zullen de klaagvrouwen om myn lyk staan. En zy zullen misbaar maken als de klaagvrouwen by Pa-lisoe's lyk. En ook de kleinkinderen zullen schreien, zeer luid.

Ik zal 't niet hooren.

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb velen gezien te Badoer, die gestorven waren. Men kleedde hen in een wit kleed, en begroef hen in den grond. Als ik sterf te Badoer, en men begraaf my buiten de dessah, oost-waarts tegen den heuvel, waar 't gras hoog is. Dan zal Adinda daar voorbygaan, en de rand van haar sarong zal zachtjes voorschuiven langs het gras...

Ik zal het hooren.»

Saidjah kwam te Batavia aan. Hy verzocht een heer hem in dienst te nemen, hetgeen die heer terstond deed omdat hy
Saidjah niet verstand. Want te Batavia heeft men gaarne bedienden die nog geen maleisch spreken en dus nog niet zoo bedorven zijn als anderen die langer in aanraking waren met Europese beschaving. Saidjah leerde spoedig maleisch, maar paste braaf op want hy dacht altyd aan de twee buffels die hy koopen wilde, en aan Adinda. Hy werd groot en sterk omdat hy alle dagen at, wat te Badoer niet altyd wezen kon. Hy was bemind in den stal, en zou zeker niet afgewezen zijn als hy de dochter van den koetsier ten-huwelyk gevraagd had. Zyn heer zelf hield zooveel van Saidjah, dat deze spoedig werd verheven tot huisbediende. Men verhoogde zijn loon, en gaf hem bovendien gedurig geschenken, omdat men zoo byzonder tevreden was over zijn diensten. Mevrouw had den roman van Sue gelezen die zooveel kort gerucht maakte, en dacht altyd aan prins Djalma wanneer ze Saidjah zag. Ook de jonge meisjes begrepen beter dan vroeger hoe de javaansche schilder Radhen Saleh zoo grooten opgang had gemaakt te Parys.

Maar men vond Saidjah ondankbaar toen hy, na byna drie jaren dienst, zyn ontslag vroeg en om een bewys verzocht dat hy zich goed gedragen had. Men kon hem dit echter niet weigeren, en Saidjah ging met een vroolyk hart op reis.

Hy ging voorby Pising, waar eens Havelaar woonde, lang geleden. Maar dit wist Saidjah niet. En al had hy 't geweten, hy droeg heel iets anders in de ziel dat hem bezig hield. Hy telde de schatten die hy thuishbracht. In een bamboezen rol had hy zyn pas en 't getuigschrift van goed gedrag. In een koker die aan een lederen riem bevestigd was, scheen iets zwaars gedurig te slingeren tegen zyn schouder, maar hy voelde dit gaarne... ik geloof 't wel! Daarin waren dertig spaansche-matten genoeg om drie buffels te koopen. Wat zou Adinda zeggen! En dit was nog niet alles. Op zyn rug zag men de met zilver beslagen schakels, met gouden ikatpendieng. Het is waar dat de band kort was: maar ze was zoo slank... Adinda!

En aan een koordjen om den hals, onder zyn voor-baadjoe droeg hy een zyden zakje, waarin eenige verdroogde melatti.

Was 't wonder dat hy te Tangerang zich niet langer ophield dan noodig was tot het bezoeken van den bekende zyns vaders, die zoo fijne stroooheden vlocht? Was 't wonder dat hy weinig zeide tot de meisjes op zyn weg, die hem vroegen: « waarheen,
vanwaar? Zoals de groei is in die streken? Was 't wonder dat hy Serang niet meer zo voornaam vond, hy die Batavia had leren kennen? Dat hy niet meer wegkoop in de pagger, zoals hy deed voor drie jaren, toen de resident kwam voorbyryden, hy die den heel grooteren heer had gezien, die te Buitensorg woont en grootvader is van den Soesoehoenan van Solo? Was 't wonder dat hy weinig acht sloeg op de vertellingen van wie een eind weg met hem gingen en spraken van al 't nieuws in Bantan-Kidoel? Dat hy nauwelijks luisterde toen men hem verhaalde dat de koffikultuur na veel onbeloonde moeite geheel was ingetrokken? Dat het distrikshoofd van Parang-Koedjang, wegens roof op den publieken weg was veroordeeld tot veertien dagen arrest ten-huize van zyn schoonvader? Dat de hoofdplaats was verlegd naar Rangkas-Betoeng? Dat er een nieuwe adstinent-resident gekomen was, omdat de vorige was gestorven, eenige maanden geleden? Hoe die nieuwe beambte gesproken had op de eerste saba-vergadering? Hoe er sedert eenigen tyd niemand was gestraft wegens klacht, en hoe men onder de bevolking hoopte dat al 't gestolene zou worden weergegeven of vergoed?

Neen, schooner beelden vertoonden zich voor 't oog zyner ziel. Hy zocht den ketapan-boom in de wolken, te vèr nog als hy was om dien te zoeken by Badoer. Hy greep naar de lucht die hem omgaf, als wilde hy de gestalte omvatten die hem wachten zou onder dien boom. Hy teekende zich Adinda's ge- laat, haar hoofd, haar schouder... hy zag den zwaren kondeh, zoo glinsterend zwart, gevangen in eigen strik, afhangend in haar hals... hy zag haar groot oog, schitterend in donkeren weerschyn... de neusvleugels die ze zoo fier optrok als kind, wanneer hy — hoe was 't mogelijk! — haar plaagde, en den hoek van haar lippen waarin zy een glimlach bewaarde. Hy zag haar borst, die nu zwellen zou onder de kabaai... hy zag hoe de sarong, die zyzelf geweven had, haar heupen nauw omsloot, en, de dy volgend in gebogen lyn, langs de knie neerviel in heerlyke golving op den kleinen voet...


Dat was de muziek die in zyn ooren weerklonk, en hem belette te luisteren naar al 't nieuws dat men hem verhaalde op zyn weg.

Eindelyk zag hy den ketapan. Of liever hy zag een donkere
plek die veel sterren bedekte voor zyn oog. Dat moest het Djati-
bosch wezen, by den boom waar hy Adinda zou weerzien, den
volgenden dag na 't opgaan van de zon. Hy zocht in het duister,
en betaatte vele stammen. Weldra vond hy een bekende oneven-
heid aan de zuidzijde van een boom, en hy legde den vinger
in een gleuf die Si-Panteh daarin gehakt had met zyn parang,
om den pontianak te bezweren die schuld had aan de tandpyn
van Panteh's moeder, kort voor de geboorte van zyn broertje.
Dàt was de ketapan dien hy zocht.

Ja, wél was dit de plek waar hy voor 't eerst Adinda anders
had aangezien dan zyn overige speelnootjes, omdat ze daar voor
het eerst geweigerd had deeltenemen aan een spel dat ze toch
had meegespeeld met alle kinderen, knapen en meisjes, nog
kort te voren. Dáár had ze hem de melatti gegeven.

Hy zette zich neder aan den voet van den boom, en zag op
naar de sterren. En als er een verschoot, nam by dit aan als
een groet by zyn wederkomst te Badoer. En hy dacht er aan,
of Adinda nu slapen zou? En of ze wel goed de manen had
ingesneden in haar rystblok? Het zou hem zoo smarten wanneer
zy een maan had overgeslagen, alsof 't niet genoeg ware... zes-en-dertig! En of ze schoone sarongs en slendangs zou gebatikte
hebben? En ook vroeg hy zich, wie er toch wel wonen zou
in zyns vaders huis? En zyn jeugd kwam hem voor den geest,
en zyne moeder, en hoe die buffel hem had gered van den tyger,
en hy bepeinsde wat er toch zou geworden zyn van Adinda
als die buffel minder trouw ware geweest?

Hy lette zeer op het dalen van de sterren in 't westen, en
by elke ster die aan de kim verdween, berekende hy hoe de
zon weer iets nader was aan haren opgang in het oosten, en
hoeveel nader hyzelf aan 't weerzien van Adinda.

Want zeker zou ze komen by den eersten straal, ja, by
't schemeren reeds zou ze daar zyn... ach, waarom was ze
niet reeds gekomen den vorigen dag?

Het bedroefde hem dat ze 't niet was vooruitgelopen, het
schoone oogenblik dat hem drie jaren lang de ziel had voor-
gelicht met onbeschryfelyken glans. En, onbillyk als hy was
in de zelfzucht zyner liefde, scheen 't hem toe dat Adinda
had moeten dáár zyn, wachtende op hém, hy die zich nu be-
klagde — vóór den tyd reeds! — dat hy te wachten had op háár.

Maar hy beklagde zich ten-onrechte. Want nog was de zon
niet opgegaan, nog had het oog van den dag geen blik ge-
worpen op de vlakte. Wel verbleekten de sterren daar omhoog,
beschaamd dat er spoedig een eind komen zou aan haar
heerschappy... wel vloeiden er vreemde kleuren over de
toppen der bergen, die donkerder schenen naarmate ze scherper
afstaken op lichteren grond... wel vloog er hier-en-daar door
de wolken in het oosten iets gloeiends — pylonen van goud en
van vuur die heen-en-weer werden geschoten, evenwydig aan
de kim — maar ze verdwenen weer en schenen neertevallen
achter de ondoorzichtige gordijn die nog altijd den dag bleef
verbergen voor de oogen van Saidjah.

Toch werd het allengs lichter en lichter om hem heen. Hy
zag reeds het landschap, en reeds kon hy de kuij onderscheiden
van het klappa-boschje waarin Badoer verscholen ligt... daar
sliep Adinda!

Neen, ze sliep niet meer! Hoe zou ze kunnen slapen? Wist
ze niet dat Saidjah haar wachten zou? Gewis, ze had niet
geslapen den ganschen nacht! Zeker had de dorpswacht geklopt
aan hare deur, om te vragen waarom de pelitah voortbrakke
in haar huisjen, en met lieven lach had ze gezegd dat een
gelofte haar wakker hield om den slendang aftenweven waaran
ze bezig was, en die gereed moest zyn voor den eersten dag
der nieuwe maan.

Of ze had den nacht doorgebracht in 't donker, zittend op
haar rystblok, en telende met begerigen vinger dat er wel
waarlijk daarin zes-en-dertig diepe strepen stonden gekorven
naast elkander. En ze had zich vermaakt met kunstigen schrik
of ze zich misschien verrekende, of er wellicht nog ene
ontbrak, om nogeens, en nogeens, en telkens weder te ge-
nieten van de heerlyke zekerheid dat er wel degelyk driemaal
twaalf manen waren voorby gegaan sedert Saidjah haar zag
voor het laatst.

Ook sy zou thans, nu 't al zoo licht werd, haar oogen
inspannen met vruchtelooze vermoeiën om de blikken te
buigen over de kim, opdat ze de zon zouden ontmoeten,
de trage zon, die wegbleef... wegbleef...

Daar kwam een streep van blauwig rood die zich vastklemde
aan de wolken, en de randen werden licht en gloeiend, en 't
began te bliksemen, en weer schoten er pylonen van vuur door
het luchtruim, maar ze vielen niet neder ditmaal, ze hechten
zich vast op den donkeren grond, en deelden hun gloed mede
in groter en groter kringen, en ontmoetten elkander, kruis-
end, slingerend, wendend, dwalend, en ze vereenigden zich
tot vuurbundels, en weerlichtten in gouden glans op een grond
van paarlmoer, en er was rood, en blauw, en geel, en zilver,
en purper, en azuur in dat alles... o God, dat was de
dageraad: dat was het weerzien van Adinda!
Saidjah had niet geleerd te bidden, en 't ware ook jammer geweest hem dat te leeren, want heiliger gebed en vuriger dank dan er lag in de sprakeloze opgetogenheid zyner ziel, was niet te vatten in de menschelyke taal.

Hy wilde niet naar Badoer gaan. Het weerzien zelf van Adinda kwam hem minder schoon voor, dan de zekerheid haar straks te zullen weerzien. Hy zette zich aan den voet van den ketapan, en liet zyn oogen dwalen over de landstreek. De natuur lachte hem toe en scheen hem welkom te heeten als een moeder haar teruggekeerd kind. En even als deze haar vreugde schildeert door eigenwillige herinnering aan de voorbygegane smart, by 't vertoonen van wat ze bewaarde als aandenken gedurende het afzyn, liet ook Saidjah zich vermaaken door 't weerzien van zoveele plekken die getuigen waren van zyn kort leven. Maar hoe ook zyn oogen of zyn gedachten ronddwaalden, telkens viel zyn blik en zyn verlangen terug op het pad dat van Badoer leid naar den ketapan. Alles wat zyn zinnen waarnamen, heette Adinda. Hy zag den afgronds links, waar de aarde zoo geel is, waar eens een jonge buffel verzonk in de diepte: daar hadden de dorpelingen zich verzameld om het dier te redden — want het is geen geringe zaak een jongen buffel te verliezen — en ze hadden zich neergelaten aan sterke rottan-koorden. Adinda's vader was de moedigste ge- weest . . . o, hoe zy in de handen klapte, Adinda!

En daarginds, aan de andere zyde, waar 't kokosboschje wieft over de buiten van het dorp, daar ergens was Si-Oenah uit een boom gevallen, en gestorven. Hoe schreide zyn moeder: «ondat Si-Oenah nog zoo klein was, jammerde zy . . . alsof zy minder bedoelde zou geweest zyn als Si-Oenah groter geweest ware. Maar klein was hy, dát is waar, want hy was kleiner en zwakker nog dan Adinda . . .

Niemand betrad het wegie dat van Badoer leidde naar den boom. Straks zou ze komen: o, zeker ... 't was nog zoo vroeg!

Saidjah zag een badjing die met dartele vlugheid heen-en-weersprong tegen den stam van een klappa-boom. Het diertje — de ergermis van den eigenaar des booms, maar lief toch in gedaante en beweging — klauwerde onvermoeid op-en-neder. Saidjah zag het, en dwong zich er naar te blijven zien, wyl dit aan zyn gedachten rust gaf van den zwaren arbeid dien ze verrichtten sedert het opgaan der zon . . . rust na 't afmattend wachten. Welhaast uitten zyn indrukken in woorden, en hy zong wat er omging in zyn ziel. Het ware my liever u zyn lied te kunnen voorlezen in 't maleisch, dat italiaansch van het Oosten (145) doch ziehier de vertaling:
Zie hoe de badjing zyn levensonderhoud zoekt
Op den klappa-boom. Hy stygt, daalt, dartelt links en rechts,
Hy draait om den boom, springt, valt, klimt, en valt weder:
Hy heeft geen vleugels, en is toch zoo vlug als een vogel.

Veel geluk, myn badjing, ik wensch u heil!
Ge zult gewis vinden het levensonderhoud dat ge zoekt...
Maar ik zit alleen by het djati-bosch,
Wachtende op levensonderhoud van myn hart.

Reeds lang is het buikje van myn badjing verzadigd...
Reeds lang is hy teruggekeerd in zyn nestje...
Maar nog altyd is myn ziel
En myn hart bitter bedroefd... Ainda!

Nog was er niemand op het pad dat van Badoer leidde
naar den ketapan.

Saidjah’s oog viel op een kapel die zich scheen te verheugen omdat het warm begon te worden.

Zie hoe de vlinder daar rondfladdert,
Zyn vlerkjes schitteren als een veelkleurige bloem.
Zyn hartjen is verliefd op den bloesem der kenari:
Zeker zoekt hy zyn welriekende geliefde.

Veel geluk, myn vlinder, ik wensch u heil!
Ge zult gewis vinden wat gy zoekt...
Maar ik zit alleen by het djati-bosch,
Wachtende op wat myn hart liefheeft.

Reeds lang heeft de vlinder gekust
Den kenari-bloesem dien by zoozeer bemint...
Maar nog altyd is myn ziel
En myn hart bitter bedroefd... Ainda!

En er was niemand op het pad dat van Badoer leidde
naar den boom.

De zon begon reeds hoog te staan... er was al hitte in
de lucht.

Zie, hoe de zon schittert daar omhoog,
Hoog boven den waringi-heuvel!
Ze voelt zich te warm en wenscht neertedalen
Om te slapen in zee, als in de armen van een gade.

Veel geluk, o zon, ik wensch u heil!
Wat gy zoekt, zult ge gewis vinden...
Maar ik zit alleen by het djati-bosch,
Wachtende op rust voor myn hart.

Reeds lang zal de zon ondergegaan wezen,
En slapen in de zee, als alles duister is...
En nog altyd zal myn ziel
En myn hart bitter bedroefd zyn... Ainda!
Nog was er niemand op den weg die er leidt van Badoer naar den ketapan.

«Als er niet langer vlinders zullen rondfladderen,
Als de sterren niet meer zullen schitteren,
Als de melatti niet meer welriekend zal wezen,
Als er niet langer bedroefde harten zyn,
Noch wild gedierte in het woud...
Als de zon verkeerd zal loopen,
En de maan vergeten wat oost en west is...
Als dan Adinda nog niet gekomen is,
Dan zal een engel met blinkende vleugelen
Neerdalen op aarde, om te zoeken wat daar achterbleef.
Dan zal myn lyk hier liggen onder den ketapan...
Myn ziel is bitter bedroefd... Adinda!»

Nog was er niemand op het pad dat van Badoer leidde naar den ketapan.

«Dan zal myn lyk door den engel gezien worden.
Hy zal het zyn broederen aanwijzen met den vinger:

Ziet, daar is een gestorven mensch vergeten,
Zyn verstyste mond kust een melatti-bloem,
Komi, dat wy hem opnemen en ten-hemel dragen,
Hem, die op Adinda gewacht heeft tot hy dood was.
Gewis, hy mag niet daar achterblyven,
Wiens hart de kracht had z66 te beminnen!»

Dan zal nog ééns myn verstyste mond zich openen
Om Adinda te roepen, die myn hart lief heeft...
Nog éénmaal zal ik de melatti kussen
Die sy me gaf... Adinda... Adinda!»

En nog altyd was er niemand op het pad dat van Badoer leidde naar den boom.

O, ze was gewis tegen den morgenstond in slaap gevallen,
vermoed van 't waken gedurende den nacht, van 't waken vele lange nachten door! Zeker had ze niet geslapen sedert weken: z66 was het!

Zou hy opstaan en naar Badoer gaan? Neen! Mocht het schynen alsof er twyfel was aan haar komst?

Als hy den man riep die daarginds zyn buffel naar 't veld dreef? Die man was te ver. En bovendien, Seidjah wilde niet spreken over Adinda, niet vragen naar Adinda... hy wilde haar weersien, hâár alleen, hâár het eerst! O zeker, zeker zou ze nu spoedig komen.

Hy zou wachten, wachten...

Maar als ze ziek was, of... dood?
Als een aangeschoten hert vloog Saidjah 't pad op, dat van den ketapang leidt naar het dorp waar Adinda woonde. Hy zag niets en hoorde niets, en toch had hy iets kunnen hooren, want er stonden mensen op den weg by den ingang van het dorp, en riepen: «Saidjah, Saidjah!»

Maar... was 't zyn haast, zyn drift, die hem belette Adinda's huis te vinden? Hy was reeds voortgevlogen tot aan 't einde van den weg waar het dorp ophoudt, en als dolzinnig keerde hy terug, en sloeg zich voor 't hoofd omdat hy haaër huis had kunnen voorbygaan zonder het te zien. Maar weer was hy aan den ingang, en — myn God, was 't een droom? — weer had hy Adinda's huis niet gevonden! Nogeens vloog hy terug, en op een-maal bleef hy staan, greep met beide handen zyn hoofd, als om daaruit den waanzin wegtepersen die hem beving, en riep luide: «dronken, ik ben dronken!»

En de vrouwen van Badoer kwamen uit hare huizen, en zagen met deernis den armen Saidjah daar staan, want zy herkenden hem, en begrepen dat hy Adinda's huis zoekt, en wissten dat er geen huis van Adinda was in het dorp Badoer.

Want toen het distrikshoofd van Parang Koetjang den buffel van Adinda's vader had weggenomen...

Ik heb u gezegd, lezer, dat myn verhaal eentoonig is...

... toen was Adinda's moeder gestorven van verdriet. En haar jongste zusje was gestorven, omdat het geen moeder had die 't zoogde. En Adinda's vader vreesde voor de straf als hy zyn landrenten niet betaalde...

Ik weet het wel, ik weet het wel, dat myn verhaal eentoonig is!

... Adinda's vader was heengegaan uit het land. Hy had Adinda meegenomen, met hare broeders. Maar hy had vernomen hoe de vader van Saidjah te Buitensorg was gestraft met rottingslagen omdat hy Badoer verlaten had zonder pas. En daarom was Adinda's vader niet gegaan naar Buitensorg, noch naar Krawang, noch naar de Prianger, noch naar de Batavische ommelanden... hy was gegaan naar Tjilang-kahan, het district van Lebak, dat aan de zee grenst. Daar had hy zich verscholen in de bosschen, en gewacht op de komst van Pa-Ento, Pa-Lontah, Si Oeniah, Pa-Ansioe, Abdoel-Isma en nog eenige anderen die door het distrikshoofd van Parang-Koejjang be-roofd waren van hun buffels, en allen vreesden voor straf als ze hun landrenten niet betaalden. Daar hadden ze zich by-nacht meester gemaakt van een visschersprauw, en waren in
zee gestoken. Ze hadden westelyk gestuurd, en hielden het land rechts van zich, tot aan Java-punt. Vanhier waren zij noordwaarts gestevend tot ze Tanah-stam voor zich zagen, dat de europsche zeelieden Prinsen-eiland noemen. Zij waren dat eiland omgezeild aan de oostzyde, en hadden toen aangehouden op de Keizersbaai, zich richtende op den hoogen plek in de Lampongs. Zoó althans was de weg dien men elkander fluisterend voorzóó goede slee, wanneer er gesproken werd over officieelen buffelroof en onbetaalde landrenten.

Maar de verbysterde Saidjah verstand niet duidelyk wat men hem zeide. Zelfs begreep hy niet goed het bericht van den dood zyns vaders. Er was een gegons in zyn ooren als had men op een **gong** geslagen in zyn hoofd. Hy voelde hoe 't bloed met schokken werd gewrongen door de aderen aan zyn slapen, die dreigden te bezwijken onder den druk van zoo zware uitzetting. Hy sprak niet, en staarde met verdoofden blik rond zonder te zien wat om en by hem was, en berstte eindelyk uit in akelig gelach.

Een oude vrouw nam hem mede naar haar huisjen en verpleegde den armen dwaas. Weldra lachte hy niet meer zoo akelig, maar toch sprak hy niet. Alleen 's nachts werden de hutgenooten opgeschrikt door zyn stem, als hy toonloos zong: *ik weet niet waar ik sterven zal* en eenige bewoners van Badoer legden geld tezamen, om een offer te brengen aan de *boaja* van de Tjioedjoeng voor de genezing van Saidjah, dien men voor zinneloos hield.

Maar zinneloos was hy niet.

Want eens by nacht, toen de maan helder lichtte, stond hy op van de *baleh-baleh*, en verliet zachtkens het huis, en zocht naar de plek waar Adinda gewoond had. Het was niet gemakkelijk die te vinden, omdat er zooveel huizen waren ingestort. Doch hy scheen de plaats te herkennen aan de **hoek**, dien sommige lichtlynen door 't geboomte vormden by haar ontmoeting in zyn oog, zooals de zeeman peiling neemt op vuurtorens of uitstekende bergpunten.

Ja, dáár moest het zyn... dáár had *Adinda* gewoond!

Struikelend over halfvergane bamboe en over stukken van 't neergevallen dak, baande hy zich een weg naar 't heiligdom dat hy zocht. En, waarlijk, hy vond nog iets terug van den opstaanden pagger waarnaast Adinda's *baleh-baleh* gestaan had, en zelfs stak in dien pagger nog de bamboezien pin, waaraan ze haar kleed hing als ze zich te slapen legde...

Maar de *baleh-baleh* was ingestort als het huis, en byna ver-
gaan tot stof. Hy nam een handvol daarvan, drukte het aan zyn geopende lippen, en ademde zeer diep...

Den volgenden dag, vroeg hy aan de oude vrouw die hem verpleegd had, waar 't rustblok was dat er gestaan had op het erf van Adinda's huis? De vrouw was verheugd dat ze hem hoorde spreken, en liep het dorp rond dat blok te zoeken. Toen ze den nieuwen eigenaar aan Saidjah kon aanwijzen, volgde deze haar zwygend, en by 't rustblok gebracht, telde hy daarop twee en dertig ingekorven strepen...

Toen gaf hy die vrouw zoo veel Spaansche matten als nodig was tot het koopen van een buffel, en verliet Badoer. Te Tjiilang Kahan kocht hy een visschersprauw, en kwam daarmede na eenige dagen zeilens in de Lampong's aan, waar de opstandelingen zich verzetten tegen het nederlandsch gezag. Hy sloot zich aan by een bende Bantammers, niet om te strijden zoozeer als om Adinda te zoeken. Want hy was zacht van aard, en meer ontvankelyk voor droefenis dan voor bitterheid.

Op zekeren dag dat de opstandelingen op-nieuw waren geslagen, doolde hy rond in een dorp dat pas veroverd was door het nederlandsche leger, en dus in brand stond. (146) Saidjah wist dat de bende die daar vernietigd was geworden, grootendeels uit Bantammers had bestaan. Als een spook waarde hy rond in de huizen die nog niet geheel verbrand waren, en vond het lyk van Adinda's vader met een kiewang-bajonetwonde in de borst. Naast hem zag Saidjah de drie vermoorde broeders van Adinda, jongelingen, byna kinderen nog, en een weinig verder lag het lyk van Adinda, naakt, afschuwelyk mishandeld...

Er was een smal strookje blauw lynwaad gedrongen in de gapende borstwond die een eind scheen gemaakt te hebben aan lange worsteling...

Toen liep Saidjah eenige soldaten te-gemoet, die met geveld geweer de laatstlevende opstandelingen in 't vuur dreven van de brandende huizen. Hy omvademde de breede zwaardbajonetten, drukte zich voorwaarts met kracht, en drong nog de soldaten terug met een laatste inspanning toen de gevesten stuiten tegen zyn borst.

En weinig tyds later was er te Batavia groot gejubel over de nieuwe overwinning die weer zoo veel lauweren had gevoegd by de lauweren van 't nederlandsch-indisch leger. En de Landvoogd schreef naar 't Moederland dat de rust in de Lampong's hersteld was. En de Koning van Nederland, voorgelicht door zyn Staatsdienaren, beloonde wederom zoo veel heldenmoed met vele ridderkruisen.
En waarscynlyk stegen er in zondagskerk of bidstond uit
de harten der vromen dankgebeden ten-hemel, by 't vernemen
dat de Heer der heirscharen weer had meegestreden onder
de banier van Nederland...

"Maar God, met zoooveel wee begaan,
Nam de offers van dien dag niet aan!" (147)

Ik heb 't slot der geschiedenis van Saidjah korter gemaakt,
dan ik had kunnen doen wanneer ik lust gevoeld had in 't
schetsen van iets akeligs. De lezer zal opgemerkt hebben hoe
ik verwylde by de beschryving van het wachten onder den
ketapan, als schrikte ik terug voor de treurige ontknooping,
en hoe ik over deze ben heengleden met afkeer. En toch
was dit myn voornemen niet, toen ik begon over Saidjah te
spreken. Want aanvankelyk vreesde ik, sterker kleuren noodig
te hebben om den lezer te treffen by 't beschryven van zoo
vreemde toestanden. Gaande-weg echter gevoelde ik dat het
eene beleediging voor myn publiek wezen zou, te gelooven dat
ik meer bloed had moeten brengen in myn schildery. (148)

Toch had ik dit kunnen doen, want ik heb stukken voor
my liggen... doch neen: liever een bekentenis.

Ja, een bekentenis, lezer! Ik weet niet of Saidjah Adinda
liefhad. Niet of hy naar Batavia ging. Niet of hy in de Lam-
pongs werd vermoord met nederlandsche bajonetten. Ik weet
niet of zyn vader bezweek ten-gevolge van de rottingslagen
die hem werden gegeven omdat hy Badoer had verlaten zonder
pas. Ik weet niet of Adinda de manen telde door kerven in
haar rystblok...

Dit alles weet ik niet!

Maar ik weet meer dan dat alles. Ik weet en kan bewyzen
dat er veel Adinda's waren en veel Saidjah's, en dat, wat ver-
dichttel is in 't byzonder, waarheid wordt in 't algemeen. Ik zeide
reeds dat ik de namen kan opgeven van personen die, zooals
de ouders van Saidjah en Adinda, door onderdrukking werden
verdreven uit hun land. Het is myn doel niet, in dit werk
mededeelingen te geven als voegen zouden voor een vierschaar
die uitspraak te doen had over de wyze waarop 't nederlandsch
gezag in Indie wordt uitgeoefend, mededeelingen die slechts
kracht van bewys zouden hebben voor wien het geduld had
die met aandacht en belangstelling doortelezen, zooals niet
verwacht kan worden van een publiek dat verstrooing zoekt
in zyn lektuur. Daarom heb ik, in plaats van dorre namen van
personen en plaatsen, met de dagteekening er by, in-plaats
van een afschrift der lyst van diefstallen en afpersingen, die
voor me ligt \(^{149}\) getracht een schets te geven van wat er kán
omgaan in de harten der arme lieden die men berooft van wat
dienen moet tot onderhoud van hun leven, of zelfs: ik heb dit
slechts laten gissen, vreezende my te zeer te bedriegen in het
tekenen der omtrekken van aandoeningen die ik nooit on-
dervond.

Maar wat de hoofizaak aangaat? O, dat ik geroepen werde
om te staven wat ik schreef! O, dat men zeide: "ge hebt dien
Saidjah verdicht... hy zong nooit dat lied... er woonde geen
Adinda te Badoer!" Maar dat het gezegd werd met de macht
en den wil om recht te doen, zoodra ik zou bewezen hebben
geen lasternaar te zyn!

Is er logen in de gelykenis van den barmhartigen Samaritaan,
odmat er misschien nooit een geplunderd reiziger is opgenomen
in een samaritaansch huis? Is er logen in de parabel van den
zaaier, omdat geen landbouwer zyn zaad zal uitwerpen op een
rots? Of --- om afzien tot meer gelykheid met myn boek ---
mag men de waarheid ontkennen die de hoofizaak uitmaakt
van de Negerhut, omdat er misschien nooit een Evangeline be-
staan heeft? Zal men tot de schryfster van dat onsterfelyk be-
staan heet? Zal men tot de schryfster van dat onsterfelyk
pleidooi --- onsterfelyk, niet om kunst of talent, maar door
strekking en indruk --- zal men tot haar zeggen: "ge hebt ge-
logen; de slaven worden niet mishandeld, want... er is on-
waarheid in uw boek: het is een roman!" Moest niet ook zy,
inplaats eener optelling van dorre daadzaken, een verhaal
geven dat die daadzaken inklledde, om 't besef der behoefte
aan verbetering te doen doordringen in de harten? Zou haar
boek gelezen zyn, als ze daaraan den vorm had gegeven van
een processtuk? Is 't haar schuld --- of de myne --- dat de
waarheid, om toegang te vinden, zoo vaak het kleed moet
borgen van de leugen?

En aan sommigen die misschien beweren dat ik Saidjah en
zyn liefde heb geidealiseerd, moet ik vragen hoe ze dit weten
cunnen? Slechts zeer weinig Europeanen immers achten het
de mocte waard zich necrtebuigen tot waarneming der aan-
doeningen van de koffi- en suikerwerktuigen die men «inlan-
ders» noemt. Doch al ware hun aanmerking gegrond, wie zulke
bedenkingen aanvoert als bewys tegen de hoofdstrekking van
myn boek, geeft my een groote zegepraal. Want ze luiden,
vertaald, "het kwaad dat gy bestrydt, bestaat niet, of niet in
zoo hooge maat, omdat de inlander niet is als uw Saidjah...,
er ligt in de mishandeling der Javanen geen zoo groot kwaad
als daarin liggen zou wanneer ge uwen Saidjah juister getee-kend hadt. Die Soendanees zingt zulke liederen niet, bemint zoo niet, gevoelt zoo niet, en dus...

Neen, Minister van Koloniën, neen, Gouverneurs-generaal in ruste, niet dat hebt gy te bewyzen! Ge hebt te bewyzen dat de bevolking niet mishandeld wordt, onverschillig of er sentimenteele Saidjahs onder de bevolking zyn. Of zoudt ge durven beweren buffels te mogen stelen van lieden die niet beminnen, die geen droefgeestige liedjes zingen, die niet sentimenteel zyn? (150)

By een aanval op letterkundig gebied zou ik de juistheid der teekening van Saidjah verdedigen, maar op staatkundigen bo-dem geef ik terstond alle aanmerkingen op die juistheid ge-wonnen, om te beletten dat de groote vraag worde verplaatst op verkeerd terrein. Het is me geheel om 't even of men my houde voor een onbekwaam schilder, mits men my toegeve dat de mishandeling van den inlander is: VERREGAAND! Zoó toch luidt het woord op de nota des voorgangers van Havelaar, die door dezen getoond werd aan den kontroleur Verbrugge: een nota die voor me ligt. (149)

Maar ik heb andere bewyzen! En dit is gelukkig, want ook Havelaar's voorganger kon zich vergist hebben.

Helaas, als hy zich vergiste, werd hy voor die vergissing hard gestraft. Hy is vermoord.
ACHTTIENDE HOOFDSTUK.

't Was namiddag. Havelaar trad uit de kamer, en vond zijn Tine in de voorgaery, hem wachtende met de thee. Mevrouw Slotering trad haar huis uit en scheen zich naar de Havelaars te willen begeven, maar eensklaps wende Zy zich naar 't hek, en wees daar met hevige gebaren een man terug die even te-voren was binnengevallen. Ze bleef staan tot Zy zich verzekerd had dat hy naar buiten was teruggegaan, en keerde daarop langs het grasveld naar Havelaars huis terug.

«Ach, wil toch eindelyk eens weten wat dit beduidt!» zei Havelaar, en toen de begroeting voorby was, vroeg hy op schertsenden toon, om haar niet te doen meenen dat hy haar een weinigje gezag misgunde, op een erf dat vroeger 't hare was:

— Wel, mevrouw, zeg me toch eens waarom u de menschen die 't erf betreden, zoo terugzendt? Als die man van zoo even nu eens iemand was die kippen te-koop had, of iets anders wat noodig kon zyn voor de keuken?

Er vertoonde zich op 't gelaat van mevrouw Slotering een pynlyke trek die niet ontsnapte aan Havelaars blik.

— Ach, zeide Zy, er is zoooveel slecht volk!

— Zeker, dat is er overal. Maar als men 't de menschen zoo moeilijk maakt, zullen de goede ook wegblyven. Komaan, mevrouw, vertel me toch eens ronduit waarom ge zoo streng opzicht houdt over 't erf?

Havelaar zag haar aan, en trachtte vergeefs het antwoord te lezen in haar vochtig oog. Hy drong iets sterker op verklaring aan... de weduw berstte in tranen uit, en zei dat haar man ten huize van het distrikshoofd te Parang-Koedjang vergiftigd was.

— Hy wilde rechtvaardig zyn, m'nheer Havelaar, ging de arme vrouw voort, hy wilde een eind maken aan de mishan-
deling waaronder de bevolking zucht. Hy vermaande en dreigde de Hoofden, in vergaderingen en schriftelijk... ge moet zyn brieven gevonden hebben in 't archief?

Dit was zoo. Havelaar had die brieven gelezen, waarvan afschriften voor my liggen. (149)

— Hy sprak telkens met den resident, vervolgde de weduw, maar altyd vergeefs. Want daar 't van algemeene bekendheid was dat de knevelary plaats had ten-behoeye en onder bescherming van den Regent, wien de resident niet by de Regeering wilde aanklagen, leidden al die gesprekken tot niets dan tot mishandeling van de klagers. Daarom had myn arme man gezegd dat hy, als er geen verbetering kwam vóór 't einde des jaars, zich rechtstreeks wenden zou tot den Gouverneur-generaal. Dat was in November. Hy ging kort daarna op een inspectiereis, gebruikte het middagmaal ten huize van den Dhemang van Parang-Koedjang, en werd kort daarop in deerniswaarden toestand te-huis gebracht. Hy riep, op de maag wyzende: «vuur, vuur!» en weinige uren later was hy dood, hy die altyd een voorbeeld was geweest van goede gezondheid.

— Hebt ge den dokter van Serang laten roepen? vroeg Havelaar.

— Ja, maar hy heeft myn echthenoot slechts kort behandeld omdat deze kort na zyn komst gestorven is. Ik durfde den dokter myn vermoeden niet meedeelen, omdat ik wegens myn toestand voorzag deze plaats niet spoedig te kunnen verlaten, en bevreemd was voor wraak. Ik heb gehoord dat gy evenals myn echthenoot u verzet tegen de misbruiken die hier heerschen, en daarom heb ik geen gerust oogenblik. Ik had dit alles voor u willen verbergen om u en mevrouw niet angstig te maken, en bepaalde my dus tot het bewaken van tuin en erf, opdat geen vreemden toegang zouden hebben tot de keuken.

Nu werd het Tine duidelyk waarom mevrouw Slotering haar eigen huishouding was blijven voeren, en zelfs geen gebruik had willen maken van de keuken «die toch zoo ruim was.»

Havelaar liet den kontroleur roepen. Intusschen richtte hy aan den geneesheer te Serang een verzoek om opgave der verschynselen by Sloterings dood. Het antwoord dat hy op deze vraag bekwam, was niet in den geest der vermoedens van de weduw. Volgens den arts was Slotering gestorven aan een «abcès in de lever.» Het is me niet geheken of zoodanige kwaal zich zoo kan openbaren op eenmaal, en den dood veroorzaken in weinige uren? Ik geloof hier te moeten acht slaan op de verklaring van mevrouw Slotering dat haar echthenoot
vroeger altyd gezond geweest was. Doch als men geen waarde hecht aan zoodanige verklaring, omdat de opvatting van 't be- grip: gezondheid, vooral in de oogen van niet-geneeskundigen, zeer onderwerpelyk is — blijft toch de gewichtige vraag bestaan, of iemand die heden sterft aan een e abces in de lever zich gister kon te-paard zetten met het doel om een bergachtige landstreek te inspekteeren die in sommige richtingen twintig uren breed is? De arts die Slotering behandelde kan een be- kwaam geneesheer geweest zyn, en zich niettemin vergist hebben in 't beoordeelen van de verschynselen der ziekte on- voorbereid als hy was op 't vermoeden van misdaad. (151)

Hoe dit zy, ik kan niet bewyzen dat Havelaars voorganger vergiftigd was, daar men Havelaar den tyd niet heeft gelaten deze zaak tot klaarheid te brengen. Doch wel kan ik bewyzen dat zyn omgeving hem voor verachtig hield, en dat men dit ver- moeden vastknoopte aan zyn zucht om onrecht te-keer te gaan.

De kontroleur Verbrugge trad de kamer van Havelaar binnen. Deze vroeg kortaf:

— Waaraan is m'nheer Slotering gestorven?
— Dat weet ik niet.
— Is hy vergiftigd?
— Dat weet ik niet, maar...
— Spreek duidelyk, Verbrugge!
— Maar hy trachtte de misbruiken te-keer te gaan, zooals u, m'nheer Havelaar, en ... en...
— Welnu? Ga voort?
— Ik ben overtuigd dat hy... zou vergiftigd geworden zyn als hy langer hier was gebleven.
— Schryf dat op!

Verbrugge heeft die woorden opgeschreven. Zyn verklaring ligt voor my! (149)

— Nog iets. Is 't waár of is 't niet waar dat er gekneveld wordt in Lebak?

Verbrugge antwoordde niet.
— Antwoord, Verbrugge!
— Ik durf niet.
— Schryf 't op, dat je niet durft!

Verbrugge heeft het opgeschreven: het ligt voor my. (149)

— Wel! Nog iets: je durft niet antwoorden op de laatste vraag, maar je zei me onlangs, toen er sprak was van ver- gifting, dat je de eenige steun was van je zusters te Batavia,
niet waar? Ligt daarin misschien de oorzaak van je vrees, de grond van wat ik altyd halfheid noemde?
— Ja!
— Schryf dat op.

Verbrugge schreef het op: zyn verklaring ligt voor my! (149)

't Is wel, zei Havelaar nu weet ik genoeg. En Verbrugge kon gaan.

Havelaar trad naar buiten en speelde met kleinen Max dien hy met byzondere innigheid kuste. Toen mevrouw Slotering vertrokken was, zond hy 't kind weg en riep Tine in zyn kamer.

— Lieve Tine, ik heb je een verzoek te doen. Ik wenschte dat je met Max, naar Batavia ging: ik klaag heden den Regent aan.

En ze viel hem om den hals, en was ongehoorzaam voor het eerst, en riep snikkende:

— Neen Max, neen Max, dat doe ik niet... dat doe ik niet! Wy eten en drinken tezamen!

Had Havelaar ongelyk toen hy beweerde dat zy evenmin recht had op neussnuiten als de vrouwen te Arles?

Hy schreef en verzond den brief waarvan ik hier een afschrift geef. Nadat ik eenigszins de omstandigheden heb geschetst, waarin dit stuk geschreven werd, geloof ik niet noodig te hebben op de kordate plichtsvervulling te wijzen die daarin doorstraalt, evenmin als op de zachtmoedigheid die Havelaar bewoog den Regent in bescherming te nemen tegen al te zware straf. Doch niet zoo overbodig zal 't wezen, daarby zyn omzichtigheid te doen opmerken die hem geen woord deed uiten over de pas gedane ontdekking om niet het stellige zyner aanklacht te verzwakken door onzekerheid omtrent een wel belangryke, maar nog onbewezen beschuldiging. Zyn voornemen was, 'tlyk van zyn voorganger te doen opgraven en wetenschappelyk onderzoeken, zoodra de Regent zou verwyderd zyn en diens aanhang onschadelijk gemaakt. Maar men heeft hem hiertoe de gelegenheid niet gelaten. (152)

In de afschriften van officiele stukken — afschriften die overigens letterlyk overeenstemmen met het oorspronkelyke — geloof ik de dwaze titulatuur te mogen vervangen door eenvoudige voornamwoorden. Van den goeden smaak myner lezers verwacht ik dat zy in deze verandering genoegen nemen.
MAX HAVELAAR.

Aan den Resident van Bantam.

Sedert ik voor een maand myn betrekking alhier aanvaardde, heb ik my hoofdzakelyk beziggehouden met het onderzoek naar de wyze waarop de Inlandsche Hoofden zich kwijten van hun verplichtingen jegens de bevolking op het stuk van heeren-
sten, poendoesan en dergelyke. (153)

Zeer spoedig ontdekte ik dat de Regent op eigen autoriteit, en ten zynen-behoeven, mensen liet opkomen, vör boven het hem wettig toekomend aantal pantjans en kemits. (154)

Ik weifelde tusschen de keus om terstond officieel te rapporteeren en de zucht om door zachtheid, of later zelfs door bedreigingen, dien Inlandschen Hoofdambtenaar daarvan terug te brengen, ten-einde het tweeledig doel te bereiken om dat misbruik te doen ophouden en te-gelyker-tyd den ouden dienaar van het Gouvernement niet terstond al te streng te behandelen, vooral uit aanmerking van de slechte voorbeelden die, naar ik geloof, hem dikwyls gegeven zyn , en in-verband met de byzondere omstandigheid dat hy bezoek verwachtte van twee verwanten, de Re-
genten van Bandoeng en van Tjandjor, althans van den laatsten —
die, naar ik meen, reeds met groot gevolg op weg is — en hy dus meer dan anders in de verzoeking was — en met het oog op den benarden staat zyners geldmiddelen, als-het ware in de noodzakelykheid — om door onwettige middelen te voorzien in de noodige toebereidselen voor dat bezoek.

Dit alles leidde my tot zachtheid omtrent hetgeen geschied was, doch geenzins tot toegevendheid voor den vervolger.

Ik drong aan op dadelyke staking van elke onwettigheid.

Van de voorloopige proeve om den Regent door zachtvank tot zyn plicht te brengen, heb ik u onder'shand doen kennis dragen. (155)

My is echter gebleken dat hy met brutale onbeschaamtheid alles in den wind slaat, en ik gevoel my krachtens myn ambts-eed verplicht meetedeelen:

dat ik den Regent van Lebak, Radhen Adhipatti Karta Natta Nagara, beschuldig van misbruik van gezag, door het onwettig beschikken over den arbeid zyners onderhoorigen, en verdenk van knevelary, door het vorderen van ophoo-
sten in natura, zonder, of tegen willekeurig vastgestelde on-
voldoende, betaling;

dat ik voorts den Dhemang van Parang-Koedjang, — zyn schoonzoon — verdenk van medeplichtigheid aan de genoemde feiten.
Om beide zaken behoorlyk te kunnen instrueren, neem ik de vryheid u voortestellen, my te gelasten:

1° den Regent van Lebak voornoemd, met den meesten spoed naar Serang optevoeren, en zorgdragen dat hy noch voor zyn vertrek, noch gedurende de reis en de gelegenheid zy, door omkooping of op andere wyze te influencieren op de getuigenissen die ik zal moeten inwinnen;

2° den Demang van Parang-Koedjang voorloopig in arrest te nemen;

3° gelyken maatregel toepassen op zoodanige personen van minderen rang, als, behorende tot de familie van den Regent, geacht kunnen worden invloed uit te oefenen of de zuiverheid van het inzellen onderzoek;

4° dat onderzoek terstond te doen plaats hebben, en van den uitslag te dienen van omstandig bericht.

Ik neem de vryheid u voorts in overweging te geven, de komst des Regents van Tjanjor te kontramandeeren.

Ten-slotte heb ik de eer——ten-overvloede voor u, die de Afdeeling Lebak beter kent dan my nog mogelyk is——de verzekering te geven, dat uit een politiek oogpunt de streng rechtvaardige behandeling dezer zaak geen het minste bezwaar heeft, en dat ik eer voor gevaar zou beducht zyn als ze niet tot klaarheid gebracht werd. Want ik ben getoemdeerd dat de geringe man die, naar een getuige my zeide, poessing is van de vexatie, reeds lang naar redding uitziet. (156)

Ik heb de kracht tot den moeilyken plicht dien ik door het schryven van dezen brief volbreng, gedeeltelyk geput uit de hoop dat het my vergund zal wezen ter-zyner tyd een en ander bytebrengen ter verschoozing van den ouden Regent, met wiens posizie, hoezeer door eigen schuld veroorzaakt, ik evenwel diep medelyden gevoel.

De Adsistent-resident van Lebak,
MAX HAVELAAR.

Den volgenden dag antwoordde hem . . . de resident van Ban-tam? O neen, de heer Slymering, particulier!

Dit antwoord is eene kostbare bydrage tot de kennis van de wyze waarop het bestuur in Nederlandsch-Indie wordt uitgeoefend. De heer Slymering beklagde zich «dat Havelaar hem van de zaak die voorkwam in den brief No 88, niet eerst mondeling had kennis gegeven.» Natuurlyk omdat er dan meer kans ware geweest op schipperen.» En voorts «dat Havelaar hem stoorde in zyn drukke bezigheden!»

De man was zeker bezig met een jaarverslag over rustige
Ik heb dien brief voor my liggen (149) en vertrouw myn oogen niet. Ik herlees den brief van den adsistent-resident van Lebak... ik plaats hem en den resident van Bantam, Havelaar en Slymering naast elkander... 

Die Sjaalman is een gemeene schooier! Ge moet weten, lezer, dat Bastiaans weer dikwyls niet op 't kantoor komt, omdat hy de jicht heeft. Daar ik nu een gewetenszaak maak van het wegwerpen der fondsen van de firma — Last & Co — want in principes ben ik onwrikbaar, kwam ik eergister op 't denkbeeld dat Sjaalman toch een tamelyk goede hand schryft, en daar hy er zoo armoedig uitziet, en dus voor matig loon wel zou te krygen zyn, begreep ik aan de firma verplicht te wezen, op de goedkoopste wys in de vervanging van Bastiaans te voorzien. Ik ging dus naar de Lange-leidsche-dwarstraat. De vrouw van den winkel was voor, doch scheen me niet te herkennen, schoon ik haar onlangs heel duidelyk had gezegd dat ik m'nheer Droogstoppel was, Makelaar in koffi van de Lauriergracht. Er is altyd iets stuitends in dat niet herkennen, maar omdat het nu wat minder koud is, en ik den vorigen keer myn jas met bont aanhad, schryf ik het dááraan toe, en trek 't my niet aan... de beleediging, meen ik. Ik zei dus nog eens, dat ik m'nheer Droogstoppel was Makelaar in koffi van de Lauriergracht, en verzocht haar te gaan zien of die Sjaalman thuis was, omdat ik niet weer zooals onlangs wilde te doen hebben met zyn vrouw, die altijd ontevreden is. Maar die uitdraagster weigerde naar-boven te gaan. Ze kon niet den heelen dag trappen klimmen voor dat bedelvolk, zeide zy, ik moest maar zelf gaan zien. En daar volgde weer een beschryving van de trappen en portalen, die ik volstrekt niet noodig had, want ik herken altijd een plaats waar ik eens geweest ben, omdat ik altijd zoo op alles acht geef. Dit heb ik my aangewend in de zaken. Ik klopm dus de trappen op, en klopte aan de bekende deur, die terugweek. Ik trad binnen, en daar ik niemand in de kamer vond, zag ik eens rond. Nu, veel te zien was er niet. Er hing een half broekje met geborduurde strook over een stoel... wat hoeven zulke menschen geborduurde broekjes te dragen? In een hoek stond een niet zeer zware reiskoffer, dien ik in gedachte aan het hengsel vatte, en op den schoorsteenmantel lagen eenige boeken die ik eens inzag. Een wonderlyke verzameling! Een paar deelen van Byron, Horatius, Bastiat, Béranger, en... raad eens? Een bybel, een kompleete bybel, met de aprobriete boeken er in! Dát had ik by Sjaalman niet verwacht. En er scheen in gelezen te zyn ook, want ik vond veel aanteekeningen op losse stukken papier, die betrek-
king hadden op de Schrift — hy zegt dat Eva tweemaal ter-
wereld kwam ... de man is gek! — nu, alles was van dezelfde
hand als de stukken in dat verwenschte pak. Vooral 't boek
van Job scheen hy yverig bestudeerd te hebben, want daar
gaatpen de bladen. Ik denk dat hy de hand des Heeren begin
t te voelen, en daarom door lektuur in de heilige boeken zich
wil verzoenen met God. Ik heb er niets tegen. Maar, zoo al
wachtende, viel myn oog op een dames-werkdoosje, dat op
tafel stond. Zonder erg bezag ik dat. Er waren een paar half-
afgewerkte kinderkousjes in, een tal van zotte verzen. Ook
brieven, en een brief aan Sjaalmans vrouw, zoals uit het opschrift bleek.
De brief was geopend, en zag er uit alsof men hem in drift
had saamgeknepen. Nu is myn vast principe, nooit iets te lezen
dat niet aan my gericht is, omdat ik dit niet fatsoenlyk vind.
Ik doe het dan ook nooit als ik er geen belang by heb. Maar
nu kreeg ik een ingeving dat het myn plicht was, dien brief
eens intezien, omdat de inhoud my misschien zou voorlichten
omtrent de menschlievende bedoeling die me tot Sjaalman
voerde. Ik dacht er aan, hoe toch de Heer altyd naby de Zynen
is, daar Hy me hier onverwachts in de gelegenheid stelde, iets
meer van dien man te weten te komen, en me dus behoedde
voor 't gevaar een weldaad te bewyzen aan een onzedelyk per-
soon. Ik let nauwkeurig op zulke vingerwijzingen van den Heer,
en dit heeft me dikwyls veel nut in de zaken gedaan. Tot myn
grote verwondering zag ik, dat die vrouw van Sjaalman van
deftige familie was, althans de brief was geteekend door een
bloedverwant, wiens naam in Nederland aanzienlyk is, en ik
was inderdaad opgetogen over den schoonen inhoud van dat
schryven. Het scheen iemand te zyn, die yverig werkt voor
den Heer, want hy schreef, «dat de vrouw van Sjaalman zich
moest laten scheiden van zulk een ellendeling, die haar armoed
liet lyden, die zyn brood niet kon verdienen, die bovendien een
schurk was, omdat hy schulden had ... dat de schryver van den
brief met haar toestand begaan was, hoewel hy zich dat lot
had op den hals gehaald door eigen schuld, daar ze den Heer
had verlaten, en Sjaalman aanhing ... dat ze tot den Heer moest
terugkeeren, en dat dan de heele familie misschien de handen
zou inéenslaan, om haar naaiwerk te bezorgen. Maar vóór alles
moest ze scheiden van dien Sjaalman, die een ware schande
was voor de familie.»

Kortom, in de kerk zelf was niet meer stichting te halen
dan er in dien brief stond.

Ik wist genoeg, en was dankbaar dat ik op zoo wonderbare
wys was gewaarschuwd. Zonder deze waarschuwing toch ware
ik zeker weer 't slachtoffer geworden van myn goed hart. Ik
besloot dus nogmaals om Bastiaans maar te houden tot ik een geschikten vervanger vind, want ik zet niet gaarne iemand op-straat, en we kunnen op 't oogenblik geen bediende missen, omdat er zooveel by ons omgaat.

De lezer zal wel nieuwsgerig zyn, te weten hoe ik 't gemaakt heb op den laatsten krans, en of ik den triolet heb gevonden? Ik ben niet op den krans geweest. En zyn wonderlyke dingen voorgevallen: ik ben naar Driebergen geweest, met myn vrouw en Marie. Myn schoonvader, de oude Last, de zoon van den ersten Last — toen de Meyers er nog in waren, maar die zyn er lang uit, had al zoo dikwyls gezegd, dat hy myn vrouw en Marie eens wilde zien. Nu was 't vry goed weer, en myn vrees voor de liefdesgeschiedenis waarmee Stern gedreigd had, bracht my opeens weer de uitnodiging in de gedachten. Ik sprak er over met onzen boekhouder, die een man is van veel ondervinding, en me na ryp beraad in overweging gaf, my op myn plan te beslapen. Dit nam ik terstond voor, want ik ben snel in de uitvoering van myn besluiten. Den volgenden dag reeds zag ik in, hoe wys die raad geweest was, want de nacht had my op het denkbeeld gebracht, dat ik niet beter kon doen dan de beslissing uittestellen tot vrydag. Kortom, na rypelyk alles te hebben overwogen — er was veel v66r, , maar ook veel tegen — zyn we gegaan, saturday-middag, en maandag-morgen teruggekeerd. Ik zou dit alles niet zoo uitvoerig verbalen, als 't niet in nauw verband stond met myn boek. Ten-eerste hecht ik er aan, dat ge zoudt weten, waarom ik niet protesteer tegen de zotternyen die Stern den laatsten zondag zeker weer heeft uitgekraamd. — Wat is dat voor een vertelling, van iemand die wat hooren zou als hy dood was? Marie sprak er van. Ze had het van de Rosemeyertjes, die in suiker doen. — Ten-tweede, omdat ik nu op-nieuw de zekere overtuiging heb opgedaan, dat al die vertellingen over ellende en onrust in den Oost, klinkklare leugens zyn. Zoo ziet men hoe 't reizen iemand in de gelegenheid stelt de zaken goed te doorgroonden.

Saturdag-avend namelyk, had myn schoonvader een uitnoodiging aangenomen by een heer die vroeger in den Oost resident was, en nu op een groot buiten woont. Daar zyn we geweest, en waarlyk, ik kan de lieve ontvangst niet genoeg roemen. Hy had zyn rytuig gezonden om ons af te halen, en de koetsier had een rood vest aan. Nu was 't nog wel wat te guur om de buitenplaats te bezien, die prachtig moet wezen in den zomer, maar in 'thuis zelf verlangde men naar niets meer, want er was volop van alles wat vermaak geeft: een billiardzaal, een bibliotheekzaal, een overdekte yzeren glasgalery
als broeikast, en de kakatoe zat op een kruk van zilver. (157)
Ik had nooit zoo-iets gezien, en maakte terstond de opmerking,
hoe toch altyd goed gedrag beloond wordt. Die man had ter-
deege op zyn zaken gepast, want hy had wel drie ridderorden.
Hy bezat een heerlyke buitenplaats, en bovendien een huis
te Amsterdam. Aan ‘t souper was alles getruffeld, en ook de
bedienden aan tafel hadden roode vesten aan, net als de koetsier.

Daar ik veel belang stel in indische zaken — om de koffi —
bracht ik dárop het gesprek, en zag al heel spoedig waaraan
ik me te houden had. Die resident heeft me gezegd, dat hy ’t
den Oost altyd heel goed heeft gehad, en dat er dus geen
woord waar is van al die vertellingen over ontevredenheid
onder de bevolking. Ik bracht het gesprek op Sjaalman. Hy
kende hem, en wel van een zeer ongunstige zyde. Hy verzekerde
my, dat men zeer goed had gedaan dien man wegtejagen, want
hy was een zeer ontevreden persoon, die altyd op alles aan-
merking maakte, terwyl er bovendien veel viel af te keuren in
zyn eigen gedrag. Hy schaakte namelijk telkens meisjes, en
bracht die dan by zyn vrouw, en hy betaalde zyn schulden
niet, wat toch zeer onfatsoenlyk is. Daar ik nu uit den
brief dien ik gelezen had, zoo juist wist hoe gegrond al die
beschuldigingen waren, deed hy me groot genoegen, te zien
tat ik de zaken zoo goed beoordeeld had, en was ik zeer
tevreden met myself. Ik ben hiervoor dan ook bekend by
myn pilaar... dat ik altyd zoo juist oordeel, meen ik.

Die resident en zyn vrouw waren lieve, gulle menschen. Ze
verhaalden ons veel van hun levenswyze in den Oost. Het moest
daar toch wel aangenaam wezen. Zy zeiden dat hun buitenplaats
by Driebergen niet half zoo groot was als hun eérfs, zooals
ze dat noemden, in de binnenlanden van Java, en dat daartoe
wel honderd menschen noodig waren tot onderhoud. Maar —
en dit is wel een bewys hoe bemind ze waren — dat deden
die menschen geheel om-niet, en alleen uit genegenheid. Ook
verhaalden zij, dat by hun vertrek de verkoop hunner meubelen
wel tienmaal meer dan de waarde had opgebracht, omdat de
Inlandsche Hoofden zoo graag een aandenken koopen van een
resident die goed voor hen geweest is. Ik zei dit later aan
Stern, die beweerde dat het door dwang geschiedde, en dat hy
dit uit Sjaalmans pak bewynen kon. (158) Maar ik heb hem
gezegd, dat die Sjaalman een lasteraar is, dat hy meisjes heeft
geschaakt — even als die jonge Duitscher by Busselinck &
Waterman — en dat ik volstrekt geen waarde hecht aan zyn
oordeel, want dat ik nu van een resident zelf had gehoord hoe
de zaken stonden, en dus van m’nheer Sjaalman niets te
leeren had.
Er waren daar nog meer mensen uit den Oost, onder anderen een heer die heel rijk was en nog altyd veel geld verdiende aan thee, die Javanen voor hem moesten maken voor weinig geld, en die de Regeering van hem koopt voor hoogen prys, om de werkzaamheid van die Javanen aantemoedigen. Ook die heer was zeer boos op al de ontevreden mensen die gedurig spreken en schryven tegen de Regeering. Hy kon 't bestuur van de koloniën niet genoeg roemen, want hy zei overtuigd te wezen dat er veel verloren werd op de thee die men van hem kocht, en dat het dus een ware edelmoedigheid was, by voortduring een zoo hoogen prys te betalen voor een artikel dat eigenlyk weinig waarde heeft en dat hyzelf dan ook niet lustte, want hy dronk altyd chinesche thee. Ook zeide hy dat de Gouverneur-generaal die de zoogenaamde theekontrakten had verlengd, in weerwil van de berekening dat er door 't Land zooveel verloren wordt op die zaken, zulk een bekwaam braaf mensch was, en vooral zulk een trouw vriend voor wie hem vroeger gekend hadden. Want die Gouverneur-generaal had zich volstrekt niet gestoord aan de praatjes over 't verlies op de thee, en hem, toen er sprake was van de intrekking dier kontrakten, ik geloof in 1846, een grooten dienst gedaan door te bepalen dat men maar altyd zou voortgaan met het koopen van zyn thee. "Ja, riep hy uit, het hart bloedt me als ik zulke edele menschen hoor lasteren! Als hy er niet geweest was, liep ik nu te-voet met vrouw en kinderen." (159)
Toen liet hy zyn barouche voorkomen, en die zag er zoö keurig uit, en de paarden staken zoö goed in 't vleesch, dat ik best begrypen kan, hoe men gloeit van dankbaarheid voor zulk een Gouverneur-generaal. Het doet in de ziel goed, het oog te vestigen op zoo liefelyke aandoeningen, vooral wanneer men die vergelykt met dat verwenschte morren en klagen van wezens als zoo'n Sjaalman.

Den volgenden dag bracht die resident ons een bezoek terug, en ook die heer voor wien de Javanen thee maken. 't Zyn beste menschen, en toch deftig van belang! Beiden tegelyk vroegen zy met welken trein we dachten aantekomen te Amsterdam? We begrepen niet wat dit beteekeken moest, maar later werd het ons duidelyk, want toen we maandagmorgen daar aankwamen, waren er aan de station twee bedienden, één met een rood vest, en één met een geel vest, die tegelyk ons zeiden met de telegraaf last te hebben bekomen, ons aftehalen met rytuig. Myn vrouw was konfuus, en ik dacht er aan, wat Busselinck en Waterman zouden gezegd hebben, als ze dat gezien hadden... dat er twee rytuigen tegelyk voor ons waren, meen ik. Maar 't was niet gemakkelyk een keus te doen,
want ik kon niet besluiten een der partyen te krenken, door 't afwyzen van een zoo lieve attentie. Goede raad was duur. Maar ik heb my uit die hoogstmoeielyke omstandigheid alweer gered. Ik heb myn vrouw en Marie in 't roode rytuig gezet — in den wagen van 't rooie vest, meen ik — en ik ben in 't gele gaan zitten... in 't rytuig, meen ik.

Wat die paarden liepen! Op de Weesperstraat, waar 't altyd zoo vuil is, vloog de modder rechts en links huizenhoog, en, alsof weer 't spel sprak, daar liep die schoeierige Sjaalman, in gebogen houding, met gebukt hoofd, en ik zag hoe hy met de mouw van zyn kaal jasje, zyn bleek gelaat trachtte te reinigen van de spatten. Ik ben zelden prettiger uit geweest, en myn vrouw vond het ook.
NEGENTIENDE HOOFSSTUK.

In 't particulier briefje dat de heer Slymering aan Havelaar zond, deelde hy dezen mede dat hy in weerwil zyner c drukke bezigheden den volgenden dag te Rangkas-Betoeng zou komen om te overleggen wat er gedaan moest worden. Havelaar, die maar al te goed wist wat zulke overlegging te beteekenen had — zyn voorganger had zoo dikwyls geaboucheerd, met den resident van Bantam! — schreef den volgenden brief, dien hy den resident tegemoet zond opdat deze dien zou gelezen hebben voor hy op de Lebaksche hoofdplaats aankwam. Commentaar op dit stuk is overbodig.


Gisteren middag te 12 ure had ik de eer tot u aftezenden myn spoedmissive N°. 88, houdende in substantie:

dat ik na lang onderzoek, en na vergeefs getracht te hebben den betrokkene door zachtheid terug te brengen van zyn verkeerdheid, my krachtens myn ambtseed verplicht gevoelde den Regent van Lebak te beschuldigen van misbruik van gezag, en dat ik hem verdacht hield van knevelary.

Ik was zoo vry in dien brief u voortestellen dat Inlandsch Hoofd naar Serang opteroepen, ten-einde na zyn vertrek en na neutralisatie van den bedervenden invloed zyn uitgestrekte familie een onderzoek te doen instellen naar de gegrondheid myner beschuldiging en van myn vermoeden.

Lang, of juister gezegd veel, had ik nagedacht voor ik daartoe besloot.

Het was u door myn zorg bekend dat ik getracht heb door vermaningen en bedreigingen den ouden Regent voor ongeluk en schande te bewaren en myzelf voor de diepe grieve, daarvan — zy 't dan ook alleen de onmiddellyk voorafgaande oorzaak te zyn.
Doch ik zag aan den anderen kant de sedert jaren uitgezogene, diep gedrukte bevolking, ik dacht aan de noodzakelijkheid van een voorbeeld — want vele andere vexatien zal ik u te rapporteeren hebben, als niet ten-minste deze zaak door terugwerking daaraan een eind maakt — en, ik herhaal het, na ryp beraad heb ik gedaan wat ik voor plicht hield.

Op dit oogenblik ontvang ik uwe vriendelyke en geachte particuliere letteren, houdende mededeling dat gy morgen hier zult komen, en tevens een wenk dat ik deze zaak liever vooraf particulier had moeten behandelen.

Morgen dus zal ik de eer hebben u te zien, en het is juist hierom dat ik vryheid neem u dezen te-gemoet te zenden, om vóór die ontmoeting het volgende te konstateeren.

Alles wat ik omtrent de handelingen van den Regent onderzocht, was diep geheim. Alleen hszelf en de Patteh wisten het, want ik had hem loyaal gewaarschuwd. Zelfs de kontroleur weet nu nog maar ten-deele den uitslag van myn onderzoekingen. Deze geheimhouding had een tweeledig doel. Eerst, toen ik nog hoopte den Regent van zyn weg terugbrengen, was het om, als ik slaagde, hem niet te kompromitteeren. De Patteh heeft my namens hem — het was op den i2den dezer — expresselyk voor die diskretie bedankt. Doch later toen ik begon te wanhopen aan den goeden uitslag myner pogingen of beter, toen de maat myner verontwaardiging door een pas gedaan voorval overliep, toen 'anger zwygen medeplichtigheid worden zou, toen moest die geheimhouding strekken ten mynen-behoeve, want ook omtrent myzelf en de mynen heb ik plichten te vervullen.

Immers na 't schryven der missive van gister, zou ik onwaardig zyn het Gouvernement te dienen, indien het daarin voorkomende, ydel, ongegrond, uit de lucht gegrepen was. En zouden al het mogelyk wezen te bewyzen dat ik gedaan heb: *wat een goed Adssistent-resident behoor te doen* (164), te bewyzen dat ik niet beneden de betrekking sta die my gegeven is, te bewyzen dat ik niet loszinnig en lichtvaardig zeventien moeilijke dienstjaren op 't spel zet, en wat meer zegt, het belang van vrouw en kind... zal 't my mogelyk zyn dat alles te bewyzen, wanneer niet een diep geheim myn nasporingen verbergt, en den schuldbre let zich, zoolaks men 't noemt, te dekken (165).

By de minste verdenking zendt de Regent een expresse naar zyn neef die op weg is, en die belang heeft by zyn mainstien. Hy vraagt, ten-koste van wat ook, geld, deelt het met kwistige hand uit aan ieder dien hy in den laatsten tyd heeft te-kort gedaan, en 't gevolg zou wezen — ik hoop, niet te moeten zeggen: sal wezen — dat ik een lichtvaardig oordeel heb geveld,
en kortaf: een onbruikbaar ambtenaar ben, om niet erger te zeggen.

Om my tegen deze eventualiteit te verzekeren, dient dit schryven. Ik heb de meeste hoogachting voor u, maar ik ken den geest dien men «de geest der Oost-Indische ambtenaren» zou kunnen noemen (166) en ik bezit dien geest niet!

Uw wenk dat de zaak vooraf beter partikulier ware behandeld geworden, doet me vreezen voor een abouchement. Wat ik in myn brief van gjisteren gezegd heb, is waar. Doch misschien zou het onwaar schynen, wanneer de zaak werd behandeld op een wyze als zou kunnen strekken tot openbaarmaking van myne beschuldiging en van myn vermoeden, vóór de Regent van hier verwijderd is.

Ik mag u niet ontveinzen dat zelfs uw onverwachte komst, in verband met de gister door my naar Serang gezonden expresse, my doet vreezen dat de schuldige die vroeger niet wilde toegeven aan myn vermaningen, nu vóór den tyd zal wakker worden en trachten, zoo mogelyk, zich niet te diskulpeeren. (167)

Ik heb de eer my thans nog letterlyk te gedragen aan myne missive van gister, doch neem de vryheid daarby opmerken dat die missive óók het voorstel inhield: om vóór het onderzoek den Regent te verwijderen, en zyn afhannelingen voorlopig onschadelijk te maken. Ik vermeen niet verder verantwoordelyk te zyn voor wat ik avanceerde, dan voorzoover gy mocht instemmen met myn voorstel betreffende de wyze van onderzoek, dat is: onpartydig, openlyk, en vooral vry.

Die vryheid bestaat niet voor de Regent verwijderd is, en naar myn bescheiden meening ligt hierin niets gevaarlyks. Hem kan immers gezegd worden dat ik hem beschuldig en verdenk, dat ik gevaar loop en niet hy, wanneer hy onschuldig is. Want ikzelf ben van oordeel dat ik uit den dienst behoor ontslagen te worden, als er blyken zal dat ik lichtvaardig, of zelfs maar voorbarig heb gehandeld. (168)

Voorbarig! Na jaren, jaren misbruik!
Voorbarig! Alsof een eerlyk man slapen kon, en leven en genieten, zoo lang zy voor wier welzyn hy geroepen is te waken, zy die in den hoogsten zin zyn naasten zyn, worden gekneveld en uitgezogen!

Het is waar, ik ben hier kort, doch ik hoop dat de vraag eenmaal wezen zal: wat men gedaan heeft, of men het goed gedaan heeft, niet of men het in te korten tyd heeft gedaan. Voor my is elke tyd te lang die gekekenmerkt wordt door afpersing en onderdrukking, en zwaar weegt my de sekonde die door myn nalatigheid, door myn plichtverzuim, door myn «geest van schipperen» in ellende zou doorgebracht zyn.
Ik heb berouw over de dagen die ik heb laten verlopen voor ik u officieel rapporteerde, en ik vraag verschooning voor dat verzuim.

Ik neem de vryheid u te verzoeken my in de gelegenheid te stellen myn schryven van gisteren te rechtvaardigen, en my te vrywaren voor de mislukking myner pogingen om de afdeeling Lebak te bevryden van de wormen die sedert menschengeheugenis knagen aan haar welvaart.

Het is daarom dat ik op-nieuw zoo vry ben, u te verzoeken myne handelingen ten deze — trouwens alleen bestaande in onderzoek, rapport en voorstel (169) — wel te willen goedkeuren, den Regent van Lebak, zonder voorafgaande directe of indirekte, waarschuwing van hier te verwijderen, en voorts te doen instellen een onderzoek naar hetgeen ik meedeelde in myn schryven van gisteren N°. 88. (170)

De Advinent-resident van Lebak

MAX HAVELAAR.


Toen de resident Slymering by Havelaar afstapte, was hy bleeker dan gewoonlyk en zyn woorden stonden verder van elkander dan ooit. Het was ook geen geringe zaak voor iemand die zoó uitmuunte in schipperen en jaarlyksche rust-verslagen, zoo op-eenmaal brieven te ontvangen waarin geen spoor was, noch van 't gebruikelyk officieel optimimus, noch van kunstige omwending der zaak, noch van vrees voor onte-vredenheid van de Regeering van 't bemoeielyken met ongun-stige berichten. De resident van Bantam was geschrokken, en als men my de onedelheid van 't beeld wil vergeven om-den-wille van de juistheid, heb ik lust hem te vergelyken by een straatjongen die zich beklagaat over verkrachting van voor-oorderlyke gewoonten, omdat een excentriek kameraadje hem zonder voorafgaande scheldwoorden geslagen heeft.

Hy begon met den kontroleur te vragen waarom deze niet
beproefd had Havelaar van zyn aanklacht terugtehouden? De arme Verbrugge, wien de geheele aanklacht onbekend was, betuigde dit, maar vond geen geloof. De heer Slymering kon maar niet begrypen, dat iemand, geheel alleen, op eigen verantwoordelijkheid en zonder langgereekte overwegingen of ruiggesspraken had kunnen overgaan tot zóó ongehoorde plichtsvervulling. Daar evenwel Verbrugge — volkomen naar waarheid — zyn onbekendheid met de door Havelaar geschreven brieven staande hield, moest de resident na veel uitroepen van ongeloovige verbazing eindelyk wel toegeven, en hy ging — ik weet niet waarom? — tot het voorlezen van die brieven over.

Wat Verbrugge by 't aanhooren daarvan leed, is moeilyk te beschryven. Hy was een eerlyk man, en zou zeker niet gelogen hebben als Havelaar zich op hem had beroepen om de waarheid van den inhoud der brieven te staven. Maar ook zonder deze eerlykheid, hy had in veel schriftelyke rapporten niet altyd kunnen vermyden de waarheid te zeggen, ook waar die soms gevaarlyk was. Hoe zou 't zyn als Havelaar daarvan gebruik maakte?

Na 't voorlezen van de brieven betuigde de resident dat het hem aangenaam wezen zou indien Havelaar die stukken terugnam, om ze te kunnen beschouwen als niet geschreven, hetgeen deze met beleefde vastheid weigerde. Na vergeefs 'te hebben getracht hem hiertoe te bewegen, zei de resident dat hem niets overbleef dan een onderzoek intestrelen naar de gegrondheid van de gedane klachten, en dat hy dus Havelaar verzoeken moest de getuigen te doen oproepen die zyn beschuldigingen konden staven.

Arme lieden die u gewond hadt aan de doornstruiken in den ravyn, hoe angstig zouden uw harten geklopt hebben als ge dezen eisch had kunnen hooren!

Arme Verbrugge! Gy, eerste getuige, hoofdgetuige, getuige ex officio, getuige uit kracht van ambt en eed! Getuige, die reeds getuigd had op schrift! Op schrift dat daár lag, op de tafel, onder Havelaars hand...

Havelaar antwoordde:

 Resident, ik ben adslent-resident van Lebak, ik heb beloofd de bevolking te beschermen tegen afpersing en geweldenary, ik klaag den Regent aan, en zyn schoonzoon van Parang-Koedjang, ik zal de gegrondheid myner aanklacht bewyzen zoodra de gelegenheid wordt gegeven die ik voor-
stelde in myn brieven, ik ben schuldig aan laster, als myn aanklacht vals is!

Hoe ruim Verbrugge ademde!

En hoe vreemd de resident Havelaars woorden vond!

Het onderhoud duurde lang. Met beleefdheid — want beleefd en welopgevoed was de heer Slymering — trachte hy Havelaar te bewegen van zoo verkeerde grondbeginselen af te zien. Maar met even groote beleefdheid bleef deze onverzettelijk. Het slot was dat de resident moest toegeven, en als bedreiging zei, wat voor Havelaar een zegepraal was: dat hy zich dan genoodzaakt vond de bedoelde brieven te brengen onder de aandacht van de Regeering.


Den volgenden dag ontving Havelaar een brief van den resident van Bantam, welks inhoud blykt uit het antwoord dat ik hier afschryf:

N° 93. Rangkas Betoeng, 28 Februari 1856.

Ik heb de eer gehad te ontvangen uwe spoedmissive van 26 dezer L° O, geheim, houdende hoofdzakelyk mededeeling:

dat gy gronden hadt, niet te treden in de voorstellen; gedaan by myne ambtsbrieven van 24 en 25 dezer, N°s 88 en 91;
dat gy vooraf vertrouwelijke mededeeling had gewenscht;
dat gy niet goedkeurt myne verrichtingen in die beide brieven omschreven;
eten slotte eenige bevelen.

Ik heb thans de eer, gelyk trouwens reeds in de konferentie van eergister mondeling geschiedde, nogmaals en ten-overvloede te verzekeren:

dat ik volkomen eerbiedig de wettigheid van uw gesag, waar het geldt de keuze, al of niet te treden in myn voorstellen;
dat de ontvangen bevelen met stiptheid en desnoods met zelfverloochening, zullen worden nagekomen, als waar hy tegenwoordig by al wat ik doe en zeg, of juister, by al wat ik niet doe en niet zeg.

Ik weet, dat gy op myn loyauteit ten deze vertrouwt. (173)
Doch ik neem de vrijheid ten pleegstigste te protesteeren tegen
den minsten zweem van afkeuring omtrent éénige handeling,
éénig woord, éénige zinsnede, door my in deze zaak verricht,
gesproken of geschreven.

Ik heb de overtuiging myn plicht te hebben gedaan, in doel
en in wyze van uitvoering, geheel myn plicht, niets dan myn plicht
zonder de minste afwijkende.

Lang had ik nagedacht voor ik handelde — dat is: voor ik
onderzoekte, rapporteerden en voorstelde — en als ik in iets het
minste zou gedaan hebben...

In gelyke omstandigheden zou ik op-nieuw — iets sneller
echter — geheel, letterlijk geheel hetzelfde doen en nalaten.

Al ware het zelfs dat een hoger macht dan de uwe iets
afkeurde in wat ik deed — behoudens misschien het eigenaardige
van myn styl die een deel uitmaakt van myzelf, een gebrek
waarvoor ik zoo min verantwoordelyk ben als een stamelaar
voor het zyne — al ware het dat... doch neen, dit kan niet zyn,
maar al ware het zoo: ik heb myn plicht gedaan!

Wel doet het my — zonder bevreemding evenwel — leed,
that gy hierover anders oordeelt — en wat myn persoon aan-
gaat, zou ik terstond berusten in wat my een miskening tooe-
schyn — doch er is een principe in 't spel, en ik heb gewe-
tensredenen die eischen dat uitgemaakt worde welke meening
juist is, die van U of de myne.

Anders dienen dan ik te Lebak diende, kan ik niet. Wenscht
dus het Gouvernement anders te worden gediend, dan moet
ik als eerlyk man eerbiedig verzoeken my te ontslaan. Dan
moet ik op zes-en-dertigjarigen leeftijd trachten op-nieuw een
loopbaan aantevenen. Dan moet ik, na zeventien jaren, na
zeventien zware moeilijke dienstjaren, na myn beste levens-
krachten te hebben ten-offer gebracht aan wat ik voor plicht
hield, op-nieuw aan de Maatschappye vragen of ze my brood wil
geven voor vrouw en kind, brood in ruil voor myn denkbeeldener,
brood wellicht in ruil voor arbeid met kruiwagen of spade, als
de kracht van myn arm meer waard wordt gekeurd dan de
kracht myner ziel.

Maar ik kan en wil niet gelooven dat uwe meening door
zyme Excellentie den Gouverneur-genraal gedeeld wordt, en ik
ben dus verplicht, vóór ik overga tot het bitter uiterste dat ik
nerschreef in de vorige alinea, u eerbiedig te verzoeken aan het
Gouvernement voortstellen:

de resident van Bantam aantschryven, alsnog goedtekeuren
de handelingen van den adiistent-resident van Lebak betrek-
king hebbende op diens missives van 24 en 25 dezer, Nos 88
en 91.
Of wel:

genoemden adsistent-resident te roepen ter verantwoording
op de door den resident van Bantam te formuleeren punten
van afkeuring.

Ik heb de eer u ten-slotte de dankbare verzekering te geven,
dat wanneer iets me kon terugbrengen van myn lang door-
dachte, en bedaard maar vurig aangekleefde principes ten de-
zen... waarlijk, het zou geweest zijn de heusche innemende
wyze waarop gy in de konferentie van eergister die principes
hebt bestreden.

_De Adsistent-resident van Lebak,
MAX HAVELAAR._

Zonder uitspraak te doen omtrent de gegrondheid van het
vermoeden der Weduwe Slotering, betreffende de oorzaak die
haar kinderen tot wezen maakte, en alleen aannemende wat
bewysbaar is, dat er in _Lebak_ nauw verband was tusschen
plichtsbetrachting en gif — al bestond dan ook dit verband
slechts in meening (178) — zal toch ieder inzien dat Max en
Tine kommervolle dagen hadden doorbrengen na 't bezoek
van den resident. Ik geloof niet noodig te hebben den angst
te schetsen van een moeder die by 't reiken van spys aan haar
kind, zich gedurig de vraag moet voorleggen of ze misschien
haar lieveling vermoordt? En wêl was het een «afgebeden kind»
de kleine Max, die zeven jaar was uitgebleven na 't huwelyk,
alwist de schalk dat het geen voordeel was ter-wereld te
komen als zoon van zulke ouders!

Negen en-twintig lange dagen had Havelaar te wachten voor
de Gouverneur-generaal hem mededeelde ... doch we zyn nog
zoover niet.

Kort na de vergeefse pogingen om Havelaar te bewegen
tot de intrekking zyn brieven, of tot het verraden van de
arme lieden die op zyn grootmoedigheid vertrouwd hadden,
trad eens Verbrugge by hem binnen. De brave man was doods-
bleek, en had moeite te spreken.

— Ik ben by den Regent geweest, zeide hy ... dat is in-
faam ... maar verraad me niet.
— Wat? Wat moet ik niet verraden?
— Geeft ge my uw woord geen gebruik te maken van wat
ik u zeggen zal?
— Weer halfheid, zei Havelaar. Doch ... goed! Ik geef
myn woord.
En toen verhaalde Verbrugge, wat den lezer reeds bekend is, dat de resident aan den Adhipatti had gevraagd of hy iets wist interbrengen tegen den assistent-resident, en hem tevens geheel onverwachts geld had aangeboden en gegeven. Verbrugge wist het van den regent zelf, die hem vroeg welke redenen den resident hiertoe konden geleid hebben? Havelaar was verontwaardigd, maar... hy had zyn woord gegeven.

Den volgenden dag kwam Verbrugge terug, en zei dat Duclari hem onder 't oog had gebracht hoe onedel het was, Havelaar, die met zulke tegenstanders te stryden had, zoo geheel alleen te laten, waarop Verbrugge dezen kwam ontheffen van zyn gegeven woord.

— Goed, riep Havelaar, schryf het op!

Verbrugge schreef het op. Ook die verkiaring ligt voor my. (174)

De lezer heeft immers reeds lang ingezien waarom ik zoo gemakkelijk afstand kon doen van alle aanspraken op juridische echtheid der geschiedenis van Saidjah?

Het was zeer treffend optemerken hoe de beschroomde Verbrugge — vóór de verwyten van Duclari — op Havelaars woord durde bouwen in een zaak die zoo noopte tot woordbreuk!

En nog iets. Er zyn sedert de gebeurtenissen die ik verhaal, jaren verloopen. Havelaar heeft in dien tyd veel geleden, hy heeft zyn gezin zien lyden — de geschriften die voor my liggen, getuigen daarvan! — en 't schynt dat hy gewacht heeft... ik geef de volgende aanteekening van zyn hand:

«Ik heb in de nieuwsbladen gelesen dat de heer Slymering benoemd is tot ridder van den Nederlandschen Leeuw. Hy schynt thans resident van Djokjakarta te wezen. Ik zou dus niet op de Lebaksche zaken kunnen terugkomen zonder gevaar voor Verbrugge.»
TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

't Was avend. Tine zat te lezen in de binnengalery, en Havelaar teekende een borduurpatroon. Kleine Max tooverde een legprent in elkaar, en maakte zich driftig omdat hy niet vinden kon: «het rooye lyf van die mevrouw.»

— Zou 't nu zoó goed wezen, Tine? vroeg Havelaar, Kyk, ik heb dien palm wat grooter gemaakt... 't is nu juist the line of beauty van Hogarth, niet waar?

— Ja, Max! Maar die vetergaten staan te dicht op elkander.

— Zoo? En die andere strooken dan? Max, laat me je broekjen eens zien! Ei, heb je die strook aan? Ach, ik weet nog waar je die geborduurd hebt, Tine!

— Ik niet. Waar dan?

— 't Was in den Haag, toen Max ziek was en we zoo geschrokken waren omdat de dokter zei dat hy een zoo ongewoon gevormd hoofd had, en dat er zooveel zorg vereischt werd om aandrang naar de hersenen te voorkomen. Juist in die dagen was je bezig aan die strook.

Tine stond op, en kuste den kleine.

— Ik heb haar buik, ik heb haar buik! riep 't kind vroolyk, en de rooie mevrouw was compleet.

— Wie hoort daar een tontong slaan? vroeg de moeder. (175)

— Ik, zei kleine Max.

— En wat beduidt dat?

— Bedtyd! Maar... Ik heb nog niet gegeten.

— Eerst kryg je eten, dat spreekt vanzelf.

En ze stond op, en gaf hem zyn eenvoudig maal dat ze uit een goed gesloten kast in haar kamer scheen gehaald te hebben, want men had het knippen van vele sloten gehoord.

— Wat geef je 'm daar? vroeg Havelaar.

— O wees gerust, Max: 't is beschuit uit een blik van Batavia! En ook de suiker is altyd achter slot geweest.
Havelaars gedachten keerden terug naar 't punt waarop ze waren afgebroken.

Weet je wel, ging hy voort, dat wy de rekening van dien dokter nog niet betaald hebben... o, dat is zeer hard!
— Lieve Max, we leven hier zoo spaarzaam, weldra zullen wy alles kunnen afdoen! Bovendien, je zult wel spoedig resident worden, en dan is alles geregeld in weinig tyds.
— Dat is nu juist een zaak die me verdrietig maakt, zei Havelaar. Ik zou zoo heel ongaarne Lebak verlaten... dit zal ik je uitleggen. Geloof je niet dat we nog meer van onzen Max hielden na zyn ziekte? Nu, zóó ook zal ik dat arme Lebak liefhebben na de genezing van den kanker waaraan 't lydt sedert zoooveel jaren. De gedachte aan bevordering doet me schrikken, ik kan hier niet gemist worden, Tine! En toch, aan den anderen kant, als ik weer bedenk dat we schulden hebben...
— Alles zal wel goedgaan, Max! Al moest je nu van hier, dan kan je later Lebak helpen als je Gouverneur-Generaal bent.

Daar kwamen woeste strepen in Havelaars borduurpatroon! Er was toorn in dat bloemsel, die vetergaten werden hoekig, scherp, ze beten elkaar...

Tine begreep dat ze iets miszegd had.
— Lieve Max... begon ze vriendelyk.
— Vervloekt! Wil je die stumpers zóó lang laten hongeren? Kan je leven van sand?
Lieve Max!

Maar hy sprong op. Er werd niet meer geteekend, dien avond. Hy ging toornig op-en-neer in de binnengalery, en eindelyk sprak hy op een toon die ruw en hard zou geklonken hebben aan iederen vreemde, doch door Tine heel anders werd opgevat:

— Vervloekt, die lauwheid, die schandelyke lauwheid! Daar zit ik nu sedert een maand te wachten op recht, en intusschen wordt er vreeselyk geleden door dat arme volk. De Regent schynt er op te rekenen dat niemand hem aandurft! Zie...

Hy ging op zyn kantoor, en kwam terug met een brief in de hand, een brief die voor me ligt, lezer! (149)

Zie, in deze brief durft hy me voorstellen doen over de soort van arbeid dien hy wil laten verrichten door de menschen die hy onwettig heeft opgeroepen. Is dit niet de onbeschaamdheid te vèr gedreven? (136) En weet je wie dat zyn. Dat zyn vrouwen met kleine kinderen, met zuigelingen, zwangere vrouwen die van Parang-Koedjang zyn gedreven naar de hoofdplaats
om voor hem te werken! Mannen zijn er niet meer! En ze hebben niets te eten, en ze slapen op den weg, en eten zand! Kan jy zand eten? Moeten ze zand eten tot ik Gouverneur-generaal ben? Vervloekt!

Tine wist zeer goed op wien Max eigenlyk boos was, als hy zoo sprak tot haar die hy zoo liefhad.

— En, ging Havelaar voort, dat loopt alles ter myner verantwoording! Als er op dit oogenblik van die arme wezens rondwalen daarbuiten... als zy 't schynsel zien van onze lampen, zullen zy zeggen: «daar woont de ellendeling die ons beschermen zou! Daar zit hy rustig by vrouw en kind, en teekent borduurpatroontjes, en wy liggen hier als boschhonden op den weg te verhongeren met onze kinderen!» Ja, ik hoor het wel, ik hoor het wel, dat roepen om wraak over myn hoofd! Hier, Max, hier!

En hy kuste zyn kind met een wildheid die 't verschrikte.

— Myn kind, als men je zeggen zal dat ik een ellendeling ben die geen moed had om recht te doen... dat er zoo veel moeders zyn gestorven door myn schuld... als men je zeggen zal dat het verzuim van je vader den zegen wegstal van je hoofd... o Max, o Max, getuig dan wat ik leed!

En hy berstte in tranen uit, die Tine afkuste. Zy bracht daarop kleinen Max naar zyn bedjen — een stroomat — en toen ze terugkwam, vond ze Havelaar in gesprek met Verbrugge en Duclari die zoo-even waren binnen getreden. Het gesprek liep over de verwachte beslissing van de Regeering.

— Ik begryp zeer goed dat de resident in een moeielyken toestand is, zei Duclari. Hy kan 't Gouvernement niet aanraden gevolg te geven aan uw voorstellen, want dan zou er te veel aan den dag komen. Ik ben reeds lang in 't Bantamsche, en weet er veel van, meer nog dan uzelf, m'nheer Havelaar! Ik was reeds als onderofficier in deze streken, en dan komt men zaken te weten die de inlander zoo niet durft zeggen aan de ambtenaren. Maar als nu na een openlyk onderzoek dat alles aan den dag komt, zal de Gouverneur-generaal den resident ter verantwoording roepen, en hem afvragen hoe 't komt dat hy in twee jaren niet ontdekt heeft, wat u terstond in 't oog is gevallen? Hy moet dus natuurlyk trachten zoodanig onderzoek te voorkomen...

— Ik heb dit ingezien, antwoordde Havelaar, en, wakker gemaakt door zyn poging om den Adhipatti te bewegen iets tegen myn intebrengen, — hetgeen schynst aantoonen dat hy beproeven wil de kwestie te verleggen, door by-voorbeeld my
te beschuldigen van . . . ik weet niet wat — heb ik me hiertegen gedekt door afschriften van mijn brieven rechtstreeks aan de Regierung te zenden. In een daarvan komt het verzoek voor, ter verantwoording te worden geroepen wanneer er misschien mocht worden voorgegeven dat ik iets misdaan had. Als nu de resident *mij* aantast, kan daarop in gewone billykheid geen beslissing worden genomen zonder dat men mij vooraf heeft gehoord. Dat is men zelfs een misdadiger schuldig, en daar ik niets misdaan heb . . .

— Daar komt de post aan! riep Verbrugge.

Ja, 't was de post! De post, die den volgenden brief meebracht van den Gouverneur-generaal van Nederlandsch-Indie aan den gewezen adsistent-resident van Lebak, Havelaar.

*Kabinet.*

*Buitenzorg,* 23 Maart 1856.

N° 54.

De wyze, waarop door u is te werk gegaan, by de ontdekking of vooronderstelling van kwade praktyken van de Hoofden in de afdeeling *Lebak,* en de houding daarby door u tegenover uwen Chef, den Resident van *Bantam,* aangenomen, hebben in hooge mate myne ontevredenheid verwekt.

In uwe bedoelde handelingen worden evenzeer gemist bezadigd overleg, beleid en voorzichtigheid, zoo zeer vereischt in eenen ambtenaar met uitvoering van gezag in de binnenlanden bekleed (sic) als begrippen van ondergeschiktheid aan uwen onmiddellyken superieur.

Reeds weinige dagen na de aanvaarding uwer betrekking hebt gy kunnen goedvinden, zonder voorafgaande raadpleging van (sic) den Resident, het hoofd van het Inlandsch Bestuur te *Lebak* te maken tot het doelwit van bezwarende onderzoekingen.

In die onderzoekingen hebt gy aanleiding gevonden, zonder zelfs uw beschuldigingen tegen dat Hoofd door feiten, veel minder bewyzen te staven, tot het doen van voorstellen, die de strekking hadden een’ Inlandsch Ambtenaar van den stempel van den Regent van *Lebak,* een’ zestigjarigen doch nog yverigen Landsdienaar, aan naburige aanzienlyke Regentengeslachten vermaagschapt, en omtrent wien steeds gunstige getuigenissen waren uitgebracht, aan eene hem moreel geheel vernietigende bejegening te onderwerpen.

Daarenboven hebt gy, toen de resident zich ongenegen betoonde aan uw voorstellen gereedelyk gevolg te geven, geweigerd aan het billyk verlangen van uwen Chef te voldoen, om volle opening te geven van hetgeen u omtrent de handelingen van het Inlandsche Bestuur te *Lebak,* bekend was.
Zulke handelingen verdienen alle afkeuring, en doen lich
telyk geloooven aan ongeschiktheid voor het bekleeden eener
betrekking by het Binnenlandsch Bestuur.

Ik heb my verplicht gezien, u van de verdere vervulling der
betrekking van Adsistent-resident van Lebak te ontheffen.

Uit aanmerking evenwel van gunstige rapporten, vroeger
omtrent u ontvangen, heb ik in het voorgevallene geen reden
willen vinden, om u het uitzicht op eene wederplaatsing by
het Binnenlandsch Bestuur te benemen. Ik heb u daarom
voorlopig belast met de waarneming der betrekking van
Adsistent-resident van Ngawi.

Van uwe verdere handelingen in die betrekking zal het
geheel afhangen of gy by het Binnenlandsch Bestuur zult
cunnen geplaatst blijven.

En daaronder stond de naam van den man, op wiens
evver, bekwaamheid en goede trouw )
de Koning zeide te
kunnen staanmaken, toen hy diens benoeming tot Gouverneur-
Generaal van Nederlandsch Indie onderteekende. (117)

— We gaan van hier, beste Tine, zei Havelaar gelaten,
en hy reikte den kabinetsbrief aan Verbrugge, die 't stuk
las te-zamen met Duclari.

Verbrugge had tranen in de oogen, maar sprak niet. Duclari,
een zeer beschaafd mensch, berstte in een wilden vloek uit:

— G......... ik heb hier in 't bestuur schelmen en
dieven gezien... ze zyn in eere van hier gegaan, en men
schryft aan U zulk een brief!

— 't Is niets, zei Havelaar, de Gouverneur-generaal is een
eerlyk man: hy moet bedrogen zyn... hoewel hy zich tegen
dat bedog had kunnen hoeden door my eerst te hooren. Hy
is verstrikt in 't web van de buitenzorgsche ambtenary. We
kennen dat! Maar ik zal tot hem gaan en hem aantoonen
hoe hier de zaken staan. Hy zal recht doen, ik ben er zeker van!

— Maar, als ge naar Ngawi gaat...

— Juist, ik weet dit! Te Ngawi is de Regent verwant aan
het Djokjasche hof. Ik ken Ngawi, want ik was twee jaar lang
in de Bagien, dat in de buurt is. (118) Ik zou te Ngawi hetzelfde
moeten doen wat ik hier gedaan heb: dat zou nutteloos heen-
en-weer reizen zyn. Bovendien, 't is my onmogelyk dienst te
doen op de proef alsof ik me slecht gedragen had! En eindelijk,
ik zie in dat ik om een eind te maken aan al dat geknoei, geen
ambtenaar moet wezen. Als ambtenaar staan er tusschen de
Regteera en ny te veel personen die belang hebben by 't
loochenen der ellende van de bevolking. Er zyn nog meer
redenen die my beletten naar Ngawi te gaan. Die plaats was
niet vakant... ze is voor my open gemaakt, kyk!
En hy toonde in de *Javaasche-Courant* die met dezelfde post was aangekomen, dat inderdaad by 't zelfde besluit der Regeering waarby hem het Bestuur van *Ngawi* werd opgedragen, de adxissent-resident van die provincie verplaatst werd naar een andere afdeeling die vakant was.

— Weet ge waarom ik juist naar *Ngawi* moet, en niet naar die vakante afdeeling? Dat zal ik je zeggen! De resident van *Madioen*, waaronder *Ngawi* behoort, is de *schoonbroeder* van *den* *vorigen* resident van *Bantam*. Ik heb gezegd dat de Regent vroeger zulke slechte voorbeelden had gehad...

— Ah, riepen Verbrugge en Duclari tegelyk. Ze begrepen waarom Havelaar juist naar *Ngawi* verplaatst werd om op de proef te dienen, of hy misschien beter zou!

— En om nóg een reden kan ik niet daaronder gaan, zeide hy. De tegenwoordige Gouverneur-generaal zal spoedig afdtreden... zyn opvolger ken ik, en ik weet dat er van hem niets te wachten valt. (179) Om dus nog tydig voor dat arme volk iets te verrichten, moet ik den tegenwoordigen Gouverneur spreken voor zyn vertrek, en als ik nu naar *Ngawi* ging, zou dat onmogelyk wezen. Tine, hoor eens!

— Lieve Max?
— Je hebt moed, niet waar?
— Max, je weet dat ik moed heb... als ik by je ben!
— Welnu!

Hy stond op en schreef 't volgend rekwest, naar myn inzien een voorbeeld van welsprekendheid.

*Rangkas Betoeng*, 29 Maart 1856.

*Aan den Gouverneur-Generaal van Nederlandsch Indie.*

Ik had de eer te ontvangen uwer Excellentie's kabinets-missive van 23 dezer No. 54.

Ik zie me genoodzaakt, in antwoord op dat stuk, Uwe Excellentie te verzoeken my te verleenen een eervol ontslag uit *'s* Lands dienst. (180)

MAX HAVELAAR.

Er was te *Buitensorg* tot het verleenen van 't gevraagd ontslag niet zoo langen tyd nodig als er scheen vereischt geweest te zyn voor de beslissing hoe men Havelaars aanklacht kon afwenden. Dit toch had een maand gevorderd, en 't gevraagd ontslag kwam binnen weinige dagen te *Lebak* aan.

— Goddank, riep Tine, dat je eindelyk jezelf kunt zyn!

Havelaar ontving geen last om 't Bestuur zyner Afdeeling
voorlooptig overtegeven aan Verbrugge, en meende dus zyn op-
volger te moeten afwachten. Deze bleef lang uit omdat hy uit
een geheel anderen hoek van Java komen moest. Na byna drie
weken wachtens schreef de gewezen adsistent-resident van
Lebak, die echter nog altyd als zoodanig was opgetreden, den
volgenden brief aan den kontroleur Verbrugge:

**No 153.**

*Rangkas Betoeng, 15 April 1856.*

Aan den Kontroleur van Lebak. (181)

Het is u bewust dat ik by Gouvernements Besluit van den
4den dezer, No 4, op myn verzoek eervol ben ontslagen uit
's lands dienst.

Misschien ware ik in myn recht geweest, na de ontvangst
van die beschikking myn betrekking van adsistent resident
terstond neerteleggen, daar het een anomalie schynt een functie
to vervullen zonder ambtenaar te wezen.

Ik ontving evenwel geen aanschryving om myn betrekking
overtegeven, en gedeeltelyk uit besef van de verplichting myn
post niet te verlaten zonder behoorlyk afgelost te zyn, gedeel-
telyk uit oorzaken van ondergeschikt belang, wachtte ik de
komst van myn opvolger af, in de meening dat die ambte-
naar spoedig — althans deze maand — zou arriveren.

Thans verneem ik van u dat myn vervanger nog niet zoo
spoedig kan verwacht worden — ge hebt, meen ik, die tyding
te *Strang* gehoord — en tevens dat het den resident verwon-
derde dat ik, in de zeer byzondere positie waarin ik verkeer,
nog niet heb verzocht het Bestuur aan u te mogen overdragen.

Niets kon my aangenamer zyn dan dit bericht. Want ik be-
hoef u niet te verzekeren dat ik, die verklaard heb niet anders
te kunnen dienen dan ik hier deed... ik die voor deze wyze
dienen ben gestraft met berisping, met een ruineuze en
deshonorante overplaatsing... met den last om de arme lieden
ter verraden die op myn loyauteit vertrouwden — met de keus
alzoo tusschen oneer en broodsgebrek: — dat ik na dit alles met
moete en zorg elk voorkomend geval te toetsen had aan myn
plicht, en dat de eenvoudigste zaak *my* zwaar viel, geplaatst als
ik was tusschen myn geweten en de principes van 't Gouver-
nement waaraan ik trouw schuldig ben zoolang ik niet ont-
heven ben van myn ambt.

De moeilijkheid openbaarde zich vooral by 't antwoord
dat ik geven moest aan *klagers*.

Eens toch had ik beloofd niemand te zullen overleveren aan
de rankune zyner hoofden! — Eenmaal had ik — onvoorzichtig
genoe! — myn woord ter borg gesteld voor de rechtvaardig-
heid van 't Gouvernement.

De arme bevolking kon niet weten dat die belofte en die
borgstelling gedesavoueerd waren, en dat ik arm en onmachtig alleen stond met mijn zucht voor recht en menschelykheid.

En men ging met klagen voort!
HET was grieven, na de ontvangst der kabinetmissive van 23 Maart, daar te zitten als vermeende toevlucht, als machteloze beschermer.
Het was hartverscheurend de klachten aantehooren over mishandeling, uitzuiging, armoede, honger... terwijl ikzelf nu met vrouw en kind honger en armoede tegemoet ga.
En ook 't Gouvernement mocht ik niet verraden. En mocht tot die arme lieden niet zeggen: 'gaat en lydt, want het Bestuur zal dat gy gekneveld wordt!'; Ik mocht mijn onmacht niet erkennen, één als ze was met de schande en de gewetenloosheid der raadgevers van den Gouverneur-generaal.
Ziehier wat ik antwoordde:

«Terstond kan ik u niet helpen! Doch ik zal naar Batavia gaan, ik zal den Grooten-Heer spreken over uw ellende.
Hy is rechtvaardig, en hy zal u bystaan. Gaat voorlopig rustig naar huis... verzet u niet... verhuisd nog niet... wacht geduldig: ik denk, ik... hoop dat er recht zal geschieden!»

Zóó meende ik, beschaamd over de schending myner toezeegging van hulp, myn denkbeelden in overeenstemming te brengen met myn plicht omtrent het Bestuur dat my nog deze maand betaalt, en ik zou aldus tot de komst van myn opvolger zijn voortgegaan, indien niet een byzonder voorval my heden in de noodzakelykheid bracht aan die dubbelzinnige verhouding een eind te maken.
Wat ik nu dien man moet antwoorden, weet ik niet!
Ik kan hem niet beschermen... ik mag hem myn onmacht niet bekennen... ik wil 't aangekaagd dorpsheeft niet vervolgen, daar zulks den schyn zou meebrengen alsof deze zaak pour le besoin de ma cause door my was opgerakeld: ik weet niet meer wat te doen...
Ik belast u, onder nadere goedkeuring des Residents van Bantam, van af morgen-ochtend met het bestuur de afdeeling Lebak.

De Adsistent-resident van Lebak,
Daarop vertrok Havelaar met vrouw en kind van Rangkas-Betoeng. Hy weigerde alle geleide. Duclari en Verbrugge waren diep geroerd by 't afscheid. Ook Max was aangedaan, vooral toen hy op de eerste wisselplaats eene talryke menigte vond, die weggeslopen was uit Rangkas-Betoeng, om hem daar te begroeten voor het laatst.

Te Serang stapte de familie by den heer Slymering af, die haar met de gewone indische gastvryheid ontving. (182)

's Avonds kwam er veel bezoek by den resident. Men zeide zoo beteekenisvol mogelijk, gekomen te zyn om Havelaar te begroeten, en Max ontving menigen welsprekenden handdruk . . .

Maar hy moest naar Batavia om den Gouverneur-generaal te sprekken . . .

Dáár aangekomen, liet hy om gehoor verzoeken. Dit werd hem geweigerd omdat er een fytzweer was aan den voet van zyn Excellentie.

Havelaar wachtte tot die fytzweer genezen was. Toen liet hy andermaal verzoeken gehoord te worden.

Zyn Excellentie «had het zoo druk dat sy zelfs aan den Direkteur-Generaal van financien een audiethe had moeten weigeren» en kon dus ook Havelaar niet ontvangen.

Havelaar wachtte tot zyn Excellentie zou heengeworsteld zyn door die drukte. Intusschen voelde hy iets als nayver op de personen die aan zyn Excellentie waren toegevoegd in den arbeid. Want hy werkte gaarne snel en veel, en gewoonlyk smolten zulke «drukten» weg onder zyn hand. Hiervan echter was nu natuurlyk geen spraak. Havelaars arbeid was zwaarder dan arbeid: hy wachtte!


Max beval zich aan in de gunst van zyn Excellentie om één half uur gehoor, zoodra er een kleine ruimte wezen zou tusschen twee «drukten.»

Eindelyk vernam hy dat zyn Excellentie den volgenden dag vertrekken zou! Dit was hem een donderslag. Nog alyd hield hy zich krampachtig vast aan 't geloof dat de afvredende Landvoogd eeryk man, en . . . . bedrogen was. (183) Een vierendeels uur ware voldoende geweest om de rechtvaardigheid zyne zaak te bewyzen, en dit vierendeel uurs scheen men hem niet te willen geven.
Ik vind onder Havelaars papieren de minuut van een brief dien hy aan den aftredenden Gouverneur-generaal schynt ge- schreven te hebben op den laatsten avend voor diens vertrek naar 't moederland. Op den rand staat met potlood aangeteekend: «niest juist» waaruit ik opmaak dat sommige zinsneden by 't afschryven veranderd zyn. Ik doe dit opmerken, om niet uit het gemis aan letterlyke overeenstemming van dit stuk, twyfel te doen geboren worden aan de echtheid der andere officieele stukken die ik mededeelde, en die allen door een vreemde hand voor eenstuiidend afschrift zyn geteekend. Misschien heeft de man aan wien deze brief gericht was, lust den volkomen-juisten daarvan publiek te maken. (184) Men zou door vergelyking kunnen zien hoever Havelaar is afgeweken van zyn minuut. Zakelyk korrekt was de inhoud aldus:

«Batavia, 23 Mei 1856.

Excellentie! Myn ambtshalve bij missive van 28 Februari gedaan verzoek om aangaande de Lebaksche zaken te worden gehoord, is zonder gevolg gebleven. Evenzo heeft Uwe Excellentie niet gelieven te voldoen aan myn herhaalde verzoeken om audientie.

Uwe Excellentie heeft dus een ambtenaar die gunstig by het Gouvernement bekend stond — dit zyn Uwer Excellentie's eigen woorden! — iemand die zeventien jaren het Land in deze ge- westen diende, iemand die niet alleen niets misdeed, maar zelfs met ongekende zelfverloochening het goede beoogde en voor eer en plicht alles veil had . . . zoo iemand heeft Uwe Excellentie gesteld beneden den misdadiger. Want dien hoort men ten-minste.

Dat men Uwe Excellentie omtrent my misleid heeft, begryp ik. Maar dat Uwe Excellentie niet de gelegenheid heeft aan- gegrepen om die misleiding te ontgaan, begryp ik niet.

Morgen gaat Uwe Excellentie van hier, en ik mag haar niet laten vertrekken zonder nog eenmaal gezegd te hebben dat ik myn plicht heb gedaan, geheel-en-al myn plicht met beleid, met besadigheid, met menschlievendheid, met saech- heid en met moed.

De gronden waarop gebaseerd is de afkeuring in Uwer Ex- cellentie's kabinetsmissive van 23 Maart, zyn geheel-en-al ver- dicht en lagenachtig.

Ik kan dit bewysen, en dit ware reeds geschiedt, als Uwe Excellentie my één half uur gehoor had willen schenken. Als Uwe Excellentie één half uur tyd had kunnen vinden om recht te doen!

Dit is zoo niet geweest! Een deftig gezin is daadoor tot den bedelstaf gebracht . . .

Hierover evenwel klaag ik niet.
Maar Uwe Excellentie heeft gesanktioneerd: HET STELSEL VAN MISBRUIK VAN GEZAG, VAN ROOF EN MOORD, WAARONDER DE ARME JAVAAN GEBUKT GAAT, en dádover klaag ik.

Dát schreit ten hemel!

Er kleeft bloed aan de overgegaarde penningen van uw dus ontvangen indisch traktement, Excellentie! (185)

Nog éénmaal vraag ik om een oogenblik gehoor, zy het dezen nacht, zy het morgen vroeg! En alweder vraag ik dit niet voor my, maar voor de zaak die ik voorsta, de zaak van rechtvaardigheid en menschelykheid, die tevens de zaak is van welbegrepen politiek.

Als Uwe Excellentie het met haar geweten kan overeenbrengen, van hier te vertrekken zonder my te hooren, het myne zal gerust zyn by de overtuiging al het mogelyke te hebben aangewend om de treurige, bloedige gebeurtenissen te voorkomen, die weldra 't gevolg zullen wezen van de eigenwillige onkunde waarin de Regeering wordt gelaten ten opzichte van hetgeen er omgaat onder de bevolking. (186)

MAX HAVELAAR. »

Havelaar wachtte dien avend. Hy wachtte den ganschen nacht.

Hy had gehoopt dat misschien verstoordheid over den toon van zyn brief bewerken zou, wat hy vergeefs getracht had te bereiken door zachtheid en geduld. Zyn hoop was ydel! De Gouverneur-generaal vertrok zonder Havelaar te hebben gehoord. Er was weder een Excellentie ter-ruste gegaan in 't moederland!

Havelaar doolde arm en verlaten rond. Hy zocht...

Genoeg, myn goede Stern! Ik, Multatuli, neem de pen op. Ge zyt niet geroepen Havelaars levensgeschiedenis te schryven. Ik heb u in 't leven geroepen... ik liet u komen van Hamburg... ik leerde u redelyk goed Hollandsch schryven, in zeer korten tyd... ik liet u Louise Rosemeyer kussen, die in suiker doet... het is genoeg Stern, ge kunt gaan!

Die Sjaalman en zyn vrouw...

Halt, ellendig produkt van vuile geldzucht en godslasterlyke femelary! Ik heb u geschapen... ge zyt opgegroeid tot een monster onder myn pen... ik walg van myn eigen maaksel: stik in koffi en verdwyn.
Ja, ik, Multatuli «die veel gedragen heb» neem de pen op. Ik vraag geen verschooning voor den vorm van myn boek. Die vorm kwam my geschikt voor ter bereiking van myn doel.

Dit doel is tweeledig:

Ik wilde in de eerste plaats het aanzyn geven aan iets dat als heilige poesaka zal kunnen bewaard worden door kleinen Max en zyn zusje, als hun ouders zullen zyn omgekomen van ellende.

Ik wilde aan die kinderen een adelbrief geven van myne hand.

En in de tweede plaats: ik wil gelezen worden.

Ja, ik wil gelezen worden! Ik wil gelezen worden door staatslieden, die verplicht zyn te letten op de teekenen des tyds... door letterkundigen, die toch ook eens 't boek moeten inzien waarvan men zooveel kwaads spreekt... door handelaren, die belang hebben by de koffieveilingen... door kameniers, die me huren voor weinige centen... door Gouverneurs generaal inruste... door Ministers in bezigheid (1887)... door de lakeien van die Excellentien... door de bidpredikers, die more majorum zullen zeggen dat ik den Almachtigen God aantast, waar ik slechts opsta tegen 't godje dat zy maakten naar hun beeld... door duizenden en tienduizenden van exemplaren uit het droogstoppels, die — voortgaande hun zaakjes op de bekende wys te behartigen — 't hardst zullen meeschreeuwen over de mooijigheid van m'n geschryf (188)... door de leden der Volksvertegenwoordiging, die weten moeten wat er omgaat in 't groote Ryk over zee, dat behoort tot het Ryk van Nederland...

Ja, ik zal gelezen worden!

Als dit doel bereikt wordt, zal ik tevreden zyn. Want het was me niet te doen om goed te schryven... Ik wilde zóó schryven dat het gehoord werd. En, even als iemand die roept: «houdt den dief!» zich weinig bekomert over den styl zyner getimproviserde toespraak aan 't publiek, is 't ook my geheel om 't even hoe men de wyze zal beoordeelen waarop ik myn «houdt den dief» heb uitgeschreeuwd.

Het boek is bont... er is geen geleidelykheid in... jacht op effekt... de styl is slecht... de schryver is onbedreven... geen talent... geen methode...

Goed, goed, alles goed! Maar... de javaan wordt mis-handeld!

Want: wederlegging der hoofdstreking van myn werk is onmogelyk! (188)
Hoe luider overigens de afkeuring van myn boek, hoe liever 't my wezen zal, want des te groter wordt de kans gehoord te worden. En dit wil ik!

Doch gy, die ik stoor in uw «drukten» of in uw «rust» gy Ministers en Gouverneurs-generaal, rekent niet te zeer op de onbedrevenheid myner pen. Ze zou zich kunnen oefenen, en met eenige inspanning misschien geraken tot een bekwaamheid die ten laatste zelfs de waarheid zou doen gelooven door 't Volk! Dan zou ik aan dat Volk een plaats vragen in de Vertegenwoordiging (190) al ware 't alleen om te protesteeren tegen certificaten van rechtschapenheid, die door Indische specialiteiten vice versa worden uitgereikt (191) misschien om op 't vreemd denkbeeld te brengen dat men zelf waarde hecht aan die hoedanigheid...

Om te protesteeren tegen de eindeloze expedities en heldendaden tegen arme ellendige schepsels, die men vooraf door mishandeling dwong tot opstand.

Om te protesteeren tegen de schandelijke lafhartigheid van cirkulaires die de eer der Natie schandvlekken door 't inroepen van publieke liefdadigheid voor de slachtoffers van kronische zieken (192)

't Is waar, die opstandelingen waren uitgehongerde geraamten, en die zeeroovers zyn weerbare mannen!

En als men my die plaats weigerde... als men my by voortdurend niet geloofde...

Dan zou ik myn boek vertalen in de weinige talen die ik ken, en in de vele talen die ik leeren kan, om te vragen aan Europa, wat ik vruchteloos zou hebben gezocht in Nederland.

En er zouden in alle hoofdsteden liederen worden gezongen met refreinen als dit: er ligt een roofstaat aan de zee, tusschen Oostfriesland en de Schelde!

En wanneer ook dit niet baatte?

Dan zou ik myn boek vertalen in 't maleisch, javaansch, soendasch, afloersch, boegineesch, battaksch...

En ik zou klawangwettende krygszangen slinger en de gemoederen van de arme martelaren wien ik hulp heb toegezegd, ik, Multatuli.

Redding en hulp, op wettigen weg, waar het kan... op wettigen weg van geweld, waar het moet.

En dit zou zeer nadeelig werken op de Kooffiveilingen van de Nederlandsche Handelmaatschappyl (193)
Want ik ben geen vliegenreddende dichter, geen zachtmoedige droomer, zooals de getrapte Havelaar die zyn plicht deed met den moed van een leeuw, en honger lydt met het geduld van een marmot in den winter.

Dit boek is een inleiding...

Ik zal toenemen in kracht en scherpte van wapenen, naarmate het noodig zal wezen...

God geve dat het niet noodig zy!

Neen, 't zal niet noodig zyn! Want aan U draag ik myn boek op, Willem den derden, Koning, Groothertog, Prins... meer dan Prins, Groothertog en Koning... KEIZER van 't prachtig ryk van INSULINDE dat zich daar slingert om den evenaar, als een gordel van smaragd...

| Aan U durf ik met vertrouwen vragen of 't uw keizerlyke wil is:
| Dat Havelaar wordt bespat met den modder van Slymeringen en Droogstoppels?
| En dat daarginds Uw meer dan dertig millioen onderdanen worden mishandeld en uitgezogen in UWEN NAAM? (194)
AANTEKENINGEN EN OPHELDERINGEN.
De vertraging in 't verschynen van dezen druk is aan my te wyten, en waarlyk niet aan myn zeer voortvarenden uitgever. Het blyft evenwel twijfelachtig of 't woord: wyten goed gekozen is? Recht tot verwyt immers verondersteld schuld, en ik vraag of dit van toepassing wesen kan op myn byna onoverwinnelyken tegenzin om, bladzy voor bladzy, woord voor woord, letter voor letter, op-nieuw het treurig drama te doorleven, dat aan dit boek het aanzyn gaf? Dit boek! Iets anders immers ziet de lezer er niet in. My evenwel zyn deze bladen 'n hoofdstuk uit m'n leven ... my was de correcte 'n marteling, één marteling! Telkens ontviel de pen m'n hand, telkens schemerde my 't oog by 't herlezen der — nog altyd onvolmaakte en verracht! — schets van wat er nu sedert ruim twintig jaren op de uitgaaf van 't boek Havelaar gevolgd is. Gedurig wierp ik de proefbladen terzyde, en trachtte het oog myner zielen te richten op minder tragische voorwerpen dan die welke Havelaars tot-nog-toe onbekroond streven my voor den geest roept. Weken en soms maanden lang — myn uitgever kan 't getuigen! — had ik den moed niet, de my gezonden proefvellen intezien. By vallen en staan ben ik nu de korrektie doorgeworsteld, een korrektie die me meer kost dan 't schryven zelf. In den winter van 1859 immers, toen ik, gedeeltelyk in een kamertje zonder vuur, gedeeltelyk aan een waggelend en smerig herbergtafeltje te Brussel, omringd van goedmoedige maar tamelyk onaesthetische farodrinkers, m'n Havelaar schreef, meende ik jets te zullen bewerken, jets uittechten, iets tot stand te brengen. De hoop gaf me moed, de hoop maakte my hier-en-daar welsprekend. Nog herinner ik my den indruk die my bezield toen ik aan Mar schreef, m'n boek is af, m'n boek is af! Nu sal alles welde ra goed gaan! Vier lange, vier moeilijke jaren had ik doorgeworsteld — en vruchteboos verloren, helaas! — in pogingen om zonder publiciteit, zonder opzien, zonder schandaal vooral, iets te bewerken dat tot verbetering zou kunnen leiden van den toestand waaronder de Javaan gebukt gaat. De ellendige Van Twist die, voor 't minst zoo er eenig besef van eer en plicht in hem huise, m'n natuurlyken bondgenoot had moeten zijn, was niet te bewegen geweeest 'n hand uittesteken. De brief, dien ik tot hem
richtte, is ontelbare malen gepubliceerd, en bevat nagenoeg alles wat in
de Havelaarszaak de hoofdmomenten uitmaakt. De man heeft nooit ge-
antwoord, nooit blyk gegeven van welwillendheid om zoo veel mogelyk
te herstellen wat door zyn schuld bedorven is. Door die gewetenloze
laakhed ten-laatste
g-edwongen
tot publiciteit, tot het kiezen van een
anderen weg dan ik tot dien tyd toe betrad, wees verontwaardiging my
eindelyk de middelen aan om te bereiken, wat onbereikbaar scheen: een
oogenblik gehoor. Wat de liue Van Twist niet wilde toestaan, wist ik
afpersen van de Natie; de Havelaar werd gelezen men . . . hoorde my.
Helaas, hooren en verhooren is twee! Dat boek was «smooi» verzekerde
men, en als de schryver eens weer zoo'n vertellinkje had . . .
Zeker, men had zich by de lectuur «geamuzeerd» en dacht er niet aan —
of ontveinsde te begrypen — dat niet ik op middelbaren leeftyd m'n
loophaan, dié schitterend beloofde te worden, opgaf tot vermaak. Dat
niet ik anuement beoogd had in het trotsen van den gifdood voor
my, voor myn trouwe dappere vrouw, en voor ons lief kind. De Havelaar
was zoo'n onderhoudend boek, durfde men my zeggen, en onder zulke
lofredeanars waren er die gillen zouden van angst by het minste dagelyksch
gevaartje, ik zeg niet voor gezondheid en leven, maar voor 'n gering deel
van hun welstand. De meeste lezers schenen te meenen dat ik my en de
myen had blootgesteld aan armoede , vernedering en dood , om hun 'n
prettig lektuurtje te verschaffen.
Deze dwaling . . . doch genoeg hiervan. Zeker is 't , dat ik van zoo'n
zelf-wreede Jobriisadë geen voorgevoel had toen ik zoo verheugd uitriep:
m'n boek is af! m'n boek is af! De overtuiging dat ik waarheid zeide,
dat ik gedaan had wat ik bezig was te schryven, en het voorbyzien hoe
't liënd en luisterend Publiek zoo gewoon is geraakt aan cont., aan zinledige
praatjes, aan byna doorgaande tegenstelling van zeggen en doen . . . dit
alles vervulde my in 1859 met zoo veel hoop als inderdaad
noodig
was om 't pynlyk schryven van den Havelaar mogelijk te maken. Maar
thans, nu
me twintig jaar later al te voldoende gebleken is dat de Natie party trekt
vóór de Van Twisten en konsorten — d.i. voor schelmery, roof en moord —
tegen my, d.i. tegen Recht, Menschlievendheid en welbegrepen Staatkunde,
nu viel my 't behandelen dezer bladen oneindig zwaarder nog dan in
1859, al zy 't dan dat ook toen reeds de pynlyke bitterheid herhaaldelyk
dreigde de overhand te nemen. Hier-en-daar komt ze — op blz. 100,
byv. — hoe gaarne ook teruggehouden, voor den dag. Wie overigens
begeert m'n stemming te kennen by de oprakeling der herinneringen die
't gebeurde te Lebak en wat daarop gevolgd is, in my opwekt, wordt
verwezen naar m'n eerste brochure over
Vryen-arbeid *)
En . . . by al 't verdriet over de aanhoudende mislukking van m'n
pogingen, de smart over 't verlies van hAar die aan m'n zyde zoo
heilig was den stryd tegen de wereld opnam, en niet dáár wezen zal
wanneer eindelyk het uur van triumf geslagen is!
Het uur van triumf, lezer. Want, het moge u bevreemden of niet,
overwinnen zal ik! Ten-spyt van 't gekunstel en geknoei der Staatsman-
etjes aan wien Nederland z'n hoogste belangen toevertrouwt. Ten-spyt
onzer zotte Grondwet die premien uitoeft op middelmatigheid of erger, een
instelling die alles weert wat de nu al te sprekende verrotting in ons Staats-
wezen zou kunnen genezen. Ten-spyt van de velen die belang hebben by
Onrecht. Ten-spyt van laaghartige afgunst op m'n schryftalent . . . heet
het zoo niet? Ik ben geen schryver, heeren boekenmakers die volstrekt

 *) Uitgaaf van 1873, blz. 97, vlgg. waar tevens de oorsaak wordt verklaard die, ná
den Havelaar, me dwong tot het betreden van tweeder terrein dan de zaken in Indie.
in my een kollega en konkurrent wilt zien, geloof me toch! Ten-spyt van plommen laster die niets te grof en te ongerymd acht om m'n stem te smoren en m'n invloed te breken. Ten-spyt eindelyk van de jammerlyke flawwachtigheid der Natie die dat alles by voortdurende blijft gedoogen... overwinnen zal ik.

Er zyn in den laatsten tyd schryvers opgestaan, die me verwyten dat ik niets of niet genoeg heb uitgericht, niets of niet genoeg veranderd, niets of niet genoeg tot stand gebracht. Straks zal ik terugkomen op de bron waaruit zulke beschuldigingen voortkomen. Wat de zaak zelf aan gaat... ik erken volmondig dat er in Indie niets verbeterd is. Maar... veranderd? De lieden die, eerst onmiddellyk na den Havelaar, en vervolgens uit kracht van ons armzalig grondwettelyk baskule-systeem, gebruik maken van de door dat boek opgewekte beweging om zich op 't kussen te zetten hebben niets gedaan dan veranderen. Dit moest immers wel? Hun staatkunstenmakersméétier bracht het mee. Het gedeeltelyk onbekwame, gedeeltelyk niet zeer inttre volkje dat na '60 naarmate veel uit gebrek aan swaarste begreep dat er iets gedaan moest worden, al deden ze liever 't goede niet, dat dan ook — dit erken ik met hen — naar zelfmoord zou gesmaakt hebben. Recht-doen aan den mishandelden Javaan was gelyk beteekenden met Havelaars verheffing, en dit ware den meesten een vonnis. *) Toch moest er schyn geleverd worden van werkzaamheid in nieuwe richting, en aan 't van verontwaardiging, en dit ware den meesten een vonnis. *) Toch moest er schyn geleverd worden van werkzaamheid in nieuwe richting, en aan 't van verontwaardiging, en dit ware den meesten een vonnis. *)

Zoo volgde na elk versleten experiment een nieuw experiment. Na elk verbruikte kwakzalvery, een nieuwe kwakzalvery. By elk nieuw ministerie een nieuw arkanum. Voor elk nieuw ministerie een nieuw minister. En de Tweede-Kamer aan 't redevoeren! En de kiescollegien aan 't opvyzelen of zwartmaken! En, 't Volk aan 't luisteren! Al die nieuwigheden werden onderzocht, beproefd, toegepast, ingevoerd. In Indie maakte men de Hoofden, de hooggestelde ambtenaren, en vooral de Bevolking begrijpelijk met de onophoudblyke changements-a-vue... en er zou niets veranderd zyn na den Havelaar? Ten-gevolge van den Havelaar? Allons done! Er is ná en ten-gevolge van dat boek, in Indie geschied wat er met Jan Klaassen's horloge gebeurde. Men had dien wyegeer de opmerking gemaakt dat het werk

*) Zeker! Zie de laatste blad. «Pruisen en Nederland»
vuil was en daarom verkeerd liep. Fluks wierp hy 't in de goot, en rei-
ningde het met 'n stalbezem. Volgens andere traditien van de haagsche
poppenkast zette onze politikus er den hak van z'n klomp op. Ik kan den
leeer verzekeren dat er werkelijk veel veranderd is in dat horloge!

Nederland heeft niet verkozen recht te doen in de Havelaarszaak. Zoo-
lang tweemaal twee vier zal wezen, blyft het zeker dat dit verzuim — dat
deze misdaad! — het punt van uitgang worden zal van 't verlies syner
indische bezittingen. Wie deze voorspelling wantrouwt omdat heden, en
dus slechts twintig jaar na m'n zeeuwgeten optreden, de hollandsche
vlag nog altijd te Batavia waait, verraadt de nauwte van z'n politieken
blik. Meent men dat omkeeringen als die welke Insulinde tegemoet
gaat, en waarmee faktscheds reeds 'n aanvang gemaakt is — ziet ge dit
niet, Nederlanders? — kunnen plaats grypen in 'n bestek als voldoende
wezen zou voor 'n dagelyksch voorvalletjen uit het byzonder leven? In
't leven der Staten is twintig jaar minder dan 'n oogenblik.

Toch zal de katastroof een betrekkelijk snel verloop nemen. De onbe-
suisde oorlog met Atjeh was een der laatste duiten plateryen die 'n minis-
ter noodig had om de aandacht af te leiden van z'n onbekwaamheid, en zal
blyken even noodlottig te zyn van uitslag en invloed, als ze lichtvaardig
en misdaadig was van opzet. Het wankelend nederlandsch gezag is tegen
lechee als daar door ons geleden worden, niet bestand. *) Doch reeds voor
de openbaring der gevolgen van wyder streiking, die deze wreedzaamde
en dure zotterny na zich slepen moet, waar blijft in deze zaak de zoo hoog-
geroemde ministeriele verantwoordelykheid. Moet nu de Natie er maar
in berusten, dat zeker de Frans en van de Putte goedgevonden heeft
haar in 'n toestand te brengen, die — om niet te spreken van 't schro-
melyk verlies aan Prestige in den Indischen Archipel! — op zooveel mil-
lioneen schats, op zooveel menschenlevens te staan komt? Wel zeker!
Ook de naam van dien man bekleedt 'n plaats op den staat van pensioenen!
De nederlandsche belastingschuldigen hebben geld te veel naar 't schyt.

Wat overigens den oorlog met Atjeh aangaat, ik zal straks by de aan-
teen uitbreiding op den Havelaar wel genoemdaat wezen daaroy en dan
erus gegaan in dit opzicht gebleken is, hoe slordig dat boek gelezen werd. Zelden of nooit ontving ik blyk, dat men den tegenwoordigen oorlog, en myn voorspelling daarvan in verband wist te brengen met den inhoud van 't derfende hoofdstuk. By de groote verspreiding van den Havelaar, is 't inderdaad vreemd dat,
toen in September '72 m'n waarschuweende brief aan den Koning ver-
scheen, en in 't volgende voorjaar de oorlog verklaard werd, zoo weinigen
zich herinnerden dat ik reeds in '60 op onze gespannen verhouding met
het atjinsche Ryk gedoeld, en bewys geleerd had iets meer van die zaken
te weten dan onze krantenschryvers en Kamerleden. Ware dit anders ge-
weest, misschien zou myn welmeeneende waarschuwing van September
'72 beter vrucht gedragen hebben! Nog altyd maakt de oude Jupiter de
Koningen en Natien die hy verderven wil, blind, doof, krankzinnig en
behoudende of... liberaal. Want dat komt overeen uit. Hoofdstuk is en
blyft: waarheid zoeken, 't gewicht der waarheid erkennen en vooral
handelen naar de gegevens die men, aldus te werk gaande, voor waar-
houden mag. Wat daarbuiten gaat is uit den boose, en Holland zal Indië

*) Dat Atjeh zou veroverd en de Atjinees overwonnend zijn, is 'n leugen.

MAX HAVELAAR.
verlezen omdat men my geen recht heeft gedaan in myn streven om den Javaan te beschermsen tegen mishandeling. Er zijn er altyd die 't verband tusschen deze beide stellingen niet vatten, maar is dit myn schuld? Het smoren van myn klachten is bescherming van onwaarheid, aanmoediging van leugen. Is het nu zoo moeilijk te begrijpen dat het onmogelyk is, by-voortdurend die zoo uitgestrekte bezittingen te beheeren, wanneer men omtrent Land en Bevolking geen andere dan oneare berichten geeft; toevallig is dit mijn schuld? Het smoren van myn klachten is bescherming van onwaarheid, aanmoediging van leugen. Is het nu zoo moeilijk te begrijpen dat het onmogelyk is, by-voortdurend die zoo uitgestrekte bezittingen te beheeren, wanneer men omtrent Land en Bevolking geen andere dan oneare berichten geeft; toevallig is dit mijn schuld?...
gaan. Het hierdoor noodzakelyk geworden knotten was my een verdrietig werk, en ik ben zoo vry te gelooven dat de lezer er iets by verliest. De vervloekte puntjes waarmee de heer Van Lennep goedvond m'n werk te bederven, zijn in deze uitgaa natuurlik door leesbare woorden in letters vervangen. De pseudoniem Slymering, Verbrugge, Duc lari en Slotering heb ik onveranderd gelaten omdat die namen nu eenmaal populair syn geworden. Myn vermoorde voorganger heette Carolus. De namen van den controleur Verbrugge en den commandant Duc lari waren Van Hemert en Collard. De Resident van Ban tam heette Brest van Kempen, en Michiels was de naam van 't Napoleonnetje te Padang. Wat my bewoog tot verandering dezer namen in 't handschrift dat ik aan den heer V. L. toevertrouwde? Met verwijzing naar het slot van 't XIXe hoofdstuk, zy hieromtrent de opmerking voldoende, dat ik den eerlyken maar niet heldhaftigen controleur wilde wry waren tegen rankume. Al steunde hy me niet in m'n streven, hy had me dan toch niet tegengewerkt en zelfs, waar ik 't verzocht, ronde verklaringen afgegeven. Dit was reeds zeer veel, en zou hem kunnen aangerekend zyn als mistaad. De benaming Slymering voorts diende my tot het typizeeren van m'n model. En 't veranderen eindelyk van de namen Carolus en Collard in Slotering en Duc lari vloeide uit de vorige substitutien voort. Geheimhouding was waarlyk m'n zoeken niet, wat trouwens uit de geheele strekking van m'n werk blykt, maar ik vond het stuitend bepaalde personen prys te geven aan het oordeel van 't gewoon lezend Publiek. In de officiele wereld, meende ik — en hâar ging de zaak aan — zou men wel weten tot wien men zich te richten had om inlichting aangaande de zaken die ik openbaarde. Dit heeft men dan ook geweten, want na ontvangst van den Havelaar in Indie, is de Gouverneur-General Pahud terstond naar Lebak gereisd om daar eenige klachten over misbruik te onderzoeken.

Op den titel van 't boek zal ik in een later aanteekening terugkomen. Die titel is Hoch 'n farce, gelyk sommigen voorgeven te meenen, noch 'n uithangbord, ein azishängeschild das in Holland nathi g schien um Käufer zu locken, beweerde zeker publicist in de Deutsche Jahrbiicher für Wis senschaft, Kunst und Politik. O, neen, die titel is 'n epigram. Wat de spelling aangaat, even als in m'n andere werken volg ik nage neming gevolgd door sommigen van den dag. «Niet, zoobs ik zeide in 't Voorbericht by den vyfden druk myner Ideën, omdat ik den minsten ererbied veel voor de taal kennis der personen dit heden-ten dage zoo goed als officieel belast schynen met de beareiding van dat veld, doch om niet het oog des lezers afstoten door vreemdelijke spelling, de sop zou de kool niet waard syn,» Zeker, wessen lyke taalvondst is heel wat anders! Toch heb ik ook hier de leelyke i-j die door sommigen als y-klank gebruikt wordt, voor goed congegeven. Tant pis voor de Hilariëders die er om treuren. Dezelfde soort van letter mann en zullen waarschynlyk geen vrede hebben met m'n interpuntie. Ik met de hunne niet. Welau, evenals — ik meen — Hildebrand ergens geeft ik hun een paar nud konuma's ten-geschenke, om die te plaatsen waar ze goedvinden, tot er de verlangde slaymerigheid en hun voldoening op volgt, amen.

De heer Mr. C. Vosmaer maakt in z'n «Zuizers» de opmerking dat de Havelaar blyken draagt van nog onvolkomen beheersching der taal, en van 't worstelen om vormen voor de veelvuldige stof. Ik stem dit volmondig toe. Ook my hinderde onder de korrektie herhaaldelyk iets gewrongens in den zinbouw, dat waarschynlyk tot de kritiek van den heer V. heeft aanleiding gegeven. Naar m'n beste weten heb ik die fout in de tegen woordige uitgaaf verbeterd.
En, alsnu terugkomende op de beschuldiging dat ik tot-nog-toe zoo weinig heb tot-stand gebracht..., dit verwit is zoo dom niet. Men wordt Doctor in de letteren door zulke wapenfeiten. Eilieve, dit heb ik dan toch bewerkt, niet waar, dat personen die bezig waren met kouvatten uit verre-gaande lauweloosheid, op-eenmaal hun kalen schedel gedekt voelden met den doktershoed, alleen omdat ze de handigheid hadden gebruikt my 'n paar kwajongensachtige insolenties te zeggen? In een land waar de offi-ciele distinktie zóó wordt te-grabbel gegooid...

Het zy zoo! Wat ik gedaan heb, heeren? Wel ik dééd wat in den Havelaar geschreven staat. Is dit niet genoeg? Wat deedt gy?

Wat ik gedaan heb, nogeens? Ik ving, geheel alleen staande, in driegend levensgevaar en met opoffering van allen welstand, den stryd aan tegen lieden van uw soort, d. tegen het Onrecht. Gaat heen en doet desgeleysk!

Dat overigens m'n streven niet werd bekroond... dat ik nog altyd het gemakkelyk te raken — en debietbelovend — mikpunt ben van de eerste de beste nulliteit die 't ambacht van frazenmaken eenigszins meent te verstaan — al zy 't dan ook diârmee vaak povertjes gesteld — en dat, wat meer zegt, de toestand in Indien elendiger is dan ooit... mag men dit my wyten? Ik deed, meen ik, wat 'n mensch in de gegeven omstandig- heden doen k6n, en zeker meer dan eenig Nederlander. Het schimpen op de betrekkelijke onvruchtbaarheid van m'n pogen herinnert aan den wrevel der matrozen van Columbus in September 1492. Ook dat gepend scheld z'n admiraal uit. Of ze doktoren in de letteren geworden zyn, weet ik niet.

Geen vrucht alzoo van m'n werk? Het is hier de plaats niet, den in-vloed na te gaan dien ik uitoefende op heel ander terrein dan de zaken van Indien. Ik ben zoo vry van den toon te moeten toorschryven, waarop sedert eenige tyd sommige publicisten — of lui die 't worden willen m'n werken en m'n persoon aanvallen. Die toon is gewoonlijk wat te laag voor 't onderwerp.

Dat ik niet de eenige ben, die by 't lezen van stukken als die van Doctor van Vloten aan jaloezie denk, blijkt o. a. uit het hartig artikel van den heer J. Versluys, in 't Schoolblad van 19 Januari 1875, waar de animo-ziteit van dien godgeleerde in verband wordt gebracht met het stuk over Vrye Studie dat in m'n III bundel I de en voorkomt. Dat onderwerp namelijk was ook door Dr. Van VI. behandeld, en schynt onder zyn handen niet veel opgang gemaakt te hebben. Kan ik dit helpen? Zeker is 't dat ik na 't verschynen myner verhandeling sporen begon waartemen van de hateleyke stemming die nu blykt jegens my te bestaan. Vroeger was ik't allerliefst gekwalificeerd: «slachtoffer van indisch wanbestuur en hollandsche loemendigheid.» Wat ik nu ben, weet ik niet recht. Een prulschryver, denk ik, wiens werken moeten verdrongen worden om wat ruimte te verschaf-fen aan de hyperaesthetische produkten der pen van Dr. V. VI. Wie z'n Bloemlezing onderzoek, zal deze gissing nog-al aannemelyk vinden. Op de blykbare oneerlijkheid in dat prachtstuk van letterkundigen arbeid wsty dan ook zeer ten-rechte de heer Versluys. Zelfs Mr. Vosmaer — ge-wis toch een onzer eerste dichters, als-i niet de eerste is — wordt door den verleven Bloemlezer in den ban gedaan. Die auteur had zich verstout myn
werk in z'n «Zaaier» te pryzen, en mocht dus geen bloemen leveren.

Doch ook zonder eigenlyken broodnyd, sedert eenigen tyd is 't schelden op my 'n métier en 'n tic geworden. Het aantal brochuretjes en «Overdrukjes» dat aan dusdanige spekulatie z'n aanzyn te wyten heeft, is legio, en levert een treurig blyk van armoed aan scheppingsvermogen. Wie niet in-staat is zelf iets degelyks voorttebrengen, tracht evidentie — en honoraarium! — optedoen door 't knagen aan den arbeid van 'n ander. Men zou haast op 't denkbeeld komen dat ikzelf hiertoe den weg wees in m'n Idea 249, wanneer men niet wist dat wespen, rupsen en paalwormen zoo oud zyn als vruchten, loof en zeescleejing.

Maar jammer is 't! Dat de Van Vlotens, e. d. zulke manoeuvres noodig hebben om 'n uitgever te bewegen tot het riskeeren van «Overdrukjes» uit hun niet zeer verspreide tydschriften, is begrypelyk. Ook vereert het me zeer, zodat een door op te maken dat daarvan nog altyd iets kan afvalien om 'n ander te helpen aan reïtie, al schikt het me niet altyd dat teren op afval in de hand te werken door serieuze beantwoording van dergelyk geschryf. Toch verbind ik me niet tot voortdurend zwijgen, maar 't zou me aangenaam zyn indien anderen de niet moeiyelyke taak op zich namen... het verschil te doen in 't oog vallen tusschen wespen en ooft. My wordt door zulke al te goedkoope bewysvoering de stemming bedorven, en dit is jammer voor myself en den lezer. Men begrypt immers hoe ik, bezig met het schetsen van iets liefelyks, met viesheid de pen wegwerp zoodra my de gedachte overvalt dat wezens als Van V 1o ten zich gereed maken m'n werk te bevuilen? *) Ik meen te goed te zyn om zulk volkjen aan verkoopbare kopie te helpen, en zeker zou 't my 'n kwart-eeuw geleden, toen ik den Lebakschen stryd deed, bevreemd hebben indien iemand my voorspeld had dat er na 't openbaren van m'n pogen en streven, aanleiding zou bestaan tot zoom verklaring! Het strekt waarlyk 't lezend Publiek niet tot eer, dat sommigen een toon tegen my darven aanslaan alsof Havelaar een der kunnen was. Zoodanig dit opgaat, beweer ik dat men — onder gewoonte — slecht gelezen heeft. Anders toch zou men niet gedoojen dat 'n stryd die zoo ridderlyk werd aangevangen en voorgezet, ten-behoefte van zeker soort van belanghebbenden werd overgebracht op 'n mestvaalt. Hartelyk dank!

1) De verdeeling in hoofdstukken is 'n toevoegsel van den heer Van Lennep. Ikzelf namelijk was, vooral in 1860, niet schryversachtig genoeg om zooveel reglement te brengen in m'n pleidooi, en blief gelooven dat die indeeling, uit 'n letterlundig oogpunt zonder schade kon gemist worden. Juist in de onafgebroken opvolging der stukken van DroogstoppeI en van Stern, liet iets pikants dat door 't onverwachte van den overgang den lezer wakker houdt of... maakt. Doch de ondervinding leerde my dat het aanhalen van zekere passages gemakelyk wordt gemaakt door de nummering van hoofdstukken, en ik liet daarom die indeeling beestaan.

2) Het «Poolsche koffihuis» was, of is nog, 'n druk bezochte inrichting in de Kalverstraat te Amsterdam, en vooral 'n verzamelingspunt voor zekere klassen van beursgangers.

*) Ik kon op m'n woord verzekeren dat dit in den meest letterlyken sin een der oorzaken is van de herhaalde vertraging in de Geschiedenis van Wouterzja.
3) «Dat er — de jonge Stern — bei uns speisen kann.» Aldus heeft zekere Herr Stromer, in *zijn* zoogenaamde vertaling van den *Havelaar* deze woorden overgezet. Wanneer men nu nog daarby verneemt dat die sauggere letterman blyk geeft geen verschil te kennen tusschen de woorden *pantalon* en *pantoffel*, dat hy «witte mieren» verandert in *schweinmieren*, enz. enz. zal men de waarde van *zijn* werk kunnen beoordelen. Hy heeft bovendien omstreeks 2/5 van *zijn* boek *mir nichts dir nichts* doodenevoudig weggelaten, en alzoo 't heele boek tot onzin gemaakt. Ik stel voor, hem tot beroemd buitenlandsch schryver te benoemen. Ook de fransche vertaling van *Nieuwenhuis* en *Crisafulli* laat zeer veel te wensen over, maar zoo slecht als de Duitsche kon ze nu eenemaal niet worden. Onbereikbaar!

De engelse bewerking van m'n nobelen Alphons Nahuys daaren tegen is goed, en wordt ook in Engeland geprezen.

4) Het is er ver van daan dat ik alles zou afkeuren wat ik *Droogstoppel* in *den* mond leg. Hy «hield zich niet op» met versjes van *de* soort als hier volgt. Welnu, ik ook niet! 't Verschil ligt in *den* grond waaruit zoodanige tegenzin voortspruit. Dat een jong vurig naar poëzie dorstend hart, misleid door de biologie van opgedrongen letterkundery, misgrypt in z'n eerste pogingen tot uiting, en voor iets wezenlyks houdt wat ten-slotte blykt slechts ydele kland te zyn — «getingel en gejingel» noem ik 't in m'n *Naschrift op de Bruid daarboven* — dit is te vergeven niet alleen, maar een zeer noodzakelyk verschynsel. *Il faut passer par là!*

De eikestam die bestemd is om gaaf droog hout te leveren, moet z'n bestaan aanvangen als sappige tak. Maar de Droogstoppels hadden nooit sap te veel, en hoedden niet te veranderen om te worden wat ze zyn: *dor* en onbruikbaar. *Ze* staan niet boven maar beneden de fout van die anderen, en zouden bovendien terstond waarde gaan hechten aan *versjes* en zulke dingen wanneer die produktjes genoteerd stonden op de beurs.

Voor-zoo-ver *Droogstoppel*'s realistische ontboezemingen dienen om *volklike*, *poëzie* in de gemoederen onze jongelingschap te knotten, beveel ik *zijn* pootjes van harte in de aandacht van ouders, opvoeders en recensenten aan. Wat *my* aangaat, als ik kiezen moest tusschen *hem* en zeker soort van verzennmakers... nu, toch koos ik *hem* niet! Maar ik erkent dat die rechtaardigheid me zwaar vallen zou.

5) Welk gedicht kan hier bedoeld zyn? De chronologische volgorde verbiedt ons hier te denken aan: *de laatste dag der Hollanders op Java*, door *Sentot*, want dat stuk is na *Havelaar* geschreven, en mis schien wel onder den indruk van *Havelaar*. Daar ik Sjaalmans pak niet by de hand heb, en toch gaarne den lezer in staat stellen wil zich 'n denkbeeld te vormen van *Droogstoppels* verontwaardiging, neem ik verlof dien arbeid van *Sentot* aan de *Natione* voor oogen te leggen. Het zal den toekomstigen geschiedschryver aangenaam zyn te kunnen bewyzen dat het niet aan waarschuwingen ontbroken heeft.

Er zyn er die beweren dat myn vriend S. E. W. *Roorda van Eysinga* om *t* vervaardigen van dit stuk uit *Indie* verbannen is. De heer Van der Wyck, Raad van *Indie* en als zoodanig een der voor standers van die uitzetting, heeft dit ontkend. Ook andere regerings mannens loochenen het verband tusschen *Sentots* profetengaaf en *Roorda*’s verdrietig en onverdiend omzwerven. Sommigen waren van gedachte dat deze duisterheid zou opgehelderd worden by de behandeling van *Roorda*’s zaak in de Tweede-Kamer, waar overlegging kon verwacht worden — en *gezicht*, want het *Regeeringsreglement* schryft dat over...
leggen voor — van 't besluit waarby de gezagsdaad was uitgevoerd. Maar de Minister Frans en v. d. Putte meende te kunnen volstaan met de aanbieding van een extrakt uit die beschikking, en de leden der Kamer berustten alweer in die onwettigheid. Vraje: wat stond er in 't achtergehouwen deel van dat document? Iets over Sento t's Vloekzang? Misschien die Vloekzang zelf? Bestond er wellicht zeker schuldbesef dat angstig maakte voor de openbaring van dat stuk? In dit geval is de toedrag niet gelukt, want — al zy 't dan dat R. V. E. zelf nooit de hand leende tot de publikatie — het verscheen herhaaldelyk in druk, en ikzelf vond het meer dan eens opgenomen in provinciale bladjes. Zoowel om de edele verontwaardiging die er in schittert, als om de letterkundige verdiensten van het hier een blyvende plaats. Reeds elders maakte ik de opmerking, dat het in gloed en in kracht van uitdrukking zegevierend de vergelyking kon doorstaan met de beroemde imprefatie van Camille.

---

DE LAATSTE DAG DER HOLLANDERS OP JAVA

DOOR

S E N T O T.

Zult gy nog langer ons vertrappen,
Uw hart vereelten door het geld,
En, doof voor de eisch van recht en rede,
De zachtblijf tergen tot geweld?

Dan zy de buffel ons ten voorbeeld,
Die sarreas met de hoornen wet,
Den wreedten dryer in de lucht werpt
En met zijn lompen poot verplet.

Dan schroeie de oorlogswlam uw velden,
Dan roll' de wraak langs berg en dal,
Dan styg' de rook uit uw paleizen,
Dan trill' de lucht van 't moordgeschal.

Dan zullen wy onze ooren streelen
Aan uwer vrouwen klaaggeschrei,
En staan, als juichende getuigen,
Om 't doodsbed van uw dwingelandy.

Dan zullen wy uw kinderen slachten
En de onzen drenken met hun bloed,
Opdat der eeuwen schuld met rente,
Met woekerwinst ten boeke vergoed.

En als de zon in 't Westen neerdaalt,
Beneveld door den damp van 't bloed,
Ontvangt zy in het doodsgeroechel
De laatste Hollandsche afscheidsgroet.

En als de nachtelyke sluier
De rookende aard heeft overdekt,
De jakhals de nog lauwe lyken
Dooreenwoelt, afknakt, knabbelt, lekt...
Dan voeren wy uw dochters henen,
En elke maagd wordt ons een boel,
Dan rusten we aan haar blanke boezems
Van moordgetier en krygsgewoel.

En als haar schand zal zyn voltrokken,
Als wy ons hebben moegekust,
Als elk tot walgens toe verzadigd,
Het hart van wraak, het lyf van lust...

Dan tygen wy aan 't banketteeren,
En de eerste toast is: « 't Batig Slot! »
De tweede toast: « aan Jezus Christus! »
De laatste dronk: « aan Neérlands God! »

En als de zon in 't Oosten opdaagt,
Knielt elk Javaan voor Mahomed,
Wyl by het zachtste yolk der aarde
Van Christenhonden heeft gered. »

De opmerkzame lezer ziet dat de brave Droogstoppel ongelyk had in z'n
verontwaardiging over dit — of 'n dergelyk stuk. Ook had Frans en
van de Putte het besluit der Regeering, waarby de heer R. v. E. ver-
bannen werd, in alle gerustheid integraal kunnen overleggen. Sento
t zegt immers niet dat dit alles zoo wezen zal. Hy waarschuwt slechts dat
het geschieden zou, indien de Hollanders voortgingen hun /*art te laten
versetten door 't geld, en den Javaan te vertrappen.» Daar nu dit geval —
vooral na de oprichting der Javaannutmaatschappy en al 't geredekavel
in de Kamer — ondenkbaar is, zal de zaak veel beter afloopen dan Sentot
in 'n wanhopig oogenblik meende.

Voor wien 't niet weet, hier de mededeeling dat de pseudoniem Sentot
niet byzonder ongepast de herinnering in het leven roept aan den javaschen
oorlog. Sentot namelijk was in zeer letterlyken zin de nom de guerre van
Alibasss Prawiro Dirdjo, 't uitstekendst legerhoofd van de
muitelingen zoools de party van Diepo Negoro in chauvinistisch
hollandsch genoemd werd, een vertaling fout waaraan zich ook de Span-
jaarden schuldig maakten jegens de Nederlanders, toen *denen* zich van
indelikate vroomdellingen trachten te ontslaan. De meer of mindere juist-
heid van zoodanige uitdrukkingen hangt dikwyls af van geografische lig-
ging, dagekekening, huidskleur, geloof, en behoefte aan batige saldo's. De
muiters van gister zyn dikwyls de helden en martelaren van vandaag. *)

Wat overigens die Sentot betreft, men heeft hem na afloop van den
Javaschen oorlog te vriend gehouden. Hy heeft z'n laatste levensjaren ge-
slaten als gepensionneerde van den nederlandschen Staat, en z'n krygs-
lieden werden by 't ned. ind. leger ingelyfd, doch niet en corps... wat
zyn goede reden had. Nog in myn tyd — die wat Indie aangaat, een
aanvang nam in Januari 1839 — onderscheidden zich de uit Sentot's
Barissen (geregelde troepen) afkomstige soldaten door goed gedrag, tucht
en militaire hoeding. Het was niet zeldzaam, by inspectien of parades,
een hoofdofficier, by 't wyzen op 'n flinken kerel, te hooren zeggen:

*Inie apa lagi orangjja Sentot! « Dat's nog 'n man van Sentot!»

*) De moedige Atjinezen die hun land verdedigen, heeten tegenwoordig «kwaad-
willigen.»
6) Romanen in 't maleis. Ik laat nu daar wat Droomstoppel kan onder de oogen gehad hebben, doch zeker is 't dat ik den zang van Sjaalman, die in deze uitgaaf voorkomt op blz. 215, oorspronkelijk in 't maleis geschreven heb. Waar dat stuk beland is, weet ik niet, en op dit oogenblik zie ik geen kans het in die taal te maken. Waarschynlyk ligt het in een der koffers of pakken papieren die ik na m'n vertrek van Lebak op m'n verdrietige Odyssee hier-en-daar moest achterlaten, en waaromtrent ik den lezer verwijs naar Idee 951. Ik denk dat bedoeld stuk voor den dag zal komen na m'n dood, als ik niet meer daar wezen zal om te vragen hoe men er aangekomen is? Dat er overigens zal gespeculeerd worden in nagenoeg-posthumse artikelen, spreekt in onze eeuw van verschijning vanzelf. En wanneer het te voorzien was dat die sofistikatie zich bepalen zou tot schryvery, kon men de zaak dragelyk vinden voor 'n dood. Maar de goocheltoren die men aan de man brengen zal omtrent m'n leven, handelvys, karakter! Reeds nu lees en verneem ik dragelyk voorvallen die my betreffen, gebeurtenissen waarin ik 'n hoofdrol speel, en die myzelf groot verrassing baren dan ze ooit kunnen teweegbrengen bij ieder ander. De vertellingen die over my in omloop zyn — ook de niet boosaardige — loopen voor ieder die my werkely kent, in 't koddiige... neen, in 't idioot! Goensziens nu ter adstruik hiervan, maar alleen om te doen blijken comment on écrit l'histoire, hier de opmerking dat zekere Bloemlezer nu reeds, slechts zeven-en-dertig jaar na m'n vertrek naar Indie, goedvindt dat verrek 'n paar jaar te verschuiven. Vinge welke stiptheid is er te wachten in de chronologische rangschikking der chinesche dynastien, en vooral welke wetenschappelyke en moreele integriteit in karakterbeschryving? Toch is er leering te trekken uit de hier bedoelde fout. Door 't opmerken van zulke blunders, gewonne zich de lezer aan de vraag: « man, bloemlezer, weet je wel wat je beweert ons te willen leeren? Zoo neen, waar bemoei je je mee? 

7) Voor geelykwindend met het oorspronkelijke getekend. Dit is werkelyk het geval met de bewysstukken die ik zoowel in den Havelaar als in de Minnebrieven overleg. Op geelyke wyss heb ik de echtheid van meer andere stukken doen staven, in de meening dat men eenmaal daarnaar onderzoek zou doen. Maar nooit heeft iemand de moeite genomen, wat me zeer karakteristiek voorkomt. Het spreekt vanzelf dat ik nog altyd bereid ben inzage van bedoelde stukken te geven aan ieder die my verzocht had de uitgaaf daarvan aan hem optekomen! Toch ben ik aan de rechtvaardigheid verplicht den lezer te waarschuwen... neen, in 't idioot! Goensziens nu ter adstruik hiervan, maar alleen om te doen blijken comment on écrit l'histoire, hier de opmerking dat zekere Bloemlezer nu reeds, slechts zeven-en-dertig jaar na m'n vertrek naar Indie, goedvindt dat verrek 'n paar jaar te verschuiven. Vinge welke stiptheid is er te wachten in de chronologische rangschikking der chinesche dynastien, en vooral welke wetenschappelyke en moreele integriteit in karakterbeschryving? Toch is er leering te trekken uit de hier bedoelde fout. Door 't opmerken van zulke blunders, gewonne zich de lezer aan de vraag: « man, bloemlezer, weet je wel wat je beweert ons te willen leeren? Zoo neen, waar bemoei je je mee? 

8) Wettig eigendom van den Havelaar. Droomstoppel voelde berouw dat de onnoozelen Sjaaelman z'n recht op eigen werk niet ontsloten had. Waarschynlyk kwam me hy 't schetsen van den luichelenden schelm, deze trek noodig voor. En zie, ik wist niet dat ik hier — in zeer beperkten zin altoos — profiet was. Juist op de manier die Droomstoppel hier beteurt niet gevolgd te hebben, is de beschikking over 't boek Havelaar in andere handen overgegaan. De my aangeboden en eigenlyk opgedragen ondersteuning; die stukken zou om me zes maanden rust te verschaffen na m'n ellendig omzwerven, en om den nietslag van m'n pleidoi afwachten, is gehuld als voorwendsel om den Havelaar oóó te behandelen dat het pleidoi z'n kracht verloor. En dit geschiedde opzettelyk. En in een aan my gerichten Brief verklaart de heer Van Lennep: dat hy 't populair voorwerp van m'n arbeid wilde tegenwachten, hy die met zooveel vertoon van vurige sympathie my versloot, die hy de uitgaaf daarvan aan hem optekomen! Toch ben ik aan de rechtvaardigheid verplicht den lezer te waarschuwen... neen, in 't idioot! Goensziens nu ter adstruik hiervan, maar alleen om te doen blijken comment on écrit l'histoire, hier de opmerking dat zekere Bloemlezer nu reeds, slechts zeven-en-dertig jaar na m'n vertrek naar Indie, goedvindt dat verrek 'n paar jaar te verschuiven. Vinge welke stiptheid is er te wachten in de chronologische rangschikking der chinesche dynastien, en vooral welke wetenschappelyke en moreele integriteit in karakterbeschryving? Toch is er leering te trekken uit de hier bedoelde fout. Door 't opmerken van zulke blunders, gewonne zich de lezer aan de vraag: « man, bloemlezer, weet je wel wat je beweert ons te willen leeren? Zoo neen, waar bemoei je je mee? 

MAX HAVELAAR.
tegen zekere vereenzelviging van den heer V. L. met den afzichtelyken Droogstoppel. Toen V. L. begon zich met de Havelaarszaak intelaten, was-i oprecht. Maar gaande-weg begon hy berouw te voelen, en z'n zwakheid nam zóó de overhand dat-i weldra hierve my verradde — 't moet hem zéér gedaan hebben, want slecht was-i niet! — dan in syn kring doortegaan voor den beschmerer eener zaak die, zeer ten onrechte, werd uitgekrenkt voor iets revolutionnairs. Men zie over dit alles, blz. 17 van Vrye-arbeid, uitgaaf 1873, en de noot op Idee 289.

9) Wapen van Bern. In een aldus genoemd gebouw, staande op 't Spui te Amsterdam, werden in m'n jeugd boekverkoopingen gehouden. Ik weet niet of dit nog zoo is, en zelfs niet of die inrichting nog bestond in den tyd waarvan Droogstoppel verondersteld wordt te spreken, d.i. een paar jaar na den datum der officiele stukken die in den Havelaar opgenomen zyn.

10) Pandeglan en Lebak. Hier voor 't eerst had ik 't genoegen een paar namen voluit te schryven, die in vorige uitgaven met puntjes vermischt waren. Tot op dit oogenblik toe kende een zeer groot getal lezers den naam niet van de provincie waar de in Havelaar behandelde voorvallen plaats grepen. Men moest zich er in vergenogen met den klank Lb. En dat zoo'n storende terughouding nadesig gewerkt heeft, zoowel op het schilderachtige der voorstelling als op 't betrouwbare van m'n beweringen, spreekt vanzelf. Dit was dan ook 't doel van dat verraderlijk kastreeren. Men zie hiervoor de zooeven aangehaalde Noot op Idee 289. De Engelschman Wallace — die nota bene de engelsche vertaling van den Havelaar niet onder de oogen gehad heeft, want dàarin staan namen en datums voluit gedrukt — ontzegt aan m'n werk alle waarde omdat ik geen plaatsen en dagteekeningen opgeeft. Men heeft my verzekerd — of 't waar is, weet ik niet — dat de heer Van Len nep m'n handschrift ten-geschenke heeft gegeven aan de Maatschappy der Nederlandsche Letterbundte te Leiden. Indien ik hierin wel getimmerd ben, zou dat Genootschap in de gelegenheid zyn te onderzoeken of 't myn schuld is, dat in vorige uitgaven de namen van plaatsen en personen of de dagteekeningen met lafhartige puntjes gespeld zyn?

11) Groote weg over Java. Deze weg loopt van Anjer, aan staaft Soenda gelegen en dus een der westelykste punten, tot aan Banjoeangie, dat aan 't Zuidoostelyk uiteinde des lands, tegenover Bali ligt, en is 270 u ar gaans lang. Het aanleggen daarvan was een reuzenwerk, en kon dan ook slechts ten-einde worden gebracht door 'n man als Daendels, die aan groote wilskracht, verregaande minachting voor byzondere belangen paarde. De blyken die van z'n ruwheid werden verteld, loopen in 't ongelooflyke. Toch zyn er in zekere gevallen menschen van die soort noodig. Ik beweer dat er ook thans behoefte is aan personen die moed en kracht hebben om op eigen verantwoordelykheid te breken met den sleur. Waarlyk, er zyn heden-tendag in ons Indie dingen te verrichten, waarby die postweg is! Of de Daendels die daartoe verwacht en gewenscht wordt, zou kunnen volstaan met de eigenschappen die 'n zeventig jaar geleden aan de eischen beantwoorden, blijft te betwyfelen. Ik spreek in den tekst van 's bezwaren die z'n tegenstanders in 't Moederland hem in den weg legden. Wat is in onzen tyd het lot van iemand die in Indien iets verbeteren wil? Hoe zwaar Daendels' taak ook moge geweest zyn, hy had niet te worstelen met 'n wyseuze Tweede Kamer en de minister schappen die uit zoo'n Kamer-regeering voortvloeien.

Wat overigens onzen « Maarschalk » aangaat — Marshal de Hollande, namelijk, want na de inlyving werd-i teruggezet tot generaal — ook ten
zynen opzichte is het te betreuren dat wy Hollander zoo schraal voorzien zyn van Memoire-litteratuur, een fout die onze Geschiedenis doormaakt, en slechts begrijpelijk voor de zoodanigen die, geen oordeel genoeg hebben, de tot niet-begrijpen, volkomen tevreden zyn met ongeremdheid. De levensloop van Daendels was 'n drama. Dit is op te maken uit het weinige dat officieel van hem bekend is, en uit de vele vertellingen die in de chinesche kerk (98) omtrent hem in omloop zyn. Een goedgeschreven levensgeschiedenis van dien man zou licht werpen op 'n belangryk tydvak onzer historie van den patriottentyd af tot de restauratie toe. Op 'n armzalig knokken by gelegenheid der inlyving van ons landje, wees ik reeds in m'n Ideaal 515. Wie by 't lezen van die bydrage in 't oog houdt dat onze « Maarschalk van Holland » een gewezen patriot was — en een van de vurigsten! — zou verbaasd staan over 's mans verregaande karakterloosheid, indien niet zo'n vertaling uitgeput ware door 't lezen op de algemeenheid van die kwaal. Ook in 't zeer belangryk werk van den heer Van Lennep (Het leven van Mr. C. v. L. en Mr. D. f.v. L.*) vindt men kostbare maar bedroevende bydragen tot deze waarheid. Wie de Geschiedenis grondiger bestudeert dan uit officieel-goedgekeurde schoolboekjes mogelijks is, zal erkennen dat men zeer zelden in de rei der personen die zy ons te aanschouwen geeft, een karakter aantreft.

Toch blijft het de vraag of men Daendels goed zou beoordeelen, indien men alleen achtstog op 'n lamendig gedrag op de maand Februari 1811. Het wantrouwen waarmee eenige jaren later Willem I hem onderscheidde, schijnt aangetoonden dat men hem tot iets buitengewoon instaat achten. Z'n benoeming tot gouverneur der Bezittingen op de Goudkust — die heele bezitting stond in belangryk beneden menige kontroleurafdeeling op Java! — die benoeming was 'n soort van gevangenschap. Ik weet van-goederhand dat hyzelf de zaak dan ook als zoodanig beschouwde. By gelegenheid zal ik enige staaltjes meedeelen van z'n inborst. Al verdient by geen plaats onder beroemde mannen, een vreemde verschynning was-i zeker. Dit is al iets in onzen tyd van jammerlyk ordinarisme!

12) Kudhen Adhipatti Karta Natta Negara. De drie laatste woorden zyn de naam, de twee eersten drukken den titel uit. Het spreekt vanzelf dat de juiste vertaling van zoodanigen titel moeilyk is. Toch heeft het de oude Valentyn in 'n werken over Oost-Indie beproefd. Hy spreekt van « hertogen » en «graven ». Hierin ligt voor iemand die de Inlandsche Hoofden kent, iets wonderlings. Na de velerlei titels van meer of min schynbaar-onafhankelyke Vorsten is die van Pangirang de hoogste. Zoo'n Pangérang zou men met eenigen kans op juistheid, Prins kunnen noemen, omdat deze rang ontleend is aan verwantschap met een der regeerende huizen van Solo (Soerakarta) en Djokja (Djokjakarta), schoon hierop, naar de omstandigheden, niet altijd in acht genomen werd.

*) Zie daar Memoires! Toch blijft het by de onmiskenbare waarde van dat werk te betreuren dat de schryver gemeend heeft... hoe zal ik me uitdrukken? God bewaar me dat ik schandaal zou aanpryzen, maar de menschhondige lezer voelt by 't volgen van de biografien der beide van Lennepen, dat er hier-en-daar iets moet overgeslagen zyn. Hoe dankbaar ook voor de kostbare hydagen tot de kennis der zeden van dien tyd, wordt toch het oog vermoed van de vlekkeloosheid der twee brave Hendrikken waaraan de auteur 't aanzyn dankt. Het gekste is dat Jacob van Lennep zelf noch « brave Hendrik » was, noch lust had er voor doortegaan. Ik gis dus dat de gapingen waarop ik doel, voldoen moesten aan den smaak en de eischen van Publiek, aan welks invloed Mr. Jacob V. L. z'n plan genoeg! — nooit wist te onttrekken. Juist 'n menschauwvrees van zodanig aard belette hem de Havelaarszaak door tezetten zoals aanzankelyk inderdaad z'n plan was.
ik meen, uitzonderingen bestaan, waarmee we nu niet te maken hebben. De naastvolgende titel is die van Adhipatti, of, voluit Radhen Adhipatti. Radhen alleen duidt 'n rang van lager orde aan, doch die nog vry hoog boven 't gemeen staat. Iets lager dan Adhipatti staan de Temmanggens. De adel speelt in de javasche huishouding een groote rol. Het Gouvernement heeft zich 't recht aangematigd adelyke titels toetekenen, iets dat eigenlijk met het grondbegrip van onderscheiding door geboorte in stryd is. Ook in Europa evenwel zien wy 't zelfde verschynsel. Stipt genomen kan een regeering iemand toestaan zekeren titel te voeren, de voorrechten te genieten die aan zekeren stand verbonden zijn, maar geen macht ter-wereld kan bewerken dat iemand wiens voorouders onbekend waren, op-eenmaal als afstamming van iemand die in den tijd van geboorte al verheven werd, als echt en streng adelyk beschouwd werd. Men beweert echter dat er onder de minder gunstig bedeelden — en misschien ook onder de Bevolking, die voor echte stamregisters religieuze eerbied heeft — plan bestaat om de diplomen welke de oude O. I. Kompagnie uitreikte, en die welke door de Buitenzorgsche Secretarie verleend werden, by de eerste gelegenheid te herzien. Er zyn weinig of geen adelyke geslachten op Java — de regeerende vorsten van Solo en Djokja niet uitgezonderd — welker titels en officiële positie geen stof leveren zouden tot kontroverse en verzet. Dit wacht maar op 't breken van een der mazen van 't net waaronder de geheele javasche huishouding gevangen ligt.

13. Mechanismus van 't Bestuur. Jonge lieden die den Havelaar voor 't eerst lezen in deze uitgaaf, kunnen zich geen denkbeeld maken, hoe volstrekt noodig in 1860 de schets was van de inrichting onzer heerschappy in Indie, die in de volgende bladzyden van den tekst gegeven wordt. En meer nog : op de hoofdplaatjes in Indie zelf was, kort geleden nog, 't mechanisme van ons Bestuur een gesloten boek. Van deze onkunde zou ik vreemde voorbeelden kunnen aanhalen. Tot juist begrip evenwel van de zeer kunstige — en toch eenvoudige ! wyze waarop 't machtig Insulinde door een zwakke natie onder de knie wordt gehouden, verwys ik naar m'n beide brochures over Vrye arbeid. *) De fout der Nederlanders is dat ze aan 't vreemde van onze verhoudingen daarlangs zoo gewoon zyn geraakt, dat ze er niets byzonders meer in zien, en meenen dat alles van zelf zoo blijven zal. Wat overigens de inrichting van het Binnen Bestuur aangaat, mag ik niet onvermeld laten dat sedert eenige jaren de Residenten als Voorzitters van den Landraad vervangen zyn door z. g. n. rechterlyke ambtenaren. Deze splitsing van gezag — ook vooral noodlottig uit 'n politieke oogpunt draagt ruimschoots het hare by tot den ellendigen toestand waarin 't Indisch Rechtwezen op Java verkeert. Veiligheid van personen en goederen heeft sedert dien haarschen maatregel schrikbarend afgenomen. Het Ketjoe-wezen neemt by den dag in omvang toe.


echter even weinig als in geografische betekenis. Niets is minder neder-
landisch dan de bodem, 't klimaat, de fauna, de flora, van al die eilanden.
Niets is ook minder nederlandisch dan de geschiedenis der bewoners, dan
hun traditien, hun godsdienst, hun begrippen, hun karakter, hun zeden
en... hun belangen. Ook zonder de minste politieke nevengedachte stuitte
my altyd een kwalifikatie die zulke onjuiste denkbeelden in 't leven roept,
en daarna heeft men de invoering te danken van 't woord Insulinc,
waarmee de lezer nu wel eenigszins gemeenzamer werd dan Droog-
stoppel bleek te zyn, toen hy die benaming voor 't eerst ontmoette in
Sjaalmans pak. (bl. 26).

15) Sawah's, gagah's, tipar's. Rystvelden, onderscheiden naar ligging
en wyze van bewerking, vooral met het oog op de mogelykheid om zo
al of niet van water te voorzien.


18) Kultuur-enkolonienen. Deze zyn, wat de europeesche ambtenaren aan-
gaat, afgeschaft. 't Spreekt vanzelf dat ik, die op de noodlottige werking
van deze perspompekaniek gewezen had, niet genoemd werd by de be-
raadslagingen over dat onderwerp. Of de maatregel overigens de bedoelde
verlichting voor den Javaan ten-gevolge heeft, valt te betwyfelen, daar
men verzameld heeft de vaste inkomsten der europeesche ambtenaren in
de binnenlanden te verhoogen. Zy zyn en blyven gewoonlijk diensten
en leveringen van den Javaan te vorderen, die nergens beschreven staan.

19) Geheele distrikten uitgestorven van honger. Waarschynlyk doelede ik
hier op den hongersnood die 't Regentschap Demak en Grobogan ontvolkte.
Na '6o evenwel — en thans vooral niet minder dan vroeger — zyn de
berichten omtrent dergelyke kalamiteiten zoo menigvuldig, dat het de
moete niet loont daarvan geregelde opgave te doen. De bewering dat er
op Java telkens hongersnood heerscht, is 'n Truism geworden. Wat Lebak
in 't byzonder aangaat, daar waren ze geregeld periodisch. Hierop zal ik
terugkomen.

voorplein voor de groep gebouwen, die de woning van 'n Regent uitma-
ken. Gewoonylyk staan er op zoo'n plein twee statige waringi-boomen,
uit welker ouderdom blykt dat zy niet op den aloen-aloen geplant zyn,
maar dat de Regentswoning in hunne nabhyd, en waarschynlyk juist
daar om die nabhyd is opgericht.

Daar ik verzuimd heb op deze zelfde bladzide een noot te plaatsen by
't woord Kraton — Kraten, Kratoen, Keratoan, om 't even — wil
ik die fout hier herstellen te meer omdat ze my aanleiding geeft tot het
bespreken van zeker bedrog dat onlangs van officiele zyde weder jegens
't nederlandsche Volk gepleegd is, en nog altijd by sommigen 'n werking
doet. Men heeft, om de atjinesche krygsbedryven in 'n chauvinistisch licht
te stellen, den Kraton des Sultans van Atjin doen voorkomen als 'n
vesting welk oververening zeker schitterend succes beteekende. Ik gis dat
er te Atjin nooit 'n Kraton geweest is, en zelfs dat de Atjineren dit
woord nooit gehoord hadden, daar de zaak zeer speciaal 'n Javanismus is.
Doch ook wanneer ik me hierin mocht bedriegen, een vesting, een
«militair punct» is zoo'n Kraton gewis niet. Het veroveren van een Kraton
is 'n wapenfeit, nagenoeg gelykstaande met het innemen eener ommuinde
of desnoods ommuurde hollandsche buitenplaats. Als gewoonlyk hebben
de Bestuursmannen in deze zaak 't Volk weer gepaaid met 'n klank!
Ik bespeur dan ook dat men van-lieverlede 't woord Kraton is gaan overzetten in Kotta Radja, 'n woord dat met wat goeden wil als de Maleisische vertaling van 't Javaansch begrip Keraton kan worden opgevat, mits men niet met de woordenboeken 't woord Kotta overzette in stad — insulindische «esteden» zyn er niet — maar opvatte als: woningsgroep of iets dergelyks, al of niet op zekere wyse, maar niet uit 'n oogpunt van versterkingskunst, afgesloten. Dat dit afsluiten soms in oorlogstijd geschiedt, is waar, doch dit maakt Kotta's en Kratons evenmin tot vestingen als de Buitenplaats waarvan ik zoo-even sprak. Dat wy, Europeanen, soms aan 'n versterking in Indie den naam van Kotta geven, is by gebrek aan beter, doch verandert niets aan de waarheid dat het woord kotta geen vesting beteekent.

Er is dus geen vyandelyke sterkte genomen by 't «betreden» — ik kies dit woord met opzet — by 't betreden van des Sultan's Kraton of, zoals 't nu heet, z'n Kotta Radja, d. i. z'n vorstenverbly. Vandaar dan ook de zonderlinge manier waarop die «versterging» zonder het te weten. Dat de heer Van Swieten dit in een synere rapporten met den grootsten eenvoud getuigt, bewyst dat hy niet medeplichtig was aan 't opzet — en dat hy niet deelde in de ministerieele behoefte! — om de Natie zand in de oogen te strooien. Maar uit het gelukken van dat opzet blykt alweer voor de duizendste maal dat die Natie niet lezen kan! Want Van Swieten's oprocht en zedig rapport werd gepubliceerd, en toch... toch moest het heeten dat er 'n vesting veroverd was!

21) Mantrie: Inlandsch beambte wiens betrekking nagenoeg door 't woord Opziener kan worden aangeduid.

22) Diplomatische voorzichtigheid in den omgang met Inlandsche Hoofden. Men vergeet gewoonlyk dat wyzelf voor 'n groot deel oorzaak zyn van de dubbelhartigheid die wy by de javaansche Grooten verwytten. Onder hen is de spreuk in omloop: vals als 'n Christen. En deze kwalifikatie klinkt zoo ongegrond niet, als men de slenters en streken opmerkt, waarmee we, van Hoitman af tot heden toe, ons hebben weten staande te houden. Wat my betreft, ik heb over 't algemeen de Inlandsche Hoofden niet geveinsder gevonden dan Europeanen. En waarom zou dit ook? Het diplomatisch axioom que la parole est donne/ l'homme pour de'guiser sa pensle is niet van aziatischen oorsprong. Of 't waar is dat Tallyrand die klasse gezegd heeft — en ne déguisant veltlement sa pensë alors, en dus nog al dom van z'n eigen standpuntje bezien! — laat ik daar. De ware diplomatie bestaat in oprechtheid.

23) Westmessen. De regentijd duurt op Java van Oktober tot Maart. In de Noord van Sumatra evenwel zyn de saizoenen andersom. Daar brengen stormen uit het Westen hevige regens aan, juist in den tyd dat op Java de gansche Natuur smacht naar wat vocht. Opmerkelijk is 't, dat de Regering te Buitenzorg blyk gaf dit niet te weten. Zy zond de befaamde eerste expeditie naar Atjeh, op 'n tydstip toen Horsburgh's Indian Directory — en elke scheepsjongen van 'n kustvaartuig! — haar had kunnen zeggen dat de Westkust van Sumatra zeer gevaarlyk was. Al weer 'n staltje van de gevolgen der kommiezery. Dit wil oorlog voeren, en kent de eigenaardigheden van z'n eigen land niet!

Wat overigens dat verschil van saizoenen aangaat, op 't zuidwestelyk deel van Sumatra schynen de jaargetyden in elkander te loopen. Te
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Padang, byv. kan men niet op standvastig-periodieke winden, noch alzoo op de daarvan afhanginge regens of droogte staat maken.


De Sirie is 't blad van een rank, niet veel zwaarder dan onze erwtenplanten, en die zóó op 'n peperboomje gelykt, dat de onkundige deze beide gewassen niet gemakkelyk van elkander onderscheiden kan. Ik geloof dan ook dat ze tot dezelfde botanische familie behooren, al mocht het zyn dat vakgeleerden die graag wat vreemds verkonden — een leeuw is 'n kat, en de walvisch mag geen visch heeten! — in die overeenkomst reden vinden om sirie en peper heel ver van elkaar te zetten.

Het verwondert me dat er in de tandheelkunde zoo weinig gebruik van de sirie gemaakt wordt. Me dunkt dat de zuiverende samentrekking werking van dat blad — en de smaak is niet onaangenaam — daartoe aanleiding geven zou. Ik meen dat men aan de gambier wel 'n plaatsje toekent in de europesch pharmakopee, maar weet niet of dit almede 't geval is met de pinang of areko. Dit is 'n noot, uiterlyk niet zeer ongelijk aan de muskaat. Doch de boom waaraan ze groeit, behoor tot de palmsoorten.


25) Maas: adelijke titel die lager staat dan Radhen, doch soms ook met dat woord tezamen gebruikt wordt: Radhen Maas. 't Woord anak maas beteekent een slaaf die niet gekocht maar in 't huis zyns meesters geboren is, en heeft dus met den titel Maas niet te maken.


27) Pegang koedahnja toewan kommendaan: hou 't paard van m'nheer den kommandant vast!

28) Klapperwater. Dat is 't vocht dat men in Holland « kokosmelk » noemt. Het is koel en frisch, maar wordt zelden gedronken. De klappe,
kelapa of kokos wordt, meestal geraspt, by 't bereiden van spys in de keuken, hoofdzakelyk echter tot het slaan van olie, maar zelden als soep, en nooit als spys gebruikt. De vertellingen die in kinderboekjes en in geleerde verhandelingen van vakmannen (zie Album der Natur) over den klapfer in omloop zyn, klinken koddig in de ooren van iemand die in Indie geleefd heeft. Of de kokos in West-Indie 'n andere rol speelt dan in Insulinde, is my onbekend. Met den banaan — insulindisch: pisang — is dit zeker 't geval, daar hy op de suinaamsche plantages aan de negers tot voedsel wordt gegeven. Dit is dan ook 'n zeer grove soort van 'n paar voet lang. De middelbare soort in Oost-Indie haalt slechts zes duim, en een der kleinst — de pisang naas of goud-pisang, 'n fijn vruchte — is niet veel groter dan een kinderpink, en zeer smakelyk.

29) Gemberthee: aftreksel van den gemberwortel, dat zoo heet mogelyk moet gedronken worden... ter verkoeling. In Indie heerscht de meening dat koude dranken, en vruchten die in den Mond een verfrissche werking doen, 't lichaam verhitten. Volgens 'n gelyksoortige stelling werken de spansche pepersoorten tjabeh en lombok — west-indisch: cayenne — verkoelend. Voor-zoo-ver ik in de praktyk heb kunnen nagaan, zyn die meeningen niet ongegrond, maar vaak speelt in zulke zaken de verbeelding haar rol.


31) Lente apa toewan-toewan datang: daar komen de heeren aan! De toedoeng is het in den vorm van een grooten ronden schotel gevlochten hoofddeksel van denJavaan, en beschut zoowel tegen de zon, als tegen den regen waarvoor de inlander bespottelyk bang is. Zeker soort van tuinhoeden die onlangs by onze dames in de mode waren, geleken precies op toedoengs.

32) Baboe: inlandsche kindermeid.

33) Kondeh: het op 't achterhoofd in 'n wrong vereenigd haar, dat echter nooit door 'n afzonderlyk lint of koord wordt saamgehouden, maar steeds in 'n lus of strik van 't haar zelfhangt. Indien 't woord chignon uitsluitend op valscher haar doelt, is de kondeh geen chignon.

34) Gouden pajong-.. De kleur van 't zonnescherm duidt naar landswys doch volgens officieel vastgestelde bepalingen, den rang van 't Hoofd aan, wien zoodanige pajong wordt nagedragen. Effen verguld is 't hoogste.


36) De volkstellingen zyn onnauwkeurig. Ieder hoofd heeft er belang by, het getal syner onderhoorigen zoo laag mogelyk te doen schynen, niet zooveel om daadwerkelijk druk van verplichte dienst en levering te verlichten, als wel om meer dienst en levering voor zichzelf te kunnen vorderen. Wie de waarheid wil benaderen, kan de officieele opgaven gerust met 10% verhoogen.

37) Uitgroeiken naar Tjikandi en Bolong. De bevolking der particuliere landeryen in 't Bataviaasche en Buitenzorgsche bestaat voor 'n groot deel uit Lebaksche vluchtelingen. Als er in Lebak niet geverdeld wordt, heb ik 'n landheer hooren zeggen, hebben sy gerek af volk.
38) Pisang: banaan. Hoe 't komt dat deze laatste (west-indische) be
naming in 't oost-indisch Nederland beter bekend is dan 't woord pisang
begrip ik niet. Ook is 't my een raadsel, vanwaar de engelschen hun woord: plantain halen. Het getal soorten der pisangs wordt op driehonderd geschat. Zie overigens noot 28.

39) Hollander. Ieder blanke heet by den inlander: orang hollanda,
volanda, belanda, om 't even. Op hoofdplaatsen maken ze nu-en-dan een uitzondering op deze regel, en spreken van orang ingris of orang prantjies, d. i. engelschen of franschen. De diëtische heet soms: orang hollanda genoeg, nam. berg-hollander, hollander uit de binnenlanden.

40) Opvatting van 't begrip: beschaving. De Europeaan vergist zich in de meening dat de hogere beschaving waarop hy roemt, overal als 'n axioma wordt aangenomen. Ook hierin dat hy welkelyk in alle opzichten beschaafder is. Ik zou wel voorbeelden kunnen aanhalen, die van onze beweerden roem te dezer zake een vraagstuk maken, en enkel de hem stempelen tot onwaardigheid. Het praelikaat dat liplappen en inlanders den Europeër, geven, is: ongewassen. Men zie hierover blz. 53 van «Nogens Vryen-arbeid» en I d e e 372. Ook I d e e 587 (nieuwe nummering) kan den waarheidsvriend op den weg brengen om te onderzoeken hoeveel boekerigheid en conventie er schuilt onder onze opvatting van 't woord: beschaving. We gelyken hierin vry nauwkeurig op zekere inlanders, die zich niet kunnen voorstellen hoe 'n beschaafde mensch genoeg neemt met witte tanden. Tjies, selakoe andjing! zeggen ze, d. i. «foei, net als 'n hond!» Elders wordt het voor onbeschaafd gehouden, geen ebbenhouten schijf in de gespleten onderlip of in de oorlappen en geen ring in 't jukbeentje van den neus te dragen. Er syn streken in Insulinde waar de beschaving zich openbaart... hoe zal ik my uitdrukken? Kom, ethnologie mag niet belemmerd worden door perspectief! Die mannen dragen in 't uiteinde van den penis een ebbenhouten dwarspaal, ten welken einde reeds op zeer jeugdigen leeftijd dat lichaamsdeel doorboord wordt. By die dwazen gaat het plegen van den coitus zonder zoodanig ornament, voor... beestachtig door. Selakoe andjing alweer, denk ik. Hoe bespottelyk dit zy, de onbevooroordeelde moet erkennen dat wy de woorden dierlijk en beestachtig dikwyls even ongepast gebruiken.

41) Maatschippeylik standpunt van den liplap. Het is de vraag of Neder-
land, nu eens zoogenand-politisch gesproken, wysegerig en onbekrom-
pen handelen kan? Officieele gelykstelling van den liplap zou misschien 'n bevolking in het leven roepen, die gevaarlijk worden kon voor 't neder-
landsch gezag. Vanhier dan ook 'n aanhoudend beknoep met bepalingen die — hoe 't ook bemanteld — geen andere strekking hebben dan om aan 't echt europeesch element den boventoon te verzekeren. Ik doel hier op de, voor zeeroovers niet onaangeneem afschaffing der Koloniale Marine. Op 't eindeloos geknusel met 'n zoogenamde Radikaal. Op de instellingen van Onderwys in Nederland, en den daaruit voortvloeienden, door indische ouders al te pynlyk gevraaiden dwang om hun kinderen naar Europa te zenden. En eindelyk: op de door dit alles kunstmatig in 't leven gehouden, voor Insulinde zoo hoogstverderfelijk absenteïmies! Juist dit is de eisch onzer op immoreele gronden gevestigde overheersing, dat we niet «wysegerig en onbekrompen» handelen kunnen zonder ons belang in de waagschaal te stellen.

Das eben ist der Fluch der bösen That,
Dass sie fortzengend Böses muss gehörten.
280

MAX HAVELAAR.


44) Ergernis over tegenwerking. By den Gouverneur der moluksche eilanden, een zeer verdienstelyk man die in z'n pogingen tot herstel van 't gefnuikte gezag werd belemmerd door de kommiezery der Buitenzorgsche sekretarie, werkte deze ergernis noodlottig. Onder de oogen van den onbekwamen Van Twist, die natuurlyk geheel aan den leiband liep van die bureaucratie, maakte hy door 'n sprong in den waterval te Tondano (Minahassa van Menado) 'n eind aan z'n leven.

45) Havelaars officiële loopbaan. Reeds in Augustus 185x was ik aan de Regeering voorgedragen tot Resident. Ook werden de funktien die ik te Amboina vervulde, weinig tyd na myn vertrek aan 'n Resident opgedragen.

46) Ik verzekere den lezer dat het my thans (1884) meer nog dan vroeger tegen de borst stuit, my op publiek terrein te bewegen. Toen ik op m'n veertigste jaar myns ondanks daartoe gedwongen werd, had ik in de hoop op eenig succes een bondgenoot tegen den of keen die elke aanraking met Publiek my veroorzaakt. Na de ervaring van den uitslag myner pogingen is m'n walig sterker dan ooit.

47) Herbergiersrekening. Men mocht aan de Regeering der Vereenigde Staten 83 nederl. centen daags in rekening brengen voor 'n schipbreukeling, onverschillig of de man Gezagvoerder of Matroos was. Onder die vermeende schipbreukelingen waren de meesten niet veel beter dan zeeschuimers. De Amerikanen hebben voortdurend 'n duizendtal Whalers in de indische zeeën, en de bemanning dezer schepen is 't uit-schot van de Natie.

48) Overgrootvader myner kinderen. Z'n naam staat op 't voetstuk van den Leeuw te Waterloo.

49) Apanage der Vorsten van Turn en Taxis. Is na de groote veranderingen van '66, door de duitsche Ryksregeering voor ettelyke miljoenen afgelost.

50) Réve aux millions. Nu 'n réve was 't eigenlyk niet. De aanspraak is verjaard, en 't laat my nog altyd niet, den zeer interessanten familie-roman te behandelen, die hiermee samenhangt. Ook stuit ikzelf, vooral ten-gevolge van den diefstal der bescheiden waarvan ik in den tekst melding maak, op enige duisterheden. Toch is 't voor my van belang hier te doen opmerken dat sommige personen en familietakken die de hier aangeroerde byzonderheden beter begrypen dan de gewone lezer, onder de
venynigste vervolgers van Havelaar behoorden. Hun belang bracht mee dat hy niet aan 't woord kwam, of althans niet in de gelegenheid om zekere mysteriën te ontsluieren.

51) Deze zinsnede is door zekeren Q in de Arnhemmer Courant aangevoerd als bydrage tot de blyken myner onzedelykheid! En die verra- derlyke manoeuvre werd door Dr. Van Vlo ten toegejuicht, evenzeer als Q's mededeeling dat ik m'n « tyd doorbracht met... bittertjes drinken, biljardspelen en 't rooken van geborgde sigaren. » Ik vraag of de vietheid waarvan ik sprak op blz. 267, gerechtvaardigd is? Waarmee brengt zulk volk z'n tyd door?

52) Sebah. De beteekenis blykt uit den tekst. Ik weet niet of 't woord 'n verbastering is van pasebah, 'n gebouw, dat wel zou kunnen genomen worden voor de plaats waar men dergelyke vergaderingen houdt.

53) Bantan-Kidoel: Zuid-Bantam. De m waarmeet wy 't woord Bantam sluiten is niet correkt. De naam is: Bantan. Mantrie: opziener. Dhemang: distrikshoofd. In centraal en oostelyk Java heet deze beambte Wedhono. De schryver van een fransch werk: Felix Batel, waarin de Havelaar wordt nageschreven, en — tegen de bedoeling van den auteur, voorzeker! — geparodieerd, verraadt o. a. z'n letterdievery door in den javaschen Oost-hoek waar hy z'n stuk spelen laat, van Dhemang te spreken. Dit klinkt ongeveer als... grietman van Utrecht. In dat werk gaat de zon op, juist zoals dat werd waargenomen door Saidjah. Ook de huffel-epizode wordt letterlyk overgenomen, en de auteur heeft de goedheid te erkennen dat dit voorval ook door zekeren Multatuli beschreven werd. Welnu, die Felix Batel is door nederlandsche recensenten uitvoerig behandeld, doch nergens vindt men 'n spoor van protest tegen dien onbeschaamden dieftal! Ik noem dit even slecht als de piraterie zelf. Als 'n vreemdeling zich de eer aanmatigde der diepinnige uitvinding van 't haringkaken, zou men moord en brand schreeuwen, maar de « nationale eer » kan wel verdragen dat Havelaar bestolen wordt. Bepaalde zich de oneerlykheid maar tot litteratuur! Maar ook op maatschappelyk, politisch en wysgeerig terrein slapt ze tot in 't onbegrypelyke. De natie kan nog altijd niet lezen. Of wil ze niet verstaan wat men haar te lezen geeft?

54) Bandung: afdeeling, regentschap of district-residentie in de Preanger-regentschappen.

55) Patjoel: houweelachtige spade.

56) Banjir. Omtrent deze natuurverschynselen verwys ik naar 't stukje: « Wys my de plaats waar ik gesjad heb » een geschift dat aan dezen regel uit den Havelaar z'n naam ontleende.

57) Zie noot 37.


59) Opstandelingen in de Lampongs. Er bestaat 'n brochure over de hier bedoelde expeditie, welker titel ik niet kan opgeven. Ze is waarschynlyk van '61 of '62, en werd, meen ik, geschreven door den commandant onzer troepen. De schryver loochent dat er veel lebakse uitgewekenen waren onder de door hem bevochten opstandelingen. Ik houd evenwel m'n opgaaf staande, en beroep me op 't getuigenis der officieren die onder hem aan dien veldtocht deelnamen. Juist door een hunner heb ik m'n bewering
met 'n zeer sterke uitdrukking hooren bevestigen. Er was 'n tyd dat het ontkennen myner assertien zekere welgezienheid in den Haag meebracht, en dááraan schreef die officier toe, wat hy in z'n gewezen commandant plompweg 'n « vervloekt gemeene leugen » noemde. Indien me had mogen blyken dat Nederland belang stelde in waarheid, zou ik sedert lang be-wyzen geleverd hebben. Maar 't is vervelend pleiten voor 'n rechtbank die verzot is op leugens.

60) Idé en eit. Dit Nootjen is van den heer Van Lennep. Als aardigheid kan het er door, maar in de oogen van 'n volwassen mensch is dat purisme op 't rym waarlyk komiek. Laat de Zeeuwen op z'n zeeuwsch, de Frieten op z'n friessche roemen! En wie in 't geheel niet rymt, doet ook goed, ja... beter nog! By Gôthe en Schiller rymt Ritter op Wêsiter, ehren op uhren, Kaiser op weiser, fûhren op Frohren, enz. Boileau koppelt audace aan Parnasse, pucelle aan model, e. d. De sop is de kool niet waard. Jammer maar dat nog altyd zoo velen hun wysheid over dergelyke kinderachtigheden aan den man weten te brengen als Letterkunde en zelfs als poëzie!

61) Maniesian: zoetigheid, konfituren. Het gebruiken hiervan by de thee is van chineschen oorsprong.

62) Distriktshoofd van Parang-Koedjang. Hy was schoonzoon en handlanger van den Regent. Ten zynen huize werd myn voorganger vergiftigd.

63) Kleeding van den Djaksa. Deze inlandsche ambtenaar was 'n Javaan — geen Soedanees — en daarom eenigszins anders, en opzichtiger, gekleed dan de Hoofden die te Lebak thuis hoorden.

64) Onder de titels van den Gouverneur-generaal behoort ook die van: Opperbefwelhebber van Zr. Ms. Zeemacht beoosten de Kaap de Goede Hoop.

65) Deze aanspraak aan de Lebaksche Hoofden wordt, naar my van vele zyden bleek, vry algemeen gewaardeerd. Waarom keurde men dan Havelaar's handelingen die daarmede stipt overeenstemden, geen aandacht waard?

66) Mintah ampong: ik vraag verschooning.

67) Sienjo, dikwyls verkort tot njo: jongeheer. Velen meenen dat dit woord van portugeschen oorsprong is, vooral ook omdat de afstam-melings van Portugeseen, die nog altyd te Batavia 'n eigenaardige kaste
uitmaken, in de wandeling *Sienjo*’s genoemd worden. Toch is deze etymologie twyfelsachtig.

68) *Verbrugge wist het!* Nog altyd ben ik in ‘t bezit van een briefje dat hy my deed toereiken op ‘n oogenblik dat ik met den Regent in gesprek was, en waarin hy my — onder uitdrukkelijk verzoek hem niet te noemen — uitnodigde dat Inlandsch Hoofd eens onder handen te nemen over de ‘misbruiken.’ Het overbodige van dit verzoek laat ik nu daar. Er blijkt uit:

1) dat myn bezwaren geen gevolg waren van persoonlyke zwartgallige opvatting,
2) dat myn onderzoekingen zeer omzichtig plaats hadden, zóó zelfs dat de vreesachtige Verbrugge meende grond te hebben my aantezetten tot wat yver.

Belangstellenden — zyn er die? — kunnen het bedoelde briefje van den controleur ter inzage krygen.

69) *Tjahndjoer.* Iets later spel ik dezen naam van de hoofdplaats der Preanger-regentschappen eenvoudig: *Tjanjor,* zooals ‘t woord in dagelyksch spraakgebruik luidt. Ook elders achtte ik my ontslagen van de poging om by ‘t spellen van inlandsche namen, het geschreven javaansch of maleisch in onze karakters natebootsen. Ik schryf alzoo voor: *voerang,* *orang.* Voor: *prahoe,* *prauw.* Voor: *kakin,* *kain,* enz. We hebben immers hier niet te doen met puristische spelling? De eisch is ‘t weergeven — by benadering altyd — van den *klank* zooals die onder Europeanen in Indie gebruikelyk is.

70) *Djimats* zyn briefjes of andere voorwerpen die uit den hemel vielen om geestdryvers en boerenbedriegers aan ‘n geloofsbrief te helpen. *Tout comme chez nous! ‘t Getal der leveranciers van Goddelyke Openbaringen is zeer groot, en apostelen en profeten van deze soort zyn in geheel Azie nog altyd aan de orde van den dag. ‘t Verschil by vroeger eeuwen is maar dat ze tegenwoordig wegens landloopyer worden gestraft, en wel door dezelfde menschen die hun voorgangers in vagebondage als Heiligen vereereren. Ziedaar nu ‘n stuitend gebrek aan *rym in myn oog!*

71) *Garem glap:* smokkelzout. Het maken en verkoopen van zout is in Indie regte. Er werd inderdaad aan de zuidkust van *Lebak* veel zout gemaakt, en ‘t was die arme menschen niet zeer kwalys te nemen, als men bedacht dat ze soms vele mylen te loopen hadden om ‘n Gouvernements debietplaats te bereiken, waar ze hoogst prys moesten betalen. My komt het monopolizeeren van den zoutaanmaak onredelyk voor, en vooral wreed jegens strandbewoners wien ‘t zeezout in huis spoelt.

72) Ook de hier bedoelde nota’s van m’n vermoorden voorganger zyn nog altyd in m’n bezit. Nooit vroeg iemand my, die te mogen zien. Me dunkt toch dat ze, vooral met het oog op z’n dood, zeer treffend zyn. Zou niet die zaak in elk ander land voor ‘n *cause cibyre* gegoelden hebben?

73) Ook de hier bedoelde brieven bezit ik nog, doch slechts in afschrift, dat evenwel door den toenmaligen klerk te *Lebak* ‘*als eenstindend met het origineel*’ gewaarmerkt is. ‘t Was nooit iemand de moeite waard er naar te vragen.
74) Voornemen den Regent z'n voorschot kwytteschelden. Dit is, na het door den Gouv. Gen. Pahud ingesteld onderzoek werkelyk geschied. Ook meen ik dat by die gelegenheid z'n traktement verhoogd is. Men moet erkennen dat hierin een zonderlinge wys van rechtdoen omtrent my gelegen was! De gebleken gegrondheid myner aanklacht moest niet my ten-goede komen, maar den persoon die door my was aangeklaagd.

75) Abraham Blankaart te hollandsch voor 'n Duitscher. En... voor het tegenwoordig geslacht van Hollanders misschien ook. Hoevelen myner lezers kennen die aardige figuur uit Sara Burgerhart?

76) Deze boutade tegen de orthodoxen mag, dunkt me, aanleiding geven tot de opmerking dat de modernen, de liberaals, de... meer verlichten — en zelfs de ware vrydenkers — wel 'n voorbeeld mochten nemen aan zekere oprechtheid van geloof, die zich by hun tegenstanders in daden openbaart. Indien er door sommigen even gul werd bygedragen tot het verspreiden van licht, als door anderen tot het verdikken van duisternis, zouden we sedert lang 'n groote schrede verder zyn. Zouden de geloovers my hebben laten zwerven en derven zoals 't geval geweest is, indien ik hun denkebelden had aangehangen en verkondigd? Immers neen. Hoera voor de oprechte geloovers!

77) Ketimon: angurken, komkommers.

78) Die geleerden! Een der nieuwste snufjes op 't gebied der chemische voedingsleer, is van professor Virchow. Die scheikundige beweert nu dat er niet de minste voedingskracht in bouillon zit. Ik stel voor, hem op 'n dieet van uitgekookt vleesch te zetten, waarmee hij zeer geleerdelijk tevreden wezen moet.

79) Molière. Ik stel dezen auteur thans veel minder hoog dan vroeger, doch bewaar m'n opmerkingen dienaangaande voor 'n monografie over dramatische litteratuur, waarvoor in deze Noten geen plaats is.

80) Miss Mata-Apie: juffer vuur-oog.

81) Fotheringhay. In sommige vorige drukken staat herhaaldelyk Fothingeray, 'n lapsus van den heer Van Lennep. In 't handschrift stond noch 't een noch 't ander, maar: Tower. Dat was 'n lapsus van my.

82) Arles wordt gehouden voor 'n binnenlandsche kolonie van de Massiliers, en Massilia (Marseille) was door Phoeniciers gesticht. Dat de waarlijk typische schoonheid der vrouwen te Arles, daar beter dan te Marseille bewaard bleef, kan liggen aan de mindere vermenging met vreemden. Op strandplaatsen als Marseille verbasteren de rassen zeer snel. Of de vrouwen te Nîmes — óók 'n marseillaansche faktory — even schoon zyn als te Arles, is my onbekend.

83) Datoe: inlansch Hoofd.

84) Prahow: prauw, schuit, vaartuig, scheepje.

85) De oordeelvellingen over de hoedanigheden der verschillende rassen die Insulindische bewonen, loopen zeer uiteen. Bevolking en Hoofden op Sumatra zyn minder gedwee dan de Javaan, doch men vindt daar mannelijker karakters. Zeker is 't, dat de Javaan niet geacht is op Sumatra, en dat de echte Maleier die hem vernichtelyk: tokan makan kertos
noemt — vraag de vertaling aan 'n neef uit de Oost — zich ver boven hem sielt, 't Was 'n fout van den generaal Van Swieten, 'n Javaan te gebruiken als onderhandelaar met de Atjinezen. Dat de onverschrokken Radhen, die zich hiertoe leende, 't offer zou worden van 'n bereidwilligheid en trouw, was te voorzien. Het doet me leed dat z'n naam my ontgaan is.

86) De meeste Européers in Indië dragen weinig kennis van taal en zeden der streken die ze niet bezocht hebben. De uitdrukking Si Oepi ketch — zooveel als: kleine jonge-juffer — werd door Duciali niet verstaan. Men vergist zich gewoonlijk in Holland, door aan ieder «die in de-n-Oost geweest is» algemene kennis van indische zaken toeschrijven.

87) Ophir. We vinden deze naam op de meeste landkaarten, en — waarschynlyk omdat de berg die er mee bedoeld wordt, ver uit zee te zien is — op alle zeekaarten. Maar 't woord Ophir is by de inlanders onbekend. Ze noemen den berg die ongeveer in 't midden der breedte van 't land, even benoorden de lijn ligt: Goenoeng Passaman. Hoe dus de kartograffen, die elkaar blykbaar hebben nagedacht, de benaming Ophir kunnen verantwoorden, begrijp ik niet. Een andere vraag is, of er verband mag gebracht worden tusschen deze berg, en de streken vanwaar de Tyrische koning Hiram, ten behoeve van Salomo's tempelbouw, goud, ebbenhout en edelgesteente halen liet? (I Kon. IX, 28. X, 11) Het is zeer gewaagd dit op grond van 'n enkel woord aantenemen. En bovendien, waar komt het woord Ophir vandaan? Wie heeft het eerst de G. Passaman aldus genoemd? De fklank doet aan Arabieren denken. In de arabische vertellingen wordt Sumatra door Sindbad den zeeman bezocht.

88) Kiskassen. Of dit woord uitsluitend te Amsterdam gebruikt wordt, weet ik niet. In die stad beteekent het de eigenaardige huppelende beweging die 'n zeer plat steentje behendig geworpen, op het oppervlakte van 't water maakt. Het beschrijft, telkens even op 't water rustende, al voortdurend een reeks van allengs korter wordende bogen, en zinkt niet voor de kracht van den horizontalen worp uitgeput is. De manier waarop sommige zeevogels, na op de golven gerust te hebben, over 't water schuiven om vlucht te nemen, komt met dat «kiskassen» overeen. Ook vliegende visschen scheren de oppervlakte voor ze zich verheffen.

89) Toewan kommandeur. Op die plaatsen van Sumatra waar vroeger engelsche vestingen bestonden, worden de gezagvoerende beambten nog altijd kommandeurs — commodore — genoemd. Natal ging in den «engelschen tyd» voor 'n punt van groot belang door, getuige het fort dat veel te groot was voor de weinige manschap die 't in m'n tyd — 1842 — heette te bezetten.


91) Pedatti: javaansche kar. De eigenaardigheid van dit voertuig was, dat het niet op raderen, maar, en wel op meewentelenden as, op schyven rolde, die om de onpraktische primitiviteit te volmaken, gewoonlijk den vorm hadden van 'n zeer onregelmatigen veelhoek. De «chinese kerk» te Batavia (zie noot 98) hield den heer W. R. van Hoewell voor den
bekwamen schryver die zich onder den naam Jeronimus niet verborg. Wel jammer dat deze publicist, gedeeltelyk uit gebrek aan kennis van indische toestanden — hy was volbloed Bataviaan — meer nog misschien uit persoonlyke behoefte aan 'n schelle lees, zich door den klank van 't woordje: vry, verlokken liet tot het ophemelen van den zoogenaam-vryen Arbeid. Het wawelen over deze opgedrongen topic heeft jaren lang de aandacht afgetrokken van hoofdzaken als die Welke in den Havelaar behandeld worden, en nog altijd aan de orde blijven. Men zie hierover m'n beide brochures over Vryen-Arbeid.

92) Zie noot 23.

93) Onafhankelyke Rybjes in den Noordhoek. Het aantal meer of min onafhankelyke kleine vorsten in die streken is legio. Twee hunner heb ik persoonlik gekend, de Toewakoe's of Radjiah's van Troemon en van Analaboe, die me soms te Natal bezochten, en wel tot groote ergernis van den Toewakoe dezer afdeeling. Een van die Hoofden namelijk — 't is me ontsnapt, wie van de twee — veroorloofde zich 'n zyden doek om de lenden te slaan op 'n wyze die volgens de natalsche heraldiek, 't distinktief was van meer hoogheid dan hem toekwam. Uit deze en dergelyke kwestien over etikette en voorzitting vloeiden twisten en vechtpartijen voort, die me soms veel hoofdbreken berokkenden, waar de volgelingen van 't atjinsche Hoofd redelyk strydbaar waren, en de Natalezen zeer prikkelbaar zoodra 't den rang van hun Toewakoe gold.

Over 't geheel werd Natal zeer druk door Atjinezen bezocht, en ik was ruimschoots in de gelegenheid eenige kennis van hunnen aard opte doen, te-meer omdat die naïve Si Oepi Keteh — een myner menigvuldige eerste liefden — 'n Atjinesche was. Toch bezit ik geen bouwstoffen voor 'n volledige karakterbeschryving, en ik durf alleen — in tegenspraak met de velen die heden-ten-dage over Atjinezen meespreken zonder ooit 'n Atjines gezien te hebben — beweren dat zy over 't geheel genomen zeer veel goede hoedanigheden bezitten. Ongetwyld namelijk zyn ze hooghartig en dapper. Dat, by gelegenheid der oorlogsverklaring, 'n minister in de Kamer de Atjinezen heeft durven afschilderen als schuldig aan zeeroof, bewyt slechts voor de duizendste keer dat sommige sprekers geen lader te plomp keuren om by dat kollegie hun doel te bereiken. Is de zeeroof in den indischen Archipel afgenomen, sedert de atjinsche havens geblokkeerd zyn? Immers neen. Indien ons gouvernement zeeroovers bevechten wil, laat het dan de oorlog verklaaren aan den Sultan der Suloe-eilanden, aan de Illanezen op Magindanao, en eigenlyk aan alle vorsten en volken op dat groote eiland. Uit die streken swermen de vloten uit, die sedert eeuwen de bezittingen der atjinsche Sultans, niet minder dan de onze, op 'n brandschatting stellen, weinig minder schandelyk voor wie ze betaalt dan voor den hefler. Dàr zou iets desegelyks te doen vallen voor onze Marine, of liever voor onze Landmacht, want het beschieten van bamboezien gebouwtjes aan 't strand beteekent niet veel.

Maar de beschuldiging van zeeroof was onze edele staatslieden niet voldoende. Om den zoo fyn zedelyken Nederlander te bewegen tot de vereischte oorlogswoede — en fondsen-bewilliging! — werd hem in die-zelde Tweede-Kamer de Atjinees voorgesteld als zoo heel in 't byzonder overgegeven aan ... onnatuurlyken wellust! My, die veel met Atjinezen heb omgegaan, was daarvan nooit iets gebleken, misschien wel omdat ik nooit in 't belang van carrière of positie vuile voorwendsels noodig had om oorlog te maken. Aan hen die op dit punt zich zooveel volkenkundiger
toonen, vraag ik welke «reden van wetenschap» ze voor hun liefelyke beschuldiging kunnen aanvoeren? In allen-geval komt me zo'n aantykting tegen 'n vyand die doorslaande blyken geeft van mannelykheid, niet zeer... mannelyk voor, en even onsmakelyk als 't bedoeld delikt zelf. Wat te zeggen van 'n Vertegenwoordiging die miljoenen voteert op voorstellingen van ministers wien zulke middelijes tot ophitsing niet te verachtelyk syn? Dat overigens het Nederlandsch Staatsbestuur — een tot in 't merg verrot organismus! — de wapens zou aangorden in 't belang der seidelykheid, is 'n koddig denkbeeld.

Wat eindelyk den tegenwoordigen oorlog aangaat, ik herhaal wat ik elders zeide: van Atjeh begint de nederlaag. De toelichting van deze stelling ligt nu buiten m'n bestek. Ook lust het me niet by voortduring onbeloond les te geven aan de haagsche politici. Zy worden door de Natie betaald om iets van de zaken te weten. Dat nu die Natie by voortduring genoegen neemt met individuen die aan dezen eisch niet voldoen, is myn schuld niet. Zeker is 't, dat nog geen enkele maal de omvermydelyke gevolgen der intrekking van 't geheim artikel in het traktaat van 1824, ter-sprake gebracht zyn, noch in de talryke brochures over deze zaak, noch in de tallooze dagbladartikelen die haar behandel, noch in de redevoeringen van ministers en «geachte leden.» Al die schryvers en sprekers bleven of uit onbekendheid met de toestanden of om redenen van nog lager soort, voortdurend à côté de la question O. d. e. t. u. o. s. i. v. m. d. p. o. d. o. z. w. v. m. a. o. f. d. z. t. m. d. k. v. s. t. g. d. z. d. o. v. a. i. v. v. d. n. j. o. Mocht de lezer klagen dat ik hier in raadsels spreek, by bedenke dat m'n Brief aan den Koning van September 1872 niet raadselachtig was, en dat er van dat zeer duidelyk stuk geen notitie is genomen. Als de minister van Kolonien my zeer beleefd vraagt wat er ten-gevolge der zotte atjinsche kampagne te voorzien is, zal ik hem voldoende inlichting geven, onder protest evenwel tegen de onrechtvaardigheid dat ik betaald wordt voor de zorg om Insulinde voor Nederland te bewaren.

95) Pajong: Zonnescherm, distinctief van rang.
96) Madame Geoffrin. In 't handschrift stond: Madame Scarron, en 't komt me voor, dat de heer Van Lennep hier ten-onrechte iets verander heeft. Madame Geoffrin, zeer ryk synde, had niet noodig de schraalte van haar disch aantevullen door vertellingen. Bovendien weet ik zeker dat sommige schryvers de bekende anekdote op rekening van Madame Scarron stellen.
97) Traoessa: 't hoeft niet!
99) «Wie sommige gebeurtenissen van naby gezien had.» In 1843 liet de generaal Michiels op in 't oog vallend vexatoire wys de wegen in den omtrek van Padang verbreeden. Voor niemand was het doel twyfelachtig; hy had behoefte aan wat krygsroem om zich staande te houden als civiel Gouverneur. De uitgelokte ontervenheid openbaarde zich 't eerst te Pan, in de nabyheid der hoofdplaats. Daar hadden, naar weldra
Max Havelaar.

Publiek bekend was, de samenscholingen plaats, waaruit de door ieder voorziene oproerige bewegingen zouden — en moesten! — voortkomen. Ze werden niet terstond tegengegaan; de vrucht moest rijpen. Op zekeren nacht werd ik gewekt door een bediende van den kapitein der artillerie J. J. M. de Chateleux. Hy liet my roepen omdat zyn en my vriend, de kapitein der infanterie Beyerman, hy hem gekomen was om van hem en my afscheid te nemen. Ik ging, en vond zyn vrienden op zijn hof, waar in hoogernstige stemming. Geheel onverwacht had hy bevel gekregen naar Pau optrekken: «om me daar te laten vermoorden» zeide hy. Hy is er vermoord dienzelfden nacht nog. Toen daarvan den volgenden morgen bericht kwam, rukte de generaal aan 't hoofd van meer dan voldoende krijgmacht uit. In 'n ommezeinen behaalde hy de lauweren en 't certificaat van onmisbaarheid waarom hy zoo dringend verlegen was. Arme Beyerman!

Zulk en scène zetten van krijgsbedryven door 't vooruitzenden van een aan den dood gewyde kleine schaar behoorde onder de lyfliunstjes van Michiels, doch eenig was hy niet in die misdadige kwakzalverij. Ze speelt in veel veldtochten haar rol, en dit zal wel zoo blijven tot de kunst van lesen meer algemeen wordt, de koddeligheid der advertentien van goedkoope boeken en allesgenezende pillen zinkt in 't niet, by de hansworstige leugens waarop sedert eeuwen sommige krygsoversten gewoon zyn hun betalende kommittenten te onthalen. Terstond zyn er altyd verzeenmakers en geschiedschryvers by de hand om die zotte praatjes met hun visa: «genoeg en opgeschreven» te stempelen, en 'n reeks van geslachten bouwen den aldus smakelyk gemaakten onzin na. Zie, als 'n enkel staaltje — ik heb ze voor 't grypen! — m'n opmerkingen over de hyperkrygs- en selmsmengschappen van dat prillen prins van Oranje by Quatre-Bras. (IDEE 747, vlgg.)

100) Hier ben ik profeet geweest, helaas! Het grofste, 't onmogelykste is niet te grof en niet te onmogelyk, zoodra 't dienen kan om iemand die uitsteekt van de baan te dringen. In deze taktiek onttmoeten zich de middelmachtigheden van alle partijen. Er blykt uit den tekst dat ik hiervan iets wist toen ik den Havelaar schreef, maar toch was ik niet profeet genoeg om te voorzien van de karakterschets van Publiek, die ik slechts als boutade gaf, maken zou tot letterlijke waarheid. Wanneer ook hier Daclari my in de rede was gevallen met 'n: «neen, dat is al te sterk!» zou ik zeker de fout begaan hebben iets te laten afdwingen van m'n bittere opmerking, al bewees dan later de uitkomst dat ik niet te veel gezegd had.

101) Het was in die dagen (1843) dat ik de «Bruid daarboven» schreef. Dit stuk werd nog onlangs in den Haag, te Rotterdam en elders opgevoerd. Een van die voorstellingen woonde ik hy, en m'n aandoeningen waren zeer gemengd. Het wederzien van dien arbeid uit m'n jeugd, van nu byna veertig jaar geleden, wekte meer herinneringen in my op dan m'n genoegen verslikken kon. Dan 't nagaan van alles wat er in en om my voorviel gedurende dat lange tydvak van m'n geboorte! Doch dit gaat den lezer niet aan. Met het oog evenwel op dat stuk heb ik 'n vraag te doen, die meen ik, sommige lezers wel aangaat. Is de toon die herdacht in de rede was gevallen met 'n: «neen, dat is al te sterk!» zoowel de fout begaan hebben iets te laten afwijken van m'n bittere opmerking, al bewees dan later de uitkomst dat ik niet te veel gezegd had?
Hoe ikzelf over die «Bruid» oordeel, is bekend, maar 't stuk is toch minstens even goed als de *Emilia Galotti*, als de *Kabale und Liebe*, als de *Minna van Barnhelm*, als de larnoyante komedies en Lustspiele van Kotzebue, die nog altijd op 't repertoire staan. In allen-gevalle blykt er uit, hoe ik m'n tyd doorbracht in de dagen toen 'n groot deel van hen die me tegenwoordig als hun gelyke meenen te mogen behandelen, nog — en misschien niet eens nog! — op de schoolbanken zaten. *Saum cuique*, heeren! (Zie hiervoor de noten 65 en 115.)

102) Die redakteur heeft later als minister 't synne bygebracht om den toestand in Indië onhoudbaar te maken. Van al de duitenplateryen waarmee hy Kamers en Natie eenige jaren aan de praat hield, noem ik nu alleen de fameuze komptabiliteitswet, 'n monument van bureaukratische onbruikbaarheid, en als zoodanig de getrouwe afspiegeling van de man zelf. Hy was 't ook die zoo byzonder veel hydrog tot de verlaming van 't gezag in de binnenlanden, door de splitsing van rechterlyke en besturende macht (zie *Noot* 13). De uitverkorene van de Natie heet E. de *Waai*, en bekleedt natuurlyk 'n aangenaam plaatsjen op den pensioenstaat.

103) De toenmalige Algemeene Secretaris der indische Regeering, Mr. C. *Visscher*.

104) Ik meen bier blyken te geven dat de eischen der kunst ten-aanzien van de *maat* der optewekken aandoeningen, of liever van de daartoe strekkende middelen, my eenigszins bekend waren. Ook beweer ik in den *Havelaar* zelf (zie byv. blz. 220) my aan die eischen te hebben gehoor gegeven omdat ik *minder* akeligheid schilder dan uit de beschreven omstandigheden blykt voorstellig te zijn, in de indruk der *Saidjah*-epizode zoo algemeen en zoo diep geweest en alzoo is de beschuldiging van «overdrying» een fout op 't gebied der kritiek. Dit wat *kunstmatig* aangaat, en wat de feiten betreft die in den *Havelaar* vermeld worden, ook daarin blyf ik beneden de waarheid. Ik roerde niets aan dan wat ik — thans nog! — bewyzen kan, en dus volstrekt nog 't ergste niet. Wie nu, om den indruk van m'n pleidooi te ontzuinen, z'n toevlucht neemt tot de afgezette en goedkoope beschuldiging dat ik «overdreven» heb — in den grond eigenlyk slechts 'n onerlyk-vermomm erkenen van de waarheid! — gelieve te zeggen: *wat, waarin, hoe, in-hoe-ver?* Hieroe dan ook sommerde ik herhaaldelyk *Duymaer van Twist*, den man die beter dan iemand by-machte wezen moest dat ik tegenzette spreken, *indien* er iets op myn beweringen viel afteken. 't Is evenwel derde niet eens van «overdrying» spreken, en bepaalde zich tot het verwyt dat ik zoo veel talent had — in syn oog 'n fout zeker — en dat Ik zwegen zou uit vrees voor den schyn van partydigheid. En met zulke jongensachtige uitvlochten namen Kamers en Natie genoegen! Is dit *Recht*, Nederlanners?


106) *Sambal-sambal*: allerlei toepys, 'n keukenvaks waarin Indiëen uit-munt. De beschryving van de *sambals* die daar in gebruik zyn, zou boekdeelen vullen. In welvarende familjen vordert dit onderdeel van 't dagelyksch *menu* de uitsluitende zorg van 'n bediende, en by ryken is één persoon daartoe zelfs niet voldoende. Als grondstof dient al wat
ettbaar is, zooveel mogelyk onkenbaar gemaakt, en ook veel dat oningewyden niet eetbaar voorkomt, byv. onrype vruchten en bedorven vischkuif. Het bereiden van al die gerechten volgens de regelen der kunst, vereischt 'n ware studie. Ook is er voor *koren* (nieuwelingen) soms eenige oefening noodig om ze smakelyk te vinden, maar ingewyden geven aan de indische keuken de voorkeur boven de velerlei soorten van europeesche tafels.

107) Zoodra in 1873 het geheim traktaat met Engeland van 1824, dat ons tot eenige bescheidenheid verplichtte, was ingetrokken, werd de oorlog verklaard. Men zou misschien hieruit mogen opmaken, dat m'n oordeel over den generaal *Michiels* van algemeener toepassing is dan ikzelf in 1842 gissen kon.

108) De later tot Gouverneur-Generaal benoemde Mr. *Merkus*.

109) *Jang* (*njang*) *di Pertoean* : by die heerscht. Als ik me niet vergis, is er op geheel Sumatra slechts één Hoofd dat deze titel draagt, *Toeankoes* (*nynhier, menseigneur*) syn er velen. Beide benamingen syn maleisch — de laatste sylbe van 't woord *Toeankoe* komt me zelfs javaansch voor — en daar de *Jang di Pertoean* zeer speciaal 't voor- naamste Hoofd is in de Battahlanden, schijnt dat waardigheid oorspronkelijk door maleische overweldigers ingevoerd te zijn. De wortels der benamingen van autochthoone waardigheden en titels moeten altoos in de oudste taal des lands gezocht worden. Ze syn slechts van eenigszins jonger oorsprong dan onwillekeurige geïnventarissen door die uitwendige oor- zaken aan lang en keel ontsnappen, dan de velerlei benamingen voor *water*, dan de aanduiding van terrein-accidenten of naturalverschynselen, en dan de algemeene klanknabootsing.

110) Zie Noot 37.

111) *Tout comme chez nous!* De katholiek die vast en zeker geloofd dat de H. Maagd zich de moeite gaf 'n boodschap te komen brengen aan 'n hysterisch landmeisje te *Lourdes*, spot met den islamiet die beweert 'n visite of brief ontvangen te hebben van Mahomed. En de protestant, lachende om den katholiek die boodschappen uit den hemel krygt, voelt zich zeer gesticht door 'n preek over den Engelenzang te Bethlehem. Waarom neemt men 't my euvel, dat ik al die soorten van domheid op den lyn stel?

112) *Padriles* noemden wy in de wandeling de *Atjinees*, die toen kort tevoren de Battahlanden tot den *Islam* bekeerd hadden. 't Woord zal wel *pedires* moeten beduiden, naar *Pedir*, een der minst onaanzienlyke staatjes van *Atjin*. Ook 't woord *Atjin* is 'n door 't spraakgebruik ge- wettigde verbastering. Van *Atjeh* maakten we *atjenees*, of *atjines* waar- door 't grondwoord zelf in *Atjin* veranderde. Litteraris purisme komt hier niet te-pas. De blyken overigens van 't in den tekst aangeroerd fanatismus loopen in 't ongelooflyke. Men moet evenwel erkennen dat de invoering van den *Islam* — die tevens vermeerdering van zoutgebruik tengevolge had — grooten afbreuk heeft gedaan aan 't menschenetent. Dat deze hebbelykheid nog in de buurt van *Penjakoengan* — 't centrum van ons gezag in de Battahlanden — zou bestaan hebben tydens *Ida Pfeifer* die streken bezocht, (1844? 1845?) houd ik voor 'n leugen. Zy knoopt aan de ontmoeting die ze te-dezer-zake beweert gehad te hebben, een
anekdote vast, die den stempel der onwaarheid op 't voorhoofd draagt. Men zou her gespaard hebben, vertelt ze, om-den-wille der grappigheid van haar opmerking: dat sy 'n «bejaarde vrouw en dus te taai s was. Toen sy, eenige jaren na my, met Battahlanders in aanraking kwam, was de anthropophagie in die streken uitgeroeid, en wel door den invloed van dezelfde volkeren die we thans in naam der beschaving beoorlogen. Wanneer heeft Nederland ooit met syn godsdienst en met syn wapens, in 'n ommezien tyds een ganschen volksstam en kannibalen tot rustige menschen gemaakt?

113) De Rappatraad te Natal bestond uit de voornaamste inlandsche Hoofden der Afdeling, met den Civiel-gezaghebber als voorzitter. Door dien Raad werden niet alleen civiele kwestien en krimineele zaken afgedaan, maar tevens politische aangelegenheden behandeld. Tot het ten-uitvoer-leggen der geslagen vonnissen was slechts het «fiat exekutie» van den Resident te Ayr Bangle noodig, gelyk uit den tekst blykt. De afleiding van 't woord Rappat is me onbekend. Het schijnt slechts op Sumatra in gebruik te zyn.

114) Sewah: het wapen van de bewoners dezer streken, gelyk op Java de kris. De sewah is 'n eenigszins kromme dolk met zeer klein gevest en de snede aan de binnenzij der kromming. De oorspronkelijke bedoeling met deze vorm zal wellicht geweest zijn, dat de greep geheel in de hand kan verborgen worden, terwijl de zeer stompe rug van 't wapen tegen den pols rust, en door den arm bedekt wordt. De aangevallene bemerkt alzoo niet dat zijn tegenstander gewapend is, voor deze hem, na 'n eigenaardige vliegende beweging van pols en arm in drie tempus, treft. Geheel afgescheiden van deze geschiktheid tot moordtuig, is de sewah 't distinktief van vryheid en mannelykheid. Wie 'n maleisch Hoofd gevangen neemt — gelyk volgens blz. 155 in de daar beschreven omstandigheden m'n verdrietige taak was — vordert hem z'n sewah af.

Een ander wapen op Sumatra, dat elders niet bekend is naar ik meen, heet krambi — ik spel op 't gehoor af — en dient uitsluitend tot moordtuig. Het is kleiner en veel krommer nog dan de sewah. De greep bestaat uit niet veel meer dan 'n ringvormige opening waarin de moordenaar z'n duim steekt, terwijl 't lemmet geheel in of achter de hand verborgen blyft.

115) Ik geloof dat deze opmerking van den braven Duclari niet ongegrond is, en durf daarop wijzen in verband met de soort van wapens waarmee ik thans, acht-en-dertig jaren na de in den tekst beschreven voorvallen, word aangetast. Het laat zich begrijpen dat lieden die behoefte hebben aan 't verscheuren van m'n naam om wat opgang te maken, zich aan zoo'n armzalig hulpmiddel vastklemmen. Want, ook naar den geest gesproken, is armoed 'n scherp zwaard, en 't ligt in de rede dat dezulken geen besef hebben van hun gebrek aan eubenbertigheid. Maar 't lezend Publiek moest niet zonder protest gedoogen dat ik zoo straftreffend schijnend word aangevallen. Wat hebben de Van Vlotens e. d. ooit verricht, dat hun 't recht geven zou den mond tegen my te openen? Men behoorde die heeren hun Staat van dienst af te vorderen.

116) Een van die gesuspendeerde ambtenaren, de Resident A. L. Weddik, werd gouverneur van Borneo. De adstent-resident van Padang, Schaap, is later gouverneur van Makassar geweest. Ook myn voorganger te Natal, de heer Van Meerden — een zeer bekwaam
man, en de zoon der bekende schryfster van dien naam — is in dienst gebleven en werd meermalen eervol bevorderd. In 't voorbygaan hier de opmerking dat de benoeming van den heer W e d d i k tot gouverneur van geheel Borneo, hoezeer bewyze dat hyzelf tot het bekleeden van 'n hoog ambt geschikt werd geoordeeld, eigenlyk slechts fikte was, en de strekking had om tegenover Engeland — en de vele particuliere Engelse fortuinzoekers! — onze souvereiniteit over dat enorme eiland te handhaven. De voor onze Regeering onverantwoordelyke vestiging van B r o o k e te Labooen, bewyst dat die armoelige kunstgreep 'n doel miste. Weldra zal 't met Nieuw-Ginee — dat tot In s ul i n d e behoort — ook zoo gaan. Nederlanders, ik zeg u dat daar loerende kapers op de kusten zyn. En ... de gouverneurs-generaal hebben in dit opzicht minder schuld aan 't verregaand verwaarlozen der hun toevertrouwde belangen, dan later misschien de geschiedenis meenen zal. In-stede van hun veerkracht te kunnen besteden aan 't intakt houden van Insulinde, moesten ze zich toeleggen op 't handhaven van hun gezag tegenover ministers, Kamerpraatjes en onbevoegd Hollandsch krantengeschryf. Het uit de veranderingen in '38 voortgevloeid allemans-meekakelen werkt, ook in Indie, desorganiseerend. Toch ... 'eve de groote T h o r b e c k e l! » niet waar? 't Is bedroevend!

117) Op de afschaffing der — betrekkelijk humane! — rottingstraf, en de nadeelige gevolgen van die tendentieuze filantropery zal ik elders terugkomen.

118) In deze alinea wordt de Resident B r e s t v a n K e m p e n gunstiger beoordeeld dan hy verdiende. Lang na het schryven van den H a v e l a a r werd my door 'n onwraakbaar getuige meegedeeld dat de Resident B r e s t v a n K e m p e n een zeer hyaanders eden had om den Regent te ontzien. Ik wenschte dat my van bevoegde zyde naar die reden gevraagd werd.

119) Opmerking als in de N o n e n 68 en 72.

120) Wat ik hier van de Regeering zeg, is na den H a v e l a a r van volle toepassing geworden op de geheele Natie. Ze geeft voor, myn pogingen tot verbetering te ignoreeren, en vindt het behoorlyk dat ik vertelinkjes moet schryven om in 't leven blyven. Maar de liedjes die by-voordooring haar misleiden met onwaarheid, worden geterd, beloend, met gezag bekleed, aan 't hoofd der zaken geplaatst. 't Volk w i l bedrogen zyn.

121) De bespottelyke angst voor 'n Inlandsch Hoofd wordt door de residenten by de Regeering levendig gehouden in hun eigen belang, en berust eigenlyk op ... 'n woordspeling. De waarheid is, dat wy in 't organismus van ons bestuur de Inlandsche Hoofden niet kunnen missen, d. i. het stelsel waarin die Hoofden een zoo voormane plaats bekleeden. Maar hieruit volgt volstrekt niet dat men een Inlandsch Hoofd niet aan z'n plicht zou kunnen houden. Waar zou 't heen, als men geen luitenant straffen of ontslaan mocht omdat men in 'n leger de officieren niet missen kan?

122) De arme man heette D o n g s o, en heeft me later trouw gediend. De op J a v a tot dwangarbeid veroordeelde misdadigers vervallen in twee klassen. Een gedeelte blijft op J a v a zelf, 't geen als 'n groote verlichting van 't vormnis beschouwd wordt. Te-werkstelling b u t t e n Java is den meesten een vreceselyke straf die niet zelden tot zelfmoord dryft.
123) Toen ik in den tekst dit nummer invulde, was m’n voornemen een karakterkundige analyse te beproeven van de wyze waarop m’n streven door m’n landgenooten is opgenomen. De toon echter waarop deze dagen sommige publicisten my aanvielen, en het terrein waarop zij trachten den stryd overtobrengen, weerhoudt me. Voor ‘t oogenblik bepaal ik my te dien aanzien tot verwysing naar de nummers 632, vlgg. myner I de e n.

124) Tikar: matje. Het gebruik van fyn gevlochten matten op de bedmatrassen, is in Indie vry algemeen, en wordt, omdat ze koel blyven, voor gezond gehouden. Het vervaardigen van die matten en ander vlechtwerk is ‘n niet onbelangryke industrie, waarin vooral de Makassaren uitmunten.

125) Pukul ampat: vier uur. Dat is de naam van ‘n bloempje dat ’s namiddags op dat uur zich opent, en tegen den morgenstond zich weer sluit. Dat pukul (== slaan, slag. Hier: klokslag) moet worden uitgesproken met de hollandsche ac-klank spreekt vanzelf.

126) Saudien of Soedien voor: Si-Oedien: een zeer dikwyls voorkomende maleishe naam. Oedien, Oedin (= het arabische Eddin) is waarschynlyk verwant met gelyksoortige noordsche benamingen in Europa. Over ‘t zeer algemeene praefix si ware veel te zeggen, meer dan me thans de ruimte toelaat.

127) De gewone lezer houde dit voor ‘n fiktie. Welnu, ook hier schreef ik de waarheid. De kommandant Du cl a r i zag, des morgens by ‘t baden, een lyk de rivier afdryven, en hy herkende den man die in zyn tegenwoordigheid des avonds tevoren zich by den adsistent-resident had aangemeld met ‘n klacht. De heer Carl us had hem doen gelasten den volgenden dag op ‘t bureau te komen. Maar... er werd zorg gedragen dat niet terugkwam! Geheel afgescheiden van D u cl a r i’s getuigenis, was ‘t H a v e l a a r bekend, dat dit de gewoonte was, en dit wist ieder in ‘t Lebaksche, de Resident Bre st v a n K e m p e n zoo goed als ieder ander.

128) De wyze waarop H a v e l a a r te handelen had. In de eerste plaats was hy gebonden aan ede en instruktie, twee factoren die hem vol kommen denzelfden weg aanwezen als syn karakter en de menschelykheid. Maar... hy zon te doen krygen met den nergens beschreven ‘geest des gouvernements’ waarvan z’n onmiddellyke chef de zeer onderdanige dienaar was. Die ‘geest’ wilde — niet dat er Recht geschiedde, maar slechts — dat de uiterlyke toestand rustig bleef, ieder had het oog op eigen welstand alleen, op bevordering, op pensioen. Hoeveel Javanen men om dat doel te bereiken, straffeloos moest laten uitplunderen en vermoorden, deed niet tot de zaak. Z66 de Slymeringen, z66 de van Twisten! En dit keurt de Natie goed. Wel verre van ‘t H a v e l a a r dank te wytten dat-i zich opofferde om aan dien onzedelyken toestand ‘n eind te maken, gaat de onbeschaamdheid zóóver dat men thans begint hem z’n onbaatruchtheid aantrekken als vergryp. Hy had — als de anderen dan? — eerst z’n tyd moeten uitdienen om pensioen te krygen! M. a. w. hy had moeten deelnemen aan de schelmery, om ten slotte z’n onwaardig leven te eindigen als collega van V a n Tw i s t. Hoe onbeschaamd ook deze stelling wezen moge, ze heeft de verdienste van oprechtheid, of van brutale openheid sithans. Wie ze verkondigt, is voorzeker ‘n slecht wezen, maar... ‘t deert hem niet
dat men 't weet. *A la bonne heure*, zeer godgeleeerde *doctor Van Vloten*!

Minder bevalt my de huichelary van de velen die *Havelaars* handelwyze subliem vinden, o ja, maar geen hand uitsteken voor de zaak die hy verdedigt. Men behoorde den moed te hebben zyner gewetenloosheid.


130) Als boven. § 11.

131) *Beginzien van bestuur die ten laatste zullen gegeven.* Ik erken dat dit er tot-nog-toe weinig naar gelykt. Het sprookje dat er na 1860 in Indie zoooveel zou verbeterd zyn, behandelde ik reeds op blz. 262. Wat — onder veel andere redenen — alle verbetering in den weg staat is onze Kiewet. Het bederf in den staat (IDEX 286) dat *thans* allerwege erkend wordt, is niet te genezen voor we van dat immoreel en onpraktisch thorbeckiaansch verdacht zyn. Geheel afgezien van de *indische zaken*, is deze waarheid op Nederland zelf van volle toepassing.

132) Wil men dit «zelfs» opvatten als sarkasme, my wel! Eenvoudige waarheid is, dat weinige koningen groot genoeg zyn om iets groots naast zich te dulden. De meesten zelfs hebben behoefte aan 't *byzonder* kleine. De afschuw van uitstekendheid gaat niet zelden boven 't eigen-belang, en menig hooggeplaatst persoon ziet liever z'n eigen zaak — en die van 't algemeen! — te-gronde gaan, dan dat hy iemand naast zich stellen zou, wiens verdiensten de zyne overschaduwen. Deze waarheid nu is oud, en — hoe treurig ook, — niet onbegrepen. Maar dat 'n geheel Volk, wiens belangen daardoor worden verwaarloosd, genoegen neemt met zoo'n domme jalouzie, komt me vreemder voor. Ook hier alweer staat onze *Grondwet* alle verbetering in den weg. De koning mag *niets* wezen. 't Zy zoo! Doch waarom toch de bepalingen omtrent gezagverdeeling zoö ingericht, dat-i by voortduring in z'n omgeving niet veel anders te aanschouwen krygt dan middelmatigheid? Men moest zoo'n armen Koning dan toch de *kans* laten dat-i eens eindelijk iemand naast, onder of boven zich kreeg, die wat meer beteekende dan te verwachten is van uit de *Kamer* voortgekropen ministers. Sommigen beweren, naar ik hoor, dat onze Koning *by* de *Natie* gevergd is. Of 't waar is, weet ik niet. Ook niet of hy achting verdient. Maar eilieve, meent men dat het omgekeerde mogelyk is? Dat die koning de *Natie* acht kan, volgens de stalen die hy dagelyks van haar ogen krygt, en die hem *nota bene* worden opgedrongen als de *elite* van 't Volk? Hoe overigens dit alles inwerkt op de benoemingen van Landvoogden voor *Insulinde*, heeft de ondervinding voldoende geleerd. Voor dat ambt — het gewichtigste in den Staat! — blykt ieder goed genoeg te wezen, mits hy maar passe in 't kader van de *clique* die vaandag toevallig op 't kussen zit. Hierover 'n hoofdstuk in den nieuwen druk van «*Specialiteiten*».

133) Zekere kontroleur *Bauer* werd, heel in den beginne der regeering van *Van Twist* uit 's Lands dienst ontslagen; omdat-i geschonden had aangenomen *niets strekkende om zich te verrynken.* Ik ontleen de onderstreepte woorden aan 't Besluit zelf: Ziebaar de echte huichelende moraliteits-preutsheid! *Van Twist* die gezworen had
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De bescherming van den Inlander als z'n eerste plicht te beschouwen mag dien plicht verwaarlozen en toch z'n traktement in ontvangst nemen, maar 'n kontrolleur die «niet om zich te verrynken» en dus zonder 't minst uitzicht op 't grondbezittend lidmaatschap in de Eerste Kamer, zich 'n bos pisang laat opdringen, wordt met schande weggemoord! Ik zou ver loopen om iemand te zien, die 'n plaats bekleedend by Binnenlandsch Bestuur zich nooit schuldig maakte aan de vreeselyke misdadig die den heer Bauer werd ten-laste gelegd. Gelyk ik reeds in den tekst opmerkte, behoor het aanbieden van geschenken als de hier bedoelde, beschouwd te worden als 'n groet, als 'n plichtpleging, als uitdrukking van teesfelijkheid volgens de zeden van 't Land. Dat ik, in-weerwil hiervan, het aannemen van geschenken afkeur — gelyk uit het aanhalen der Oostersche vertelling op blz 162 voldoende blijkt — doet nu niet tot de zaak. M'n bedoeling is de huichelary van den Landvoogd in 't licht te stellen, die aan zulke kleinigheden z'n deugd verspilde, en onverschillig toezag dat de aan zyn zorg toevertrouwde inlanders uitgeplunderd en vermoord werden. Het was dezelfde Van Twist, die de door hemzelf afgeschafte wyze van werving voor 't indisch leger weer invoerde! De brave man meende dat zy «den toets der zedelijkheid niet kon doorstaan.» Heel juist! Onnoozel javaansche jongens werden van Regeeringswege door onderofficieren, met behulp van dobbelspel en hoeren in 't net gelokt. Zeker, zeker, dat kan inderdaad den «toets der zedelijkheid» niet doorstaan! Maar wel kon 't den «toets der zedelijkheid» van den godvruchtigen Van Twist doorstaan, deze wyze van werving weer in te voeren *) en die man is in Nederland «geschacht. Zat 't niet by zulke toetsverhoudingen weldra 'n eer worden, tuchtuisboef te zyn?

134) De naam Saldjah is met 'n kleine letterverzetting ontleend aan den «Staat van gestolen buffels» in de Minnebrieven. Daarin vindt men ook de namen der dorpen Badoer en Tjipoeroet.

135) Myn berekening van wat er in Indie verloren gaat onder de Regeering van één Gouverneur-generaal «die z'n plicht niet doet», is — als gewoonlijk, we kennen dat? — overdreven genoemd. Weinigen hebben beief van de kracht der vermenigvuldiging. Ook Droogstoppe stond verbaasd toen-i over dit onderwerp iets aantrof in Sjaalman's pak. Ik vraag aan hen die zich zoo makkelijk van de zaak afmaken: hoe hoog dan volgens hun meening 't bedrag is, waarop een gouverneur-generaal van de soort der Van Twisten — en hy was de ergste niet! — aan de Natie te staan komt?

136) Orang Goenoeng: bergbewoner, doch op Java zeer speciaal de bewoner der bergen in den westhoek. 't Woord alfoer, aifoer, hari foer (alfoer) heeft in den noordhoek van Celebes, in den geheelen molukschen Archipel, en op Nieuw-Guinee dezelfde beteekenis, of althans die van bewoner der binnenlanden. 't Is dus eigenlijk geen volks- of stamnaam, gelyk door sommigen gemeend wordt, maar wordt — evenals 't woordt Nederlander dikwyls als zoodanig gebruikt.

*) Voor den tienden maal sommeer ik den «Oud-officier van 't Indisch leger» die in de N. Rott Cour. deze bewering 'n onwaarheid noemde, z'n laster intrekken. Zie overigens een der Noten op 154.
uit gebrek aan ruimte, en tevens omdat de hier behandelde zaak in nauw verband staat met de meerendeels zoo onjuiste begrippen over bevoegdheid in ’t algemeen, wil ik hierover niet verder uitweiden, Ik verwys naar den laatsten druk der Specialiteiten.» (Delft by Waltman.)

138) Kendang: omheining van ruw paalwerk.

139) Frijs had allerlei vragen gedaan, zegt Droogstoppel. Van die vragen kwamen er in ’t Hs. ’n paar voor, maar de heer V. Lennep heeft gemeend ze te moeten supprimeren. Waarom? Toch niet omdat de Wawelaars verlegen zitten met het antwoord? ’t Komiekste is dat V. L. zelf, hier holmakende aan ’t bekrompenst bygeloof, dikwyls met de bybelsche vertellingen den spot dreef. Hy hield van Voltaire meer dan ik, en was zeer in z’n schik als men hem zeide dat i op dien oppervlakkigen denker geleek, wat in z’n laatste levensjaren werkelijk ’t geval was. Dat hy in-weerwil van deze geestesrichting, toch geen vryheid voelde Frijs te laten vragen: vannuwaar toch Noach’z’n schilders voor de Ark gehaald had? e. d. bewyst, dunkt me, de gegrondheid myner opmerking in de noot op blz. 272. ’n orthodoxe wraakjes te Amsterdam mochten niet gekrenkt worden in hun keukenmeidengeloof. Gelukkig dat het aantal ongerymdheden in den bybel zoo groot is dat niemand verlegen hoeft te staan om de hier gesupprimeerde «neuswyzigheden» van Fritz met beliebige uitbreiding aantevullen.

140) Sluis in-plaats van steenen brug, is werkelijk ’n eigenaardigheid in ’t amsterdamsch. Van dien aard hoort men er velen, daar zoowel als elders. De woorden gracht en wal, byv., worden dikwyls verwisseld. Men woont op de gracht, en werpt iets in den wal. Omstreeks is in de laatste spreekwys het onbewust terugkeeren tot de oorspronkelyke beteekenis van ’t woord, daar wal een der zeer vele klanken is waarmee men ’t begrip: water aanduidde, (walvisch, narwal, walrus = walros: zeepaard.) Op analogische wys veranderde het woord dyk van beteekenis, en misschien ook: dam. Zoo ook, maar in ongekoorder richting, de woorden tuin en garde. Gedurende den loop der eeuwen verwisselde men telkens de benamingen van ’t contenant en ’t contenu. Dat nu, om weer te keeren tot Droogstoppels amsterdamsch, ’t woord sluis oorspronkelyk niet uitsluitend de beteekenis had van waterkeering, ligt in de rede. Het is van den met zooveel nakroost gezegenden wortel kl. of sl., die eerst het begrip roepen, daarna dat van sluiten en heerschap uitdrukte. Zie hierover enige opmerkingen in den Vn bundel I deen, waar evenwel de stof op verre na niet uitgeput is. De vruchtbaarheid der Israelieten haalt niet by den rykdom aan kroost van de klanken kl (sl) of kl (ls). Ik meen ten-slotte dat het ware woord voor sluis in den zin van waterkeering, is: zyl of syl, doch daarvan kon ik tot-nog toe de etymologie niet opsporen.

141) Ik geef hier by-een de verklaring van enige maleische woorden, idiotismen en eigenaardigheden, die in de epizode van Sadjah voor-komen.

Lombong: bergplaats voor ryst en padie. Meestal is ze buiten ’t huis tegen een der wanden aangebouwd.

Kris: ’t volksthanzliche wapen van den Javaan, dat als zoodanig by z’n volslagen kleeding behoort, gelyk by ons in vroeger tyd de degen. Het:

**Puszoka:** erfstuk, hier — gelyk dikwyls — in piezen zin genomen.

**Sawah:** door kunstmatige bewatering toebereid rystveld, in tegenstelling van *glaga's* en *tipars*, rystaanplantingen, die wat de bevochtiging aangaat rechtstreeks van den regen afhangen.

**Klamboe-haken. Klamboe** is gordyn. In de platte, zeer breede haken waarmee ze worden opgehouden, heerscht eenige welde. Ook by den minst welvarende zijn ze toch gewoonlyk van messing.

**Pattal:** 't werktuig dat de Javaan als spade gebruikt. Het blad zit, als 't yzer van 'n houweel, loodrecht op den houten steel. Er wordt — dus mee *gehouden*, niet *gespit*, 'n eigenaardigheid die misschien hieruit voortvloeit, dat de inlander blootvoets gaat.

**Oeser-Oeseran:** 't Woord wordt in den tekst verklaard. Vermeende byzonderheden in den loop van zulke haarkringen, vooral wanneer ze zich vertoonen op den kruin van 'n kind, leveren stof tot allerlei voor-spellingen. (Zie, byv. blz. 92).

**Pengkoeie:** priester.

**Ontong:** geluk, voordeel.

**Galangans:** smalle dykjes die 't water op de *sawahs* houden.

**Allang-allang:** riet, reuzen- of prairie-gras. Het is vaak zoo hoog dat 'n man te paard er zich in verbergen kan. De benaming op Sumatra is *riemboe*, wat daar ook wildegras in 't algemeen beteekent.

**Sarong. Batik. Kapala.** De *sarong* is 't eigenaardig kleedingstuk der Javanen, mannen en vrouwen beide. Het is een van *kapok* geweven lap, welks einden aan elkander genaaid worden. Het gebruik van zyde is uitzondering. Een dezer einden heet *kapala*, d. i. hoofd, en is beschilderd met 'n breeden rand, gemeenlyk uit tegen elkander inlopende driehoeken bestaande. Dit *schilderen* heet *batik*, en geschiedt uit de hand. Het weefsel wordt te-dien-einde op 'n raam gespannen, en de verf is in 't werkstukje van blik dat — zeer verkleind — den vorm heeft van 'n trekpot of antiek lampje. *Sarongs* zonder *kapala*, en welker einden niet aan-eengenaaid zijn, heeten *slendangs*. Men draagt deze kleedingstukken om de heupen, en de mannen schorten ze meer of min, ja soms geheel-en-al, op. Ook wordt de *slendang* dikwyls geheel tot gordel saamgerold, in welk geval de mannen een broek dragen, zeer tegen de eigenlyke javaansche gewoonte, 't welk meer en meer de overhand neemt by de Javanen die veel met Europiers in aanraking komen. Als 't by-zonderheid mag opgemerkt worden, dat het gebruik van broeken onder de *sarong*, door *vrouwen*, alleen in den Noordhoek van Sumatra voor- komt. Ik althans heb deze gewoonte slechts daar aangetroffen. Ze is van atjineschen oorsprong, waarom dan ook die kleedingstukken den naam dragen van *terewah atjeh*: atjinesche broek. Het vervaardigen daarvan is een der voornaamste industriën in de rykjes waarmee we nu in oorlog zyn.

Wat overigens de *sarongs* en *slendangs* aangaat, sedert 'n dertigtal jaren leggen zich europeesche fabrikanten toe op 't namaken van 't javaansche *batik*, en er worden dan ook jaarlijks voor millioenen in dat artikel om- gezet. Toch wordt het dragen van 'n gedrukten kain (bakin: kleed, de
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generische naam voor al zulke kleedingstukken) steeds voor 'n blyk van
armoed of althans van geringer welvaart gehouden.

Matah-glap. Amokh. 't Woord (matah-glap = verdorrewd oog) duidt den
toe stand aan van iemand die in razerny alles wat hy ontmoet neerwelt,
tot hyzelf verslagen wordt. Ik noemde 't ergens 'n « zelfmoord in gezel-
schap » en weet er nog altyd geen beter naam voor. De ongelukkige, die
door deze woede wordt aangetast, kent vriend noch vyand. Oorzaaken zyn
gewoonlik of minnenyd, of lang opgekropte wrevel over mishandeling.
De Javaan is, als de meeste andere inlanders, uit den aard sachtmoedig
en inschkikelyk. Al te diep gegriefd, of te lang verongelykt, berst z'n
woede in amokh uit. Dat evenwel ook de amfoen (opium) hierby 'n rol
speelt — 't zy als oorzaak der kwaal, 't zy als opwekkend hulpmiddel tot
het botvieren van de woede — spreekt vanzelf.

Atap: een soort van waterpalm welks bladen tot dekking van geringe
huizen gebruikt worden.

Bendie: chais, tilbury.

Djati. Ketapan. Twee soorten van groote boomen. De eerste levert 'n
zeer duurzaam hout. Waarom botanici hem den naam van quercus indica
geven hebben weet ik niet, daar hy geenszins met onzen eik overeen-
komt. «Kajatenhout» is 'n pleonastische verbastering van kajoe-djati =
djathout.

Melati. Een klein wit bloempje met sterken jasmyngeur. Het speelt,
as by ons de roos, 'n groote rol in balladen, sagen en legenden.

Rystblok. Zware houten trog waarin de sadie door stampen ontdaan
wordt van den bolster. Dat stampen heet — klanknabootsing alweer ! —
toembokh.

Toedoeng, zie Noot 31. De bepaling van 't uur, naar de schaduw die
Saidjah's toedoeng teekende op zyn gelaat, is 'n indiismus.

Lalayang: vlieger. Op Java vermaken zich niet uitsluitend kinderen
met dit speeltuig. Het heeft geen staart en beschryft allerlei sijingen
die door vieren, inhalen en rukken eenigenzins bestuurd worden
door den persoon die de koord houdt. Het doel van 't spel is, de koord
van den vlieger der tegenspelers in de lucht te ontmoeten en afte-
snyden. Uit de pogingen die hiertoe worden aangewend, ontstaat als 't
ware een gevecht dat zeer vermakelyk is om aantezien, en de toe-
schouwers opwekt tot levendige deelneming. De door Saidjah ver-
ondersteelde mogelykheid dat « de kleine Djamien » zou getricheerd
hebben, is wat de daartoe vereischte' handigheid in 't werpen aangaat,
' n indiismus.

Zout maken aan de zuidkust. Zie Noot 71.

Grooten mona hebben, en: voor dooden, zyn maleysmen.

Klaagvrouwen. By 't sterven van 'n Javaan wordt vreeselyk misbaar
gemaakt, niet — zoals vroeger ten-onzent — door bezoldigde huile-
balgen, maar door verwanten, kennissen en buren.

Spaansche matten: zuid-amerikaanske dollars, waarschynlyk dus ge-
noemd omdat in vroeger tyd het zeer omslachtige spansche wapen
aan matwerk deed denken. Die waarop twee kolommen staan, de zoo-
genaamde pilarmatten, worden voor de beste gehouden, en gelden
zooveel als onze tweursche rykdaalders, die misschen wat gewicht en
gehalte aangaat, aanvankelyk naar spaansch model geslagen werden.
De « spansche mats » — nu veelal van mexikaanschen muntslag — heet
in ons Indie « ringgit » en blijft nog steeds 'n zeer gewild betaalmiddel,
omdat de chineezen, die veel munt uitvoeren en in China vermelten,
het zilverghalte op hoogon pys stellen.

Kamoening: lyn geel gevlamd hout, dat slechts door den wortel van
t aldus genaamde kleine boomstomp geleverd wordt, en dus nooit groot van stuk wezen kan. Het is zeer duur.

_Ikat-pendieng:_ Pendieng is de buikband zelf. _Ikat:_ gemeenschame verkorting in slecht maleisch van pengikatan, de aggraf daarvan.

_Pagger_ (ten rechte pagar) beteekent _hag_. Pagger is een van de vele maleische woorden, die — evenals pikelen, dragen, mandien, baden, soesah: moeite, verdriet — burgerrecht verkregen in 't hollandsch der Europeanen in Indie.

_Soerokarta van Solo:_ de Keizer van Soerakarta. Hy heeft in z'n officieele correspondentie, aan den gouverneur-generaal, o. a. den titel van 'egrootvader.'

_Kendah... gevangen in eigen strik._ Zie hierover noot 33. In de engelsche vertaling van den _Havelaar_, heeft m'n beste Nahuys, zonder erg gemoed in deze beschryving iets te mogen veranderen. Hy laat Adinda's haren samenhouden door 'n lint, wat zeer onjavaansch is. Deze blander heeft my in den edinburgschen _Scotsman_ 'n vinnige berisping op den hals gehaald van 'n hollandsche korrespondent — toevallig 'n gewezen theecontractant en ... rystoper, dat is woekeraar van de ergste soort, 'n ware Javanenbloedzuiger — die daaruit betoogt dat ik niet het minste verstand heb van indische politiek en dat de inlander 't heel goed heeft.

_Pontianak:_ spook dat zich in boomen ophoudt en zeer gebeten is op vrouwen, vooral zwangere. Ik weet niet of er verband bestaat tusschen deze beteekenis van 't woord, en de naam der nederlandsche vestiging op Borneo's Westkust.

_Ong van den dag voor zon:_ Malayismus.

_Pelitah:_ lampje.

_Rottan of Rotan:_ spanisch riet, rotting.

_Badjing:_ Javasche eekhoorn. Dit beestje kwam me altijd kleiner voor dan z'n euopeesche soortgenoot. Het laat zich gemakkelijk tam maken.

_Buikje voor maag:_ Malayismus.

_Rottingstraf._ Onder den indruk van den _Havelaar_ is deze straf afgeschaft, wat ik als 'n fout beschouw. Ook hier bevond men zich als gewoonte, _à ctd de la question._ Indien _er_ voor kleine delikten gestraft worden moet, is rottingstraf doeltreffender, zedelyker, en vooral ... menschlichevonder, dan 't opsluiten in 'n gevangenis, of de ten-arbeidstelling aan publieke werken. Zie over dit laatste blz. 162. Het doet me leed hier geen ruimte te hebben deze zaak breder te behandelen, gelyk eerst m'n voornemen was. Ik bepaal me tot de verklaring dat de afschaffing der rottingstraf naar aanleiding van den _Havelaar_ in-verband met het opzettelijk verwaarloos der hoofdstrekking van dat werk, 'n escobarsche huichelary is. De Natie heeft zich alweer dat zand in de oogen laten strooien. Het weder invoeren van de rottingstraf in Indien is _in 't belang van den Javaan dringend noodzakelyk._

_Boaja:_ krokodillensoort. Dat offerers geschiedt doore d'offers te kiezen wat ryst en andere spys in 'n bamboezen koffertjen of bakje dat van 'n lichte voorzien is, met den stroom te laten afdryven. Als er wat veel op de rivieren geofferd wordt, leveren die zachtzakende vruchten 'n aardig gezicht op.

142) Ik verneem dat men thans bezig is, ook elders dan in _Bantam_ «persoonlijk grondeigendom» in te voeren. De zaak is van hoog belang, doch zal waarschynlyk schipbreuk lyden op de moedelykheid om de gemeenschappelyke bewatering van rystvelden te regelen. Ik erken op dit oogenblik niet te weten hoe dit in 't Bantamsche geschiedt. Behalve
deze zaak, die voor Java levenskwestie is, zullen er maatregelen dienen genomen te worden om den onmondigen Javaan te beschermen tegen den handelaar geest van rekere industrielen. Wanneer bedoelde maatregel de strekking heeft om den inlander z'n grond te laten afkwanselen, door den eersten den besten fortuinzoeker, ben ik er tegen!

143) In 't handschrift had ik de fout begaan, hier uitdrukkelijk te verzekeren dat het nu volgend voorbeeld van trouw eens buffels aan z'n jongen meester niet verloren was. De heer Veth maakte daarop in den Gids van Augustus 1860 'n anmerking die volkomen gegrond was, en daarom laat ik nu verzekering in den tekst weg. Doch 't zij mijn vergund haar in deze Noten te herhalen. Ik bezit het Tydschrift van Nederl. Indie niet, maar beroep my op zeker daarin opgenomen officieel relaas van de zaak. Wie lust heeft het op te zoeken, wordt naar zeer oude nummers verwezen, ik meen zelfs uit de dagen toen dat tydschrift nog te Batavia uitkwam, dus vóór '48.

144) Er worden inderdaad te Tangerang zeer fijne stroohoeden ge- vlochten, die aan de mantilla-hoeden in buigzaamheid en sterkte weinig toegeven. Waarom wordt die industrie niet 'n beetje aangemoedigd? Wie bewerken kon dat het te Parys mode werd un Chapeau Tangerang te dragen, zou grote sommen gelds naar Java lokken. Doch er zijn zeer veel artikelen van die soort in Indie, en daaronder van veel groter belang waarvoor de Europeesche markt gesloten blijft omdat de Regering op alle krachtig beslag legt ten behoeve van z'n krutte affaire. Even als die andere Droogstoppel kent en waardeert ze niets dan z'n koffi. En... suiker, 't is waar ook!

145) Zie over dit lied van Saidjah, 't begin van Noot 6. Onder de korrektie (1875) vernam ik dat de heer Wiersma, zendeling in de Minahasa, de Saidjah-episodé in 't Maleisch heeft overgezet. Het doet me leed nooit 'n exemplaar van die vertaling onder de oogen te hebben. Zeer in 't byzonder had ik zoo gaarne dat lied in 't Maleisch weergeven. Het myne begin: liatelah badjing tjari penghidoepan, enz. Dit herinner ik my, maar van 't vervolg niet veel meer.

146) En «dusk in brand stond. Om deze uitdrukking te rechtvaardigen, beroep ik me op de toelichtingen in I de e n 304 en 1066.

147) De aangehaalde regels zijn van Oollen's. Hy sluit daarmee z'n tamelijk apokriefe vertelling: Dirk Willems van Asperen.

148) Met verwijzing naar Noot 104, vraag ik alweder of de beschuldiging van overdryving tegen my mag worden ingebracht? Indien hierin m'n fout lag, zou ze, dunkt me, by-voorkeur zich geopenbaard hebben in 't slot der geschiedenis van Saidjah. De stof ontbrak waarlijk niet!

149) Nooit gaf iemand blyk van begeerte om bewystsstukken als de hier bedoelde intezien.

150) De minister Fransen van de Putte heeft in de Kamer beloofd dat geschiedenis als die van Saidjah niet meer zouden plaats hebben. Maar nooit bleek er dat er iets gedaan werd om dit doel te bereiken. Integendeel, hy, waarlijk niet minder dan z'n vele voorgangers en opvolgers, stond altyd alle verbetering in den weg door de Natie bezig te houden met byzaken.
In meen te kunnen bewyzen dat het aantal vergiftigingen — ook in Europa — schrikbarend groot is, doch bewaar dit treurig betoog voor 'n andere plaats. Wat het in den tekst behandelde voorval aangaat, de officier van gezondheid Bens en heeft kort na 't verschynen van den Havelaar, in de N. Rotterdamsche Courant meegedeeld dat de heer Carolus na z'n tehuiskomst van Parang-Koedjang niet «weinige uren» had geleefd, maar nog — ik meen — twee dagen. Ik neem deze getuigenis van den heer Bens en, dien ik voor 'n achttenswaardig man houd, onvoorwaardelyk aan, en erkenn alzoo dat of de welwe zich vergist heeft, of dat ik haar verkeerd had verstaan, of dat in 1859 toen ik den Havelaar schreef, m'n geheugen my bedroog. De terechtwijzing van den heer Bens en is my te meer welkom:

1) omdat hy, deze aanmerking makende op 'n zaak van ondergeschikt belang, stilzwygend de juistheid staat van m'n opgaven omtrent de hoofdzaaken in 't algemeen,

2) omdat hy, in 'n stuk dat blykbaar bestemd is de door my behandelde voorvallen aan de stipte waarheid te toetsen, niet terugkomt op 't leverabcês in 't byzonder.

Indien ooit 'n dementie op z'n plaats ware, zou 't hier geweest zijn!

Het is my onbekend of 't lyk myns voorgangers is opgegraven tydens het in 1860 door den G. G. Pahud ingesteld onderzoek. Wel weet ik dat by die gelegenheid het Distrikshoofd van Parang-Koedjang ontslagen werd. De Regent werd gestraft met kwijtschelding van genoten voorschot en — naar my werd meegedeeld, doch zeker ben ik hiervan niet — met traktementsverhooging.

Ik had alzoo my bezig gehouden met het nakomen der verplichting die my door eed en instruktie uitdrukkelijk waren voorgeschreven.


Zie § 11 der «Vraagpunten aan den Kontroleur» in de Minnebrieven.


Zie over 't woord haka-tosu de Noot by Idee 438.

De op inlandse Hoofden uitgeoefende moreele dwang om by 't vertrek van 'n hoofdambtenaar, fabelachtig hooge pryzen te besteden voor sommige stukken uit z'n inboedel, is ergerlijk. En ... ze moeten wel. Zou anders de vervanger niet meenen dat ze niets over hadden.
voor hun Resident? Dat ten-slotte die vrygevigheid alweer betaald wordt door den geringen man, spreekt vanzelf. Tot m'n groote verbazing heb ik onlangs 't hoog bedrag dat er besteed was voor den inboedel van den heer Loudon zien aanvoeren als 'n bewys van z'n verdiensten. Me dunkt dat hy, die dan toch moet geweten hebben hoe zulk 'opjagen' in z'n werk gaat, verplicht ware geweest misbruik door 'n uitdrukkelijke waarschuwing te voorkomen. Dit heb ik gedaan, doodarm toch, toen ik Lebak verliet, gelyk ik nog altyd door getuigen staven kan.

159) Ik zeide in Noot 50 dat sommigen zekere uitdrukkingen in dit werk beter begrepen dan de gewone lezer, en dat zich onder deszaken de vinnigste vervolgers van Havelaar bevonden. Dit is van volkomen toepassing op deze kleine trek in den tekst, waar ik den vinger schyn gelegd te hebben op de... zonderlinge verlenging der theekontrakten in 1845. Dat de hier bedoelde persoon 't Nederlandsche Volk te representeren kreeg, spreekt alweer vanzelf. Onze theeman — tevens rystopkooper, enz. (zie de Noot by 't woord Kondeh, op blz. 295) praatte in de Kamer heel aardig mee over Staathuishoudkunde, Volksbelang, Mensenrecht, Indische toestanden enz. enz.

160) Vgl. blz. 67, in 't midden.

161) Zie § 21 van de «Vraagpunten aan den controleur» in de Minne-brieven.

162) Als boven § 18.

163) Het vergiftigen van den heer Carolus.

164) Term van den ambtseed.

165) «En — had ik er by kunnen zeggen — ook my te vermoorden.» De vrees overigens dat de Resident zelf den Adhipatti 'n wenk geven zou «om zich te delken» teekent de positie. En de Resident voelde zich niet opgewekt tegen die vrees, als tegen 'n lasterlyke vooronderstelling, te protesteren. In-plaats hiervan bewees hy door z'n handelingen (bladz. 238 en 243) dat Havelaar maar al te juist had ingezien wat hem te wachten stond van 'n chef die toch even als hy gezwoen had den inlander tegen de heuschat van syn Hoofden te beschermen.

166) Opmerkelijk alweer dat de resident Brest van Kempen al zulke uitdrukkingen liet voorbygaan zonder protest, en zelfs zonder verzoek om toelichting. Uit z'n zwygen blijkt dat-i de assertien van Havelaar vol-komen begreep, 't geen bewyst dat ik den algemeen toestand naar waarheid gescheelt heb. Had niet ook hier, byv. de resident moeten vragen: wat bedoelt ge met dien «geest» der Oost-Indische ambtenaren?

167) Opmerking als in Noot 165.

168) «Lichtvaardigheid» en «voorbarigheid» zyn voorzeker aftekens en strafbaar, vooral in zulke gewichtige omstandigheden. In-zoo-veer en strafbaar, vooral in zulke gewichtige omstandigheden. Uit syn zoore doet op Havelaars loyaal aanbod geen aanmerking te maken. Wanneer men evenwel daarin de stelling mocht zoeken, dat 'n ambtenaar die «brachten» z'n instructies aanklaagt van misdryf, terstond persoonlyk aanspraaklyk zou wezen voor de gezwornen syn verantwoordelijkheid, moeten we erkenken dat Havelaar hier meer heeft toegegeven dan-i verplicht
was. Welk officier van Justitie zou op zulke voorwaarden 't publiek ministerie willen waarnemen? Doch Havelaar was te zeker van z'n zaak om de minste achterdeur open te houden.

169) «Onderzoek, rapport en voorstel.» Wel te verstaan: alles binnen de grens myner instruktie, en uit kracht van die instruktie.

170) Eerst jaren daarna is het onderzoek werkelijk geschied, en de Regeering was genoodzaakt te erkennen dat Havelaar de waarheid had gezegd. Zie den Gids van Augustus 1820, waar de hoogleraar Veth, na uitvoerige behandeling der Havelaarszaak, het volgende zegt:

«Sedert heeft Havelaar met de zijnen gebrek geleden, hij is het voorwerp geworden van den smaad der Droogstoppels — want de Droogstoppels in Nederland maken altijd gemeene zaak met de Stijmeringen in Indo — hij is geworden Múltatúli, niet alleen in aangenomen naam, maar inderdaad. 

En wat bewijst nu het feit, dat, na zijn ontslag, werkelijk een onderzoek in het Regentschap Lebak plaats had, dat de Regentene scherpe vermaning ontving, en enige mindere Hoofden werden afgestaan? 

Primo: de waarheid van het spreekwoord, dat de kleine dieven ge- hangen worden, terwijl men de groote laat lopen. 

Secundo: dat de zaak te veel ruchtbaarheid had verkregen, om nu nog gesmoord te worden. 

Tertio: dat de knevelarij in Lebak al zeer erg moet geweest zijn, wanneer zelfs een Resident, die soo gaarne schipperde, en soo ongaarne een Inlandsch Hoofd vervolgde, constateeren moet dat er werkelijk reden tot klagen bestond, en bij gevolg: 

Quarto: dat Havelaar volkomen gelijk had.»

Aldus Professor Veth. Niemand evenwel schynt op de gedachte gekomen te zyn dat men dan ook dien Havelaar eenige voldoening schuldig was. Ook niet dat de hem ten-deel gevallen rechtsweigering aller-nadeeligst werken moest op den toestand der inlandsche bevolking. Van welk besturend ambtenaar in de binnenlanden is plichtsvervulling te verwachten, nadat er zoo duidelijk bleek dat de Natie eveneens als de Regeering party trekt voor de ellendelingen die 't mishandelen van den Javaan oogluikend toelaten?

171) Zie blz. 243.

172) Het had aan my gestaan de Bevolking opteruijen. In-plaats daarvan handhaafde ik de eer van de nederlandsche regering zoo goed ik kon en de resident vertrouwde hierop.

173) Dat m'n voorganger vergiftigd is geworden, werd door niemand in Lebak betwyfeld. Waarom liet de heer Pahud zyn lyk niet opgraven?

174) Ik bezit die verklaring nog. Niemand vond het ooit de moeite waard daarvan inzage te verzoeken.

175) Tontong (tomtom, tamtam) is 'n groot hangend uitgehold houten blok waarop men de uren slaat. De naam is alweer 'n onomaiopee.

176) Deze brief van den Adhipatt is nog in myn bezit, en wel — nogal karakteristiek! — saamgebonden en in stukken gescheurd, maar nog altijd volkomen leesbaar. De toelop van dat schryven was, my in
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z'n knevelary te betrekken, 't geen gelukt zou wezen indien ik z'n voorstellen had goedgekeurd, of argeloos daarover in korrespondentie was getreden.

177) In de derde alinea van dezen brief wordt my 't vervullen van myn voorgeschreven plicht tot verwyt gemaakt door den man die in de eerste plaats geroepen was my te berispen en zelfs te straffen indien ik dien plicht had verzuimd. Wat vervolgens z'n ontevredenheid aangaat over de door my «aangenomen houding tegenover den Resident van Bantam» ze was geheel ongegrond en de heer B. v. K. zelf betuigde my later, niet te begragen wat daarmee kon bedoeld syn. De bewering dat er omtrent den Regent «steeds gunstige getuigenissen waren afgelegd» was een onwaarheid. Herhaaldelyk was er in de conduite-staten over dat Hoofd geklaagd. De opmerking dat ik myn beschuldiging niet door «feiten, veel minder bewyzen» gestaafd had, klinkt zonderling in den mond van den man die geen gehoor verkoos te geven aan myn dringende bede, my in de gelegenheid te stellen myn beschuldigingen door «feiten en bewyzen te staven.» Onwaar is 't dat ik geweigerd hebbe zou «volle opening te geven van wat my omtrent de handelingen van het Inlandsch Bestuur te Lebak bekend was.» Juist om tot die vuelve opening te kunnen overgaan, drong ik op 'n vry en openlyk onderzoek aan. Maar ik wilde voorkomen dat het weder zou uitloopen op 'n vruchteloo «aboucheeren» gelyk onder myn voorganger zoo dikwyls geschied was zonder ander gevolg dan dat de «klagers officieel gestaft of in 't geheim mishandeld werden. Ongeschiktheid voor 't bekleeden eener betrekking by het Binnenlandsch Bestuur» moest wel beteekenen dat ik niet kon werken in den «geest des Gouvernements» niet in den geest der Slymeringen, niet in den geest van den verheven Duymaer van Twist. De Natie had behooren te eischen dat al die variëteten van plichtverzakende deugnieten zich geschikt maakten om te werken «in den geest» van Havelaar. Hoe rynt vervolgens de erkentenis dat ik by de Regeering gunstig stond aangeschreven, met de laaghartige insinuatie in de Tweede Kamer, dat hy «over den schryver van dat boek zooveel — kwaads alzo? zou kunnen zeggen?» Wat de plaatsing te Ngawi aangaat, er bestonden nog meer redenen dan ik opgaf om die aanstelling af te wijzen. Maar de in alle inlandsche zaken zoo grondig onwetende Van Twist kende die niet. Hy liet in 't kiezen voor my van die betrekking, alweer aan de leiband van de buitenzorgsche commissery, die er waargenoem groot belang by had dat ik niet aan 't woord kwam. Het was 'n uitgemaakte zaak dat ik te Ngawi moest «vallen.» Het openbaren der kuipeytjes die hiertoe in 't werk werden gesteld, zou zeer pikant wezen, maar ik ontboude nu daarvan omdat ik geen vryheid heb m'n bronnen te noemen. Misschien wordt dit bewaar eenmaal opgeheven. De laatste alinea van den heerlyken kabinetsbrief beteekent alweer dat er zou moeten blyken of Havelaar bekwaam en genegen was dienst te nemen onder de vereerders van den «geest des gouvernements.» En dit zou moeten getuigd worden door deze of genen hoofdambtenaar van 't allool der Slymeringen! Ieder ziet dat de onbekwaamheid van Van Twist zich niet tot de inlandsche zaken bepaalde en dat de man ook in «the proper study of men» 'n brekebeen was. Men bedenke dat hy Havelaar's brieven onder de oogen had, brieven die geschreven waren met de voorbedachte strekking den man wakker te schudden. Nederlanders, welke soort van wezens toch laat gy u opdringen als Landvoogden van Insulinde?

175) Dat in de buurt is. Ook hier alweder is van toepassing wat ik op blz. 152 zeide over 't leeren kennen van den toestand eener land-streek door 't verblyf in een nabijgelegen provincie.
179) Die opvolger van de heer Pahud, 'n pronkjuweel alweer van onbeduidendheid, en dus een man naar 't hart van de Natie die hem vyf jaar als Minister, vyf jaar ook als Gouverneur-generaal heeft kunnen gebruiken. Gelyk er in den tekst van deze uitgaaf uitdrukkelijk staat, wist ik in '56 — wat thans m'n drie millionen landgenooten wel met my eens zullen wezen — dat er van dien man niets te wachten viel. Zoó is dan ook de lezing in 't Hs. van den Havelaar. Maar of de heer Van Lennep zelf, of de zetter, of deze of geene korreker — weet ik 't? — een van allen dan, heeft goedgevonden dien tekst te vervalschen. Men leest in vorige uitgaven: syn opvolger — den opvolger namelijk van Van Twist — ken ik niet, en ik weet niet of er van hem iets te verwachten valt. Wat de strekking was van deze blykbaar opzettelijke verandering — 'n drukfout kan 't niet zyn — weet ik niet, maar ze komt my oneerlyk voor.


181) By 't lezen van dezen brief aan den controleur gelieve men in 't oog te houden dat-i geschreven werd aan den man die van al 't voor- gevallene te Lebak getuige, en daarin ambtelijk betrokken was geweest. Ook vooral met het oog op de mededeling die in de laatste alinea's voor- komt, geloof ik niet dat er bondiger bewys voor de waarheid der geheele strekking van m'n boek denkbaar is dan in dit dokument geleverd wordt.

182) In 'n batavische courant werd me verweten dat ik by den heer Brest van Kempen afstapte. Wel, ik deed dit op syn uitdrukkelijk verzoek, en 't was van myn kant 'n edelmoedigheid. De man reeds voor oproer, waartoe inderdaad reden was. Reeds te Lebak had ik al m'n invloed noodig om de bevolking in rust te houden, waarop dan ook in m'n laatsten brief aan den controleur gedoeld wordt. Het zou 'n verkeerde indruk hebben gemaakt, indien ik by 't verlaten van Bantam blyk had gegeven in onmin met den Resident te syn, wat dan ook werkelijk het geval niet was. Maar zeker zou dit wel 't geval geweest zyn, indien ik toen al de motieven had gekend die hem bewogen moordenaars en dieven de hand boven 't hoofd te houden. Gelyk uit den Havelaar blykt, dacht ik slechts aan een door genoemde verschonen plichtmatig van de soort als ik sedert jaren overal ontmoet heb. Later evenwel ontdekten we dat het ontvinden van den «geest des gouvernements» in dit byzonder geval samen- hing met 'n indruk van nog lager soort, van ... de allerlaagste soort? Het lust me niet, my daarover op dit oogenblik uittelaten. Misschien is de gewezen minister van koloniën Hasselman genegen den belang- stellenden onderzoeker nauwkeuriger intelichten. Ook kan deze staats- dienaar — een myner voorgangers te Lebak — getuigen of ik de beschuldiging van «overdryving» in 't schetsen van den toestand dier provincie verdien? Hy zal erkennen dat ik beneden de waarheid bleef.

Juist van hem ging de helsche wenk uit, dat men onder voorwendsel myner mooischryvery — bah! — m’n aanklacht smoren kon.

184) Dit heeft het niet gedaan. My dunkt dat we, na vyftien jaar wachtens, myn tekst voor den juisten mogen houden.

185) Toch Specialiteit voor indische zaken! Toch Liberaal! Toch Lid van de Eerste-Kamer. Toch eere-voorzitter van Mettray! Toch «bizar geacht» in ’t hoogzedelyk en godvruchtig Nederland! Telkens vraagt men my ’n «program» van Regieringsvorm, en sommigen meenen zeker een grond tot ontvredenheid te hebben, omdat ik, bittere aanmerkingen maken, zoodanig program tot-nog-toe niet mededeelde. Eilleve, welk ander motto dan niet. Dat gaf ik aan in de laatste bladzyden van Pruisen en Nederland? Wetten en bepalingen baten niets, soo lang men de uitvoering daarvan en het toezicht daarover, opdraagt aan schelmen. Ook hier is de leer toepasselyk die er te halen valt uit het voorval op ’n audientie by den Keizer van Rusland, dat ik aan haalde in m’n eerste brochure over Vryen-arbeid, uitgaaf 1874, blz. 137.


188) Deze laatste beide volzinnen zyn later bygevoegd. Ik erken, in 1859 niet voorzien te hebben dat het hier bedoelde volkje my zou toejuichen. Toch had ik het kunnen weten. ’t Ligt in den aard der zaak dat schelmen ’t luidst meeschreeuwen als er «houdt den dief» wordt geroepen.

189) Dat weerleggen is dan ook niet beproefd. Op een uitzondering na — die welke ik behandeld in Noot 151 — heeft men nooit openlyk eenig in den Havelaar vermeld feit in twyfel durven trekken.

190) Nu niet meer, kiezers, ik zou me waarlijk zeer misplaatst voelen in uw Kamer, tegenover uw ministers! Ook daaromtrent beroep ik my op m’n werken over Specialiteiten.

191) Van Twist gaat by zyn medegrondbeters — onverschillig van welke z. g. staatkundige kleur — nog altyd voor byzonder achtenswaardig door. Hy spreekt mee over Indische zaken, niet alleen alsof er niets op hem viel aantemerken, maar zelfs op den toon van ’n deskundige en bevoegde by uitnemendheid. En de Natie neemt er genoegen mee!

192) Nederlanders, dit is geschied! Tot schande van uw Regeering in Indie, werd die vuistslag in ’t aangezicht uwer Marine gegeven, en de
eer der uitvinding van deze laagheid komt weer den verheven Landvoogd toe, die geen tyd had om Havelaar te hooren.

193) Ziehier eindelyk den regel dien den titel van ’t boek stempelt tot epigram. ’t Is verdrietig schryven voor lezers die men alles moet uitleggen.

194) Op de beide vragen die ’t boek besluiten, ontving ik nog altyd geen antwoord, waarschynlyk houdt de koning zich bezig met belangryker zaken dan recht doen en ’t behouden van Insulinde voor Nederland. Ik zal Z. M. ’n exemplaar van deze nieuwe uitgaaf aanbieden, en in afwachting van beter succes — evenals m’n vriend Chresos uit de Minnetbrieven, doch altyd onder protest — vertellinkjes dichten voor ’n Publiek dat niet lezen kan. Immers, indien dit niet het geval was, zou de Natie hebben aangedrongen op recht in de Havelaarszaak.

Volgens de laatste berichten uit Indien is Lebak een woesteny. Geheele dorpen zijn uitgestorven.

NIEDER-INGELHEIM,
Augustus, 1881.

De begeerte om Noot 183 aanvullen noopt me hier een stuk uit een brief van Multatuli aan den heer Vosmaer te doen volgen. Aan kleine bedenkingen van kieschheid mag ik niet toegeven, waar ik in staat ben nadere inlichtingen medededeelen over de gebeurtenissen te Lebak.

De brief aan den heer Vosmaer is gedateerd van 25 April 1874. Het onderhoud met den heer Hasselman had plaats in ’t begin van 1868.

M. Douwes Dekker—Schepel.

... Uw ‘Vaderland’ dus, en ik was er erg bly mee. Ik hoop dat uw study afzonderlyk worde uitgegeven. *)

Zeer in ’t bijzonder deed het my goed dat ge wist op dien brief aan den G. G. in ruste. Ik voor my wenschte wel dat de heele Havelaar achterwege was gebleven, en dat ik alleen dien brief gepubliceerd had! Maar... er waren oorzaken die me drongen — en dwongen! — ’n boek te schryven, en zoo’n boek. Nog altyd betreur ik dat ik my tot schryver liet maken. Als ’t over te doen was, werk ik horlogemaker of schrynerker. Nog altyd stuit het my vreeselyk ideen aan Publiek te geven.

Het is die brief aan Van Twist en uw wyzen daarop, die my noopte, ’t blaadje dat voor M. bestemd was, aan u te zenden. Ik voelde lust u iets mededeelen over de Havelaarsgeschiedenis die me pikant voorkomt. Maar meen niet dat dit iets te maken heeft met uw study over m’n geschryf, o neen. Integendeel! ’t Schandaaltje — want ergeren zult ge u! — dat ik u mededeel moet onder ons blyven, of behoort althans volstrekt niet in uw study thuis.

Toen de Havelaar verschenen was, hoopte ik op uitdagingen om te bewyzen wat ik geschreven had. Ge weet hoe die achterbleven. Eerst het — naar mijn inzien opzettelyk overdreven — geseer over de hoe-

*) Vosmaer’s ‘Zaaler’ is namelijk oorspronkelyk als feuilleton in het hier genoemde dagblad verschenen.
danigheid van 't boek, vry spoedig daarop de algemeene kreet dat ik zoo'n byzonder slecht mensch was, en eindelyk 't gewone: hy heeft overdreven. (Juist andersom, ik had verzacht, en de stift waarheid geofferd aan wat my voorkwam als eisch van de kunst.)

Hoe dit sy, bewyzen werden niet gevraagd, en ik zat met m'n pleidooi en mooschryvery. In de Minnebrieven publiceerde ik 'n paar stukken... och, waartoe? Men was stilzwijgend overeengekomen my niet toetleten tot bewys. Ik vind dat welwillenden de vraag moesten stellen: Zyn die verklaringen van den controleur echt of valsch?

Toen er onder 't ministerie Van Zuylen, S. Hasselman kwestie van was de kamer te ontbinden — ik schreef u reeds daarover — zei my Hasselman eens:

— ... maar dat begryp ik niet van je, dat je niet myn rapport over den toestand in 't Lebaksche heb gepubliceerd! Je hebt hy lange na 't ergste niet genoemd! 't Was me een boeltje!

Ik begreep hem niet omdat ik me niet herinnerde dat hyzelf een myner voorgangers te Lebak was geweest.

— Wel zeker! Ik zat telkens uittekyken of je myn rapport niet publiceerde. Daar stond meer in, dat verzekere ik je.

Een oogenblik later over Brest van Kempen sprekkende:

— Ja, dat die er geen eind aan maken zou, was te begrypen. Je weet toch dat-i onder den Regent zat! De regent leverde hem meiden. — (Stipt letterlyk!)

Dit werd door den Minister van Kolonien aan Havelaar gezegd, of... door den heer Hasselman, hoe wil je? 't Viel voor op 't Departement, in 't kabinet van den minister, maar de toon was fideel. (Dit blykt noch al, niet waar?)

Juist die fideliteit zou me weerhouden hebben hebhen te zeggen: «geef me dat op schrift» of: «ik houd je aan dat woord.» Hasselman praatte losweg en inofficieel. 't Is de vraag of ik loyaal gedaan had, z'n woorden te maken tot punt van uitgang myner eischen om recht. Doch ik dacht er niet aan, en heb geen verdienste van m'n discretion. Want de heele aanraking met Hasselman tendeerde op 'n groote verandering waarmede myn herstel zou samengaan. Ik had dus geen reden op dat oogenblik werk te maken van myn belang. Er was bepaald dat my recht zou gedaan worden, en 't kwam dus niet meer te pas getuigen interoepen... ditmaal den minister van kolonien zelf!

Hoe nu zoo'n Hasselman berusten kon en kan in de wyze waarop ik behandelde word, is... geen raadsel. Hy is gewis geen slecht mensch, doch als de meesten lauw en half.

Ik erken dat ik ny gaarne z'n getuigenis op schrift had! 't Is de vraag of hy 't geven zou, als ik 't nu de but en blanc vroeg. Toch geloof ik niet dat hy liegen zou.

Reeds lang zou ik 'n daarvan, 'n van zyn rapport over den toestand in 't Lebaksche werk hebben gemaakt, als men 't oordeel over de Havelaarzaak had gelieve te laten afhangen van bewys. De taktiek is geweest my niet tot bewys toetleten. De «liberaal» hebben van de schets die ik leverde — schoon ze niet in 't minste verband stond met zoogenaamde politiek of regeringsbeleid — gebruik gemaakt om op 't kussen te komen. Daarin geslaagd smoorde ze my zoo hard ze konden. Heel in den beginne van Van de Putte's eerste ministerie zeide hy in de kamer: «Satdjah-geschiedenissen zullen niet meer voor komen» als of dat de beteekenis was van z'n optreden! Wat 'n valsheid! De conservatieven zouden my meer dienst gedaan hebben, als ik maar niet zoo onwel was met hun god. Welnu, zy zyn consequent.
Als ik geloofde zou ik ook 'n vyand zyn van ieder die myn God aanviel. Maar de liberalen!

Zeg my eens s. v. p. of gy kans ziet my aan 'n middel te helpen om Hasselman's confidentie te gebruiken. Als ik hem schreef? « Dat hebt ge my gezegd. Mag ik dat publiceren? »

Nu moet ge weten dat ik die byzonderheid in de verhouding van Slymering met den Regent niet wist. En ik ben er bly om. Zoo licht had ik er op gedaald in den Havelaar, en dan ware de zaak afgedaald tot cronique scandaleuse op de gemeenste soort. Thans na de manier waarop myn pogingen door Regeering en Natie ontvangen zyn, is 't wat anders vindt ge niet?

Van achteren beschouwd, maak ik me toch driftig by 't herdenken, en 't is wel naff van me geweest, toeteschryven aan verschil van plichtsopvatting, wat later bleek thans te hooren op 'n terrein van geen plicht hoegenaamd. Neen, dit is niet juist. De kwasi-politische regeringsystemenruiter van zoo'n resident blyft bestaan al ware ze dan ook ditmaal gecompliceerd met invloeden van nog lager soort. Maar och, hoe onnoozel van me te Lebak te meenen dat ik slagen zou! 't Is om medelyden met mezelf te krygen. En daarna 't échoc by Van Twist! En in Nederland! Bitter!