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VOORWOORD.

Het was na „Saul en David“ van Querido, dat ik met het manuscript van „Pro Domo“ tot Heyermans kwam. Hij was toen tooneel-directeur in het Grand Théâtre in de Amstelstraat te Amsterdam en Heyermans had een werkelijk goed gezelschap. Ik had het stuk eerst aan Bouwmeester laten lezen, voor wien het geschreven was. Bouwmeester was enthousiast over de rol en verwachtte van het stuk een groot succes. Heyermans wilde echter aan „Pro Domo“ niet aan. Zoo’n alleenpraat, die wel twintig minuten zou duren, de mensen loopen immers weg... aldus Heyermans.


Heyermans zette onmeedoogend het mes in de scène en ik kreeg de boodschap van hem mee: Bouwmeester met
een en ander in kennis te stellen. Op een der repetities zegt Bouwmeester zoo laconiek mogelijk: „ik wil nu die rechtzaal-scène, dat verschrikkelijk langdradige pleidooi (sic!) even doornemen, maar gaan jullie nou in de zaal zitten, Vooral jij, Heyermans.” Wij gingen met alle toneelspelers in de zaal zitten en Bouwmeester begon. Hij kende zijn rol als z’n naam. Twintig minuten duurde de toespraak en wij kwamen dermate onder den indruk van de daar-alleen-op-het-tooneel-staande kleine figuur, dat we eigenlijk niet wisten hoe we ’t hadden. Toen Bouwmeester aan het slot de diepe smart uitbeeldde, die over den graaf De Grance gekomen was, veranderde hij plotseling van loon en zei zoo sarcastisch mogelijk in de zaal: „Zeg, Heyermans, ik heb me maar niet aan jouw „kappen” gestoord; het gaat wel zoo, vindt je niet?” Daarop vloog Heyermans de zaal uit en het tooneel op en gaf Bouwmeester de hand.

Bouwmeester speelde „Pro Domō” graag en toen hij het jaar na de première in het Grand Théâtre op het Leidsche Plein kwam, werd het stuk van Heyermans vrij gekocht en speelde Bouwmeester bij de Kon. Vereen. Het Nederlandsch Tooneel de rol van den ouden graaf nog 100 maal.


„Toni” werd het eerst gespeeld door mevrouw Julia Cuypers en bij Het Nederlandsch Tooneel door mevrouw Theo Mann—Bouwmeester.

De heer Louis de Vries heeft de rol van den Graaf De Grance in Indië gespeeld. Hij en zijn gezelschap hebben de 300ste voorstelling van „Pro Domō” gegeven in den Hollandschen Schouwburg te Amsterdam op 2 Januari 1924.
Onder de vele brieven, die ik gedurende den „Pro-Domo“-tijd van Bouwmeester ontvangen heb, zijn er enkele, die ik heb bewaard. Ik druk er hier een af. Het is een geestige brief, maar ook een brief, die vertelt van zijn zorgen.

Gooi, 28 Januari 1914.
Villa „Pro Domo“.

Zittend in mijn jachtkamertje, alleraardigst ingericht, met kransen, oude linten en geweren aan den wand, denk ik, soezend over het verleden, wat een heerlijke loopbaan achter den rug! Hard gewerkt, altijd onvermoeid, steeds met vuur, weken achter elkaar de zwaarste rollen gespeeld, glimlachend kijkend naar de velen, die bezweken en me niet bij konden houden. Me vroeg vrij gemaakt van het zoo knellend juk van z.g. fatsoen, dat den kunstenaarsgeest als in een band van prikkeldraad vastknelt. Nooit den beker van genot laten overlopen, om twee redenen: mijn kunst niet te doen ondergaan in nachtgeboemel en champagne, en de kracht van mijn spieren te behouden.

Om te kunnen genieten van mijn rust, mijn rust in eere, onbezorgd en heerlijk, mij geschonken door het Nederlandsch publiek, dat ik jaren gediend heb, geen zorgen, de renten van een nationaal kapitaaltje, dat mij in staat stelt, op bijna 72-jarigen leeftijd, met het hoofd in den nek en een glimlach van genoegen op de lippen, door de stad rond te loopen, of met mijn geweer op den schouder door mijn bescheiden jachtveld te wandelen, steeds denkend aan een natie die mij niet vergat.

Zoo word ik honderd jaren!

Morgen komt mijn vriend Van Riemsdijk met een rol papier onder den arm. Ik ga hem in mijn klein jachtwagentje morgen van den trein halen en ik hoor hem zeggen: Beste Louis, hier heb ik een stuk, weer op je lijf geschreven. Zou het nog gaan?

Ik lees het stuk en antwoord hem: dat ademt den geest van Pro Domo! dat drie maanden ging met volle
zalen en schitterend succes. Wees maar gerust; ik zet er mijn stalen body onder en wij belevien weer een tijd, die ons beiden verheugen zal.

Het stuk werd opgevoerd; schrijver en acteur werden toegejuicht door een geestdriftig publiek! 's Avonds teruggekeerd naar mijn villa Pro Domo, dacht ik, zittend aan mijn haardvuur, over veel na, over mijn succes, over mijn kunst, over een volk, dat me gelukkig had gemaakt, over een vriend, die... en zoo viel ik in slaap, door-droomend over heerlijke dingen — het ontwaken! Louis! word toch wakker. Daar zijn ze van de belastingen en daar is ook de huisbaas om de huur....

Ziedaar mijn ontwaken op den morgen van 28 Januari 1914.

L. B.

In Bouwmeester was alles echt en origineel. Of hij nu met een Turka’sche Fez op, in zijn hemdsmouwen voor een gloeiend heet fornuis een konijn stond te braden. Of wanneer hij aan zijn kippenhok zat te timmeren en expres den haan liet ontsnappen om hem weer te vangen. Of hij in zijn tuin op de schijf schoot, wat zijn buren hem graag vergaven. Of dat hij zekere voorwerpen in de dameskleedkamers met jeuk-poeder insmeerde. Het was alles even grappig en echt.

Men heeft wel eens gezegd, dat Bouwmeester nooit studeerde, dat alles op zoo’n repetitie als van zelve kwam. Het is waar, dat Bouwmeester nooit gerepeteerd heeft voor een spiegel of binnenskamers zijn rol heeft ge-creëerd. Maar wel zat hij in zoo’n grooten stoel met ’n hond op z’n schoot zijn rol te o v e r d e n k e n. En dat meestal onmiddellijk na de lezing. Als hij op de meen- zeteling van een stuk kwam, dan stond de rol hem klaar voor ogen. Het letterlijk uit het hoofd leren van de rol was voor hem niet het voornaamste. Als hij de lijn, het karakter maar vast had. Het andere kwam van zelf.

Ik ben met Bouwmeester veel in aanraking geweest. Op mijn 23ste jaar bracht ik hem schoorvoetend „Mea Culpa”, dat een groote serie voorstellingen onder zijn
directeurschap beleefde. In verschillende andere stukken van mij is hij opgetreden en wij hebben naast veel succes ook een paar maal den formidabelen val van zoo'n stuk meegemaakt.

„Pro Domo” heeft Bouwmeester tot een groot succes gebracht. Ik herinner me het seizoen nóg bij de Koninklijke Vereeniging Het Nederlandsch Tooneel, toen Herman Roelvink het lumineuse denkbeeld kreeg, om tegenover „Pro Domo” een doublure „Pygmalion” te zetten. Beide stukken sloegen aan. Beide stukken gingen op toernée en met succes.

Bouwmeester is in „Pro Domo” 295 malen opgetreden.

Ik zal hem, den genialen tooneelspeler, altijd dankbaar blijven voor de superieure creatie van den Graaf De Prébois Granceé.

VAN RIEMSDIJK.
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JR. A. W. G. VAN RIEMSDIJK:
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PERSONEN:

GRAAF DE PréBOIS GRANCé
ZIJN VROUW
ZIJN DOCHTER
ZIJN ZOON
HENRI DE BEAUCOURT, een vriend
EEN VERPLEEGSTER
EEN KNECHT
TONI
JEANNE
EN EEN ZESTAL DAMES bezoeksters nachtsociëteit
EEN ZESTAL HEEREN bezoekers nachtsociëteit
EEN GOOCHELAAR
EEN BUFFETTIER
EEN DAME, zang muzikanten
TWEE HEEREN, guitaren
TWEE KELNERS
EEN BLOEMENVERKOOPER
DANSEUSES, enz.
EERSTE BEDRIJF.


EERSTE TOONEEL.

Gravin — Freule — Knecht.

Gravin: (met haar dochter langzaam naar voren komend, wendt zich tot den knecht, die is blijven staan): Meneer blijft nog wat rooken aan tafel. (De knecht, begrijpend, dat hij niet meer behoeft te wachten, buigt, gaat weg, sluit de middendeur.)

TWEEDE TOONEEL.

Gravin — Freule.

Freule: Nu, moedertje... U hebt vandaag bijzonder, bijzonder uitgehaald!

Gravin: (gaat bij het vuur zitten) Ja kind, op den verjaardag van je vader... dán mag dat ook wel.

Freule: (die rechts op de leuning van n stoel gaat zitten) U moest dat méér doen... Míj bevalt dat verder best.

Gravin: (met nadruk) Och kind, als je met je drieën bent, dan zou dat lekker eten op den duur...

Freule: (invallend) heelemaal niet vervelen.

Gravin: (met klem na 'n pauze) Kindje, ga nu eens anders zitten. (Freule laat zich nonchalant van de leuning in den stoel glijden.)

Freule: (handen achter het hoofd) Het eten was goed...
de champagne erg lekker. Maar toch... het was vervelend, 
vervelend! aan tafel.

Gravin: Het was wat stil, wat gedrukt, wil je zeggen. 
Maar dat kon moeilijk anders... vindt je ook niet?
Freule: (geërgerd) Ach ja (gaat naar rechts op een 
der stoelen bij de tafel zitten).

Gravin: Die lege plaats was nu niet bepaald om..
Freule: (opstaand, scherp) Het is ook erg onaardig, allesbehalve vriendelijk van mijn lieven broer, om niet te komen!

Gravin: Niets heeft Louis van zich laten hooren. En 
dat op den zestigsten verjaardag van zijn vader.

Freule: Wààr die jongen zit, wat-ie uitvoert, dat weet 
i Ji geloof ik, alleen zìj. Hij doet alsof wij er helemaal 
ìet zijn. Wij bestaan eigenlijk niet voor hem. Overal 
maakt hij plezier. Hij geniet, hij geniet van zijn leven. Hij 
doet wat-ie wil als alle studenten. (Tegen 'n leuning van 
'n stoel staand, voor zich uit): Moeder... (pauze) Ik 
geloof, dat ik ook wel zou willen studeeren!

Gravin: Jonkvrouwe De Grance studente. (Fijntjes 
lachend) Zoo iets is, geloof ik, in de familie nog nooit! 
gebeurd.

Freule: Dat kon best, Moeder! Hier gebeurt nooit iets, 
nooit! of het moet vroeger al gebeurd zijn. We draaien 
hier (maakt het manuaal van een cirkel) altijd maar in 
een cirkel.

Gravin: Wat praat jij vanavond, kind!

Freule: (geïrriteerd) Nu ja, was dat een feestmaal? 
'n Verjaardagsfeest? Een begrafenismaal was het! Alle-
maal zulke gezichten (doet manuaal). Niemand van ons 
heeft gelachen, heeft durven! lachen. U niet, en ik niet. 
Vader is in de laatste tijden zoo stil. Vanavond: geen woord 
heeft-ie gezegd, geen woord! (Handen omhoog.) Oh, oh, 
ik zou zoo graag eens willen lachen! lachen... lachen..

Gravin: Wanneer je eenige zoon dagen lang niets van
zich laat horen en zelfs op dezen dag niet komt, dan . . .
F r e u l e: Vader is ook veel te streng voor Louis.
G r a v i n: Dat kan jij niet beoordeelen, kindje.
F r e u l e: Dat kan ik wel. Ik begrijp dat. Ik voël dat, moeder!
G r a v i n: Anna! je vader is strikt rechtvaardig.
F r e u l e: Dat spreek ik niet tegen. Maar wanneer ze altijd, en altijd weer wijzen op je fouten, op je tekortkomingen, op je . . . dat houdt niemand uit, niemand, dan wordt je . . .
G r a v i n: Louis heeft in de laatste tijden zich gedragen, dat vader wel zoo moést zijn. Maar om ons beiden, ons ouwe menschen, zóó te behandelen, niet eens te komen, niets te schrijven, maar eenvoudig weg te blijven, dat is . . .
F r e u l e: (invallend, geërriteerd) In dit geslacht nog nooit gebeurd!
G r a v i n: (opstaand en met nadruk) Anna, ik wil dien toon niet. Versta je me. Ik wensch dat niet (kleine pauze). Zeker, zoo iets is in de familie De Grancé nog nooit voor gekomen.
G r a v i n: Ja. (Knecht op middendeur, blijft staan.)

DERDE TOONEEL.
Gravin — Freule — Knecht.

G r a v i n: Ja?
K n e c h t: Mevrouw, daar is de vroegere jachtopziener van meneer.
F r e u l e: (belangstellend) De ouwe Johan?
Knecht: (als voren) Ja freule, de vroegere jachtopziener.
Gravin: Wat wil hij?
Knecht: Hij zou meeneer, geloof ik, graag geluks-wensen.
Gravin: Wil meeneer waarschuwen.
Freule: Moeder, Johan mag toch wel even hier komen?
Gravin: Ja, dat is goed. (Knecht af middendeur.)

VIERDE TOONEEL.

Gravin — Freule.

Gravin: Anna, deze man is al lang uit vaders dienst. Hij is nu tachtig jaar. Dat is vier maal zoo oud als Louis. Die man wil den nacht niet in, zonder vader geluk te wenschen.
Freule: Ik zal vader even gaan halen. (Snel af, rechts eerste plan.)

VIJFDE TOONEEL.


ZESDE TOONEEL.

Gravin — Johan.


ZEVENDE TOONEEL.

Graaf — Gravin — Johan.

Graaf: Dat is heel hartelijk van je Johan.... op jouw jaren en dan in dat weer (Handdruk).
Johan: Ik wou U....

Graaf: Ga zitten.

Johan: Ik zou graag blijven staan, maar wanneer U wensch.... (gaat zitten rechts, Graaf ook).

Graaf: (hartelijk) Je weet niet, wat een genoegen het mij doet, dat jij deze avond....

Johan: (na 'n pauze) Toen Uw vader zaliger mij het eerst kwam vertellen, dat U was gekomen, toen zei hij: Johan, God geve, dat mijn jongen.... En U bent 'n goed mensch geworden! Zijn evenbeeld. Het evenbeeld van Uw vader.

Graaf: Ik heb m'n heele leven geprobeerd te doen als hij. Ik wilde beter zijn dan hij....

Johan: Ja, zoo was het ook bij ons. Mijn vader was een goed jager. Ik oefende me net zoo lang, totdat ik beter schoot dan hij. Mijn jongen is nu jachtopziener bij U. Hij was me op twintig jaren al de baas (lacht, na 'n pauze): Het is soms hard meneer, je kinderen de dingen beter te zien doen dan jezelf.

Graaf: (voor zich heen) Ja... dat moet wel zoo zijn...

Johan: (geheimzinnig) Ik zat vanavond bij m'n vuur. De wind joeg door den schoorsteen, huilde. En 't was alsof....alsof Uw vader naast me stond. (Pauze.) Hij stond daar, onbeweeglijk, met de armen over elkaar (kruist de armen over de borst. Pauze.) Het was alsof hij zei: Nu is het tijd. Ga naar mijn zoon. Laat hem denken aan zijn vader. Het zal hem goed doen jou te zien vanavond. Dat zei Uw vader. En ik ging m'n huisje uit.... en kwam hier (Pauze.) Uw vader was een streng heer! Hij had 'n sterken wil! Toen hij er niet meer was toen.... Gelooft U, dat iemand na z'n dood nog.... iets dwingen kan?

Graaf: Men zegt, dat er menschen zijn, die ook na hun dood regeeren.

Johan: U heb ik zien geboren worden. Uw huwelijk heb ik bijgewoond. Aan het sterfbed van Uw vader stond
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ik. (Pauze) Uw zoon...! U hebt, toen hij kwam, op Uw beurt het mij het eerst gezegd. (Na 'n pauze, bevend) Waarom, waarom stond de oude Graaf daar vanavond bij mijn vuur?

Gravin: (prozaïsch) Je zult gedroomd hebben... zulke dingen kunnen niet gebeuren.

Graaf: (onder den indruk van wat Johan heeft gezegd, kijkt voor zich uit, den plots met nadruk) Jachtopzienier! (Bij dit woord gaat Johan met 'n schok staan. Graaf gaat zacht voort): Wanneer je zoon op jouw verjaardag, op je zestigsten verjaardag, niet komt...?

Johan: (na 'n lange pauze) Niet komt? Dan moet hij ergens ziek liggen.

Graaf: En wanneer hij niet ziek is?

Johan: Dan.... moet hij gestorven zijn.

Graaf: En wanneer hij niet ziek is en niet dood. Wat dan? Wat dan? Het is niet goed met den jongen. Hier is de liefde niet, zoaals die moet zijn op een verjaardagsfeest. De zoon heeft de vrolijkheid uit het huis zijner vaderen gestolen. Hij heeft.. Kijk me aan, jachtopzienier. (Pauze) Zag je ooit mijn vader of grootvader zoo als je mij nu ziet?

Johan: (voor zich niet) Neen, zoo zag ik hen nooit.


Gravin: (met eenigen aandrang) Zou de jachtopzienier nu niet... (drukt op de tafelbel).

Graaf: Ja, Johan, ik zou dingen kunnen zeggen, die...

Johan: Ik ga. (buigend) Mevrouw! (Gravin knikt goedge. De deur wordt geopend, de knecht verschijnt, blijft links staan).

ACHTSTE TOONEEL.

Graaf — Gravin.

Gravin: (terwijl de Graaf naar voren komt) Wees toch wat voorzichtig. Die oude man praat natuurlijk over wat je hem....

Graaf: (is gaan zitten. Invallend) Dat doet hij niet. Dat doet die ouwe man niet! (Na 'n pauze) Dat kan jij niet begrijpen. (Tot de werkelijkheid terugkeerend): En wat valt er te praten, te vertellen? Denk je nu welk.., dat het personeel niet voelt, wat hij! wat m'n zoon me aan-doet. (Mompelt in zichzelf. Gaat heen en weer.)

Gravin: (na een pauze) Louis.

Graaf: (staat plotseling stil) Ja!

Gravin: (met nadruk) Wààr denk je, dat de jongen is?

Graaf: (grimmig) In de stad.

Gravin: Hoe weet je dat?

Graaf: Hij kan niets doen of ik weet het. Mijn maatregelen zijn daarvoor te goed genomen. Vanavond weet ik nog, waar hij is geweest.

Gravin: Waar was hij dan gisteren, Louis?

Graaf: Ja, waar was hij gisteren. Niet op zijn kamers, niet aan de Universiteit, niet bij vrienden. Och, laten we niet verder gaan. Jij kunt je geen voorstelling maken, geen denkbeeld vormen, hoe die jongen leeft....

Gravin: Zou het niet goed zijn als we hem lieten reizen?

Graaf: Dat wil-ie niet.

Gravin: Als we zelf eens gingen en beide kinderen meenamen!

Graaf: Dat wil-ie niet.

Gravin: Als ik eens naar hem toe ging.

Graaf: (sterk) Hier is met zachtheid n i e t s meer te bereiken. Hij wil niet werken, hij wil niet werken. Heb ik
niet alles geprobeerd? (pauze, voor zich uit) Niets zal de jongen voor ons geslacht kunnen doen.

G r a a f : Wat is het verschil, het onderscheid tussen ons en al die anderen, wat? Dat zij, dat zij arbeiden voor hun eigen-iK. De plebejer werkt en wroet voor zichzelf, dringt zich naar voren, dringt zich in en kruipt naar boven.

G r a a f : (na een pauze) En waarvoor werken wij?

G r a a f : Niet voor onszelf, maar voor het geslacht! Dat is het eenige, dat is het eenige, waarvoor mijn zoon heeft te leven. Daarvoor hebben wij allen geleefd. Dat is zijn taak, zijn plicht. Maar wanneer hij ons naar beneden haalt (dreigend), laat hem oppassen. Want dat verdraag ik niet!

G r a a f : (onder den indruk van het dreigende, dat in zijn woorden is) Je zoO te hooren spreken oJ dat. . .

G r a a f : Wij hebben het Koninklijk Huis omringd met onze deugden. Niets kon hen bereiken dan het goede. omdat het over ons moest gaan. Met het zwâárd hebben wij het Vorstenhuis in den oude tijd gesteund, maar nu door ons intellect en onberispelijk gedrag. (dreigend) Mijn zoon zal den keten niet verbreken. (Voor zich uit) De dag is haast voorbij. En niets liet mijn Koning van zich hooren. Geen verjaardag kwam, of Zijne Majesteit... Ook de oude Koning heeft een jongen, een stamhouder... een zoon... (Knecht op middendeur, die hij zoo wijd mogelijk openzet.)

NEGENDE TOONEEL.

G r a a f — G r a a f — Knecht.

G r a a f : (zich omdraaiend) Wat is er?

Knecht : Een automobiel van het Hof rijdt voor. (De graaf en gravin staan op. De knecht blijft in den corridor
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DOOR
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EENIGE PERS-STEMMEN

Het Nieuws van den Dag (J. H. Rössing) schrijft:
De geheele vertooning en de regie van „Pro Domo” zijn buitengewoon, zij naderen het volmaakte. Van al het verwonderlijke groote, dat Louis Bouwmeester te genieten heeft gegeven, blijft het bedrijf van zijn pleidooi „Pro Domo” het mooist, allen advocaten ten voorbeeld. Mevrouw Holtrop—Van Gelder stelde de hooghartige Gravin meer dan roemenswaard voor. De geheele creatie is supérieur.
En dan, hoe goed heeft Jac. Reule gespeeld! Hij was volkomen de jonge man, door het noodlot tot verworping gedoemd.
Een kostelijke proeve van tooneelspeelkunst gaf mevrouw Mann te genieten.
Het grote succes bij de eerste voorstellingen van „Pro Domo” in den Stadsschouwburg, voorspelt het stuk een nieuw en lang leven.
Het publiek is ook nu evenals met de vroegere vertooningen geheel opgegaan in het werk van Van Riemsdijk
en de artiesten spelen gaarne in een werk van dien auteur, omdat — zooals zij zelf zeggen — zij er rollen in hebben, waarvan zij iets maken kunnen en waarmee zij eer kunnen inleggen.

De Telegraaf schrijft:


Het Vaderland schrijft:

Bouwmeester heeft „Pro Domo”, dat door den schrijver aan hem is opgedragen, natuurlijk meegenomen naar het Ned. Tooneel; en gisteravond heeft de Koninklijke Vereniging het stuk, onder de regie van Jan C. de Vos, in het Gebouw opgevoerd voor een propvolle zaal. Voortreffelijk was mevrouw Holtrop als mevrouw De Grancé; zij was de waardigheid-in-smart zelve.
Mevrouw Mann—Bouwmeester slaagde er in van de Tonirol een prachtig stuk levende werkelijkheid te maken. Van de heeren verdient allereerst Reule te worden genoemd als Louis de Grancé. Zijn uitbeelding was vol kracht en schitterend volgehouden.

_de Nieuwe Courant_ schrijft:


O, het stuk „doet” het prachtig. Dat aan het tafereel „de Nachtsociëteit” veel meer zorg was besteed dan vroeger, dat er allerlei détails beter tot hun recht kwamen, het zij dankbaar erkend en zal voor velen, die het stuk kennen, een aanleiding zijn geweest, en later nog zijn, om het voor een tweede of derde maal te gaan zien; maar dat zijn toch maar hulp-middelen. Het stuk heeft niet dáárdoor het overweldigend succes. Wat het spel betreft: Reule was een vortreffelijke Louis de Grancé, mevrouw Mann—Bouwmeester een zeer goede Toni, terwijl mevr. Holtrop—Van Gelder als mevrouw De Grancé voortreffelijk spel te genieten gaf, waar zij met groote waardigheid haar moeder-leed vertolkte.
naar rechts kijkend, staan, doet een paar stappen naar rechts, snel terug in het midden van de deur.) Zijne Koninklijke Hoogheid de Kroonprins. (De graaf doet een paar stappen links naar de deur. De knecht trekt zich in den corridor terug. De Kroonprins, 20 jaar, in rok komt van rechts in den corridor, blijft op den drempel midden-deur staan.)

TIENDE TOONEEL.

Kroonprins — Graaf — Gravin.

Kroonprins: Mag ik binnenkomen, zóó laat in den avond, meneer De Grance?

Graaf: Al was het midden in den nacht, Koninklijke Hoogheid. (Kroonprins komt naar voren. Knecht sluit de deur.)


Graaf: Ik dank U Koninklijke Hoogheid. Wilt U een oogenblik plaats nemen?

Kroonprins: (gaat zitten; met los gebaar tot de gravin, die is blijven staan) Gaat U toch zitten, mevrouw. (Graaf en gravin gaan zitten. Handen wrijvend) Heerlijk zoo'n vuurtje. (Pauze.)

Graaf: Ik stel het bezoek van Uwe Koninklijke Hoogheid zeer op prijs.


Graaf: (opstaande) Wilt U Zijne Majesteit, den Koning, mijn diepgevoelden dank overbrengen?
Kroonprins: Ik zal het doen, meneer De Grance.

Graaf: (is weer gaan zitten) Zijne Majesteit en ik, wij zijn bijna even oud. Mijn huwelijk had in hetzelfde jaar plaats als dat van Zijne Majesteit.

Kroonprins: En ik ben geloof ik even oud als Uw zoon.

Graaf: (voor zich uit) Ja, Koninklijke Hoogheid. U is even oud als .... mijn zoon.

Kroonprins: Ik ben pas van m'n groote reis terug. O, wat dank ik Vader, dat hij mij die reis liet maken. Ik hoop, dat ik voor 't land, voor ons geslacht, zal kunnen doen nog méér, dan mijn vader heeft gedaan. Dat is mijn taak. Dat is mijn plicht. Wij zullen werken, arbeiden aan ons zelf. Aan ons geslacht, aan ons Volk. Het zoover brengen, dat het de leidende hand van den Koning niet eens meer voelt. Dat is het hoogste. (Pauze) Met de besten wil ik mij omringen en op hen steunen. Ik zal den band met U nog nauwer toehalen, dan mijn vader heeft gedaan.

Graaf: (met melancholie) Wanneer Uwe Koninklijke Hoogheid geroepen wordt dit land te regeren, dan .... zal de Graaf De Grance er niet meer zijn.

Kroonprins: Zijne Majesteit de Koning heeft een zoon, de Graaf De Grance heeft een zoon. Ik hoop, dat die zoon mij even trouw zal dienen als U den tegenwoordigen Koning.

Graaf: Dat hoop ik ook, Koninklijke Hoogheid.


Graaf: Ik dank Zijne Majesteit, mijn Koning, voor die woorden.
Kroonprins: Op Uw zoon wil ik steunen, zooals de Koning op U. Arbeiden wil ik met hem op den weg, dien mijn vader en U ons zijn voorgaan. Met hem wil ik het verbond voortzetten en versterken, dat eeuwenlang tusschen Uw geslacht en het mijne heeft bestaan. (Kijkt in het vuur; na 'n pauze) Zoo zal het zijn. (Van toon veranderend) Is Uw zoon niet hier?

Graaf: Neen, Koninklijke Hoogheid. Op dit oogenblik.. niet!


Graaf: Ja, Koninklijke Hoogheid. (De deur rechts gaat open. De freule op.)

ELFDE TOONEEL.

Graaf — Gravin — Kroonprins — Freule.

Freule: (naar rechts) Vader, is de Kroonprins bij U geweest? Ik had hem zoo graag gesproken. Het moet zoo'n aardige jongen geworden zijn.

Kroonprins: (Z'n hoofd boven de hooge leuning, die hem voor de freule verborgen heeft, uitstekend) Dank U voor dat compliment. (Hij komt uit den stoel op haar af onder vrolijkheid. Zij staat hem lachend op te wachten, in het minst niet geïntimideerd en reikt hem de hand.)

Freule: (diep buigend) Koninklijke Hoogheid!

Kroonprins: 'n Heele tijd geleden, freule. dat wij samen hebben gespeeld.

Freule: Ja, Koninklijke Hoogheid. Maar ik herinner het me alles nog.... heel precies.

Kroonprins: Ik ook! Het was een prettige tijd. (Hij ziet haar een oogenblik aan, geeft haar weer de hand. Zij

TWAALFDE TOONEEL.

Gravin — Freule.

Gravin: Hoe kon je toch zoo onhandig zijn om.... zóó binnen te vliegen?

Freule: (Die eigenlijk nog aan den Kroonprins denkt, ineens overdreven vrolijk) Och, moedertje, brom maar niet. Hij nam het mij toch niet kwalijk.

Gravin: Kindje, wat ben je weer opgewonden.


Gravin: Anna!

Freule: (scherp en met pathos) Tot instandhouding van de familie, van het geslacht! Ik zou 'n veel betere vrouw voor hem zijn (lacht overdreven).

Gravin: Wat kan jij toch vreemde dingen zeggen.... (Freule gaan zitten).

Freule: Hij is er niet meer met z'n vroolijke gezicht. (Handen onder het hoofd en dan voor zich uit) Oh, waarom gaan zulke menschen dadelijk weer uit dit huis weg. Ze komen altijd maar even. Je hoort hun lach. Je leeft op, en dan... en dan (barst in een hysterische lachbui uit).

Gravin: Wat is er toch Anna, wat heb je?

Freule: Wat er is? Wat ik heb... (lacht weer overdreven, dan met moeheid in haar stem) Kom, ik ga naar
boven. *(Staat op, gaat naar rechts.)* Vervelend, vervelend, dat Louis niets van zich laat horen. *(Stampt.*) Schande-
lijk. *(Bij de deur rechts weer in doen moeten toen vervallend.)* Zoo'n dag als vandaag. Zoo'n drukkende, ver-
velende dag. *(Sterker.*) Dat is om er uit te loopen, te vluchten. Dat is om er uit te breken. *(Staat de deur rechts open. In nerveus-bittere stemming af.)*

**DERTIENDE TOONEEL.**

**Gravin.**

Gravin: *(Zij blijft even staan, haar dochter nakijkend. Dan neemt zij het étui op, opent het, bekijkt het.)* Wat 'n lieve, lieve attentie. *(De Graaf van rechts op door de middendeur komend, die de knecht achter hem sluit.)*

**VEERTIENDE TOONEEL.**

**Graaf — Gravin.**

Graaf: *(in den achtergrond, bij de deur staan blijvend, met sarcasme)* Op Uw zoon wil ik steunen, zooals de Koning op U. Arbeiden wil ik met hem op den weg, dien vader en U ons zijn voorgegaan. Met hem wil ik het verbond voortzetten en versterken, dat eeuwenlang tusschen Uw geslacht en het mijne heeft bestaan.... Is Uw zoon hier? Neen, Koninklijke Hoogheid! Mijn zoon is niet hier. *(Lacht, steeds sterker wordend)* Hij is er den geheelen dag niet geweest. Ik weet niet wat hij doet. Ik weet niet waar hij is. Hij hangt de beest nit, Koninklijke Hoogheid. Het is een deugniet....

Gravin: *(handen aan het hoofd)* Zoo niet, zoo niet..

Graaf: Wat 'n toekomst wordt mijn zoon geboden. Welk een vertrouwen wil men hem geven. Uitverkoren wordt ook hij uit.... duizenden. Zooals wij altijd uitver-
koren waren. *(Dan smartelijk)* En dan te weten.. te weten....

Gravin: *(weemoedig)* Misschien zie jij alles te zwaar, te donker in. Toe, wees niet zoo somber, zoo hard.... *(met tranen in de stem):* Den heelen dag.. heb je geen hartelijk woord voor mij gehad.
Graaf: Je hebt gelijk. *(De Graaf neemt haar grijze houdt in de handen)*. Neem 't mij maar niet kwalijk. Anna. *(Hij ziet haar in de ogen.)* Zoo zijn we nu. Wij ouwe, ouwe mensen. *(Hij laat haar los, neemt haar hand, dan voor zich uit):* O! Kon ik mij maar losmaken van dit alles... kon ik 't maar van mij afschudden! *(Hij blijft voor zich uitstaren.)*

Gravin: *(lief)* Ik ga nu heusch naar boven. Blijf jij nog hier?

Graaf: Ja. Henri komt.

Gravin: Zoo laat nog?

Graaf: Ja.

Gravin: *(naar de deur rechts gaande)* Maak jullie het nu weer niet zoo lang?

Graaf: Nee kind, ik beloof het je. *(De Gravin gaat rechts af.)*

VIJFTIENDE TOONEEL.

*(Graaf alleen, blijft even in gedachten staan, dan snel naar de tafel, belt. Knecht op.)*

ZESTIENDE TOONEEL.

Graaf — Knecht.

Graaf: Als meneer Henri de Beaucourt komt, meneer dadelijk hier laten. De chauffeur moet niet buiten wachten, maar binnen komen. Het is koud. *(Knecht buigt, af.)*

ZEVENTIENDE TOONEEL.

Graaf: *(gaat voor het vuur staan, komt dan naar het midden van het vertrek)* Ja, ja. *(Dan gaat hij voor het groote portret van zijn vader staan.)* Vader, wat hadt je me te zeggen vanavond? *(Dreigend.)* Zoo gaat het geslacht De Grance niet ten onder. Dat zal niet. Dat zal nooit. *(Even te voren is Henri de Beaucourt binnengekomen en blijft verwonderd staan. Hij is een vijftiger, gesoigneerd gekleed.)*
ACHTTIENDE TOONEEL.

Graaf — Henri.

Henri: (in de deur) Zeg, wat voor jij daar uit? (lacht) Ben je aan het declameeren?

Graaf: Ik wist niet dat jij....

Henri: Hoe gaat het sinds vanmorgen? (Handdruk.)


Henri: Je zoon doet wel eigenaardige dingen.

Graaf: Heb je hem gesproken?

Henri: Nee, ik heb hem niet gesproken.

Graaf: Waarom niet?

Henri: Omdat ik niet te weten ben kunnen komen, waar hij is.

Graaf: (pauze) Zoo.

Henri: Ik ging naar z'n appartementen. Daar wisten ze niet waar hij was. Ik zei, dat ik van jou kwam, dat jij....

Graaf: Ja, ja. (dan positief) En toen?

Henri: (met aarzeling) Hij heeft in geen jaar huur betaald.

Graaf: (driftig in z'n stoel achteruit, dan na 'n pauze) Vader, geen cent heb ik meer schuld, dat zweer ik U. (scherp) Wat heb je gedaan?

Henri: Ik heb den man....

Graaf: (grijpend naar z'n portefeuille) Hoeveel?

Henri: Dérangeer je niet. Dat komt later wel....

Graaf: (somber) Wat zei die man nog meer?

Henri: Dat je zoon zulk een goed huurder was, want hij kwam bijna nooit. En 's nachts..
Graaf: Wat ’s nachts!?
Henri: Hij slaapt meestal in een hotel, dan hier, dan daar. Maar nooit meer op z’n kamers.
Graaf: (pauze) Verder.
Henri: Eergisteren verloor hij aan de roulette.
Graaf: (weer achteruit in z’n stoel, dan zacht) Aan de roulette! Vader, ik zweer U, dat ik nooit meer spelen zal. (Scherp) Verder.
Henri: Hij was gisteren op z’n kamers geweest, en heeft toen aan dien man gezegd, dat hij veel geld had verloren.
Graaf: Heeft hij dat aan zijn huisbaas verteld? (Henri knikt) Dan.. dan was-ie dronken! (Henri knikt. Weer dat driftige gebaar; pauze, dan zacht voor zich uit): Op mijn eerwoord, vader, beloof ik U, dat ik nooit meer drinken zal. (Driftig opstaand, handen aan het hoofd): Ik wil niets meer hooren. (Wegloopend) Ik wil niets meer hooren. (Staat nu als moe geleund achter tegen den wand. Pauze.)
Henri: (zich omdraaiend) Kom Lodewijk.
Graaf: (sterk) Er moet een eind aan komen. (Naar voren.) Er zal een eind aan komen. (Vlak bij Henri staand) Waar is-ie?
Henri: Dat weet ik niet. Ik ging niet verder dan zijn kamers.
Graaf: (sterker) Weet je niet, waar-ie vanavond is? (Er wordt geklopt.) Ja. (Knecht op.)

NEGENTIENDE TOONEEL.

Graaf — Henri — Knecht.

Graaf: Wat is er? (Knecht brengt telegram op ’n blad. De Graaf neemt het aan. Knecht af middendeur.)
TWINTIGSTE TOONEEL.

*Henri — Graaf.*

**Graaf:** In dit telegram staat waar m'n zoon vanavond uithangt. Tot zulke maatregelen heeft hij me gedwongen.

**Henri:** Wat bedoel je?

**Graaf:** Dit is het telegram van een detectief, die *(opent bruusk het telegram, leest):* Alcazar, nachtsocieteit! Met de straat of steeg er bij. Bah! *(Gooit telegram neer. Gaat weg. Henri raapt telegram op.)*

**Henri:** Ik weet niet waar dat is.

**Graaf:** *(achter in het vertrek staande, sterk)* Dan zal ik het vinden.

**Henri:** *(opstaand, verwonderd)* Wat zeg je?

**Graaf:** Dat hoor je toch! *(hij bell)* Ik zal dat wel vinden.

**Henri:** Lodewijk, wat wil je? Wat ga je doen?

**Graaf:** Ik? Hem.... halen!

**Henri:** Dat kan niet.

**Graaf:** Waarom kan dat niet. Ik ga hem halen, nu dadelijk.

**Henri:** In zulke gelegenheden kan jij niet komen. Onmogelijk.

**Graaf:** Al moest ik tot midden in de modder. Hem halen, dat zal ik en met me meegaan, dat zal.... hij!

**Henri:** Toe Lodewijk, wees verstandig. Het is bijna 'n uur in de auto. Het is al zoo laat. Kom, doe dat nu niet.

**Graaf:** Als ik me iets voorneem, dan gebeurt het....

**Henri:** Ik laat jou niet gaan. *(sterker)* Ik laat jou niet alleen gaan. Dan ga ik mee!....

**Graaf:** Goed! *(wordt geklopt)* Ja. *(Knecht op.)*
EEN EN TWINTIGSTE TOONEEL.

Graaf — Henri — Knecht.

Graaf: Laat de auto voorkomen.
Henri: Dat is toch niet noodig. De mijne staat voor.
Graaf: Goed. Jullie gaan naar bed, begrepen? (Knecht buigt, af middendeur.)

TWEE EN TWINTIGSTE TOONEEL.

Henri — Graaf.

Henri: Dus je blijft bij je besluit?
Graaf: Ja. We behoeven nu niet langer te praten of te redeneeren. Ik ga m'n zoon vanavond halen, waar-ie ook is.
Henri: (nerveus en met nadruk) Lodewijk, weet wat je doet. Ik waarschuw je.
Graaf: Waarvoor?
Henri: (zachter) Ik weet meer, dan ik jou heb willen zeggen.
Graaf: (sterk) Dat heb ik gevoeld. En juist daarom..
Henri: Doe het niet, doe het niet, Lodewijk. Ik zal je alles zeggen. Maar ga er niet heen.
Graaf: Ik ga en daarmede uit!

DRIE EN TWINTIGSTE TOONEEL.

Freule.

(Tooneel leeg. De deur rechts gaat langzaam open. De freule verschijnt in peignoir. Zij gaat over het tooneel, kijkt door het raam.)

Freule: Vader zoo laat nog uit. (Doet deuren snel dicht, gaat en face van het vuur zitten. Neemt sigaret uit étui.)
Knecht op middendeur, gaat naar tafel rechts om wat op te ruimen.)

VIJF EN TWINTIGSTE TOONEEL.

Freule.

Freule: (Het zich bij het vuur, in den grooten stoel gemakkelijk makend, zwaar dampend, beenen over elkaar) He! he! Ik heb den geheelen dag nog geen gelegenheid gehad om te rooken.

Doek.
TWEEDE BEDRIJF.

zit en zijn glas champagne opheft, om haar te verwelkomen. Toni
drinkt glas champagne. Cigaretten opsteken, enz. Hiervan een
toneelstuk. Bij de laatste woorden van het refrein is een buiten-
gewoon-lange-oudachtige heer, zonder jas, met z'n hoogen hoed achter
op z'n kop, gearmd met een kleine dame door den corridor gekomen.
Iemand roept door de muziek heen „Goliath“. De oude heer zegt
zoó iets van „Bonsoir“. Hij heeft eenige bloemen in het knopsgat.
Gaat gearmd naar een der cabinetten en wil naar het eerste, dat dicht
is. Kelner en knecht, die gevolgd zijn uit den corridor, schieten toe.
De knecht beduidt den ouden heer, dat hij naar het derde cabinetje
moet gaan. De kelner maakt het koord los van den gouden knop.
Heer en dame verdwijnen in het cabinetje. Gordijn valt dicht, Kelner
weer naar rechts. De bedoeling is, dat knecht en kelner om strijd
willen assisteeren. De knecht is vlugger en handiger, daardoor trekt
de kelner zich terug. De heer maakt het gordijn weer open en komt
naar voor, roept „anneme!“ Kelner blijft stokstijf staan. De heer
spreekt in het cabinetje.

De Heer: Poele, Poele, wat wil je hebben?

Stem: Wat jij wil, lieve man, mij kan 't niet schelen.

De Heer: (tot kelner of naar het buffet roepend) Een
flesch American flag. 'n Heele.

(Weer in het cabinetje
pratend en lieverig)

Poele, Poele, wat wil je eten?

Stem: Geef me een oestertje, Dolly.

De Heer: Twaalf oesters, (naar achteren wijzend): voor
de juffrouw.

Man achter het buffet: Best meneer.

De Heer: En voor mij een halve gedraaide (verdwijnt
in het cabinetje. De dikke half-aangeschoten heer rechts)
Goliath wil een halve gedraaide. (Hij buldert het zoo uit,
dat zijn gelach aanstekelijk werkt. Op dit oogenblik komt
de Graaf De Grancé in pels met Henri de Beaucourt van
rechts op. Knecht schiet toe. Kelner ook. Ze worden van
jassen en hoeden ontdaan. De Graaf gaat rechts op de
canapé zitten, zich niet storend aan het tweetal, dat in het
midden gezeten is. Voor de canapé rechts een tafeltje,
waarachter Henri de Beaucourt plaats neemt. Rechts van
dit tafeltje een lege stoel.)

Een Heer: (tegen twee dames, die bijv. links op de
canapé zitten) Wat willen jullie drinken, kinderen? (Hij
laat zich op de canapé tusschen hen beiden invallen.)
De Dames: He he!

Een Dame: Pagne.

De Heer: (trachtend op te komen) Een, twee.. (Een der dames geeft hem een zetje.)

Een der Dames: Daar gaat-ie!

(De Heer snel naar het buffet, haalt twee glazen champagne, geeft een glas aan een der dames, drinkt en zegt: Proost! De dame, die gedronken heeft, geeft hem een arm, beiden gaan weg en laten de tweede staan, die woedend roept: Bah! Zij begeeft zich onder de anderen. Toni komt van het buffet een paar stappen naar voren, geïnteresseerd als ze is door het binnenkomen van den graaf. Zij gaat echter weer terug.)

De dikke heer rechts: Maria, dans, dans voor mij!


De dikke Heer: (in de handen klappend) Bravo, bravo!


Moos: En ik zeg goedenavond. (Enkele dames op Moos toe.)

1e Dame: Een roos. Moos.

2e Dame: Geef mij die witte.

Een Dame: ('n roos in de hoogte houdend, tegen haar cavalier) Geef mij die, Johnnie, toe steek 'm in m'n haar.

Moos: Ach Got, o Got, o Got (doorpratend) Mooie waar, versche waar. (De cavalier steekt de roos in het haar van zijn dame.)

Een Heer: (Een bloem uit de mand nemend) Hoeveel?

Moos: Voor U.. 'n kwartje.

Heer: Da's duur.

Moos: En dat zegt U tegen mijn. 'n Millioen heb je!

Heer: Klets niet.

Moos: Moos kletsen, ha, ha! Dat zou m'n ondergang weze, m'n dood. (Grinnikt.)

Heer: (geld in de mand gooiend) Hier.

Moos: (doorlopend) Ach, ach, de handel gaat slecht. Wie moet er nog 'n bloemetje? (Bij den Graaf) U 'n bloemetje meneer?

Graaf: Dank U.

Moos: Met U geen bloemetje?

Henri: Ach, koop maar wat van hem. Anders kom je niet van 'm af.

Moos: Een waar woord, meneer. 'n Juist woord. De aanhouder wint, wil U zeggen. Ha, ha!

Graaf: (geeft hem een gulden) Hierzoo.

door. Moos weer terug, grinnikend. Men hoort lawaai in het cabinet, waaruit Moos kwam) (Moos stilstaand, lachend): Oh, oh oh!
(Anderen lachen ook. Hij scharreelt nog wat rond, verdwijnt dan rechts in het zijvertrek, roepend): Wie mot er 'n blommetje, wie wie...
De dikke Heer: (rechts) Zeg, we moeten dien brutalen kerel ophangen. Voortaan wil ik 'n jongejuiffer hier hebben met bloemen. Dat wil ik. (De roode knecht gaat naar hem toe, spreekt met hem gemoedelijk.) Loop naar de weervlich.. rooie duivel, rooie duivel.
M a n a c h t e r h e t b u f f e t: Hier wordt niet gescholden. Denk er om meneer! (Stemmen) Juist!
Jeanne: Is Karel er niet?
Man aan het buffet: Niets gezien.
Jeanne: (op cabinet-particulier wijzend) Ook niet daar?
Man aan het buffet: Nee, ook niet daar. (Jeanne met driftige passen voor cabinet-particulier heen en weer loopend. Dan plots geirriteerd naar rechts.)
E en Heer: (haar naroepend) Ben je nijdig, lieve zwartkop?
Jeanne: Hansworst. (Als zij bij de deuropening rechts
gekomen is, staat de dikke heer op.) Zeg, Jeanne (met aplomb) Heb jij de Negerhut van Oom Tom wel-es gelezen? (Jeanne, als een furie, geeft hem 'n klinkenden klap op z'n gezicht. Af rechts.)


Graaf: Waarom kijkt U mij zoo aan? (Gedurende deze scène speelt de muziek zachtdoor, wanneer deze stopt, dan wordt er ook niet meer gedanst in den corridor.)

Toni: (nonchalant) Zeg maar gerust „jij” tegen me! Ik ben niet anders gewend. (Voor zich uit. Pauze.) Ik kijk U aan. Ik kijk U aan. Ja, waarom? (Tot hem sprekend naar links) Niet om U geld af te trogelen, meneer. Denk dat niet. Niet om wat van U te drinken. Ik kijk U aan, omdat, omdat Uw oogen plotseling scherp Wat kan het U eigenlijk schelen, zeg, waarom ik U aanzie? Ik kijk iedereen aan, zoals ik wil. (Driftig het eene been over het andere en kijkt voor zich uit.)

Graaf: Neemt U me dan niet kwalijk, dat ik...

Toni: Ik U iets kwalijk nemen, m'n lieve meneer. Nee, die is goed. (lacht) M'n goeie meneer, praat niet zoó tegen me. Daar kan ik nou niet tegen. Dat is om te lachen. Om te gieren. (Lacht hel op, dan plotseling ernstig, voor zich uit) Ik kijk U aan, omdat U (hem weer aanzien) Dat voelen vrouwen zooals ik.
Graaf: Wat wilt U daarmede zeggen?

Toni: (voor zich uit) Wat ik daarmee bedoel? Toen ik U hier binnen zag komen, dacht ik... Ik schrok! U keek me aan, as m’n vader me zou hebben aangekeken, wanneer hij mij hier had gezien. Dat was het. U is niet zooals die anderen. Dat voelen wij meneer. De ogen van ’n man, zij glijden over ons haar, ons gezicht, over onzen mond... over ons lichaam. Zij prikken. Zij steken. Zij gloeien, die ogen van een man. Zij vragen. Vol verlangen vragen zij, die ogen, van een man. Zij vragen „hoe!?“ zal het alles zijn, wanneer... hoe zal de werkelijkheid zijn? (Pauze.) Zoo hebt U mij niet aangekeken, meneer.

Graaf: Nee.


Graaf: (glimlachend) Neen.

Toni: (lachend; de muziek zet zacht in) U ziet er net uit als een commissaris van politie, met je strenge gezicht. (Ernstig) Maar op Toni is niets te zeggen. (Pauze; weer lachend) U kon ook wel eens een notaris wezen, ’n bankier, ’n minister... ’n koning. (Lacht, opstaand) Majesteit, Majesteit. (Lacht uitbundig, gaat weer zitten.) Waarom praat ik met U? Waarom praat ik met je, ouwe man? U weet hoe ik m’n brood verdienen. Waarvan ik leef? Altijd weer van voren af aan met mij probeeren, probeeren de mannen naar me toe te halen, tot me te trekken. Dat is mijn vak. Ik moet lachen en dansen kunnen beter dan m’n collega’s van de vlakte. Dat is het moeilijke. Beter dan de collega’s. (stijgend) Anders laat men mij links liggen. Huilen moet je kunnen op je tijd. Moppen vertellen, beter, pikantere dan zullie. (Muziek houdt op.) Prikkelen moet ik m’n mannetje op allerlei manieren.
Want heb ik bést, mee moet hij. Ik moet met ze lachen. Ik moet met ze döllen! Ik moet ze aanzien. (Zeer ernstig)
Zoo... heb... ik... U... niet... aangekeken, meneer! Als je mij wat te drinken zou willen geven, ik zou passen. Van U!.. wil ik niets hebben.

G r a a f: Waarom niet?

T o n i: Dat weet ik niet. (Lachend) U bent 'n koning. (Opstaand, buigend) Majesteit. (Lacht, voor zich uit): Majesteit. (Pauze; gaat zitten.) Waar komt U vandaan?

G r a a f: Ik woon buiten.

T o n i: Hè, ik zou wel eens met U mee willen naar die bosschen, daar in de natuur. Toen ik nog zoo'n kleine meid was... Maar wat zit ik toch te kletsen! Ik lijk wel gek. Dat U me zoo aan 't praten krijgt.

G r a a f: Ik heb geen woord gezegd. (Muziek zet zacht in.)

T o n i: Dat is het juist, dat is het juist. Als ik zoo iemand als U tien jaar geleden had ontmoet, dan...

G r a a f: Wat dan?

T o n i: Dan was het misschien met mij nooit zoo ver gekomen.

G r a a f: Het is misschien nog niet....

T o n i: (invallend) Natuurlijk is het te laat. Natuurlijk. Maar ik wil ook niet anders, begrijpt U, en ik kán ook niet anders meer. Dat... is... onmogelijk. Mama was net zoo. Grootmoeder ook. Ik ben uit een fijn geslacht. Wij werken allemaal aan de instandhouding van ons geslacht! Oh! als U-es wist, wat het voor ons soort vrouwen is een man te ontmoeten — oud of jong — het is om 't even, waarvan we weten, waarvan we voelen, dat het hem niet te doen is om van ons te profiteeren — te profiteeren voor geld. Zoo'n paar eerlijke oogen, die niet vragen.... (lacht; pauze.) Hoe gaat het met ons, meestal, meneer. Eerst je vrijer. Van je moeder leer je het vak (voor zich uit) en dan...

G r a a f: En dan?
Toni: (snerpend) Over de brugleuning, plomp 't water in, 's nachts (lacht).

Graaf: Mensch, hou je mond.


Henri: Kom, laten we nu gaan, waarom blijven we nu nog langer hier. (Muziek.)

Graaf: Nee, ik ga hier niet vandaan, voordat. . . (Er wordt een serpentine over het drietal van rechts gegooid. In achtervertrek wordt gedanst.)

Toni: Ik had eerst kamers van den zoon van 'n graaf. Jaren geleden. Rijke „appartemenen”. Ineens: weg was-ie. Met den verkoop van de meubels heb ik de huur betaald. Zoo kaal als 'n rat ging ik de straat op. (Lacht uitbundig.) Hij heette ook Louis, net als Loutje (zich omdraaiend) Zeg, is Loutje er nog niet?

Kelner: (achter het buffet) Nou, of die er is.

rood, rood. Nieuwe gordijnen, nieuwe stoelen. Hij heeft alles (maakt manuaal van betalen). Z'\textquoteright n vader is een oude sukkel. Die betaalt alles. (Lacht.)

\textbf{Henri}: Kom, laten we nu gaan.

\textbf{Toni}: Meestal zit-ie in dat cabinetje. (\textit{Wijst naar het eerste cabinet.}) We mogen hem allemaal graag, omdat-ie zoo drinken kan. En als-ie dronken is, dan slaat hij een taal uit... da's om een ongeluk te krijgen van het lachen. Aan dien jongen is geen haar goed. Geen haar! We kennen de mannen met één oogopslag. Hun goedhartigheid, we zien dat dadelijk. Hun gemeenheid, die voelen we, voordat ze nog één woord hebben gezegd of ons hebben aangetrokken. Maar die jongen. Daar zijn we allemaal bang voor. Wat die wil, dat is... Een deugniet is het, een ras-ploert, \textquoteleft \textquoteleft n rasploert. (Schreeuwend): Loutje, Loutje, kom eens voor den dag.

\textbf{Manacht er het buffet}: Laat toch zitten, Toni!

\textbf{Toni} (opstaand, naar links bij het gesloten cabinetje): Loutje! Loutje, waar ben je? Loutje! (\textit{Uit het eerste cabinet klinkt een stem}): „Bedaar... wat, Toni. Ik kom zoo meteen“.

(\textbf{De Graaf}, die de stem van zijn zoon herkent, wordt doodelijk bleek en staat op. Met groote inspanning beheerscht hij zich.)

\textbf{Henri}: Ik bid je, ga nu mee.

\textbf{Graaf}: (\textit{die weer is gaan zitten}) Nee, nee... ik wil blijven.

(\textbf{Jeanne van rechts opkomend, driftig been en weer voor de cabinetten.})

\textbf{Toni}: Zwartkop, ben je nu nóg nijdig?

\textbf{Jeanne}: Hou je mond. (\textit{Plots een besluit nemend, gaat ze naar een der cabinetten, doet gordijn op zij.)}

\textbf{De knecht} (\textit{in het rood, naar voren}) Als jij het hart hebt, zoo iets nog-\textit{es} te doen, dan...

\textbf{Jeanne}: Wat dan?
De kelner: Dan gooien we jou d'r uit. (Er komen enkele mensen van rechts op het standje af.) Begrepen?

Jeanne: Mij.. d'r uit gooien?

De knecht: (in het rood) Ja, en dan kom je er nooit weer in.

Tony: Toe Jeanne.


D e d i k k e h e e r : (rechts, wakker wordend) Ks! Ks! Pak ze.

Een vrouw: (uit een der cabinetjes, met hoogen hoed scheef op haar hoofd) Gooi ze d'r uit!

Een andere vrouw: Wat moet die zwartkop hier?

Koor van enkelen: Er uit! Er uit! Er uit!

M a n a c h t e r h e t b u f f e t : (heeft gefloten) Er uit. (Met een zoet lijntje wordt de drom van mensen, waaronder de kijvende vrouwen, het vertrek uitgebonden. Het kleine vrouwje, dat door Jeanne uit het cabinetje is gehaald, zegt tegen Goliath): Jij hadt me wel eens kunnen helpen.

G o l i a t h : (tief) Poele, Poele.

De vrouw: Jij met je poele, poele, poele. Loop naar de maan.

(De menschendrom gaat door den corridor rechts af. Als Jeanne bij het buffet is gekomen zegt):

Man achter het buffet: Nooit kom jij er weer in, verstaan?
Jeanne: (bij de deur als een furie tot den man achter het buffet) Op jou zal ik me wreken. Ik zal me op jou wreken zooals alleen mijn stam... (dan staat ze in neger-taal over, klanken, onbegrijpelijke woorden).


Man achter het buffet: Zoo'n chocolade-hoofd zou waarachtig je heele onderneming in discrediet brengen bij alle fatsoenlijke menschen.

Dikke Heer: (proestend) Fatsoenlijke menschen.

Man achter het buffet: (nijdig op hem toe) Ja, meneer, bij alle fatsoenlijke menschen. (Op dit oogenblik wordt een jonge man van een jaar of twintig uit het eerste cabinet-particulier gegooid, nadat eerst een gil heeft geklonken.)

Man achter het buffet: (zich omdraaiend en den jongen graaf ziende, nijdig): Nou dat weer!

(Toni: (Loutje op den schouder kloppend) Zoo Loutje, waar gooien ze je nou weer uit? (Muziek zet in.)

Loutje: (Naar het cabinetje dreigend) Daar, daar.

Een Heer: Is dat nou 't Graafje? De baas van het spul?


Toni: (hem 'n glas brengend) Hier, drink nou-es.

Toni: Ik heb je pas gisteren... gegeven, wat heb je er mee gedaan?

Loutje: Verdrommen heb ik het. Verdrommen, om die malle molen in m’n hoofd niet te horen... *(Handen aan het hoofd, lacht.)*

3e Dame: *(ook met champagne)* Hier Loutje, wil je nog wat?

Man achter het buffet: Zeg, geef jullie hem nou niet te veel.

1e Dame: Wel nee, ik weet precies wat-ie hebben kan..


Toni: Loutje, kom eens een beetje bij mij zitten en vertel me-es wat!

Twee of drie dames: Nee, bij mij, bij mij.

Loutje: Ik ben l’enfant chéri des dames. Dat zie je nou weer. *(Scherp)* Ik heb geen tijd, want ik moet naar huis. M’n ouwe heer is vandaag zestig. *(Stiklacht.)* Zestig, lang zal-ie leven!

In koor: Lang zal de ouwe leven! Lang zal-ie leven.

In ’n gloria, in ’n gloria!

Loutje: De ouwe graaf moest es weten, dat jullie *(proest het uit)* dat zingen, in ’n gloria. Het geslacht, de onsterfelijkheid van het geslacht. *(Proest het weer uit.)* Ik ben van ’t vorstelijk geslacht. Maar niet der vorsten één.

1e Dame: Nee... neen.

(Een zware, half-huilende vrouwen-stem uit het eerste cabinet-particulier) Heelemaal alleen. *(Men proest het uit.)*

Loutje: *(dreigend voor cabinet)*: Hou je mond, hou jij je stil. *(Zich omdraaiend, sterk)* Wat willen jullie van me, adderengebroed!

Toni: *(juichend)* Nou krijgt-ie het. Luister jongens, luister! *(Belaagstelling, gelach.)*
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Loutje: *(dreigend)* Wat staan jullie daar, uitvaagsel *(iedereen stiklacht)* tegenover mij. Tegenover mij, den zoon uit een oud-adellijk geslacht!

1e Dame: Dat kan niemand je aanzien, jongen.

Loutje: Ik geloof aan de onsterfelijkheid van het individu, maar niet aan die der geslachten.

*(Dezelfde sombere stem uit het cabinetje)*: Loutje, ga naar huis, ga naar huis!

Loutje: *(zich omdraaiend, dreigend)* Hou je mond.

Hou: *(lacht, dan weer ernstig)*: Wie weet er van jullie, waarom hij op de aarde is?

3e Dame: Voor de allerlekkerste dolle lol. *(Gelach.)*

Loutje: Mijn vader, de ouwe graaf, zou zeggen: Voor de veredeling van het ras. De verbetering van de soort. Maar die weet er geen bliksem van.

De dikkere Heer: *(rechts)* Geen bliksem, geen donder, geen bliksem.

1e Heer: Waarom zijn wij dan op de aarde, Loutje, Voraus?

Loutje: Jij... jij... jij bent op de aarde, om den duivel wat te doen te geven. *(Gelach.)*

De Heer: *(naar voren komend en met ostentatie)* Zeg er-es. Wil jij soms duelleeren?

Loutje: Ga weg kerel, da’s heelemaal uit den tijd. *(Lacht.)* En ik ben veel te bang. *(Men hoort iemand fluiten.)*

Tony: Vooruit nou, toe nou Loutje. Waarom zijn we dan in de wereld?

Loutje: Het leven is geen strijd tusschen geslachten. Larie! Het leven is een strijd van individuen. Wij zijn in de wereld geschopt, om ons leven... uit te leven. Dat ben je aan jezelf verplicht.

*(Gedurende deze scène staan de aanwezigen als een kring om Loutje heen, zodat hij zijn vader niet kan zien. De Graaf, meegetroond door Henri, naar rechts langzaam af.)*
De aangeschoten Heer: Natuurlijk, natuurlijk!
Loutje: Aan iedere begeerte moet je voldoen.
De aangeschoten Heer: Natuurlijk. (Gelach.)
De aangeschoten heer: Br!!!
Loutje: (sterk) Daar begrijpen jullie toch net z'n alien niets van. Ik zeg jullie, adderengebroed, dat je je aan iedere verzoeking moet overgeven. Dat is de eenige manier . om er af te komen. Sta daar niet als een idioot te lachen, Toni.
Toni: (in de handen klappend) Nou wordt Loutje goed.. (Gelach.)
Een Heer: (geërgerd) Laat dien aap van 'n jongen toch ophouden met z'n gezwets.
(De graaf in pels gekleed, gevolgd door Henri van rechts op. Hij wordt door niemand gezien, omdat Louis, zittend nu op de canapé, door velen wordt omringd. De Graaf komt een paar passen naar voren en gaat achter de groep staan met Henri. Niemand let op hen, omdat men te veel met Loutje bezig is.
Loutje: (sterk) Maling heb ik aan m'n vader!
De aangeschoten Heer: Mooi gesproken.
Anderen: Bravo, bravo!

Loutje: Maling heb ik aan hem met z'n strengheid, (kruist als de oude Graaf de handen over de borst) eigenliefde en belachelijk grootheidswaan. Wat kan mij m'n vader schelen? (Uitbarstend): 'n Haat heb ik aan mijn geharnaste familie, aan m'n geslacht, dat niets meer beteekenen kan. (De Graaf is nu in de eerste rijen gaan staan, nadat Henri nogmaals geprobeerd heeft hem mee te tronen.) Maling heb ik aan jullie, aan alle menschen, voor mij een troep in 'n kring dansende idioten. (Aldoor stijgend) Maling heb ik aan m'n moeder (uitroepen van: hé, hé), die me mijn vervloekt bestaan bezorgde. (Het uitschreeuwende) Ik zeg jullie.. (Op dit oogenblik is de oude Graaf voor hem gaan staan. Hij is doodelijk bleek. De menschen, om Loutje staand, gaan instinctmatig achteruit. Het is alsof de verschijning van den Graaf alles hem keen wegbrandt. De jongen, zich niet realiseerd, dat het de Graaf De Grance is): Neem weg, neem weg dat spook.

Graaf: (onder ademloze stilte) Ik ben geen spook, Louis!
Toni: (begrijpend) Jesses, z'n vader. Op den Graaf toe: Zeg, dat hadt U mij toch wel-es kunnen zeggen. (Ze valt terug, door het ontzettende in z'n oogen.)
Loutje: (wezenloos) Vader.. vader.. Je bent 't toch niet..

Graaf: Is er iemand hier, die geld te vorderen heeft van (met een breed gebaar) mijn zoon.. (pauze) Hij komt hier nooit weer terug.
(Uitroepen van): Ja, ja! (Toni domineert allen met haar beslist): Nee! nee!
(Graaf, links staande, zegt niets. Kijkt zijn zoon alleen aan. Loutje gaat als wezenloos weg en met gebogen hoofd door corridor rechts af. Zijn vader kijkt hem als het ware het vertrek uit.)

(De sombere stem uit het cabinetje): Loutje, wat heb ik je gezegd!
Toni: *(op het cabinet toe)* Laat die d'r mond toch houden.
(De Graaf wil weggaan, wankelt even, maar herstelt zich, gaat dan snel, gevolgd door Henri, naar corridor en evenals Loutje rechts af.)

Toni: Tjesses, daar zal wat opzitten voor dien jongen.
*(Gemompel.)*

De dikke Heer: *(rechts, boven alles uit)* Muziek voor den donder, muziek. Ik wil m'n avond hier niet bederven. Wat jij Goliath.

Manacht er het buffet: Dat noemen ze een avond met variaties.

Toni: *(voor de canapé staand)* 500 francs moest ik eigenlijk nog van hem hebben. *(Pauze; dan met hartelijkheid)*: Arme jongen, arme jongen!
(Onmiddellijk valt muziek in met „Il fait si beau près de toi” door de vrouw uit het orchestje, evenals bij de opening van dit bedrijf, gezongen. Men danst.)

Doe k.
DERDE BEDRIJF.


EERSTE TOONEEL.

Graaf — Henri — Louis.

G r a a f: (naar voren komend, nerveus) Ik dank je, dat je meegekomen bent, Henri. (Z'n jas uitgooiend en leggend op 'n stoel links.) Zoo laat in den nacht en die kou in de auto. Ik dank je.

H e n r i: (naar Louis kijkend, die z'n hoed heeft afgezet, haar verwilderd. Hij ziet bleek en wezenloos kijkt hij voor zich uit.) Zal ik niet blijven?

G r a a f: Nee, waarom... waarom? (Pauze.)

H e n r i: Dus niet?

G r a a f: Denk niet, dat ik driftig ben, ik ben heel bedaard, heel kalm. (Naar achter gaand) Kom, ik zal je
even.. (Men hoort hem bij de deur zeggen): Laten we stil zijn, want alles slaapt hier in huis. (Beide mannen af middendeur.)

TWEDE TOONEEL.

Louis, later Graaf.


G r a a f : Louis.

L o u i s : (mat) Wie roept me? (Hij komt overeind. Onder den indruk van de dreigende figuur, die voor hem staat, schreeuwt hij het uit): Vader.. Vader. (Pauze; dan heel zacht): Ik wist niet, dat U daar was, dat U daar zoudt komen.

G r a a f : (bijtend) Dat begrijp ik, dat.. dat.. (Zijn drift niet langer meester, vliegt hij op den jongen toe. Hij pakt hem bij de keel, heft hem op.)

L o u i s : (het uitschreeuwend van angst) Vader, vader, wat doe je! Wat wil je doen! (De Graaf schudt hem door elkaar.)

G r a a f : (hem toebijtend) Oh, jij.. jij.. (Hij gooit hem in de canapé terug.)

L o u i s : (zacht voor zich uit) Vader, wat wil je? (Hij staat plots op en heel sterk): Vader! laat me gáán. (Zacht, medelijden-opwekkend) Laat me gaan..

G r a a f : Nee! Deze nacht zal tusschen ons..

L o u i s : Dat het tot eene verklaring tusschen ons komen moést, dat wist ik.
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Graaf: Zoo!

Louis: Maar ik wil met U praten, vader, in alle kalmte. Want ik heb U veel te zeggen.

Graaf: Zoo!

Louis: (weer onder den indruk van de dreigende figuur) Vader, wat wil je van me? Kijk me niet zoo aan.


Louis: Vader.. Vader.. Laten we niet verder gaan.

Graaf: (sarrend) Waarom niet, waarom niet..

Louis: (opstaand en zeer sterk) Laat me er uit.

Graaf: Nee.

Louis: (nog sterker) Laat me er uit, zeg ik je.

Graaf: (pakt hem weer beet, gooit hem terug) Hier blijven zal je.

Louis: (het uitgillend) U wilt het.. Je wilt het, vader, vader.. (zacht) U hebt het gewild (pauze). En wat wil je, wat, wat wil je nou van me? Dat ik probeer me te rechtvaardigen, zooals dat heet? Moet ik m’n leven goed
praten? *(met climax)* Moet ik je om vergiffenis vragen? Je bidden om vergeving? Moet ik je beloven, dat ik van voren af aan.. Moet ik je beloven, dat ik een nieuw leven zal beginnen, dat ik.. .. ach, ach!

**G r a a f:** *(hem boos in de rede vallend)* Honderden malen heb je dat gedaan. Maar 'n belofte van jou, 'n phrase; berouw, 'n leugen; een handslag.. 'n vertooning; een gegeven woord.. valsche munt.

**L o u i s:** *(voor zich uit)* Daarom, ik wil je niets meer beloven.

**G r a a f:** *(scherp)* Wat zeg je?

**L o u i s:** Ik wil U niets meer beloven, vader. Ik wil je niet meer om den tuin leiden. Ik wil je niet meer beliegen. Ik wil niet meer op me nemen, wat ik toch niet kan volbrengen. Vader, dezen nacht heb je gezegd. Goed! Goed! Het is goed. En dan.. dan.. is het misschien voorbij.

**G r a a f:** *(scherp)* Wat wil je daarmee zeggen?

**L o u i s:** *(opstaand)* De groote dingen, die over ons moeten komen, ze zijn in ons. Ik voelde, ik wist, dat wat er nu tusschen ons gebeurt, gebeuren moest.

**G r a a f:** Dat jij praten kunt, dat weet ik.. En wist ik 't niet.. dan heb ik *(wijzend)* het daar kunnen horen. Leef je leven. Maak je vrij. Maling heb ik aan dit, maling heb ik aan dat. *(Een waanzinnige lachbui.)*

**L o u i s:** *(met ernst)* Vader.. Ik geloof niet, dat ik het recht heb om te leven.

**G r a a f:** Dat staat niet aan jou te beoordeelen. Het leven is je gegeven. Dat heb ik je gegeven.

**L o u i s:** *(met meer nadruk)* Vader, vader. Ik geloof niet, dat ik het recht heb om te leven. *(Met groote zekerheid):* Maar zeker weet ik, hoor je dat, zeker weet ik, dat niemand het recht heeft om mij te veroordeelen.

**G r a a f:** *(volt, in lachen uitbarstend, in den grooten leeren stoel links)*.

**L o u i s:** *(staande)* Vader, lach niet. Lach niet, vader. O,
o, het is me zoo ernst. (Sterk) Alles wat om me leeft, ik bewonder het. Alles wat mooi is en verheffend, ik heb 't lief. (Met gebalde vuisten en bitter): Maar dat kan mij toch niet verheffen of beter maken.

Gr a a f: (in den stoel met groote minachting lachend).

L o u i s: Er is iets in mij, dat me vasthoudt, dat me terughoudt. Het is heel sterk. Het is nooit weg. Het is er altijd. Dat is het. (Sterk): Dat is het, wat me belet om het betere te voelen en het betere te kunnen meeleven.

Gr a a f: (dreigend) O, jij bent, jij bent...

L o u i s: Wat ik ben, dat weet ik niet. (Met sterke overtuiging) Maar wel weet ik, vader, zeker weet ik, dat er maar weinig menschen zijn, die mijn machteloosheid tegenover dezen jammer kunnen begrijpen.

Gr a a f: (na een pauze, dan vol sarcasme) Ik was er zeker van vriend, dat jij met zoo iets voor den dag zou komen.

L o u i s: (uitbarstend) Plaag me niet, sar me niet. U weet niet, wat U doet. (Zachter) U weet niet wat U doet. (Pauze, zacht) Vader.. (pauze) Vader.. U hebt van me gehouden.

Gr a a f: Wordt je sentimenteel, he? Ga je het nu langs dezen weg probeeren! (boos) Vlegel! vlegel!

L o u i s: (na 'n pauze) U houdt nog van me, vader. (De Graaf, zich verzettend tegen die stem, die hem toch zoo lief is.) Je houdt nog van me.

Gr a a f: (in den stoel, handen aan de ooren brengend) Hou je mond. Hou je mond.

L o u i s: Vader, ik zeg U, en voor mijn part blijf ik hier dood, er is geen wezen op aarde, dat ik hooger vereer dan U.

Gr a a f: Oh, kon ik je maar gelooven! (Van toon veranderend): Louis, waarom speel je met 'n ouwe man?

L o u i s: (in huilen uitbarstend) U begrijpt me niet.. je kunt me ook niet begrijpen..

53
Graaf: (hem aanziend) Jij... jij... je bent iemand zonder... wil!

Louis: (opvliegend en heel sterk) Wat is de wil, hè? Wat... wat... Dat is de onbeperkte heerschappij van het verstand over de begeerte! (Zachter): In mij, vader, is geen wil! Weet U, wat dat zegt? De gedachten komen, de begeerten. Zij dwingen, zij dringen, ze eischen, ze... In mij is geen kracht om te keeren wat teruggedrongen moet worden. Er is niets in mij, vader, om over mezelf te heersen! Mijn leven... mijn leven is in slapenden en waken- den toestand altijd vervuld met schrikelijke verlangens. (Rilt van ellende.)

Graaf: Elk wezen heeft zijn verstand gekregen, om zich te kunnen beheerschen. En waarom jij niet?

Louis: En als je de kracht ontbreekt, als je de kracht niet hebt, als je de kracht niet hebt!

Graaf: In ieder mensch is de kracht tegen het kwade.

Louis: Ik heb die kracht niet. Ik ben een verloren mensch, vader!

Graaf: (met groote minachting) En dat is... mijn zoon.

Louis: O, de minachtende toon van je, vader. Die minachting van je, dat is... (bolt de vuisten) Oh, als je-es wist, wat ik daaronder geleden heb. Wat weet U van me, vader. Wat weet U van de onzettende wreedheid, die in mij is. De zucht om wat mij lief is te slaan, te ranselen... te vernielen. Wat weet U van mijn gedachten? Ik, die altijd denk, denk, dat ik me in dwepeende geneegenheid en aanbiddende deemoed aan 'n vrouw zal overgeven, maar die vrouw niet aanraken kan. Oh, oh! Ik drink niet uit liederlijkheid, uit slechtheid, maar om dat in mijn kop niet te voelen. Ik drink om los te komen. Vrij... vrij van die wilde... woeste... walgelijke voorstellingen. Vader, vader, oh, kon je me helpen?

Graaf: Jou helpen? (lacht) Jij bent niet meer te helpen.

Graaf: *(sterk-invallend)* Door je eigen schuld. Wan-
neer iemand leeft, versta je, zooals jij, dan wordt hij als
een redeloos dier. Zijn wil verdwijnt. Jij leeft er maar op
Je hebt je nooit verzet.

Louis: *(sterk)* Nee, dat had geen zin.

Graaf: Wat zeg je! Had dat geen zin?

Louis: *(schreeuwend)* Nee, nee, nee. Ik wist vooruit,
dat het me toch niets zou geven.

Graaf: *(verwonderd)* Jij wist..

Louis: Laat ik m’n mond houden, vader. Ik wil, ik wil
je niet nog meer verdriet doen, dan ik al heb gedaan..
Ik wil hier weg, ik wil er uit. Laat me gaan, laat me gaan.

Graaf: Jij blijft hier, zeg ik je.

Louis: Vader, weet je wie ik ben? Dat weet U niet.
Maar ik zal het U zeggen. Ik ben de voortzetting, mijn
leven is de identieke voortzetting van het leven van mijn
voorouders.

Graaf: Was dat maar zoo.

Louis: Wat hebben wij door alle eeuwen heen gedaan?

Graaf: In ons geslacht is er gewerkt om de waarde der
menschen te verhoogen.

Louis: *(sterker)* Wat hebben wij aristocraten door alle
eeuwen heen gedaan? Wij hebben ons altijd onder elkaar
verbonden.

Graaf: Juist, zoo nauw mogelijk. Nooit groter was de
waarde der menschen, dan in ons geslacht.

Louis: Nooit sterker was de opeenhooping van de
erfelijke gebreken dan in ons geslacht.

Graaf: Je praat wartaal.

Louis: Wij hebben, door onder elkaar te trouwen, ge-
handeld tegen ons instinct. Met geweld ons verzet tegen
’n ingeboren tegenzir.

Graaf: Je bent krankzinnig.
L o u i s : Laat me uitspreken, Vader. Sar me niet met Uw nietszeggende interruptie's. U zult het hooren. In ons geslacht heeft de natuurlijke afkeer tusschen bloedverwanten nooit bestaan. Wij doen niet aan sexueele teeltkeus. (Lacht.) Stand, geld, schoonheid. Dat is er alleen. Al die weinig gelukte evenbeelden van den Schepper.

G r a a f : Hou je mond.

L o u i s : (doorgaand) Al die mislukte evenbeelden Gods. Dat leger blinden, stommen, kreupelen en idioten. Al die erbarmelijke wangedachten met hun geraffineerde verfijning van den geest. Ze zijn de vloek, hoor je me, de vloek op het niet-gehoorzamen aan de onverbiddelijke natuurwetten.

G r a a f : (armen gekruist, na 'n pauze) Dus dat jij bent, zooals je bent, dat is de schuld van mij, van mijn vader, van mijn grootvader.

L o u i s : Ja!

G r a a f : Beest! (Hij grijpt hem bij de keel.)

L o u i s : Dat is je repliek, dat is je antwoord. Mij met je sterke vuisten..


L o u i s : Dat kweekt individuen zooals ik.

G r a a f : Nonsens.

L o u i s : Dat heeft mijn hersenen..

G r a a f : Die zijn vergiftigd door je zonden.
L o u i s : *(woedend)* Dat is niet waar, dat is niet waar.

G r a a f : Het is jouw liederlijk gedrag, dat..

L o u i s : *(buiten zich zelf)* In ons geslacht hebben ze maling gehad aan de bloedschande, dat is het, evenals bij de honden *(schaterlacht).*

G r a a f : *(wil op hem toelopen, maar hij blijft zichzelf meester. Dan komt er iets anders over hem. Hij kijkt naar boven, spreidt de armen uit en zegt)* Daar staat m'n zoon, 'n stamhouder.

L o u i s : Tot het laatste oogenblik toe, zal je me nog vervolgen met dien vervloekte stamboom. Al die geharnaste menschen in dit huis. Zij spoken in mijn hoofd. Ik heb hun nagels, de haren, hun beenderen, de handen *(spreidt de handen uit).* Maar ook de fijnste afwijkingen hier. *(Beide handen aan het hoofd.)* Al het slechte van die mensen is in mij teruggekomen. Zij weten, wat er in m'n bloed brandt. Wat er in mijn hersens woelt. Wat weet jij van menselijke slechtheid, vader! Ik! ik! ben tot iedere gemeenheid in staat. Geen grooter genot voor mij, niets heerlijker, dan om het gemeene te doen. Weet je, vader.. politie en justitie, ze zitten me na.. ze zoeken me, omdat.. *(de Graaf krijgt een schok; pauze; pauze.)* Ik zeg het je niet, vader. Dat zeg ik je niet, dat nooit, nooit. *(Pauze.)* Vader, ik wil je niet meer ver bitteren. Laten we niet verder spreken. Ik geef je alles toe. Ik lach om alles. *(Pauze.)* Mij is aan het leven niets gelegen. *(Pauze.)* Aan mij gaat niets verloren.

G r a a f : *(na 'n lange pauze)* Het is zoo.. Aan jou gaat niets verloren, *(voor zich uit)* niets verloren. *(Pauze.)* *(Hij blijft een oogenblik onbeweeglijk staan, aangestaard door zijn zoon. Dan neemt hij plots een besluit, draait zich snel om, loopt naar de gewerenkast, gooit die open, haalt een blinkend pistool. Hij komt naar voren, blijft met het pistool op de tafel leunend, voor zich uitkijkend, staan. Als Louis gezien heeft, dat hij het pistool uit de kast neemt, glimlacht hij. Hij zit breed uit op de sofa, borst vrij.)*

L o u i s : Ja, vader, dat is het eenige. Ik heb er de kracht niet voor gehad.
Gr a a f: (zich verbijtend) Heb.. jij.. nog iets te zeggen.
L o u i s: Nee, nee. Vader! maak er nu een einde aan.
(Zachter) Maak er 'n einde aan.
L o u i s: (zittend op de canapé, als in 'n droom voor zich uit) Vader! Jij.. jij kunt het ook niet.
Gr a a f: Ach God, help me.. help me.

D o e k.
VIERDE BEDRIJF.


Een der rechters: (in de zaal kijkend en zacht) Wat 'n publiek!

Tweede rechter: Ja, veel belangstelling. Dat kan een rumoerige zitting worden.

Een rechter: Ja, veel belangstelling. (Een bode van rechts loopt snel op de rechters toe, spreekt met een van hen, gaat snel rechts af, doet deur dicht.)

Een andere rechter: Het is tijd, Heeren. We zullen beginnen.


Heeren Rechters! (Pauze.) Mijn naam? Mijn naam is Lodewijk, Graaf De Prétois Grance. Mijn leeftijd? Ik ben ruim zestig jaar, geboren in Avignon op den 8sten


En toen kwam m’n jongen. Het leek me zoo vreemd. Ik dorst niet te lachen. Ik dorst niet te huilen. En met ’n
angst alsof het kijken van mijn oogen het kindje zou
deren, heb ik het jonge, o zoo voorzichtig, aan de
borst van z'n moeder gelegd. Ik heb er bij gestaan als
een kind. Ik voelde mij nog hulpelozer dan dat kind.
(Pauze.) Maar met de zon in m'n hart ben ik naar
buiten gegaan, door mijn bosschen, langs mijn vijvers
naar de vroolijke, de juichende, de zonnige plekken,
waar het stralende licht door het dichte loover brak.
Daar moest ik zijn. Lente was er in me. Lente om me
heen. De heerlijk-verjongende lente. En de vogels, ze
fladderden en vlogen dien dag in dartele pret. Er was
immers 'n zoon! geboren op het kasteel. Zoo heb ik me
verheugd bij de geboorte van mijn zoon, mijn jongen.
Ik droomde, dat ik hem verder zou brengen, hem hooger
op zou sturen, dat ik 'n heter mensch van hem zou
maken dan ik was. Een toonbeeld van eenvoud zou hij
zijn. (Zacht): want eenvoud geeft kracht, al het andere
leidt tot ondergang. Iedere belofte, hem gedaan, zou ik
houden. (Zacht): Want wie z'n belofte niet houdt, brengt
zijn kind den leugen bij. En werken zou hij, werken!
(Zacht): Want hij die zijn kind niet tot den arbeid prik-
kelt, voedt hem op tot een roover. Dat alles droomde ik.
Dat alles nam ik me voor. Heb ik het volbracht? (Met
kracht) Ja... ja! Ik heb het volbracht.
Oh... toen hij kroop op m'n knie, z'n mollige armpjes
om m'n hals sloeg en met z'n dikke knuistjes door m'n
haren woelde (pauze). Hij drentelde parmantig, als een
jong veulen joeg hij door den tuin. Hij trippelt van de
trappen, de duiven altijd om hem heen. Ze pikten uit z'n
hand. Hij babbelde, met de tuinhui en redeneert met de
boeren. Z'n blonden kop op zij, z'n handjes in de zakken.
De kleine man, de kleine man... mijn kleine man! Heeren
Rechters! De schuldelooze kinderjaren van mijn
jongen... Het was mijn eigen jeugd, drievoudig terug.
(Pauze.)
Alsof het een uur geleden gebeurde, zoo staat het voor
me. Het eerste leed. (Pauze.) Laag in het gestruik had
'n jonge moeder, 'n lijster, zich voor haar kleintjes een
nest gebouwd. Hij ging er heen. Elken dag. De moeder,

Heeren Rechters, wanneer men hem dien eigen avond dood had terug gebracht, ik zou in mijn wanhoop niet geweten hebben, wat ik deed. Maar dat alles ware beter geweest en lichter te dragen, dan wat ik week aan week, maand na maand, jaar na jaar heb moeten lijden. Wat is het ergste voor een mensch. Dat hij sterft? Dat hij have en goed verliest? Neen, dat is van geen beteekenis. Het onoverkoombare voor 'n mensch is dit: dat hij z'n waarde als mensch verliest.


Kunt gij U eenig denkbeeld vormen van de marteling, die ik heb uitgestaan, denkend aan mijn zoon, van wien ik wist, dat hij ieder uur dieper zonk? Van de woede, die in me was, toen men hem een valschen speler noemde. Van den haat, den haat, die in me wrokte, toen ik een ver-
valschten wissel onder de oogen kreeg. Van de vertwijfeling, die mij bijna gek maakte, toen men den Graaf De Grance zonder vorm van proces goode uit zijn club? (Met de hand dreigende): O! o! En wie hebben dat gedaan? (Sterk) Wie? wie? Zijn vrienden zijn het geweest, die dat jonge leven ten onder hebben gebracht. Vergiftigd hebben ze hem, al het goede in hem verstikt, al het andere door hun vuige liederlijkheid aangeblazen. Dat was hún werk. Oh, hoe graag had ik die walgelijke bende uit elkaar getrapt. (De President hamert; Graaf buigend, zacht): U roept mij tot de orde. Het is Uw recht. (Met smart): Mijn schuld, zei de jongen, dat hij zoo was. Mijn schuld en die van ons geslacht. Te veel waren wij in eigen kring gebleven. Zoo.. zoo.. trachtte hij.. zich te rechtvaardigen. Heeren Rechters: een vraag.Wanneer een kind zijn ouders berouw toont, wat is dan de natuurlijke drang in ons? Dat kind vergiffenis te schenken, nietwaar? Om dat berouw heb ik hem gesmeekt. Maar hij bespotte mij, noemde mij een ouden dwaas, zeggende, dat hij z'n leven uit moest leven. Niemand kan zich voorstellen, wat een man als ik heb moeten lijden. Hij was de oorzaak, dat ik me nergens meer durfde vertoonen. (Lachend): Kijk, daar gaat de vader van dat liederlijke sujet! Ik kon het niet langer verdragen. Ik sloot me eindelijk op en wist geen uitweg meer. En in de stilte kwam het over me. Eerst fluisterend kwam het, toen luider en luider. Het groeide, groeide..! Nee.. nee..! nee, dát niet. Dat is onmogelijk, maar het kwam terug, sterker en sterker. Het greep me vast. En eindelijk half krankzinnig, niet meer wetende, wat ik deed, joeg ik voort in den nacht naar die bosschen en velden, die eens getuigen waren geweest van mijn vreugde bij de geboorte van mijn zoon. Hoe stil en angstig was het om me heen. De sneeuw lag hoog in het strakke licht der maan. En op die dorre takken zaten de zwarte vogels, maar nu onbeweeglijk met de koppen in de veeren. Ik geloof dat zij zich schaamden voor den eens gezongen jubel. Uitgeput zonk ik op m'n knieën. Ik was zoo moe.. o, zoo moe. Mijn idealen weg. Ze waren mij een jak.. In dien nacht kwamen ze om me heen. Uit
het kasteel, door de boomen, mijn vader en al die anderen. Daar stonden ze, die sombere, zwijgende schimmen in hun harnas. En ik sprak met hen. En zij hoorden mij aan. En zij waren ontzetend in hun schrikkelijken Ernst.

(Huivert): En in dien nacht... heb ik mijn besluit genomen. (Uitvallend): En wat heb ik gedaan? Ik heb mijn geslacht verlost van iemand, die daarin niet meer hoorde. Van een slecht mensch. Van iemand, die in volle overtuiging erkend heeft, dat hij tot niets deugde. Ik heb de maatschappij verlost van een minderwaardig individu, dat overal kwaad deed, waar het zich vertoonde. Ik heb den vader den zoon ontnomen en eindelijk: ik heb de menschheid van een ellendeling verlost, naar wien justitie en politie zochten. Wraak... ken ik niet! Wraak nam ik niet! Ik deed het niet in dolle drift. Ik volbracht de daad in alle kalmte. Wetend, dat het niet anders kon. Ik nam het recht, mijn recht. (Pauze):

Heeren Rechters! Mijn verhaal is uit. Dan neemt gij het woord, om over mij te richten. Gij allen kent mij. Ik deed nooit iets, wat compromitteerde. Dat was het criterium voor juist handelen in mijn geslacht. Ik heb de overtuiging, dat gij moet voelen, dat ik de waarheid sprak. Oh, het is niet licht, den vinger aan den trekker te brengen en het pistool te richten op je kind, op je zoon... op het licht uit je oogen. Rechters! Het is niet licht, je eigen kind te rechten. Hij wankelde... viel. Ik greep hem... legde hem neer. Ik keek in die brekende oogen... Zoo is het goed, vaderij... zoo is het goed. Dat waren zijn laatste woorden, de laatste woorden van mijn jongen. Nog eenmaal keek hij mij aan... toen... toen... (overmand door smart): Dat weet ik niet meer... dat weet ik niet meer (zakt ineen).

Langzaam doek.
VIJFDE BEDRIJF.


EERSTE TOONEEL.

Gravin — Freule — Knecht.

Gravin: Neem maar weer mee. (Freule blijft lezen. Als de knecht wil gaan en bijna bij de deur is)

Is er iemand boven? (Knecht op z'n stappen terug.) Ik hoor stemmen.

Knecht: Ja Mevrouw.

Gravin: Wie?

Knecht: Meneer De Beaucourt.

Gravin: Zoo, is meneer De Beaucourt gekomen. (Pauze.) Ik had je toch gezegd, nietwaar, dat ik weten wil, dat ik weten móét, wie er (wijst naar boven) naar boven gaan.

Knecht: Ja Mevrouw, maar ik dacht, dat Meneer De Beaucourt.

Gravin: Wie er voor boven komt, wordt eerst bij mij aangediend. Begrepen? (Knecht rechts derde plan af.)

TWEEDE TOONEEL.

Gravin — Freule.

Gravin: (doorwerkend, dan weer de handen zakken latend in den schoot, naar boven kijkend en luisterend) Hoor je die stemmen, Anna?
Freule: (plots boek dichtslaand) Moeder, moeder, laten we er nu een einde aan maken.

Gravin: Waaraan?

Freule: Aan dien toestand, aan dien pijnlijken, gedwongen toestand. Dat is toch eigenlijk niet om uit te houden.

Gravin: (naar boven kijkend) In lang is er daar boven niet gesproken.

Freule: Drie dagen is vader nu thuis, drie dagen. En U wilt hem niet zien.

Gravin: Drie dagen, drie dagen is de Graaf De Grancé nu uit de gevangenis terug. En ik wil hem niet ontvangen, dat is juist.

Freule: In vijf jaren hebben we hem nu niet gezien.

Gravin: Vijf jaar heeft hij in 'n cel gezeten. Toen kwam de gratie. (Pauze. Gaat met tverken voort.)

Freule: (opstaand) Als U vader niet wilt zien, niet wilt ontvangen, niet te woord wilt staan, moeder, laat mij dan naar boven gaan.

Gravin: Er moet van ons niemand naar boven gaan.

Freule: Drie dagen hooren we nu dat leven, daar. (wijst naar boven met beide armen). Drie dagen en drie nachten. Wat doe je toch vader? Je klopt en tikt. Dan hoor je hem wat tegen elkaar schuiven, (doet het manuaal nerveus) schuren. Het is alsof het plafond lager komt, voortdurend zakt. Het komt lager en lager, tot op onze hoofden, moeder. En het zal ons...

Gravin: Vijf eeuwen staat dit huis. Geen steen liet los.


Freule: Wat zal vader gelukkig geweest zijn hem weer te zien, z'n stem te horen. na zoo'n langen tijd. Moeder, ik geloof, dat wanneer zij mij hadden opgesloten, vijf jaar,
in 'n cel, dan zou ik *(handen voor den mond)* geen woord meer kunnen uitbrengen. Geen woord. *(Valt in 'n stoel.)* Oh, dat domme... domme leven.

**G r a v i n:** Hoor je mij! klaglen.

**F r e u l e:** Oh, moeder, deedt je dat maar. Maar U zegt niets. Dat heeft U ziek gemaakt. Dat heeft U zoo veranderd. Dat heeft je zoo koud, zoo koud gemaakt. Oh, die afschuwelijke kalmte! Ik hou 't niet uit. *(huilt).*

**G r a v i n:** Tranen, kind, geven hier niets. *(Er wordt geklopt middendeur.)*

**F r e u l e:** *(schrikkend)* Er wordt geklopt.

**G r a v i n:** Dat is boven. *(Pauze. Er wordt weer middendeur geklopt. Pauze. De deur gaat langzaam open. Henri de Beaucourt verschijnt, jas aan, hoed af.)*

DERDE TOONEEL.

**H e n r i — G r a v i n — F r e u l e.**

**H e n r i:** *(bij de deur)* Mag ik binnenkomen? *(Freule met wat driftig gebaar rechts eerste plan af.)*

VIERDE TOONEEL.

**H e n r i — G r a v i n.**

**G r a v i n:** Je hebt me doen schrikken.

**H e n r i:** *(naderbij)* Ik had me misschien moeten laten aandienen. Maar ik kom.

**G r a v i n:** *(naar boven wijzend)* Van hem.

**H e n r i:** Ja. *(Is bij de tafel gaan zitten in den stoel van de freule.)*

**G r a v i n:** Wat heb je me te zeggen? *(Gaat met haar haakwerk verder. Pauze.)*

**H e n r i:** Anna! Anna, dat mag je toch niet doen.

**G r a v i n:** *(opziend van haar werk, langzaam)* Wat bedoel je?

**H e n r i:** Je wilt hem niet zien.
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Gravin: Nee. Ik wil hem niet ontvangen. Men zegt, dat iemand, die uit de gevangenis komt, een ongezonde lucht meebrengt. En dat is niet goed voor me.

Henri: (met sterke overtuiging) Hij ziet er uit. Hij ziet er uit. Ik wist wel, dat de eenzaamheid 'n mensch verandert. Maar zoo.. zoo..

Gravin: Alleen zijn, ja, dat moet iemand veranderen, dat weet ook ik!

Henri: Dat leven, dat jullie boven je hoofden hooren, luister. Weet jij, wat dat is?

Gravin: Ik weet niets.

Henri: (met hartelijkheid) Anna!


Henri: (overtuigend) Laat die anderen er buiten, toe. Het gaat hier toch alleen tusschen jou en hem..

Gravin: Ik erken, dat de jongen slecht oppaste, dat z'n leven.. Ik kan me voorstellen, dat 'n vader in dolle drift.. zijn zoon.. Maar wanneer iemand dat in alle kalmte doet, zoals (wijst naar boven) die man het den rechters zei, dan, dan.. Weet je wat mijn overtuiging is?

Henri: Nee.


Henri: (plots opstaand) Dus je wilt hem niet zien, niet ontvangen?

Gravin: Neen.

Henri: Anna!

Henri: Waarop wil je wachten?
Gravin: (na 'n pauze) Op het einde.
Henri: Dus je wilt zóó onder één dak?
Gravin: Dit is het huis van de Graven De Grance. Het is zijn huis. Hij kan boven blijven met z'n verpleegster. Ik hier beneden met m'n dochter.
Henri: Maar dat is.
Gravin: (invallend) Wij zijn allen aan dat leven gewend.
Henri: En je dochter, Anna?
Gravin: Die kan kiezen. Wil die (wijst naar boven) naar hem, mij is 't wel. Ik wil ook dat over me laten komen.
Henri: Dan heb ik hier niets meer te doen.
Gravin: Zoo is het.
Henri: Het verdriet heeft je wel veranderd, Anna!
Gravin: (haar werk opnemend) Ik herinner me niet, hoe ik vroeger was.
Henri: Adieu. (Buigend door middendeur af.)

VIJFDE TOONEEL.

Gravin: (men hoort boven weer dat leven; de handen vallen weer in den schoot; zij kijkt naar boven) O! Waarom kwam het over dit huis? (Dan sluit zij de oogen, het hoofd op de borst. Knecht op derde plan rechts.)

ZESDE TOONEEL.

Gravin — Knecht.

Knecht: Mevrouw. (De Gravin hoort 't niet. Knecht naderbij) Mevrouw!
Gravin: Ja, wat is er?
Knecht: De verpleegster van boven vraagt of U haar even ontvangen kunt.
Gravin: (sterk) Nee, ik wil niemand zien. Begrepen? Niemand!

Knecht: Goed Mevrouw. (3e plan rechts af.)

ZEVENDE TOONEEL.

Gravin: (naar boven ziend) Houdt dat daar boven dan nooit op! (Een Roomsch-Katholieke verpleegster staat in de middendeur, onbeweeglijk. Paauze.)

ACHTSTE TOONEEL.

Gravin — Zuster.

Zuster: Mevrouw.

Gravin: (haar ziende) U.. komt toch! (opstaand en bevend): Ik verzoek U weg te gaan, onmiddellijk. (Zuster blijft staan.) Verstaat U me niet? Ik verzoek U weg te gaan, of ik bel.


Gravin: Dat zullen we zien. (Belt. Knecht op van rechts.)

NEGENDE TOONEEL.

Gravin — Zuster — Knecht.

Gravin: Ik had jou toch gezegd.. Wijs de zuster den weg naar boven, dadelijk. Ik wil alleen zijn.

Knecht: Wilt U mij maar volgen?

Zuster: Nee.

Gravin: Ik wil, dat U mijn kamer verlaat. Ik..

Zuster: (knecht aanzien) Ken je mij nog?

Knecht: O ja, Zuster.

Zuster: Doe de deur dicht. En laat ons alleen. (Knecht bedremmeld af derde plan rechts.)
TIENDE TOONEEL.

Gravin — Zuster.

Gravin: (staande) Wat beteekent dat? U bent drie dagen hier. En mijn bedienden..
Zuster: Het is geen zaak van macht, mevrouw. Ik heb z'n kind verpleegd. De jongen was heel ziek. En hij is beter geworden.
Gravin: Het zal dus moeten zijn, dat ik U te woord sta.
Zuster: Ja Mevrouw. (Met warmte): En ik dank U, dat U dit doen wilt.
Gravin: (onder den indruk van het laatste) Wie is U?
Zuster: Wij hebben geen namen. (Pauze.)
Gravin: Wilt U niet gaan zitten?
Gravin: In de gevangenis.
Zuster: In de gevangenis. Ja Mevrouw! Ik kwam mee naar buiten. En ik moet vertrekken van hier.
Gravin: Waarom?
Zuster: Dat weten wij niet.
Gravin: Waarheen gaat U?
Zuster: Wij weten het niet. (Pauze.)
Gravin: Wat wilt U, Zuster?
Gravin: Vindt U dat zoo vanzelfsprekend?
Zuster: Ja.
Gravin: Weet U dan niet, Zuster, wat er in dit huis is gebeurd?
Zuster: Wij weten niets. Wij matigen ons geen oordeel.
aan over de daden der menschen. Zijn zij ongelukkig, zijn zij ziek, dan roept men ons. En wij helpen!

Gravin: Er zijn menschen, zuster, die niet meer te helpen zijn.

Zuster: Wanneer de moedeloosheid, mevrouw, het grootst is, dan komt de kracht voor de hernieuwing.

Gravin: (sterk) Hoe durft die man tot me komen? Hij heeft me alles ontnomen.

Zuster: Er is 'n onweerstaanbare drang in den Graaf De Grance om U te zien, te spreken. Meer weet ik niet. Het machtigste is dit, wat men niet ziet, niet hoort, wel voelt.

Gravin: Hoe zal hij tot mij komen?

Zuster: Er is 'n onweerstaanbare drang in den Graaf De Grance om U te zien, te spreken. Meer weet ik niet. Het machtigste is dit, wat men niet ziet, niet hoort, wel voelt.

Gravin: Wie is U! Vanwaar is Uw macht over mij?

Zuster: Wanneer iemand de plaats weet, waarop hij voor altijd blijven moet, dan is er rust en zekerheid in zijn denken. (Pauze; voor zich uitzienend) Ik ga nu weg.

Gravin: U gaat weg?

Zuster: (in dezelfde houding voor zich uit, langzaam) En ik zal den Graaf roepen.

Gravin: (schrikken) Nee, dat zult U niet!

Zuster: (als voren) Ik zal den Graaf roepen. (Zij ziet er uit als 'n heilige, wanneer ze dit zegt) Zoo... moet... dat... zijn! (Zij buigt het hoofd, slaat de deuren in den achtergrond open en gaat de trap op.)

ELFDE TOONEEL.

Gravin.

Gravin: Nee, ik wil niet. Ik kan niet. (Kijkt hulpeloos rond. Men hoort een deur boven slaan. Zij luistert in groote nervositeit. Men hoort stappen op de trap.) Daar komt hij, daar komt hij. (De Gravin staat nu met den rug

TWAALFDE TOONEEL.


G r a v i n : (opziend, na 'n pauze) Wat.. ben.. je.. oud. Wat.. zie.. je.. bleek!

G r a a f : Er was (wijzend) daar geen lucht.. geen zon!

G r a v i n : (hem aldoor aanziend) Wat zie je bleek.... (met bevende hand wijzend) Toe, ga zitten, toe..

G r a a f : (nerveus) Dat.. dat.. (heen en weer) kán ik niet meer. En dan die stoelen hier, het is alsof ze.. gloeien! (Gaat weer voor haar staan.) Dus drie dagen en drie nachten waren noodig om van boven naar hier te komen.

G r a v i n : (die nog steeds niet weet, wat ze aan hem heeft) Wat bedoel je?

G r a a f : (als voren) Was het zoo moeilijk mij weer te zien?

G r a v i n : Ja. (Pauze.) Het was bijna bovenmenselijk jou terug te zien. (Hij gaat in gedachten, heen en weer, nagestaard door de Gravin. Na 'n pauze) Ik dacht, ik.. ik.. dacht.. dat je anders tot mij gekomen zou zijn.

G r a a f : (melancholiek) Ik ben wat minder gesoigneerd dan vroeger. Maar zoo'n hok.. zoo'n hok..

G r a v i n : (zacht) Dat bedoel ik niet.
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Graaf: (staan blijvend) Wat wil je dan zeggen?

Gravin: Ik dacht (gebroken spreken) dat je hier gekomen zou zijn, bij mij, bij mij, vol berouw, bitter en bitter bedroefd.

Graaf: Wat zou jij gedaan hebben, wanneer ik zóó was gekomen?

Gravin: (hem lang aanzien) Ik. . . ik (huilt zachtjes) Ik geloof. . . dat ik je dan vergeven zou hebben.

Graaf: (onder den indruk; in gedachten leunend tegen 'n stoel) Dat klinkt als een stem uit het verleden, dat klinkt (dan in volle realiteit): Maar er zijn geluiden, er zijn stemmen, die mij niet meer kunnen bereiken.

Gravin: En zóó, zóó. . . kom je tot mij weer.


Gravin: Alle?

Graaf: Ja.

Gravin: (met kracht) Waarom heb je mij! dan willen terugzien?

Graaf: Wie kan zich geheel van zijn herinneringen losmaken?

Gravin: Dus van mij. . . bleef niets dan 'n. . . herinnering?

Graaf: Zoo is het. (Heen en weer; met volle overtuiging): Maar wat ik gedaan heb, was goed!

Gravin: (wanhopig) En zoo kom je terug. Zóó kom je tot mij terug?

Graaf: (positief) Ik maakte een eind aan een slecht leven, waardoor het geslacht ten onder ging.

Gravin: (handen wringend) O, altijd dat. . . altijd dat.
Graaf: *(als voren)* Mijn daad was rechtvaardig.

Gravin: Onmenschelijk!

Graaf: *(als voren)* De jongen was slecht, bedorven door zijn eigen schuld. Hij verwoestte zijn leven. Maar mij weet hij, dat in ons geslacht de kiem zat van zijn verderf. *(Pauze.)* Als dat waar was, dan... dan... zou ik onrechtvaardig zijn geweest. Dan zou mijn dochter moeten zijn als hij. Dat is niet zoo. Daarom... loog hij. Hij vergreep zich aan het geslacht. En daarom...

Gravin: *(zich de ooren dichtstoppend)* Hou op, hou op. Dus... als je weer voor dat vreeselijke kwam te staan...

Graaf: Dan deed ik hetzelfde!

Gravin: Het is genoeg. Het is genoeg. De grootste jammer, die nu nog over me kon komen, is, dat ik met jou onder één dak zou moeten blijven. *(Met meer kracht.)* Ik wil weg uit dit huis, dat mij heeft gebroken. Weg uit het geslacht van eigen rechters, die zelfs hun kinderen hebben geofferd voor een onbereikbaar ideaal. Maar boven alles wil ik weg van jou, die in je waanzinnigen overmoed niets menschelijks meer hebt. Laat me door. *(Als de Graaf in 'n gevoel van meetvalligheid op haar toe willy:)* Raak me niet aan. *(Zij is nu bij de deur, draait zich nog eenmaal om)* Jou... wil... ik nooit meer zien. *(De Graaf buigt het hoofd. De Gravin rechts af.)*

**DERTIENDE TOONEEL.**

Graaf: *(bleeft een oogenblik staan)* Zoo zijn de menschen. *(Hij gaat nu heen en weer tot in den achtergrond, handen op den rug, als in zijn cel. Dan komt hij terug, gaat zitten, rechts bij de tafel, waarop het portret van zijn zoon staat. Hij neemt het portret in de hand.)* Mijn schuld is het niet vader, dat ik zoo ben. Mijn schuld is het niet. Dat is de verontschuldiging van 'n ieder, die 'n misdaad doet. *(Pauze.)* Zou ik 'n onschuldige hebben gevonnist? Ondenkbaar! Ach, waarom komen er in dit huis zulke gedachten bij mij op. Waarom is dat? *(De Freule door middendeur op. Zij vliegt denouden man om den hals.)*
VEERTIENDE TOONEEL.

Graaf — Freule.

Freule: Vadertje, vadertje, eindelijk ben je toch gekomen.

Graaf: Kind, kind.

Freule: Wat ben je oud geworden, vadertje. Zoo wit je haar. (Strikt hem over het gezicht.) Toe, neem me-es in je armen.

Graaf: Mijn kind, mijn kind.

Freule: Oh, ik ben zoo blij, dat ik Uw stem weer hoor. Dat U weer bij me bent. Ik heb U zoo gemist.

Graaf: Ik jou ook, m’n kind.

Freule: Wat hebben ze je mishandeld, vader. Hoe heb je ’t alles kunnen dragen, een man als U! (Pauze.) Maar wàt je deed, was goed.


Freule: Vader.

Graaf: Ja!

Freule: Vader, vertel me eens..

Graaf: Wat is er?

Freule: Vader, zeg me, heeft hij je er om gevraagd?

Graaf: Wat bedoel je?

Freule: Heeft Louis U gevraagd om te doen, wat je hebt gedaan?

Graaf: Waarom vraag je me dat?
Fr e u l e : Omdat . . ik er wel eens over droomde.
G r a a f : Wat meen je?
F r e u l e : Om er ook een einde aan te maken.
G r a a f : (in spanning. Hij kijkt zijn dochter aan, alsof hij zich zijn zoon herinnert) Kind, wat wil je me zeggen?
F r e u l e : Vader, vadertje.
G r a a f : Wat wil je me zeggen.
F r e u l e : U maakte een einde aan zijn leven. U verloste hem uit dat leven, uit zijn lijden. Daarom, vader, was het goed, wat je deedt.
G r a a f : Anna!
F r e u l e : Kon je me helpen! U weet niet, vader, wat er soms in mij omgaat. Dat vreeselijke verlangen, die zucht om wat me lief is te slaan, te ranselen, te . . . vernielen. Wat weet U van mijn gedachten? Die schrikkelijke gedachten, die . . . die . . . Vader, ik strijd er tegen. Ik moet me beheersen. Maar ik ben . . . ik voel soms net als hij. Oh, kon je me helpen . . vader, vadertje . .
G r a a f : (in zijn stoel vallend) Groote God!
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