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Over de vorming van een literair symbool: de meeuwen van A.
Roland Holst

‘[...] hoe werden meeuwen wolven,/huilende wolven, en de zee de dood?’
Wie onvoorbereid een dergelijke regel onder ogen krijgt, zal bevreemd reageren

op de hier beschreven transformaties. Als hij een echte nuchterling is, zal hij zich
schouderophalend afwenden, maar ook wie onmiddellijk doorheeft dat het om
anderhalve regel poëzie gaat, en wil trachten die te ontraadselen, zal zich
waarschijnlijk vergeefs afvragen wat er met deze metamorfose bedoeld mag zijn.
Natuurlijk, huilende wolven zijn traditioneel genoeg, en het verband met de dood is
niet ver te zoeken: iemand wordt achtervolgd door hongerige wolven en vlucht, in
de vrees door hen verscheurd te worden. En traditioneel is ook het beeld van de
zee voor de dood. Maar er is in de geciteerde regels duidelijk sprake van de vraag
naar de oorzaak van een raadselachtige omslag. De vóóronderstelling van deze
vraag moet zijn dat op een eerder tijdstip de zee verband hield met, de representant
was van, het leven, en dat moet ook gegolden hebben voor de meeuwen: als die
nú een dodelijke bedreiging zijn geworden, moeten ze eenmaal bij uitstek een belofte
van of een verlokking tot leven zijn geweest. Op welke manier, dat is uit deze
beknopte context niet af te leiden, en het wordt evenmin duidelijk als ik u het hele
gedicht Winters voorlees:

Bij helder winterweer reden de knapen
de weg naar zee. Hoog te paard spraken zij
vrolijk en luid; zij waren rank geschapen
en alom lag het leven vrij en blij
en in de verte riep de zee, de golven
zongen, de meeuwen schreeuwden, welke vloot
belaagt ons strand, hoe werden meeuwen wolven,
huilende wolven, en de zee de dood?

Ik wil nu niet proberen een min of meer volledige analyse van dit vers te geven. We
zullen het er zonder moeite over eens zijn dat de vrolijk sprekende knapen, hoog
te paard, het vrije en blije leven, het roepen van de zee en het zingen van de golven
alle positieve, vitale, noties zijn. Men zou kunnen aarzelen over het schreeuwen
van de meeuwen, maar we moeten er wel aan geloven: er is geen enkele aanwijzing
voor een omslag op dit punt in het vers. Pas daarná gebeurt er iets ingrijpends: de
verbaaltijd slaat om in het presens: ‘welke vloot belaagt ons strand’, en dan blijkt -
we moeten wel
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aannemen: in samenhang daarmee - de funeste metamorfose te hebben
plaatsgevonden: de schreeuwende meeuwen zijn tot ‘huilende wolven’ geworden,
de roepende zee (en de zingende golven) tot ‘de dood’. Er wordt dus een onverdeeld
positief verleden geconfronteerd met een fataal, onontkoombaar bedreigend heden:
de onbekende belagende vloot, de huilende wolven en de dode zee. De reden
daarvoor en de aard ervan zijn duister.
Nu is het mogelijk om er genoegen mee te nemen dat deze meeuwen -

schreeuwende - een positieve, vitale notie representeren, maar erg bebevredigend
is dat niet. Evenmin trouwens als de simpele constatering dat een onbekende vloot
zich belagend voor ons strand bevindt, en dat de roepende zee ineens de dood is
geworden. Toch geloof ik dat het niet mogelijk is binnen de grenzen van dit gedicht
verder te komen met de interpretatie van deze termen, tenzij men er, min of meer
op goed geluk, bijzondere waarden aan gaat toekennen. Er is ook geen bredere
algemeen culturele achtergrond die ons een nadere interpretatie aan de hand doet,
zoals dat wèl het geval is met de min of meer folkloristische ‘huilende wolven’, of
laat ons zeggen met de regenboog, die in de context van de joods-christelijke traditie
kan figureren als teken voor de verzoening of het verbond van God met de mens.
U hebt natuurlijk al lang begrepen dat ik u heb geconfronteerd met een gedicht

van A. Roland Holst, en met een frappant element uit zijn poëtisch taalgebruik: ‘Nu
wil hij weer van heel de meeuwenorde/als schepper (= poëet) worden erkend’, laat
Vestdijk een meeuw uitroepen.
De vraag die ik met u wil trachten te beantwoorden, is: hoe is de vorming van

zo'n poëtisch taal-element bij Roland Holst in zijn werk gegaan, en welke waarde
bezit het? Is de wondervogel volgroeid aan het dichterhoofd ontvlogen, gelijk Pallas
Athene in volle wapenrusting te voorschijn kwam uit het hoofd van haar goddelijke
vader? Er lijkt mij maar één middel te zijn om een redelijk antwoord te krijgen op
die vraag: het werk van Holst systematisch te doorzoeken op vogels, en hun
eventuele ontwikkeling na te gaan.
Er blijken tweeënveertig verzen te zijn waarin vogels voorkomen. Een deel ervan

bestaat uit zangvogels, soms met name genoemd als leeuweriken, en van een
aantal der overige is het in elk geval niet zéker dat het meeuwen zijn; het zouden
bijvoorbeeld arenden kunnen wezen of albatrossen. Laten we die zangvogels, en
ook de evidente twijfelgevallen, buiten beschouwing, dan houden we ongeveer
dertig meeuwenverzen over. En

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 1978



5

al heel spoedig wordt het duidelijk dat er binnen deze groep nog allerlei
onderscheidingen bestaan. Zo treden de vogels meermalen op als metafoor of in
een vergelijking, soms ook als attribuut; het blijkt dat ook deze resterende categorie
nog niet onder één net te vangen is. Maar laat ons zien wat de meeuwenjacht
oplevert.
De bundel Verzen biedt ons wolken: ‘als vogels blinkend wit,/scherend over blauwe

watervlakken’; in een homerische vergelijking gaat het ‘wijdvleugelend eeuw'ge
rond’: ‘een duist're vogel die met wiekslag breed/als wolk zich schaduwt langs de
droomgebouwen’, en in een allegorische voorstelling wordt de Wind geschilderd
met als attribuut ‘meeuwen om zijn lijf/zwierend, en schuim als waaiend sneeuw’.
Over deze vogels is niet veel te zeggen dat ons zou kunnen helpen bij de oplossing
van ons probleem. Of liever: ze bieden in dit opzicht niets problematisch. Het zijn
incidentele beelden die geen bijzondere status hebben, vergeleken bij vele andere
in de poëzie van Holst, of haast willekeurig welke andere dichter.
De belijdenis van de stilte levert maar één aarzelend zingende vogel op. Maar in

Voorbij de wegen verandert de situatie grondig: in niet minder dan tien verzen uit
deze bundel treffen we meeuwen aan. De eerste in het gedicht Aan den zoom van
wind en wereld. Van de ‘schone vrouwe’ die daar woont, wordt gezegd dat haar
loop is

[...] als het overzwaaien
van een zeemeeuw boven donkre golven
[...] zo onbewust en prachtig.

Weer een eenvoudige en zeer expliciete vergelijking dus.
Anders is het gesteld met Oud lied, waar een eenzame - een ‘die niets dan dromen

won’ - aan het einde van zijn reis gekomen, aan de kust, ‘wankelend [...] voor/het
einde’ treedt, stervensbereid:

over hem vlogen twee meeuwen
uit naar zee en te loor

over de zee en de nacht
in en als zielen ontvloden ...
liefde geslaakt uit de doden
en alle tweespalt volbracht.

En in de volgende strofe nog:

O, dromen, meeuwen die weken
heen over zee, over zee ...
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De beelden van de meeuwen in dit gedicht zijn, zoals u ziet, niet consistent: in het
eerste citaat worden, fictioneel gesproken, reële vogels vergelekenmet ontvliedende
zielen - een traditioneel beeld omgekeerd: de van het lichaam bevrijde ziel wordt
vaak als een vogel verbeeld, maar hier worden ‘echte’ vogels als het ware
‘opgeladen’ door de vergelijking met zielen. Ik kan me niet geheel onttrekken aan
de gedachte dat er een relatie is tussen de hier door Holst gehanteerde beeldspraak
en die in het beroemde gedicht van Yeats The white birds: ‘I would that we were,
my beloved, white birds on the foam of the sea!’
In het tweede citaat evenwel zijn de meeuwen zèlf een asyndetische vergelijking

bij de ‘reële’ dromen die uitgaan van de eenzame. Van een bestemming die deze
dromen zouden kunnen hebben is, tussen haakjes, geen sprake.
Het is geen eenvoudige zaak een vers als In zomer te interpreteren. De

bewoordingen zijn eerder vaag-suggestief dan dat zij een omschrijfbaar beeld
oproepen. In elk geval is het duidelijk dat met de (Engelse) invocatie ‘O, voor...’ de
hevige elementen wordt bezworen ‘hierheen’ te komen om de plaats in te nemen
van de zomerse stilte in de tuin waar zich de ‘ik’ bevindt: ‘O, voor verbolgen overhand
van storm [...]’. En die elementen zouden dan ‘dromen duister en oud’ meevoeren,
dromen die een ‘sombere vreugd’ zouden brengen aan ‘mijn hart, dat hier [dat wil
zeggen in die tuin] versmacht’. En het is kennelijk in verband hiermee dat ook een
tweede verzuchting wordt geslaakt:

o, voor de kreet van een meeuw in de mist
en de stem van het schuim in de nacht!

In elk geval moet wel de conclusie getrokken worden dat die kreet en die stem
attributen, begeleidingsverschijnselen of aankondigers zijn van die oude en duistere
dromen waar het hart, het eenzaam bloed, naar smacht, maar veel meer valt er niet
over te zeggen.
De volgende afdeling van de bundel heeft tot titel Aan den droom. Blijkens het

eerste, titelloze, gedicht is die droom nog onbekend, maar hij komt als antwoord
op, als ‘de geborene van de dromen/van eenmaal’, die de ‘ik’ altijd al heeft gehad.
Zíjn dromen hebben dus de Droom die komende is, verwekt:

Nog zie ik niet wie gij zijt,
gij, de heersende van de verte -
Maar de wind van uw zekerheid
zingt door mijn herte.
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In de dienst van díe Droom stelt zich de ‘ik’ in het vers De ploeger: ‘op de landen/van
een te worden schoonheid’. En tot de zènder van die Droom, de ‘Verborgene’, die
- als genade - ‘tot mij spreekt van achter licht en wind’, bidt de harpspeler in het
aldus genaamde gedicht.
Het zal u niet ontgaan zijn dat sinds Oud lied de toon, de aard, van de dromen

en van ‘de Droom’ in deze laatste verzen is omgeslagen van duister, oud, nors en
somber, naar licht en stralend. Dat is ook de atmosfeer die we ontmoeten in de inzet
van het programmatische gedicht Een winteravondval:

Gouden stille kusten en de zee nog blauw,
en de blijde vele golven, die er spelen,
en die witte vlucht van vooglen - o, de vele
meeuwen zwevend door de zuiverende kou,

zwermend als een bui, als een gevleugeld sneeuwen,
en hun kreten af en aan over mijn hoofd;
heb ik ooit wel in een ander lied geloofd
hier op aard dan de verloren kreet der meeuwen?

En zij zwenken en verdwijnen, en het is
nu weer stiller, en het gouden uur wordt later,
en ik loop verloren verder langs het water
van der eeuwen eenzame geheimenis.

De ‘verloren kreet der meeuwen’ is hier de aankondiging, de stem van het
buitenaardse, zoals ook de golven ‘de vreemde wijs/van die andre wereld’ zingen,
van het ‘Eeuwig eiland’, ‘der zaligen domein’, dat slechts bereikt kan worden door
de ‘stervende vervoerden’. Door ‘het heimwee of verlangen’ daarnaar is de ‘ik’
bevlogen, en nog eens, in de voorlaatste strofe, is er sprake van ‘het heimwee, dat
deze aarde houdt bevlogen’. In deze context begint zich de tevoren vaag
onderscheidbare meerwaarde van de meeuwen uit te kristalliseren. Het zijn zonder
twijfel nog de vogels van de kustgebieden, maar ze zijn hier opgenomen en
functioneren in wat men misschien een mythologiserend verband mag noemen: als
verkondigers van het overzeese heil.
Nu gaat er iets heel opmerkelijks gebeuren in het tweede gedicht na Een

winteravondval, dat Aan de kust heet. De eerste regel daarvan maakt geen deel uit
van het vers, maar is een soort regie-aanwijzing: ‘De Verborgene spreekt:’. Daarna
volgen drie vierregelige jambische strofen die tot een ‘u’ gericht zijn:
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Hier is geen bloem meer dan uw bloed,
noch vogelen dan uwer dromen meeuwen;
de lege voortijd aller eeuwen
breekt hier in eb en vloed.

Nog niet voor goed heb ik u hier gebracht,
doch om u mijn gelofte te doen weten:
voortaan kunt gij in lief noch leed vergeten
waar ik u wacht.

Want ik gaf aan uw bloed
het ebben van der wereld scheemrende eeuwen,
maar in uw hart de kreet der meeuwen
boven de laatste vloed.

Net als in Oud lied, waarover ik eerder heb gesproken, zijn de beide
meeuwen-beelden niet consistent. Eerst is er sprake van ‘uwer dromen meeuwen’
die ‘Hier’ zijn, dus daar waar de Verborgene zich bevindt. Het beeld kan moeilijk
iets anders wezen dan een identificerende metafoor: de dromen van de ‘u’ zijn
meeuwen die de tocht naar het gebied van de Verborgene hebben volbracht, zoals
ook het bloed - ‘hartsverlangen’ - daarheen is overgekomen. Ik kan hier weer niet
het hele vers analyseren, maar u zult het met me eens zijn dat de laatste strofe gaat
over de ‘u’ die te eniger tijd weer gescheiden zal moeten leven van de Verborgene,
doch die dan dat gindse gebied niet zal kunnen vergeten omdat de spreker in zijn
hart ‘de kreet der meeuwen’ gaf. Dat kunnen onmogelijk de meeuwen van ‘u’s
dromen zijn, want de functie van déze meeuwen is kennelijk dat ze door hun kreet
de toegesprokene aan zijn tocht herinneren. Véél verder is er binnen de grenzen
van dit gedicht meen ik niet te komen. Dit houdt in dat niet ‘de kreet der meeuwen’
de aard van de situatie verheldert, maar dat omgekeerd de betekenis van die
meeuwenkreet uit de tekst moet worden afgeleid. Waarom nu juist díe kreet de
bewuste herinnering zou oproepen, blijft onduidelijk. We lijken in dit geval dus te
maken te hebben met weinig functionele beeldspraak.
Zodra we evenwel gebruik maken van de kennis die we hebben opgedaan uit

vorige gedichten (wat ‘De Verborgene’ betreft vooral uit Het gebed van den
harpspeler, waar de ‘gij’ die ‘tot mij spreekt van achter licht en wind’, zoals we hebben
gezien ook als ‘Verborgene’ wordt aangesproken; en wat de meeuwen aangaat, uit
Een winteravondval) keert de verhouding zich om. Dan wordt Aan de kust een
gedicht dat geen bijzondere problemen
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meer oplevert. We weten dan immers ten naaste bij wie de ‘Verborgene’ is, althans
wat zijn aard en waarde is voor de ‘ik’, en waar hij zich bevindt; dat het de ‘ik’ moet
zijn die hier als ‘u’ wordt toegesproken, en waar deze ‘ik’ of ‘u’ zich ophoudt: in de
wereld, in ‘dit klein bestek van weedom en berouw’. De ‘ik’ leeft daar in het besef
‘dat [hij] geboren [is]/in 't najaar van een wereld/en daarin sterven moet’, en dit
bewustzijn is, blijkens dit gedicht Aan de kust, een gave van de Verborgene, een
genade, zo goed als de compenserende ‘kreet der meeuwen/boven de laatste vloed’
die de ‘ik’ in zijn hart draagt: ‘de verloren kreet’ die het visioen aankondigde van het
‘Eeuwig eiland [...] der zaligen domein’. En daarmee is dan ook het ‘nieuws’ dat het
vers Aan de kust bevat, aan het licht gekomen. Met andere woorden: de adequate
interpretatie van het vers berust op vóórkennis van de waarde der gebruikte beelden.
Deze kan niet worden opgediept uit de algemene culturele bagage die de lezer
meedraagt; ze is in de voorgaande verzen uit Voorbij de wegen eerst tot stand
gekomen. Het gaat om fenomenen uit Holsts poëtische privé-wereld. En hier heeft
dus de omslag plaatsgevonden van beelden, eventueel beelden met meerwaarde,
naar poëtische symbolen, ten minste in de tweede meeuwen-passage: ‘ik gaf [...]
in uw hart de kreet der meeuwen’. Voor de interpretatie van ‘uwer dromenmeeuwen’
hadden we geen bijzondere voorkennis nodig: dat bleek een redelijk doorzichtige
metafoor.
Deze symbolen nu functioneren, zoals u gezien hebt, niet incidenteel of individueel

- gelijk dat bij een aanzienlijk aantal symbolistische dichters het geval is - maar zelfs
in de beperkte context van het ene gedicht Aan de kust blijkt al dat zij in onderling
verband, gezamenlijk, een coherente wereld constitueren; misschien moet ik eerder
zeggen dat zij in hun gezamenlijkheid een wereldvisie overdragen. Veel méér dan
de ontlening van bepaalde afzonderlijke beelden of symbolen, bepaalt dìt fenomeen
- naast een allerminst te bagatelliseren gelijkgerichtheid - de verwantschap, of als
men wil: de afhankelijkheid van Holsts poëzie van die van Yeats. Norman Friedman
heeft opgemerkt: ‘Certain 20th-c[entury] poets, following the lead of the 19th-c[entury]
French ‘Symbolists’ [...] have attempted not only a revival of conventional religious
and legendary symbolism [...] but also have tried, in what they have felt to be a
collapse of spiritual values, to invent their own symbolic conventions (Yeats is only
the most obvious, with [others] working along similar if less systematic lines).’ Dit
systematische karakter, ook van Hòlsts symboolwereld, maakte het mij onmogelijk
me te beperken tot de meeuwen, al heb ik ter wille van
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de duidelijkheid mijn best gedaan het aantal elementen niet te groot te maken.
In het vers De geheime zee wordt expliciet gemaakt dat de kust: ‘het uiterst land’,

geïdentificeerd moet worden met de kust ‘dier nooitbevaarne, de geheime zee,/de
duistre zee, die is de ziel -’. Daar zal alleen diegene komen en verblijven, die bóven
de eigen droom ‘den droom, dien geen ooit vindt’ bemint, door wiens verlatenheid
het altijd zingt ‘van achter wind en licht’ (u merkt dat hier de zender, de Verborgene,
afwezig, althans ongenoemd, blijft). Deze uitverkoren eenzame wordt nu genoemd
‘een dromen-overvleugeld man’, en zijn weerkeer naar de kustgebieden heet: ‘de
schuwe tocht/over donkere dalen en heuvelrug/van een meeuw naar de roepende
zee terug’. Hier vinden we de beide noties die we eerder hebben aangetroffen,
opnieuw: in ‘dromenovervleugeld’ is de vogel als bevlieger van deze wereld, als
verkondiger van overzees heil, geïmpliceerd; in de met name genoemde meeuw:
de uitvliegende náár het heil, maar hier eerder toepasbaar op de
persoon-van-de-eenzame-als-totaliteit dan, zoals in het vorige geval, op diens
dromen. Het is onmiskenbaar, lijkt het mij, dat onze voorkennis van de
symboolwaarden de interpretatie van de passage wezenlijk beinvloedt, richt en
oplaadt, maar daarbinnen is er klaarblijkelijk nog een aanzienlijke ruimte gebleven
in de toepassingsmogelijkheden; er is geen sprake van een soort mechanische
invuloefening in deze geest: we weten nu wat eenmeeuw bij Holst is en interpreteren
die betekenis simpelweg als een teken: iets dat voor iets anders staat.
In het volgende gedicht, Minne en dood, ligt de symboliek van de meeuw wéér

enigszins anders. Daar is het uitgangspunt dat er voor degene die ‘zijn lichter lust
verloor’, geen dak op aarde is,

[...] en de hoop verlaat
zijn hart, en hij wordt een van dezen,
een schim, een windverloren wezen
tussen twee werelden, vergaan
voorbij de woningen, vandaan
van wegen, wijkende verdwenen
in ledige eeuwen, een meeuw, allene
teloor, verstervende kreet van wee
vanuit den regen, van boven de zee ...

Hier vindt wèl weer de identificatie plaats met de eenzame die uitgedreven wordt
uit de (schijn)lieflijkheid van deze wereld, het ‘zoet bedrog/van licht
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en bloemen’, maar in de kreet van de meeuw klinkt op dit ogenblik alleen de nóód
van de eenzame, zijn gemis. Eerst daarná volgt een passage die het visioen
verbeeldt van ‘het rijk [...]/voorbij den tijd en zonder duur/of doel’. En aan het slot
van het vers vinden we weer de identificatie in de vorm van een asyndetische
vergelijking, van een die moet

zwerven
voorbij het zingen en het sterven
voorbij der bloemen, een meeuw, een allene,
een witte vogel, een ziel, verdwenen
over de heuvelen, verloren
en zonder lied, en alleen te horen
voorbij het einde uit mist en kilte
een kreet ...

Maar wèl blijkt hij op weg, héén over ‘'t geheim, dat allen hier omsluit’: ‘Het is de
grote dood, de zee, de zee ...’ De noties die de meeuwenbeelden híer, gemeen
hebben met de eerder besprokene, zijn duidelijk, maar in deze gevallen zijn de
negatieve momenten, is de uitgedrevenheid, expliciet genoemd in de ‘kreet van
wee’, overheersend boven de positieve van de belofte.
Dit staat dan weer in tegenstelling tot de triomfantelijke context in het gedicht De

zwervers, waar de ervaring van de uitverkiezing centraal staat:

o, droom, wij vragen om geen dak, wij vragen niet
hun vuur om bij te kleumen - wij, die de vertrouwden,
de meeuwen uwer kusten zijn - wij vragen niet
dan deze vleuglen, ons gegeven, te behouden.

In de twee laatste gedichten uit Voorbij de wegen waar we meeuwen aantreffen,
zijn ze weer verbonden met smart: verdriet over de niet aflatende gevoelens van
onvrede in déze wereld, op ‘dit eiland’. En is er, zoals in het voorlaatste gedicht,
Een vrouw die een tijdelijk onderkomen vindt ‘voor haar verkleumde smart/dan roept
haar toch weer buiten de witte vogel der zee’. In dit geval heeft dus de meeuw een
manende functie: telkens opnieuw maakt hij de vrouw bewust van de fundamentele
ontoereikendheid van deze wereld, van ‘dezen tuin der zachte dromen van wel en
wee’. In dit gedicht is de meeuw dus niet primair de stem van de verlokkingen der
zalige overzijde.
In Westwaarts, het slotgedicht van de bundel, worden ‘de verzworvenen’ aan de

‘randen dezer wereld’ bevlogen door een ‘bang vervoeren’. Bij het
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vallen van de nacht worden ze dan geconfronteerd met de stilte:

[...] en geen stem doet uit den avond zich meer horen,
alleen, verdoold, de witte vogel van de zee,
die schuw en met een kreet van wee
aanvloog, en zwenkende verdween voorbij de ruiten.

Ook hier zou men dus tot een overwegend negatief geladen interpretatie moeten
besluiten. Maar het complexe karakter van de meeuwenkreet blijkt uit de
omstandigheid dat de regels die ik zo juist citeerde, onmiddellijk gevolgd worden
door ‘zwijmend een naar wijder leven overzweven’ van die ‘namelozen’,

en eindlijk in ijl zicht als grote vreemde rozen
de bloeiende eilanden der zaalgen, waar altoos
juublen, elysisch, eindeloos,
uit de windstilten van het licht wordt aangeheven.

Ik hoop erin geslaagd te zijn - voor zover dat in een korte lezing mogelijk is - u te
laten zien hoe in deze tien gedichten uit Voorbij de wegen een complex symbool is
opgebouwd, dat functioneert in een omvangrijke symbool-context, waarvan ik naar
vermogen het aantal vermelde componenten beperkt gehouden heb zonder de reële
situatie al te veel geweld aan te doen.
Als dat gelukt is, moet het u duidelijk zijn geworden dat Holsts meeuwen niet in

een definitie te vangen zijn. Ze zijn signalen van de relatie tussen deze aarde - die
als een oord van ballingschap wordt ervaren - enerzijds, en het oord van
volmaaktheid waarnaar heimwee of verlangen uitgaat - de gelukzalige eilanden -
anderzijds. Maar ze kunnen worden verbonden met de ziel, of met de totale
persoonlijkheid, of wel met de dromen, van hen die hier op aarde hunkeren naar
die overzijde. De meeuwen kunnen de boodschappers zijn van het overzees heil,
maar ook de vermaners aan hen die zich op deze wereld een onderkomen trachten
te verschaffen. En in die context kunnen hun kreten de vertolking vormen van
rampzaligheid, van buitenwereldsheid, of van vreugde. De witte vogels worden
gepresenteerd in alle vormen van beeldspraak: in normale als-vergelijkingen zowel
als in asyndetische vergelijkingen, in diverse typen van complexe metaforen, of ook
enkelvoudig als symbolen.
Het is me natuurlijk niet mogelijk geweest de gedichten waarin de meeuwen

voorkomen, uitvoerig te bespreken, laat staan te analyseren: in de regel heb ik
moeten volstaan met enkele min of meer suggestieve citaten uit de onmiddellijke
context. Toch heb ik enige hoop dat u gebleken is, dat
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in verreweg de meeste gevallen een puur immanente beschouwing niet tot een
bevredigende interpretatie leidt. Met andere woorden: we hebben hier te maken
met een successievelijk opgebouwd flexibel symbool, dat onderdeel uitmaakt van
een samenhangende symbolenwereld die characteristica vertoont van een
(persoonlijke) mythologie.
U zult er begrip voor hebben dat het niet aangaat ook de resterende twintig

gedichten waarin sprake is van meeuwen, of althans van vogels die wellicht als
zodanig kunnen worden opgevat, nog te bespreken. Ik moet volstaan met een drietal
opmerkingen tot besluit:
In verscheidene gedichten van later datum blijft het symbool dezelfde soort van

flexibiliteit vertonen die we in Voorbij de wegen hebben geconstateerd. Anderzijds
zijn er verzen waarin verstarringsverschijnselen optreden, zodat het symbool
inderdaad dreigt te ontaarden tot teken. In ballingschap lijkt me daarvan een sprekend
voorbeeld. En in de derde plaats treedt al spoedig na Voorbij de wegen het besef
op dat de ‘ik’ tekortgeschoten is, dat hij geen gehoor gegeven heeft aan zijn
metafysische roeping. Een van de belangrijkste gedichten uit de eerstvolgende
bundel, De wilde kim, heet, veelzeggend genoeg, De nederlaag. En onder die
omstandigheden wordt de meeuwenkreet leeg, zinloos:

meeuwen schreeuwden; dromen
waren weer dromen, lege dromen.

In het verlengde daarvan kunnen de meeuwen ook een bedreigend karakter
aannemen, zoals we dat in zijn meest extreme vorm hebben gezien in het eerste
citaat dat ik u heb voorgelegd: ‘Hoe werden meeuwen wolven,/huilende wolven?’
In het licht van wat ik hiervoor heb gezegd, zal de interpretatie van dezemetamorfose
u naar ik hoop niet meer voor problemen stellen.
Daarna restte er nog maar één mogelijkheid, in het aangezicht van de dood, ‘Toen

er niets meer dan afbraak overbleef’:

Toen hij eindelijk verkilde
en zich neerlegde op het doodstil terras
vlogen er meeuwen over zonder kreten.
Zij vlogen over naar wat eenmaal was,
naar lief en leed en naar voorgoed vergeten.

Dit lijkt mij een triomf van het symbool in de evocatie van de uiteindelijke nederlaag.

A.L. SÖTEMANN
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Lodewijk van Deyssel op weg naar de stylering van zijn leven
(Bergen op Zoom, najaar 1889 - voorjaar 1890)

Op 22 februari 1889 schreef de toen vierentwintigjarige Lodewijk van Deyssel vanuit
Mont-lez-Houffalize aan Frederik van Eeden onder meer: ‘Mijn huiselijk kalmte-geluk
is geheel in orde (...). Ik ben in een toestand van rust, die mij apathie een groot
geluk doet vinden. Er gebeurt niets bij, niets met en niets in mij. Mijn eenige wensch
is dat alles blijve zoo als het is.’1 En op 5 maart van dat zelfde jaar liet hij zijn
boezemvriend, de acteur Arnold Ising jr. weten: ‘Mijn tegenwoordige woning
verwezenlijkt voor mij volstrekt en geheel en al het ideaal eener voor mij geschikte
woning’, onder toevoeging dat hij bekropen werd door ‘een soort van dwaas
voorgevoel, dat eene verhuizing voor-goed mijn tijdperk van vlekkeloos geluk zoû
sluiten.’2
Op dat tijdstip kon Van Deyssel met geen mogelijkheid vermoeden dat hij in 1889

van de lentelijke bloesempracht van de Ardennen, waarop hij zich al maanden
tevoren had verheugd, niet meer genieten zou. Het noodlot had met de daaraan
eigen ironie gewild dat op diezelfde vijfde maart uit het ouderlijk huis aan de
Amsterdamse Nieuwezijds Voorburgwal een brief van Mevrouw Alberdingk
Thijm-Kerst naar het verre Houffalize vertrok met daarin als belangrijkste punt een
zorgwekkendemededeling: ‘Vader is niets wel: aanstaanden Vrijdag wordt 't veertien
dagen dat hij thuis is. Vóór dien tijd had hij een weinig diarhé en om de twee dagen
waterloozing met bloed, veel bloed. (...) hij heeft geen lust om iets te doen en zucht
erg’. Reeds twaalf dagen later, 17 maart 1889, kwam prof. J.A. Alberdingk Thijm te
overlijden. Zijn dood werd door zijn jongste zoon ervaren als ‘een laatste straf voor
mijn hem-ontwassen-zijn’, als ‘een noodweêr’ van verblindende kracht dat hem ‘dof
en plat geslagen’ achterliet.
Van meet af aan stond het voor Van Deyssel vast dat hij - zodra de

omstandigheden dit toelieten - ‘den dooden mensch uit wien ik ben voortgekomen’
zou verheerlijken voor eeuwig: ‘Ik wil mijn gestorven vader teeder beminnen, kleurend
zijn lieve leven met mijn bewogen herinnering en het schrijvend met tintelende
toppen zoo als ik het innig nauwkeurig weet.’3 Maar even nadrukkelijk, en evenzeer
van meet af aan, besefte Van Deyssel dat de gunstige condities die hij ervoer als
noodzakelijk om te kunnen komen tot het concipiëren van een boek over zijn vader,
voorlopig ge-
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ruime tijd zouden uitblijven.4 Door het overlijden van zijn vader was nu immers ook
de maandelijkse toelage komen te vervallen. En daarmee was de grondslag van
Van Deyssels maatschappelijke welstand en van zijn, literair zeer vruchtbaar, verblijf
te Houffalize weggeslagen. Erger nog: het moeizaam bereikte, en toch nog altijd
precaire evenwicht dat hij daar genoten had, was grondig verstoord, en daarmee
de mogelijkheid om min of meer geregeld te werken en te produceren. Wie de
bladzijden 47-52 van de briefwisseling tussen Van Eeden en Van Deyssel met
toegespitste aandacht leest, zal het trieste beeld krijgen van een ‘catastrofale
ontreddering, waarin het maatschappelijk-financiële, het psychosomatische en het
geestelijk-creatieve op heilloze wijze verstrengeld waren. De verhuizing naar Bergen
op Zoom was een noodsprong die geen redding bracht’.5
Die verhuizing kreeg haar beslag op 10 augustus 1889. Ze vond plaats vanuit

Amsterdam, waar Van Deyssel na de dood van zijn vader tijdelijk, en samen met
zijn vrouw en hun beider eerstgeborene, was gaan inwonen bij zijn moeder. Bergen
op Zoomwerd als nieuwe woonplaats gekozen, omdat de weduwe Alberdingk Thijm
zich vestigde in het Sint Philomenagesticht te Hoogerheide, welke plaats met het
naburige Bergen op Zoom door een stoomtram verbonden was. Van Deyssel moest
zich van nu af aan schikken in het leven op een bovenhuis in een kleine
provinciestad. De jaren in het riante, op een heuvel gelegen en toen nog aan twee
kanten door de Ardenner bossen omgeven landhuis, lagen achter hem. In september
1889 verkeerde een ontredderde Van Deyssel in het prille begin van een nieuwe
levensperiode.
Het lag voor de hand dat Van Deyssel naar vermogen zou proberen die

ontreddering te boven te komen, dat hij zou pogen om weer lijn in zijn leven te
brengen en de levensomstandigheden zoveel mogelijk naar zijn hand te zetten.6
Maar het was minder vanzelfsprekend dat zijn zich hiermee bezig houdende
gedachten daarbij teruggingen naar een tijdperk dat, blijkens zijn publikaties uit de
jaren 1883-1889, voorgoed door hem afgezworen leek: het tijdperk van vóor zijn
breuk met de katholieke geloofspraktijk. Wij kunnen slechts gissen naar de
beweegredenen die zijn gedachtenleven deden terugkeren naar dat enerzijds nog
zo nabije, anderzijds zo veraf lijkende, verleden. Dat het overlijden van zijn vader
in dezen een factor van belang is geweest, mogen wij wel aannemen. Ook had het
verblijf in Amsterdam, van midden maart tot begin augustus 1889, als vanzelf met
zich meegebracht dat Van Deyssel in die periode opnieuw, thans als gehuwd en
tevens gerijpter man, veelvuldige contacten had gehad met zijn
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naaste familie en met de uitgebreide kring van de verwanten, vrienden en kennissen
van wijlen zijn vader. De families Cuypers, Diepenbrock, Sterck, Povel, Slaghek,
Westerwoudt, Van Erven Dorens, Van der Voort, Woltman Elpers, enzovoort, hadden
de verloren zoon, het zwarte schaap in de familie Alberdingk Thijm, niet links laten
liggen: zij hadden de deuren van hun Amsterdamse grachtenhuizen en Gooise
buitenverblijven voor hem opengesteld en hem ontvangen met al de egards die een
jong, en in artistieke kringen reeds algemeen bekend, auteur toekwamen. Zij hadden
hem niet, als in het recente verleden vaak wel, geprikkeld door bedekte dan wel
onverhulde kritiek op zijn levenswandel. Heel die crème de la crème van de
katholieke samenleving in Amsterdam had ervan blijk gegeven dat zij, ook na het
heengaan van Jozef Alberdingk Thijm, de afgedwaalde jongste zoon niet in de
buitenste duisternis zou verstoten, - iets wat trouwens ook volstrekt strijdig zou zijn
geweest met de regelmaat en met het vuur waarmee er gebeden te zijner bekering
werden gestort.
Het is dan ook zeker niet bij voorbaat uitgesloten dat Van Deyssels maandenlang

frequent vertoeven binnen kringen en sferen van geprononceerd katholiek karakter
indirect zijn denkleven beïnvloed zal hebben. Wat hiervan ook zij, toen Van Deyssel
op 23 september 1889 kon vaststellen dat hij de laatste dagen aldoor ‘in een goeden
staat, een goeden geestes-staat’ had verkeerd, dat wil zeggen in een staat die zich
kenmerkte door een ‘volstrekte neiging tot soeverein en volkomen willen’ verbond
hij daaraan de volgende kanttekening: ‘Wie of wat zal mij zeggen, dat deze staat,
deze stemming een fatsoenlijken duur zal hebben? Ik geloof, dat niets zoo goed is
als hiervoor de Meditaties van Heiligen te lezen. Wat zij wilden en wat ik wil, komt,
voor zoo ver het allebeî een dwingen van ons eigen wezen betreft tot iets anders
dan waartoe het van-zelf geneigd zoû zijn, nagenoeg op het zelfde neêr. Het is maar
jammer, dat die menschen in hun meditaties zoo weinig praktisch en zoo weinig
detailleerend zijn.’
Drie dagen later, 26 september 1889, droomde Van Deyssel - zij het op papier -

over de door hem ideaal gedachte gedragswijze van zijn wil: ‘Mijn Wil worstelt langs,
door en over de rotsige op- en tegenstanden van mijn lage pleizier- en luiheids- en
andere hartstochten met een kalme woede naar de zee van het gewilde leven.
Woest is de tegenstand, knorrige rotsen en bar-harde dammen smakken de sterke
kabouten van mijn slechte hartstochten tot hooge en breede dijken om den stroom
te keeren. Plots razen heftige tegen-stroomen aan en stooten de wateren
klotsbotsend tegen elkaâr, maar kalm en breed, log en rustig stroomt mijn geest
naar de zee van
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het werkleven, van het Gewilde leven, la vie voulue.’ Op 30 september had de
ervaring hem geleerd, dat het allesbehalve eenvoudig was om het leven zó ingericht
te krijgen als hem in zijn bespiegelingen hierover voor de geest stond. Mogelijk zou
het beter lukken, zo dacht hij nu, als ik ‘op bepaalde tijden, o.a. ook wel telken dage,
dingen herlees, voornemens, meditaties over dagregeling enz., telkens nagenoeg
het zelfde, zoo als de ochtendgebeden en verdere oefeningen der geloovigen en
speciaal, voor mijn herinnering, die van de Rolducsche leerlingen zijn.
Ik weet echter, dat het stereotiep-gelijke dier dagelijks terugkeerende gebeden

maakt, dat men ze op 't laatst bidt zonder te denken bij of zich rekenschap te geven
van de beteekenis der woorden, die men uitspreekt. Daarom zoû het ideale bidden
wezen: elke dag een nieuw gebed te improviseeren.’
Voorlopig bleven Van Deyssels gedachten cirkelen rond het gebed, de meditatie,

het gewetensonderzoek en zelfs de biecht. Een kleine selectie uit zijn aantekeningen
dienaangaande moge dit illustreren. Op 2 oktober 1889 merkte hij op: ‘De manier,
waarop ik er een dagboek-en-mij gedraagideaal op na houd en waarop ik dat zoek
te bereiken en te behouden, heeft veel van de zondeloosheid of volmaaktheid, zoo
als de Roomsche Heiligen die kultiveerden. Zoo als zij en de verdere katholieken
zonden, dagelijksche en doodzonden enz. hebben en wel in gedachten, woorden
en werken, zoo heb ik mijn ‘Dagboek van deWil’, ‘handpapier’ enz. met zijn ‘triomfen’
en ‘nederlagen’, in daden, gedachten en stemmingen, 1e, 2e en 3e graad. Nu woû
ik zeggen, dat het vreemd is, dat er geen Heiligen-konfessies of mémoires bestaan,
waarin even zoo gedetailleerd wordt, als ik nu pleeg te doen.’
Naar het bestaan van geschriften, als hier door Van Deyssel bedoeld, had hij

inderdaad een onderzoek ingesteld, dat noodzakelijkerwijs nogal summier moest
uitvallen. Hij was daarvoor naar Hoogerheide, naar zijn moeder gereisd om zich te
vergewissen van de inhoud van haar exquise bibliotheekje, dat voornamelijk bestond
uit de memoires van de Franse adel, uit de werken van auteurs als Madame de
Sévigné, Madame de Staël, de Comtesse de Ségur en meer dergelijke auteurs,
maar dat ook, ‘in hun deftig en ingetogen gewaad van donker genuanceerd marokijn
en kalfsleder, waarin de boekbinder (...) ze had gestoken’,7 een de volledigheid
nabijkomende reeks geschriften bevatte van specifiek katholieke Franse auteurs:
Bossuet, Bourdaloue, Fénelon, DeMaistre, Lacordaire, DeMontalembert, Dupanloup.
Helaas was Fénelon alleen vertegenwoordigd met zijn Traité de
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l'éducation des filles (1687) en met de Dialogues sur l'éloquence. Afgaande op het
in de reeks Maîtres spirituels in 1957 door François Varillon gepubliceerde deeltje
over Fénelon et le pur amour alsook op het boek van L. Cognet, Crépuscule des
mystiques (1958), dat zich bezighoudt zowel met Fénelon als met Bossuet, had Van
Deyssel grotelijks zijn voordeel kunnen doenmet Fénelons Explication des maximes
des saints, waarin immers de spiritualiteit van de mystiek, alsook de persoon van
Madame Guyon, zowel krachtig bewonderd als krachtig verdedigd werd. Dat dit
laatste, voor Van Deyssel veel belangrijker werk dan het Traité sur l'existence de
Dieu, in de bibliotheek van mevrouw Alberdingk Thijm zou ontbreken, lag welhaast
binnen de lijn der verwachtingen. Het was aan deze preutse en, naar het oordeel
van Gerard Brom ‘angstvallig, eenzelvig ingesponnen ziel’,8 wier vroomheid - spijts
haar bewondering voor de Heilige Jeanne de Chantal9 - te vaak niet vrijbleef van
bigotterie, het was aan deze overscrupuleuze lezeres niet onbekend, dat Fénelons
Explication des maximes des saints bij breve van 12 maart 1699 door de Heilige
Stoel veroordeeld was geworden. Dit geschrift had aldus bij voorbaat geen schijn
van kans gekregen om in haar boekerij te worden opgenomen. Hoe zou dit ook
denkbaar zijn geweest bij een vrouw, die zich niet eerder door de romans van Ida,
Gräfin von Hahn-Hahn (1805-1880) wilde laten onderhouden dan nadat deze
schrijfster in 1850 de weg naar de katholieke kerk had gevonden!
Intussen drong zich, op 3 oktober 1889, de ene vraag na de andere aan Van

Deyssel op: ‘De gewone katholieken, de vrome wel te verstaan, onderzoeken elken
avond hun geweten en komen dan te weten wat zij, in gedachten, woorden en
werken gedaan hebben, dat tegen de wetten was waaraan zij verlangen te
gehoorzamen. Hebben die eenvoudige en gewone menschen dan zooveel
zelf-observatie dat zij zoo goed te weten komen wat zij misdaan hebben? En hoe
komt dat? Dat komt om dat zij ten gevolge van gebeden, meditaties en preeken en
de biecht, enz. als een tweede-individu de vereeniging van eigenschappen en
levensmanieren in zich te dragen hebben gekregen, die het door hen te
verwerkelijken ideaal-type10 uitmaakt. Daarom is het zoo goed, dat ik ook ‘bid’,11
mediteer, mijzelf bespreek en mij zelf bij mij zelf doe biechten. Door zulke oefeningen
wordt onze onbewuste wezenshelft langzamerhand doordrongen van de
eigenschappen en manieren van mijn ideaal-type, wordt eindelijk dat type-zelf, en
bijna zonder dat wij deze onze hooger-wording analytisch van stap tot stap hebben
kunnen volgen, worden wij op zekeren ochtend wakker met de wetenschap, dat wij
reeds zoo-en-zoo lange tijd het bestreefde ideaal hebben bereikt.’
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Hieraan verbond Van Deyssel de volgende vraagstelling: ‘Ik zoû wel eens willen
weten òf, even als de kostschool- en kloosterreglementen gebaseerd zijn op fyziesch-
en psychiesch-hygiënische konsideraties, observaties en wetten, zoo ook het geheel,
het samen-stel, der reglementaire gebeden en godsdienstoefeningen, met hun
periodieke, frequente of minder frequente herhaling, van de kostscholen en kloosters,
op uit analyseerende observatie geboren psychische konsideraties berust, dan wel
of zij puur uit de lucht zijn gegrepen en zich allengskens als gewoonte hebben
opgedrongen? Ik bedoel: heeft men werkelijk opgemerkt, dat de mensch zóo
geschapen is dat bij 't meerendeel der individuën het Zondagochtend om zes uur
gemaakte voornemen om zich goed te gedragen Maandagochtend om zes uur
versterking, herhaling behoeft, en niet Dinsdagochtend, of heeft men alleen gedacht:
het is aardig en natuurlijk, dat de zon van het deugdzame leven even dikwijls en
zoo-wat op 't zelfde oogenblik opgaat als de zon, die buiten op de velden schijnt?
Er zijn drie dingen mogelijk: voor-eerst het eerstgenoemde; ten tweede, het daarna
genoemde, ten derde, dat men instinktief en onbewust gevonden heeft wat anders
de observatie ook zoû hebben doen vinden.’
Van Deyssel bleek ook te worstelen, nog steeds op 3 oktober 1889, met een

geheel andere vraag: ‘Hoe komt 't, dat in `t algemeen de kloosterlingen, die
voortdurend denken over hun gedrag, bidden, enz. niet betere menschen zijn dan
wereldlingen, die dat niet doen. B.v. mijn broêr Jan12 is iemant die altijd bidt, mijn
moeder is iemant, die veel bidt, mijn vrouw is iemant, die nooit bidt. Vrage: hoe komt
't, dat van die drie menschen de minst biddende de beste is en de meest biddende
de minst goede, of dat er althans geen enorm onderscheid in ziele- en
gedragingsqualiteit tusschen de meest en de minst biddende is waar te nemen? Bij
welke gelegenheid ik Jan ook ontmoet heb, steeds, als er gelegenheid was om te
zondigen, dat heet om niet goed te handelen, heeft hij 't gedaan (denk om: zijn drift
te Maastricht, zijn voort-durend verkeerd gedrag bij gelegenheid van vaders
sterfgeval, enz.). Hoe komt 't dat Verwey, die niet bidt en oefeningen houdt zich
goed gedraagt, en niet alleen ik, die wel bidt en oefeningen houdt. Hoe komt 't dat
de heer Van Vloten13 enz. even goed hun plicht doen, zonder gebeden en oefeningen
als de jongens van Rolduc, die zich den halven dag uitdrukkelijk bezig hielden met
zich daartoe aan te zetten?
Indien alleen zenuwzwakken zoo als ik zoo veel gebeden en oefeningen noodig

hebben om tot het doen van hun plicht, dat is datgene wat zij voor het beste te doen
houden, te komen, waarom bidden alle kloostergeeste-
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lijken en alle kostschoolleerlingen dan zoo veel? Hoe zit dít?: ik denk door het doen
van werktuigelijke gebeden en oefeningen de onbewuste gesteldheid te verkrijgen
die, vooral, noodig is om te komen tot de vervulling van den plicht, en bij de jongens
van Rolduc hielpen die gebeden en oefeningen niets als juist de gesteldheid er al
niet a priori was?
Ik weet het antwoord al. Het antwoord is dit: de werktuigelijkheid, waarmeê ik de

gebeden en oefeningen wensch te doen is niet dezelfde als de werktuigelijkheid,
waarmeê de Rolducsche jongens hun oefeningen en gebeden deden; het is er eene
(de mijne namelijk) van een hoogere soort. Ik bedoel namelijk, als ik spreek van
mijn werktuigelijke oefeningen, enz. dat ik die gebeden zeg zoo als een gewoon
mensch zoû doen, die ze zeer aandachtig en met volle geweten zoû zeggen, ik
noem ze alleen werktuigelijk om dat ik er mijn speciale persoonlijke superieure
observatie, analyse, enz. niet bij te pas breng, om dat ik ze zeg zoo als ik mijn
gesprekken met mijn vrouw aan tafel houd. Maar het werktuigelijk bidden van de
Rolducsche jongens bestaat hierin, dat zij bidden zonder op de gewone wijze, op
de wijze van gewone menschen, te weten wat zij zeggen, dat zij bidden zoo als of
zij klanken zonder beteekenis prevelden. Ziedaar!’
Heel die verdere oktobermaand bleef Van Deyssel hierdoor gepreoccupeerd. ‘Op

een zeker plan van wijsgeerige redeneering’, zo luidde het op 10 oktober 1889, ‘is
er geen onderscheid tusschen het persoonlijke of individuëele en het onpersoonlijke,
ook niet tusschen het georganizeerde of organische en het ongeörganizeerde of
anorganische. Het is dus wijsgeerig zeer goed te verdedigen om te spreken van
den duivel in plaats van de verleiding, van eene verkeerde neiging, enz. En ik begin
te gelooven, dat het spreken van den duivel en hem mij vóor-fantaseeren als een
persoon ín mij, mijn wilsstrijd door hem pittoresk te dramatiseeren faciliteert.’
Van de duivel gesproken: de rampzalige werking die van de demon kan uitgaan,

had Van Deyssel in het verleden als het ware aan den lijve ervaren. Zo berichtte
mgr. W. Everts, de directeur van de kostschool Rolduc, op 28 maart 1878 aan J.A.
Alberdingk Thijm: ‘Aan prof. Wimmers, die hem [Karel] vermaande, zei hij dezer
dagen: ‘'t is of me soms een booze geest aangrijpt’.’14 Strikt genomen heeft Van
Deyssel op het stuk van de duivel altoos een orthodoxer standpunt ingenomen dan
veel hedendaagse christenen, die de duivel trachten te demythologiseren en dan
niet langer geloof hechten aan diens ondubbelzinnige persoonlijke structuur, waarvan
intussen de realiteit psychologisch, noch psychoanalytisch of sociaal-psychologisch
lijkt te kunnen worden omzeild.15 Deze ‘moderne’ gelovigen
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zullen wellicht met beschaamde kaken kennisnemen van een wat latere aantekening,
van 1 september 1891, datumwaarop Van Deyssel al eenmaand of zeven vertrouwd
was met de Commentaire sur les Exercises spirituels de Saint Ignace,16 van de hand
van R.P. de Ponlevoy S.J.: ‘Hoe goed’, aldus Van Deyssel, ‘staat daarin de duivel
afgebeeld met zijn fanfaronnades! Alles in dien duivel is vulgair, grof, bruyant, zwak
en blufferig. Zoodra gij een schakel van uw dagorde breekt, en de volgende vallen
daardoor ook van mekaâr, begint gij op den duivel te gelijken. Herinner u maar wat
u in- en uitwendig gebeurt, als gij begint met gedurende eene zitting op het portaal
heen en weêr te loopen, als gij driftig de deur opent, met hoe beverige disgracieuze
bewegingen en met welk een leelijk binnenste ruw en grof als de bestormer van uw
eigen levensbeeld, als een glazenmaker, die zijn eigen prachtige spiegelruiten
inwerpt.’
Tegen die duivel in zijn eigen binnenste is Van Deyssel zich, en op den lange

duur, met succes blijven afzetten. Zelf schreef hij dit welslagen in niet geringe mate
toe aan de natuurlijke tegenpartij van de duivel, te weten de engelbewaarder, die
al evenzeer door Van Deyssel werd ‘gedramatiseerd’. Met zijn eigenaardige
vermogen om zich zelf in meerdere gestalten te splitsen, speelde Van Deyssel het
schier moeiteloos klaar niet alleen om zich zelf te observeren van uit het - vooralsnog
niet door hem gerealiseerde - ideaal-type, maar, merkwaardiger nog, volbracht hij
buitendien de geestelijke tour de force van zich dóor dat ideaal-type te laten
toespreken in door hem zelf op papier geworpen monologen! Eén voorbeeld, van
22 juli 1891, moge volstaan:
‘Ja, ik spreek tegen u, alsof ik iemant anders was dan gij, tot wien ik spreek. Ook

is dat in der daad zoo. Ik, zijnde psychico-fysiologiesch uw wezens-staat van het
eerste goede schoone vroege-ochtend-werk-uur, ik met mijn superieure en serene
helderheid, met mijn rijke sentimenten van Wil-Almacht, ik, die gouden, blanke,
roode, hooge, spreek tot u, Karel Alberdingk Thijm, die schrijft als Lodewijk van
Deyssel, die zoo leelijk leelijk, zoo zwak zwak zwak zijt, die nog aan de styleering
van uw leven zoo goed als beginnen moet en van de schoone grootheden, die uit
u zouden voortkomen nog zoo goed als niets hebt tot stand gebracht. Ik ben, moreel,
symboliesch en spiritueel, uw goede geest, uw goede genius, uw
engelbewaarder...’.17
Met deze divagatie over zowel de aanwezigheid als het optreden van twee

uitersten: engel en duivel, binnen het denkpatroon van Van Deyssel, zijn wij op de
tijdsorde vooruitgelopen. Wij keren nu terug naar de laatste
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maanden van 1889, waarin Van Deyssel zich aldoor bleef bezighouden met
overwegingen en bespiegelingen van een aard als hierboven door mij aangegeven.
Ook zonder verdere uitbreiding van die toch reeds niet geringe reeks, zal de lezer
kunnen instemmen met Van Deyssels eigen constatering, van 3 oktober 1889, dat
hij in deze periode feitelijk voortdurend doende was met ‘bezigheden, die de
dagelijksche arbeid der kontemplatieve orden uit-maken’. Om dat als het ware nog
te accentueren, betrachtte hij in deze maanden ook een zekere ascese door zijn,
anders even overvloedig als rijk gevarieerd, ontbijt terug te brengen tot de proporties
en de soberheid van een kloosterlijke collatie: uitsluitend droog brood en koffie
zonder suiker. ‘Dit gaat héél goed, als ik mij maar Rolduc daarbij te binnen breng
en er plezier in tracht te krijgen’, zo noteerde hij op 30 oktober 1889. Toen dr. Willem
Doorenbos op 5 mei 1890 van uit Brussel aan Willem Kloos schreef: ‘Die arme
talentvolle Van Deyssel wordt nog eens trappist of dominicaner-monnik, het echt
fanatiek-roomsche zit er diep in’,18 sloeg hij zeker niet de spijker op de kop maar
kwam hij toch wel aardig dicht in de buurt daarvan.
Een zeker heimwee naar het leven van de kloosterling en dan in het bijzonder

een heimwee naar de door de kloosterlijke staat geboden mogelijkheid tot volstrekte
concentratie, is Thijm immers nimmer vreemd geweest, getuige ook de veelvuldigheid
waarmee hij zich in latere dan de Bergen op Zoomse jaren keer op keer een periode
van rigoureuze afzondering, van ‘claustraal leven’ - zoals hij het noemde - heeft
opgelegd. Toen Frans Netscher in oktober 1903 een lang vraaggesprek met Van
Deyssel mocht hebben, stenografeerde deze interviewer met betrekking tot de in
Bergen op Zoom gevolgde leefwijze:19 ‘In zijn Bergen-op-Zoomsche periode heeft
Van Deyssel beproefd - en ook tijdelijk in toepassing gebracht - een levenswijze,
die in overeenstemming met de hooge opvatting der kunstenaarsroeping heette te
zijn. Hij leefde zeer sober, eenvoudig en teruggetrokken. Wekenlang kwam hij niet
buiten de deur. Hij vermeed alles wat hem afleiding had kunnen geven, zoowel
geestelijk als op stoffelijk gebied. Op vaste uren deed hij elke dag hetzelfde, en tot
zelfs in zijn voedsel betrachtte hij een soberheid en eenvormigheid, die zouden
moeten beletten, dat hij uit zijn dagelijksch doen zou kunnen geraken. Hij leidde
een leven zooals dat in geestelijke gestichten geleid wordt, waarin alles gericht is
op een koncentratie van het leven naar binnen en afleiding ten strengste geweerd
wordt en waarbij dezelfde muren en dezelfde menschen, die men dagelijksch rond
zich vindt, den geest niet
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meer kunnen doen afdwalen en waar men zelfs door de gewoonte-van-allen-dag
bijna niet meer op let. Een leven, dat zóó ingericht is, kan de geest van den
maatschappelijken kloosterling in staat stellen om zich te koncentreeren op de
doorgronding van de mystieke waarheden en het zich geven in een opperste kracht
van artistiek kunnen voor een bepaald aangegeven stuk werk: maar op den langen
duur is 't toch niet vol te houden.’20
In zijn uit 1905 daterende magistrale beschouwing over De kunst van Rembrandt

zou Van Deyssel het, terugblikkend op zijn eigen innerlijke ontwikkeling, aldus
formuleren: ‘Om de middeneeuwsche mystiek waarlijk te begrijpen, dat is niet met
archeologisch-intellectueele kennis noch met impressionistisch besef, maar met
gelijksoortige geestesbewegingen als waaruit zij bestaat, moet een leven worden
geleid gelijk van soort aan dat harer beoefenaren. Dat leven leiden wij niet. Het zij
mogelijk dat ons leven, naar de geringe mate onzer vermogens en krachten, zich
in die zijnswijze bewogen heeft, die behoort dan, in tijdsorde, tot een verleden
tijdperk, en in dézen tijd doen sporen zulker zielsverheffingen zich voor ons
bewustzijn niet op.’21
In de Bergen op Zoomse periode had Van Deyssel al, op 12 augustus 1892, met

betrekking tot zijn toenmalige zielestaat spijtig vastgesteld, dat hij deze staat (‘een
psychische extaze- en bewustheidstoestand’) eigenlijk alleen zou vermogen te
continuëren ‘in veel grooter afzondering nog, in een soort klooster-afzondering en
bij een vollediger gemis aan afleiding’. Nog op 7 maart 1935 zou hij opmerken: ‘In
der daad is de plaats, waar het mijmerleven het best en meest harmonisch geleid
wordt, - de hermietenhut of het klooster’;22 op 14 februari 1936 zou hij het ‘werkelijk
zeer opmerkelijk’ vinden, ‘dat buiten kloosters en ermitages de Imitatie sinds zoo
langen tijd zoo algemeen door de geheele wereld gelezen wordt’ omdat zijns inziens
het merendeel der mensen, die in de familie en in de maatschappij leven, dit speciale
geestesleven toch niet zouden kunnen begrijpen.23
Intussen kon Van Deyssel, op 1 maart 1890, waarheidsgetrouw aan Frederik Van

Eeden berichten: ‘Ik heb in dezemaanden zeer mooyemomenten gehad, successen
van Wil, en hoogten van moreelen strijd als nooit te voren, ik ben moreel
voor-uit-gegaan, maar intellectueel, artistiek, stationair gebleven zoo niet
achter-uitgegaan.’24 Nog geen drie weken later werd deze laatste vaststelling
gelogenstraft door het fraaie opstel dat toen onder Van Deyssels handen vandaan
kwam en dat, onder de titel Het proza van Jac. van Looy, het in 1889 verschenen
boek Proza van deze schrijver-schilder besprak.25 Tot dusver kreeg dit opstel niet
de aandacht
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waarop het, ommeerdere redenen, recht zou kunnen doen gelden. Literatuur-historici
die zich met Jac. van Looy bezighielden, verzuimden uiteraard niet Van Deyssels
opstel te signaleren als een belangrijke, warm waarderende verwelkoming van Van
Looys debuut als auteur. Maar binnen het kader van de bestudering van Van Deyssel
zelf werd het tot nu toe over het hoofd gezien.
Feit is dat dit opstel, geschreven in maart 1890 en oorspronkelijk verschenen in

de juni-aflevering van De Nieuwe Gids, voor de eerste maal werd herdrukt in 1895,
en wel als het opstel waarmee Van Deyssel welbewust zijn eigen bundel
Prozastukken opende; feit is voorts dat Van Deyssel in het betreffende opstel met
even zoveel woorden erkende dat Van Looy datgene had gerealiseerd waarvan hij
- Van Deyssel - voorlopig alleen maar had gedroomd het eens te zúllen realiseren.
‘Zeven, acht jaar geleden was ik alleen, onder mijn hemel van dichte droomenwolken,
in mijn stad waar ik de paleizen van mijn verlangen en hoop had gesticht; en als
mijn oogen dof de schemeringen inzogen en ik proefde de dagen met verstorven
lippen en ik hoorde de nachten in het regenend geruisch van de uren, en ik voelde
mijn leden honend bekoortst door het raken der tastbaarheden, dan was 't om dat,
hoog blinkend in gloeyend rood goud, de kunst-mijmer in mij werd en leefde,
gemijmer over een kunst als die nu ook een ánder buiten mij in heilig-nederigen
eenvoud, als een gewoon werk voor zijn begeesterde handen, heeft gemaakt en
volschreven.’
Dit was een bekentenis van een deemoedige aard als nog niet eerder uit de mond

van de geweldenaar Van Deyssel werd vernomen. Ook de woordkeuze: heilig,
nederig, eenvoud - was iets voor Van Deyssels doen opmerkelijk ongewoons. Niet
dat hij de nederigheid van zijn erkenning, door Van Looy overtroefd te zijn, lang
volhield. In de volgende alinea herstelde hij het geschokte evenwicht zo veel als
doenlijk was. Hij begon die alinea weliswaar met de verklaring: ‘Ik houd hartelijk en
broederlijk vereerend veel van Van Looy’, om echter direct daaraan toe te voegen:
‘Hij is geen groote bewuste [dat ben ik, Van Deyssel, wel - H.P.], geen bloeyend
gebeente als een boom des eeuwigen levens [dat hoop ik, Van Deyssel, wèl te zijn
- H.P.], geen vleesch dat het leven drinkt als een badspons het bad [en zo ook heb
ik, Van Deyssel, van het leven gedronken-H.P.], zijn zenuwen zijn niet de draden
waar langs de aarde met den hemel telegrafeert [en dat gaat stellig op van mijn,
Van Deyssels, zenuwen-H.P.]; maar in zijn kop, oranje als een dageraad, daar is ‘et
al tijd zomer en in zijn lichtende oogen, daar is ‘et al tijd zon. Hij is een van die
heerlijke onbewusten’, enz.
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Er vallen nog meer opmerkelijkheden in dit opstel aan te wijzen. Ik beperk mij nu
tot het vragen van aandacht voor een tot dan toe niet bij Van Deyssel aangetroffen
woordgebruik, dat mag worden beschouwd als rechtstreeks ontleend te zijn aan de
taal van de vroomheid, de devotie, de religie, zo men wil. Al direct in de aanhef van
het opstel over Van Looy is er sprake van ‘den hoogen rhythmus der liefde, die de
zinnen styleert tot gothische torens, borend den hemel in in spits versteende
gebeden’. De prozastukken zelf worden als ‘visioenen’ gekarakteriseerd, de door
Van Looy beschreven nachtcactus bloeit, bij Van Deyssel, ‘in het rag-fijne mysterie
van zijn matwitte praal’, de lectuur van de schets Een tango wordt door Van Deyssel
ervaren ‘als een ijzelenden zegen, als een heiliging neêrkomend over het lijf’. Dat
Van Looy het verhaal De dood vanmijn poes zó kon schrijven als hij het geschreven
heeft, bewijst volgens Van Deyssel dat Van Looy moet beschikken over ‘een
zilver-zuivere ziel’. Opmerkelijk is dat dit religieuze, in elk geval religieus getinte,
idioom van nu af aan ook wordt aangetroffen in Van Deyssels epistolaire proza. Zo
vertelde Van Deyssel terloops, in een brief van 17 april 1890, aan Van Eeden - over
een bezoek aan zijn moeder in het klooster te Hoogerheide: ‘De non-portierster
heeft de kop van een ekstaze-devote uit den tijd van Thomas-à-Kempis. Voor dat
ik binnenkom, beziet zij mij door de glazen voordeur met een gezicht vol prachtige
steen-roode verontwaardiging of sneeuw-bleek van medelijden. Zij houdt mij voor
een God-loochenaar.’26
De bespreking van Het proza van Jac. van Looy had Van Deyssel laten aanvangen

met de mededeling: ‘Er brandt nu een heerlijk warm gevoel binnen in mij, dat is het
verlangen om te schrijven over dit werk van Van Looy.’ Eén blik op het handschrift
van dat opstel kan reeds volstaan om de indruk te vestigen dat Van Deyssel vrijwel
moeiteloos aan dit zijn eigen verlangen tegemoet is kunnen komen. Waar hem zo
iets in heel lange tijd niet meer was overkomen - vrijwel alles wat hij tot dusver in
Bergen op Zoom aan literair proza had voortgebracht, was met horten en stoten,
met vallen en opstaan en bovenal met grote tussenpozen van onmacht en onlust
geconcipieerd geworden27 - zon Van Deyssel uiteraard op middelen die zouden
kunnen leiden tot een zelfde geëmotioneerdheid en daarmee samengaand, of daaruit
voortvloeiend, gemak van schrijven als hem recentelijk deelachtig was geworden
toen hij zich zette tot zijn bespreking van Van Looy. Nu hij er sindsdien niet meer
in was geslaagd om met zijn staf als een tweede Mozes water te ontlokken aan de
rots, hield deze problematiek hem voortdurend bezig, totdat hij op 11 mei 1890 de
eerste
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schemering van een oplossing meende te ontwaren:
‘Gisteren op de plee kreeg ik de gedachte, dat ik, bij het uitblijven der dadelijke

en emotievolle schriftmacht, moet beginnen met mijn kunst te beoefenen, d.w.z. er
koele gedachten of studeeringen over hebben in vormen, die als 't ware zoo lang
om de dadelijke emotionele schriftmacht heen zich bewegen, tot zij er in opgaan
en dus het doel is bereikt, of, fyziologiesch, zóo lang de exterieure hersencellen
doen trillen tot de meer interieure er door in beweging worden gebracht.’
Feitelijk liep dit, binnen de benauwend kleine ruimte van wat Van Deyssel ook

wel de ‘beste-kamer’ noemde, uitgedacht procédé geheel parallel met het ritueel,
dat hij eertijds als Rolducien volvoerde: een opeenvolging van koele gedachten en
het daarmee zó manipuleren totdat de aandoening en ten slotte de vervoering wilde
dóorbreken. Als Willlem Tiessen, de alter ego van Karel Alberdingk Thijm zich, in
De kleine republiek, voor de beeltenis van Maria bevindt, tracht hij een ‘als niet
dadelijke maar kunstmatig in hem ontstaande liefde voor Jezus en Maria’ te
verwekken, tot hij er ten slotte in slaagt te huilen ‘over de geheimzinnige goedheden
die Maria voor hem had’ (deel 2, bladzijde 55) of, zoals het in deel 2 op bladzijde
109 luidt: ‘En hij hitste zich op, tot hij huilde, en er tranen in zijn mondhoeken
vloeiden, zilt’. Op den lange duur groeide dit zich ophitsen uit tot een soort ritueel.
‘Na de biecht, in de donkere kerk, had Willem dit nu dikwijls, dat hij wilde huilen om
de liefde en het lijden van Jezus, God-den-Zoon. Hij wist dat 't in 't begin nooit
dadelijk ging. Maar hij wist hoe hij, in een opvolging van schilderijtjes in zijn hersens,
zich Jezus' leven moest denken, om eindelijk geroerd te worden. En dat verrichtte
hij als heimelijke ceremoniën in zich zelf. Eerst was 't Jezus' jeugd, Jezus in den
tempel, Jezus op den berg en wonderen doende. Maar Willem bleef hierbij koel.
Als hij aan Jezus' lijden kwam, begon de aandoening. Jezus gebonden en gegeeseld,
een doornen-kroon in het hoofd gedrukt, een spotmantel om de leden, en door allen
gesard en gepijnigd en gehoond. Willem huilde. Want 't was om hem, om alle
menschen, maar ook om hem, dat Jezus dat had gedaan, om dat Jezus hem zoo
beminde. En zijn wezen was in vervoering over die oneindige onstoffelijke liefde,
die een soort van pijnlijke gedruktheid in hem bracht.’ (deel 2, bladzijde 110 van De
kleine republiek. Amsterdam 1975).
Wanneer Van Deyssel zich eind september 1891 gaat verdiepen in de Vie de

Sainte Térèse écrite par elle-même,27 zal hij, gekomen bij de aanhef van hoofdstuk
twaalf, daarin de bevestiging menen te vinden van de juistheid
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van dit, in eerste aanleg, door wilsinspanningen overheerst procédé. Hij leest dan
immers over ‘ce qu'il nous est possible d'acquérir par nos propres moyens, et
comment, à ce premier degré de dévotion, nous pouvons nous aider un peu
nous-même; lorsque nous pensons à ce que le Seigneur endura pour nous, et que
nous scrutons cette idée, cela excite notre compassion, et cette peine, les larmes
qui en résultent, sont savoureuses.’28
Voorlopig was Van Deyssel nog niet toe aan de confrontatie met een mystica.

Maar de tekenen, die er op duidden dat hij als het ware innerlijk langzaam maar
zeker naar een ontvankelijkheid voor die confrontatie toe-rijpte namen onmiskenbaar
in aantal toe. Op 11 oktober 1890 vertrouwde hij Van Eeden toe: ‘Als naar een
paradisiaque visioen, dat ik eens gehad zoû hebben, kijkt mijn herinnering naar mijn
hersenleven van vroeger jaren. Ik heb bijna de fyzieke gewaarwording van in den
hemel te zijn geweest. Het is mij net als of ik gedurende mijn zelfde lichamelijk leven
van métempsycose29 het slachtoffer ben geweest. Ik kan mij den rijkdom nauwelijks
meer voorstellen, waarover ik te beschikken heb gehad. Dat is zeer ellendig. Beter
is het dan, nooit rijkdom te hebben gekend. (...) Ik ben een rups die uit een vlinder
is voortgekomen.’30Deze laatste zin deed Van Eedens vrouw, Martha van Eeden-van
Vloten, opmerken: ‘Ik denk dat hij een rups is geweest maar zoo'n mooie dat hij zich
voor een vlinder hield. Dan is hij nu een pop en moet de vlinder nog komen.’31 Een
profetische blik kan Van Eedens echtgenote niet worden ontzegd. Maar voorlopig
zou de vlinder nog geruime tijd moeten berusten in de status van een zich verpopt
hebbende rups.

HARRY G.M. PRICK

Eindnoten:

1 De briefwisseling tussen Frederik van Eeden en Lodewijk van Deyssel. In opdracht van het
Frederik van Eeden-Genootschap verzorgd en toegelicht door H.W. van Tricht en Harry G.M.
Prick, Zwolle 1964, p.46.

2 De briefwisseling tussen Lodewijk van Deyssel en Arnold Ising jr. Uitgegeven, ingeleid en van
aantekeningen voorzien door Harry G.M. Prick, 's-Gravenhage 1968, p.94.

3 Deze citaten werden ontleend aan een los foliobladmet aantekeningen. Het blad is niet gedateerd,
maar alles wijst erop dat het beschreven werd onder de onmiddellijke indruk van het overlijden
van J.A. Alberdingk Thijm. Het blad luidt in zijn geheel:
‘De dood van mijn vader, als een laatste straf [doorgehaald: van] voor mijn hem-ontwassen-zijn,
heeft mijn [doorgehaald: cerebraal leven, dat] cerebraliteit, die wel niet met de [doorgehaald:
eindeloze] woedende pracht-hevigheid van vroeger, van mijn zélf-jeugd, maar met de meer
geluk- dan vreugdevolle kalm-breede heerlijkheid van het midden-leven bloeide in [doorgehaald:
eeuwig] al-tijd-schitterende rust, verflenst en verzengd tot de dorre ruiker der onbewust- en
stijlloosheid. Ik weet niet wat ik doe [doorgehaald:, zóo is de toestand.]; ik leid niet beheerschend
mijn schrift, maar láat mij leiden. De [doorgehaald: klare] zuivere wetenschap van den stijl, klaar
kristal-levend boven het wordende schrift is mij vreemd en ik vaar op een duistere [doorgehaald:
zee] en doodsche dingen-en zinnenzee.
Maar zoo ik, door dit [doorgehaald: onweêr] noodweêr in mijn leven, dan verblind ben en dof en
plat geslagen, zoo weet ik toch dít vast en zeker, dat ik iets voor hem doen wil, iets, een goed
Boek over en voor hém [toegevoegd: maken], wien ik mij [doorgehaald: toch] heelemaal te
danken heb. Met dit éene zekere maar flauwe lichtje boven in mijn duisterheid begin ik dit Boek
in mijn eigen te maken en schrijf het zoo als ik het maak. Ik heb in hoofdzaak twee gedachten,
die ik wil uitvoeren: in [doorgehaald: hooge] groote zegtaal en zingtaal de angstende smart en
de juichende verheerlijking geven, die het denken aan mijn vader en zijn dood mij mij [sic] al
verscheiden malen schemerend en ritselend hebben doen gevoelen, en in kleine praattaal

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 1978



traan-lach-glimmend herinnering-gekeuvel over zijn wezen, [ingelast: zijn] doen en laten. Ik wil
den dooden mensch uit wien ik ben voortgekomen verheerlijken voor eeuwig [ingelast: hem
zettend in een lichtnis van lijdend vereeren], en ik wil mijn gestorven vader teeder beminnen,
kleurend zijn lieve leven met mijn bewogen herinnering en het schrijvend met tintelende toppen
zoo als ik het innig nauwkeurig weet.’

4 Een Voorbereidingspapier uit het najaar van 1889 licht ons er over in dat Van Deyssel eerst
gedacht heeft aan een boek, dat Mijn vader zou heten en dat zes hoofdstukken zou tellen, te
weten een ‘voorreden’, een hoofdstuk in de stijl van een dagblad-causerie, een in realistische,
een in naturalistische en een in impressionistische stijl geschreven hoofdstuk, en ten slotte een
hoofdstuk, geheel in verzen geschreven! Het typeert Van Deyssel dat hij meteen allerlei soorten
van uitgaven ging overwegen en onder meer alvast zijn gedachten liet gaan over een ‘groote
luxe-uitgave (modern bibliofiliesch)’, met ‘zooveel ex. op japansch, zooveel op Chineesch,
zooveel op Whatman, zooveel op Hollandsch papier, met portret (en andere etsen?) door...
Veth, van Looy, etc.’. Nog aanlokkelijker leek het om danmaar meteen van die etsen verschillende
staten op te nemen. Aldus zou er een prachtwerk kunnen ontstaan, dat op Japansch papier
f.60,-zou gaan kosten, op Chineesch f.45,-, op Whatman f.30,-, op Hollandsch f.20,-. Minder
kapitaalkrachtigen zouden zich kunnen behelpen met een ‘populaire uitgave’ à raison van toch
nog altijd tien harde Hollandsche guldens. Al spoedig moest dit plan wijken voor een ander. Mijn
vader zou nu gaan worden de roman Vader, als zodanig een ‘opvolger van De Kleine Republiek’.
Evenals die roman zou Vader een vrijwel autobiografisch boek worden, waarin het langzaam
ontgroeien aan de vader en de overgang naar het jongelingschap centraal zouden komen te
staan. Van deze roman werden in december 1891 twee hoofdstukken voltooid. Het tweede
hoofdstuk bleef tot op heden ongepubliceerd, het eerste verscheen onder de titel Jeugd I in De
Nieuwe Gids 7, 1892, deel I, p.342-360, en werd voor de eerste maal herdrukt als Jeugd. Een
proza-gedicht in Prozastukken, Amsterdam 1895, p.253-273, bij welke gelegenheid het in de
inhoudsopgave verkeerdelijk werd gedateerd als geschreven in 1892.

5 J. Kamerbeek jr. in diens bespreking van deze uitgave in De Nieuwe Taalgids 58, 1965,
p.123-126.

6 Zoals ook duidelijk blijkt uit Van Deyssels dagboekaantekeningen die ik, onder de titel In tijden
van overgang openbaar maakte in Maatstaf 19, 1971, p.525-549; herdrukt in: Uit de schrijfcassette
van Lodewijk van Deyssel. Ontnomen, ingeleid en van aantekeningen voorzien door Harry G.M.
Prick, Amsterdam 1978, p.8-39.

7 A.J. (= Lodewijk van Deyssel), J.A. Alberdingk Thijm, Amsterdam 1893, p.45.
8 Gerard Brom, Alberdingk Thijm, Utrecht-Antwerpen 1956, p.152; vergelijk mijn nawoord in de

onveranderde fotografische herdruk van de eerste druk van Van Deyssels roman De kleine
republiek, Amsterdam 1975, p.5-6.

9 Jeanne Françoise Fremyot de Chantal (1572-1641) is een van de zeer weinige heiligen geweest
die op harmonische wijze de mystieke contemplatie wist te verenigen met het actieve leven.

10 Levenslang heeft Van Deyssel zich, met wisselend succes, trachten te conformeren aan een
‘ideaal-type’. Hoe hij zich, rond zijn zestigste levensjaar, een dergelijk ideaaltype voorstelde,
kan worden aangetroffen in mijn inleiding tot de definitieve uitgave van zijn Gedenkschriften,
Zwolle 1962, p.19-21.

11 Vergelijk een aantekening van 13 december 1889: ‘Gister-avond gezegd: ‘O God, laat mij morgen
om half zeven opstaan, o Jezus, ik bid u, help mij’. Dit schijnt den indruk op die persoon in mij,
die niet op kon staan, gemaakt te hebben, die noodig was, om wèl op te staan’; vergelijk voorts
een aantekening van 4 juli 1891, waarin werd vastgelegd dat Van Deyssel toen recentelijk het
auto-suggestieve middel had toegepast ‘van, toen gij reeds te bed laagt, er uit te springen, op
uw knieën te vallen; en te bidden: Jezus, maak dat ik morgen-ochtend op-sta op het goede, door
mij gewilde uur’ (zodat) ‘een sinds uw kindsheid niet meer gewerkt hebbende zielebeweging
zich in uw onbewustheid volvoert, waarvan de inhoud is een geloovig vertrouwen in het verhooren
van uw gebed door een God boven de wolken en tegelijk alomtegenwoordig.’

12 Jan Carolus Alberdingk Thijm (1847-1926). Voor zijn levensbericht, zie F.S.[assen], Pater J.C.
Alberdingk Thijm S.J. in Rolduc's Jaarboek 7, 1927, p.3-21.

13 Bedoeld wordt Johannes van Vloten (1818-1883). Van Deyssels moeder schreef over hem, in
haar dagboek, het te betreuren dat een man van zulke hoofse manieren niet in God geloofde;
zie Van Deyssels Gedenkschriften, p.491.

14 Zie mijn in noot 8 genoemd nawoord, p.17.
15 Zie K.J. Hahn, Hernieuwde discussie over de satan in het dagblad De Tijd, 4 juni 1974, p.6.
16 Daarover Karel Reijnders, Couperus bij Van Deyssel. Een chronische konfrontatie in

beschouwingen, brieven en notities, Amsterdam 1968, p.145.
17 Vergelijk een soortgelijke uiting van 1 juli 1891: ‘Ik wensch u dus geluk, ik, uw goede engel, uw

genius, uw beter-ik, uw groot-bewuste helft, uw ‘vóor-partij’, uw advokaat-van-God, of hoe gij
mij symboliesch, allegoriesch of fyziologiesch ook zoudt willen noemen, die in dit uur spreek
tegen u, u, komplex wezen van heldere bewustheid en lichtend geweten èn donkere onbewustheid
en ongekanalizeerde neigingen, doorlever van hopeloos lange perioden van on-toonbaar,
on-beken-baar, on-mogelijk, laf en lui leven.’
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18 G.H. 's-Gravesande, De geschiedenis van De NieuweGids, Arnhem 1955, p.294. Naar aanleiding
van dit brieffragment heeft W. Asselbergs opgemerkt in De Nieuwe Taalgids 49, 1956, p.148:
‘Op afstand van 75 jaar is niet alle geestigheid uit de vriendenomgang op juiste waarde te
schatten. Kloos moet in zijn lach geschoten zijn, zouden wij vandaag menen, toen hij de(ze)
brief las (...) Toch kan dit grimmige ernst geweest zijn.’

19 Frans Netscher, Karakterschets [van] K.J.L. Alberdingk Thijm (L. van Deyssel) in de Hollandsche
Revue 8, 1903, p.687-703; citaat op p.701.

20 Wanneer Jules Persijn in Dietsche Warande en Belfort 1906, p.93, deze periode smalend
karakteriseert als: ‘dat pateren zonder geloof, dat boetelingen zonder de gratie’, miskent hij,
liefdeloos en onbarmhartig, de waarachtigheid en de ernst van Van Deyssels intenties.

21 L. van Deyssel, Negende bundel verzamelde opstellen, Amsterdam 1906, p.33; zie ook Harry
G.M. Prick, De Adriaantjes. Een onderzoek naar wording en achtergronden van Van Deyssels
Kind-leven, Amsterdam 1977, p.70-73.

22 Gepubliceerd in De Nieuwe Gids 1941, 1, p.147.
23 Gepubliceerd in De Nieuwe Gids 1941, 11, p.488; vergelijk nog een aantekening van 11 maart

1909, eerst gepubliceerd in De Nieuwe Gids 1927, 11, p.562: ‘Epictetus is een geest van de
zelfde soort als Thomas a Kempis. De Maximen van Epictetus komen overeen met hetgeen aan
gedachte, - bij dezen meer bij genen minder aan hem zelf wel bewust - leeft in den eerzamen
staatsburger, in den eenvoudigen, fatsoenlijken mensch in de wereld; - de aard der Imitatie van
Thomas van Kempen komt overeen met den aard van den kloosterling of kluizenaar. De geest
van den een nu staat op dezelfde wijze tot het eene in betrekking, als de geest van den ander
tot het andere.’

24 Briefwisseling Van Eeden-Van Deyssel, p.52.
25 De Nieuwe Gids 5: 11, 1890, p.299-302.
26 Briefwisseling Van Eeden- Van Deyssel, p.69.
27 Zie Karel Reijnders, Couperus bij Van Deyssel, p.68-89.
27 Zie Karel Reijnders, Couperus bij Van Deyssel, p.68-89.
28 Geciteerd conform Thérèse d'Avila, Oeuvres complètes. Texte français par Marcelle Auclair,

Bibliothèque Européenne, Paris, Desclée de Brouwer, 1964, p.77.
29 Métempsycose, ook gespeld métempsychose: zielsverhuizing. Van Deyssel was dit woord

recentelijk, in september 1890, tegengekomen in de in 1885 verschenen bundel Les complaintes
van Jules Laforgue. De Complainte du roi de Thulé vangt aan als volgt:

Il était un roi de Thulé,
Immaculé

Qui, loin des jupes et des choses,
Pleurait sur la métempsychose
Des lys en roses,
Et quel palais!

30 Briefwisseling Van Eeden-Van Deyssel, p.92-93.
31 Briefwisseling Van Eeden-Van Deyssel, p.94.
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Levensberichten
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Johannes Elema
Leermens 30 juni 1904 - Haren 31 augustus 1977

Geboren te Leermens in juni 1904 werd Johannes Elema in augustus 1977 in het
dorp van zijn herkomst begraven. Geografische cirkelgang die wel haast symbolisch
lijkt voor de overgave en de trouw waarmee deze hoogleraar in de Duitse letterkunde
van de nieuwe tijd gewerkt heeft aan de taak waarin hij een ideale levensopgave
onderkend had.
Na de Rijks-HBS doorlopen te hebben te Groningen, begon hij de studie Germaanse

taal- en letterkunde aan de universiteit aldaar. Intussen werkte hij ook voor het
staatsexamen gymnasium dat hij in 1925 aflegde. Hij deed zijn kandidaatsexamen
in 1926 en zijn doctoraal in 1929.
Nadat hij onderwezen had aan het gymnasium te Tiel en de Rijks-HBS te Zierikzee,

werd hij benoemd tot leraar Duits en onderdirecteur aan de Gemeente-HBS en MMS
te Hilversum.
Hij promoveerde in 1937 bij professor van Stockum te Groningen op het proefschrift

Stil und poetischer Charakter bei Detlev von Liliencron. Dat was het begin van een
reeks publikaties, die hij tot 1957 moest vervaardigen naast de drukke
werkzaamheden aan zijn school waarvoor hij zich met heel zijn persoon inzette.
Toen werd hij teruggeroepen naar Groningen waar hij de niet geringe taak kreeg
zijn zeer bekende leermeester op te volgen. Ik kan hem misschien kernachtig
karakteriseren door enkele zinnen te citeren uit zijn antwoord aan van Stockum die
hem een brief schreef om hem zijn aarzeling te helpen overwinnen die benoeming
te aanvaarden: ‘Ik ben zo langzamerhand oud genoeg geworden om mij van mijn
vermogens, zowel als mijn tekortkomingen, duidelijk bewust te zijn en ik besef, dat
de laatste, gezien de taak die mij zou worden opgedragen, vele zijn [...]. Wanneer
ik dus zeg dat ik bereid ben een eventuele benoeming te aanvaarden, dan gebeurt
dit met zeer veel schroom en in het besef, dat ik niet kleiner mag zijn, dan de
‘uitdaging’ die aan me gesteld wordt’.
Ik meen te mogen stellen dat deze gedachten hem niet alleen ingegeven werden

door zijn rustige zelfkennis maar evenzeer door de hoge opvatting die hij had van
zijn taak als (hoog)leraar. In zijn voordracht Goethe als leraar gaat hij uit van de
figuur van Wagner uit de Faust en definieert dan de docententaak als volgt: ‘inzicht
wekken, het ondoorzichtige doorzichtig, het ordeloze wetmatig, het onbegrepene
glashelder en eenvoudig maken’. Dit pogen loopt als een rode draad door zowel
zijn didactisch- als zijn
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wetenschappelijk werk. Met volledige instemming sluit hij zich aan bij Goethe als
deze de hoop uitspreekt dat God, nadat hij in het laatste oordeel de bokken en de
schapen respectievelijk aan zijn linker- en zijn rechterhand gesteld zal hebben, tot
slot zal zeggen: ‘Seid, Vernünftige, mir grad gegenüber gestellt’, en, in de geest van
Goethe, interpreteert hij dan deze uitverkoren groep als die van de mensen die hun
rede gebruikt hebben als ‘licht in de duisternis, als zwaard in de eerlijke strijd’.
Hoe verscheiden van aard de letterkundige studies van Elema ook zijn, zij vormen

toch een grote eenheid. Reeds in zijn proefschrift onderzocht hij de
formeel-taalkundige en retorische aspecten van het dichtwerk van de dynamische
impressionist Liliencron. Het is een stijlanalytisch onderzoek, waarin hij de onderlinge
relatie tracht te bepalen tussen de dichterlijke uitspraken en de poëtische vormgeving
ervan. Voorzichtig analyserend en interpreterend tast hij zo het waarheidsgehalte
af van het kunstwerk. Daarmee wil hij uiteraard niets zeggen over de echtheid ervan
in die zin dat de wereld die erin opgeroepen is, al dan niet beantwoordt aan de
werkelijkheid waarin de schrijver en zijn lezers leven, maar wel wil hij het
waarheidsgehalte ervan meten als al dan niet zuivere uitdrukking van de innerlijke
belevingen van de dichter. Dit theoretische uitgangspunt heeft hij later nog eens
duidelijk geadstrueerd in zijn opstel Echt oder unecht. Kort geformuleerd zou men
kunnen zeggen dat zijn werk een niet aflatende speurtocht is naar het esthetisch
ware.
Maar ook uit zijn proefschrift blijkt al dat louter estheticisme hem vreemd was. Hij

tekent duidelijk het krachtenveld waarin het werk van Liliencron zijn meest
aansprekende spanning vindt: oorlog, soldatenverering, keizercultus, Duitse rijk;
liefde, dood, natuur; noodlot als droom of als wensbeeld van het ‘Junkertum’. En hij
maakt de problematiek voelbaar die ontstaan is bij het wegvallen van dat legerethos,
in een periode waarin de binding aan de oude esthetische en religieuze waarden
niet meer toereikend was, terwijl men nog slechts op zoek was naar nieuwe
bindingen. Met zijn naturalistische tendensen naar sublimering van volk en staat
overschreeuwde Liliencron zichzelf.
In zijn studie over de sociale achtergrond van de novellen van Theun de Vries

daarentegen zien wij, naar zijn mening, hoe de absoluutheid van de geloofseisen
van weleer zich omzet in de absoluutheid van de maatschappelijke eisen: ‘Het oude
één God, één geloof wordt tot één weg, één waarheid (...) Houding die op meer
harmonische wijze de tegenstellingen verenigt’.
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Toont deze laatste studie al aan dat de belangstelling van Elema zich niet beperkte
tot de Duitse letterkunde, zijn grote belezenheid blijkt vooral uit zijn boek Poetica.
Misschien wel zijn meest karakteristieke werk, waarin duidelijk naar voren komt
hoezeer hij geboeid is, niet door literatuurgeschiedenis in strikte zin, maar door de
theoretische grondslagen van de literatuurwetenschap en demoderne ontwikkelingen
in de theorievorming daaromtrent. Daarbij richt hij zich niet alleen op de formeel
taalkundige aspecten van taalkunstwerken, maar ook op hun structuur in ruimere
zin. Behalve de uitdrukkingsmiddelen in het taalgebruik zijn ook andere in het spel,
die betekenisscheppend en zingevend kunnen werken. In die ingewikkelde
problematiek leidt hij de lezer in met een grote helderheid en een forse aanpak. Het
gevaar dat deze benadering daardoor wat weinig subtiel zou kunnen worden, wordt
ruimschoots bezworen door de zuivere gevoeligheid voor poëzie van Elema, natuurlijk
gevoed door de omstandigheid dat hij zelf dichter was.
Het bovenstaande impliceert dat hij tot het laatst de ontwikkelingen gevolgd heeft

in de literatuurwetenschap, van het Russisch formalisme, via het structuralisme naar
de marxistisch sociologische benaderingswijzen. Daarvan is in zijn oeuvre duidelijk
de weerslag te vinden. Zonder uitputtend te willen zijn - wat in dit kader onmogelijk
zou zijn - wijs ik op zijn boeiende analyse van de functie van de tijd in Buddenbrooks
van Thomas Mann (Das Kunstwerk in seiner Zeit), op zijn reconstructies van de
structuur van Büchners Woyzeck (Der verstümmelte Woyzeck) en van Kafka's
Prozess met de verstrekkende gevolgen die zij hebben voor de interpretatie van de
betreffende werken, en op zijn studie over waarde en functie van de titels van literaire
werken. Maar terwijl hij profiteerde van de waarde van dergelijke analysemodellen,
verloor hij niet de grenzen en ontoereikendheden ervan uit het oog. In de inleiding
van zijn Imaginäres Zentrum, waarin hij in 1968 een aantal van zijn artikelen bundelde
formuleerde hij daarom nog eens zijn literair-wetenschappelijk credo ten einde geen
misverstanden te laten bestaan over zijn positie. Hij ontkent niet dat men
structuurelementen en karakteristieke trekken die in een min of meer groot aantal
werken terugkeren op objectief-wetenschappelijke wijze kan vaststellen en ontleden
en dat men zo een aantal literair-technische en zelfs literair-historische problemen
- bijvoorbeeld aangaande de genre-leer, of de grenzen tussen kunst en kitsch - kan
oplossen of trachten op te lossen. Maar met dat alles krijgt men geen antwoord op
de vraag naar het onvervangbare wezen van het individuele kunstwerk. Juist die
vraag fascineerde
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hem bij uitstek, en niemand zal ontkennen dat dat een van de meest wezenlijke
vragen blijft voor de beschouwer van de letterkunde. Tot welke boeiende en
inspirerende beschouwingen zijn pogingen in dat moeilijke en subtiele
probleemgebied konden leiden, bewijzen tal van passages uit zijn werk, waarin voor
mij persoonlijk zijn inaugurele rede - De tuin van Algabal - een der hoogtepunten
is.
Hij verweet het structuralisme dat het teveel abstraheerde van de historische

achtergronden van de literaire werken. Dat is waarschijnlijk ook de reden dat hij zich
in zijn laatste levensperiode juist met twee uitgesproken literair-historische problemen
bezig hield: de vertaling van letterkundige werken in een andere taal en het
generatieprobleem in de periodisering van de letterkunde.
Zijn publicistische en onderwijsgevende werk belette hem, onvermoeibaar als hij

was, niet om zich ook zeer actief bezig te houden met organisatorische en
bestuurlijke problemen van de Groningse letterenfaculteit waarin hij een zeer
markante figuur was. Ook in het democratiseringsproces speelde hij een actieve
rol, met een duidelijke stellingname. Wie zijn onbarmhartig scherpe analyse van het
Deutschlandlied leest, in Der Kitsch als Randerscheinung der Kunst, voelt zijn
duidelijke afkeer van al wat naar totalitarisme zweemt. Maar dat gold ook bepaalde
tendensen die hij in het democratiseringsproces signaleerde, en met name de
onverdraagzaamheid ten aanzien van individuele personen. Een democratie die
niet iedereen in zijn eigen waarde kan laten en incorporeren, was voor hem geen
democratie. In de overtuiging dat die stroming alles overspoelde, reageerde hij op
zijn eigen, karakteristieke manier. Hij wilde de verantwoordelijkheid voor zo'n
ontwikkeling niet delen en nam ontslag.
Deze stap heeft hem veel pijn gedaan, maar niet verbitterd. Rustig is hij blijven

doorwerken aan zijn levenstaak die hem lief was. Met een variant op het slot van
een van zijn artikelen durf ik te zeggen dat hij het tot aan het einde toe graag gedaan
heeft:

Denn edlen Seelen vorzufühlen
Ist wünschenswertester Beruf.

J.A.G. TANS

De Groningse dichter Elema

Elema heeft zich, behalve als leraar en hoogleraar in de Hoogduitse taal en
letterkunde, ook nog van een heel andere kant doen kennen: als een Groninger
dichter en Groninger regionalist. In 1925 begint hij met het publi-
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ceren van gedichten en kort prozawerk in het Gronings in het Maandblad Groningen.
Dat houdt hij twee jaar vol en dan duurt het ruim vijftien jaar, voordat zijn naam als
dichter opnieuw opduikt in het Maandblad. Dat is, globaal gesproken, de tijd tussen
het afsluiten van zijn studie aan de Rijksuniversiteit van Groningen en het uitbreken
van de tweede wereldoorlog. Hij werkt gedurende die tijd als leraar buiten de
provincie Groningen.
Het is evenwel niet zo, dat Elema zich in die jaren geheel afzijdig heeft gehouden

van de Groninger dichtkunst. In 1939 neemt Jan Boer in zijn bloemlezing getiteld
Pinksterblommen, naast twee van de in 1925 gepubliceerde gedichten Haarfst, die
toen Haarfstlaidjes heetten, twee nieuwe op: Wenst en Laidje veur mien zeun. Maar
van eenmeer hechte verbinding met wat er op het gebied van de Groninger literatuur
gaande is, valt voor het overige niets te bespeuren, nog minder van enige
verbondenheid met wat wel de Groninger Beweging genoemd wordt. Toch werd
tussen 1924 en 1928 de eerste druk van het Nieuw Groninger woordenboek van K.
ter Laan in afleveringen voltooid, een woordenboek, waarvan het voorbericht naar
toon en inhoud zonder bezwaar als programma van zo'n beweging op te vatten is.
Na de tweede wereldoorlog wordt Elema een ijverig en gewaardeerd medewerker

aan de nieuwe uitgave van het Maandblad Groningen onder redactie van Sien
Jensema en Jan Boer. In overeenstemming met wat de redactie van het opnieuw
opgerichte tijdschrift voorstelde, probeerde Elema de aandacht te vestigen op het
beste van wat de Groninger literatuur te bieden had. Hij speelde daarbij een
begeleidende, in zekere zin ook wel leidinggevende rol door middel van zijn rubriek
Waarom is dat mooi. Hij wilde zodoende het niveau bepalen waarop naar zijn inzicht
alle literaire werk, ook dat in de streektaal, zich bevinden moest, en normen
omschrijven waaraan zulk werk te toetsen viel.
Ook in ander opzicht werd Elema de belangrijkste literair-historische theoreticus

van het Maandblad Groningen uit de eerste naoorlogse jaren. De redactie meende
namelijk, dat het na zo'n halve eeuw van letterkundig leven in Groningen tijd werd
‘de werken van de oudere schrijvers te bestuderen en de historische en esthetische
waarde daarvan voor onze tijd vast te stellen’. Elema deed dat onder andere, met
betrekking tot het werk van Geert Teis en dat van Rietema.
Na de opheffing van het Maandblad Groningen in 1949 ontviel Elema het meest

passende podium vanwaar hij over de Groninger literatuur spreken kon en
waarschijnlijk ook spreken wilde. In ieder geval hield hij zich
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verre van de interregionaal gerichte strevingen van de groep jongeren van het
tijdschrift 't Swieniegeltje. Het leek er opnieuw op, dat hij zich van de regionale
literatuur had afgewend, maar een kleine tien jaar later blijkt dat toch weer niet het
geval te zijn.
In 1958 sticht de Groninger Culturele Gemeenschap het tijdschrift Groningen om

de cultuur in Groningen beter en in meer algemene zin te kunnen dienen. Elema
treedt op als voorzitter van de redactie en in die functie geeft hij tot 1968 leiding aan
het tijdschrift. Hij zette in het nieuwe maandblad meteen zijn beschouwingen over
de Groninger literatuur voort, onder andere door aandacht te vragen voor de
prozaschrijver Neuteboom en de dichter Dijkstra. Maar uit het inleidende woord van
zijn hand in het eerste nummer van het nieuwe tijdschrift blijkt tevens, dat het Elema
voortaan om meer zal gaan dan om literatuur, Groninger literatuur in het bijzonder,
alleen. Zijn belangstelling wordt getrokken door het complexe verschijnsel ‘cultuur
in Groningen’ als geheel. Dat brengt er hem ten slotte toe zijn opvattingen aangaande
regionalisme duidelijk te formuleren. In de vierde jaargang vanGroningen publiceerde
hij de rede Modern regionalisme en in de achtste jaargang een beschouwing Na
zeven jaar.
In deze stukken weert hij zich krachtig naar twee kanten. Hij keert zich in de eerste

plaats tegen hen van wie hij geen of te weinig aandacht voor de eigen waarde van
zijn Groninger regio verwachtte, maar vooral niet minder heftig tegen hen die, naar
zijn mening, Groningen het liefst maar meteen in groter regionaal verband zagen
opgenomen. Dat brengt hem ertoe vast te stellen, dat het wenselijk zou zijn een
centraal orgaan te scheppen ter handhaving en versterking van het regionaal
bewustzijn en de regionale cultuur. Voor dat bewustzijn en die cultuur moet de basis
gezocht worden in de regio, waarvan ‘de bepalende componenten ... bestaan uit:
eenzelfde taal, eenzelfde geschiedenis, eenzelfde aard, eenzelfde landschap’.
Uitgaande van die vier componenten meent Elema zijn regio Groningen zo goed
als geheel met de provincie Groningen te moeten laten samenvallen, al ziet hij
natuurlijk ook wel in, dat de grenzen van een bepaalde regio nooit zo scherp te
trekken zijn als die van een bestuurlijke, administratieve grootheid, zoals een
provincie er een is. Maar dat neemt niet weg, dat zijn bepaling van de Groninger
regio, die berust op ‘een realiteit van vlees en bloed, van voelen en denken’, van
een zekere eenkennigheid of eenzelvigheid niet vrij te pleiten valt.
Na zijn afscheid als voorzitter van de redactie van Groningen blijft
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Elema als Groninger regionalist actief in de Stemer Kring, een regionalistisch
georiënteerde gespreksgroep om de figuur van Sien Jensema en haar boerderij in
Stedum, en als een van de ‘aanjoagers’, voortgekomen uit bijeenkomsten in de
Volkshogeschool te Uithuizen. De Groningers en de Groninger overheden moesten
aangepord worden, wakker geschud worden om zich metterdaad het voortbestaan
van de Groninger cultuur aan te trekken.
In Elema zelf trouwens heeft zich in dat opzicht in de loop der jaren een opvallende

verandering voltrokken met betrekking vooral tot het gebruik van het Gronings. Hij
maakt het Gronings al vroeg tot zijn literaire voertaal, als hem dat het beste past,
maar het lijkt er lange tijd op, dat hij verder toch niet gaan wil. Zijn literair-historische
beschouwingen zijn in het Nederlands gesteld, evenals die over het regionalisme.
Ook zijn toespraken houdt hij in het Nederlands. Omstreeks 1970 komt daarin
verandering. Hij herdenkt dan de honderdste geboortedag van Ter Laan met een
rede in het Gronings. Een paar jaar later spreekt hij Duut van Goorin het Gronings
toe bij de uitreiking van de Culturele Prijs van de provincie. Bij Sien Jensema in
Stedum opent hij een tentoonstelling met een voordracht in het Gronings. Het duurt
dus lang genoeg, voor hij er toe komt op demonstratieve wijze te laten blijken, dat
hij het Gronings ook voor de niet strikt literaire uiting, voor het zakelijke betoog en
de wetenschappelijke beschouwing bruikbaar en aanvaardbaar acht. Dat valt te
betreuren, omdat het Gronings, dat hij dan spreekt en schrijft van een bijzondere
zuiverheid en een grote kracht is.

H. ENTJES

Voornaamste geschriften

Stil und poetischer Charakter bei Detlev von Liliencron. Amsterdam, H.J. Paris, 1937
(dissertatie Groningen).
Duitse emigrantenliteratuur in Levende Talen 105, 1938, p.179-208.
Over de waardebepaling van poëzie in Neophilologus 28, 1943, p.50-72.
Op zoek naar het prozarythme in Levende Talen 128, 1944, p.5-14.
Gottfried Kellers novelle Regine in Neophilologus 33, 1949, p.94-103.
Poëtica. Den Haag, Servire, 1949 (Servire's encyclopaedie in monografieën,

Afdeling D 3, Aesthetica 2).
De sociale achtergrond der novellen van Theun de Vries in De Nieuwe Taalgids

43, 1950, p.65-74.
Goethe als leraar in Levende Talen 153, 1950, p.15-29.
Naoorlogse Duitse literatuur in Wending 6, 1951, p.266-270.
Echt oder unecht. Zum Problem der literarischen Wertung in Neophilologus 36,

1952, p.33-45.
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Moderne Duitse prozakunst in Wending 7, 1952, p.396-402.
Bijbelse motieven in het werk van Ernst Wiechert in Handelingen van het

drieëntwintigste Nederlands Filologencongres, Groningen. Wolters, 1954, p.55-56
(samenvatting).
Moderne Duitse lyriek in Wending 9, 1954, p.793-803.
Religieuze romankunst in Duitsland in Wending 11, 1956, p.557-561.
Das unbeliebte Reimschema a.b.b.a. in Neophilologus 41, 1957, p.263-269.
De tuin van Algabal. Groningen, Wolters, 1957.
De naturalistische roman in Handelingen van het zesentwintigste Nederlands

Filologencongres. Groningen, Wolters, 1960, p.85-98.
Het kunstwerk in verband met zijn tijd in Benaderingen van het literaire werk. Den

Haag, Servire, 1961, p.28-48.
Zur Interpretation von Goethes An der Mond in Neophilologus 46, 1962, p.19-31.
Zum Volksbuch Eine schöne merkwürdige Historie des heiligen Bischofs Gregorii

auf dem Stein genannt in Euphorion 57, 1963, p.292 en volgende.
De fakulteit der letteren en wijsbegeerte in Universitas Groningana. Groningen,

Wolters, 1964, p.189-237.
ThomasMann, Dürer und Doktor Faustus in Euphorion 59, 1965, p.98 en volgende.
Der verstümmelte Woyzeck in Neophilologus 49, 1965, p.131-156.
Kurt Weinberg, Kafkas Dichtungen in Euphorion 60, 1966, p.304-309.
Der Kitsch als Randerscheinung der Kunst in Orbis Litterarum 21, 1967, p.17-38.
Imaginäres Zentrum. Studien zur Deutschen Literatur. Assen, Van Gorcum en

Co., 1968 (bundeling van eerder verschenen artikelen en een onuitgegeven studie
Der viertaktige mittelalterliche Langzeilenvers).
Deutsche Buchtitel in Dichter und Leser 1972, p.315-331.
Literarischer Erfolg in sechzig Jahren. Assen, Van Gorcum en Co., 1973.
Evelina und die Seelenwandelung in Heine Jahrbuch 1973, p.20-33.
Holländische Literatur in Deutschland. Ergebnisse einer Umfrag in Duitse Kroniek

26, 1975, p.122-150.
Over de vertaling van het woordkunstwerk in Taal- en letterkundig gastenboek

voor prof. dr. G.A. van Es. Groningen, Archief voor de Nederlandse Syntaxis, 1975,
p.189-201.
Zur Struktur von Kafkas Prozess in Sprachkunst. Beiträge zur Literaturwissenschaft

8:11, 1977, p.301-322.
Generationsgruppen in Zeitschrift für Deutsche Philologie 97, 1978, p.99-125.
Voor een overzicht van de Groninger geschriften van Elema kan verwezen worden

naar de Groninger bibliografie van prof. dr. J. Elema in Driemaandelijkse Bladen
29, 1977, p.90-91.

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 1978



41

Jan Kammerbeek jr.
Rotterdam 11 november 1905 - Amsterdam 8 augustus 1977

‘Geen eigen dichters te bezitten, moet wel tot 't vreselikste behoren wat een
menschengeslacht tebeurt kan vallen: gemis van het wonderlik werkzaam Teken
naar wat er eìgenlik ter wereld is!’ Zo begint de twintigjarige student Jan Kamerbeek
jr. zijn eerste publikatie - een bespreking van de Letterkundige Almanak Erts (1926).
Daaruit blijkt al dadelijk zijn waardering voor de poëzie in het algemeen en die van
J.C. Bloem in het bijzonder, een waardering die hij zijn leven lang behouden zal.
Precies vijftig jaar later, in 1976, aan het eind gekomen van een vruchtbare loopbaan
op het terrein dat al zo vroeg zijn voorkeur had, zal hij die poëzie nog eenmaal ter
sprake brengen: in zijn afscheidscollege als hoogleraar algemene en vergelijkende
literatuurwetenschap aan de Universiteit van Amsterdam.
Jan Kamerbeek jr. werd geboren op 11 november 1905 te Rotterdam, als oudste

zoon van Grietje de Lange en Jan Kamerbeek. Zijn vader was leraar geschiedenis
en aardrijkskunde, en las in de huiselijke kring - Jan had er al spoedig een broer en
een zus bijgekregen - graag voor uit geschiedenisboeken en historische romans,
en ook wel uit de kritieken van Lodewijk van Deyssel. Ook zijn moeder had
belangstelling voor literatuur; zij koesterde grote bewondering voor Frederik van
Eeden. Het waren evenwel niet alleen de Tachtigers die thuis besproken werden;
de jongere broer, die als gymnasiast het voorrecht had, door J.H. Leopold in Latijn
en Grieks te worden onderricht, kon hem over deze zo uitzonderlijke dichter nadere
informatie verschaffen. Aan zijn zusje gaf Jan les in de uitspraak van het Frans, de
taal die hem naast het Nederlands altijd het liefst zou zijn. Over het Rotterdam van
zijn jeugd kon hij later met smaak vertellen; zijn fantasie werd vooral geprikkeld door
uiteenlopende zaken als het tramwezen en de diergaarde.
Van 1911 tot 1917 bezocht hij de lagere school - waar hij vanaf de vierde ook in

het Frans werd onderwezen. Zijn belangstelling voor techniek bracht hem ertoe, de
HBS te gaan volgen. Jan wilde ingenieur worden en het was zeker niet vanwege een
te geringe exacte aanleg, dat hij in de vierde klas dit plan verliet om definitief voor
de literatuur te kiezen. Zijn HBS-opleiding, die hij in 1922 voltooide, stond een studie
in de letteren echter in de weg. Daarom besloot hij aanvullend staatsexamen
gymnasium alpha te doen, dat binnen een jaar (1923) met goed gevolg werd
afgelegd, dankzij
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een sterk doorzettingsvermogen en de voortreffelijke begeleiding van Y.H. Rogge,
rector van het gymnasium. Later zouden de klassieken een belangrijk deel van
Kamerbeeks werkterrein vormen, hetgeen niet alleen bleek uit zijn publikaties, maar
ook uit zijn colleges, waar hij het Latijn en Grieks moeiteloos hanteerde.
Zo kon hij in 1923 te Utrecht Nederlandse taal- en letterkunde gaan studeren,

een vakgebied dat toen nog door één man bestreken werd: C.G.N. de Vooys. Jan
Kamerbeek waardeerde hem zowel als mens en als geleerde, vanwege zijn
‘beminnelijkheid en wijsheid’, zoals hij later schrijven zou. Met plezier kon hij ook
wel eens vertellen over het kandidaatsexamen, dat bij De Vooys moest worden
afgelegd, en dat een hele dag in beslag nam. De legendarische A.G. van Hamel
doceerde op buitengewoon boeiende wijze Gothisch; Kamerbeek, die aan dit
onderdeel van zijn studie veel genoegen beleefde, deed bij Van Hamel nog een
bijvak Oudnoors voor zijn doctoraal. Indrukwekkend ook was de figuur van Kernkamp,
die colleges algemene en vaderlandse geschiedenis na de middeleeuwen gaf, en
daarnaast nog vele andere activiteiten ontplooide - té veel, volgens sommigen. De
geschiedenis van de middeleeuwen werd gedoceerd door Opperman, een
hardhorende hoogleraar van Duitse afkomst, die zich vooral met oorkonden en
documenten bezighield, en voor Huizinga's in 1919 verschenen Herfsttij der
middeleeuwen slechts minachting koesterde; hij beschouwde dit werk als een roman,
die met wetenschap niets uitstaande had. Jan Kamerbeek, die juist een grote
bewondering voor Huizinga begon te krijgen - hetgeen later uit zijn publikaties talloze
malen blijken zou - kon Oppermanns opvattingen desondanks respecteren (en zeker
ook diens houding tegenover de bezetter in de tweede wereldoorlog). Daarnaast
was de student vaak op de colleges van Bolkestein te vinden, die de geschiedenis
der oudheid vooral vanuit een sociaal-economisch perspectief benaderde, en op
velen zeer inspirerend werkte. De colleges kunstgeschiedenis van de bekwame
Vogelsang vormden een hoofdstuk apart. Deze docent, die een briljant spreker was,
had de gewoonte om met de zwier van een operaheld de collegezaal te betreden,
gevolgd door een stoet van freules en enige assistenten. Ten slotte kan als
leermeester nog Valkhoff genoemd worden, die Frans doceerde, en met wie Jan
Kamerbeek ook vriendschappelijke contacten onderhield.
Begonnen als spoorstudent, woonde hij later met zijn broer, die inmiddels in

Utrecht klassieke talen was komen studeren, op een etage in de Bakkerstraat (boven
een schoenenwinkel, later hoedenatelier, waar in de
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opkamer zes meisjes hoeden zaten te vervaardigen, hetgeen het bezoek, dat dit
vertrek steevast passeren moest, van ‘de harem van de gebroeders Kamerbeek’
deed spreken). Later werden ruimere kamers aan de Bemuurde Weerd betrokken,
waar Jan tot zijn doctoraalexamen in 1929 gehuisvest bleef. In die jaren verdiepte
zich zijn belangstelling voor poëzie; hij legde zich toe op Boutens en de generatie
van 1910: Van Eyck, Roland Holst en Nijhoff - de hierboven genoemde
boekbespreking getuigt daarvan - maar vooral op Bloem, wiens in 1921 verschenen
bundel Het verlangen diepe indruk op hem gemaakt had. Zijn contacten met
stadgenoot Nico Donkersloot versterkten die belangstelling nog eens. Ook de
Tachtigers werden niet vergeten. De bewondering voor Van Deyssel was groot;
toen deze in 1924 zijn zestigste verjaardag vierde, verscheen de student Kamerbeek
op de receptie (waar een lange, esoterische verschijning hem imponeerde; dit bleek
later Willem Kloos te zijn). Een jaar daarna hoorde hij Albert Verwey zijn inaugurele
rede als hoogleraar te Leiden uitspreken (bijna vijftig jaar later zou hij op college de
niet geheel van een zeker Amsterdams accent vrij te pleiten voordrachtskunst van
Verwey op indrukwekkende, zij het niet verifieerbare wijze imiteren). De buitenlandse
literatuur werd bijgehouden dankzij de Nouvelle Revue Française. Vooral de Franse
letteren hadden zijn aandacht: reeds op de HBS had hij zich met Verlaine
beziggehouden; nu verdiepte hij zich onder invloed van Geerten Gossaert in het
werk van Baudelaire.
Na zijn doctoraal kon Jan Kamerbeek zijn studie in het buitenland voortzetten.

Het eerste semester van 1929-1930 studeerde hij methodologie van de
literatuurwetenschap in Keulen en Bonn, bij OskarWalzel, Paul Hankamer, Wilhelm
Schneider en Ernst Robert Curtius. Vooral de laatste liet een onvergetelijke indruk
achter; zijn invloed is nauwelijks te overschatten. Curtius begon zijn eerste college
in Bonn (5 november 1929) met het programmatisch adagium ‘An den Text heran!’,
en Jan Kamerbeek zou er zijn in 1967 gepubliceerde studie over de poëzie van
Bloem mee openen. Na dit semester heeft hij nog enige malen met Curtius
gecorrespondeerd. Bewonderenswaardig was de tact, waarmee Kamerbeek na de
oorlog het contact met zijn grote leermeester - wiens gedrag volkomen onbesproken
was gebleven - herstelde; hartelijk het antwoord van Curtius, die mededelingen
deed over zijn arbeid aan het boek, dat zijn meesterwerk zou werden: Europäische
Literatur und lateinisches Mittelalter (1948). Op het Huizinga-congres te Groningen
in 1972 droeg Kamerbeek een vergelijkende beschouwing bij over de Duitse
literatuurwetenschap-
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per en de Nederlandse historicus, waarin de verwantschap tussen deze eminente
geleerden wordt vastgesteld. De tweede helft van zijn buitenlands studiejaar werd
in Parijs doorgebracht, waar hij vergelijkende literatuurwetenschap studeerde bij
Fernand Baldensperger aan de Sorbonne en Paul Hazard aan het Collège de France.
Terug in Nederland brak de periode aan waarin hij als leraar werkzaam zou zijn,

zowel in Nederlands als in geschiedenis. Allereerst in Leiden (hij woonde op de
Witte Singel, een paar huizen verwijderd van Huizinga, die hij regelmatig op straat
tegenkwam; ik geloof niet dat er ooit een persoonlijke ontmoeting plaatsvond).
Vervolgens doceerde hij in Amsterdam, Bilthoven, Tiel en Ede, waar hij in 1940
trouwde met Willy Koelewijn, zijn collega voor Engels. Veel heeft hij in die jaren nog
niet gepubliceerd; wel vond hij de gelegenheid om zijn kennis van deWesteuropese
literatuur, vooral van de negentiende en twintigste eeuw, te verdiepen, en zijn blik
te verruimen. In Amsterdam trad hij toe tot de Philologische Kring, waar de slavist
Bruno Becker hem nader met de Oosteuropese cultuur in contact bracht. Kamerbeek
had grote bewondering voor de Russische symbolisten uit het begin van deze eeuw,
zoals Akhmatova; steeds heeft hij het betreurd, het Russisch niet machtig te zijn.
Later zou hij met vele Oosteuropese collega's goede contacten onderhouden, vooral
met mevrouw Mayenova in Polen. Ook heeft hij zich meermalen actief ingezet voor
diegenen onder zijn vakgenoten, die naar het Westen wilden komen.
Vanaf de dertiger jaren begon Jan Kamerbeek congressen en symposia in het

buitenland te bezoeken. In 1937 ging hij naar Pontigny, waar onder leiding van Paul
Desjardins samenkomsten van intellectuelen plaatsvonden, vooral van literatoren
uit de groep rond de Nouvelle Revue Française, waar Kamerbeek zich zeer mee
verwant voelde. Hier ontmoette hij Bernard Groethuysen, die hem uitnodigde eens
iets van Vestdijk in het Frans te vertalen. Later vond hij het jammer, deze kans
onbenut te hebben gelaten. Een andere ‘gemiste kans’, zoals hij het zelf uitdrukte,
had te maken met het werk van de Franse dichter Mallarmé. Voor de oorlog leende
hij eens een uitgave van diens gedichten uit de Rotterdamse Gemeentebibliotheek;
het viel hem op dat er talloze potloodaantekeningen bij gemaakt waren. Na het
bombardement bracht hij het boek terug (de bibliotheek was behouden gebleven).
Later besefte hij opeens, dat die aantekeningen van niemand anders dan van
Leopold konden zijn geweest, gegeven Mallarmé's betrekkelijke onbekendheid hier
te lande en het feit, dat de boekerij van Leopold na zijn dood in deze bibliotheek
terecht kwam.
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Helaas moest hij vaststellen, dat de aantekeningen inmiddels door een overijverige
functionaris waren uitgegumd!
Bij het uitbreken van de oorlog woonde het echtpaar Kamerbeek in Ede, dat

spoedig voor Arnhem verruild werd. In deze tijd hield vooral de stijl van Van Deyssel
hem bezig, en het begrip ‘conditio humana’. Plannen om te promoveren werden
echter op dramatische wijze verijdeld toen het huis aan de Rijnkade, vlakbij de brug,
tijdens de oorlogshandelingen van 1944 in vlammen opging. Daardoor ging niet
alleen de bibliotheek en een omvangrijke materiaalverzameling, maar ook een
schilderij van John Constable verloren.
Van 1944 tot 1961 was Jan Kamerbeek als docent verbonden aan het stedelijk

gymnasium te Deventer. Misschien vormde zijn verblijf in deze stad (tot 1967) de
gelukkigste periode uit zijn leven, omdat hij zich hier volledig ontplooien kon, op
velerlei gebied. Aanvankelijk werd hij uiteraard zeer in zijn wetenschappelijk werk
belemmerd door het verlies van zijn boeken en zijn materiaalverzameling - juist voor
iemand als hij, die bij elk gelezen boek uitvoerige aantekeningen maakte, was dit
een gevoelige slag. Maar de collectie van de Atheneumbibliotheek te Deventer
maakte weer veel goed; steeds zou hij met waardering over deze instelling spreken.
Rond 1950 begint Kamerbeek met toenemende regelmaat te publiceren. Hij wordt
geboeid door de resonantie van de ene tekst in de andere, door parallellen,
analogieën en contrasten. Er verschijnen studies van zijn hand over de relatie tussen
Dilthey en Nietzsche, Dilthey en Allard Pierson, Pierson en Tachtig, Huizinga en
Tachtig. Ook aan Leopold en Bloem worden bijdragen gewijd, terwijl aan het eind
van deze periode ook Lodewijk van Deyssel meer aandacht begint te krijgen. Wat
de Fransen betreft houden vooral Baudelaire en Proust hem bezig.
Naast zijn wetenschappelijk werk en zijn onderwijstaak - die hem nu meer plezier

verschaft dan daarvoor - heeft hij nog gelegenheid gevonden om actief te zijn op
cultureel gebied. Als voorzitter van de Alliance Française in zijn woonplaats, en van
het gezelschap De Muntentorenkring, nodigde hij tal van sprekers uit, zoals
bijvoorbeeld de dichter Nijhoff, de historici Jan en Annie Romein (met wie hij ook
vriendschappelijke betrekkingen onderhield), Elisabeth Andersen en Harry Mulisch.
Wegens zijn verdiensten op dit terrein werd hem op 9 april 1968 De Gulden Adelaer,
de culturele prijs van de stad Deventer uitgereikt. Vrijwel dagelijks ontmoette hij hier
de erudiete lettré J.A. Rispens; toen déze in 1960 de reeds genoemde stedelijke
onderscheiding ontving, belichtte Jan Kamer-
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beek in een toespraak diens meer verscholen dichterschap. Met vakgenoten in
binnen- en buitenland werd een uitgebreide correspondentie gevoerd, waar vele
vriendschappen uit voortkwamen. Zo wisselde hij regelmatig brieven met Freerk
Jansonius en Harry G.M. Prick, waarbij - het zal niemand verbazen - de naam
Lodewijk van Deyssel zelden onvermeld bleef.
In 1961 werd Jan Kamerbeek benoemd tot wetenschappelijk medewerker aan

het Instituut voor vergelijkende literatuurwetenschap te Utrecht, waar hij tot 1966
werkzaam zou zijn. Vermoedelijk vormden deze jaren het hoogtepunt van zijn
bestaan: zonder zijn geliefde Deventer te hoeven verlaten - hij reisde per trein - kon
hij zich nu volledig aan de wetenschap wijden. Van zijn collega's ging een
stimulerende invloed uit, terwijl hij zich van zijn kant op dit punt ook niet onbetuigd
liet. Op dit instituut bestond de goede gewoonte, elkaars publikaties te bespreken.
Daar zijn natuurlijk risico's aan verbonden, maar zeker is, dat Jan Kamerbeek zich
opgenomen voelde in een kring van min of meer gelijkgestemden, waar hij later
meer dan eens met warmte of waardering over sprak: Mia Gerhardt, Elrud
Kunne-Ibsch, Sonja Witstein, Frank C. Maatje, Wim van den Berg, Gerard Kuipers,
C. de Deugd, en vooral J.C. Brandt Corstius.
De positieve invloed, die dit alles op zijn werk uitoefende, laat zich aflezen uit de

veelheid van publikaties uit die jaren: artikelen over de begrippen ‘couleur locale’,
‘tijdgeest’, ‘décadence’, over Balzac, over Henry James en Sainte-Beuve; talloze
boekbesprekingen. In 1962 bundelde hij vier opstellen onder de titel Creatieve
wedijver; het boekje werd bekroond met de Essayprijs van de stad Amsterdam. Een
artikel over vijf gedichten van Bloem leverde een boeiende polemiek op met H.U.
Jessurun d'Oliveira in het tijdschrift Merlyn, en vond ten slotte een nadere uitwerking
in De poëzie van J.C. Bloem in Europees perspectief (1967). Vanaf 1964 kon hij
als secretaris voor de niet-Amerikaanse landen van de Association Internationale
de Littérature Comparée zijn voordien al aanzienlijke buitenlandse contacten verder
uitbreiden (vooral met de Parijse comparatist Claude Pichois, met wie hij al eerder
bevriend was geraakt, voerde hij een levendige briefwisseling). Ten slotte werden
ook de door de oorlog verijdelde en daarna niet meer opgevatte promotieplannen
alsnog gerealiseerd. Door trouwe vrienden als L.M. van Dis en Jacob Smit als
paranimfen bijgestaan, verdedigde Jan Kamerbeek op 27 mei 1966 te Utrecht met
verve zijn dissertatie Albert Verwey en het nieuwe classicisme.
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Spoedig daarop volgde zijn benoeming tot hoogleraar algemene en vergelijkende
literatuurwetenschap aan de Universiteit van Amsterdam (zelf zou hij, terugblikkend
op dat jaar, glimlachend van ‘een bliksemcarrière’ spreken). Zijn voorganger was
een oude bekende, Nico Donkersloot, die in 1965 overleden was; Jan Kamerbeek
zou niet alleen zijn leerstoel, maar ook zijn woonhuis aan het Victorieplein
overnemen. Inmiddels was aan de universiteiten de democratiseringsbeweging op
gang gekomen, in de jaren zeventig gevolgd door een methodenstrijd in de
literatuurwetenschap. Jan Kamerbeek ging die strijd niet uit de weg, al had hij een
grote afkeer van de weinig subtiele wijze, waarop die soms gevoerd werd. Veel tijd
moest nu ook aan bestuurs- en beheerstaken besteed worden. Maar zijn
hoogleraarschap in Amsterdam had ook positieve zijden: zo kon hij hier zijn broer,
de classicus J.C. Kamerbeek, als collega begroeten. Dat gold ook ten aanzien van
Jan Aler, met wie hij al jaren in vriendschap verbonden was; een nauwe en
vruchtbare samenwerking met het Instituut voor esthetica was het gevolg. Binnen
zijn seminarium waardeerde hij vooral de relatie met J.J. Oversteegen, en toen deze
hem verliet om hoogleraar in de neerlandistiek te worden, vond hij een geschikte
opvolger in Bernard F. Scholz. Voorts onderhield hij goede contacten met andere
collega's. Om enkele namen te noemen: zijn vriend G.H. Blanken (klassieke talen),
M.C. Brands (geschiedenis), J. van der Eng (slavistiek), H. de la Fontaine Verwey
(boekwetenschap), H.L.C. Jaffé (kunstgeschiedenis), HermanMeyer (germanistiek)
en A.B. Mitzman (geschiedenis). Daarnaast onderhield hij een gewaardeerde relatie
met de classicus en uitgever Johan Polak.
Zijn colleges werden goed bezocht, niet alleen door studenten, maar ook door

andere belangstellenden (als bijvoorbeeld D.A.M. Binnendijk en Mies Bouhuys). In
de onderwerpen weerspiegelden zich veelal zijn publikaties, al heeft hij helaas niet
alle colleges in een definitieve vorm kunnen vastleggen: de begrippen ‘la condition
humaine’, ‘couleur locale’, ‘l'art pour l'art’; thema's van cultuurkritiek, symbolisme,
Bloem, Van Deyssel, Jean Paul Richter en Marcel Proust. Ook begeleidde hij een
aantal dissertaties; bovendien werd hij vaak als adviseur bij de voorbereiding van
proefschriften betrokken, waarbij de samenwerking met A.L. Sötemann in Utrecht
en M.H. Schenkeveld aan de Vrije Universiteit niet onvermeld mag blijven.
Op 4 juni 1976 gaf hij zijn afscheidscollege over iconiciteit in de literatuur, waarna

hem onder grote belangstelling de feestbundel Comparative poetics werd
aangeboden, tot stand gekomen op initiatief van D.W. Fokke-
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ma, Elrud Kunne-Ibsch en A.J.A. van Zoest. In zijn laatste levensjaar verloor hij de
universiteit niet uit het oog; hij verzorgde nog enkele colleges en rondde een aantal
zaken af. Zijn verslechterende gezondheidstoestand maakte het hem echter
onmogelijk, de rijkdom aan ongebruikt materiaal, waarover hij beschikken kon, in
publikaties te verwerken. Op 8 augustus 1977 overleed hij, achter zijn bureau in zijn
studeerkamer, aan een hartaanval.
Het werk van Jan Kamerbeek heeft internationale erkenning gevonden; J.C.

Brandt Corstius wijdde er een voortreffelijke beschouwing aan, die tegelijk typering
en plaatsbepaling is.1Hier zou ik daarom liever nader op zijn persoonlijkheid in willen
gaan, al zijn persoon en werk nauwelijks te scheiden. Jan Kamerbeek lééfde met
literatuur; hij was persoonlijk betrokken bij wat hij doceerde. Allen die het voorrecht
hebben, hem tot hun leermeester te mogen rekenen, kunnen dit beamen. Vooral in
het collegevertrek, te midden van een kleine groep studenten, was hij in zijn element.
De literatuur stond daar steeds centraal; hij liet ook zijn leerlingen graag in zijn
enorme eruditie delen. Door zijn manier van doceren, bij voorkeur op basis van
uitspraken van de meest uiteenlopende Westeuropese auteurs, vooral uit de
negentiende en twintigste eeuw, zal het elke aankomende student in de
literatuurwetenschap aanvankelijk geduizeld hebben. Maar wie zijn colleges
regelmatig volgde, kreeg na enige tijd een helder en rijk geschakeerd beeld van de
literaire situatie in die periode. En Kamerbeeks betrokkenheid beperkte zich niet tot
de literatuur alleen; ook geschiedenis, kunstgeschiedenis en filosofie kwamen
regelmatig ter sprake. In feite ontwierp hij in zijn voordrachten een cultuurhistorisch
portret van het tijdvak dat zijn voorkeur had, niet aan de hand van grote lijnen, maar
van details, die zich allengs tot een eenheid begonnen samen te voegen. Kees Fens
heeft de dialectiek van deze werkwijze raak getypeerd door te spreken van ‘het
universele als specialisme’.2
Jan Kamerbeek had een bijna absoluut gevoel voor schoonheid. Hij genoot

zichtbaar van het voorlezen uit zijn geliefde auteurs, en gaf zich daarin volkomen,
zonder tot aanstellerij te vervallen. In dit verband was zijn college over Jean Paul
Richter en Marcel Proust onvergetelijk. Bij het citeren van andere auteurs was soms
een ironische ondertoon in zijn stem te beluisteren, hetgeen de bijeenkomsten niet
zelden verlevendigde. Wanneer dit zo in een betoog te pas kwam, kon hij, tot
verbazing der toehoorders, plotseling beginnen met het al fluitend weergeven van
een of ander muziekstuk (eenmaal heb ik meegemaakt dat deze uitvoering op
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weg naar de koffiekamer, in de lift met zijn toch gebrekkige akoestiek, voor een
kleine groep studenten werd voortgezet).
Hoe stimulerend Kamerbeek als leermeester was, mag blijken uit het volgende:

wanneer iemand het onderwerp van zijn doctoraalscriptie in overleg met hem
eenmaal had vastgesteld, kon hij of zij ervan verzekerd zijn, binnen een etmaal
nuttige bibliografische verwijzingen te ontvangen. Ook daarna werd de betrokkene
met grote regelmaat bruikbare gegevens toegeschoven. Dat gold evenzeer voor
dissertaties in voorbereiding: je kon hem dan weliswaar niet in het holst van de
nacht, maar toch wel tot half elf 's avonds, opbellen over een bepaald probleem,
waar hij meestal spoedig de oplossing voor wist.
Naast literatuur had ook schilderkunst zijn warme belangstelling. Zijn voorkeur

ging uit naar Hercules Seghers en John Constable, terwijl ook de symbolisten en
impressionisten hem na aan het hart lagen. Daarbij kwam een eigenaardige fascinatie
voor de minder bekende renaissance-schilder Torrentius. Ook muziek speelde in
zijn bestaan een belangrijke rol; hij was een trouw concertbezoeker. Vanaf 1914
speelde hij viool; zijn favoriete componisten waren Bach, Mozart, Schubert en Chopin
(hij heeft het altijd betreurd dat Chopin geen muziek voor viool schreef!) Bovendien
koesterde hij een levenslange bewondering voor de pianist Dirk Schaefer. Met grote
regelmaat was hij ook in de schouwburg te vinden; over de talloze voorstellingen
die hij zag, kon hij boeiend vertellen. Jan Kamerbeek was een geboren verteller,
en daarbij las hij graag voor (niet alleen op college, maar ook thuis; hij heeft bijna
het volledige werk van Balzac en Proust aan zijn echtgenote voorgelezen). In dit
kader mag ook zijn liefde voor de natuur niet ongenoemd blijven. Die kwam vooral
tot uiting in zijn bezoeken aan Laag Soeren, waar hij al vanaf 1909 tot aan zijn dood
met grote regelmaat verbleef. Veel van zijn werk is te midden van die landelijke rust
tot stand gekomen. Maar hij ontplooide er ook andere activiteiten: reeds als jongen
ondernam hij, vaak in gezelschap van zijn broer, grote wandeltochten (op een van
die tochten ontmoetten zij, rond 1915, de bejaarde Abraham Kuyper, die in de
omgeving een kuur deed; dank zij de karikaturen van Albert Hahn werd deze
imposante verschijning op die regenachtige middag dadelijk herkend).

Jan Kamerbeek was een bescheiden man. Treffend is het beeld, dat Kees Fens
van hem geschetst heeft: ‘hij stond altijd iets gebogen, de ogen met de zware
brilleglazen lezensbereid; hij leek zelfs in de drukte van een groot
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gezelschap alleen maar even op te kijken uit zijn lectuur.’3 Hij was ook wel wat
verlegen, maar hij wist zijn schroom steeds opnieuw te overwinnen, omdat hij precies
wist wat hij wilde, en niet rustte voor hij zijn doel bereikt had. Als vriend was hij
hartelijk, en vol belangstelling voor allen aan wie hij zijn vertrouwen schonk. Daarbij
liet hij zich niet door verschil in leeftijd weerhouden. Hij kon goed luisteren, leefde
mee, en gaf zijn onvoorwaardelijke steun waar dat nodig was. Zo zal hij in onze
herinnering blijven voortleven.

PETER VAN ZONNEVELD
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Jozef Leenen
Opgrimbie 18 mei 1891 - Sint-Truiden 29 juli 1976

Het is nu al meer dan twee jaar geleden dat mijn vriend Jef Leenen is overleden.
Hij was geboren en is gestorven in Limburg, maar na zijn collegejaren heeft hij zijn
gehele leven - op een paar jaren na tijdens de eerste wereldoorlog en een paar
weken vóor zijn overlijden - buiten Limburg doorgebracht. Desondanks is hij steeds
in hart en nieren een Limburger gebleven, gehecht aan zijn geboortegrond, zoals
trouwens zijn belangrijkste wetenschappelijke geschriften over Limburgse
taalproblemen bewijzen.
Hoewel ik Jef Leenen gedurende bijna een halve eeuw heb gekend, duizenden

uren met hem heb gesleten en wij zovele jaren goed bevriend zijn geweest, geloof
ik niet dat ik erin geslaagd ben zijn gemoed te doorgronden. Hij was niet alleen een
verstokte vrijgezel, maar ook een doorgewinterde eenzaat, die bij hoge uitzondering
iets van zijn gevoelens prijsgaf. Het is in Amsterdam, in het café van Hotel Polen,
in de Kalverstraat, waar wij geregeld 's avonds, na de vergaderingen van de
Nederlandse Woordenlijstcommissie, een laatste borrel dronken, dat hij mij een en
ander over zijn jongemannenjaren vertelde. Hij was de enige die mij daarover iets
kon meedelen, want zijn vroegere studiegenoten en zijn collega's van voor 1928
waren mij onbekend. Ook zijn enige zuster, Alice, kon mij niet helpen, want zij was
elf jaar jonger en nog een kind toen hij zijn geboortedorp verliet. Zij was daarenboven
steeds in Limburg blijven wonen.
Jef Leenen werd geboren in dat eenvoudig, landelijk Maaslands dorpje Opgrimbie,

op de grens van klei- en zandstreek, dat bij de eeuwwisseling, naar zijn eigen
zeggen, zowat zeshonderdvijftig inwoners telde. Zijn vader, August Leenen, die op
28 augustus 1864 in Sint-Truiden was geboren, was zich daar als twintigjarig
onderwijzer komen vestigen. Zijn moeder, Augustine Vankan, op 31 oktober 1866
geboren, was een Maaslandse uit Rekem. Zijn grootvader van vaderszijde, Jozef
Leenen, was drukker-uitgever te Sint-Truiden en stichtte er het weekblad De Tram.
Jef Leenen vertelde mij eens dat hij ook het Verzameld werk van Pastoor Creten
had uitgegeven. Dat dit veel zou hebben bijgedragen tot de roem van deze
Limburgse(?) poëet zou ik durven betwijfelen, want ik heb zijn naam nergens kunnen
ontdekken.
Jef ging eerst naar school bij zijn vader te Opgrimbie en vandaar, in
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1903, naar het Sint-Jozefcollege te Hasselt, waar hij in 1909 zijn einddiploma oude
humaniora en de gouden medaille behaalde. Jef Leenen liet zich in dat zelfde jaar
aan de Leuvense AlmaMater inschrijven om er in de letteren en wijsbegeerte, sectie
E: Germaanse filologie te studeren. Deze afdeling Germaanse filologie werd pas
aan de Rijksuniversiteiten Gent en Luik in 1890 opgericht. In Leuven geschiedde
dat drie jaar later. Tot de eerste ploeg professoren behoorden Philémon Colinet,
C.F.P. Lecoutere en Willy Bang Kaup. In 1898 kwamen dr. Louis Scharpé een
oud-student van Gent, in 1904 E.H. Jozef de Cock en in 1910 E.H. dr. Henry de
Vocht deze kern aanvullen.
In 1913, een jaar dus voor de eerste wereldoorlog, verwierf Jef Leenen er de

doctorstitel met een proefschrift over Dialecten in Belgisch Limburg. Een paar
maanden later stond hij voor de klas.
Ik heb dikwijls met Jef Leenen over het Antwerps Atheneum van gedachten

gewisseld omdat wij beiden daar onze leraarsloopbaan waren begonnen. Hij heeft
mij ook verteld dat hij tijdens de oorlog 1914-1918 te Tongeren en te Hasselt leraar
was geweest, waar van Luik in die jaren heeft hij nooit gerept. Hij staat nochtans
vermeld als leraar Duits te Luik vanaf 1 december 1914 in het Administratief jaarboek
van het middelbaar onderwijs 1928. Of is dat een vergissing? Zo vernam ik ook zeer
toevallig, enkele maanden na zijn overlijden, van een Tongerse vriend, dat hij in
1918, bij de bevrijding van ons grondgebied, moeilijkheden had gehad met het
Belgisch gerecht wegens zogenaamd activisme. Waarom heeft hij dat voor een
vriend verzwegen? Daar was toch geen schande aan. De franskiljons van toen
schoren ook reeds alle vlaamsgezinden over één kam: passivisten en activisten.
Na de oorlog werd hij weer in Wallonië aangesteld, eerst te Namen, dan te

Charleroi en daarna te Luik. Vandaar kwam hij einde 1928, begin 1929 (?) naar het
Gentse Atheneum, waar ik hem leerde kennen. Er heerste toen onder de Vlaamse
leraars van dat Atheneum, dat heel wat jongere krachten telde, een uitstekende
geest van verstandhouding. Allen waren vlaamsgezind en kwamen er voor uit. Zij
keken met belangstelling en sympathie uit naar die nieuwe collega, die zij als een
slachtoffer van de onverdraagzaamheid op taalgebied beschouwden. Jozef Leenen
en zijn collega Camille Digneffe, insgelijks een Limburgse germanist, die een
oud-strijder was en te Luik had gestudeerd, hadden het aangedurfd bij de begrafenis
van een hunner leerlingen van het Koninklijk Atheneum te Luik een in het Nederlands
gesteld naamkaartje in de schaal te leggen. Enkele Waalse collega's
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beschouwden dat als een verregaande onbeschaamdheid en verwekten heel wat
herrie in de school. Het ging zelfs zo ver dat de minister van Openbaar Onderwijs
het raadzaam vond de twee Limburgers naar twee ten minste even belangrijke
Vlaamse athenea te verplaatsen: Camille Digneffe naar Antwerpen, Jozef Leenen
naar Gent.
Het scheen dat Gent, het stoere Gent, hem vrij onverschillig was en dat ook is

gebleven, zoals alle andere steden waar ik met hem ooit vertoefde. Ook het platteland
trok hem niet aan. De omstreken van Gent, de schildersdorpjes aan de Leie waren
hem onbekend. Hij was een echt boekengeleerde met vaste gewoonten. Als hij niet
op school was of op zijn kamer, kon men hem steeds in hetzelfde café aantreffen,
waar hij na de maaltijden, bij het gebruiken van een kopje koffie, rustig zat te lezen
en niets hem kon storen.
Op het atheneum echter heeft de kalme, rustige Leenen een gunstige invloed

uitgeoefend wat de taal betreft, want hij had een grote belangstelling voor het correcte
taalgebruik en hij behoorde toen tot de weinigen in Vlaanderen die een sierlijke taal
spraken en schreven. Ook voor de spelling van het Nederlands had hij veel interesse;
hij was eerste secretaris van de Zuidnederlandse Vereniging tot Vereenvoudiging
van onze Spelling tot 1954, het jaar waarin de Woordenlijst van de Nederlandse
taal verscheen en de Vereniging werd ontbonden.
Na mijn aanstelling tot assistent aan de universiteit te Gent op 30 maart 1931,

bleef ik enkele oud-collega's en vrienden, waaronder Jef Leenen en ons beider
vriend, Rik Elias, die alle twee naast elkaar in de Wolfsteeg woonden, geregeld
ontmoeten. Er schiet mij nu een voorval te binnen, dat gelukkig voor ons drieën
goed is afgelopen, maar kenschetsend is voor de toen heersende mentaliteit in het
Vlaamse land.Wij waren begin oktober 1930 naar de opening van de zolang verbeide
vernederlandste universiteit te Gent gegaan. Toen de nieuwe rector, A. Vermeylen,
zijn rede had geeindigd, speelde een vrij zwak kamerorkest de nationale hymne,
die onmiddellijk overdonderd werd door een daverende Vlaamse Leeuw, gezongen
door de meeste, staande aanwezigen, tot verbazing en misnoegen van de civiele
en militaire autoriteiten. Toen de plechtigheid ten einde was, gingen wij met z'n
drieën nog naar een stille herberg om daar nog wat over deze gebeurtenis van
gedachten te wisselen. Onderweg ging ons een spontaan geïmproviseerde stoet
voorbij. Een paar dagen later werden wij elk afzonderlijk bij de studieprefect geroepen
en beschuldigd van een antivaderlandse houding door in een stoet te hebben
meegelopen waarin anti-
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Belgische liedjes werden gezongen en dito slogans werden geroepen. Hoewel wij
hem alle drie verzekerden dat wij niet in die stoet meegelopen hadden en dat wij
van dat zingen en roepen niets afwisten, vroeg hij aan de minister ons een blaam
op te leggen. De minister was gelukkig een wijs man en zond hem onverrichter zake
heen. Dat voorvalletje heeft echter onze vriendschap hechter gemaakt.
Jef Leenen was vóór 1930 - behalve een kort verblijf in Alkmaar, bij een oom, die

daar, meen ik mij te herinneren, bij het spoor werkzaam was en met wiens dochter
hij bijna verloofd was geraakt - nooit in het buitenland geweest. Dat jaar was echter
een keerpunt in zijn levenswijze. Ik had met een paar oud-collega's classici en
vroegere studiegenoten afgesproken om met hen naar Athene te gaan, waar een
broer van een van hen in het huwelijk zou treden. De reis was al tot in de puntjes
geregeld toen ik onverwachts verstek moest laten gaan. Ik vertelde dat aan Jef, die
mij tot mijn grote verbazing vroeg of hij mijn plaats niet kon innemen. Zo vertrokken
zij met z'n drieën naar Hellas. Hoe de onbereisde en tot dan toe reisschuwe Leenen
het in zijn hoofd had gekregen die verre reis - want het was toen nog een verre tocht
- te ondernemen, is mij nu nog een raadsel. Toen ik enkele weken later aan een
van zijn reisgezellen vroeg hoe het was afgelopen, vernam ik dat Jef Leenen hen
op de terugreis in Pompeji had verlaten om nog wat in Italië te blijven rondhangen.
Het volgende jaar ging hij naar Engeland, weer samen met een paar vrienden. Van
toen af schijnt het trekken hem te pakken hebben gekregen. Hij bezocht daarna,
alleen, Denemarken en Zweden, Spanje en weer Italië. Uit een anekdote waarmee
hij in het Bijblad van de Leuvensche Bijdragen van 1938 een boekbespreking inleidt,
vernam ik dat hij ook Wenen en het Kunsthistorisch Museum had bezocht.
Leenen heeft na de tweede wereldoorlog ook Portugal een bezoek gebracht en

is geregeld naar Spanje en Italië gegaan, na zijn pensionering zelfs meer dan eens
per jaar. Hij zinspeelde daar terloops wel eens op, maar wat hij er gezien had, liet
hij niet los. Over de steden waar hij vertoefd had en de musea, die hij toch zal
bezocht hebben, heeft hij mij nooit iets verteld. Ook over literatuur hebben wij haast
nooit gesproken, hoewel hij zeer veel Nederlandse belletrie las, vooral uit de vorige
eeuw.
Jef Leenen was nooit lang in dezelfde stad gebleven, maar in Gent hield hij het

tien jaar uit. Vandaar vertrok hij naar de hoofdstad om er in het Vlaamse Atheneum
van de Eikstraat de Brabantse jeugd te onderwijzen, want de meeste leerlingen
waren jongens uit Vlaams-Brabant. Brussel is
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hem een veilige haven geworden, die hij slechts heeft verlaten om in de geboortestad
van zijn vader en grootvader te gaan sterven. Geen twee jaar na zijn vertrek uit
Gent kwam ik mij ook te Brussel vestigen en wij hebben elkaar sindsdien geregeld
en veelvuldig ontmoet.
Jef Leenen behoorde, als dialectoloog, tot de kern van de Commissie voor

Toponymie en Dialectologie, die in 1926 door minister Camille Huysmans was
ingesteld. Wanneer hij precies werd benoemd staat nergens geboekt, maar in de
Handelingen van de Commissie uit 1928 wordt hij reeds vermeld als corresponderend
lid, wonende te Luik.
Toen in 1946 het hoofdbestuur van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde

een Zuidnederlandse afdeling oprichtte, waarvan Herman Teirlinck voorzitter werd
en ik secretaris, verzocht het ons voorstellen te doen om het aantal Zuidnederlandse
leden uit te breiden. Zuid-Nederland telde toen veertig leden. Wij stelden
eenenveertig nieuwe voor, die allen werden aanvaard. Leenen behoorde tot die
groep.1
In 1949 verscheen de eerste aflevering van Taal en Tongval. Tijdschrift voor de

Studie van de Nederlandse Volks- en Streektalen. De redactie bestond uit drie
Nederlanders en vier Vlamingen: eenWestvlaming, eenOostvlaming, een Brabander
en een Limburger, Jef Leenen. Hij is lid van de redactie gebleven tot 1975.
Op 14 juni 1914 kwam de Vereeniging voor Beschaafde Nederlandsche Uitspraak

te Antwerpen definitief tot stand. Jef Leenen was toen juist afgestudeerd en in de
Handelingen van de Vereeniging (1:3, 15 juli 1914) staat hij onder de leden vermeld
als dr. J. Leenen (Opgrimby). Twee weken later brak de oorlog uit en toen de
wapenstilstand werd gesloten, verdween de vereniging om politieke redenen. Pas
in 1932 zag een nieuwe vereniging het licht, weer te Antwerpen, en met plaatselijke
afdelingen, onder meer te Gent. Jef Leenen was lid van die afdeling. Of Leenen te
Brussel lid is gebleven heb ik hem nooit gevraagd, maar ik vermoed van niet. Na
de bevrijding werd zij opgedoekt, nogmaals om politieke redenen.
In 1947, korte tijd dus nadat het Vermeylenfonds was opgericht, legde zijn

voorzitter, Achilles Mussche, de twaalfde juli, op een studievergadering - waarop
vertegenwoordigers van het Davidsfonds en van het Willemsfonds aanwezig waren
- de basis van een nieuw lichaam, dat buiten alle politieke of filosofische bedoelingen
in het Vlaamse land het spreken van de algemene omgangstaal zou bevorderen.
Op 13 maart 1948 werd te Brussel het bestuur van de nieuwe organisatie, de derde
van haar soort, onder de naam Vereniging voor Beschaafde Omgangstaal
samengesteld,
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met Jozef Leenen als ondervoorzitter. Op 1maart 1951 verscheen het eerste nummer
van haar tijdschrift Nu Nog, waarvan Leenen redactielid is gebleven tot aan zijn
dood. De redactie heeft vijfentwintig jaar bij mij thuis te Bosvoorde vergaderd. De
vergaderingen begonnen te acht uur's avonds en duurden tot na middernacht. Een
ander redactielid bracht hem dan altijd met zijn auto naar huis, maar zij reden daarom
niet altoos recht naar huis, want Jef was niet enkel een plakpleister, hij was ook een
nachtraaf, zij het dan in de niet-ongunstige Zuidnederlandse betekenis. De laatste
pint was steeds de stille getuige van een gesprek over taalproblemen.
In 1950 werd Jef Leenen lid van de Woordenlijstcommissie, ter vervanging van

professor René Verdeyen, die einde oktober 1949 onverwachts overleden was. Dat
was een welverdiende erkenning van zijn verdiensten op het gebied van de spelling.
Einde 1965 werden wij beiden, na het overlijden van dr. H. de Vos, voorzitter en
van dr. J. Verschueren S.J., lid, tegelijkertijd benoemd in de Belgische
Bastaardwoordencommissie. Dat was weer een gelegenheid te meer om vele uren
met elkaar door te brengen.
Toen in 1954, na de publikatie van de Woordenlijst, de gemengde

Nederlands-BelgischeWoordenlijstcommissie haar werkzaamheden had stopgezet,
begon de Nederlandse Commissie met de spellingsaanpassing van de Nederlandse
aardrijkskundige land- en waternamen. Ik hebmet Jef Leenen die vele vergaderingen
bijgewoond: hij kwam daar als Belgisch adviseur. Die vergaderingen hadden steeds
plaats in Amsterdam en begonnen 's maandags om tien uur. Wij hebben nooit samen
de heenreis ondernomen en als ik 's zondagsavonds in ons hotel aankwam, zat Jef
al op mij te wachten om te gaan eten, niet in het hotel waar wij logeerden en waar
de keuken nochtans goed was, maar steeds in hetzelfde restaurant, waar hij ook
steeds hetzelfde menu gebruikte. Na ons maal liepen wij nog een paar grachten
om en belandden dan geregeld in hetzelfde café, waar wij bleven zitten tot het
sluitingsuur.
Professor Jan Goossens heeft in Taal en Tongval (jaargang 17, p.97-101) een

zeer lovend In memoriam over zijn streekgenoot geschreven, waarin hij zijn
wetenschappelijke verdiensten zeer goed belicht. Hij zegt om te besluiten: ‘Voor
mijn gevoel heeft Leenen in internationale dialectologische kringen niet de
bekendheid genoten waar hij op grond van zijn scherp intellect, zijn gave tot synthese,
de belangrijkheid van een aantal door hem behandelde onderwerpen en de kwaliteit
van die behandeling recht op had. Dit lag wel gedeeltelijk aan de rustige en weinig
ambitieuze
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natuur van deze geleerde, die nochtans wist wat hij kon en ook het debat niet
schuwde. Vermoedelijk speelt ook de taal een rol waarin hij al zijn studies op één
na heeft gepubliceerd.’ Dat laatste zal wel juist zijn, maar waarom heeft Leenen niet
meer in een internationale taal, in casu in het Duits, gepubliceerd? Men kan zich nu
ook afvragen waarom hij wel naar de Vlaamse filologencongressen ging, en, voor
zover ik weet, niet naar de Nederlandse, waarom hij, die slechts belangstelling
scheen te hebben voor taalproblemen, nooit een internationaal taalcongres heeft
bijgewoond, zelfs niet het Derde Internationaal Congres voor Fonetische
Wetenschappen, dat in 1938 toch te Gent plaatshad.
Goossens schrijft dat hij het debat niet schuwde. Ik zou zelfs zeggen dat hij het

zocht en er zich in vermeide. Een eenmaal ingenomen standpunt liet hij nooit los
en hij verdedigde het tot het bittere eind. Dat blijkt duidelijk uit zijn bibliografie. Hij
was echter een hoffelijk polemist, die noch met de pen noch met het woord de
grenzen der wellevendheid heeft overschreden.
Hij was een gezonde, kloeke en taaie man, die in zijn blazoen als leuze de woorden

van Bruun aan Reynaert had mogen schrijven: ‘Mate es tallen spele goet’. Jef
Leenen heeft zeer lang, zelfs tot kort voor zijn overlijden, er veel jonger uitgezien
dan hij was. Wel was hij trager in denken en spreken geworden, maar tot aan zijn
dood is hij helder van geest gebleven. De dood heeft hem verrast terwijl hij van uit
zijn ziekbed met zijn zuster sprak. Kan iemand zich een mooier dood wensen? Zijn
zuster, een paar bloedverwanten en enkele vrienden hebben hem op 2 augustus
1976 in alle eenvoud te Sint-Truiden ten grave gedragen.
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De kunst van kort te zijn in Nu Nog 18: 4, 1970, p.73-76.
Het hijkoespook verschenen in Nu Nog 19: 1, 1971, p.4.
Verloren gemopper in Nu Nog 19: 1, 1971, p.5.
De ware Machiavelli in Nu Nog 19: 6, 1971, p.124-126.
Het ontstaan en de groei van de VBO in Nu Nog 20:1, 1972, p.4-5.
De ware Machiavelli in Nu Nog 20: 1, 1972, p.14-15.
Noten bij noten: proeven van voortgezette uitlegkunde in AlbumWillem Pée. 1973,

p.249-254.
Hulde aan een voortrekker: Eugène de Bock in Nu Nog (Huldenummer E. de

Bock) 22:2-3, 1974, p.39-40.
Klankverdringing en stembegunstiging in de Limburgse tongval in Spel van zinnen.

Album A. van Loey. 1975, p.189-193.
Panorama van de Limburgse tongval in Taal en Tongval (Dr. Jo Daan-nummer)

27: 1-3, 1975, p.57-62.
‘Handelend voorwerp’, verkeerde benaming in Wetenschappelijke Tijdingen 35:

2, 1976, kol.125-128.
Voorts schreef hij nog boekbesprekingen in het Bijblad van de Leuvens(ch)e

Bijdragen, in Revue des Langes Vivantes-Tijdschrift voor Levende Talen onder de
titel Nederlandse taalkunde en een boekbespreking in Dietse Warande en Belfort.
Voornaamste literatuur over dr. J. Leenen
Willem Pée, Dr. Jef Leenen 1891-1961 in Taal en Tongval 13:2-3, 1961, p.49-55.
Willem Pée, Dr. Jozef Leenen 1891-1971 in Taal en Tongval 23: 2-3, 1971,

p.61-63.
H. Draye, Dr. Jozef Leenen in Naamkunde 3:1-4, 1971, p.208-209.
Willem Pée, In memoriam dr. Jozef Leenen in Nu Nog 24: 5, 1976, p.98-101.
J. Goossens, Jozef Leenen† in Taal en Tongval 28:3-4, 1976, p.97-101.
A. Stevens, In memoriam Jozef Leenen (1891-1976) in Handelingen van de

Koninklijke Commissie voor Toponymie en Dialectologie 50, 1976, p.27-30.

Eindnoten:

1 De Naamlijst der leden van deMaatschappij, afgesloten op 1 juni 1950, vermeldt veertig Belgische
leden van voor 1947, eenenveertig voor 1947 en tweeëntwintig in 1949. Naast de naam van
kan. dr. R. Lemaire, uit Leuven staat geen jaartal. In mijn levensbericht van Gaston Marcel Vande
Veegaete in het Jaarboek 1970-1971 heb ik op p. 171 achtendertig Belgische leden van voor
1947 en zevenendertig in 1947 vermeld. Dat moet dus een vergissing zijn.
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Gerrit Abraham van Poelje
Naaldwijk 31 januari 1884 - 's-Gravenhage 7 september 1976

Op 31 januari 1959, zijn vijfenzeventigste verjaardag, treedt Van Poelje terug als
lid van de Raad van State. In 1961 al verschijnt zijn Sexaginta anni, een boek, dat
hij blijkens de inleiding niet als een autobiografie beschouwd wil zien en dat het, in
strikte zin, ook niet is. Maar met de ondertitel ervan kan degene, die over hem een
levensbericht heeft te schrijven, goed uit de voeten: Een mensenleven in openbare
dienst.
In openbare dienst: neemt men deze woorden ruim, dan karakteriseren ze Van

Poeljes vaak verbijsterende activiteit voortreffelijk.
In het kader van dit ‘bericht’ valt aan een volledige opsomming van zijn

werkzaamheden niet te denken. De ‘semi-openbare dienst’ zal ik, wat Van Poeljes
aandeel daarin betreft, alleen exempli gratia vermelden. Zijn zuiver ambtelijk leven
in openbare dienst laat zich (maar dan nog slechts als historia externa) hier wel
nagenoeg volledig in kaart brengen.
Daarvoor dient zich allereerst de gemeente Naaldwijk aan, waar hij in 1903 -

eigenlijk volmaakt toevalligerwijze om als noodhulp enige tijd in te springen - als
‘tijdelijk werkzaam’ het gemeentehuis binnengaat. De noodhulp wordt blijvend. Na
het van ‘tweede ambtenaar’ tot ‘eerste ambtenaar’ te hebben gebracht, vertrekt hij
in 1913 naar Den Haag, waar hij commies ten stadhuize is geworden. In 1916 vinden
wij hem in Den Helder als gemeentesecretaris. In 1919 is hij, in de rang van
referendaris, terug in het Haagse stadhuis, waar hij een jaar later belast wordt met
de leiding van de afdeling Onderwijs. In 1933 wordt hij directeur-generaal van het
Onderwijs, tevens fungerend als secretaris-generaal van het - toenmalige -
departement van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen. In augustus 1940 wordt
hij door de bezetter gevangen genomen, afgevoerd naar het concentratiekamp
Buchenwald en vervolgens geïnterneerd in Merseburg. In 1941 ontslagen uit zijn
functie en daarna vrijgelaten woont hij nog korte tijd weer in Den Haag, maar als de
Duitsers zijn huis gaan slopen, vertrekt hij naar Garderen en vervolgens naar
Reeuwijk, waar hij een zomerhuisje heeft.
Hij is dan ambteloos, maar zeker niet inactief. In zijn genoemde boek gaat hij aan

die periode vrijwel stilzwijgend voorbij en wel omdat dit niet zou passen in de opzet
van het boek. Zo vernemen wij niets over de mislukte poging om op verzoek van
de regering te Londen over te steken
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naar het bevrijde Zuiden en ook niets over zijn contacten met het zogenaamde
College van Vertrouwensmannen, dat bestemd was om in de periode tussen het
vertrek van de bezetters en de komst van de regering het regeringsgezag waar te
nemen. In een tijdschriftartikel karakteriseerde hij de activiteiten van dit College als
‘het spoor in het drijfzand’.
Geheel uit de openbaarheid verdwijnen doet hij echter ook dan niet. Dat zou te

weinig met zijn aard hebben gestrookt. Hij blijft die openbaarheid zoeken om van
zijn inzichten, voor zover de omstandigheden van die periode dat toelieten, te
getuigen. Onthand, door gemis aan documentatie in de plaatsen waar hij toen leefde,
voelt hij zich wel. Op 25 september 1943 bezoekt hij de jaarvergadering van de
Vereniging voor Administratief Recht, waar beraadslaagd wordt over het onderwerp
‘publiekrechtelijke overeenkomsten’. Van Poelje begint zijn bijdrage aan de
gedachtenwisseling met de in citaatvorm geklede uitroep: ‘Aan Babels wateren
gezeten denk ik aan Sion en verteer’. Nòg herinner ik mij, met hoeveel gloed en
drang hij die woorden uitsprak. Ik onderging het als indrukwekkend, maar ontkwam
- zelfs in het meer emotionele klimaat van de oorlogsjaren - toch niet aan de indruk
dat een hang naar retoriek en pathos zijn wijze van spreken mee had beïnvloed.
Als hij daarna op de preadviezen zakelijkingaat, stelt hij zich, wat de grondslagen
ervan betreft, afwijzend op.
Ik vermeld deze ogenschijnlijk weinig belangrijke details, omdat zij mij voor de

‘habitus’ van Van Poelje mede tekenend lijken. De combinatie van retorische pathos
en non-conformisme heeft bij het stijgen der jaren in toenemendemate de overdracht
van zijn veelal oorspronkelijke en steeds opmerkelijke opvattingen gekenmerkt. Hij
heeft daardoor soms meer, maar dikwijls ook minder instemming gevonden dan bij
een rustiger, concilianter, vooral minder op zichzelf betrokken houding het geval
zou zijn geweest.
Mijn kroniek, even onderbroken, thans vervolgende vermeld ik, dat hij bij de

bevrijding weer optreedt als secretaris-generaal, doch in die onzekere en door
gevechten om de macht op elk niveau gekenmerkte periode slechts voor een paar
maanden. In augustus 1945 wordt hij lid van de Raad van State, hetgeen hij nog
dertien en een half jaar zal zijn.
Een indrukwekkende carrière dus, die formeel beloond wordt met vele binnen-

en buitenlandse onderscheidingen, erelidmaatschappen en erevoorzitterschappen
en het ereburgerschap van zijn woonplaats Den Haag. De breedheid echter van
zijn ‘mensenleven in openbare dienst’ is daarmee zeker nog niet geschetst.
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Boekstaving verdient allereerst het feit, dat hij in 1928 wordt geroepen tot de nieuwe
en in Nederland voor de eerste maal ingestelde buitengewone leerstoel in de
bestuurswetenschappen aan de toenmalige Handels Hoogeschool te Rotterdam,
voorgangster van de huidige Erasmusuniversiteit. Hij zal de daaraan verbonden
werkzaamheden blijven verrichten tot zijn benoeming tot directeur-generaal ten
departemente voortzetting ervan onmogelijk maakt.
Ik vermeld verder zijn voorzitter-, lidmaat- en secretarisschap van tal van

commissies, waaronder verschillende staatscommissies. Zo wordt hij in 1920 lid
van de staatscommissie, die over de salariëring van het gemeentepersoneel heeft
te adviseren; in 1926 secretaris van de staatscommissie ter voorbereiding van de
uitvoering van de Bioscoopwet; in 1948 voorzitter van de naar deWest uitgezonden
commissie, die de ietwat verhullende naam krijgt van de Commissie Aruba-Curaçao
en waarin het gaat om voorstellen inzake het verlangen van Aruba om ‘bij de instelling
van een nieuwe rechtsorde door het Koninkrijk aan dat eiland een afzonderlijke
status’ te verlenen; in 1950 voorzitter van de Nederlandse commissie, belast met
het ontwerpen van een Beneluxverdrag; voorts voorzitter van de staatscommissie
voor de herziening van de pensioenwetgeving. En in deze, maar nog vele andere
gezelschappen speelt hij allerminst een lijdelijke rol. Integendeel: hij suggereert,
ontwerpt en dirigeert.
Zijn activiteiten liggen verder op terreinen als: de volkshuisvesting, de ruimtelijke

ordening (toen nog stedebouw), de natuurbescherming en de jeugdzorg. Hij houdt
zich ook bezig met de belangen van de padvinders en is op verschillende tijdstippen
prominent in de Nederlandse Jeugdherberg Centrale. Hij stimuleert direct na het
einde van de oorlog de (her)oprichting van het Instituut voor Bestuurswetenschappen
en fungeert jarenlang als voorzitter ervan. Tot zijn dood toe is hij voorzitter van de
Stichting Max Cohenfonds, die zich bezig houdt met het verstrekken van geldelijke
studiehulp. Aparte vermelding verdient nog veel werk in internationaal verband, met
name voor het te Brussel gevestigde Institut International des Sciences
Administratives; bij deze instelling is hij vele jaren Nederlands
regeringsvertegenwoordiger en een der vice-presidenten.
Bij het voorgaande gaat het slechts om een greep. Geen volstrekt losse greep

echter, omdat uit de opsomming blijkt hoe veelzijdig ook deze arbeid is.
Bij dit alles kwam zijn publicistische arbeid nog niet eens ter sprake; werkzaamheid

waaraan hij het lidmaatschap van de Maatschappij der
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Nederlandse Letterkunde in de eerste plaats te danken heeft. Hij redigeert niet
alleen tijdschriften en boekenseries, maar schept ook zelf een omvangrijk oeuvre.
Hij publiceert boeken, brochures, preadviezen, artikelen, kronieken,
boekbesprekingen en - voor beperkte verspreiding in zijn vriendenkring - ook een
verzenbundel. Toont hij zich in deze laatste geen heerlijk dichter, een talentvol
dichterlijk heer treedt er wel uit te voorschijn - en dat in een vakblad voor ambtenaren
(de bundel bevat een verzameling van hetgeen hij eerder in dat blad publiceerde).
Hieruit valt te verklaren, dat hij alleen naar aanleiding van bestuurlijke gebeurlijkheden
of persoonlijke relaties op bestuurlijk gebied ‘naar de lier grijpt’.
Van deze publikaties verdienen hier zeker vermelding: het proefschrift uit 1914,

waarin een voor die tijd nieuwe en realistische visie op de taak van de gemeenteraad
wordt gegeven; een in Nederland eerste poging tot samenvattende behandeling
van het administratieve recht; de studie over het als ‘osmose’ aangeduide
verschijnsel, dat de technieken van openbaar bestuur en particulier beheer elkaar
steeds meer naderen; de studies, waarin wordt gepleit voor uitbreiding van de
culturele taak van de overheid en speciaal van de gemeenten; een boekje, waardoor
het vak ‘bestuurskunde’ in Nederland wordt geïntroduceerd en - speciaal voor het
levensbericht in dit verband - de rede Persoonlijke onpersoonlijkheid, gehouden
voor de Maatschappij en handelende over het ambtelijke taalgebruik.
Van zijn redacteurschappen verdienen een tweetal in het bijzonder te worden

genoemd: in de twintiger jaren dat van het Weekblad voor de Nederlandse Bond
van Gemeente-ambtenaren, waarin op uiterst levendige en strijdvaardige wijze het
gevecht voor de toen nog dikwijls verdrukte ambtenarenbelangen werd ingezet; en
na 1945 dat van het maandblad Bestuurswetenschappen, het eerste en gedurende
vele jaren enige wetenschappelijke forum, waarin de bestuurswetenschappen op
brede en ook internationaal georiënteerde wijze werden behandeld. De stijl van
haast al deze publikaties getuigt van een grote belezenheid, niet alleen op vakgebied,
maar ook op literair terrein. Dit laatste komt dikwijls tot uiting in zijdelingse
beschouwingen en citaten, die het betoog dikwijls niet systematischer, maar wel
boeiender maken. Al dit werk is, naar de stoffelijke vorm, teruggekeerd naar het
beginpunt: door de goede zorgen van de archivaris J.G. de Ridder kan het vrijwel
complete werk geraadpleegd worden in het gemeentearchief van Naaldwijk.
Wie dit alles (en - ik herhaal - nog veel meer) op de noemer van ‘werk in het

algemeen belang’ brengt, heeft daarin stellig gelijk. Hij moet zich
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dan echter wel bewust zijn, dat hij daarmee niet - althans niet in de gedachtengang
van Van Poelje zelf - een synoniem van een ‘mensenleven in openbare dienst’ heeft
gegeven. Want (als ik Van Poelje in dit opzicht goed doorschouw) ziet hij in al zijn
werk rechtstreeks dan wel zijdelings de openbare dienst betrokken. Of misschien
beter uitgedrukt: het openbaar bestuur.
Een mensenleven lang dient hij de wetenschap en de praktijk van het openbaar

bestuur, aan welke terminologie hij een heel brede betekenis toekent. In die
wetenschap en praktijk speelt, naar zijn inzicht, het bestuursrecht een ponderante,
maar stellig geen exclusieve rol. Het openbaar bestuur en dus ook de wetenschap
ervan, omvat veel meer. Men moet het zijns inziens benaderen als een uit vele
componenten opgebouwde eenheid. Alleen zo'n benadering kan voeren tot een
wetenschapsbeoefening die minstens gelijke tred houdt met, maar liever leiding
geeft aan een steeds sterker evoluerend bestuur in een steeds complexer
maatschappij.
Hij ziet daarbij breed, vèr buiten de grenzen van het land en vaak ook visionair.

Als hij in 1959 de aanwezigen op de in Brussel gehouden ‘journées administratives’
toespreekt, geeft hij de uitgestrektheid aan van het onderwerp der beraadslaging:
bestuur door commissies.
Hij zegt als medeorganisator van het congres, dat hij zich de noodzaak van

onderwerpsbeperking heeft gerealiseerd, maar dat ook met inachtneming van eng
getrokken grenzen het vraagstuk niet ten volle aan de orde zal kunnen komen.
Letterlijk vervolgt hij dan: ‘Wij hebben de primaire, economische, sociologische
beschouwingen; wij hebben ook de bestuurlijke beschouwingen, maar wij geven er
ons volkomen rekenschap van dat hierachter ook nog ligt het hele oecologisch,
biologisch probleem van de groepsvorming als oecologisch verschijnsel, niet alleen
in de planten- en dierenwereld, maar ook in de mensenwereld’.
Een mensenleven in openbare dienst: het is of het daarbij voor Van Poelje gaat

om een niet eindigend ‘spel zonder grenzen’.

Tot dusver heb ik mijn relaas bewust gesteld in de tegenwoordige tijd. Naar mijn
mening heeft daardoor de rusteloze activiteit van dit lange mensenleven het best
gestalte gekregen.
Nu ik mij zet tot een verklaring van deze niet te stuiten dadendrang kan ik echter

gevoeglijk de verleden tijd gebruiken.
Toen Van Poelje in 1903 secretarie-ambtenaar werd van de gemeente Naaldwijk,

was dat niet het bereiken van een ideaal, maar noodzaak. Als
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zoon van het hoofd van de openbare lagere school te Naaldwijk leek - de
omstandigheden van die studiebeurzenloze tijd in aanmerking genomen - een
onderwijzersbaan in het verschiet te liggen. Op 1 mei 1902 behaalde hij dan ook
de onderwijzersakte. Maar (aldus Sexaginta anni) het stond wel vast, dat zijn
‘spraakgebrek’ een loopbaan bij het onderwijs in de weg zou staan. Hij begon op
eigen gelegenheid aan een omvangrijk en intensief studieprogramma, deed
staatsexamen en vergelijkend examen voor klerk aan de provinciale griffie en bleef
uitzien naar een mogelijkheid om voor zich zelf te zorgen. Die mogelijkheid kwam
in de eerste dagen van januari 1903: zijn entree ter gemeentesecretarie van
Naaldwijk.
Zijn ‘spraakgebrek’. In De geschiedenis van mijn jeugd, in november 1940

opgeschreven voor zijn kinderen, was hij daarover mededeelzamer dan hij in een
officiële boekuitgave wilde zijn. Van Poelje werd geboren met een gespleten
verhemelte en bovenlip. De lip werd gehecht, maar het inwendige gebrek bleef
bestaan. Het begin van zijn leven is daardoor ‘een klein drama’ geweest. In die tijd
is zijn ‘neiging tot eenzelvigheid’ zich gaan ontwikkelen.
Maar wat zich (en gelukkigerwijs) ook ontwikkelde was wat ik als

amateur-psycholoog zou willen noemen: de tot zijn laatste levensjaar voortdurende
drang tot compensatie van dat gebrek. Hij stond achter wat de mogelijkheden tot
mondelinge presentatie betrof, maar hij kon uitblinken in de manifestaties van zijn
uitzonderlijk verstand en zijn grote wilskracht.
Doch dan moest allereerst het uiterste gedaan worden om zijn ernstige

onverstaanbaarheid te overwinnen. Ik citeer uit De geschiedenis van mijn jeugd:
‘Eerst in de laatste periode van mijn normaalschoolleven ben ik erin geslaagd, mijn
eigen fouten ongeveer te hooren. En van toen af ben ik vrij gaan oefenen op mijn
eenzame wandelingen, niet alleen à la Demosthenes aan het strand, maar overal
waar zich de gelegenheid voordeed, om duidelijk te spreken, de klanken zoveel
mogelijk voor in de mond te doen ontstaan, het nasale bijgeluid voor zoover dat
bereikbaar was te vermijden’.
En nu de compensatie van dat nooit geheel overwonnen gebrek.
Op 27 mei 1904 slaagde hij voor het diploma van de Nederlandse Vereniging

voor Gemeentebelangen; op 23 december 1904 voor de akte staatsinrichting MO;
op 3 augustus 1910 voor het staatsexamen; op 7 juni 1911 was hij kandidaat in de
rechten; op 24 mei 1913 meester in de rechten; op 23 januari 1914 doctor
(proefschrift Hedendaagsch gemeenterecht).
Men lette op de data. De neiging tot compensatie, tot uiting komende in een vast

voornemen om vóór het dertigste levensjaar gepromoveerd te
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zijn, krijgt dan bijna iets van een bezetenheid tot openbaring van zijn kunnen.
Wat van dat alles na zijn dood resteert bij degenen, die aan zijn persoonlijk leven

geen deel hebben gehad, is zijn omvangrijke hoeveelheid publikaties, op de
gebieden, die ik hierboven reeds heb aangegeven.
Het is geen afgerond geheel geworden, hoe waardevol zijn geschriften ook zijn

en nog lang zullen blijven. Wie zou zeggen, dat Van Poelje - als hij zijn leven volledig
aan de wetenschap had gewijd - wèl tot een afronding zou zijn gekomen, gaat van
een onmogelijke veronderstelling uit. Hij was geen man voor zo'n isolement en nog
minder voor een zorgvuldig uitgewerkte systematiek. Hij wilde besturen, activeren,
organiseren; èn hij wilde de wetenschap vooruitbrengen en uitbreiden of wel - met
een moderne term - ‘grensverleggend’ werkzaam zijn. De combinatie van dit alles
moest wel meer leiden tot diversiteit en het geven van impulsen dan tot eenheid en
het volledig uitwerken van stelsels. Men moet hierbij ook bedenken, dat bijna de
helft van de geschriften tot stand is gekomen op een leeftijd, waarop de meesten
de pen al neergelegd hebben. De tachtigjarige schreef nog een omvangrijk ‘vervolg’
op zijn dissertatie. Het verlies aan controle dat de ouderdom onherroepelijk - ook
bij hem - met zich meebrengt, is in de allerlaatste periode onmiskenbaar aanwezig.
Het ligt echter voor de hand, die laatste vruchten niet als maatstaf voor het hele
oeuvre te nemen.
Maar daar komt iets bij, dat geheel buiten zijn aard en de complexiteit van zijn

levensomstandigheden om gaat.
In 1957 (hij was toen drieënzeventig jaar) publiceerde hij als tijdschriftartikel Het

einddoel van alle openbaar bestuur. Hij ving zijn beschouwing aldus aan: ‘Als wij
ons afvragen, wat de wetenschap van het openbaar bestuur is en waartoe zij dient,
hebben wij maar al te dikwijls het gevoel dat ‘the black girl in her search for God’
moet hebben gehad, toen zij in haar wereld rondging en tot een ieder, die zij
ontmoette, dezelfde vraag richtte’. Ongeveer aan het slot schreef hij dat een
algemene theorie van public administration vooralsnog niet denkbaar was.
Zo is het, naar mijn bescheiden mening als puur jurist, nog. Tot het onmogelijke

is niemand gehouden. Dat was ook Van Poelje niet, hoezeer hij dikwijls tot de uiterste
grens van het mogelijke is gegaan.
De Vereniging voor Bestuurskunde heeft in 1977 een G.A. van Poelje-prijs voor

bestuurswetenschappelijke publikaties ingesteld, welke prijs jaarlijks zal worden
toegekend.
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Een alleszins begrijpelijke hommage aan een man van uitzonderlijke betekenis voor
de wetenschap van het openbaar bestuur. Maar méér dan in die prijs zal zijn naam
voortleven in zijn eigen publikaties.

Enkele maanden vóór zijn dood zag ik hem in de Korte Poten in Den Haag. Het was
bepaald nog geen strompelen wat hij deed. Eerder het schuifelen van een zeer
oude man. Schijnbaar doelloos ging hij van winkeletalage tot winkeletalage. Ik heb
hem niet aangesproken. Zijn doofheid maakte hem toen praktisch onbereikbaar.
Maar ik heb hem wel op enige afstand gadegeslagen. Ik dacht: zou hij nu maar wat
zinloos lopen, omtobbende met de versregel van Bloem: ‘Voorbij, voorbij, o en
voorgoed voorbij’?
Die gedachte heb ik later aan zijn zoon voorgelegd. Hij meende, dat ik had

misgetast. Zijn vader had met Bloem nooit enige gelijkgezindheid, welke dan ook,
kunnen opbrengen. Hij was - de lange, lange jaren door - zo weinig veranderd, dat
het veel meer voor de hand lag om te veronderstellen, dat hij liep te bedenken op
welke gebieden hij geen gehoor had gevonden; hoe het daar beter zou kunnen
gaan als men alsnog bereid zou zijn om naar hem te luisteren en of er misschien
tóch nog een mogelijkheid zou bestaan om daar zèlf iets aan te doen.
Nu ik dit ‘bericht’ ten einde heb geschreven, ben ik ervan overtuigd, dat Van Poelje

junior gelijk had.
Het wàs ‘een mensenleven in openbare dienst’, tot zijn laatste dagen.

B. DE GOEDE

Voornaamste geschriften

Hedendaagsch gemeenterecht. 's-Gravenhage 1914 (dissertatie Leiden).
De Nederlandsche gemeente. Zwolle 1923 (drie delen).
Gewestelijke plannen. Alphen aan den Rijn 1925.
Beginselen van Nederlandsch administratief recht. Alphen aan den Rijn 1927.
Osmose. Alphen aan den Rijn 1931.
De culturele taak van de gemeente. Alphen aan den Rijn 1936.
Algemene inleiding tot de bestuurskunde. Alphen aan den Rijn 1942.
Gemeenteschemering? 's-Gravenhage 1946.
Codificatie van de algemene beginselen betreffende het administratief recht.

Prae-advies Vereniging voor Administratief Recht. Haarlem 1948.
Wet en wezen I. Bloemlezing uit de geschriften. Alphen aan den Rijn 1954.
Wet en wezen II. Bloemlezing uit de geschriften. Alphen aan den Rijn 1959.
Vademecum voor de jonge ambtenaar. Alphen aan den Rijn 1959.
Persoonlijke onpersoonlijkheid in Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse

Letterkunde 1959-1960. Leiden 1960 (opmerkingen over het ambtelijk taalgebruik).
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Sexaginta anni. Een mensenleven in openbare dienst. Alphen aan den Rijn 1961.
Hedendaags gemeentewezen. Alphen aan den Rijn 1963.
De bibliografie van G.A. van Poelje, voor zover geregistreerd, omvat tegen de

zeshonderd grotere en kleinere publikaties. Men zie hiervoor: Wet en wezen. Alphen
aan den Rijn 1954, p.223-243 en Bestuurswetenschappen nr.1, januari-februari
1977, p.15-21.
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Maximiliaan August Schwarts*

Doetinchem 4 april 1884 - Nijmegen 23 december 1973

Zeldzaam zijn die waarlijk muzische mensen, die zonder van professie kunstenaar
te zijn of de wetenschap als beroep te beoefenen, kunst en wetenschap met
toewijding en talent dienen, en de liefde daarvoor bij anderen weten te wekken. Tot
die mensen behoorde de classicus dr. M.A. Schwartz, ‘dichter, vertaler, opvoeder’
zoals zijn vriend F. van der Meer hem heeft gekenschetst.
Schwartz was een allround classicus in de nu wat ouderwets geworden zin van

het woord, en zijn maatschappelijke carrière is die geweest van de degelijke,
veelzijdige en sociaal voelende classicus. Hij studeerde, onder niet altijd even
gemakkelijke omstandigheden, in Leiden, maar voor hij zijn doctoraal examen daar
had afgelegd, was hij al ruim een jaar als leraar in Amsterdam werkzaam geweest,
aan de school die nu het Barlaeusgymnasium heet. Daarna was hij van 1911 tot
1918 leraar aan het gymnasium te Leeuwarden en vervolgens korte tijd aan dat te
Leiden. Intussen waren in de onderwijswereld zijn vele talenten niet onopgemerkt
gebleven; in 1919 werd hij tot rector gymnasii benoemd, in Assen, en vandaar vertrok
hij in 1926 in dezelfde functie naar Nijmegen.1 Lange tijd was hij lid van de
zogenaamde staatsexamencommissie, die aan extranei het toelatingsexamen tot
de universiteit afnam, en na zijn pensionering in 1949 was hij nog tot zijn
negenenzeventigste jaar part time leraar aan het Marnixcollege te Ede en vele jaren
een zeer gezien gecommitteerde bij de eindexamens gymnasium. Hoe groot zijn
gezag in universitaire kring was, blijkt wel uit het feit, dat de faculteit der letteren te
Nijmegen hem in het jaar 1962-1963 verzocht colleges waar te nemen voor de
hoogleraar prof. dr. H.H. Janssen, een verzoek waaraan hij bereidwillig en gaarne
voldeed. Tot op hoge leeftijd bleef hij, door lessen te geven, door lezingen in kleine
kring te houden en leeskringen te leiden, getrouw aan wat hij als zijn levenstaak
zag: het doorgeven en vertolken van de literatuur van de Oudheid.
Een van zijn eerste - niet zijn allereerste - publikaties was de dissertatie Erechtheus

et Theseus apud Euripidem et Atthidographos, die hij op 14 december 1917 te
Leiden verdedigde. Dat proefschrift hield een rijke belofte in voor een universitaire
loopbaan en het werd ook als zodanig door de academische senaat beoordeeld,
maar Schwartz was toen al te veel man
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van het onderwijs, van het directe contact met mensen, om die weg op te gaan.
Daarvan getuigt al de laatste van de zestien stellingen, die hij aan zijn proefschrift
toevoegde. Zoals men weet, is het de laatste jaren gebruikelijk geworden met de
laatste stelling van een proefschrift de academische ernst te laten varen - helaas
meestal zonder dat het gelukt dat met ongedwongen humor te doen -, maar in 1917
en nog lang daarna was de laatste stelling de aangewezen plaats voor een
promovendus om zijn mening te uiten aangaande een actueel vraagstuk, op
onderwijsgebied of op een ander maatschappelijk terrein. Schwartz' laatste stelling
luidde: ‘De wettelijke bepaling, die bij het eindexamen der gymnasia het vertalen
van ongelezen stukken uit de klassieke schrijvers tot eisch stelt, heeft het noodlottig
gevolg dat bij het onderwijs de vertaalvaardigheid vaak meer wordt nagestreefd dan
begrip en toeëigening van het gelezene.’ Dat was in 1917 een opmerkelijk geluid!
Onderwijskundigen van nu zullen met deze stelling geen moeite hebben en de
praktische consequenties ervan voor het gymnasiale onderwijs gaarne aanvaarden,
maar ik acht het wel denkbaar dat hij hún instemming met een ‘non tali auxilio’ van
de hand gewezen zou hebben. Immers, ondanks zijn reserve ten aanzien van de
‘vertaalvaardigheid’ was hij een nauwkeurig en tot op zekere hoogte veeleisend
filoloog; ook bij zijn leeskringen met amateurs werd exactheid van de weergave als
eis gesteld. Toch gingen ‘begrip en toeëigening van het gelezene’ hem nog ver
daarboven.
De dissertatie zelf is een verhandeling over de plaats die twee Attische heroën,

Erechtheus en Theseus, innemen respectievelijk in de tragedies van Euripides en
in het historische werk van de Atthidographen, de schrijvers van de locale
geschiedenis van Athene, die in de vierde en derde eeuw voor Christus geschreven
hebben. Het proefschrift vertoont al veel van de kwaliteiten, die wij later in Schwartz
zo gewaardeerd hebben. Daar is in de eerste plaats zijn fijnzinnige nuchterheid, of
nuchtere fijnzinnigheid, bij het interpreteren van de geringe fragmenten van tragedie
of Atthis, waaruit hij zijn betoog moest opbouwen, en ten tweede zijn voor een jonge
classicus opmerkelijke geverseerdheid zowel in de Griekse als in de Latijnse
literatuur; zijn bekendheid met de auteurs van Rome blijkt niet in de laatste plaats
uit de citaten die hij op elegante wijze in zijn, in het Latijn geschreven, tekst heeft
verwerkt. Een derde punt is zijn opvallende zelfstandigheid tegenover gevestigde
meningen van min of meer beroemde viri docti, die menigmaal met ironie
terechtgewezen worden, bijvoorbeeld op bladzijde 76 als hij bij een van hun
apodictische uitspraken aantekent
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‘huius rei adeo sunt certi ut argumenta afferre supersederint’ (zij zijn zo zeker hiervan,
dat zij zich geen moeite hebben gegeven argumenten aan te voeren), of op bladzijde
72 waar hij naar aanleiding van een omstreden kwestie spreekt van een ‘coniuratio’
van vier bekende geleerden, en daaraan toevoegt ‘Talis quattuorviratus auctoritati
obniti sine dubio irritum arrogansque videbitur’ (op te werken tegen het gezag van
zo'n viermanschap zal zonder twijfel zinloos en aanmatigend schijnen), wat hem
niet belet dat onmiddellijk en met succes te doen.
Zulke uitspraken zijn verfrissend in een geleerd betoog, maar het zijn

bijkomstigheden. Dichter bij de kern van zijn werkwijze komen wij bij een passage
op bladzijde 55. Hij betoogt daar, terecht, dat het reconstrueren van een tragedie
op grond van een klein aantal verspreide fragmenten een hachelijke onderneming
is. ‘At tali in re nimia cautio nocet; quisquis omnia quae non firmissimis testimoniis
nituntur spernit, haudmultum proficiet. Saepe admeras coniecturas, ad divinationem
quandam animique impetum erit confugiendum (cursivering van mij E.V.) ubi
argumenta certa nos deficiunt, si imaginem veri quamquam non invictam, attamen
probabilem adumbrare studemus’ (Maar bij zo iets is een overmaat van
voorzichtigheid schadelijk; wie alles wat niet op volkomen zekere getuigenissen
berust, veronachtzaamt, zal geen grote vorderingen maken. Vaak zullen wij onze
toevlucht moeten nemen tot zuivere gissingen, tot een vorm van geïnspireerd raden
en een opwelling des geestes, als wij een beeld van de waarheid willen schetsen,
dat weliswaar niet onaantastbaar is, maar wel aanvaardbaar). Zo'n uitspraak getuigt
van een zekere moed en vrijheidszin ‘in philologicis’, maar zij is minstens evenzeer
de uiting van de creatieve kunstenaar als van de wetenschappelijk werkende filoloog.
Voor Schwartz moet zij uitgangspunt en credo geweest zijn bij het werk aan zijn
proefschrift, een proefschrift dat bewijs is van consciëntieus en scherpzinnig
observeren en van grote vrijheid in opbouw en interpretatie. Het is destijds zeer
gunstig beoordeeld en zijn promotor heeft de hoop gekoesterd dat zijn begaafde
leerling op die weg verder zou gaan en hem daartoe ook aangemoedigd. Ik zou niet
gaarne zeggen dat hij dat niet gekund zou hebben, maar nadat ik zijn dissertatie
gelezen had, heb ik nog beter dan te voren begrepen dat hij het niet gedaan heeft.
Het is denkbaar dat ook zijn levensomstandigheden van invloed zijn geweest op
zijn besluit bij het gymnasiaal onderwijs te blijven, maar de hoofdzaak is dunkt mij
toch geweest dat de wetenschappelijke, analytisch gerichte filologie hem op den
duur niet bevredigde. Deze vorm van wetenschapsbeoefening, het ‘hogeschool
rijden op eén
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vierkante centimeter’, zoals een van mijn filologische collega's het pleegt uit te
drukken, lag hem niet. Men versta mij wel: ik heb voor dat filologische precisiewerk
veel eerbied en bewondering, en ik weet, evengoed als Schwartz het wist, dat het
een van de fundamenten is, waarop ‘begrip en toeëigening van het gelezene’
gebouwd worden. Ik wil hier alleen zeggen dat het zijn werk op den duur niet kon
zijn.
Zijn naam heeft hij gemaakt als opvoeder en als vertaler. Over het eerste deel

van zijn werk, zijn onderwijs, moet ik kort zijn, al heeft dat jaren lang in het middelpunt
van zijn leven gestaan. Alleen degenen, die het zelf meegemaakt hebben, kunnen
daar zuiver over oordelen. Uit wat ik van anderen gehoord heb, kan ik overigens
gemakkelijk concluderen dat heel veel jonge mensen niet alleen hun liefde voor de
klassieken van hem meegekregen hebben voor hun gehele leven, maar ook een
groot deel van hun menselijke vorming aan hem te danken hebben. Dat geldt voor
de leerlingen, die hij op verschillende scholen gehad heeft, en zeker niet minder
voor diegenen, aan wie hij privaatlessen heeft gegeven, en voor hen die zijn
echtgenote en hij tijdelijk in hun gezin opnamen en die daaraan bijzondere
herinneringen bewaren.
Niet alleen was hij in zijn lessen de echte vertolker van de klassieken, maar ook

heeft hij tijdens zijn lange ambtsperiode als docent en rector bij de ‘buitenschoolse
activiteiten’ een grote rol gespeeld. Zijn enthousiasme en zijn veelzijdige begaafdheid
- hij kon leiding geven zowel aan het schoolorkest als aan de voetbalclub - kwamen
daarbij goed tot hun recht. Een speciale vermelding verdient daarbij ook zijn speels
talent als gelegenheidsdichter. Zijn familie en vrienden zullen zijn voortreffelijke
Sint-Nicolaasverzen niet licht vergeten, maar zij waren niet de enigen die van zijn
‘lichtere Muze’ mochten genieten. Zijn Orpheus in de onderwereld, lange tijd een
geliefd nummer op het schooltoneel, is daarvan het beste voorbeeld. Welke andere
rector of praeceptor gymnasii zou op de gedachte gekomen zijn de
romantisch-tragische geschiedenis van Orpheus en Eurydice tot een operette te
verwerken met behulp van de ‘hitparade’ van zijn eigen tijd? Toen ik zelf,
waarschijnlijk in het jaar 1924-1925, in het koor van de Danaïden mee zong (op de
wijze van ‘In het bosch, in het bosch...’), en twee van mijn klasgenoten met verve
het duet van Orpheus en Eurydice ten gehore brachten (wijze ‘Daisy, Daisy...’),
hebben wij de naam van Schwartz als auteur denk ik niet gehoord, maar als wij die
hadden gehoord, zouden wij hem niet onmiddellijk in verband gebracht hebben met
dr. Schwartz, rector van het Asser gymnasium.
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Het is hier niet de plaats om lang uit te weiden over Schwartz als docent en opvoeder,
en ik ben ook niet de aangewezen persoon om dat te doen. Maar zoveel is zeker
dat hij aan hele generaties van leerlingen heeft laten zien, wat klassieke vorming
eigenlijk betekent.
Tot onzeMaatschappij behoorde hij op grond van zijn werk als vertaler van Griekse

en Latijnse auteurs. Niet dat hij alléen uit het Grieks of Latijn vertaald heeft; in de
lijst van zijn werk, die aan dit levensbericht is toegevoegd, vindt men ook vertalingen
uit het Duits en het Engels, onder andere van werk van zijn in het Engels schrijvende
oom, de dichter en romancier Maarten Maartens, pseudoniem van J.M.W. van der
Poorten Schwartz. Maar de klassieken hadden ook bij zijn werk als vertaler toch
zijn grote liefde. Aan de lijst van die vertalingen kan men weer zien hoe veelzijdig
hij als classicus was; men vindt er een rijke schakering, van Homerus tot Apuleius!
In de tijd toen hij met zijn eerste bundel, Barnsteen, bezig was, heb ik hem voor het
eerst ontmoet, in het gastvrije huis van collega Christine Mohrmann. Ik was naar
Nijmegen gekomen om voor de afdeling daar van het Klassiek Verbond een lezing
te houden, en Christine Mohrmann had ons beiden te eten gevraagd. Het contact
was onmiddellijk gelegd, en mét onze gastvrouw waren wij al heel gauw in diep
gesprek over de novelle in de literatuur van de Oudheid. Wij hebben ons moeten
haasten om op tijd de zaal, waar de lezing gehouden werd, te bereiken! Toen
Barnsteen uitkwam, zag ik met vreugde dat een kleine tragische novelle waarover
ik die avondmet hem gesproken had (het verhaal van Skyles in Herodotus' Historiën,
IV, 78-80) haar weg naar de verzameling gevonden had, als een herinnering, dacht
ik, aan onze eerste ontmoeting.
Barnsteen is in 1953 verschenen, en later enkele malen herdrukt, helaas order

een andere, wat kleurloze titel, en zonder de waardevolle inleiding die de auteur
het boek meegegeven had. Barnsteen dankt zijn oorspronkelijke titel aan de tranen
van Phaethons zusters de Heliaden: ‘... Barnsteen verliest nooit zijn glans evenmin
als de oude kunstwerken, uit de bewogenheid van het mensenhart gegroeid. Zij
glanzen eeuwig en trekken de mens in hun krachtveld’. De hooggestemde (en ik
geef toe wat retorische, maar als classicus mag men, en moet men zelfs nu en dan
de retorica beoefenen) inleiding en verklaring van de titel is uit de latere edities
geschrapt, maar eigenlijk past hij wonderwel bij het boek, dat een verzameling is
van wat men in meer conventionele bewoordingen ‘parels’ of ‘juweeltjes’ van de
antieke vertelkunst zou noemen.
Natuurlijk begint het bij Homerus. Uit de Ilias zijn twee van de beroemd-
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ste episoden opgenomen: het afscheid van Hektor en Andromache en uit het laatste
boek de wonderbaarlijke tocht van de Trojaanse koning Priamus naar het kamp van
de Grieken, waar Achilles hem het lijk van zijn zoon Hektor teruggeeft. Schwartz'
overtuiging dat Hektor de nobelste gestalte uit de gehele Homerische poëzie is,
moet hem deze keuze mede ingegeven hebben. Deze twee episoden worden
voorafgegaan door het kleurrijke verhaal van Glaukos en Diomedes, een soort
sprookjesverhaal met een geheimzinnig-donkere achtergrond (de laatste levensjaren
van Bellerophon) en een onverwacht, heerlijk nuchter slot.
Kan men deze drie episoden alle als hoogtepunten van het epos beschouwen,

de enige episode, die Schwartz uit de Odyssee heeft opgenomen, is een betrekkelijk
secundaire. Deze keuze is zeker opmerkelijk, als men bedenkt dat Odysseus'
ontmoeting met Nausikaä in aanmerking gekomen zou zijn, Telemachos' bezoek
bij Menelaos en Helena, Odysseus' avonturen bij de Cycloop, de Sirenen, Circe,
en zoveel andere beroemde verhalen waarin Telemachos, Penelope en Odysseus
de hoofdrol spelen. In plaats daarvan is een verhaal gekozen, waarin Eumaios, die
bij Odysseus in dienst is als hoofd van de varkenshoeders, vertelt hoe hij indertijd
als kind van vermogende ouders is geroofd door een ontrouw kindermeisje, door
haar in handen is gespeeld van Phoenicische piraten en als slaaf is verkocht. Men
moet de Odyssee al heel goed kennen om juist dit verhaal er uit te halen. Dat het
kwaliteiten heeft en een gedetailleerd beeld geeft van de maatschappelijke
achtergrond van het epos, is zeker, maar opvallend is het niet. Mijns inziens was
het een trouvaille het op te nemen en het te stellen tegenover de vorsten- en
heldenverhalen uit de Ilias.
Niet minder opvallend is de keuze uit de grote Latijnse epiek. Bij Vergilius' Aeneis

denkt men in de eerste plaats aan de verwoesting van Troje, aan de tragisch verlopen
idylle van Dido en Aeneas, of aan de tocht van Aeneas naar de onderwereld. De
eerste zes boeken van de Aeneis spreken nu eenmaal de meeste lezers meer aan
dan de tweede. Toch is het uit deze tweede helft dat Schwartz zijn ‘verhaal’ koos,
en wel dat van de twee jonge vrienden Nisus en Euryalus, die als vrijwilligers
uittrekken voor een gevaarlijke onderneming in Aeneas' strijd tegen de Italische
Rutuli. Beroemd is deze episode overigens wel geworden vanwege de verbondenheid
van de twee jonge mannen en hun heldhaftige dood, maar aan de andere kant is
het eigenlijk een nogal onplezierig verhaal, tenminste in twintigste-eeuwse ogen,
omdat het vol is van die bloederige scènes, waarvoor de ependichter van deOudheid,
ook de als zachtmoedig afgeschilderde Ver-
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gilius, zo'n merkwaardige voorkeur heeft. Het is wel denkbaar dat Schwartz, omdat
hij uit Homerus geen eigenlijke oorlogsverhalen gekozen had, het beeld van het
epos vollediger heeft willen maken door uit Vergilius een verhaal van strijd en
heldhaftige ondergang op te nemen. Hoe dit ook zij, het is hem zeer wel gelukt de
literaire kwaliteit ook van deze gruwelijke ‘oorlogsreportage’ tot haar recht te laten
komen.
Na het epos komen de geschiedschrijvers aan bod, eerst met een paar kleine

verhaaltjes van de vroege auteur Charon van Lampsakos, die trouwens in de versie
van latere schrijvers, Plutarchus en Athenaeus, overgeleverd zijn. Het zijn wat
simpele en naïeve vertellingen, die een duidelijk reliëf geven aan de superieure
vertelkunst van Herodotus. Bij de ‘vader der geschiedenis’ nu heeft de verzamelaar
van novellen inderdaad l'embarras du choix. Gezien de opzet van Barnsteen was
het onvermijdelijk dat zijn werk wat eenzijdig belicht zou worden; Herodotus als de
geschiedschrijver van Griekenlands strijd voor de vrijheid tegen de Perzen blijft op
de achtergrond. In de bloemlezing in Barnsteen uit Herodotus blijven trouwens
merkwaardig genoeg de Grieken in het algemeen op de achtergrond. Centraal staan
de Aziatische, Lydische en Perzische verhalen, met name die over de Lydische
koning Kroisos. Die behoren dan ook zeker tot het mooiste wat Herodotus
geschreven heeft (zie Barnsteen p.68) en bovendien zijn zij kenmerkend voor de
levensbeschouwing van de auteur. Men heeft wel eens gezegd dat het gehele werk
van Herodotus een illustratie is van het spreekwoord ‘hoogmoed komt voor de val’.
Dat is zeker schromelijk overdreven, maar het is wel juist dat de bestraffing van de
menselijke overmoed, de hybris, een thema is dat veelvuldig in het werk van
Herodotus voorkomt. Als men dat begrip hybris wat ruim neemt, zijn vrijwel alle
Herodoteïsche verhalen uit Barnsteen onder deze categorie te brengen: de deels
tragische, deels ook komische geschiedenis van Kandaules en Gyges, het verhaal
van het huwelijk van Agariste (zoals Schwartz aangeeft ook een thema uit een
Indische fabel), waarin de hoofdpersoon niet tragisch ten onder gaat maar wel het
lid op de neus krijgt, de geschiedenis van de wonderbare redding van Arion, de al
eerder genoemde Skyles en de verhalen over de ondergang van de Perzische
koning Kambyses en de troebelen na zijn dood. Ik zou overigens niet durven zeggen
dat de keuze van Schwartz bepaald is door dit accent op de hybris en haar
bestraffing, maar het is wel waar dat het in zijn keuze maar zelden ontbreekt, zoals
in het alleen-maarkomische verhaal hoe de Athener Alkmeon aan zijn rijkdom is
gekomen, en dat van de gebeurtenissen rondom de troonsbestijging van koning
Darius,
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wat daarvan de achtergrond ook moge zijn. Hoezeer Barnsteen uit is op het
‘verhalende’ blijkt wel daaruit dat in de verhalen over Darius' troonsbestijging het
interessante deel dat de bespiegelingen over de beste staatsvorm bevat, is
overgeslagen.
Zeker is dat Schwartz uit de grote rijkdom van Herodoteïsche novellen een keuze

heeft gedaan die de geniale vertellersgave van de auteur in vele facetten tot haar
recht doet komen. Even trefzeker is hij geweest bij Herodotus' ‘opvolger’, Thucydides.
Thucydides was altijd al een van zijn geliefde auteurs geweest. Al behoort zijn werk
niet tot de lectuur, waaraan men zelfs op ouderwetse gymnasia toekwam, Schwartz
had toch al in 1946 een soort schooluitgave van de boeken VI en VII verzorgd en
later zou hij het gehele werk vertalen. Thucydides is niet de gemakkelijk
aansprekende verteller, die Herodotus, althans voor ons twintigste-eeuwse begrip,
is. Daarbij komt dat zijn Grieks moeilijk en dikwijls ingewikkeld is, en dat zijn
onderwerp: de strijd, die hij zelf heeft meegemaakt, de oorlog op leven en dood
tussen het Atheense imperium en de Grieken van de Peloponnesus, zich niet leent
voor genoegelijke en luchtige vertellingen. Daarvoor is Thucydides, om een al weer
wat ouderwets gewordenmodeterm te gebruiken, ook veel te zeer een geëngageerd
schrijver. Dat neemt niet weg dat vele van de verhalende gedeelten van zijn werk
een buitengewoon indringende kracht hebben. Anders dan bij Herodotus hebben
wij bij Thucydides telkens weer de indruk dat hij vertelt wat hij zelf heeft meegemaakt,
wat in vele gevallen onzeker en in andere uitgesloten is. Die indringende dramatische
kracht vinden wij in hoge mate in de beide episoden die in Barnsteen opgenomen
zijn: de hoofdstukken uit boek III, die verhalen hoe de Thebanen het stadje Plataea
overvielen en hoe een deel van het garnizoen uit de belegerde vestiging ontkwam,
en het lange fragment uit boek VII dat handelt over de laatste strijd en de ondergang
van het Atheense leger op Sicilië. Wat wij vermoedden bij het Homerische en het
Vergiliaanse epos: dat Schwartz door zijn keuze van fragmenten het ene met het
andere completeert, zou hier ook wel eens gebeurd kunnen zijn. In ieder geval
geven de gedeelten uit Herodotus en Thucydides, die Barnsteen bevat, te zamen
een goede indruk van de Griekse geschiedschrijving van de vijfde eeuw voor
Christus. Maar alweer: het is helemaal niet zeker dat Schwartz het zo bedoeld heeft,
al lag het in zijn aard naar een zeker evenwicht te streven.
In de keuze van fragmenten van vier latere geschiedschrijvers is minder systeem

te vinden dan bewijs voor Schwartz' veelzijdigheid. Het zijn twee
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verhalen uit Curtius Rufus, een talentvol auteur zonder veel diepgang, enkele
vertellingen uit Livius' eerste decade (Livius is overigens de enige auteur die hier
bepaald niet van zijn sterkste zijde belicht wordt), en fragmenten uit Tacitus en
Plutarchus. Tacitus, wiens zeer persoonlijke stijl Schwartz ongetwijfeldmeer aansprak
dan het werk van Curtius en Livius, komt met de verhalen over Germanicus,
Britannicus en Thrasea bijzonder goed uit de verf; de genoemde episoden behoren
dan ook alle tot de hoogtepunten van zijn werk, en deminder bekende geschiedenis
van de Oosterse prins Radamistus, die ook in Barnsteen staat, past uitstekend
tussen al die sombere verhalen die voor Tacitus zo kenmerkend zijn.
Plutarchus, de ‘wijze van Chaeronea’, de laat-klassieke Griekse auteur, die schreef

in een tijd waarin de Grieken zich al lang met de Romeinse heerschappij verzoend
hadden, geldt, talentvol als hij is, gewoonlijk toch als een, misschien de eerste, van
de ‘di minores’ van de Griekse letterkunde. Nu en dan echter verrast hij door een
stuk proza dat Thucydides niet misstaan zou hebben. Zo'n stuk is het verhaal over
het uiteinde van de Romeinse veldheer Gnaeus Pompeius, dat in Barnsteen is
opgenomen en dat auteur en vertaler van hun beste kant laat zien.
Na het epos en de historiografie komt een nog bonter geheel: wat brieven uit de

Romeinse tijd (Cicero en vooral Plinius), die novellistisch materiaal bevatten, en
dan wat Schwartz heeft genoemd de ‘lichtere Muze’. Het is virtuoos dat een vertaler
die Thucydides en Tacitus weet te benaderen, ook de taal en stijl van een zo
lichtvoetig werk als Ovidius' Metamorphosen heeft kunnen vatten, in het bijzonder
in de beroemde idylle van Philemon en Baucis, maar ook inminder bekende episoden
als die van Pygmalion of die van Daedalus en Icarus. In Barnsteen wordt de
lichtvoetigheid van Ovidius gevolgd door de frivoliteit van enkele passages uit
Petronius (‘de deugdzame dame van Efeze’), van Pseudo-Aeschines en Lucianus
en door de sprookjessfeer van enige fabels van Aesopus in de versie van Aelianus.
Dat alles culmineert dan in de beroemdste novelle van de gehele antieke literatuur:
het sprookje van Amor en Psyche uit Apuleius' Metamorphosen. Als men Schwartz'
vertaling daarvan leest, zal men zich niet verwonderen dat hij veel later, toen hij
reeds op hoge leeftijd was, een volledige vertaling van Apuleius' Metamorphosen
gegeven heeft, maar in het bijzonder moest wel het romantische verhaal van Amor
en Psyche, dat zijn charme niet in de laatste plaats daaraan ontleent, dat het op
een ietwat ironischemanier verteld wordt, voor iemand van zijn aanleg en geaardheid
een grote aantrekkingskracht hebben. Het is geen wonder dat hij voor
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de bewerking van het verhaal in Couperus' roman Psyche, waar de ironie vrijwel uit
verdwenen is, niet al te veel waardering had (in het algemeen was hij trouwens
geen groot bewonderaar van Couperus' ‘klassieke’ romans; hij gaf aan de ‘Haagse’
romans verre de voorkeur).
Wij zagen al dat Barnsteen in de eerste plaats opvalt door de grote kennis, of

liever nog vertrouwdheid, die de vertaler had ten aanzien van de gehele antieke
literatuur. In de tweede plaats mag er op gewezen worden dat hij een opvallend
zuiver begrip had voor de eisen die de diverse genres van literatuur stellen. Natuurlijk
is in al zijn vertalingen de inzet van zijn eigen persoonlijkheid niet te miskennen,
maar het interessante is, dat met behoud daarvan de stijl van de meest verschillende
werken tot zijn recht komt. Schwartz is met zijn klassieke literatuur omgegaan zoals
een uitvoerend musicus omgaat met grote composities - een vergelijking die gezien
zijn voortreffelijke kwaliteiten als pianist in dit geval wel bijzonder op haar plaats is.
Hij maakte zich zelf ondergeschikt aan de auteurs, met wie hij bezig was. Hij zelf
sprak dan over zijn gebrek aan creativiteit (een van zijn vaste uitspraken was ‘ik
ben geen creatief man, ik vertaal andermans gedachten en speel andermansmuziek’.
Zijn vrienden kenden die uitspraak zo goed van hem, dat zij niet eens meer
protesteerden), en hij wilde of kon niet begrijpen dat zijn vertalingen echte
herscheppingen waren en dat het zijn eigen creativiteit was die aan deze
herscheppingen het leven gaf. Met die creativiteit hangt natuurlijk ook samen het
derde aspect dat bij Schwartz' vertalingen zo opvalt: zijn trefzekerheid in de
weergave. Het zou verleidelijk zijn daarvan voorbeelden te geven, ware het niet dat
de keuze al te groot is. Maar wie Schwartz' werk leest en het Griekse of Latijnse
origineel kent, wordt telkens weer getroffen door zijn talent om het juiste moderne
Nederlandse woord of de juiste Nederlandse zinswending te vinden. Ik behoef niet
te zeggen dat men bij hem nooit een ogenblik bang behoeft te zijn die echte
‘vertalingswoorden’ tegen te komen, die altijd een slepende ziekte van het gymnasiaal
onderwijs geweest zijn, en die in de grond van de zaak niets anders zijn dan een
bewijs van gemakzucht en/of onvermogen. Wie de klassieke talen beheerst zal bij
het lezen van Schwartz' vertalingen steeds weer stuiten op zo'n verrassend mooie
weergave, en zijn bewondering zal groeien als hij de moeite neemt het origineel er
op na te slaan. De lezer daarentegen, die geen Grieks of Latijn kent, zal de indruk
hebben, als hij Schwartz' werk leest, dat de schrijvers en dichters van de Oudheid,
bij al hun verscheidenheid, hun gedachten hebben neergelegd in woorden, die ook
de twintigste-eeuwse mens aanspreken. En op
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den duur zal hij vergeten dat wat hij leest een vertaling is.
Men kan zich afvragen waarom ik zo lang, en vrijwel uitsluitend, heb stilgestaan

bij Barnsteen. Schwartz heeft na 1953 werk van grotere allure gedaan, met name
in zijn vertalingen van Homerus en Thucydides (en het is bijzonder verheugend dat
juist déze vertalingen opnieuw een uitgever hebben gevonden, die deskundigheid
en liefde tot de Oudheid paart aan affiniteit met Schwartz' werk), maar Barnsteen
kan men beschouwen als een compendium van zijn vertalingen, zoals het er ook
het uitgangspunt van is geweest. Het was in zekere zin ook een experiment, en een
‘tour d'horizon’, die hem de vele en gevarieerde mogelijkheden voor verder werk
onthulde. Bijna alle auteurs van wie hij later groter werk vertaalde, zijn in Barnsteen
al vertegenwoordigd. Plato is de enige uitzondering, en de vertaling van Ovidius'
Metamorphosen is helaas niet voltooid. Men kan daarom wel stellen dat alles wat
hij later gedaan heeft al ‘in nuce’ in Barnsteen aanwezig is. Overigens is het in het
geheel niet zo dat een tekst, die eenmaal in Barnsteen opgenomenwas, onveranderd
zijn plaats vond in latere uitgaven. Een vergelijking bijvoorbeeld van de
Thucydides-teksten in Barnsteen en in de volledige Thucydides-vertaling van 1964
leert ons dat hij aan zijn werk bleef polijsten. De vertaling van Homerus heeft hij
zelfs na Barnsteen op geheel nieuwe leest geschoeid: de vijfvoetige jamben voldeden
hem ten slotte niet, en hij heeft er goed aan gedaan voor de complete vertaling een
lossere en daardoor meer poëtische vorm te kiezen.
‘Dichter, vertaler, opvoeder’. Daarmee zijn drie van de belangrijkste aspecten van

Schwartz' talent en persoonlijkheid uitgedrukt. Er is echter meer te noemen. In de
eerste plaats dan natuurlijk zijn muzikaliteit. Ik stipte al aan dat hij een briljant pianist
was. Als kind in Doetinchem had hij wat eerste lessen gehad. In zijn studententijd
huurde hij, naar het verhaal in de familie gaat, ergens een oude schuur met een
piano, waar hij met muzikale vrienden rustig kon musiceren en studeren. Als pianist
was hij dus praktisch autodidact. Eerst veel later, toen hij al rector in Assen was,
kwam hij in aanraking met de man, die aan zijn muzikale vorming leiding kon geven,
de pianist Carl Friedberg. Zij ontmoetten elkaar voor het eerst bij een concert dat
Friedberg in Assen gaf. Al spoedig kwam deze onder de indruk van de bijzondere
begaafdheid van de dilettant en van het niveau dat hij uit zich zelf bereikt had, en
hij was gaarne bereid hem les te geven. Zo toog Schwartz lange tijd ieder jaar in
de zomervakantie een week naar Baden-Baden om met Friedberg te werken. Wie
het voorrecht heeft gehad Schwartz te horen spelen, vooral zijn lievelingscomponist
Franz Schubert,
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begrijpt hoeveel vreugde deze lessen leermeester en leerling moeten hebben
gegeven.

Toen ik Schwartz leerde kennen, was hij al enige jaren weduwnaar, en zijn beide
dochters waren reeds lang uitgevlogen. In het gezellige huis aan de Holleweg met
de paradijselijke tuin was hij de perfecte gastheer, hartelijk, belangstellend en
boeiend. En niet alleen dat, maar hij maakte, hoe veel en veelsoortig zijn
werkzaamheden ook nog waren, altijd de indruk dat hij tijd voor mensen had. In die
jaren was hij al gepensioneerd, maar het schijnt niet anders geweest te zijn in de
tijd toen hij volledig bezet was met zijn rectoraat en al wat daarmee samenhing.
Ook toen had hij, naar ik van vele kanten heb gehoord, op school èn thuis en overal
die open aandacht voor anderen, die mij zo is opgevallen. Vandaar dat hij een zo
voortreffelijk pedagoog was, vandaar ook dat de bewondering die zijn vrienden voor
hem koesterden, geen afstand schiep.
Max Schwartz was een buitengewoon mens. Van der Meer heeft hem, kort na

zijn dood, herdacht in een klein gedicht. Een beter slot van dit levensbericht zou ik
niet weten.

Hoe moeilijk, vorm te kappen uit de stenen,
Moeilijker, taal te wisselen van tong,
Moeilijkst van al, een geest die graag en jong
is, vasten vorm en adeldom te lenen.

Jij maakte ieder rijker, niemand armer.
Jij vormde geest, zoals een ander marmer.

Groningen, januari 1979
ELIZABETH VISSER

Voornaamste geschriften

Voorbereidend hooger onderwijs. Leeuwarden 1914.
Erechtheus et Theseus apud Euripidem et Atthidographos. Leiden 1917 (dissertatie

Leiden).
Maarten Maartens (ps. J.M.W. van der Poorten Schwartz), Novellen en verzen.

Verzameld en vertaald door M.A. Schwartz. Baarn 1935.
Griekse grammatica. Groningen 1936 (samen met E. Slijper).
Oefeningen bij de Griekse grammatica. Groningen 1937 (samen met E. Slijper).
De Atheense expeditie naar Syracuse. Leiden 1946.
Barnsteen. Een bundel verhalen uit de klassieke Oudheid. Amsterdam 1953.
Plato, Keur uit zijn werken. Haarlem 1954 (samen met G.J.D. Aalders, H.J.M.

Broos en C.A. de Leeuw).
Aantekeningen bij Plato's Phaedo. Haarlem 1954.
Aantekeningen bij Plato's Symposion. Haarlem 1954.
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Homerus, Odyssee. Haarlem 1956.
Vreemde woorden. Griekse en Latijnse woord-elementen in het Nederlands

verklaard en toegelicht. Amsterdam 1956.
Homerus, Ilias. Haarlem 1956.
Vergilius, Aeneis. Haarlem 1959.
Moses Hadas, De geschiedenis van Rome. Van de oorsprong tot 529 n.Chr.

verhaald door tijdgenoten. Amsterdam 1959 (vertaling van A history of Rome).
Plato, Dialogen (Symposion, Apologie, Kritoon, Phaidoon), Sokrates in leven en

sterven. Utrecht 1960.
Thucydides, Syracuse weerstaat Athene (Historiën Boek VI en VII). Haarlem 1962

(ingeleid door Elizabeth Visser).
Thucydides, De Peloponnesische Oorlog. Haarlem 1964.
Plato, Sokrates spreekt met Phaidros, Protagoras, Ion. Utrecht 1968.
Lutz Rössner, Bejaardensociëteiten. Sociaal-psychologische problemen van de

ouderdom. Nijmegen 1968 (uit het Duits vertaald).
Apuleius, De gouden ezel. Metamorphosen. Haarlem 1970.
Medewerking aan
F. van der Meer: Beknopte atlas van de westerse beschaving. Amsterdam 1952.
F. van der Meer: Atlas van de klassieke wereld. Amsterdam 1952.
F. van der Meer: Schoolatlas van de westerse beschaving. Ten gebruike bij het

VHMO. Amsterdam 1952.
F. van der Meer: Panorama van de westerse beschaving. Amsterdam 1957.
Elsevier repertoria. Amsterdam 1964.
A.A.M. van der Heyden e.a.: De wereld van Grieken en Romeinen. Amsterdam

1968.

Eindnoten:

* Grote dank ben ik verschuldigd aan mevrouw mr. A.A. Schwartz en aan de heren E. Lefebvre,
prof. dr. F. van der Meer en dr. A. Rijpperda Wierdsma. Zonder hun hulp en advies had ik dit
levensbericht niet kunnen schrijven.

1 Gedurende de oorlogsjaren moest hij zijn werkzaamheden in Nijmegen enige tijd onderbreken.
Zijn krachtig verzet tegen de Duitse bezetters had zijn internering in het gijzelaarskamp in Sint
Michielsgestel ten gevolge.
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Verslagen en bijlagen
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Verslag van de jaarvergadering te Leiden 17 juni 1978

Orde der werkzaamheden

1. Opening door de voorzitter, dr. A.L. Sötemann.
2. Mededelingen.
3. Verslag van de staat der Maatschappij en haar belangrijkste lotgevallen en

handelingen gedurende het jaar 1977-1978.
4. Verslag van de Noordelijke afdeling over het jaar 1977-1978.
5. Verslag aangaande Zuid-Afrika over het jaar 1977.
6. Verslag van de bibliothecaris over het jaar 1977.
7. Rekening en verantwoording van de penningmeester over het jaar 1977. Met

rapport van de Kascommissie.
8. Behandeling begroting 1978 en voorlopige begroting 1979.
9. Verslag van de Commissie voor geschied- en oudheidkunde over het jaar

1977-1978.
10. Verslag van de Commissie voor taal- en letterkunde over het jaar 1977-1978.
11. Stemming over de toekenning van de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs.
12. Bekendmaking van de uitslag der stemming over de te benoemen leden.
13. Voorstel van het bestuur tot het benoemen van een erelid.
14. Verkiezing van bestuursleden.
15. Verkiezing voorzitter.
16. Verkiezing van leden in de vaste commissies.
17. Gelegenheid tot het stellen van vragen.

Koffietafel in Restaurant De Doelen, Rapenburg 2.
18. Voordracht van dr. H.G.M. Prick over Lodewijk van Deyssel op weg naar de

stylering van zijn leven (Bergen op Zoom, najaar 1889-voorjaar 1890).
19. Sluiting.

1. Opening

Aanwezig waren 49 leden. Om tien over half elf opende de voorzitter de vergadering,
heette de aanwezigen welkom en sprak zijn openingsrede uit, die elders in dit
Jaarboek is afgedrukt.
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Vervolgens werden die leden van de Maatschappij, die in het afgelopen
verenigingsjaar zijn overleden, herdacht, te weten: Hans Andreus, R. Apers, dr. S.
Axters, dr. Jan Bouws, dr. R. Dekkers, S. Djojopoespito, dr. B. van den Eerenbeemt,
J. Elema, dr. J. Kamerbeek, dr. A.A. Kampman, dr. Theo Luykx, H.J. Michael, mw.
dr. N.A. Robb, mw. dr. A. Romein-Verschoor, dr. J.J. von Schmid, dr. W. de Vries,
R. Waskowsky, en jhr. dr. J.S. Witsen Elias.

2. Mededelingen

De secretaris las de binnengekomen berichten van verhindering voor. Het diploma
voor de ereleden werd getoond, waarbij werd besloten dit ook aan hen die al eerder
tot erelid zijn benoemd uit te reiken. Een nieuwe ledenlijst werd in het vooruitzicht
gesteld. Voor de te laat verschijning van het jury-rapport voor de Lucy B. en C.W.
van der Hoogt-prijs maakte de voorzitter zijn excuses. Het bestuur zal zijn best doen
in de toekomst een nieuwsbrief te laten verschijnen.
De onder punt 3-10 genoemde verslagen werden goedgekeurd, hoewel bij

sommige nog enige kanttekeningen werden geplaatst.
Bij punt 3, Staat der Maatschappij, werd de secretaris gevraagd een zinsnede in

zijn verslag op te nemen over de late verschijning van het Jaarboek, hetgeen deze
toezei.
Bij punt 5, Verslag Zuid-Afrika, stelde dr. K. Reijnders de vraag of de verbreking

van het Cultureel Verdrag met Zuid-Afrika nog gevolgen voor de Maatschappij heeft.
De voorzitter geloofde niet dat dat het geval is, tenzij er voorstellen in die richting
worden gedaan.
Over de punten 7 en 8, Rekening en verantwoording - Begroting, werd een aantal

vragen gesteld. De heer G. Kamphuis vroeg zich af of het geen tijd wordt de
onrendabele stukken te vervangen. De penningmeester meende dat beter afgewacht
kan worden tot deze stukken uitgeloot worden. Tot verkoop zal pas worden
overgegaan, als de financiële commissie en de administrateur zijn geraadpleegd.
Vervolgens lichtte de penningmeester het tekort van de Werkgroep 19e eeuw toe.
Dit werd voornamelijk veroorzaakt door de onverwacht grote toeloop. Het bestuur
stelde de Werkgroep gelijk met een vaste commissie. Het voorstel was in de
begroting voor 1978 de punten f en h bijeen te nemen. Op een vraag naar de
toekomst van het Wetenschappelijk Bureau antwoordde de penningmeester dat de
verzoeken om gelden zijn herhaald. Het ministerie heeft de plannen in de ijskast
gezet, maar het bestuur blijft aandringen op verwezenlijking.
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Nadat dr. G. Kazemier had opgemerkt dat het tekort fl. 10.000,- is, waardoor het
vermogen tot fl. 1.000,- is teruggelopen, stelde hij vervolgens de vraag of de
penningmeester dit in de toekomst denkt te kunnen opvangen door verhoging van
de contributie en van de subsidies. Of zijn er andere plannen, waarbij gedacht zou
moeten worden aan bezuinigingen? De penningmeester meende een en ander te
kunnen opvangen door een herziene begroting. Factoren, die tot het ontstaan van
dit tekort hebben bijgedragen kunnen in 1978 niet meer voorkomen. Ook de
inkomsten uit de contributies lopen terug. Vervolgens werd het voorstel gedaan de
contributie dit jaar te verhogen tot fl. 33,- en het volgend jaar tot fl. 40,-. Dr. F.L.
Bastet stelde voor aan de leden te vragen reeds dit jaar de contributie vrijwillig te
verhogen tot fl. 40,-. Dit voorstel werd aangenomen, waarbij de voorzitter nadrukkelijk
stelde dat het bedrag van fl. 40,- niet verplicht is. Ter afsluiting van dit agendapunt
werden de penningmeester en de Kascommissie onder dankzegging gedechargeerd.
Bij punt 9, Commissie voor geschied- en oudheidkunde, merkte dr. C.A. Zaalberg

op dat lezingen zijn gehouden door drie niet-leden van de Commissie. De voorzitter
legde de situatie uit en las artikel twee voor van het Huishoudelijk Reglement van
de Commissie. Dr. D. Wiersma vroeg naar de verslagen van de lezingen, waarop
dr. I. Schöffer antwoordde dat de secretaris notulen van de vergaderingen maakt
die bij hem ter inzage liggen.
Het door de Commissie voor geschied- en oudheidkunde ingediende Huishoudelijk

Reglement werd aanvaard.

3. Verslag van de staat der Maatschappij en haar belangrijkste
lotgevallen en handelingen gedurende het jaar 1977-1978

Op 1 mei 1978 bedroeg het aantal leden 942, onder wie 5 ereleden en 6
begunstigers. 719 leden woonden in Nederland, 122 in België, 42 in Zuid-Afrika en
59 in de overige landen. Door de jaarvergadering van 1977 werd Theun de Vries
tot erelid benoemd.
Door overlijden ontvielen de Maatschappij 15 leden, terwijl 11 voor het

lidmaatschap bedankten.
Van de 18 door de leden verkozenen hebben 16 hun benoeming aanvaard. De

namen der nieuwe leden zijn: dr. A. de Bleecker, J. Boelens, dr. H.F. Cohen, dr. M.
't Hart, J.J. van Herpen, F.B. Hotz, mw. dr. R. Jansen-Sieben, D.A. Kooiman, dr.
P.H.D. Leupen, dr. F. Musarra, dr. J.P. Naeff, dr.
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W. Nijenhuis, H.L. Prenen, dr. B. Sjölin, dr. S. de Vriendt, W.A.M. de Vroomen.
Door het bestuur werden in de loop van het verslagjaar 17 nieuwe leden benoemd.

16 aanvaardden deze benoeming, namelijk: dr. C.V. Bock, J.W. Boersma, dr. Th.
Coun, A.R.A. Croiset van Uchelen, L. Deflo, dr. W.E. Hegman, dr. Th. A.J.M.
Janssen, A.J. Korteweg, dr. L.P. Louwe Kooijmans, mw. dr. A. van der Merwe, dr.
Th. J. Meijer, dr. P.W.M. de Meijer, mw. I.W.L. Moerman, W. Mooijman, J.W.S.
Vervoort, P.A.W. van Zonneveld.
De door de jaarvergadering van 1977 gekozen leden in het bestuur en in de vaste

commissies hebben allen hun benoeming aanvaard.
Het bestuur vergaderde acht maal. Evenals in het vorige jaar verrichtte mevrouw

G. Th. M. van den Dool werkzaamheden ten dienste van het secretariaat en de
bibliotheek.
Het bestuur werd door de secretaris bij de volgende gelegenheden

vertegenwoordigd: op 2 juli 1977 bij de opening van de Cats-tentoonstelling in
Brouwershaven, op 9 september bij de huldiging van Pierre H. Dubois te
's-Gravenhage, op 8 november bij de uitreiking van de Witte-prijs aan Hella Haasse
te 's-Gravenhage, op 10 november bij de Cats-herdenking in Brouwershaven (hierbij
was ook de bibliothecaris aanwezig) en op 23 februari 1978 bij de opening van de
tentoonstelling Haags letterkundig leven in 's-Gravenhage.
Voor de toestand van de financiën zij verwezen naar het verslag van de

penningmeester, dr. G. Borgers.
Het voorstel van het bestuur in verband met de wijziging van de Wet van de

Maatschappij, zoals ingediend in de vergadering van 6 mei 1977, is door de
jaarvergadering aanvaard.
De Aanbevelingen van Den Treek zijn alle uitgevoerd, met uitzondering van de

Nieuwsbrief, dit vanwege technische moeilijkheden.
Er werden twee werkvergaderingen belegd: de eerste op 29 oktober 1977, tijdens

welke de huldiging van D.A. Kooiman, de winnaar van de Lucy B. en C.W. van der
Hoogt-prijs plaatsvond (zie bijlage I), de tweede op 5 mei 1978, die diende ter
voorbereiding van de jaarvergadering.
Van de Werkgroep de 19e eeuw liep het ledental, buiten verwachting, zeer snel

op tot bijna 400. In de loop van 1977 verscheen overeenkomstig de plannen een
viertal afleveringen van het Documentatieblad De Negentiende Eeuw, dat
geredigeerd werd door mw. M. Keyser, N. Maas, mw. M.T.C. Mathijsen-Verkooijen,
A. Raat, J. Siesling en P.A.W. van Zonne-
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veld (secretaris). Op 18 en 19 november vond in de Haagse Pulchri Studio een
eerste symposium plaats over ‘Het jaar 1848’, waar als sprekers optraden: dr. N.
Cramer, dr. Th. van Tijn, F. Reijnders, mw. dr. E. Witte en dr. H.A. Wage. De
deelneming was bijzonder bevredigend: omstreeks 80 leden.
Het bestuur bestond in de verslagperiode uit dr. H. van Dijk, mw. dr. M.H.

Schenkeveld, dr. L. Simons, dr. A.L. Sötemann (voorzitter) en P.A.W. van Zonneveld.
De jaarlijkse Huizinga-voordracht, een eerbetoon aan de historicus en

cultuurfilosoof Johan Huizinga, georganiseerd door de Faculteit der Letteren aan
de Rijksuniversiteit te Leiden, het NRC/Handelsblad en de Maatschappij werd
gehouden door Noam Chomsky op 9 december 1977 in de Pieterskerk te Leiden.

4. Verslag van de noordelijke afdeling over het jaar 1977-1978

Ook dit jaar bleef de Afdeling actief met het beleggen van een zestal vergaderingen.
Op de traditionele maandvergadering van november, tijdens welke een literator over
eigen werk komt spreken, en eruit voorleest, was op de avond van de elfde Jef
Geeraerts onze gast.
De namen der sprekers op de overige bijeenkomsten, en de titels van hun

voordrachten luiden:
dr. A.P. Braakhuis, Vanuit aandacht voor jeugdliteratuur kanttekeningen bij visies

op de Sara Burgerhart;
mr. J. Rinzema, Veranderend archiefwezen;
dr. E.H. Kossmann, De ontstaansdatum van het politieke conservatisme in de

nieuwe tijd;
dr. G.A. Piebenga, Problemen bij het vertalen van proza van Tarjei Vesaas;
mr. J.H. de Vey Mestdagh, Het zegel in de loop der eeuwen.
De maandvergaderingen werden door een vrij klein aantal - veelal trouwe - leden

bezocht.
Een van hen kwam ons dit jaar helaas door de dood te ontvallen: dr. J. Elema.

Als lid bedankte: dr. P.J. van Herwerden. Naar elders verhuisden de leden: A.
Westers, mr. M.J. van Lennep en H.P. de Boer. Verkozen of benoemd en, woonachtig
binnen het gebied van de Afdeling, zo lid van de Afdeling werden: J.W. Boersma,
dr. Th. A.J.M. Janssen, dr. W. Nijenhuis en dr. B. Sjölin. Zo telt de Afdeling op dit
moment 94 leden.
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Het bestuur was aldus samengesteld: voorzitter dr. J.A.G. Tans, secretaris dr. P.E.L.
Verkuyl, penningmeester mw. dr. B. Ebels-Hoving, assessor mr. J. Rinzema.

5. Verslag aangaande de maatschappij in de republiek van
Suid-Afrika over het jaar 1977

Gedurende het jaar 1977 vonden geen wijzigingen plaats in de ledenlijst, zodat het
ledental gehandhaafd bleef op 43.
In februari bedankte kol. dr. Jan Ploeger als vertegenwoordiger van de

Maatschappij in Zuid-Afrika na de belangen van deMaatschappij trouw en zorgvuldig
te hebben gediend door onder andere gedurende vijftien jaar zijn jaarverslagen in
te zenden.

R. Breugelmans, secretaris

6. Verslag van de bibliothecaris over het jaar 1977

Het aantal aanwinsten bedroeg 1005, hetgeen een lichte daling betekent ten opzichte
van 1976 (1040). Een duidelijke verschuiving trad op in de verdeling van de aankoop
over nieuwe en antiquarische werken. In 1977 werken 664 nieuwe en 137
antiquarische werken verworven; in 1976 waren deze aantallen 465 respectievelijk
309. Het is te vroeg om deze verschuiving, die incidentele oorzaken, zoals een
gering aanbod, kan hebben, te beschouwen als het begin van een wijziging in het
patroon van collectievorming. Wel kan worden opgemerkt, dat het budget minder
mogelijkheden toestaat voor antiquarische aanschaffingen, aangezien de prijzen in
deze categorie sneller stijgen dan de beschikbare geldmiddelen.
Gelukkig neemt ook de noodzaak om antiquarisch aan te schaffen iets af, omdat

in de afgelopen decennia ernstige lacunes (zoals de Forum-periode) doeltreffend
zijn aangevuld.
In 1977 werken 169 (184) geschenken ontvangen en 28 (31) overdrukken. Het

aantal lopende abonnementen op tijdschriften werd met 7 (51) uitgebreid.
Wat de aanwinsten betreft kan opgemerkt worden, dat de verzameling oude

toneelstukken kon worden uitgebreid. Regelmatig zijn ook gekocht de voor onze
collectievorming interessante uitgaven van private presses. Een aantal lacunes kon
worden aangevuld, onder andere in de collectie van de Vijftigers. Van Du Perron
werd gekocht de tweede druk van De behouden prullemand. Enkele bijzondere
werken van Hugo Claus verdienen vermelding, onder andere niet uitgegeven teksten
van hoorspelen. De
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weduwe van Peter van Steen (mw. F.N. Mourits-van der Hoek) schonk een
uitgebreide collectie van het werk van haar man, dat thans nagenoeg volledig
aanwezig is in onze bibliotheek.
Ook in dit verslagjaar is weer goede voortgang gemaakt met het verwerven van

ontbrekende exemplaren voor de collectie De Jong. Verworven werden 10 nog niet
aanwezige titels (De Jong 57, 219, 531, 579, 614, 724, 774, 776, 905, 934). Voorts
werd van De Jong 775 een variant aan de verzameling toegevoegd. Ook werd een
kleine collectie brieven van Dirk de Jong verworven, die documentatie bevat van
Het vrije boek in onvrije tijd.
De verzameling handschriften werd met één nummer uitgebreid (Ltk 2090): C.C.

Brender a Brandis, Huwelijkszang, 1774.
Over het gebruik van de collecties vermeld ik dat 3578 gedrukte werken werden

uitgeleend (vorig verslagjaar 3349). Ook in dit jaar werden vele niet naar buiten
uitleenbare werken in de Dousakamer geraadpleegd. Van de handschriften werden
er 49 uitgeleend. Dit betrof in hoofdzaak (47) objecten uit de collectie Museum
Catsianum ten behoeve van de tentoonstelling ter herdenking van Jacob Cats te
Brouwershaven. Van 61 (67) handschriften werden reprodukties beschikbaar gesteld.
Daarnaast werden verschillende handschriften door bezoekers geraadpleegd in de
studiezaal van de afdeling Westerse handschriften.
Mevrouw G. Th. M. van den Dool, die in 1976 als medewerkster bij de

Maatschappij is aangesteld, besteedde ook in dit verslagjaar een proportioneel
gedeelte van haar werktijd aan administratieve werkzaamheden ten dienste van de
bibliotheek.
In 1977 ontving de bibliotheek schenkingen van de volgende personen en

instellingen: Algemene Conferentie der Nederlandse Letteren, Rijswijk; mw. dr. N.
Bakker, Leiden; Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam; Bibliotheek der Rijksuniversiteit,
Leiden; A.C.M. Boers, Amsterdam; Brabants Museum, 's-Hertogenbosch; R.
Breugelmans, Leiden; Commissie Collectieve Propaganda van het Nederlandse
Boek, Amsterdam; mw. A. van Dis-Willemse, Voorschoten; B. Dongelmans, Alphen
aan denRijn; Educaboek, Culemborg; Erasmusuniversiteit, Rotterdam;Gemeentelijke
Archiefdienst, Dordrecht; Gemeentelijke Archiefdienst, Rotterdam; Gemeentelijke
Dienst voor Cultuur, Hilversum; H.C. Hanneman, Rotterdam; prof. dr. J. Hoftijzer,
Leiden; F.W. Huisman, Linschoten; mw. W. Huisman, Leiden; Institut Néerlandais,
Parijs; Katholieke Hogeschool, Tilburg; Katholieke Universiteit, Nijmegen; Koninklijke
Academie voor Neder-
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landse Taal- en Letterkunde, Gent; M.V. van der Laan, 's-Gravenhage; Lumozet,
Eindhoven; mw. F.N. Mourits-van der Hoek, Amsterdam; Nederlandse Maatschappij
voor Nijverheid en Handel, Alkmaar; H. Ruitenbeek, Leiden; Rijksmuseum
Meermanno-Westreenianum, 's-Gravenhage; Rijksuniversiteit, Utrecht;
Staatsuitgeverij, 's-Gravenhage; Stichting tot Bevordering van de Vertaling van
Nederlands LetterkundigWerk, Amsterdam; Stichting Stellingwarver Schrieversroute,
Oosterwolde/Wolvega; Unieboek, Bussum; Universiteit van Amsterdam, Amsterdam;
U.P.G. Uijtdewilligen, Utrecht; Vlaamse Toeristische Bibliotheek, Antwerpen; Th.
de Vries, Amsterdam; mr. dr. W. de Vries, Vught; Vrije Universiteit, Amsterdam;
Vrije Vogel, Leiden; J.W.F. baron van Wassenaer, Groningen.

7. Verslag van de kascommissie, belast met het nazien van de
jaarstukken 1977 van de penningmeester (zie bijlage III)

Bij inzage van de stukken en de jaarrekening op de AMRO Bank te Leiden door
ondergetekenden is gebleken dat ook voor het afgelopen jaar de middelen van de
Maatschappij consciëntieus zijn beheerd.
De Kascommissie dringt er op aan dat stukken met slechte rentabiliteit zo snel

mogelijk vervangen zullen worden.
Ondergetekenden stellen aan de jaarvergadering voor de penningsmeester onder

dankzegging te dechargeren.
(w.g.) F.L. Bastet, gecommitteerd bestuurslid; M.J.M. de Haan, gecommitteerd

lid buiten het bestuur.

8. Behandeling van de begroting 1978 en voorlopige begroting
1979

De behandeling van de begroting is opgenomen in de Mededelingen bij de punten
7 en 8.

9. Verslag van de commissie voor geschied- en oudheidkunde
over het jaar 1977-1978

De Commissie vergaderde vijf maal. Op de vergaderingen werden de volgende
voordrachten gehouden:
27 oktober: de heer Bruijn over de werving van scheepsvolk voor de koopvaardij

en de marine tussen 1780 en 1850 en de heer Ekkart over zeventiende-eeuwse
professorenportretten.
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24 november: de heer Roorda over de Joodse entourage van de Koning Stadhouder,
de heer Gumbert over een twaalfde-eeuws kroniekje en de heer Jansen over een
episode uit de vierde kruistocht.
26 januari: de heer Jansen over de kroniek van Emo en de heer Ekkart over het

epitaaf van Scaliger in de Pieterskerk.
28 februari: de heer Braat over de neogotiek.
16 maart: mejuffrouw Versprille over het memorandum van de Leidse

lakenfabrikant Jacob Le Poole en de heer Obbema over een paar
handschriftfragmenten die ingebonden waren bij een zeventiende-eeuws boek.
De Commissie bestond in 1977-1978 uit de volgende leden: voorzitter: dr. D.J.

Roorda; secretaris: dr. W.C. Braat, leden: dr. R.J. Bruijn, dr. mr. C. Fasseur, dr. R.
Feenstra, dr. J.P. Gumbert, dr. P.F.J. Obbema, dr. I. Schöffer, dr. H.L. Wesseling
en dr. J.J. Woltjer.

10. Verslag van de commissie voor taal- en letterkunde over het
jaar 1977-1978

De Commissie had in de verslagperiode (september 1977 - mei 1978) de volgende
samenstelling: dr. A. Sassen, voorzitter; dr. B.C. Damsteegt, secretaris; dr. J.
Goossens; dr. M.J.M. de Haan; G. Kamphuis, dr. A.C.M. Meeuwesse; mw. dr. M.H.
Schenkeveld; mw. dr. M.A. Schenkeveld-van der Dussen; dr. P.G.J. van Sterkenburg;
dr. M.C. van den Toorn; dr. P.E.L. Verkuyl; dr. C.A. Zaalberg.
De Commissie voerde de redactie over het Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en

Letterkunde. Redactiesecretaris was dr. M.J.M. de Haan. In de verslagperiode
verschenen de nummers 3/4 van jaargang XCII en 1/2 van jaargang XCIII.
De Commissie vergaderde maandelijks in een vertrek van het bij de

Universiteitsbibliotheek behorende huis Rapenburg 76 te Leiden.
Op de vergaderingen werden de volgende voordrachten gehouden:
21 september 1977: dr. M.C. van den Toorn, Het gebruik van u en jij;
19 oktober 1977: dr. P.G.J. van Sterkenburg, Rondom een woord- en tekstarchief;
23 november 1977: dr. C.A. Zaalberg, De oorzaken van taalverandering;
21 december 1977: dr. M.J.M. de Haan, Een stap terug voor de Elckerlyc;
18 januari 1978: dr. A. Sassen, Het koppelwerkwoord ‘komen’;
15 februari 1978: dr. J. Goossens, Dialectologie en taalvariatie;
22 maart 1978: dr. B.C. Damsteegt, Tsamenvoeghing in de Hertspiegel;
19 april 1978: mw. dr. M.H. Schenkeveld, Het proëmium van Mei 11;
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24 mei 1978: dr. A.C.M. Meeuwesse, De schrijfbureau-passage in Het uur U (vs.
236-294).

11. Stemming over de toekenning van de Lucy B. en C.W. van der
Hoogt-prijs

De voorzitter laste een pauze in om de leden in de gelegenheid te stellen het
jury-rapport te lezen (zie bijlage II). Vooral de eerste twee alinea's van het jury-rapport
leverden stof tot discussie, waarbij een punt is of deze formulering door déze
Commissie volgende Commissies niet te veel vastlegt. Dr. G. Borgers merkte op
dat voor deze formulering gekozen is in verband met het verdwijnen van de Reina
Prinsen Geerligs-prijs en het beschikbaar komen van de Henriette Roland Holst-prijs
voor de Maatschappij. Hij hoopte dat de Van der Hoogt-prijs de lacune ontstaan
door het wegvallen van de Reina Prinsen Geerligs-prijs enigszins kan opvullen en
hij benadrukte dat de Van der Hoogt-prijs hierdoor weer zijn oude functie van
aanmoedigingsprijs krijgt. Na enige stilistische veranderingen en de toevoeging
achter ‘Het is’ in de tweede alinea: ‘althans volgens de Commissie’ (een toevoeging,
waartoe dr. G. Borgers bereid was, hoewel hij het er principieel mee oneens was),
werd de aanbeveling de prijs toe te kennen aan H.G. Kuik voor zijn roman Het schot
aanvaard.

12. Verkiezing nieuwe leden

De Commissie voor de stemopneming was dit jaar samengesteld uit de dames G.
Th. M. van den Dool en M. Veldhuyzen en de heren dr. E. Braches en R.
Breugelmans.
Mevrouw G. Th. M. van den Dool deelde namens de Commissie voor de

stemopneming mee, dat het aantal ingeleverde geldige stembiljetten 212 bedroeg.
Dit brengt de kiesdeler bij één vijfde op 42. Gekozen werden 30 kandidaten: F.
Akkerman, F.E.A. Batten, A. Blankert, S.J. van Faassen, dr. J.A. Faber, G.'t Hart,
dr. J.M.H.J. Hemels, dr. J. van Herwaarden, Tj. P. Hidma, dr. H. van der Hoeven,
dr. A.J. Jelsma, dr. C.A. van der Klaauw, mw. O.S.H. Lie, mw. M.
Mathijsen-Verkooijen, dr. J.W. Niemeijer, dr. G.J. Schutte, J.M.J. Sicking, dr. J.
Storm van Leeuwen, dr. A.J. Veenendaal jr., dr. I.M. Veldman, O. Vries, dr. L. De
Vries, dr. J.G. de Beus, dr. J. Decavele, dr. M. Dupuis, mw. M. Eliassen-de Kat, M.
Insingel, dr. J.D. Janssens, dr. O.E. Pächt, dr. C. Tindemans.
De voorzitter bedankte de Commissie voor haar werkzaamheden.
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13. Voorstel van het bestuur om dr. Jan Ploeger te benoemen tot
erelid

De vergadering stemde in met het voorstel van het bestuur dr. Jan Ploeger tot erelid
van de Maatschappij te benoemen wegens zijn vele inspanningen als
vertegenwoordiger van de Maatschappij in Zuid-Afrika.

14. Verkiezing van nieuwe leden in het bestuur

Mevrouw G. Th. M. van den Dool deelde namens de Commissie voor de
stemopneming mee, dat tot leden van het bestuur zijn gekozen de heren dr. F.L.
Bastet, R. Breugelmans en dr. M.J.M. de Haan.

15. Verkiezing voorzitter

Dr. A.L. Sötemann werd wederom tot voorzitter benoemd.

16. Verkiezing van leden in de vaste commissies

Mevrouw G. Th. M. van den Dool deelde namens de Commissie voor de
stemopneming mee, dat tot leden zijn gekozen van de Commissie voor taal- en
letterkunde de heren dr. L. Strengholt, dr. F. de Tollenaere, dr. A. Sassen, en dr.
R.L.K. Fokkema, van de Commissie voor schone letteren mevrouw J. Herzberg en
de heer dr. A.S. Wadman.
De Commissie voor geschied- en oudheidkunde stelde ingevolge artikel 2 van

haar Huishoudelijk Reglement voor alle raadgevende leden te benoemen tot gewone
leden, met name: mw. mr. A.J. Versprille, mw. dr. M.E.H.N. van Santen-Mout, dr.
C.C. de Bruin, dr. A.E. Cohen, dr. J.A. van Dorsten, dr. H.P.H. Jansen en R.E.O.
Ekkart. De jaarvergadering keurde het voorstel goed.

17. Gelegenheid tot het stellen van vragen

De heer P. Korthuys deelde mee dat het aftreden van dr. Jan Ploeger als
vertegenwoordiger van deMaatschappij in Zuid-Afrika verband houdt met zijn leeftijd
en zijn verlangen bepaalde activiteiten af te sluiten. Op een vraag van dr. M.J.F.
Robijns zei de voorzitter toe de datum van de komende jaarvergadering zo vroeg
mogelijk aan de leden bekend te maken.

18. Voordracht van Dr. H.G.M. Prick

De tekst van deze voordracht: ‘Lodewijk van Deyssel op weg naar de stylering van
zijn leven (Bergen op Zoom, najaar 1889-voorjaar 1890)’ is elders in dit Jaarboek
opgenomen.
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19. Sluiting

Omstreeks kwart voor vier sloot de voorzitter de vergadering nadat hij de aanwezigen
bedankt had voor hun komst.
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Bijlage I Verslag van de uitreiking van de Lucy B. en C.W. van der
Hoogt-prijs 1977

Zaterdagmiddag, 29 oktober 1977, vond in een overvolle concertzaal van het Shaffy
Theater te Amsterdam de uitreiking plaats van de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs
1977 aan Dirk Ayelt Kooiman voor zijn roman De grote stilte (1975).
Deze bijzondere vergadering van de Maatschappij werd geopend door de

vice-voorzitter T. van Deel, die een amusant en gevarieerd programma kon
aankondigen.
De ‘academistische’ schrijver Nicolaas Matsier - voor deze gelegenheid professor

Matsier - beet de spits af met een toespraak in het Engels, die in het programma
als titel droeg: Over het doen alsof in de kunst en in het werk van D.A. Kooiman in
het bijzonder of De schrijver als oplichter.
Vervolgens trad Freek de Jonge op, die probeerde voor te lezen uit exemplaren

van Een romance. Het boek bleef zich daar echter tegen verzetten: de ene keer
stroomde er water uit, dan weer sprong er een wolk confetti uit tevoorschijn, of
bleken er knalsigaren in te zitten. Eén exemplaar zat potdicht en bleek zo zwaar
dat de glasplaat van een tafeltje erdoor brak. Een laatste exemplaar bleef in
beweging, waardoor er niet uit voor te lezen was. Ten einde raad rukte De Jonge
er enkele bladzijden uit. Terwijl hij daar uit voorlas bewoog zich zijn katheder
langzaam naar de rand van het podium. Deze beweging was te danken aan Jeroen
Henneman - vescholen in de katheder - aan wiens vernuft ook de weerbarstige
Romance-exemplaren waren ontsproten. Henneman had eveneens de bewegende
proppen papier bedacht, die de aandacht afleidden van de voorlezende Freek de
Jonge.
Toen Henneman ten slotte uit de katheder trad, nam hij zelf het woord. Hij draaide

een band af met zijn toespraak, die hij thuis had opgenomen. Halverwege verdween
hij van het podium: zijn stem bleef klinken en de fotografen kiekten een verlaten
katheder, met daarop een bandrecorder.
Na dit optreden vond de prijsuitreiking plaats. J.G. Elburg las het juryrapport voor

en dr. G. Borgens overhandigde Kooiman hierna de prijs.
Kooimans dankwoord volgde in de vorm van een causerie over ‘oneigenlijke

informatie’ getiteld: Het oor van Van Gogh en de stofzuiger van Vestdijk. Deze
causerie wierp enig licht op het scheppingsproces bij deze
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auteur. Kooiman blijkt onder het schrijven altijd muziek te hebben aanstaan, die dan
werkt als een soort geformaliseerd geheugen voor stemmingen. Het is niet toevallig
dat de vormgever die Kooiman is juist zo geinspireerd wordt door muziek, de meest
formele kunst die er is. Als hij schrijft, vertaalt hij, om zo te zeggen, uit de muziek.
Kooiman illustreerde zijn geestige voordracht met muziekfragmenten.
Na de pauze vond een voorvertoning plaats van de film Prettig weekend meneer

Meyer, waarvoor Kooiman het scenario schreef. De regie had Orlow Seunke.
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Bijlage II Rapport van de jury voor de Lucy B. en C.W. van der
Hoogt-prijs 1978

De Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs is, zoals de Wet van de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde het omschrijft, een ‘prijs van aanmoediging’ voor dichters
of prozaïsten ‘die niet langer dan twee jaren vóór de dagtekening der voordracht
enig werk in afzonderlijke uitgave hebben doen verschijnen’. De Van der Hoogt-prijs
is dus noch een prijs voor gevestigde schrijvers noch een prijs voor debutanten.
Het is, althans volgens de Commissie een prijs voor schrijvers die om de een of
andere reden minder aandacht hebben gekregen dan hun werk, althans volgens
de Commissie voor schone letteren van de Maatschappij, verdient.
Evenals vorig jaar heeft de Commissie de voor te dragen auteur van meet af aan

gezocht onder de prozaïsten, aangezien de Van der Hoogt-prijs sinds 1971 vrijwel
uitsluitend aan dichters was toegekend. Ook prozaïsten moeten worden
aangemoedigd, al zou de Commissie toch nog schaamteloos op de dichters
teruggevallen zijn als zij geen prozawerk had kunnen vinden van niveau. Gelukkig
bleek dat laatste geen probleem. Er waren zelfs verschillende mogelijkheden,
waarvan er - zoals het hoort - uiteindelijk één overbleef. De Commissie voor schone
letteren stelt voor de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs 1978 toe te kennen aan
Hilbert Kuik voor zijn in 1976 verschenen roman Het schot.
Hilbert Kuik debuteerde in 1970 met Vreemde eend, medicijnman in Afrika, waarin

hij de ervaringen beschreef die hij als arts tijdens een driejarig verblijf in Oeganda
had opgedaan. In 1972 publiceerde Kuik de verhalenbundel O jongens jongens,
wat een gepiep!. Met de roman Het schot vervolgt Kuik een weg, die in zekere zin
een weg terug is. Een weg terug in de tijd wel te verstaan. Ging het in Vreemde
eend over een zojuist afgestudeerde arts, en in O jongens jongens, wat een gepiep!
vooral om naar hun identiteit zoekende adolescenten, in de roman Het schot wordt
het puberteitsprobleem behandeld. Een dertienjarige gymnasiast zoekt naar zijn
eigen vorm, zijn eigen waarden, in een wereld die daar weinig of niets van begrijpt
en die hem dan ook steeds een andere kant tracht op te duwen.
Op zichzelf is dit thema niet nieuw. Wat Kuiks roman zo eigen maakt is de manier

waarop hij het probleem heeft ‘ingevuld’. De dertienjarige gymnasiast Hans Verweg
heeft een Oostenrijkse moeder die voor de oorlog haar vader ontvluchtte, en een
Nederlandse vader, die in de oorlog
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in het verzet gezeten heeft. De in 1938 geboren Hans, die in de oorlog door een
Duitse officier is afgetuigd, zit boordevol met wraakgevoel jegens de nazi's, die zo
rijk vertegenwoordigd zijn in zijn eigen familie: de familie van zijn moeder.
Tijdens een vakantiereis naar Oostenrijk, in het begin van de jaren vijftig dus,

vecht Hans zijn oorlog uit. De oorlog na de oorlog, die hij als een jeugdige
Prometheus ingaat en niet zonder kleerscheuren en zielsschokken doorstaat. Goed
en slecht blijken niet makkelijk uit elkaar te houden, wat toch nodig is als men de
normen van de anderen voor een eigen waardestelsel in wil ruilen, als men een
individu wil worden. ‘Waren mijn ooms slecht omdat ze voor de nazi's gevochten
hadden? Of waren ze goed omdat ze door hun vader geslagen waren en mij aardig
behandelden? Was mijn grootvader goed omdat hij tegen de nazi's geweest was?
Of was hij slecht omdat hij zijn vrouw het graf in en zijn dochter het land uit
gegeslagen had? Dat hij geen woord tegen mij zei, was dat zijn goedheid of zijn
slechtheid? Als ík het slecht vond, was het dan ook slecht? Wie maakte dat uit?
Wie moest hem straffen? Ik?’.
Dat op al die vragen een, ook letterlijk, doeltreffend antwoord wordt gevonden,

zodat Hans Verweg met ‘een aan geluk grenzende tevredenheid’ terug kan reizen,
is minder belangrijk dan de wijze waarop Kuik het hele groeiproces beschreven
heeft.
Via onder andere het onliteraire, ‘puberale’ taalgebruik wordt de afstand tussen

hoofdpersoon en lezer sterk verkleind, terwijl diezelfde afstand tegelijk vergroot
wordt door de, zowel geografisch als emotioneel, uitzonderlijke context, waarin het
verhaal zich afspeelt. Deze voortdurende spanning tussen ver weg en dichtbij werkt
dikwijls uitermate komisch, en accentueert op die manier nog eens de spontaneïteit
die de roman vanaf de eerste tot de laatste bladzijde doortrekt. Zó sterk zelfs dat
men zich pas aan het eind realiseert hoe doelbewust, hoe knap, de ‘Werdegang’
van deze dertienjarige is gestructureerd. Juist deze onnadrukkelijke, ogenschijnlijk
niet-spectaculaire, schrijftechniek is er misschien de oorzaak van dat de roman Het
schot van Hilbert Kuik, naar het oordeel van de Commissie, minder aandacht heeft
gekregen dan het boek verdient. Moge de Van der Hoogt-prijs daar verandering in
brengen.

De Commissie voor schone letteren, (w.g.) dr. G. Borgers, T. van Deel, J.G. Elburg,
M. Hartkamp, mw. Ankie Peypers.
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Bijlage III Rekening en verantwoording over 1977

A. Algemene rekening

Ontvangsten
fl. 23.532,13Contributies 1977/1978
1.451,63Contributies voorgaande jaren
51.000,-Subsidie Ministerie van Onderwijs en

Wetenschappen
30.000,-Subsidie Rijksuniversiteit Leiden
80,96Opbrengst verkoop eigen uitgaven
1.405,-Rente van effecten
221,37Bankrente
______
fl. 107.691,90

Uitgaven
fl. 7.700,-A. Kosten van beheer

Honorarium
secretaris/salaris
uitvoerend secretaris

3.521,64Bureaukosten secretariaat
en administratie

2.750,-Honorarium administrateur
1.200,-Kosten Noordelijke

Afdeling
1.043,10Kosten

bestuursvergaderingen
______

fl. 16.214,74
fl. 2.543,37B. Kosten vergaderingen

Convocaties, lokaalhuur
883,50Honoraria en kosten

sprekers
______

3.426,87
5.875,32C. Kosten jaarvergadering

fl. 6.600,-D. Kosten bibliotheek
Honorarium bibliothecaris

45.938,01Aankoop boeken en
tijdschriften
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1.000,-Bijdrage verwervingsfonds
3.300,-Salariskosten bureau
______

56.838,01
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fl. 25.985,-E. Kosten jaarboek en
publikaties
Te betalen
jaarboekrekening en layout

4.222,36Kosten redactie
______

30.207,36
1.653,41F. Kosten vaste

commissies
800,-G. Reservering Prijs voor

Meesterschap
fl. 393,58H. Onvoorzien en diversen

Diversen
2.510,24Tekort werkgroep
______

2.903,82
______
fl. 117.919,53
fl. 117.919,53Uitgaven
107.691,09Ontvangsten
______
fl. 10.228,44Tekort

Vermogensoverzicht
1 jan. 19771 jan. 1978
fl. 18.830,-fl. 17.130,-Effecten
3.283,26+/- 28.395,66Saldo Amro-bank
____________
fl. 15.546,74fl. 45.525,66Vermogen vóór

voorzieningen
fl. 2.092,33fl. 2.892,33Voorzieningen

Prijs voor Meesterschap
1.830,791.830,79Prijs voor Literaire Kritiek
-,-24.235,-Te betalen

jaarboekrekening
-,-1.750.-Te betalen lay-out jaarboek
-,-13.122,36Te betalen salariskosten
____________
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fl. 11.623,62fl. 1.695,18

fl. 11.623,62Samenhang tussen de
hierboven vermelde
vermogens
Vermogen 1 januari 1977

300,-Koerswinst effecten
______
11.923,62
10.228,44Tekort algemene rekening
______
fl. 1.695,18Vermogen 1 januari 1978
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B. Verwervingsfonds bibliotheek

fl. 19.307,47Saldo 1 januari 1977
1.000,-Reservering ten laste van

algemene rekening
1.653,-Rente kapitaal
747,54Bankrente
______

fl. 22.708,01
31,27Kosten
______
fl. 22.676,74Saldo 1 januari 1978

C. Lucy B. en C.W. van der Hoogt-fonds

fl. 1.932,68Saldo 1 januari 1977
1.405,75Rente kapitaal
______

fl. 3.338,43
fl. 1.000,-Prijs D.A. Kooiman
273,01Rekening inzake

penningkosten
104,14Bankkosten
______

1.377,15
______
fl. 1.961,28Saldo 1 januari 1978

D. Dr. Wijnaendts Francken-fonds

fl. 2.573,77Saldo 1 januari 1977
472,50Rente kapitaal
41,35Bankrente
______
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fl. 3.087,62
fl. 3.183,-Aanmaakkosten penningen
36,12Graveren penning
10,58Bankkosten
______

3.229,70
______
fl. 142,08Saldo 1 januari 1978

negatief
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Vermogensoverzicht der
afzonderlijk beheerde
fondsen

1 jan. 19771 jan. 1978Verwervingsfonds
bibliotheek

fl. 22.754,-fl. 24.442,-Effecten
19.307,4722.676,74Saldo Bank
____________
fl. 42.061,47fl. 47.118,74
fl. 18.790,-fl. 19.793,-Lucy B. en C.W. van der

Hoogt-fonds
Effecten

1.932,681.961,28Saldo Bank
____________
fl. 20.722,68fl. 21.754,28
fl. 6.580,-fl. 6.975,-Dr. C.J. Wijnaendts

Francken-fonds
Effecten

2.573,77-/+ 142,08Saldo Bank
____________
fl. 9.153,77fl. 6.832,92
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Financieel overzicht over de periode 31-3-1977/31-3-1978 van de
noordelijke afdeling van de maatschappij der nederlandse letterkunde

Inkomsten
fl. 203,08Vorig banksaldo
1.200,-Jaarbijdrage Hoofdbestuur
4,29Bankrente
______
Totaal fl. 1.407,37

Uitgaven
fl. 15,34Kosten secretariaat mei '77
300,-Honorarium Geeraerts
200,-Reiskosten G. (Antwerpen-Groningen

per auto)
95,-Verblijfkosten G.
96,25Eten Bestuur met G.
37,50Zaalhuur Academie
240,65Kosten secretariaat declaratie december
101,-Kosten secretariaat januari
321,63Saldo
______
Totaal fl. 1.407,37

N.B. Op 31-3-1978 was de jaarbijdrage 1978 nog niet van het hoofdbestuur
ontvangen.

Aldus naar waarheid opgemaakt, Groningen, 8-4-1978.
(w.g.) B. Ebels-Hoving, penningmeesteresse

Gezien en accoord bevonden 8 april 1978.
De Commissie tot kasnaziening,

(w.g.) R.A. Ebeling, dr. L.S. Meihuizen
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Bijlage IVBesturen en commissies in het verenigingsjaar 1978-1979

Algemeen bestuur

Voorzitter: dr. A.L. Sötemann
Ondervoorzitter: T. van Deel
Secretaris: R. Breugelmans
Penningmeester: dr. G. Borgers
Bibliothecaris: mr. J.R. de Groot1
Leden: dr. F.L. Bastet, P.H. Dubois, Jan G. Elburg, dr. D. Grosheide, dr. M.J.M.

de Haan, mw. Judith Herzberg, dr. A.W. Willemsen, dr. P.E.L. Verkuyl
(vertegenwoordiger van de Noordelijke Afdeling)
Secretariaat: Universiteitsbibliotheek, Rapenburg 70-74, Leiden

Bestuur van de noordelijke afdeling

Voorzitter: dr. A.P. Braakhuis
Secretaris: dr. P.E.L. Verkuyl, Achterberghof 3, Haren-8100 (Gr.)
Penningmeester: mw. dr. B. Ebels-Hoving
Assessor: mr. J. Rinzema

Contactcommissie voor België

Secretaris: vacant
Leden: vacant

Vertegenwoordiger in Zuid-Afrika

mw. W. Nienaber-Luitingh, Postbus 10055, Scottsville 3209

Commissie voor Zuid-Afrika

Secretaris: vacant
Leden: P. Korthuys, dr. G.W. Ovink, jhr. dr. P.J. van Winter

Commissie voor geschied- en oudheidkunde

Voorzitter: dr. G.I. Lieftinck
Secretaris: dr. W.C. Braat, Emmaplein II, Oegstgeest
Leden: dr. C.C. de Bruin, dr. J.R. Bruijn, dr. A.E. Cohen, dr. J.A. van Dorsten,

R.E.O. Ekkart, dr. H.P.H. Jansen, dr. P.F.J. Obbema, dr. D.J. Roorda, mw. dr.
M.E.H.N. van Santen-Mout,
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dr. I. Schöffer, mw. mr. A.J. Versprille, dr. H.L. Wesseling, dr. J.J. Woltjer

Commissie voor taal- en letterkunde

Voorzitter: dr. B.C. Damsteegt
Secretaris: dr. P.J.G. van Sterkenburg, Zonnebloem 9, Leiden
Leden: dr. R.L.K. Fokkema, dr. J. Goossens, dr. M.J.M. de Haan, dr. A.C.M.

Meeuwesse, dr. A. Sassen, mw. dr. M.A. Schenkeveld-van der Dussen, dr. L.
Strengholt, dr. F. de Tollenaere, dr. M.C. van den Toorn, dr. P.E.L. Verkuyl

Commissie voor schone letteren

Voorzitter: T. van Deel
Secretaris: dr. G. Borgers, Koningin Wilhelminalaan 44, Leidschendam
Leden: Jan G. Elburg, M. Hartkamp, mw. J. Herzberg, dr. A.S. Wadman

Commissie voor de bibliotheek

Voorzitter: dr. J. Gerritsen
Secretaris: vacant
Leden: dr. E. Braches, mr. J.R. de Groot

Commissie voor de financiën

Voorzitter: H. Th. Lunsingh Scheurleer
Secretaris: dr. G. Borgers
Leden: M.D. Frank, mr. G.C. van der Willigen

Commissie voor de publikaties

Voorzitter mr. J.R. de Groot
Secretaris: mw. G. Th. M. van den Dool, Rapenburg 70-74, Leiden
Leden: dr. G. Borgers, dr. E. Braches, mr. W.R.H. Koops, P.A.W. van Zonneveld
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Dit jaarboek is samengesteld onder de redactie van de Commissie voor de
publikaties.
Het correspondentie-adres van de Commissie luidt:
Universiteitsbibliotheek, Rapenburg 70-74, Leiden.
Typografische verzorging P. Waterland.
Druk Alberts, Sittard

Eindnoten:

1 Met toepassing van art.32, lid 4 van de Wet heeft het bestuur R. Breugelmans als
plaatsvervangend bibliothecaris aangewezen.
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