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VLAAMSCHE ARBEID betracht eene inniger verstandhouding en sterker groepeering
onzer nu nog losse en verspreide krachten.

Als durvende en geestdriftige jeugd willen wij, oprecht, belangloos en vertrouwend,
kunst en geloof verwoordelijken voor ons volk, tot het verwezenlijken onzer kristelijke
meening en 't weerdig ldeaal ‘De kunst voor God en Viaanderen’.

Het kan niet ontkend worden: de tegenwoordige toestand is ongenoegelijk en
teleurstellend voor alle jonge katholieken die de literatuur en het geloof van hun
land hertstochtelijk liefhebben en deze dan ook ernstig willen bearbeiden.

Er is in Vlaanderen veel dat onze intellectueele aandacht niet altijd kan voldoen:
menige keeren zelfs wordt aan onze jonge literaire katholieken naar hun talent en
krachten de zoo broodnoodige ondersteuning gemakkelijk ontzegd; W1J hebben
duizend genegenheden om met stillen iever erin te verhelpen. Op U, jonge katholieken,
rekenen wij!

Dat VLAAMSCHE ARBEID weze: een sterke en bewuste uitdrukking van alle
jong-katholiek pogen en, in een vaste groepeering zijner krachten, eene breede
verjongde werking in kunst en geloof op nieuwere en echtere wegen.

De Redactie.
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Inleiding

Hoe na is 't nog bij ons weten de rijmeltinkel en peerdendreun der over eene halve
eeuw gedichte verzen sommiger vlaamsche schrijvers; de onhebbelijke onnatuur van
hun oppervlakkig wezen en hunner nog oppervlakkiger uitdrukking hebben we nu
enkel met pijnlijke gelatenheid van onzen geest kunnen werpen om juister te gaan
schrijven, dieper in te denken en de vorm volkomener naar 't gedacht uit te breiden.

Hun werk was allerbest gemeend, maar misschien met wat te klamme bedaardheid
en ouderige belezenheid, met een wat al te ernstig vaderschap en vrome deftigheid
tot netgekapte suikerbrokskens aan 't letterlievend publiek te proeven gegeven. Zeker,
voor veel van hun werk voelen we sterken eerbied en trouwe genegenheid, maar een
derde paart is... droog turfstrooisel dat licht opbrandt, dunne houtkrol die makkelijk
lichtlaait en rotterige herfstblaeren die moerig heel ons Vlaanderen doorgeuren.

Krijgen we nu alom en allengerhand geen zonniger beloften en steeds meer rijpende
oogst? A. Rodenbach wierp al een handsvolle dikke zaaite zwirrelend voor ons weg
op de brakke akkers; Gezelle, De Bo, Verriest, enz. deden 't met hem mee. West
Vlaanderen was algauw vol zwaargekoornden oogst... en toen kwamen Antwerpen,
Brabant en Limburg; hier ‘Van Nu en Straks’ en ‘Alvoorder’, elders ‘'t Pennoen,
Moeder Vlagge, 't Daghet in den Oosten, De Biekorf, Dietsche Warande, Het Belfort,
enz. Nu méer en méer... steeds hobbelt de tij omhoog en wij gaan er met mée! en
alles voor en door Vlaanderen, nu zeker!

Mag ik wat opnoemen? Hegenscheidt wrocht ‘Starkadd’, die sterke naganger van
‘Gudrun’, P. Van Langendonck dichtte die stevig-gepeesde, fijn-roerende sonnetten
en liederen; Streuvels lei in honderd rijke prenten
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't weelderig warme leven van ons volk; A. Vermeylen smeedde met luidhamerende
woorden 't gesmijdigste en oer-sterkste proza dat we ooit in ons Vlaanderen lazen;
Verriest sierde met zachtroerende frazen het inwendig zieleleven van het vlaamsche
volk tot een boven-naturig leven; De Meyere weefde met gemoedelijke handen zijn
verzen tot tafereelige tapijten van een diep echt karakter; Karel van de Woestijne
door-wrocht onze taal tot rijke, edelzware rythmen en breedwaaiende woordgeluiden
in eigen-aardige hooge levenvisies.

Die werkten aan den nieuwen weg en plantten er de eerste hooge boomen; er
kwamen er meerderen en meerderen bij vol ieverende arbeidszuchtige trouw en
zielszuivere genegenheid voor malkaar om ons volk rijker en sterker te maken. Nog
namen? Teirlinck, De Bom, Baekelmans, René De Clercq, M. Belpaire, L.
Lambrechts, C. Gezelle, Godfr. Hermans, enz., enz.

Is 't niet? Guido Gezelle staat er stil-ernstig boven allen uit; zijn goedig lief gelaat
is de weerschemering der kinderbrave ziel van ons volk. Ruischen zijn
Gods-onsterfelijke verzen ons niet meer en meer vertrouwelijker toe uit die
strenggenegen mondplooien en 't wijdrimpelige breede voorhoofd, uit die zielsklare
oogen en zwaarernstige brauwen, die almachtig zijn heilig wezen veredelen en
bovenmenschelijk verdiepen? A. Vermeylen zei alzoo ook met de meest durvende
prophetische woorden ‘Gezelle was en is, eerst en vooral, de grootste dichter van
Vlaanderen’.

En alweer hier voor 't oogenblik een gansch zuivernieuw geslacht: H. Broeckaert,
Om. K. De Laey, C. Eeckels, Jaak Boonen, Leo Boucherij, Joris Eeckhout, Juul
Grietens, K. van den Oever, Aran Burfs, Jozef Muls, Jan Sebrechts, Anna
Germonprez, Odillon Demarré, Steven Stronck, Jules Delcroix, Aug. van Uxem, D.
De Cock, Jef Joos, Jan Hamenecker, Felix Timmermans, enz., enz., die hun beste
kunnen en durven, hun eigen viaamsche arbeid langs nieuwe breede wegen zullen
opbouwen ten goede van ons heerlijk Vlaanderen!

En daarom, o stille blijheid onzer jonge herten, voelen we ons nu beroesd en
bevreugdigd van almachtige, hoogzinnige fierheid om dezen weidschen drang in
Vlaanderen naar de eigen schoonheid en 't eigen leven! Beven onze handen niet als
we naar de penne grijpen en, met ijzerhard vertrouwen in ons zelven, 't ideaal uit
onze geestdriftige hoofden hertevreugdig en onsterfelijklustig tot neerstigschoone
volzinnen betrachten? en daarom, o Pennoen en
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Rodenbach, geren we zoo alles, alles wat uit Vlaanderen bot en bloeit en hebben
zuiverder en meer kinderlijk vertrouwen in zelfdoorwrochte arbeid van echt-vlaamsche
handen en geesten: en daarom ook, ter wille onzer wereldsche eigenzuchtigheid -
die we weten alzeker ten besten bate van ons arme en z6o schoone volk - bevroegen
we ons eigen soms, minder met geestdrift dan met verstandszin: Hoe nu voelen we
ons ‘stambroederlijk’ genegen tot ons zusterlijke Holland om maar zonder dreigende
armzwaaien met kusjes en groetjes heel kinderlijk te kunnen samenleven? En ja, zoo
we 't alles fijner en dieper beletten dan 't gewone landdag-gepreek in Vlaanderen en
't Congressen-gewauwel in Noord-Nederland gooien we daar malkander enkel
valschgenegen knikjes en heelder onechte woorden naar 't hoofd, die nooit diep-zinnig
uit ons gevoelig vlaamsch of hollandsch hert opwelden, maar alreeds veel te veel
naar de zwaargesausde en duizend keer opgestoofde ‘Belgische vaderlandscherij’
den aard lijken.

De hollandsche ziel is onverstaanbaar en onwaar in heure halve stamgenegenheid
tot onze geestelijke geaardheid; ons hert en bloed klopt met breeder rythme in eigener
lijf en atmosfeer dan dat ze zouden in evene bloedslagen meeslaan met 't stugkoude
natiekarakter onzer vroombrave ‘stambroeders’, die (wie zou 't niet begrijpen) ons
bezondere leven doodgeerne meedoen na Gezelle's en Streuvels uitzonderlijke
triomfen door het ‘intellecte’ Holland.

En toch, ook na zooveel, blijft het massale hollandsche publiek lijkkoud voor onze
schoonste Beweging en 't Vlaamsche Volk zelve doet zoo raar zijn blauwklare oogen
over den Moerdijk in den Tuin van Holland lezen. (Wij onthouden hieruit de
‘intellectuels’ der beide Zusterlanden). 't Meeste nog kunnen onze
met-den-neus-geleide vlaamsche schrijvers roemen op een ferme fijnvertakte
hollandsche uitgeverssympathie!

‘Stambroederlijkheid’ hebben alle Groot-Nederlanders z66 in het minste, 't welk
in vlaamsche en hollandsche kunst of litteratuur met scherp-uitgestoken lijnen te
voren treedt. Aug. Vermeylen heeft dit in vele historisch-kritische kronieken (b.v.
aan Frans Netscher) al te zuiver bewezen om 't nog eens te herhalen, doch 't onbegrip
in Holland onzer geestelijke volksgeaardheid is nog extra-groen in de dom-zinnige
kronieken van Kloos over ‘Starkadd’ - van Maria Viola over A. Rodenbach - van C.
Scharten over V. de Meyere, enz. enz.: 't betuigt met helle klaarte hoever ons beider
diepste
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wezen van malkander ligt. En toch, één zuivere, echte broersgezinde benadering
vinden we met blijde hertelijkheid enkel in 't hollandsch-katholieke ‘Stemmen onzer
Eeuw’ dat door zijn alleenschap, eilacie, 't andere hollandsche onbegrip niet uit het
Willem-prinselijke Holland weert!

Onze eigenste volkstradities, de diepste roerselen en vormen onzer kunst, de
sappigste kern van onzen natiegroei, alles van ons is anders: Vlaanderen zal daarom
uit zich zelven ontwikkelen tot eigen sterkte en volkomenheid, met minder genegenheid
tot iets hooger-noordsch, of leeger-zuidsch met meerder vertrouwen in-zich-zelven
en meerdere liefde tot zijn ontwakend volk, nu door velen aarzelend vereenzaamd
om liever op hollandsche akkers - zoogezeid nog voor Vlaanderen, bij gebreke aan
uitgevers, meenen ze - in slapper-vreemde atmosfeer hunne vlaamsche eigenheid te
verarbeiden.

Zeker, al zeker, eerst hier de blinkende schuppen in den grond en dan elders! Ons
hoogste kunstleven mag uit Vlaanderen niet weg en te lore loopen ten onbate van 't
eigen Vlaanderen!

Nu dat onze litteratuur tot een sterk-scheutige uitbloei genaakt en het meest nog
tot een losser rythmische verwoording van vlaamsch levensbeweeg en in een logischer,
natuurlijker kunstzin ontwikkeld dan wel de meer verstandelijke hollandsche kunst
op ons tijdstip, is de sterk opgevezen hooghertigheid in de noord-nederlandsche
litteratuur tegenover hun vlaamsche ‘broers’, ten zeerste van kwaad allooi en 't nu
harrewarrige hoenderhof van Baarn, Bussum, Katwijk a/zee, 't Gooi enz. zal dan
eerst eenvoudig-eerlijk over Vlaanderen kunnen gewagen wanneer het met meer
heldere vlaamsche stam- en kunstkennis en minder eenzelvige taalpretenties,
uitgeversgeest, en meer, ons tot de publieke nederlandsche tafels zal nooden, belet
wel, dan eerst rechtzinnig en met breed-broederlijk vertrouwen.

DE REDACTIE.
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Van over ouds
De Gast

Over nachte, met z'n baard vol
ijzel, kwam 'n vreemde gast,
voor 't kasteel en greep den stalen
klopper van de poorte vast.

Heftig dreunde z'n getrommel
door de logie en 'n knecht

die verzonken in 'n zetel

lag te snorken, wipte recht.

Geeuwend droei hij 't springslot open
en de wind, die binnenschoot,

blies, in éénen asem, op den

luchter, al de keersen dood.

't Vlammend rijshout knarsde lijk 'n
mager ratel, in den heerd

en de gast wreef, langs z'n handschoe,
't dampig vocht af van z'n zweerd.

Met versteven vingers haakte
hij z'n krage los van hermelijn
en de knecht schonk hem 'n volle,

zilvren schale, warmen wijn.

Om. K. de Laey
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De Verwachte

Ze had de deuren open-gezet, Maria Magdalena, de deuren wijd open-gezet en de
vensters, van 't Westen naar het Oosten. 't Was de avond geworden, dat de zon is
laag genoeg, binnen te treden de huizen langs de deuren; en, rood en deluwend-purper,
schoof ze in huis hier als brekende lanen, van aan den tuin binnen liggende in blakere
klaarte uit de gulden gloeiende zoden, naar 't grijze en peerle-teeder licht van 't
voordeur-vierkant; in de duisterende kamers, overigens, bij elke hellere bres, een
wazende waaier die opende op de vloeren waar schaduwen bewogen, en steeg
verbleekend tot de matte blankheid der beeldekens op de schouwen, of zette in doffen
gloed de koperen vaten.

- Ze had de deuren open-gezet, hankerende en verlegen. Er waren geuren, die niet
en waren bij dage. Zij was als, docht haar, een klein kind; en zij duwde hare armen
naar hare borsten toe. Er trilde warme huivering. En 't was dat ze zich blij gevoelde,
en verlegen, alleén te zijn.

Boven haar, op den zolder, wist ze Lazarus. Hij stond ten kweerne; en 't scheen
haar dat ze zijn hoofd snokkig bewegen zag onder de toren-muts, en zijn bestoven
baard, gebogen waar hij naarstig de stange roerde.'t Wemelen van 't gemalen meel
zeefde goud in de kamer door de retige vliering-planken, als een lichte regen in den
Meie, bij zonne; en de hobbelige steenen raderen ronkten daverend als ontallige
dronken bieén. Ze was blij, dat hij, nijverend, niet hooren zou het gaan van hare
voorzichtige schoenen; daar ze wist Martha, de zuster vol knorren, bedrijvig van
ijjverend bestellen en veel praats in de koomenijen der susserig-snaterende
avond-gebuurte.

En ze was angstig ook: zou hij komen, die ze verwachtte; zou Hij komen, de Heer,
zoo de verspreide mare ging? - Ze zat, huiverend van
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bedremmeldheid die glim-lachte, rillend ineens ten killen rugge van beschaamdheid
die vreugdig klopte aan heur hart. En zij en wist niet hoe, verleid van welke onnoozele
hope, zij zat daar in de duistere bank recht in hare beste kleéren: in 't witte schoentje
dat gouden gespte, waar-boven de groen-zijden keerle glansde in kreuken die de
knie€n droegen, en 't keurs vol glimmende steenen dat hooge naar voren welfde. Het
haar, dat recht en zwaar hing van geurende balsems, had, in zijne beide vlechten
dalend, de kleur der avondzonne zelve; en haar gezicht, wit in den avond als géen
witheid is, was aangedaan alléen in haar groote oogen. Zoo zat ze, in 't benepen geluk
harer eenzaamheid en den hopenden schroom van wat moest komen.

En z6u Hij komen? - Sedert het geweest was dat Simoen de melaatsche, - genezen
niet alleen, en geweken de vratige puisten, maar hij weder zijnde in 't bezit van nieuwe
vingeren waar hij slechts toonde nog rottende knuiststompen, - met dravend gesnap
van een grooten mond en 't gebaren van verheven manieren, verhaalde steeds op
nieuw 't verhaal en verspreidde steeds de tijding dat Hij zéker terug zou komen,
vermits Hij hem gepleegd had 't mirakel van zijn helen, zoo wachtte zij Hem te elken
keere, en verwachtte Hem gelijk zij Hem toen had gezien, en beluisterd was van Zijn
eigene goud-tredende glorie: niet groot in 't gelend kleed, en het aangezicht niet
schoon als van de magdaleensche jonkers die haar aanzochten, maar groot van zijn
dank-omringden eenvoud en schoon van de vereerende hulde; neen: groot en schoon
omdat Hij het was. Zij wachtte en wachtte op-nieuw den vluggen stoot in heur hart,
bij Zijn vredig aanschouwen, en of zij weér zou trillen in hare beenen. En zij zat,
verlegen, in de duistere bank waar Hij haar niet zien en zou, doch waar zij over-tuurde
het lange grijzende lint der dreve, daar géen boom vermocht nog met scherpte een
schaduw te leggen, maar de schaiwen doezelden uit in 't schaarscher-dalende lichten...

En Lazarus, boven, draaide hard-nekkig de kweerne-stange; en was haar de
gerustheid dat ze niet gauw zou terug-zien aan-zeulende Martha met gevulde mande.
Z00 kon ze onbeknord Hem wachten, die komen zou... - De avond, zaluw van
paarschere kleuren, wierd den adem der rustende boeren: 't laatste gebaar op de velden
had gedoofd de eind-felheid der zon. Thans was de grauwende vrede in de huizen,
en, voor den glim-lach van het dankend maal en 't op-klaren der lampe die rond de
tafel teekent, de ernst van de dankende gebeden... Stappen naderden nog, die zeldzaam
wierden,;
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holle-blokken knotsten, - waar Hij week-gaande was op bloote voeten...

Zij zat, rechte. Zij verschikte hare knieén in de krakende keerle-zijde. Zij zag,
onbenieuwd, de matte witheid harer handen, en merkte, onverschillig, dat zij al hare
ringen vergeten had. Haar boven-lijf was zeer lang en rilde; en, luisterend, hoorde
zij de geit die schuurde aan de muur, van 't naasten stalken. De ure kon lange duren.
Eene huivering wierd koud op haren rug, en miek stijf, bij plaatse, de keten der
wervels... Zij staarde de bewegende schaduwen aan van een takje met twee blaadjes,
daar in den gang waar het wat klaarder was nog; de schaduw had geen veld meer
van oranje, want het groen moest, van goud, thans vaal zijn in den tuin; hier, ter
zit-kamer, werden bleeker de krinkels van het zand, en donkerder daar-onder de
bronzig-bruine tegels als bloed dat ronde meer en dikker. Zij wachtte, en ze wist niet
of ze méer verlegen wierd...

Lazarus snokte aan de stange. Bij middag had hij gezeid: het peil moet af. - Geen
naderen van Martha.

- Zij stond op, en verschoof wat verder het gordijntje. Zij zag de twee reken boomen
der dreven. Gij zoudt niet meer hebben gezien waar, boven stam aan stam, de kruinen
scheidden. Er waren geene gangers meer op 't duister-naderend, neen, -verwijderend
lint der kasseie. - Zij zuchtte. De avond daalde gauw van avond. En de geit wreef
geweldig het hobbelig muurken. Had ze eten? Ja, ze had er. - Dat Hij toch niet kwam!
Maar het was nog zoo laat niet...

- Thans was in alle huizen een licht. De lampen waren nog niet, in 't duistere, gelijk
een sterre-beeld ten hemel is, want men merkte duidelijk de huizen nog aan
wit-gekaleide gevelkens. Maar iedere vader droeg, in 't vierkant der hel-getoonde
kamer, een kind dat schaterde op zijn schoot. Er rees een nieuw geronk van
mompelende grijsaards op den drempel. Er was een lied in de verte, en, verder nog,
een trompet als van gebarsten kristal die, bij stootende horten, schalde in een locht
deuntje. Het was zoo laat niet; want, was dof thans in huis het onglimmend koper,
en ten vloer geen schakeeren meer van tinten: zij kon nog zien, op den muur dezer
zit-kamer, het behangsel, behandelend, in de zwartere teekening der figuren, een
herten-jacht met paarden als hobbel-paarden. - Zou zij het licht aansteken? Zij roerde
in haar kleed. Het gerucht was een gerucht in huis. Ha! zou Hij komen? Langs de
achter-deur was nat de geur der tuinen...
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- Lazarus' zoekende beenen traden het trapken neder, de arbeid in-eens gestaakt. ‘Is
er geen licht dan nog?’ Zij meende te zeggen: ‘Ik dacht er juist aan, het aan te steken.’
Maar zij antwoordde: ‘Martha is weg om olie.” Zij voelde in den duistere - ja 't, 't
was den duistere thans - dat hare trekken strak werden als van eene weduwe van
dertig jaar. Lazarus sprak op nieuw, en zocht zijne sletsen: ‘En het eten?’ Zij
antwoordde: ‘Martha...” Lazarus zweeg, die haar schoon vond. Zij werd zéer ongerust,
alsof Hij komen moest...

- Ah, het was avond thans! En de oogen van haar broeder, den oudste, draaiden
hun eenig-geziene wit naar de koude achter-deur. Ze ging er slepend heen, in de
snirse zijde van heuren tabbaard. Zij tuurde een oogen-blik nog op den maluwen
hemel, met een vlerkend vleére-muisken in. Zij zag de tuintjes naast elkander, 't Was
in September. Zij merkte zeer stipt dat er geene snij-boonen meer aan de staken
hongen, die fel scherp stonden op den hemel; alleen: roode koolen die witten, de tuil
der hooge spruiten, wat opgeschoten sla nog. Zij deed de deur toe; de klinke klonk
toe. Met de veiligheid kwam haar mis-troost in huis.

Ze stak de lampe aan. Lazarus zei niets, en alleen bezag dat zij treurig was, en
droeg haar beste kleéren. - Maar toen Martha binnen-trad met het slameur dat ze 't
al ging verzetten, dan ging het: en geen eten? en geen vuur in de stoof? en de
groen-zijde keerle? - Martha was een huis-houdelijk wijf, en niet jong meer. - En 't
was geweest hier, zeker, weér een nieuwen vrijer, en na af-spraak? Ah, had ze
geweten!...

- Dan heeft Maria Magdalena niets gezeid. En ze heeft geen avond-maal genomen,
voelende hoe Lazarus niet dierf aandringen. En in haar bed heeft ze gesnikt...

Karel van de Woestyne.
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Ijenikalee

Ik had, in 't kiezelblanke Demerdorp,

Waar ik, voor jaren, onderwijzer was,

Een rijkbegaafden leerling in mijn school,
Een wonderkind, nog jong, met slingerlokken
Geweven uit het bleeke tintelgoud

Dat in de rijpe korenvelden vlamde,

Met fijngesneden aangezicht, waarop

Een hoekje van de heide stond te blozen,
Met oogen, trouwe spiegels van zijn ziel,

- Zoo groot reeds voor een kinderziel: ik kon
Ze nauwlijks peilen zonder angstgevoel! -
Met oogen, diep en rein en schoon gelijk

't Azuur, dat in zijn blijde oneindigheid,

Om torenspits en Kempenheuvel zwom.

In rekenleer, geschiedenis, muziek,

In alle vakken snorde hij weldra

Zijn kleine makkers met gestaalde wiek

Vooruit, verstomde hen door wil en vlijt,

En na mij ver, tot in de verste gouw

Van 't lieve vaderland gevolgd te zijn,

Schoot hij mij plots, in bliksemsnelle vaart

Door 't gele sluierkleed der zandwoestijnen,

Door 't ongemeten vlak der oceanen,

Kris-kras, van Noord naar Zuid, van Oost naar West, -
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Op de oude wandkaart van Europa na.

Hij klom op Harz en Alp en Pyrenee,

Begroette 't witte land der Eddasprookjes,

De spiegelklare fjorden van de Noren,

De bloeiende appelweiden der Dalmaten,
Bezocht de rozenbosschen van Turkije,

De schemergrotten der Tyrheensche zee,

Zag neer in Etna's roode lavakolk,

Vloog 't Donauschuim door de 1Jzren Poorten voor,
Ging om met kapen, grenzen, watervallen,

En zocht en mat en telde en vroeg en schreef, -
Gelijk een Heemskerk of een Tasman voor

De wondren van een nieuwe wereldkust.

Hij kon zijn kleine boot, ja, dat vooral,

Door al de straten van Europa wenden,

Van 't Karawed naar [jenikalee!

Dat was zijn trots, dat was zijn zegepraal.

Dan juichte eenieders blik hem toe, bewondrend!

Hij zeilde weg uit krakende ijsgevaarten
Vermeed de reuzencirkels van den Maelstroom,
Doorkliefde met de reigers en de meeuwen

De nevels van den Deenschen Archipel,
Verhief de blijde driekleur voor Oostende,

En schaafde zachtjes, o zoo zachtjes, langs

De krijtgebergten van de Britten voort,

Naar 't gouden zand der Lusiaden af, -

Om, door een reeks van blauwgeschubde wegen,
Gibraltar, Bonifacio, Messina,

Otrente, Dardanellen, Marmara,

Den zwarten plas der stormen in te zwenken,
In 't diepe linkerhoekje van de kaart,

En daar een roode vonkelbaak te zoeken,

Een laatste, die van Ijenikalee!

Hoera! Daar schoot zijn anker spattend neer!
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Daar sprong de blonde zwerver van zijn boot!
Daar vond hij lommerkoelte en zoete rust!

Wanneer de priester mij bezoeken kwam

En vroeg hoe 't met den catechismus ging,

Liet ik den krullekop zijn vaart herhalen.

Hij greep den regel, wipte naar het bord,

Vloog schertsend heen door duizend hinderpalen,
Door schuim en wervelwind en zwarte klippen,
Door laaiend vuur en brokkend rotskristal,

Van Kara, in het Noorderlicht gehuld,

Tot Ijenikalee in 't verre Zuid.

Dan werd hij door den priester op het hoofd
Geklopt en in de bolle wang geknipt,

Of kreeg een heerlijk santje voor zijn loon.

Toen hij voor de onderwijzers van 't kanton,

Die zeekren dag vergaderd zaten in

Mijn schoollokaal, beschrijvend, malend, dichtend,
Zijn kleine vlag weer spelemeien liet

Door al de banen van de wereldzeeén,

Van Kara's golf tot Ijenikalee, -

Werd hij met daavrend handgeklap begroet!

Die zou zijn weg wel vinden in het leven!

Die zou de roem nog worden van zijn dorp!

Met Gods behagen, ja. Zoo dikwijls echter
Valt doodsche schaduw op de vergezichten
Die voor den blik der ouders openschoten;
Zoo dikwijls breekt de wijnrank van den muur,
Eer zij de gevelkap beklimmen mocht;

Zoo dikwijls rolt de klei verbrokkeld neer,

Eer 't schoone beeld gekneed is in de hand.

De kleine stuurman van mijn school viel ziek.
Hij werd gemarteld door een hersenkwaal -
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En stom, vertwijflend zag de dokter toe.

Ik trad met zoete woorden naar zijn sponde.
Hij kende mij niet meer. Hij waande zich
Op reis en dwaalde met de blikken rond,
Als peilde hij de diepten van de kim.
Gebroken woorden stokten in zijn keel.

Hijj stak den vinger uit naar duin en kaap.
Zijn lippen beefden en zijn voorhoofd fronste,
Wanneer hij met gevaren kampen moest.
Behaalde hij de zege niet terstond,

Dan werd hij ongedurig, hijgde, woelde,
Riep, gaf bevelen aan zijn ouders, - die
Elkander hopeloos in de oogen staarden

En snikkend nederzonken op zijn bed.

‘Die zwarte klip vermeden! - Hoog de zeilen! -
De booze kolken loeren op hun prooi! -

Het nauw van Kales door! - Gasconje ginder!

Oei! oei! Wat stormen in die helsche golf!”

Zoo sprak hij tot zijn ingebeelde manschap,

Zoo gilde en kalde en sleepte hij zich voort

Door 't bange duister van zijn lijdenszeeén,
Bedekt met zweet, den kleinen mond verwrongen,
De vuistjes drukkend in het bed, gebald. -

Alleen wanneer hem in zijn fantazie

De geur der Spaansche tuinen tegenluwde,
Scheen weer een kleine balsemdrop, verkwikkend,
Verkwikkend, op zijn brandend hoofd te droppen.

Ik merkte 's anderdaags geen beterschap.

Hjj roeide stuipend door de Zuiderstraten.

Hij sprak van klippen en van booze roovers,
Sprong ijlend recht wanneer hij zwarte monsters
Door Hella's waterkolken tuimelen zag,

Viel neer en hijgde, nokte, kermde, wen

De zon hem smeltend erts in de armen goot.
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Soms bracht de volle zee een oogenblik
Verlichting. Rozig blanke vogels schenen

Hun kringen om zijn ledikant te trekken.

Hij toonde lotosbloemen op zijn sprei,

Greep rond naar parelschelpen, gouden visschen,
En zag koraalgewassen, breedgetakt,

Opschieten uit den diepen, zwarten grond.

De nieuwe morgen bracht geen ommekeer.

Hij dronk een teugje en sprak met heesche stem:
‘Na Gallipolli kort, goddank, de reis! -

Hoe verre ben ik van mijn ouders nu,

Hoe verre van mijn vader, van mijn moeder,
Van al mijn kameraden uit de Kempen!

Mij dunkt, ik zie hen op de bergjes staan,

Heel ver, heel klein, zoo klein bijna als vliegjes!
Zie toch, zij steken de armen vriendelijk naar
Mij uit. En door den dikken nevel vlamt

Het gouden haantje van de mergelkerk!...

Neen, 't is niet waar, ik weet niet wat ik zie,

Ik weet niet wat ik zeg... ik ben... ik doe...

Mijn vaderland, mijn Demerdorp, vaarwel!’

Een andre dag kwam aan. Geen ommekeer.

Ik leidde een drietal kindren naar zijn sponde.
Zij traden nader, zwijgend en bedeesd.

Zij drukten beurtlings hem de hand, doch hij,
Hjj roerde niet, hij gaf den druk niet weer.

Zij kusten hem. Hij scheen het niet te voelen.
Zij spraken zijnen naam en ‘Kent ge ons nog?’
Zijn oogen bleven star, zijn lippen stom.
Alleen zijn kleine gorgel daalde en steeg.

Wat later viel zijn armken uit de dekens.
Hij schrikte en trok het weer terug... Hij wou,...
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Hij wou eens recht in 't bedje zitten nog -

En sprak, gelaten, plechtig, nauwlijks hoorbaar:
‘Nu nog een laatsten baaierd ingetreden,

Een laatste wilde worsteling aangevat,

Een laatste maal getast door schuim en lucht,
En dan - en dan - naar Ijenikalee, -

Naar Ijenikalee, - het verre doel, -

Het einde - van de lange, - droeve reis.

Daar zinkt het anker neer, - het anker,- daar,-
Daar vind ik rust, - rust, - Ijenikalee! -’

Het blonde hoofd viel in de kussens om.
Wij knielden neer en weenden... Arm, arm kind!

Lambrecht Lambrechts.
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Frans de Cort

In Vlaanderen is de verleden literaire eeuw allengerhand bij uitstek een burgerlijk
epos in onze ‘mémoires’ geworden en vlaamsche poézie en proza van voor de jaren
1820 tot 1880 zijn voor eene helft in onze kleine historische gedachtenis vergroofd
tot een licht te erkennen en meer dan gewone bourgeoisie-kunst.

Wat voor die jaren, onder de oostenrijksche en fransche keizerrijken, uit de
schoolmeesterige vederpennen kwam, kunnen we niet meer onder onze zachtere
tanden steken en uit oudheidsijver beroeren we enkel nog de schrompelige papieren
der verruwde en ongekapte ‘Aengenaeme Godsdienst- en Zedeschetsen’ onzer deftige
voor-prozateurs; de calvijnsche statige jamben en hexameters der ‘Rijmoefeningen’
uit de ‘Kamers van Rethorica’ waarin nochtans vele onzer echtste schrijvers toen
hunne eerste geleiding - niet hun doodslaap - hadden, doen ons nu lippen en kaken
zeer lachen, hoewel wij eerbiedig en genegen hun zuiver-vlaamsch pogen ten beste
van ons toen verslechtend volk erkennen en achten. We moeten het een beetje
verbijten en zelfs onze tong verkreukelen als we 't recht-zinnig zeggen aan
schoolmeesters en professors hoedanig wij over eene zekere slechte soort dicht- en
proza-oefenende burgerij van vroeger meenen.

En toch is zeker de latere allerbeste bij uitstek burgerlijke poézie en proza - zoo
nauwkeurig aan de materieele en moreele uitrusting van dien tijd passend - de echtste
uiting geweest der vlaamsche taalbeweging van al voor '30 en dan ook in alle gevallen
vooreerst ‘vaderlandsch’ en ‘huiselijk’, met die steunende ondergrondsche vloering
van didactische rethoriek, welk

Vlaamsche Arbeid. Jaargang 1



18

dikwijls als een plakkerig vernis het diepste wezen en de schoonste natuur onzer
schrijvers beschilferde waar deze de geziene dingen zuiver gingen bevoelen en
weergeven; hun rethorikale woordkennis verwarde zich aldus met hunne eenvoudigste
en zuiverste ziels-beroering: dikwijls slechte verwoording van een tot tranen of tot
vreugde toe door-voelde sensatie die zoo tot on-machtige woorden werd omschreven.
Ook was hun werk somwijlen twee-ledig rethorikaal: door de verwoording allereerst
maar terzelfdertijd door de gewone en gemeene soort hunner gevoelens en
gewaarwordingen, of soms nog - en dit in vele gevallen - rethorikaal om het weinig
vlaamsche buiten de taal dat als geestelijk karakter in hun werk omleefde, zoo dees
tot eene uiting groeide buiten de beinvloeding der vlaamsche Beweging en den
vlaamschen familiekring - want onze schrijvers stonden toen het liefst onder de
buitenlandsche litteraire invloeden, inzonderheid de fransche romantiek en de
hollandsche pseudo-romantiek - klassieke literatuur van en rond Mr. W. Bilderdijk,
Helmers en Feith. Engeland en Duitschland, meer achtergrondsch, deden maar hun
blijde inkomst langs zijwegelkens en, buiten enkele te loven uitzonderingen, lijk
Hofmann von Fallersleben, Dautzenberg en de Cort, was hun invloed heel schamel
naar den geest hunner literatuur, maar voor Duitschland sterker naar den aard der
stamverwantschap. Wat we niet ontkennen, spijts den specialen meer vorminvloed
van over de grenzen, is die geestelijke kracht en echtheid uit de vlaamsche Beweging
en den vlaamschen huiskring, 't welk veel van hun werk doorasemd doch enkelijk
misschien een zedelijke-historische weerde heeft en niet eene literaire. 't Is niettemin
door deze innerlijke kracht, uit en met de volksziel levend, dat de sterkste schakel
bestond waarmee het hert van ons volk gebonden werd aan hunne kunst de wilde
struikskens hunner literatuur bloeiden wel degelijk uit dien zachtvetten grond der
eigene vlaamsche zielsgeaardheid en kreeg z6o vele oprechtheid, ongedwongenheid
maar veel soms te slechte verwoorde waarheid.

De synthesis der vaderlandsch-burgerlijke vlaamsche poézie is zonder fout wel
die, bij uitzondering, heerlijke: ‘De Drie Zustersteden’ van Karel Ledeganck en voor
het proza die wondere renovatie van het middeneeuwsch-democratisch Vlaanderen
‘De Leeuw van Vlaanderen’, dat in kop en hert van onzen aanbiddelijken meester
H. Conscience enkel wezen en vorm verkreeg door en met de vlaamsche Beweging:
't zijn beiden, werken gegroeid uit den
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vlaamsch-romantischen tijd en ze komen ons heerlijk voor als of het de verharde
bronzen symbolen zijn der diepe antipathie van een heel volk tegen Frankrijk.

Inzonderheid Jan van Beers en Th. van Rijswijck's gedichten, met die diepe
huiselijkheid en kleine steedsheid errond in verwoording en gedachten, zijn een
summum van burgerlijk-vlaamsche familiepoézie, zooals Tollens, Beets, Ten Kate
en de Genestet, dit de meeste keeren en het ernstigste voor Holland waren.

Het huiselijk vlaamsche proza ging ook met ijverige sterkte te werk; met een zalige
herdenking bepeis ik soms nog die zacht-vrouwelijk doorleefde werkskens van
Mevrouwen Courtmans en Rosalie en Virginie Loveling. 't Zijn lijk avondglories
die nog in me ommedrijven uit een tijd der kinderlijkste begeesteringen, waardoor
we nu zoo goedsmoeds aarzelen iet of wat van 't vroeger gelezene met onbedachte
doening te scheuren of te ontwijden. H. Conscience, deze met een vroom volksgemoed
en innige kalmte wroetende Arbeider, schijnt me bij dezen de meest naive
idealiseerende naturist te zijn van allen en de minst burgerlijke en verengde: hij staat
het diepste in zijn eigen volk, omdat hij ziener was van een volbloeiend vlaamsch
leven, historisch en modern, zoo lijk het voorkomt met duizend blinkende facetten
van vlaamsche toestanden; die rijke pleiade rond hem van stil-kleurende vertellers:
Ecrevisse, Zetternam, Van Kerckhoven, de latere broers R. en A. Snieders, A. De
Vos, ook de zacht-simpele, gemoedelijke T. Bergmann, maar inzonderheid de
diep-re€ele, krachtig-korreckt ziende prozateur Sleeckx, die Conscience's
fransch-vlaamsch idealisme, terugbracht tot een nauwere particuliere werkelijkheid,
vormen eene ernstige literatuur-beweging, eene vlaamsche ‘testudo’, allengerhand
wegbrekend uit een al te sterke bourgeoiskunst, die alleenlijk met de omwentelende
reactionnaire West-Vlamingen: A. Rodenbach, De Bo, Gezelle, Verriest, Streuvels,
eindelijk en voor goed, in de beide genres en later dan in Holland, mocht doodbloeden.

Meer buiten deze bijzonderste schrijvers eener anders wel verdienstelijke
klein-steedsche kunst, vierde eene achterlijke laffe verbijstering dezer eerste
vlaamsche literatuur, heur rijmelende lust uit, vol verwarde holheid en sappeloos
gefrazeer; haar werk was een tweetalig mengsel van oppervlakkige romantiek
somtwijlen en afgeleerde deftige vorm-vergrieksching en stond meer eenvoets in de
academische Rederijkkamers dan in het helder en eenvoudige leven van ons volk.
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't Was reeds F. Blieck (1805-1880), wel heel ernstig de ‘Nestor der Vlaamsche
Dichters’ geheeten, lid der Maatschappij van Rhetorika te Wervick en de gestrengste
uitdrukking dezer lamme rethoriek in Vlaanderen, die in 1850 te Roeselaere met zijn
in de ‘Zeegbare Herten’ bekroond declamatorisch prijsvers ‘Nut van den Katholycken
Godsdienst op de Samenleving’ zich de verhollandst-vlaamsche kleine Bilderdijk
van latere jaren vertoonde en wiens onmenschelijke, zwaar grove alexandrijnen -
hoe eerlijk ook gemeend - onwillekeurig den lach en den spot in de kaken drijven.

Deze andere in Holland, met zijne reusachtige Bilderdijkiaansche intonatie, de
roomsch-nederlandsche rethorijker Schaepman, die laatste der rijmoefenende
‘chantres’ en toch bij momenten die waarlijk gevoelige, maar altijd machtig
uitschrijvende, met den breeden klank der latijnsche epopéen en de profetische
woordverluiding van den Bijbel, hoe groote gemeenschap hij met Blieck vertoone,
is nog een haast niet om te stooten deugdelijke bronskolos nevens al de slechtere
nietige conventie en geleende vormen van F. Blieck.

't Was veel later dat die andere vlaamsche tijdgenoot van D' Schaepman, de
katholieke eposdichter L. De Koninck, alhoewel zooals bij Blieck's vriend Prudens
van Duyse, naast de helft dorre en deftige rethoriek soms en meermaals in zijne
troebele woordkunst natuurlijk schrijvend met een ongewone frischheid, - in zijn
reuzig al te slaperig ‘Het Menschdom Verlost” wel bewees dat hij dichter was door
de gratie Gods, maar ook en dit zeker: honderd jaren in vorm en woordartistisiteit
verouderd en vertaaid lijk het zoutbeeld der vrouw van den Bijbelschen Loth.

De Rethoriek heeft zoo in alle jaren der verleden eeuw de allerbeste burgerlijke
kunst in Vlaanderen gecompleteerd maar ook doodgekankerd, en genoegelijk is het
in stille vereering te wijzen op die beste en allernatuurlijkste dezer
burgerlijk-esthetische Vlamingen die het meest naar hun schoonsten innerlijken aard
en gang daarvan de simpelste en getrouwste verwoording voor vonden. Onder die
zuiver en eenvoudig-natuurlijkschrijvende vlamingen zeker: F. de Cort, Dautzenberg,
Antheunis, Coopman, de la Montagne, De Laet, Rodenbach, Em. Hiel, Pol de Mont,
Jan van Beers en Th. van Rijswijck voor de poézie en in de allereerste lijn voor de
proza: H. Conscience, Sleeckx, L. Gerrits, Tony Bergmann, Zetternam, Mevrouwen
Courtmans en Loveling, om enkel van de meer-dan-gewone puntgeveltjes van ons
voorgaand literair huis te gewagen.
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'k Durf het nauw aanvatten over éen dezer zeer verdienstelijken eene persoonlijke
literaire meening neer te schrijven, want des te zuiverder alle begrippen van tijd tot
tijd zullen opklaren, des te helderder zal in latere jaren een streng-bepalende kritiek
met lichte luciditeit een juistere en meer gevormde afbeelding van den persoon en
zijn werk geven; zoo ook over Frans de Cort (1834-1878) den nu haast doodgezwegen
en over 't hoofd geziene simpele dichter, die armelijk-gekende in Vlaanderen, minder
binst zijn leven meer na zijn dood. Hij kon enkel dankbaar roemen op een klein
vriendensucces met allergewoonste felicitaties lijk het nog in Vlaanderen gebeurt; 't
was alles plaatselijk en provincieel met een morzelken hollandsche bekendheid
errond; eene heel povere beleefdheid had ons volk voor dien lief en wild zingenden
dichter van al hun vreugde en pijn.

Zijn eerste luttel boeksken ‘Liederen’ verscheen in 1857 en is eenige jaren nadien
in tweeden druk verschenen, alzoo een schoon gevolg van dien kleinen
familiair-intiemen bijval die uit eenige rare groepen ‘verstandsmenschen’ hem met
zwakke handen toegekletst kwam als applaus en aanmoediging. Die bijval schijnt
me ook meer toe voor den persoon dan wel voor zijn werk dat als een lieve
Vrouwekrans is vol ruischende blaeren en bloemen van effen-gewone, gemoedelijke
liederen, toch niet te ver gevlochten uit ‘Vlaanderens beemden’, noch door dorperige
handen.

Want dees is de Cort's meest echte verdienste: de niet-gewilde en zuiverlijke
verwoording - wat burgerlijke - der doodgewone dingeskens van den dag, die dan
blije volzielige, dan stille, haast niet al te klagende rythme en kadans zijner
vrij-geschreven verzen, die volksgenegen en rapbegrijpelijke sujekten, tot rijm en
maat geklonken uit alle bijzondere gelegenheden van den tijd en ons volk, ook die
zalige en onbedwongen geestigheid, dit geleidelijke meeleven en verpoozen in 't lief
en leed van zijn volk, precies zooals bij Th. van Rijswijck, hangen als een rozende
wasem en een vreugdige uchtend door zijne helderopluidende verzekens.

't Is een natuurlijk werk van kleine kunst, nog te schoon voor een toen nog ruw
en vergroofd geslacht, te weinig voor eene breed-peizende maar subtiel verwoordende
intellectualiteit van nu, daardoor ook zonder twijfeling nauwelijks gehoord bij ons
volk dan in zijne oppervloersche rythmeering en schraalste bediedenis, niet in zijn
innerlijke diepste kleur en klank. De statige op- en neerslag van 't Helmers-vers kon
veel gemakkelijker oog en hert
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verrukken en begeesteren dan den helderen kristalklank eeniger lichter wippende
versvoeten van de Corts-Liederen; de Blieck-plejade had hier een zwaar-vergulde
papieren schepter te zwaaien en deed het met ontzag en wijding; in de dorperigste
dicht- en tooneelwedstrijden van Zomerghem, Deynze, Thielt, Knocke, enz., deed
ze met ernstigen lippenplooi en handgebaar mee; naar gouden en zilveren medaillons
voor 't deftig en boertig vak, in lierzangen en heldenverzen, punt- en hekeldichten,
met boertige en deftige uitgalming, met berijmde en geleerde antwoorden op heel
subtiele ‘kamervragen’; 't was een alledaagsche gewoonheid geworden en hoeft het
verwondering dat Fr. Rens, die heel verstandige ‘kunstleider’ der toenmalige literatuur,
in zijn Nederduitsche letterkundige jaarboekjes (1834-1874 die met Blommaerts
Nederduitsche letteroefeningen toen de eerste gegroepeerde uitingen waren onzer
piepjonge letterkunde) van jaar tot jaar met vlaamsche tevredenheid van ‘de ijverigste
bedrijvigheid bij de vlaamsche genootschappen’ gewaagde?

We mogen het heerlijk en vreugdig heeten voor Vlaanderen dat, midden dien zoo
laf-rethorischen tijd van véor 1850 tot '85 een zoo simpelschoone burger-dichter in
een verstoken hoeksken van ons land met twee of drij andere letterkameraden het
blije leven uittierelierde; hij het allerminst vergroofd in een ruwer verwoording en
een onbehendiger vorm, het lichtst bezwaard met verdreumelende onweerige sujekten
en intonaties; het meest reukig bebloemd met vrije versgeluiden en stilstroelende
waterklankskens in heel zijn eenvoudig werk door; daarin enkel waren Dautzenberg,
Antheunis, de la Montagne en Coopman hem vele keeren gelijk.

In Juli van 't jaar 1866 verscheen zijn tweede verzenboekske, die jubelend
uitgezongen ‘Zingzang’, waarin van gedicht tot gedicht de muziek gevoegd is van
duitsche, italiaansche, fransche, russische, schotsche, waalsche, en inzonderheid
vlaamsche melodieén. Dit alleen zou genoeg zijn om de Cort's naam en faam tot een
eeuwige gedachtenis te bevestigen in den geest van ons volk.

Hoor maar hoe in zijn ‘Liederen’ aardig bespeurd en verzegd is, ‘'t Gordijntjen’:

't Gordijntje wordt daarboven
van 't venster weggeschoven
en door de heldre ruit

blinkt Miekens hoofdjen uit....
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dees verzeken voor zijne moeder die hij zoo lief had:

Zij is wel oud de goede vrouw

aan welker borst ik heb gezogen,
maar ze is nog kloek en flink te been
en loopt door wind en regen heen,
haar rug is enkel wat gebogen...

... toch wil ik naar geen liefken zien
omdat ik moeder dan misschien

niet boven al meer zou beminnen...

hier weer twee regels simpelheid raak-op-'t-hert af:

Ach weet-de 't nog, Azor, hoe ik voordezen
gelukkig was als 't vischken in den vliet...

en dit watersprinkelend verzeken:

Mieken is een aardig dingjen
blozend als het morgenrood,
los en dartel als een vinkjen,
zacht en blank als terwebrood.

ook 't volgend heele gedichtje:

Lief meisje, indien er thans
als over honderd jaren

nog tooverheksen waren

in eenig oord des lands;

dan ijlde ik daar, gezwinder
dan eene gemze, heen,

en niet als man verscheen
ik weder, maar als vlinder;

en 'k zou vertoeven daar
waar roode rozen bloeien -
en dartelen en stoeien

op uw schoon lippenpaar.

Hoe verre zijn we hier van Blieck's dreunende gong-gongslagen: ‘Aen de Notarissen’
om ¢één karakteristiek voorbeeld uit de honderden voor te halen:

Schoon is uw zending, medgezellen,

in 't ambtgebied dat ik doorren:

Gij moet geen bloedig vonnis vellen,
geen tucht-en moordtuig wordt uw pen.
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U, huisselijke racdverzorgeren,

vloeit in den schoot de trouw der borgeren
met hun geheimen, van alom.

Als in de zee d'ontelbre vlieten

die arm en rijk gewest doorschieten

om zich te ontlasten in haer kom.

en z6o voorts hamert die eindelooze peerdentrappel tot elf rethorikaaldidactische
strofen. Uit meelij bespaar ik het Alexandrijner vers van Blieck dat reeds - hoe blijde
voor dien tijd - sterke negeerders vond bij die allerbesten onzer eenvoudige en
natuurlijke schrijvers; de ‘aristocratische lettertwist’ tusschen Blieck en Dautzenberg
over alexandrijn en metriek en waarover de voedsterlijke vlaamsche Boileau - Nolet
de Brauwere van Steelandt - hen ironisch-dichterlijk vermaande:

Wat 's dit, o Dautzenberg, wat 's dat, mijn goede Blieck?
Gij, zacht, als lammren, toegerust als vechtersbazen,
wat smijt ge al steenen in elkanders dichterglazen?
Spreekt, zal die silbenstrijd niet koelen zonder blazen,
of blijft ge beide aan metrum-indigestie ziek?

't Is klaar dat de vormen-strijd der Nieuwe Gids beweging van '80 niet enkel in
Holland stond te vechten maar in Vlaanderen al reeds rond de jaren 1850 - hoewel
meer particulier en enger-besloten in de meeningen van twee of drie personen, niet
met de breede omwenteling tegen heelder tijdvakken en bewegingen - met prikkelige
nijd en bitsige epistels tegen malkaars individueele kunstmeeningen gevoerd werd.
Hier ook dichtte en deunde toen een kleine min-of-meer burgerlijk esthetische pleiade
tegen de onware, onnatuurlijke en valsche visie sommiger rethorijkers die door hun
dorreneentonigen woordenwentel de natuurlijke simpelheid en schoonheid van den
‘vlaamschen Helicon” hadden doodgeschenen. 't Was in oprechtheid ook een heel
wat roezemoezige tijd: de vlaamsche Beweging met spellingsoorlog, literaire twisten,
politieke geschillen, de moeilijke ontwording eener piepjonge letterkunde, de
fransch-waalsche regeering met heure geniepige vervolgingen en verschrikkingen,
't gemis aan groote geestelijke cultuur van ons achterlijk volk, en honderd andere
kleinere, sociale en literaire, aangelegenheden, die de besten zouden ontzenuwd en
ontstemd hebben. Vreugdig Holland, dat toen na heelder eeuwen rijpe in- en
uitwendige volkscultuur, lijk een endelooze groene
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boomgaard zalig zijn dikgeblaerde boomen kon bebloemen en bevruchten, maar dan
ook helaas! met al te zuiver-calvijnsche vroomheid op het in schijn schrale
binnenhofken neerzag onzer begonnen literatuur en tot nu toe nog maar halve, en
soms vlakaf verkeerd, onze vlaamsche letterkunde meent te begrijpen.

Uit deze kleine overdaad van contemplatieve woorden komen we nu geleidelijk
terug tot F. de Cort. In 1862 gaf hij door vertaling voor ons volk uit ‘De schoonste
liederen van Robert Burns’, dezen eenvoudig-landerigen dichter van Schotland, en
deed dit in eene wondere helderheid en soms ongezocht-fijne verwoording, in zooverre
dat de grijs-schotsche - mag ik zeggen grijs-groene - visie van R. Burns naar zijne
zuivere geestelijke geaardheid behouden blijft en we toch denken zouden Fr. de
Cort's eigenste gedichten te lezen, minder door de nauwe vertaling dan door de
eenvoudige en gemoedelijke ziels-atmosfeer van hun beider werk. We deduceeren
daaruit tot eene persoonlijke niet al te eng op te vatten meening, dat Fr. de Cort een
Robert Burns van Vlaanderen is en die bevleiing is reukiger laurier misschien dan
zaliger Van Droogenbroeck door Riickert's verzen grootere lof voor zijne Makamen
hadde gedroomd.

Wat een waterperelige tinkeling de woordklanken in 't vertaalde ‘O lay thy loof
in mine, lass’ en in ‘Oh! open the door!’; en die droef-verliefde verzen van ‘Thou
ling'ring star, with less'ning ray’. 't Zijn van de gemoedelijkste en zoetste vertalingen
van den tijd, kristaalachtig en sobereenvoudig van profijtige dictie en vorm. Hier
een enkel stroofken van ‘O lay the loof in mine, lass’:

O reik mij nu de hand, kind!

de hand, kind! de hand, kind!
en zweer mij bij die hand, kind!
dat gij me geerne ziet! enz.

Om Fr. de Cort's literaire werkzaamheden in een vollediger vaster beeld te
beschouwen - zoo we niet spreken over zijnen intiemen jonglustigen levenswandel
dat veel van zijn dichtwerk toch dieper zou verklaren - is het noodig zijnen
paedagogischen en taalkundigen arbeid te beletten, die een schoon deelken van zijn
leven en talent benam. 't Wierd hem daarin ook een groote verdienste om den sterken
steun voor zijn belletrische werk dat hierdoor vrij bleef van alle on-zinnige
taalmalheden, hem zuivere woordeenvoud
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deed betrachten en waardoor hij in de geestelijke ontwikkeling van ons ongeleerd
volk ernstig meewrocht. Meer als eene biografische nota merken we daarover enkel
op zijn redacteurschap aan de liberale bladen ‘De Grondwet’ en ‘De Schelde’, maar
in 't bezonder zijn hoofdopstellerschap van het paedagogisch-belletristisch
maandschrift ‘De Toekomst’, waarin rijkelijke bladzijden taalkundig-betoogend
proza nevens zijne simpele gedichten te lezen zijn; een deugdelijk werk dat niet van
zijn zuivere litteratuur-arbeid mag gescheiden worden; dit om de ondergrondsche
eenzelvigheid dezer twee en om het moreel-historische belang ervan in de cultuur

van 't vl. volk der 19° eeuw.

Opvolgentlijk deed hij in 1864 twee boeken over natuurwetenschap verschijnen,
door hem vrij naar het Engelsch overgesteld; 't waren ‘Lezingen over
Natuurwetenschap’ en ‘Wetenschappelijke Lezingen’, die heel ietwat voor den tijd
en Vlaanderen waren. Mag het eene volksgenegen proeve geheeten worden eener
poging in de wetenschap-vulgarisatie: de hedendaagsch genoemde ‘University
Extension’, hoe zullen wij ons dan niet vergenoegen over een evenaardigen arbeid
in zulken tijd van absolute vlaamsche onwetenschappelijkheid! Hier hong alle
zekerheid van welgelukken alleenlijk af van 't eigene persoonlijk beleid en was de
iever en lust van éen man, om ons volk naar den geest hooger te helpen, de eenige
aanprikkeling ertoe. Al anders nu waar doctoraal-hoogeschool wetenschappelijke
kringen, door onze staat- en geestelijke regeering en vlaamsche bijzonderen
aangemoedigd, duizend keeren gemakkelijker en sterker, veel groote soorten moderne
wetenschap onder 't volk verspreiden door voordrachten, leerlessen en brochuurs. 't
Eene kwam van een individueel ontwikkeld persoon en zelfstandig initiatief, alleen
op de eigen krachten steunend, dees ander van nu vertakt heure werking in alle
wetenschap, heur steun in verscheidene staats- en particuliere krachten, heur
aanleerend personeel in veelzijdiger universiteitstanden; hoe aldoor meer de vl.
Beweging uit eenen taalstrijd tot eene intellectueele beweging klom met zulke
rijkelijke, breede cultuur, is 't niet een groote blijheid voor ons land? Zouden we dan
't stille verdoken pogen niet mogen aanmerken van onzen lieven liederendichter Fr.de
Cort, waar deze door twee wetenschappelijke uitgaven heel duidelijk moet gevoeld
hebben de leége onbeduidende zielshoogte van zijn toenmalig volk? Aan den
bloemerigen krans zijner liederen mag dit simpel lintje wel als een verborgen
verdienste gebonden worden, dat de vergetelheid niet zoude moeten losstrikken;
want zoo is hier al veel werk en goeds van onze beste schrijvers
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min-achtend verzwegen of belachen of niet gekend door Vlaanderen en Holland

beiden; na de Cort, zouden Dautzenberg, de la Montagne, Antheunis, De Laet, Hiel,

enz. wel meerdere, breedere verklaring en kennismaking noodig hebben om de heldere

- en niet duistere - historie onzer vlaamsche poézie des te genauwer uit te breiden.
Karel van den Oever

Ecce Homo

Waar staart ge heen toch met die bloedbewaasde oogen?
Wat ziet ge in 't duistere dat grover om u dikt?

Wat houdt ge 't arme hoofd, 't gekroonde hoofd gebogen
of ge onder 't lijden breekt en voor het wordend schrikt?

Komt ginder wijd, heel wijd iets wilder opgetogen
dat ge in de smarten nog op wreeder smarten blikt,
dat halfontsloten mond als bidt om mededoogen
en uit verkropte keel een vreezig snakken snikt?

Of is 't een spraakloos antwoord op mijn kreunend klagen,
een treurig toonen van de verte, waar de smart

in zwaarder wolken zwoelt van somber avondzwart?

En ziet ge reeds, o lieve, in ongeboren dagen

hoe ik, als Gij, door niemand hier begrepen word,

en met gebroken hart voor uwe voeten stort?

Constant Eeckels
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Psalm

0 God, mijn God, laat Uw verzoende blikken
Lijk zonne-stralen 't zwarte zwerk doorboren,
En na dees' winterdagen zeegnend varen
Langs dorre rossig-purpren akker-voren....

Laat uit Uw gevens-reede zaaiers-handen
Het nicuwe zaad der zaal'ge vrede glijen....
Op ieder stengel wegende aren wiegen

En wegende aren tot een oogst gedijen....

Laat weer Uw aaiende adem zoenend waaien
Lijk lente-koeltjes om pril-groene kruinen....
Van uit 't diep-blauw der eindloos' hemel-bogen
De gouden zon in eeuwge stralen laaien....

Laat op dees' droeven winter blijde dagen
Vol zoet gesuis uit gele koren-golven,

Vol gouden zon en blauwe stilte volgen....
Laat ieder bloesem rijpe vruchten dragen....

En laat me God, den loomen herfst verbeidend,

In 't deinend veld het Huis der Ruste bouwen...

En mijne blik, zich in die rust vermeidend,

Den eeuwgen Herfst reeds in Uwe oogen schouwen.

Juli 1905.
Joris Eeckhout
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Vlaamsche Arbeid

Letterkundige Ontledingen, door J. Geurts (bij Leén, Hasselt). - Een schoon boek,
een geleerd boek en een practisch boek, dat elk Nederlandsch leeraar in Belgi€ zou
moeten bezitten. Het ontleedt stukjes van onze beste dichters en prozaschrijvers, ook
van die onzer dagen als Kloos en Perk, zelfs van de allerjongsten als De Clerck en
De Laey. Onze katholieke dichters worden niet vergeten en in een tweede deel, dat
reeds in druk is, zullen ze nog meer op den voorgrond treden. Het stelsel der
zoogenoemde jongere richting, - al begint ze reeds oud te worden, - wordt in een
degelijke inleiding met onpartijdige strengheid besproken. Schrijver neemt nochtans
aan dat zij, naast onzedelijke ook een groot aantal deftige en stichtende werken
voortbracht. Wie in een enkele maal op de hoogte onzer hedendaagsche letteren wil
gesteld worden en tevens graag een blik op het verleden werpt, moet zich dit
gedocumenteerd boek bestellen, dat overigens de letterkundige besprekingen van
Pieter Tack verre overtreft.

L.L.

Jaak Boonen schreef onlangs een geestdriftige studie (Nederlandsche Boekhandel,
Antwerpen) over den uitstekenden Brusselschen dichter Prosper Van Langendonck,
die stellig de beste onder de besten in Belgié is en zeker niet de waardeering bekwam,
waarop hij recht heeft. Voor ons, katholieken, is het hoog tijd zijn stoute gaven te
erkennen en, meer nog, hem voor een van de onzen uit te roepen! Want katholiek
was zijn opvoeding, katholiek is zijn ideaal, katholiek zijn hoop in de toekomst, al
leefde hij tot heden zoo afgetrokken van ons allen, al kwam hij er, naar den wensch
van velen, niet krachtig genoeg voor uit. Wie echter in Belgi€ heeft een zoo intens,
een zoo diepgevoeld gemoedsleven vertolkt als hij? Bij wien vindt men zoo gediepe
gedachten bij een zoo schitterenden vorm. Want, zoo de onderwerpen wat somber
zijn en daardoor weleens eenvormigheid dreigen te verwekken, de glanzende
vormschoonheid van zijn vers kan toch door niemand geloochend worden. Dat is
meesterlijk, dat is vlekkeloos, dat zal klassiek
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zijn na eenige jaren. Dat doet denken aan rinkelend staal en ruischende beken, aan
geurige dalen en wiegelend koren, aan schitterend ijs en vlammende zonsondergangen!
Eenigen zullen zijn ideaal wat hoog vinden voor het eenvoudminnende Vlaanderen
en het zich voorstellen als een paleis op een ongenaakbare rots, betreurend dat hij
niet zingend afkomt in het dal, niet rondwandelt in onze dorpen, niet neerzitten komt
in onze hutte en hoeven; kortom, dat hij zich meer voordoet als een geleerde
Brusselaar dan gelijk een hartelijk Vlaming, dat hij meer in voeling schijnt te blijven
met het dichtende Frankrijk en het jeugdige Holland dan met zijn eigen arm,
ongeleerd, christen, vroolijk volk. Daar is misschien wel iets van, maar daarop dient
geantwoord te worden dat elke vogel zijn eigen lied zingt en dat het beter is boven
het slijk der aarde te zweven dan erin te wroeten. Die man moet, gelijk Jaak Boonen
terecht schrijft ‘de eereplaats in onze poézie bekleeden. Want thans is hij zeker de
compleetste en machtigste dichter van Vlaanderen’.

Wie een inleiding noodig heeft om de 111 bl. van zijn Verzen te doorlezen, make
eerst kennis met hetgeen Jaak Boonen over hem zegt - en wat sedert lang over hem
hadde moeten gezegd worden. De arbeid van Jaak Boonen is helder en ernstig, rijk
aan documenten en aanhalingen, rijk ook aan verrassende bijzonderheden over de
levensontwikkeling van den dichter. Wat de taal betreft, die is bijna even snedig en
schilderachtig als die van zijn model.

L.L.

Liedjes voor het Volk, door Alfons Moortgat, (bij Vanderpoorten, Gent). Een boekje
dat ons aangenaam verrast heeft door zijn lossen zwier, zijn springlevende vreugd,
zijn degelijke volkskunst en zijn rijke afwisseling. De meeste versjes zijn uitmuntend
geschikt voor de muziek en dat De Clercq vaak den echten volkstoon weet aan te
slaan, zal hem niemand betwisten. Zelfs daar waar hij flauw en alledaagsch is of
waar wij klinkklank en woorden vinden in plaats van verrassende oorspronkelijkheid
en het fijnere zout der volkskunst, schijnt hij nog aan de muziek te hebben gedacht.
De liederen van Moortgat hebben geene begeleiding en men vraagt zich af of dat
wenschelijk is. Met recht antwoordt men dat volksliederen voor de opene lucht
geschreven zijn en dat hun voorgangers van de middeleeuwen, ook geen begeleiding
hadden. Van de Gregoriaansche muziek wordt nagenoeg hetzelfde gezegd, doch men
voegt er dan weer bij dat zij in vroeger tijden heel zeker door het orgel zou begeleid
geworden zijn, - hadde er een orgel bestaan! Daar op onzen dag in talrijke
huisgezinnen piano's aangetroffen worden en ons oor meer vatbaar is voor harmonie
dan dat onzer voorouderen, zouden wij wel gaan denken dat liederen zonder
begeleiding hedendaags moeilijker hunnen weg zullen vinden dan andere. Bij
uitzondering kan nochtans de zangpartij alleen weleens voldoende zijn. Dit zij geene
kritiek voor M. Moortgat, alleen een
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bedenking. Schrijver kent de ziel der oude liederen, dat wordt men dadelijk gewaar,
en hij heeft een vasten natuurlijken rythmus. Onder de bestgeslaagde nummers,
waarvan eenige voor twee, andere voor drie stemmen geschreven zijn, mogen
genoemd worden: Het zijn geen Jongens, Vreugdezang der Werklieden, Danslied,
Alaba, Oud Meken, Van Pier den Mandemaker, De Wiedsters, Den Avond is zoet,
Nachtlied, Mijn Ventje slaapt. Dit laatste is een perel.

L.L.

Jordaenstentoonstelling. - De Jordaenstentoonstelling in 't Muzeum te Antwerpen
heeft alleszins - door heur wondervele sterke of slappe verscheidenheid en soms te
grove oneenige weerde - aan wie louter reuzige meesterwerken meent te zullen
bewonderen eene verrassende stemming nagelaten. Wat van dezen Grootmeester
onzer Vlaamsche Renaissance en meer dan evenknie van P.P. Rubens, om zijn localer
en vlaamscher stam-zinnigheid, tentoongesteld wordt is van zulke aardige gemengde
tonaliteiten en kleurgammas dat een onbehendig bezoeker er soms de techniek van
meerdere verscheidene handen, de geestelijke streving van verschilligen, en wel ja,
de onendige variatie van een heel Renaissance-tijdperk er warrelmoezig zou peizen
in te zien, als hij voorhands niet wist eene Jordaens-tentoonstelling binnen te treden.

Want Jordaens biedt ons hier op zijne doeken meer dan gewone nuances van
eenzelfde maar wijdvertakte techniek - niet alleen in kleuren en lijnen maar ook soms
meer in de geestelijke atmospheer zijner onderwerpen; hier een paar heidensche
Renaissance-kristene geloofschilderijen met blinkende, schampere kleur- en lichtvegen
- hoe anders dan één van 't zelfde genre, 't avondgemoedelijke en vroomstille ‘Laatste
Avendmaal’; wat verder een drietal pastoraal-idylische, wei-lustige Saterschilderijen
- waaronder 't meesterlijke ‘De Sater en de Boer’; hoe verscheiden van die
uitbundig-vreugdige, lachheldere, burgerzinnelijke feestvreugde in ‘Zoo d'ouden
zongen “en” De Koning drinkt’; dan nog die schilderstukken der grieksche mythologie
met dikkakige liefdegoodjes, zwabberbuikige saters, mollig gevleesde godinnen en
groenritselende guirlanden, vol onklare allegorieén en warrige zinnebeelden; en 't
alles behandeld in verscheiden, fijn en breed genuanceerde stemmingen van
uitvoering; 't eene zoethonig en warmbloedig gekleurd (het ‘De Koning drinkt”), 't
andere vol rauw-heldere lichtkladden en scherpblinkende kleurglooiingen (eenige
zijner gewijde onderwerpen), nog andere effen-zuiver, zonder overdrijving uit 't
leven gezien (lijk ‘Zoo d'Ouden zongen’), enz.

Spijtig dat zooveel van 't wonderschoonst in vreemde Muzeums en eigenzuchtige
particuliere verzamelingen moest achterwegen blijven; een groot paart van 't
meesterwerk is alzoo ongezien b.v.: ‘De Zegepraal van Frederik Hendrik’, zijn
bijzonderste historiestuk.
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Toch is er veel van Jordaens' naam en faam rechtgebouwd dat vroeger scheef en
krom was en vele misverstanden over die groote Schildersfiguur uit den Vlaamschen
Renaissancetijd zijn weggeruimd.

Mag ook hier geen nauw-geestelijke overeenkomst gevonden worden tusschen
dien jeugdbloedigen Schilder dier idylisch-heidensche landelijkheden als b.v. ‘De
Sater en de Boer’ en de levensgelukkige po€émas van Hubert Cornelisz. Poot, die
gulden naschemering van Vondel? Hoe bloeit u 't pastorale veldgeluk uit Jordaens'
doeken tegen even frischsterk als 't zachtvreugdige ‘Buitenleven’ van Hollands
grooten Vondel-decadent? En daarin juist - lijk in zijn burgerlijke feestvreugden - is
't echtste en waarste karakter van Jordaens dat zelfs Rubens niet te dien tijde z66
juistkeurig kon benaderen en Jordaens even enkel overtrof in wat gemeen-schildering
der Renaissance was: de heilige onderwerpen en streng-historische ‘mythologische
schilderijen’.

Jordaens zal voor ons altijd blijven: de uitbundigste, de meest levensvreugdige en
vlaamschbloedige uitdrukking van 't Antwerpsch Volk uit den Rubenstijd - meer
locaal-vlaamsch dan onzen italiaansch-vlaamschen internationalist Rubens en daarom
particulier grooter - éen der wonderste Hoofdmannen der Renaissance-school even
als Quinten Metsijs dit in de Antwerpsche Prae-Rubeniaansche was.

Van de volgende medewerkers aan ‘Viaamsche Arbeid’ is pas verschenen en bij ons
beheer verkrijgbaar: Heimwee van Constant Eeckels, De Vroolijke Limburger van
Lambrecht Lambrechts, Kempische Vertelsels van Karel van den Oever, Stille Stonden
van Alois Walgrave, Gedichten van Frans Mariman.

Zal in den loop van 't jaar nog verschijnen of is in bewerking:

Van Jaak Boonen een schetsenbundel; prozaboeken van August van Uxem (Hoog
Geluk), en Albert Fierens (Doening).

Verzenboeken van Frans Van der Haegen; Jules Delcroix (Van Riet en Scheld),
Karel van den Oever (Het Drievuldig Beeld) en een prozaboek (Antwerpsche
Vertelsels en Verhalen), Constant Eeckels (Gedichten).

Wachter, wat is er van onze jonge katholieke letterkunde?

Voor de volgende afleveringen liggen bijdragen klaar van Anna Germonprez, Karel
van de Woestijne, Jaak Boonen, Omer K. de Laey, Lambrecht Lambrechts, Leo
Boucherij, Karel van den Oever, Joris Eeckhout, Constant Eeckels, August van Uxem,
Albert Fierens, Frans Van der Haegen, Jules Delcroix, Felix Timmermans, Gust
Gusman, George Roose, enz., enz.
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K.L. Ledeganck (1805-1847)

Op 9 November laatstleden vierden wij in diep-geroerde heugenis het
geboorte-eeuwfeest van K.L. Ledeganck, een onzer liefste en meest-echte vlaamsche
poéten van na '30.

Voor alle jongeren van dezen tijd is Ledegancks zoet-zingende lyriek van eene
rijke en geweldige bediedenis: voor velen eene éerste, genoegelijke leering tot hun
eigen dichters-opgang, voor vele anderen ook een verdoken deel van 't grondwezen
hunner eigene latere kunst, voor allen zeker een Johannes Baptista, een Voorganger.

Ledegancks literaire dichtwaarde mag nu weer fijner en edeler geschat worden na
den ‘sturm u. drang’ van dezen allerjongsten tijd; alles willen we nu sterker genieten
en betrachten; de ijlkoortsige breektrots van enkele overmoedige jaren - al behoeven
we nog geen zuiver ingetogen zelfwandel of laat-maar-gaan - werpt nu klaarte op
vroegeren tijd en we onderscheiden met eenvoudige kalmte veel slecht en veel goed,
dat - nog zoo lang niet geleden - met eensgelijke anathemen ten heele jong-ernstig
werd verworpen.

Wij weten 't beter dan wie ook: in Ledegancks gedichten schrijnt er soms een
roestige taal en woordenwentel, hier en daar ook wandelt oud-versleten, romantisch,
beeldsprakig geremte, vorm en inhoud is meermalen niet naar onze angstvalliger
begrippen, vreemd-reukige vertalingen ontvlaamschen hem ook, maar men hoore
naar 't luid-gevoelige hert, de schoon-menschelijke ziel van Ledeganck en men
vergeeft in luisterende vereering....

Als wij de geleidelijke stijging van heel zijn werk ddor-zien, voelen wij hem - hoe
schoon die strijd - allengerhand losworstelen uit de enge rederijkerstaal van een heele
eeuw; vers tot vers gedijdt tot meerdere eenvoudige natuurlijkheid en individueeler
uitbeelding. De droefstille elegieén

Vlaamsche Arbeid. Jaargang 1



34

aan zijn doode vader en moeder, de haast visionnaire ‘Drie Zustersteden’ en anderen,
hoe wentelen die uit eigen ziel; men vergelijke daarmee enkel zijne oudere rhetorische
stukken ‘Heil en Onheil der Tooneeloefening’ en ‘Lof der Schilderkunst’ om het
zeebreede verschil van woordgeluid en -keur, voorstelling en rythme te voelen en te
proeven.

Omdat Hij ons een sterkzinnig voorbeeld is geweest tot natuurlijke ontwikkeling
uit de zwakke bindsels der Rhetoriek, een Voorlooper naar grootere kunst, een
hertstochtig wroeter in 't leven, is zijne herinnering ons eene vreugdige gedachte en
een leidende kracht...

De Redactie.

De bloeiende Appelaar”

't Was onder den bloeienden appelaar,
Waar 't vogelken floot in de groene wei,
Dat ik vaarwel aan mijn lieveken zei;
De bloesems waaiden in heur haar.

Nu ben ik zoo ver, zoo ver van haar!

Nu dool ik in vreemde streken rond,
Immer herdenkend den scheidingsstond,
Ginds onder den bloeienden appelaar.

Zij spoedig een nieuwe lente daar!
Dan keer ik terug waar 't vogelken fluit,
Dan kus ik het meisje, mijn zalige bruid

Ginds onder den bloeienden appelaar!

Lambrecht Lambrechts

(*) Uit de reeks: Liederen voor de Muziek.
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De Wagen

Met schuddende manen,
op dansende banen,
door wouden en boomengeruisch,
door 't waaien en 't wagen
van golvende vlagen,
verhaast u, o rossen, naar huis.

Het westen gedurig
gaapt breedmonds en vurig
en rood is de hemel als bloed;
en verre weg dolen
en heuvel en molen,
omscheisterd van smeulenden gloed.

Wij stormen, wij vluchten
door dorpen, gehuchten,
langs kerkplein en herberg en stal,
met daavrend gedommel,
met klaatrend gerommel,
met zang en weergalmend geschal.

De heuvelen dagen,

lijk reuzige hagen
versperrend de donkere baan.

En glimmende poelen

met wouden die woelen,
verschijnen in 't glansen der maan.
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Lijk spokige rotsen,

in 't hotsen en klotsen,
verspringen de sperren dooreen,

al sperken en bruischen.

De woudkruinen mischen
vol woelingen over ons heen.

De streuvlige boomen
in storremrij stroomen
de hoogten op buldrend en grim;
en lastig vertragen
de rossen, de wagen
in hijgenden, zwijgenden klim.

Daar flonkert een sterre.
Wijj zijn nog zoo verre,
700 verre, zoo verre van huis.
Het donkert, 't valt regen,
- zegt vader verlegen, -
we zijn hier aan 't bloedende kruis.

Daar krassen de raven
op 't veld van de graven.
Ginds doomt er een brandende klip.
In plonsende slagen
verkrasselt de wagen,
een wentelend wiegelend schip.

Met donkere vormen
bewoeld van de stormen

is 't stikkende luchtruim bevracht.
Geen uitweg is open.
Verdronken, verzopen

ligt alles in eindlooze nacht.

36
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Nu drommen en pramen
de herten te zamen
in hijging en angst van de dood.
De hoofden die nikken,
de boezems die schrikken
bij daavring of hotsing of stoot.

Wat gaat er gebeuren!

De nachtwolken scheuren!
De wagen geaarseld, geheld,

gestremd en gevangen

blijft zwijmelend hangen
hoog boven het wemelend veld.

Zie wriemlen en krielen,
zie wenden en wielen
die droomwereld onder ons heen,
vol draaiende lichten,
vol klare gezichten
van waatren en blinkende steén.

Een schok roert den hemel.
Plots sterft het gewemel.

De wagen bonst neer uit de lucht.
't Is hotsen en rollen
en hollen en bollen

ter diepten in daavrende vlucht.

't Is dalen, 't is dalen,
al wielen, al walen,
door duizlig en dondrend gedruis,
totdat wij van schrikken
en angsten schier stikken.
God help ons. Waar zijn wij nu? 't Huis.

Delfien Van Haute.
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Verzen.

Nu ben ik mat en moe-gereisd,
mijn ziel is zat en zoet-gespijsd
en dat ik rouwig was bewijst
mijn hooge liefde;

ik zal herdenken steeds den dag
waarop 'k uw wijze waarheid zag
in stil gepeins, - terwijl uw lach
mij hoonend griefde.

Gij, die toch meer dan iemand weet,
kunt gij ook weten wat ik leed
terwijl mijn leven henengleed

langs effen wegen?

En gij die weet hoe langzaam-lang
mijn weg was en mijn levensgang,
kunt gij mij zeggen ook den zang
dien 'k heb gezwegen?

Want 'k droeg op mijn koud ernst-gezicht,
gebogen onder 't wreed gewicht

van dagen en van daden-plicht,

een groot verlangen

naar stille tonen, saamgehecht,

in krans rondom mijn ziel gelegd,

die gansch de menschen-waarheid zegt

in echte zangen.
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En gaande in de duisternis

vernam ik wat het leven is:

slechts liefde en vergiffenis

en mededoogen,

twee stemmen tot één saamgevat
waarvan de een de waarheid had
en de andre gansch de vreugd bezat
van uwe oogen.

Nu heb 'k die dagen uitgeleefd;
de rust'ge geesteskracht begeeft
mijn ziel, daar ze verloren heeft
het hooger leven;

en de illuzie die 'k bemin,

al goot ze zooveel smarten in,
is toch nog steeds de koningin
voor mij gebleven.

Nu ben ik mat en moe-gereisd,
mijn ziel is zat en zoet-gespijsd,

en 'k zie geen zonne die verrijst,
geen lentebloemen...

Den weg dien ik nu volgen moet
besprenk'lend met mijn eigen bloed
ter vreugd of smarte tegemoet,

zult gij dien noemen?

Jan Van Nijlen.
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Hanske

Hanske de zot met al zijn bellen,
Hij heeft er zooveel, hij kan ze niet tellen

Hanske, de nar der aloude schuttersgilde, Hanske, wiens bedrijf het anders is tenen
te vlechten tot manden, - zijn mooi pak heeft hij aan! Half wit, half blauw - witte
kousen, witte schoenen, waarvan hij de zolen bestrijkt met krijt, en in zijn rechter,
zijn scepter, dien hij met eigen behendige vingeren uit beste wissen vervaardigd
heeft, en in zijn linker, op strooihalmpjes zonder knoop: een handvol prentjes,
voorstellende een Sebastiaan, rond wiens naakte lijf de pijlen snorren, - z66 verschijnt
hij aan zijnen deurpost en groet met eenen flikker, pijper en trommelaar, die hem
komen afhalen zijn.

Morgen houden de schutters optocht; - van hun lokaal op de markt trekken zij naar
de gaaipers, waar zij dan schieten, om wie voor het jaar zal koning zijn. Morgen is
het voor de schutters plechtige koningsdag, - en, tot groot vermaak der heele
straatjeugd bereidt Hanske er zich toe te verwittigen, wie er van weten moet.

In zijn mooi pak van wit en blauw; met zijn bellen, waarvan de kinderen zingen,
staat hij aan zijnen deurpost - en pijper en trommelaar, de ééne, een lang, oud man,
de andere een kleine dikkert, zenden hem eene gerekte fluitnoot en eenen gedempten
roffel te gemoet.

En met eenen flikker groet hij weer, zwaait met den kolf van beste wissen en
opeens plaats nemend tusschen zijn makkers, éénen stap vooraan, geeft hij het sein,
dat zij voortgaan.

Hanske de zot met al zijn bellen,
Hij heeft er zooveel, hij kan ze niet tellen.....
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Waar ook knapen speelden met marbelen, of in de goot schrapten naar oude centen,
of haasje-over sprongen langs de stoepen, op eenen wenk zijn ze er bij. En waar ook
meisjes aan breiwerk zaten of poppenspel, of kraaltjes regen of bikkels wierpen, weg
moet alles, Hanske is daar, Hanske danst.

Met lustig heupengewiegel, op stap, of koddigen ernst en stramme houding trekt
hij door de straten; maar, komt hij voor de woning van een schutter, daar blijft hij
staan. Rechts de fijfelaar, links zijn makker, en tusschen hen beiden ruimte zooveel
Hanske er wenschen kan.

En hel en schel gaat de pijp, immer de zelfde vier, vijf noten, immer de eender
wijze, en de trommel roffelt bij poozen mee en zij lokken en lokken, tot de schutter
in eigen persoon, of allerminst zijn gade buiten komt.

Dan treedt Hanske vooruit, nijgt met het lenige, schrale lichaam, zet zijn voeten,
spant zijn kuiten, - en hij trippelt en trapt op zijn lage, witte schoentjes, wiegt zich
op zijn teenen heen en weer, draait op zijn hakken, zwenkt met zijn armen, dan
achteruit de straat op, huppelend, wippend, en met eenen homp weer voorwaarts
onder het vreemde doen der speeltuigen, tot hij ijlings uit den hoop der ruitvormige
prentjes er een kiest, weer buigt en groet, wipt en wiegt en het eindelijk bij zijn
steeltje sierlijk afgeeft.

Dan een laatsten slag op het trommelvlies, een laatste bokkesprong en op Hansje's
hielen stelt de heele stoet zich in beweging. Elke schutter zijn dansje, elk zijn wijsje
muziek, maar vooral elk zijn Sebastiaan, morgen in den koningsstoet aan het
knoopsgat te dragen - dat is de regel.

En wie er niet aan falen zou is Hanske,

Hanske met al zijn bellen,
Hij heeft er zodveel, hij kan ze niet tellen.....

Anna Germonprez
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Wijding
I

Ik vond in u wat nooit ik had gevonden,
waarnaar mijn ziel in hooge puurheid zocht.

Ik zag u aan, - met myrtenkrans omwonden

de donkre lok, uw oogen als de locht

zoo klaar, stondt ge in het stralenkleed der zonne,
als 't lichtend beeld van schoonheidsglans voor mij.
Mijn open blik zag ganschlijk onbegonnen

het leven in en plots ontwelde vrij

de zucht naar u. - Toen heb ik alles u gegeven:
mijn hart, mijn ziel, d'alrijkheid van mijn leven.

11

En in die nacht heb ik u toegefluisterd:

‘Kom, treed met mij door 't rustig-liggend land,
700 kalm een nacht ons beider zielen kluistert
en uit het hart de minste kommer bant.’

Toen heb ik u in 't vale maneschingen

gezien, een beeld zoo schoon als ooit er schiep
een kunstnaarshand. Mijn ziel begon te zingen
om zooveel pracht en langs mijn herte liep

een zindering van onbegrensd genieten...

Mijn eenig kind, wat waart ge schoon die nacht
en gansch uw schoonheid kwam me tegenvlieten
in deze nacht, die wonderkalme nacht.

Leo Boucherij
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St. Franciscus en de Vogelkens

Wat spraakt ge zoet en traag, Franciscus, voor de rei
Z60 blije dripselende vogelkens van onze hei;

gij zaagt van wondre vreugd hun klare oogskens pinken
toen zij uw zuivre woorden helder mochten drinken;
hun steerten wipten blijzaam en hun waaiend los gevéer
hong losser en hun pootekens die tripten op en néer;

ze kwamen vriendlik goed den gaargen boord bepikken
van uwen bruinen rok en aarzelend inneslikken

een stofferig graantje aan uw bleeken blooten voet;
daar koelden zij hun dorst aan 't streepken lauwe bloed
dat neder drupte er uit, door 't lang en moeilik stappen
en wisten lief en stil rond uwen voet te trappen,

binst gij ze zoete woorden spraakt, zoo leliezoet gezocht
uit uwen blijen mond en in uw hert gedocht

voor al die vogelkens, z6o bij ons Heer geprezen;

gij mocht ze 't Paradijs voor hun vroom oogen lezen

al roerend de gedorde lippen van uw mond,

die amper nog wat luttel lijmig speeksel vond;

er zaten luistrend duizend vogels in de boomen

en weien al hun moe gevéerte te verloomen

voor uw doorhonigde en verzoete lippen... Spreek,
Franciscus, nog een zoo schoone blije vogelenpreek

om ¢éens de kristelikste liefde te beluisteren

met ooren, die, elazie, al te dik beduisteren...

Jules Delcroix
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Oud

Nijdig blies de wind uit 't noorden
en verjoeg met wild geweld

de afgevallen najaarsblaren

over 't blakke stoppelveld.

In de berries van een korde-
wagen met een drogg as,
die gedurig piepte, ging een
ventje in zijn winterjas.

Hoog en puntig lijk een trefter
een verkleurde hoedje stond

op zijn kop lijk vastgegroeid, en
met een smerig lint er rond.

Rond zijn bruin verkorsten hals was
een gebloemde doek gestropt,

en zijn handen waren diep in
wollen wanten weggestopt.

In zijn tandeloozen mond en
met een koopren hoosken op,
bevend lijk een vlamme stak een
zwertdeurrookte pijpekop.

Aan zijn rooden neus, gelijk een
beier van een rozekrans,
hing een lek te bigglen, blinkend

in den rossen zonneglans.

Felix Timmermans
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Bij de Linden van Maldegem

Wij zagen twee boomen of beter twee karkassen van boomen, gansch holgevreten
door den tijd, alleen nog groei aannemend langs de schors, en zoo verwrongen,
gespleten en verkankerd, dat het pijn om zien deed.

Twee eerbiedwaardige ruinen van boomen, met, als alles wat eens jong en schoon
geweest is en nu naar het graf overhelt, een lucht van stillen weemoed over zich.

- Hoe oud mogen die linden wel zijn? vroeg Jules.

- Wie kan zulks op een eeuw na met zekerheid bepalen? Vriend Victor spreekt
van zeven honderd jaar. Nu tot daar; maar oud, stokoud, tot stervens toe, dat zijn die
boomen vast. Kijk maar eens hoe ze uiteenvallen van den ouderdom. Men heeft hun
wankelende ledematen met ijzeren spangen moeten vastriemen, evenals een
honderdjarig moedertje haar laatste stappen op twee krukken steunt. In die twee
linden begroeten wij hoogst waarschijnlijk de eenig nog overblijvenden uit den tijd,
dat gansch de streek, van Gent tot aan Brugge, éen bosch was, en men er jacht hield,
met groot geschal van hoornen, op het wilde zwijn en het edele hert. Ze hebben de
ridders gezien, die op 't kasteel van Maldegem kwamen, om hun hof te maken, te
vechten en lijfeigenen te plagen. Want die ridders van vleesch en bloed, zooals ze
wezenlijk waren, hadden niets gemeens met de Lanceloot's en Florissen uit de
idealistische ridderromans. Het waren doorgaans brutale kerels, met ijzer gepantserd
van binnen en van buiten. Toen waren die boomen nog krachtig en jong, toen deed
de wind hun kroon van witte bloesems als een reuzenwierookvat over en weder
schommelen. Misschien zijn ze ouder nog dan de kerker daar tegen, ofschoon deze
alreeds van zeer lang vervloden zaken vertelt. Ze hebben ons volk nog half heidensch
gekend; dat was de tijd van hare eerste jeugd. In het najaar, met de regens, sloeg hun
schors zwamachtig
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uit, en die zwammen waren geesten. 's Nachts speelden de alfen in het licht dier roode
en blauwe zwammen, vooraleer ze, in melkhuis en in koestal, bij de boeren, hun
gewone guitenstreken liepen uitmeten...... Een dingen verwondert mij, te weten, dat
er geen ‘kapelleken’ aan die linden hangt.

- Een kapelleken? herhaalde Jules bijna ontsticht door dit samenbrengen van
heidensch en gewijd.

- Gewis, beste jongen, klonk het besliste antwoord. De kloof tusschen het oude
en het nieuwe, tusschen de linde van vrouw Freya en die van Onze Lieve Vrouw,
gaapt zoo breed niet als een oningewijde het eerst meenen zou. Overal waar gij, aan
een vier- of drieweegsche, in onze afgelegene hoerenwijken een overoude linde hebt
staan met een tuintje er rond en een kapelletje tegen aan zijn stam, zeg maar stout
weg dat daar eens een gewijde boom is vereerd geweest, onder het heidendom. In
vele, zeer vele van zijne geplogendheden en gebruiken staat de vormendienst der
christenen tot het heidendom, als twee muzikanten die hetzelfde aria van denzelfden
componist zouden spelen, doch op verschillende instrumenten.

Eik en linde waren den ouden Vlaming heilig. Den sterken eik wijdden zij aan
den vader der Goden, Wodan, die den donder uit zijn rooden baard blies. Freya,
godin der Liefde en Schoonheid, had de weeke linde met de geurige bloesems. Er
was een tijd dat er een heilige huivering uit die boomen uitging. Ons volk naderde
ze slechts met gevouwen handen en een hart vol eerbiedige vrees. Er woonden geesten
in de voeten van den groenen reus. Wanneer, bij zonnenopgang, hunne kruin het
eigenaardig geritsel van dien stond hooren liet, zonder dat men het lichtste windje
gewaar wordt, waren het de lichtgevocte alfmannekens, die, terug van hun nachtwerk,
onzichtbaar in hun holten kropen. Strikken en ruwe beeldjes werden aan de laagste
twijgen opgehangen om zich die geesten gunstig te stellen. Zieke vrouwen en kinderen
zongen vrouw Freya dank om den heilzamen drank der lindebloesems. Er werd recht
gesproken in hun schaduwe, op ruwe banken van graszoden. Verliefde paartjes
kwamen beloften wisselen aan hun voet, want het waren Holda, de schoone, en
Balder, de lieve, zoo vreeselijk in zijn jeugdig bloed versmoord, die spraken in het
suizen van het jonge loover, met de lente. En deed de najaarswind de machtige
kruinen als een orgel ruischen, dan voer Wodan, in wilden rit, op zijn zesvoetig ros,
in de lucht voorbij.

Zoo meenden het die arme lieden in kinderlijken eenvoud van minder-
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weten. Maar eens kwamen er mannen uit het Zuiden, die het beter wisten. Wel waren
er geesten, doch ze woonden niet in de gewijde boomen; hun huis was het kapelletje,
dat zij, de nieuwe predikers, nevens of tegen aan den stam opbouwden. Wat nu gedaan
om die ruwe heidenen van hun dwaalboom af tot het huis der waarheid binnen in te
brengen? Zouden zij zoo maar ineens dien berg van bijgeloof brutaal zoeken weg te
schoppen? Neen, dit ware onvoorzichtig geweest, de menschelijke ziel wil niet zoo
ruw bespeeld worden; roert gij dit teere snaartuig te hard aan, in ste€ van hoogere
tonen uit te lokken, loopt gij groot gevaar het voor altijd uiteen te slagen. Dit wisten
de mannen uit het land der zon, en daarbij alles was niet valsch in die begrippen.
Bijgeloof'is ook geloof. Hoe zonderling ook van vorm, die gebruiken waren uitingen
van menschelijke zielsbehoeften, en de ziel van den mensch faalt nooit heel en al.
Onder hen, als diamantenpoeder in de grove klei, lag een straaltje der eeuwige
waarheid, dat van een en denzelfden God kwam, begraven. Het straaltje zouden zij
van het stof ontdoen, op nieuw oppoetsen, doen glanzen in zijn eerste zuiverheid.
En het oude bijgeloof werd niet afgebroken, maar herdoopt, in christelijken zin.

Die niets bepaald weet mag zich alles uitdenken. Waarheid is éen, de leugen loopt
in 't oneindige uit. In het hart dier arme onwetenden lag de ‘door God van in het
begin af gedrukte’ gedachte aan een Opperwezen. Dat was hun troost, hun rust, hun
toevluchtsoord in de bangheid huns levens. God! 't kwam altijd hier op uit, en als zij
iets hoorden of zagen, dat boven hun verstand was, riepen zij: God, God! doch
plaatsten het verkeerd. In ste€ van te zeggen: God laat dit toe, God doet dat, meenden
zij: dit en dat, die vogel, die donder, die ruischende boom, die heilzame bloem is
God zelve.

Veel ging dus van de oude linde naar het nieuwe kerkje er nevens over, onder den
zalvenden invloed der predikers van 't Evangelie. De alfmannetjes zaten niet meer
in zijn stam, zij verhuisden in het houten kapelletje er tegen. Hun naam was nu
Eligius, Amandus, Donatus, Arnoldus. Vrouw Freya, de blondgelokte schoone, heette
de gezegende maagd Maria, een beeld van hooge liefde, zonder doodende hartstocht.
De strikken en bloemen aan de twijgen werden op een landelijk altaar neergelegd.
Men bracht de kinderen niet meer in de heilzame schaduwe van den woudreus, doch
's avonds vergaderden de boeren rond het schutsbeeld en baden om regen of droogte,
al naar de tijds omstandigheden.
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En zoo met tal van andere bijgeloovigheden!

Het kruis verving Wodan's hamerteeken op de deuren der boerenwoningjes. Sint
Michaél erfde van Mercurius, die den zielen tot geleider diende bij haar intrede in
het Walhalla. Ostara's feest heette voortaan Paschen, en voort deelde de zoete godin
der lente eieren uit, die nu van Rome kwamen. Sint Jan hield den midzomerdag voor
zich met zijn vreugdevuren, ter eere van den schoonen Balder. Het joelfeest, de tijd
der rust na het zwoegen in den oogst, met zijn heidensche koeken en versch
gebrouwen huisbier, werd Sint Niklaas, Sinte Lucia, Kerstmis, Nieuwjaar, Drie
koningen, die heele reeks en zoo bij elkaar liggende vreugdedagen voor den landsman.

En aldus ook, z66 ge wilt, wreekten zich de weggejaagde goden en godinnen over
hunne vreemde verdringers, ze kwamen terug, ze zullen eeuwig terug komen, doch
verjongd en gewijzigd.

- Ik dacht niet, opperde Jules nadenkend, dat onze vormendienst zoo diep wortelde.

- Tot op den bodem der eerste menschelijke ziel, mijn jongen, toen zij voor de
eerste maal tot bedenking kwam, in den afgrond der tijden, lang véor de talen zich
scheidden, en de mythen en dogmas cristaliseerden in bepaalde formulen. Wanneer,
bij storm en bliksemflits, gij de twee vingeren in wijwater doopt en een kruis trekt
over uwe borst, dan slingert zich die daad, uws eigen onbewust, over honderden
eeuwen heen, tot aan den spelonkbewoner onzer germaansche oerwouden, die, bij
het bulderen van Wodan's hamer op het wolkenaambeeld, vreesachtig naar het
hamerteeken opkeek, dat achteraan op de deur der hut in rood krijt geschilderd stond,
ter eere van den donderenden god. En daarom is het geloof onuitroeibaar, ten minste
in zijn wortel. Namen veranderen, Zeus verjoeg de mindere goden. Christus Zeus,
oude vormen vallen af, nieuwe botten uit, gelijk de bladeren aan de boomen. Laat
lente en winter wentelen en draaien, het levendbrengend sap vloeit immer frisch en
helder op. Anima naturaliter christiana, zegde reeds de oude Tertullianus op zijn
manier, het geloof aan iets hooger is in zoover met het wezen onzer ziel saamgegroeid
en vernesteld, dat zij niet meer te scheiden zijn dan het bloed van ons vleesch.

Bert van Mettenyen
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Avond

De zonne zonk en de avond-meren
die wentelen weer hun vlakte open
700 teer getint heel 't westen door.

De vogelen weven lieve lijnen
al vleugelend weg en weder drijven
die zoet-gekleurde wateren door.

Ik heb mijn ziel zoovele dagen
door roode avonden gedragen,
vol geerten onbepaald en nood.

Ik voel nu heel mijn hert verteren,
vervloeien lijk die avond-meren,
die stil verwenden en vergaan.

En door mijn ziel nu stroomen varen,
van louter liefde en louter goedheid,
die me overstelpen dees laat uur.

Ik zou mij willen nedernijgen,
met lief gebaar van heelende handen
alover droeven angst en nood.

O kan geen zuster-ziel mij komen?...
Ik zoende nooit maar 'k zou nu zoenen
want heel mijn hert nu opengaat.

Ik moet mijn liefde laten varen

tot boven roode en peersche diepten,
geen ziel die dees mijn ziel verstaat;
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en toch o mocht dees' avond duren
eeuwig duren, nimmer enden,
één stond is nu een leven weerd;

de luchten ruischen van de liefde
en 't eindloos groot en zoet beloven
der nieuwe zon, die dagen zal.

Jozef Muls.

Sonnet

Hoe is nu alles stil en onbewogen,

De late zonne schijnt zoo wijd en zacht,

Haar roodend rood ziet met bewogen oogen
naar 't droomend land dat stil haar tegenlacht.

Hoe ligt nu 't land met weemoed overtogen,
Geen zware weelde meer, geen bloeitepracht,
Broos-teere schoonheid die stil angstig wacht
Naar 't stille leven dat komt aangetogen...

De bleeke rozen en de wrakke blaren

In 't weeke windewaaien stervend staren

met traag gezie naar 't wijkend lenteland.

Uit zieleverten stijgen stemmen, storend

De teerheid van het bleeke wachten, hoorend

Geen weerklank meer in 't wijkend kinderland.

Maurits Van Winckel
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Verzen

]

Gij gulden, breed-gerijpte maan die over Vlaandren gloeit,
en nu door ruig getakte en winkelende blaeren

van 't suizend boschken, lijk een Godsoog bloeit,

ik zie u geerne zoo langs Vlaandren overvaren;

dan klaart op wei en bosch de allerzoetste brand

en pinklen in de Schelde uw allerschoonste vieren,

de kruivelige hei is licht van 't blond-beblonken zand
waar de uitgewaaide voren al hun donkerheen verlieren;

dan drijft ge in moede vaart hoog over 't eenzaam veld
waar de eerpelstruikskens met hun bleeke blaeren blinken,
om wijder in den schemernanacht over 't Scheld

door de eerde van den poldereinder weg te zinken;

'k bepeis uw neervaart dan en hoe ge een wijlken blijft
ten halven lijve achter de eerde opgekropen

en triestig is 't als gij uit Vlaandren neredrijft

en duizend duisterheen den dag niet doen verhopen.

Karel van den Oever

[11]

Gij, kersten paters, die met smoorende flambouwen
den wierookwentel dweerst die rickend rond u waait,
wat stille ijver Gods doet u zoo neerstig honen

de ingetogen vlammen, waar Pinkstren in laait?
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Gij stapt den kruisgang door met heelder trage stoeten
en bidt en zingt en weent ons allergrootst geloof,

en lijk uw vierig hart, vol geestelike boeten,

houdt ge uw flambouwen zegegrootsch als palmenloof....
De donkre kerk brandt op in luisterbreede klaarten

als 't rookerig gevlam der schoon flambouwen douwt;
knielt, kersten paters, knielt, ze stijgen hemelvaarten
waarmee uw heele ziel den Paulushemel bouwt.

Karel van den Oever

Kerkhofberken

o Berken, avondberken,
ge zijt zoo dun en slank
o berken, en zoo blank
als kaarsen in de kerken.

o Berken, lange berken,
zoo dicht bijeen geplant
in 't kale kerkhofzand

bij 't graf en bij de zerken;

o Blanke berkenstammen,
'of hieldet gij de wacht
der dooden in den nacht,

lijk kaarsen zonder vlammen.

A. Kluyskens
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Ruw Leven
(Fragment)

Het daglicht zijpelde reeds door de reten van 't vuil-verschoten, hier en daar
wit-bekalkt pannendak, in lange lichtende strepen, als wit-garen draden, - als Fooi
eerst de oogen opende. De klaarte dwong ze een wijle opnieuw toe, en hij bleef
liggen, de grove-besmeurde deken overeind, de armen wijdopenrekkend,
heesch-grollend en pruilerig nog van slaapdronkenschap. Dan, met een plotselinge
overmeestering van den zucht naar luierikken, die hem daar aan 't bevechten lag, in
smoezelige, zweet-reukige warmte, sprong hij op den ongeschaafden plankenvloer,
zoo geweldig dat heel zijn stroozak reuzelde. De nuchtend-koelte kwam hem op 't
lijf gevallen, dat nog klam-zweette van 't lang-bedoken-zijn.

Aan den stijl van 't bed, hongen zijn kleeren - een vuilhoop, al vernakkelde vodden,
waarin hij scharrelde ondereen, en beurtelings broek, vest en pet te voorschijn haalde,
of minstens iets dat daarvoren dienst moest doen. Fooi was zoo'n echte straatjongen;
dat was zijn roem, zijn eerenaam, zijn weerdigheid. Hadde eene liefdadige ziel,
bewogen door de naakte spieren van dat tenger lijveken, die aldoor de scheuren der
kleeren uitpiepten, hem betere gegeven, Fooi had ze niet geweigerd, dat niet! maar
gedregen toch evenmin! Dat ware van zijne weerdigheid afdalen. 't Zat nu eenmaal
in zijnen kop, staal-vast: een straatjongen moet vuil, slordig loopen, of hij is géén
straatjongen meer!

'n Ruw leven had Fooi stellig bij den ouden Peer, zijn vader. ledereen zei ‘ouden
Peer’, en Fooi ook. Heele dagen rende hij de stad door, bedelde
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waar 't de policie niet en zag, stool waar geen kwade wind te gerieken was, wees den
weg aan vreemdelingen, of droeg pakjes. De stad, hij kende ze zoo goed als den weg
in zijn broekzakken; wist de kleinste straatjes bijname; kende de uren waarop de
policie daar en daar kwam. En Fooi rolde door 't leven, door dat ruw, afstootelijk
straatloopersleven, als een prins door de weelde zijner omgeving. Stelen, heimelijk
weg-robberen zat hem nu in den zin; hij hadde niet anders kunnen gewoon worden.
Daarbij, geen ander stieltje hadde hij willen aanvangen: nu was hij vrij, hij handelde
heel en al gelijk het hem wierd ingegeven, voortgestuwd als hij was door zijn zucht
naar kwaad-doen. En 's avonds kwam hij dan in, en ijdelde voor ouden Peer zijn
zakken uit: niets en mocht hij houden, niets!

- ‘Afgeven, zulle, of!..,” zei Peer, - en vloekend stak hij als dreigement zijn vinger
op.

De jongen had dan goed te zweren en te houden staan niets meer te hebben,
hoegenaamd niets meer, toch moest hij naderen, en dan stak de oude Peer zelf zijn
groote, ruwe handen in die enge zakken, besnuisterde heel zijn plunje of er niets
meer verholen zat, ergens in een der talrijke scheuren en gabben, - en vloekte als hij
niets meer en vond. -

- Foert! zei de oude dan.

En Fooi moest naar bed, naar zijn hoog verblijf, onder de pannen.

't Was er zoo arm, zoo ellendig! De beide af-schuivende hellingen van 't dak lieten
in 't midden enkel eene tamelijke hoogte, waar een grove bedstoel was onder
geschoven. Overal leelijke hanebalken met groote spijkers in waar van alles aan hing:
ouden Peer 's winterkleeren, 's zomers; 's winters, de zomerkleeren; verder oud
keukengerief, mooren die uitliepen, koffiekannen zonder bodem, allerhande oude
prol, die ook in alle hoeken en kanten gesmeten lag, en die oude Peer verzamelde
om op een goeden dag bij den voddenman te brengen.

Dat was hier dus 's jongens Paradijs! 't Was een brok van zijn eigen ‘ego’, een
groot kapittel uit zijn levensboek. Hij had nooit andere woonplaats gehad, docht hem.
Is het dan te verwonderen dat hij er aan gehecht was? 't Was zijn ziel, - bevangen
tusschen die morsig-bekalkte muren. 's Zomers, wel is waar, gloeide heel de zolder
van de warme zonnestroeling, die door de pannenreten was ingedroppeld. 's Winters
honger een gedurige onder-zero-koude die hem deed bibberen op zijn arm, weinig
warmte-
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gevend bed, - maar toch 't slapen niet beletten kon. Was hij er niet aan gewoon? Erger
was het als 't lange-achtereen regende: het water viel overal door, zoodat de jongen
menigmaal zijn overstroomd leger in veiliger haven moest brengen door het tot een
anderen hoek te vertrekken.

Toch woonde hij er geerne! Hij had er een balk half uitgepeuterd, zoodat hij eene
heele holte had in zijn vermolmden buik. Het plankje was er weer ingeplaatst en daar
was Fooi's ‘coffre-fort’. Zelfs tegenover zijn vader kon hij zijn steelzucht niet
bedwingen! Gelukte 't hem een paar centen tusschen de voeiering zijner vest te
schuiven, dat Peer het niet merkte, dan zouden deze hunne lotgenooten in den hollen
balk gaan vervoegen.

Daarbij was Peer wel zijn vader? Hij en wist het niet, hij dacht daar niet aan! Hjj
had een goed leven, 't was hem eender wie 't hem gaf! 'n Goed leven: immers, geen
voorvalletje was in de stad, of Fooi was er bij; geen brand - waar soms al wat te
‘schoepen’ valt - of de bengel hielp blusschen; - geen wiel draaide af, geen karre
stak vast, of Fooi hielp lichten en voortduwen - dan viel er soms wat speelgeld of
een druppeltje, waarmee de voerman zijn helpers trakteerde.

Wat deed de oude Peer? Die, niets. - Heele dagen zuipen, - groote druppels in den
‘Kroes’. - Anders en deed hij niets: 't was het werk van zijn leven. Fooi voorzag in
zijn verteer; deed hij het niet, dan... - en Peer dreigde vloekend.

Maar Fooi lachte wat fijn met die dreigementen! Vroeger had de oude wel eens
de hand tegen hem durven opheffen, als de ontvangst maar kaal was - en dat was de
pijnlijkste zijde van Fooi's rozig leven. Maar zekeren dag was hij tegen die ruwe
behandeling opgestaan, fier, krachtig, en als zijn vader de vuist ophief, had hij er bij
komen staan en uitdagend geroepen:

- Sla eens, zoo ge durft!... Sla eens!...

De vuist was beneén gezakt; verbauwereerd om dien plotselingen opstand, keek
de oude Peer hem in de oogen.

- Sla eens!... kreet de kleine weer, zijn opgeschokte ziele uit. Van morgen af laat
ik u zitten!...

En hij had gezien hoe die woorden hun uitwerksel niet gemist hadden. De oude
Peer zei wel:

- Foert! - maar niet meer op dien kwaden, misprijzenden toon van een meester
tegen zijn slaaf, maar van een slaaf, die van zijn meester alles te
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verwachten heeft. En Peer had ook zijn machtloosheid gevoeld, en toen de kleine de
kamerdeur toeklapte met hevig geweld, had hij geroepen:

- Snotzak!...

Fooi lachte boos, en een heele wijle lag hij hem op zijn stroozak omme-en-weer
te wentelen van pret, van innige, diepe leute - omdat zijn vader hem niet missen en
kon!...

FEekloo, October 1905.
Okt. A. Steghers

Sonnet

Mijn leven is een lange ontgoocheling;

en alles wat ik droomde in mijn gedachten,
en alles wat ik dacht in droomen-nachten,
en al wat 'k vroeg en al wat ik ontving,

leeft niet langer in mijn herinnering

dan gloed van oogen die maar even lachtten
en dan zich sloten, wijl ik lang bleef wachten
of niet dat oog nog éénmaal openging.

En wijl 'k niet weet of dat het leven is,

dat droomen-sterven en dat droomen-groeien
zonder te weten wat vergeven is,

ga ik naar 't land waar blij de jonge lent'

heur lachende' oogen opent, want daar bloeien

droomen van blijheid die geen ander kent...

Jan Van Nylen
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Jochei!"”

Mijn aardig meisjen op de hei
Zong als een vogel in den Mei:
Jochei! Jochei!

Kom over, wenkte ik, woon met mij,
Dan zing ik luide mee met dij:
Jochei! Jochei!

Zij keek mij aan, zoo van ter zij,
Waarop zij schaterlachend zei:
Jochei! Jochei!

Maar 't néen, dat riep ze er toch niet bij,
Zoodat er ja in 't slagwoord lei:
Jochei! Jochei!
Het bleek alzoo, - ter pastorij;
Ik ging - en zingend volgde zij:
Jochei! Jochei!
En bij een kindje zitten wij,
Terwijl wij neuren allebei:

Jochei! Jochei!

Lambrecht Lambrechts

(*) Uit de reeks: Liederen voor de Muziek.
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Bekentenis

Geen dag en is zoo klaar, geen avond nog zoo licht
of 'k wend me steeds naar u en zoek uw aangezicht,
waarin de dag ontgloort of heldre sterren gloeien

en alles tot me lacht, als 't weeldrig openbloeien

van wonderbaar gebloemt, in zonnig blijden gaard,
waar nijvrig handgebeef de warme mullige aard

om iedre struike dekt en op de rozenknoppen

de zilvren peerlendauw met teedre zorg laat droppen.

Geen dag en is zoo klaar, dat ik niet naar u schouw
die als de zonne zijt en onbewimpeld trouw

uw warme wonnig licht geheel om mij doet lichten,
me droomend staren laat en al de vergezichten

ten breeden horizon, tot een visioen verwerkt
waaruit het zoet genot in volheid stroomt en sterkt

de frissche bries der hoop, die waait mij lavend tegen
en werpen zal 't geluk langsheen mijn blijde wegen.

Geen avond is zoo licht, of 'k zie uw wezen daar

en 't flonkerstralend oog, zoo mysterieus en klaar

als heel d'oneindigheid vol vreezen en vol hopen.

Ik voel mijn hart zoo zwaar en 't bitterzoete nopen

dat mij naar u steeds drijft, klopt immer sterker voort
en weet geen stillen meer. Mijn teeder preevliend woord
is zoel als lentewind en stamelt in ontroering

dat ik u geerne zie met dieper zielsvervoering.

Albert Fierens
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Vlaamsche Arbeid

De Vroolijke Limburger door Lambrecht Lambrechts (Lier Taymans-Nezy). -
Zooniet een teleurstelling, dan toch wel een merkelijke wijziging aan mijn vroegere,

elders reeds uitgedrukte meening, (zie ‘Jong Dietschland’ n' 3-1904-05) nopens de
beteekenis van Lambrecht Lambrechts' ‘Rond het Klavier’, brengt mij 's dichters
bundel gedichten ‘De Vroolijke Limburger’, onder al te dagbladachtige hoofding en
in een al te simpel-grijs pakje de levensbaan opgezonden.

Uit de eerste verzen van dezen werkelijk-rijk-begaafden dichter sprak eerst en
vooral de vertolker van het oneindig-wijdsche gevoel dat uit de breed-uitdeinende
muziek opgolft; in het weergeven dier diep-peilende gevoelens kwam hij soms tot
de schoonste effekten levend dan in eenige mooie regels, - alhoewel zijn voelen niet
intens genoeg bleek om tot een voldragen eenheid te rijpen, maar door al te
wijd-uiteenspattende verscheidenheid van impressies en beelden, ergo vaak niets
meer beoogen kon dan oppervlakkige emotie te verwekken.

Wanneer men na lezing van de beste brokken uit ‘Rond het Klavier’ even de
prachtige reeks ‘Muziek en Woord’ van Hegenscheidt doormaakt, dan schijnen voor
onze gepijnigde oogen Lambrecht Lambrechts verzen als grillig-gekleurde
cinematographe-platen te scheemren, terwijl Hegenscheidts poézie als een groen dal
in blauwe stilte en gouden zonneschijn te rusten ligt, - en wordt het principieel verschil
tusschen beider inspiratieverwerking klaar.

‘Rond het Klavier’ was dus het eerste talentvol bewegen langs een weg die, zooals
uit later werk gebleken is, niet de rechte was, waarlangs het den schrijver zou gegeven
zijn nog belangrijker proeven en dan eens echte meesterstukken te leveren.

De nu ingeslagen weg heeft het in zich den schrijver onmiddellijk te voeren, daar,
waar hij eigenlijk zijn moest, en wel een der eersten aan te komen vermocht, m.a.w.
- Lambrecht Lambrechts is de langverwachte volksdichter die het volk zal weten te
roeren, uit de kolken der smakelooze en verderfelijke feuilleton-wereld te trekken
om het tot een hoogere schoonheid op te leiden!

Lambrecht Lambrechts zal de zanger zijn die in onze dagen van bijna-uitsluitend-
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literair-aristocratisme ‘het paleis boven op de ongenaakbare rots verlatend, zingend
zal atkomen in het dal, onze dorpen zal rondwandelen en zal komen neerzitten in
onze hutten en hoeven’.

In gedichten als “Verzoend’, ‘De Krekel’, ‘Terugkeer naar de Kempen’, ‘De
Bremmentuil’, ‘Broedergroet’, ‘De Zwanenzang van Brahms’, en meer andere, zal
het volk zijn volkomene gading vinden en onze Vlaamsche Letterkunde eenige echte
perels te meer tellen. Daarom zijn wij blijde met dien ‘Vroolijken Limburger’ zoo
lang reeds verwacht; - daarom brengt ons de nieuwe bundel van dien jongen
rijk-begaafden zanger geen teleurstelling maar duidt op een allergelukkigste kentering!

Lambrecht Lambrechts zal onze moderne Jan Van Beers worden d.i. een Van
Beers, die wars van de vroeger alles-overdruipende sentimentaliteit, ook met graagte
door de hedendaagsche fijnproevers zal gelezen worden.

J.E.

Kempische Vertelsels door Karel van den Oever (Duimpjesuitgave Delille
Maldeghem). - Draagt het feit, dat de groote literaire criticus Willem Kloos met den
warmsten lof aan 't schrijven ging over een simpel-uitgegeven Duimpjes-boekje van
een in Noord-Nederland schier onbekenden jongen schrijver, draagt dit feit geen
alleszins-verheugende literaire kritisch-historische beteekenis?

Blijkt het niet dat langzamerhand de banden tusschen Noord- en Zuid-Nederlanders,
hoe diep-verscheiden van aard die ook werkelijk zijn, sterker kunnen worden en de
koude Hollanders de warmte der roode vlammen voelen die in onze Vlaamsche
haarden flakkerlaaien?

‘Door dit boekje - aldus Willem Kloos in zijn laatste Nieuwe-Gids-Kroniek, - van
hem toont hij een dier Vlaamsche schrijvers te zijn, die in Noord-Nederland verdienen
gelezen te worden. Hij geeft hier een eigenlijk niet realistische, en toch weer wel
realistische, een met wezenlijken ondergrond van werklijkheid fantastische, een
zus-gezien, de dagelijksche doening weergevende, z66-beschouwd, visionnaire kunst.
Edgar Allan Poe muntte uit in dat soort werk, en ook Karel van den Oever met zijn
half op het grijpbare, half op het psychische gerichten geest, zal, als hij door blijft
gaan met dezelfde frischheid, die deze drie Kempische vertelsels onderscheidt, een
schrijver worden, die naast de beste Vlaamsche zal kunnen staan.

Een echt meesterstukje van verbeeldingsvol zien van het werkelijke, waarin
verbeelding en werkelijkheid, ofschoon zij één geheel vormen, toch
scherp-onder-scheidbaar blijven voor den lezer, zoodat deze, met zijn moderne
vooropstellingen, onderdoor alles toch steeds blijft weten, wat gezien moet heeten,
en wat verbeeld, is het eerste vertelsel: ‘De Verdronkene Jonkvrouw’, een
werkelijkheidssprookje,
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dat ten deele een realistisch gezicht op de natuur, ten deele een mooi gedicht te
noemen is. Ik had in lang niet zoo'n vreemd-prachtig prozastuk gelezen, dat ten
opperste verbeeldingsvol, toch, omdat wij zijn ontstaan psychologisch kunnen
begrijpen, ons niet afstoot door de ‘onmogelijkheid’ van het geval.

De schrijver ziet hier naar een fontein, die uit een vijver opspuit, en terwijl hij daar
700 zit, en alles aandachtig waarneemt, ontwikkelt zich voor hem het wild door
elkander opschietende water tot het beeld eener vrouw, die uit den vijver schijnt op
te stijgen en met margarietjes speelt. Geleidelijk vormt zich het beeld uit het
opstijgende water der fontein, en even geleidelijk verdwijnt het weder en blijft alleen
het water over. En als de schrijver later eenige menschen uit den omtrekt spreekt,
hoort hij dat in dien vijver eens een jonkvrouw is verdronken, en dat sindsdien haar
beeld daar nog somtijds wordt gezien. Zeer beveel ik dit fraaigeziene stukje
de-werklijkheid-niet-schendend verbeeldingsproza, dat toch volstrekt niet tegen onze
twintigste-eeuwsche nuchterheid indruischt, aan in de oplettendheid van
bloemlezing-verzamelaars, die een volledig denkbeeld willen geven aan de
Noord-Nederlanders van de groote schoonheid, waartoe de Vlaamsche kunst van
heden bij machte is.

In literair-historisch opzicht zijn deze drie sprookjes zeer merkwaardig om te
vergelijken met de ‘Méarchen’ van Brentano, dien genialen zonderling, die hoe goed
ook geschreven, en hoe bekoorlijk ook vaak, toch, in vergelijking niet dat jongere
broértje, voor den gewonen modernen smaak, wat te veel in de lucht hangen, en
daarom den middelslag-lezer van heden niet zoo kunnen voldoen, als dit Vlaamsche
Proza-gedicht.’

Hoe zouden we den schrijver van dit wonder boekje dan niet dankbaar zijn, nu
het voor den Noord-Nederlander een openbaring te meer was van Vlaanderens literair
kunnen en niet belangstellend uitzien naar het aangekondigde boek ‘ Antwerpsche
Vertelsels en Verhalen’?

Anderen hebben op eenige werkelijk-bestaande, te verbeteren gebreken gewezen
- mij was het genoeg op de kritische historische beteekenis van dien sprookjesbundel
een bijzonderen nadruk te leggen.

J.E.

Roeping door Leo Balet (uitgave Van der Vecht, Amsterdam).

Er verscheen in lang niet een roman die me zoo sterk te boeien wist als deze, Leo
Balets eersteling, dien ik na herhaalde lezing nog te herlezen hoop.

‘Roeping’ schetst ons het in-botsing-komen en noodzakelijk-vaneen-gerukt-worden
van twee zielen die echter voor elkander niet geschapen waren... Chef, een student
heeft te Rolduc zijn laatste gymnasium-exaam afgelegd; wat hij verder
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doen zal weet hij nog niet heel klaar. Reeds lang voelde hij roeping voor het
priesterschap, maar blijft vol ongrijpbare moeilijkheden. Onder 't verlof nu bloesemt
zijn genegenheid voor Anna (een aangetrouwd nichtje, hart-vriendin van Chefs zuster)
open tot liefde. Anna, al diep ongelukkig door zijn nu pas bespeurde neiging tot
priester-worden, herleeft in de hoop van dien liefde-bloei en gebruikt alle mogelijke
listen, al het innige en driftige harer liefde, om Chef voor goed van zijn besluit te
doen afzien. In Chefs ziel ontstaat nu de strijd tusschen de bovennatuurlijke roeping
en de natuurlijk-menschelijke liefde - eindelijk overwint zijne goddelijke roeping
(die werkt op de ziel tegen het lichaam) en ligt het aller-menschelijkste gevoel: de
Liefde overwonnen.

De Schrijver wars van alle romantisch-huilerig-idealiseeren heeft het leven in een
katholiek milieu, vlak in d'oogen bekeken, en met fijne en lichte toetsen tot een
diep-aangrijpende kunstbrok weten te verwerken.

Zooals ik reeds elders (zie ‘J.D.” n' 4-1904-1905) schreef, is er van het boek
‘Roeping’ dat in sommige katholieke milieu's - Leo Ballet immers is een jeugdig
R.K. priester (1878), op 't oogenblik kapelaan te Leiden - ergernis verwekte om
eenige min goede détails en terstond tot den brandstapel verdoemd werd, geen goed
genoeg te zeggen z6o om de haar-fijne psychologische uitbeelding der menschelijke
toestanden dan om de nauwkeurig-stipte realiteitsweergeving.

‘Roeping’ is een specifiek-katholiek verhaal en een groot kunstwerk; - van de
jonge katholieke literatuur die met zulke krachten den levensweg opgaat is voorwaar
iets groots en machtigs te verwachten!

Moge onze welgemeende waardeering vergoeden wat bij eenige onzer katholieke
critici aan welverdienden bijval ontbreekt en den jeugdigen kunstenaar aansporen
moedig op den goed-ingeslagenen weg voort te gaan!

‘Roeping’ is de ‘Eline Vere’ onzer eigen katholieke literatuur-in-wording; zoo
Leo Balet nu ook met de vruchtbaarheid van Louis Couperus iets gemeens heeft, dan
zal hij worden voor onze literatuur - scriptum est - wat Couperus reeds zoolang voor
de niet-katholieke blijkt te wezen: de grootste nederlandsche moderne romancier.

J.E.

Met een kort, wél-belangrijk voorwoord van Dr. Aug. Vermeylen werd dezes ‘Kritiek’
der Vlaamsche Beweging opnieuw een dezer dagen als propagandeschrift uitgegeven.

Wat reeds over tien jaar evangelisch-waar geschreven en even zooveel lange jaren
ten voorbeelde van strijdende vlaamschgezindheid door velen gelezen en
vooropgesteld werd, is in dit “Voorwoord’ op éene bijzondere meening veranderd.
Alzoo
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Vermeylen: ‘Ik wensch alleen te bekennen dat mijne meening omtrent een punt
gewijzigd is, ik geloof niet meer dat de staat-als-gezag in afzienbaren tijd ineenstorten
zal en ik zou het betreuren als iemand door mijn opstel tot de overtuiging kwam dat
wij ons b.v. waar 't de vervlaamsching van 't onderwijs geldt, van alle werking op
parlementair gebied moesten onthouden’.

Deze latere meening van A. Vermeylen bedoelt die eenige bladzijden zijner
brochuur, waarin voorkomt onder veel meer van zelfden zin-en-aard: ‘want men
voelt dat de tegenwoordige staat vallen zal al kwam zelfs zijn revolutie zijn val
verhaasten. Stort het huis morgen in wat worden uwe wetten? enz. enz.’

Hoe eerlijk en koen en menschelijk en meer practisch die rechtzinnige daad ook
schijne, ze verwondert ten zeerste onzen vlaamschen beschouwingszin. Waarom nu
die wegkentering van A. Vermeylen uit zulke zuivere Van Nu en Straks-anarchie tot
de schaduw van een meer burgerlijk sociaal-democratisch programmetje?

Nu heel onze jeugd, naar den grooten geestelijken zin van zijn merkweerdig opstel,
uit het politiek-vlaamschgezinde wegbeweegt in een ruimer-menschelijk
Vlamingschap en het Parlementairisme almeerder ons het zwakste wapen toeschijnt
ter ontvoogding van ons Volk - men vergelijke even Wettenstrijd en
Hoogeschool-uitbreiding - is dit deelken verbrokkeling van Vermeylen's meening
weél betreu-rensweerdig. De resultaten zijner nu verkneukelde kritiek kunnen niet
anders dan onzeker vertroebelen door het negeerend optreden van haar maker; heel
zijn opstel is alleszins verzwakt.

Men wete: tien jaar lang heeft de lezer Vermeylen's woorden niet ten heele kunnen
opvatten naar zijn woordje vooraf - gewis niet zijne verandering over staat als gezag
en Parlementairisme, dat twee essentieele, practische resultaten zijn der kritiek - en
een twintigtal regels voorwoord blijken ons niet genoegzaam om zulk belangrijk
wijzigen van strijdbeschouwing sterk-duidelijk en heel-aanschouwelijk te maken,
hoe elk zinneken ook ijvere tot klare uitlegging en verweer. Zou Lode Baekelmans'
artiekel in wijlen ‘Het Weekschrift voor Vlaanderen’ dien practisch-suggestieven
invloed gehad hebben? Wanneer nog eene Kritiek der Vlaamsche Beweging?

VL A.

We doen een ernstig beroep op de broederlijke eensgezindheid en den genegen iever
der jonge katholieke letterkundigen om toe te treden tot den Bond der literaire Jonge
Katholieken van Viaanderen. Secretariaat: Steenhouwersvest, 20, Antwerpen.

Deze Bond betracht de sterke groepeering aller verspreide jonge katholieke krachten
van Vlaanderen - de verdediging hunner innigste zedelijke en stoffelijke
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belangen - het geregeld uitgeven van hun literaire Vlaamsche Arbeid - de
middelenorganisatie tot een veelvertakte werking in geloof en kunst, enz.

Let op: midden Februari 4° Algemeene Vergadering der leden te Antwerpen. In
ons volgend nummer zal uur en datum nader bepaald worden.

De Koninklijke Viaamsche Academie schrijft voor de jaren 1906 tot en met 1912 een
aantal prijsvragen uit over Letter- en Taalkunde, Geschiedenis, Middelnederlandsch,
Onderwijs, Gewesttaal, Folklore, Vak- en Kunstwoorden en Kunstgeschiedenis.

De Academie bezorgde over deze verschillende prijsvragen, waaronder er
verscheidene zeer gewichtige zijn, eene brochuur, die bereidwillig door den heer
bestendigen secretaris Edward Gaillard, te Gent, gezonden wordt aan de
belangstellenden, die ze zouden verlangen.

Ter bespreking ontvangen:

Havenlichtjes van Lode Bakelmans.

Mannenwetten van Gustaaf Vermeersch.

Alexander de Groote, roman door Jakob Wasserman, uit het Duitsch vertaald
door J. Fabricius Jzn.

Arthur Imhoff, roman door Hans Land uit het Duitsch vertaald door J.F. Ternooy,
Apeél.

Rembrandt, een boek voor jong Holland door C.H. Marius.

J. van den Vondel's ‘Verscheiden Gedichten’, 2 deelen met aanteekeningen van

M" J. van Lennep, opnieuw uitgegeven door J.H.W. Unger.
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Tant Bas en hare familie

't Was het vernepenste uit de gansche lange rij vernepen hutten, het huizingske van
Truike Bas. Zijn zwart schaddendak, dat hoog en gebocheld tot in de takken van de
berken reikte, stond met spichtige grashalmen overzaaid, en het mos, dat in dichte
groene lappen over de euzie en de helling kroop, hield hoogerop den scheeven,
vormeloozen schoorsteen dicht omsloten. Op eene manshoogte zonken de afgeknotte
stroopijlen van het dak tot boven de deur en het kleine venster, die beide, in den
achteroverzakkenden leemen gevel, droevig uitkeken naar de schamele heide.

Het hutje scheen uitgestorven; alleen op de halfopenstaande onderdeur zat een
oude haan met pluimloozen staart, slaperig te knipoogen op vijf, zes hennen, die
zoekend en pikkend het huisken uit en in trippelden.

Die schijnbare verlatenheid werd aldra gestoord door een geklons van klompen.
Een flink jong meisje trad uit het vertrek in het gangsken. De haan schrok uit zijne
dommeling op, kakelde een paar keeren en, toen het meisje met de handen in de
hoogte ‘brrr!” riep, tuimelde hij van de deur af en vluchtte schreeuwend de straat op.
In zijnen schrik zag hij zelfs niet eens om naar zijne hennen, die springend en
flodderend den held achterna waggelden. Daarom schaterde nu het meisje en toonde
daarbij twee rijen tanden, hagelwit tusschen de guitig vertrokken lippen.

Berb Dikkers was een struische meid van negentien jaar, met pekzwart kroezelhaar,
donkerbruin wezen en gloeiende wangen. Zij droeg een versleten jakje met
opgesloofde mouwen en om de breede heupen een korten rok, blauw en grijs gestreept,
waaronder haar stevige kuiten en hare voeten in de grijsbeslijkte klompen, bloot en
gebruind zichtbaar waren. Zij ging de handen
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aan twee zware houten tobben slaan, die bezijden de straatdeur lagen, en draaide
fluitend en de emmers zwaaiend achter het huisken om naar den put. Wat later zeulde
zij huiswaarts met haar klutsende vracht; de aderen zwollen op haar gespierde armen
en haar donkere oogen, die met stouten trek onder haar gefronst voorhoofd uitzagen,
vonkten door de inspanning.

“t Is een hoezaar van een prij!” placht de oude Serdons te zeggen.

Hier in de groote heide sleet het meisje een schier kommerloos bestaan; want hare
levenswijze was niet naar de gedwongenheid der verfijnde beschaving geplooid,
haar arme kleeding droeg zij natuurlijkerwijze zonder schaamte; uit haar gebronsd
wezen sprak de ongekunstelde tevredenheid, de gezonde natuurkracht, die alle weelde
te boven gaat.

Ginder ver lag hare woning, de arme bezembindershut van Koob Dikkers. Maar
dagelijks verbleef zij een paar uren bij Truike Bas, de moei van hare moeder, om het
huiswerk te doen.

Sedert jaren en jaren kruide Truike op de marktdagen naar Hasselt met bezems.
Daar spande zij af in de Kolfsteeg en liet haren kruiwagen onder 't oog van den hond
achter, terwijl zij van deur tot deur leurde. 't Was een oude jonge dochter die slechts
voor haar alleen het broodje te verdienen had; en dat had ze steeds met eere kunnen
doen. Later had zij het kind van hare nicht bij zich genomen en dit vergezelde haar
weldra geregeld. 't Kwam haar goed te staan, want Truike werd oud en gebrekkig.
Zij kreeg hier en daar in de huizen en Berb zorgde middelerwijl voor den handel.
Geregeld rond een uur namiddag zat het vrouwken op den dorpel der gesloten
kerkdeur te rusten en wachtte daar Berb, die den gevulden korf van tantje kwam
opnemen en, zonder een enkel woord te spreken, wegtrok. Op zak droeg het meisje
de klinkende centen van den verkoop en op den kruiwagen voer zij den marktkorf.
Klavits, klavets, klepten de klompen van de oude sukkel achter de flink opstappende
meid die het wrakkig wijfken als op sleeptouw nam en haar de stad uit, heiwaarts
voorafging.

Truike was ouder, en Berb met de jaren eenstruische jonge dochter geworden.

Nu had men het vrouwken in verscheidene dagen nergens meer gewaar geworden.
Berb was reeds tweemaal alleen naar Hasselt geweest met haar wagentje vol bezems.

Gisteren, achter de bosschen, had zij den kapelaan van Zonhoven ontmoet en zij
had hem beleefd met een ‘dag menheer kaplaan’ aangesproken.
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‘En of menheer kaplaan ook wel eens tot bij tant Truike wou komen, als hij nog eens
de hei opgaat? 'k Weet danig goed,” had ze gezegd ‘dat wij in de parochie van menheer
kaplaan niet thuis hooren; maar 't is toch zoo beestig ver voor de geestelijkheid van
Hasselt, om eens te gaan kijken op Beverzak, als 't niet uiterst vandoen is van wegens
de kerkrechten. 't Is maar om effekens te loeren of tant Truike niet op haar leste begint
te loopen: want het ding zegt maar storm aan dat het zoo ziek ligt als een hond, te
ziek om onder de lakens uit te komen. En menheer kaplaan kan eens naspekeleeren:
eene ouw suggel van een dikke tachtig! 't Is een fel inzien, meent ge niet?’

De priester had haar beloofd over te komen naar de hutten en daarvoor had Berb
hem hartelijk: ‘Danke zeer, menheer kaplaan,” gezeid, en erbij gevoegd:

‘Maar menheer moet toch maar nooit hippen, dat ik hem genood heb, anders ging
't menschken, och arm', haar eigen danig verschrikken van wegens haar stervensuur.
Ge moest haar zoo eens kwansuis komen goeien dag zeggen, als 't u belieft?’

Dat had hij ook gedaan, tot groote voldoening van Berb en hij had haar gezegd
dat hij geen gevaar zag in de onpasselijkheid van 't oud wijtken.

Daarom was nu het meisje zoo luchtig en droeg zij onder 't neurién van een wijsken,
heur zware watertobben het huis binnen. Vervolgens ging zij den drank voor de geit
gereed maken in den grooten zwarten ketel boven het houtvuur.

't Was hier het huiskamerken van Truike Bas, een duftig vertrek met één enkel
klein venster. Een violette doek hing voor de blauwdoorwolkte ruitjes en onderschepte
de zonnestralen die op de hut steigerden. Op den doek waren de ranke takken en
bladeren van de bloemen afgebeeld die in de zonnestralen, op de vensterplank te
prijken stonden, en daartusschen wemelden de schaduwen der vliegen, wier geruisch
en gesnor achter het gordijn opging.

Het mantelberd, met een koperen kruisbeeld, een paar aarden potten en twee
koperen lichters versierd, reikte hoog naar de zoldering, z66 hoog, dat het nauwelijks
de noodige ruimte liet aan twee veelkleurige, ouderwetsche prenten, in zwarte lijsten
geraamd en met zeer onduidelijke trekken den heiligen Antonius-kluizenaar en
Brigitta verbeeldende. Ten minste die namen stonden in roode en zwarte letters onder
de beelden gedrukt.
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In den breeden haard knetterde en dampte een vuurken van hout en turf en de trillingen
der warmte die onder den koeketel opsteeg, bewogen met zacht schommelen de
plooien van het donkergroen schouwkleed.

De meubelkens van Truike Bas waren oud en versleten, maar de schapraai, die
slechts hare twee voorste voetstukken nog bezat, alsook het rek met zijne schotels,
waren zonder stof; de withouten tafel met haar gebersten blad, de bank, de drie stoelen
en de ouderwetsche koperen hangklok in den hoek, blonken zuiver geschuurd.

Berb vond er eene aardigheid in, gelijk ze zei, alles op zijn netste te redderen. Z66
scheen de armoede minder naakt in het schamel vertrek met zijn bloote, berookte
hanebalken, zijn grijsgekalkte muren met zwart teer omlijst, zijn gekeerden en met
zand besprinkelden kleivloer.

In een tweede kamerken, dat men door de open deur op den achtergrond bemerken
kon, lag een oud mager vrouwken in een laag planken bed. Een man leunde tegen
den deurstijl en eene vrouw zat op de kist naast de slaapstee.

Deze waren Koob Dikkers en Gonne, zijne vrouw, de ouders van Berb, die zonder
een woord te spreken op Truike Bas keken.

Koob, een lange, magere man, droeg de schamele kleeding der bezemsbinders:
een scheeve pet, een kort en afgeschoten kielken, een gelapte broek en een paar dikke
holleblokken. Gonne, rond en blozend, had de trekken van Berb. Zij droeg heure
haren in een netje; een half openstaande jak liet haar hemd zien en een korte rok
ontdekte de voeten die naakt in hare klompen staken.

Truike lag, tot aan de kin toegedekt, onder de ruwe bedsprei. Zij hield de oogen
gesloten en men zou gemeend hebben dat ze sliep, hadde men nu en dan niet bemerkt
dat ze tusschen hare wimpers doorloerde. Zij bleef nochtans sprakeloos en de twee
andere gingen voort stommelinge haar te bezien en te wachten totdat ze spreken zou.
Koob pruimde zijne rol en stond op één been, met de violette zok van zijnen
rechtervoet op den muil van zijnen linker klomp, terwijl Gonne zich voor eene
verandering overharte zette, de ellebogen op de knieén geplooid en de kin in de
handen. Ze geeuwde.

't Scheen hun verdrietig toe, zoo te zwijgen in dat dufriekend hok, als slaapplaats
onder een afdak der hut aangelegd en waarin een klein venster aan den voet van het
bed een flauw daglicht binnen liet. De wand was harig gekalkt en bloot, en de
zoldering bestond enkel uit het naakte stroodak, laag dalend over de bedstee. Aan
nagels hingen eenige oude kleederen op en
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tegen de deur was een geprente huiszegen geplekt. Boven het bed hing een afdruk
van het gebed zoogezegd van Keizer Karel. Daaraan hechtte tant Bas veel waarde;
want de kramer, die het haar tegen vijf centen aan de hand deed, had haar op zijne
gezondheid verzekerd dat het op 't heilig Graf gevonden was. Ten andere, 't stond er
drukvast op, in duidelijke letters, zei hij. En Truike, al kon ze 't ook niet ontspellen,
hield het in eere als een heiligdom waar kracht in zat!

Tant Bas vertrok zich even tusschen de planken die jammerend piepten en kraakten.
Dan hoestte zij met een flauw en klankloos stemmeken. Zij richtte zich traag overeind
en trok haren neusdoek met ruiten onder het deksel uit, om het zweet te wisschen
van haar hoekig aangezicht, dat met fletsche oogen doodsch in de schaduw bleekte.

'’k Heb er eens rijp over geprakkezeerd,’ zei ze traag.

Zij hoestte weer: ‘Kuche, kuche, kuche... ei-mij!” en vaagde heur ingevallen mondje
droog.

‘Wij dachten dat ge een hotje sliept,” sprak Koob, terwijl hij op zijne hakken zitten
ging.

‘Bijlange niet, 'k ben er veel te ziek voor. Waar is Berb?’

‘Ze kookt haksel voor de geit,” antwoordde Gonne.

‘Wa' blieft?... Ha, zoo!’

Toen zweeg ze weer en vouwde de magere kneukels samen.

‘'t Is benauwd hier... puf!” zei Truike blazend, na eene lange stilte.

‘Wil ik 't vensterken open stooten?’ vroeg Koob.

‘Dat kunt ge doen, maar trek de deur bij... puf!’

Koob voldeed haar en de koele boschlucht verfrischte weldra het dompig vertrek.

‘Wie is nu weer daar?’ knorde 't oudje, toen zij een gerucht in de voorplaats
waarnam.

Maar eer zij antwoord ontving, verschenen Gradus en Nel in 't deurgat en kwamen
op hun bloote voeten met Berb binnen.

Bij hun zicht begon Truike weer jammerend te hoesten en te zuchten.

‘Wij komen eens kijken hoe tantje 't maakt,” zei Gradus.

‘Wa' blieft?... Ha ja, hoe 'k het maak? - Slecht, jong, door en door slecht,” kloeg
Truike. ‘De arme suggel zal maar stillekens hoek om gaan.’
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‘Dat moet ge maar niet geloo ven,” sprak Berb. ‘De kaplaan heeft mij dat heel anders
uitereen gedaan en die is zoo een halve doktoor.’

‘Hij weet het niet goed, wicht. Truike is op, wat ik u zeg.’

Zij kuchte en klaagde en spuwde weer, om te laten zien dat het echt was.

‘En als ik van me leven dood ben, dan moet Berb zorgen dat ik met eere den grond
in ga. Daarom zeg ik het nu, wijl het nog tijd is: in de kist liggen mijn doodskleeren.
Alles fonkelnieuw: een schoon hemd, een wit metje, een goeie sterke jak, een witte
rok en een paar witte wollen kousen. Dat heb ik zuur gekocht en in eene doos te
bewaren gelegd. Centjes heb ik niet veel, dat is simpel; maar alle gelijken, vijftig
frank hangen aan de kerk vast... En voor de kerkkosten moet ge zorg dragen, of
anders zal de duivel de kaars houden en zal ik uit mijn kist komen om het u te
verwijten.’

Zij stak waarschuwend den vinger op en keek allen scherp aan met haar plimpende
oogskens.

‘Ik zou er uit komen, verduid!’ dreigde ze nogmaals toen niemand een woord
sprak.

Na eenig nadenken vervolgde zij op onverschilligen toon:

‘Van de meubelkens, de geit, de hennen en anderen tuchel, zullen we morgen of
dan spreken.’

‘Ik begrijp niet,” zei Berb spijtig, ‘hoe ge nu weer van dat sterven begint te
zeeveren. De kaplaan nochtans heeft u...’

‘De kaplaan is niet voor zijn plezier naar hier gekomen; die toeren kennen wij.
Hij heeft hooren rinkranken dat het slappekens gaat met de ouw suggel en hij wil
haar tot sterven gereed maken... Ja, ja, wiggelewaggelt gij maar allemaal met den
kop. 'k Ben ook van gisteren niet en mij kunnen ze geen foffen opdraaien. Als hij
weg ging en mij beloofde terug te komen, voelde ik dat het wijd gestooten is met
mijn ongelukkige knookskens. 't Is maar 't ergste voor de arme poezemin. Waar zit
het ergens, 't doestig beestje?’

Bij deze vraag ontvonkten plotselings als twee gele en rollende lichtjes in de
schaduwen onder de slaapstee. Daarop rekte zich, lang en sluipend, een zwarte kater
onder de bedplank door en wipte op de deken voor tant Bas.

‘Ha, ja, daar zijt ge, arme jong... 't [s maar 't ergste voor u, ja.’

Ze streelde over zijn zwarten kop en zijn wringenden rug.

‘Maar dat zult gij ook niet lang overleven, ben ik zeker; daarvoor houdt ge te veel
van 't wijfken, he?... wat?...’
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De kater deed zoo raar, dat Koob uit zijne zittende houding opstond om toe te zien
en Gradus met Nel even langs den muur opschoven, terwijl Gonne Berb vragend
aankeek.

Het meisje naderde en morde ongeduldig:

‘Wat zijn dat nu voor kaskenaden? Jaag dien leelijken kater toch weg. Hij zou een
mensch doen griezelen met zijn kemedie... Hebt ge nu van me leven!... Voort!”’

En ze dreef het dier de kamer uit, terwijl tant Bas met jammeren en zuchten
herbegon.

‘Niemand heeft hart voor de kat en daarom zal ze ook bij niemand willen zijn,’
vervolgde het vrouwken spijtig.

Gradus en Nel stonden met open mond onder hun uit te zien. Ze waren overtuigd
dat Truike weldra onder den grond zou liggen en dachten aan heure nalatenschap.

Wie zou die wel inpalmen? Dat was een diep inzien.

‘Hm, hm,” deed de bezembinder een paar keeren en beurtelings naar de zieke en
naar Nel loerende, sprak hij:

‘Weet gij wat gij moest doen, tantje?...

‘He?... Ha, ja, wat ik doen moest, zegt ge?’

Gradus keek ook eens vluchtig naar Koob, Gonne en Berb en zei met zeker
aarzelen:

‘Fijnekens bij de familie ingaan.’

't Was zeker dat hij een plan had. Koob vatte aanstonds wat er achter schuilde en
daarom wilde hij hem dwarsboomen met te zeggen:

‘Ja, tantje, dat moet ge maar doen. Hier hebt ge wel een beetje hulp van Berb,
maar zij kan ook den alliken dag niet bij u zijn...”

‘En dat alleen liggen 's nachts is ook maar zoo en zoo voor een mensch van uwe
jaren,” meende Gonne.

‘Geloof mij,” drong Koob aan, toen hij zag dat de oude besluiteloos zat te
knikkebollen en op haar ingezonken lippen te knauwen, 't gemak zou u varen en
daarom deedt ge wijs, als ge weer te been zijt, uw gerei bijeen te scharren en...’

‘En dan komt ge bij ons in, tantje,” onderbrak Gradus haastig en hij hijgde omdat
nu een steen van zijn hart afviel, met stoutweg zijn vooringenomen gedacht te zeggen.

b
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‘Gradus zijn woord is 't mijne,” stemde Nel toe en ze knikte goedkeurend. ‘Bij ons
zijt ge niemand tot last.’

‘Bij ons zou ze immers ook geen ziel in de baan loopen!” vloog Gonne bitsig uit
en hare oogen begonnen kwaad te vonken.

‘Meent gij dat ze bij ons niet zoo'n goeien oppas zou hebben als bij u?’ gromde
Koob Dikkers met heftige handbeweging.

Truike begon het op de zenuwen te krijgen. Zij vaagde het zweet af dat haar uitbrak.
Berb stond hijgend toe te luisteren. Men zag aan haar gefronsten kop dat zij gereed
was op te stuiven.

‘Gij moogt anders goed weten dat wij bekwaam zijn haar den kost te geven,
potverdekke!” vloekte Koob, terwijl hij de handen stijf in de broekzakken duwde en
zijnen kop uitdagend opstak.

‘Wel, setterdjin! wat nu?’ riep Bijnens, op den teen getrapt. ‘Ge moet u zoo dik
niet opblazen, jong. Of zijt ge nijdig omdat ik tant Bas wil innemen? Thuis is ze zoo
goed als ze bij u denken mag; en al heb ik ook geen buitenkans in vodden en oud
ijzer, dan verdien ik evenzeer den kost in de bosschen van Bockrijk.’

‘Ja, braak het maar uit. 'k Weet immers lang dat die kramerij u de oogen uitsteekt,’
grijnsde Dikkers.

‘Wat!” schreeuwde Gradus, ‘van oogen uitsteken moogt gij zwijgen: hebt gij ons
van ouds niet ter weers bezien, omdat wij maar voor ons tweeén te zorgen hebben
en het goed stellen zonder kinders?’

‘Hi! hi! hi!” spotte Gonne vuil, ‘omdat gijlies er geene hebt kunnen krijgen, felle!’

‘Daar hebt gij om de verdommen uw snuit niet tusschen te steken, kwaai tong!’
tierde vrouw Bijnens.

Berb sprong met de armen gekruist tusschen de twee groepen in en ze siste vliak
in 't gezicht van Nel.

‘Als ik me niet inhield voor tant Truike, dan kletste ik u een muilpeer op uw bakkes.
En toch, als gij nog van kwaai tong spreekt, dan doe ik het nu en hier... Vuil tong,
gij de eerste!’

Het rumoer en het gewoel was oorverdoovend in het klein kamerken. Zoo hevig
schreeuwden Koob tegen Nel en Gradus tegen Gonne, dat ze gloeiend zagen als
kalkoenen en hunne halsaderen tot berstens toe opzwollen. Er was geen zin meer te
vormen uit hun scheldende wartaal. Met zenuwachtig arm-
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zwaaien wilde Berb de nicht en den neef harer moeder buiten dringen; maar Truike,
die in vertwijfeling hare handjes zonder ophouden in de deken plofte, gilde eensklaps
met zoo schrille en bevende stem, dat haar doodsche oogen vervaarlijk uitpuilden:

‘Wilt ge nu eens zwijgen, allemaal!... Gij stampt mij den put in!... Ach, lieve Sint
Tijd! mijn arme kop!...”

Het gedruisch verminderde. Nog grommelden allen afgebeten verwijtingen, maar
eindelijk, toen Truike achteroverviel en ‘Slecht volk!... leelijk ongedichtig volk!’
hijgde, verstomde het gekijf.

Koob, die wel inzag dat hij te hevig uitgevaren was, en daardoor zijne zaak ging
verslechten, zoo niet heel bederven, Koob naderde het bed en sprak lijsachtig en
onnoozel kijkend, de lippen vooruit:

‘Spekeleer eens goed na, tantje...’

‘Niets te doen! Wat verduld nog! Gij hebt ongelijk, en ongelijk met den dikke...
dat hebt gij...! Ei mij, mijn arme kop!... Allewijl heb ik genoeg gezien en gehoord
voor heel mijn levensdagen.’

En het oudje zuchtte en kreunde, en schudde zenuwachtig het hoofd, alsof het eene
geraaktheid nabij was.

‘Ja maar, tantje...” zei Gonne, monkelend.

‘Wat! gij ook al, karwidder! Ongelijk hebt ge! Ongelijk!”’

‘Ja maar...” sprak Berb, die toch evenzeer de partij harer ouders trok.

‘Ik zeg dat ze ongelijk hebben, en daarmee uit... Gradus heeft een hart als brood.
Hij heeft het eerst kompassie getoond met de ouw suggel en wil haar bij zich
hebben...’

Truike begon stil te schreien.

‘Ja maar, tant...” viel Koob haastig in.

‘Wa' blieft?... 't Zal weer niet waar zijn zeker? Ik zeg u dat gij hier uit en in hebt
geloopen, en nooit van ze leven hebt gij over zoo iets gehipt.’

‘Ja maar, tant Bas...” riep Gonne, die ongeduldig werd omdat de oude zonder
genade niemand uitspreken liet.

Maar Truike keek haar scherp aan en terwijl zij de witte losgewoelde haarpijlkens
onder hare slaapmuts terug streek, onderbrak zij wederom:

‘Ze moeten mij niets leeren: ik ben het doorweg wijs hoe de kat van haar is...
Ei-mij! ei-mij! mijn kop! 't Is goed te zien dat een oud mensch overig loopt in de
wereld, en 't zal maar goed zijn als ik bij ons lieven Heer ben.’
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En zij viel weer aan 't kuchen en aan 't schreien en droogde mond, neus en oogen
met haar blauwen neusdoek.

Gradus en Nel spraken geen woord, maar trokken een belangstellend schijnheilig
gezicht. Beiden dachten dat zwijgen bij deze gelegenheid niet kon verbeterd worden.
Daarom lieten zij Tant Bas maar betijen en vermeden zelfs naar Koob en Gonne en
Berb te kijken die daar stonden te beven van verbeten kwaadheid.

‘Ja ja, ja, optrekken zal nog het beste zijn... daar zal toch niemand een traan voor
mij laten. De menschen van Hasselt zullen een paar keeren zeggen: - 't Is alijl, we
zien toch Truike niet meer; 't ding zal zeker dood zijn. En daarna zal alleman over
tant Bas uitgekazeld zijn. Maar!...”

Hier dreigde de oude met opgestoken en bevenden vinger:

“Van mijn centjes en van mijn goedje ben ik baas. Vijftig frank hangen aan de
kerk vast en het overschot zal ik weten te besteden eer ik sterf.’

‘Denk maar op sterven, gij!” spotte Koob nijdig. ‘Uw hart is springlevend als dat
van eene van twintig en uw snedder ratelt als een koffiemolen.’

‘Houd uw smoel toch, ezel!” snauwde Gonne hem toe en ze stompte hem met hare
vuist in de zijde.

't Kan geen erger kwaad,’ grijnsde Truike, terwijl ze recht ging zitten. ‘Laat hem
maar schokanen zeggen en zijn hart opknagen. Ik zie nu fijn... ja, fijn!... En, of het
u aanstaat of niet, ik ga bij Gradus mijn leste dagen verslijten. Hij heeft me dat
aangeboden. Gijlies zijt tegen hem uitgeduiveld als kwaai honden en ik vat knap dat
het om mijn arme centjes te doen staat. Ik zeg u nog dat ik weet wat ik ermee
aanvangen zal. Berb, die goed is geweest voor de ongelukkige suggel, zal goed varen
ook. Ik zal de macht nog vinden om daarvoor te zorgen en onthoudt het: als er na
mijn dood iemand de fikken zou uitsteken tot afzetterij, dan... dan spring ik uit mijn
zerk!...’

Zij plofte de handen op de bedsprei en keek dreigend rond.

‘Dan spring ik uit mijn zerk om hem te verwenschen en hem last aan te doen. Ik
heb het u daar straks nog gezeid. Onthoudt het! En nu moet ge maar gaan. Mijn arme
kop is dul en vol pijn van 't eeuwig krenksel.’

‘Ja maar, luister eens naar mij...” waagde Koob een laatste maal.

‘Wa' blieft?... De kaplaan heeft gezeid dat ik bij mijn familie moest zien te geraken
eer ik verlaten sterf, God beware ons! De man spreekt fijn de waarheid, en daarom
ga ik nu bij Gradus en Nel.’
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‘Ja maar, tant...’

‘Laat mij gerust, Gonne. Ik - ga - bij - Gra - dus - en - daar mee - uit! En nu zwijg
ik.’

Daarop liet zij zich in de kussens zakken en kroop om, het gezicht naar den muur
gekeerd.

Gonne weende van spijt en droop af. Koob volgde haar woedend, met gedoken
nek en de vuisten in de broekzakken gebald. Berb haalde beiden aan de straatdeur
in. Dan keerde Koob zich om met een zwong en terwijl hij de hei over wees:

‘Gij trekt hier uit!” zei hij.

‘Die ouw flots!” krijschte Gonne.

‘Seffens hier uit!” gebood de man weer.

‘Op 't zoomen na!” mopperde Berb tegen. ‘En beken dat gij ongelijk hebt, zoo
leelijk op uw poot te spelen en in tegenwoordigheid van tant Truike den dikke te
jagen.’

‘Wat, verdekke! dat moet gij me toch niet op mijn brood geven.’

‘Ik zeg maar wat er van is.’

‘Hier weg, of ik sleep u naar huis!’

‘Kom, kom...’

‘Met uwe haren sleep ik u naar huis!’

‘Luister eens,’ sprak Berb bedaard, ‘tant is een oud ding, kort van stof, en waar
lastig mee huis te houden is, daar weet ik 't beste van te spreken. Alles kan nog
verdraaien en ik zal zorgen dat die flikkeflooiers niet lang deugd met haar zullen
hebben. Gij hebt gezien hoe ze kop houden en zwijgen dat ze zweeten. Ze denken
al in 't vet te zitten; maar ik zal hun de soep schuimen, zooniet haal ik hun nog eens
de oogen uit den kop, die judassen!’

‘Afzetters zijn het!” raasde Koob. ‘Nest is het!’

‘Laat Berb de zaak beredderen,’ ried Gonne hem aan. ‘Ze staat in goei papieren
bij tant Bas.’

‘Doet verdomd wat ge niet laten kunt, dan wordt ge niet gek!” knorde de
bezembinder en hij trok met groote stappen naar den kant zijner hut.

De vrouw volgde hem van verre en ze hoorde hem onder woedend armzwingen:
‘Afzetters! Smeerlappen!’ tieren.

Toen Berb terug in de kamer trad, kwamen Gradus en Nel, op de
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teenen gaande, haar te gemoet; want Truike lag stom in hare bedstee en scheen te
slapen.

Bijnens en zijne vrouw konden hunne tevredenheid slecht verbergen. Ze wierpen
een vluchtigen oogopslag over het huisraad van Truike, hetgeen Berb bijna uit haar
vel deed springen. Gelukkig voor hen gingen zij stommelinge de deur uit.

‘Leelijke mouwvegers!” kon het meisje niet nalaten luidop te zeggen.

‘Wa' blieft?’ klonk uit de bedstee de stem van tantje.

Maar Berb antwoordde niet; ze schokschouderde even met ongeduld en dacht dat
ze nu beter deed met te zwijgen om in hare hevigheid niet alles geheel te bederven.
Alleen de kater, die op de tafel zat te staroogen, moest hare gramschap gevoelen.
Grijnzend door hare gesloten tanden, sloeg zij hem van de tafel af en schopte hem
de deur uit.

(Uit: ‘Heikneuters’.) Alfons Jeurissen.
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De Zegening

I

11

Het lof ten ende gaat
in engelrein gezang
van eenige nonne-stem
en deunende orgelmond;
de wierook wuift mijn ziel
omhoog, en stille drang
van bidden wordt mij zoet
en zoeter te elken stond.

Des Heeren goedheid weeft
heur goud mij om de lenden,
en hoog-verblijd mijn geest
zijn Bijzijn diep gelooft,
en schoon zal deze dag
mij wezen in 't volenden,
nu Jezus zegenen gaat
mijn nedernijgend hoofd.

Ik zocht mijn ziele-kamers door
om schatten U te geven
van peerlen en van edelsteen.
Maar 'k vind er geen,
ik vind er geen
en voel in mij de ellende beven.

Ik wilde lijk de koningen staan
met gaven in mijn handen
van uitgekozen kostbaarheén...
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O laat mij heen
van voor U treén
en weergaan naar mijn arme landen.

Maar 's Heeren Jezus vleesch en bloed
nu kruist het goddelijk teeken.
Geloken oogen zien een Licht,
voor mijn gezicht,
als morgen-licht
dat laaiend door den nacht komt breken.

I

Ik zal nu stappen grootsch en vroom,
gemanteld in het goud

van uwen rijken zegen;
ik voel de plooien koninklijk,
zwaar-ruischend om mijn lijf,

op mijne schouders wegen.

o Laat me voort verblijven in het Licht
dat mij onkenlijk maakt
voor de oogen van de wereld;
en kroon mij met de doorne-kroon
dat druppelend roode bloed
mij uit mijn voorhoofd perelt.

Want alle lijden zoetheid wordt
in dezen nieuwen dag,

in dees vernieuwde leven;
het voelen elker liefde-wond
zal mij doen lachen licht

en lijf en ziel U geven.

Jozef Muls.
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Verzen

Och God, mijn God, de helle tijd
der vreugden

is tot mijn zwaarst en rouwigst spijt
al deugden

verworden nu, al gore pijn,

al boete en beé aan 't eerdsch festijn;

och hert, mijn hert, de koele drank,
te zware,

verschimmert voor mijn krank
bestaren

in de ijlen roemer waar de vrée

verschaalt en dikt tot ransge mée;

och ziel, mijn ziel, is 't u al nauw
in 't peizen?...
uw stil geschrei zal vol en gauw-
er rijzen
den roemer doen, want traan op traan
verdroeft den wijn van d'eigen waan;

och God, mijn hert en ziel gelijk,
benatten

de randen reeds omdat ik rijk
aan schatten

ben der hertelijke armoe

en goed doe wat ik hopend doe?

och God, mijn God, rijs randevol
dees roemer
met zout getraan, en wandenvol...
'k vernoem er
uw zoete naam al biddend om,
een roemer smert of vreugd 't is willekom...
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Wie waart met moeden gang
al lang
door mijn gepeizen
en doet mijn warme lust
en rust
uit 't herte deizen
en duizlen mijnen wrakken levenszin?

Bewoei een moerge reeuwsche reuk
de kreuk-
ge krankten mijner
gewenten en de kouw-
ge lauw-
te van mijn fijner
bepeizen door des levens ver begin?

Want in mijn hoofd zwoelt klam gepijn
tot schijn
van doodsdroef denken
en aarzlend wanken in
't bezin-
nen der vér wenken-
de Waarheid: God en Jezus, zwijgend-eén;

Zal ooit mijn God, dees heete smert
van hert-
ge krankten loomen
en sterven in mij, mij?...
Bewij
dees hert met stroomen
uwer verliefdheid 'dat ik zwijgend ween...

Karel van den Oever.
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Het Mirakelfeest.
Fragment.

Eenen scherpen geur van dennenschors en Spaansch hout sloeg hun tegen, gemengd
met de verdofte walmen van ossenstallen en jeneverstokerijen. Hasselt was hertooverd
in een groote, groene dennenbosch en de kakelbonte processie van uithangschilden
kosten ze op sommige plekken niet meer zien. De huizen hadden allemaal een ander
kleedjen aangekregen en lachenteerend keken ze door de donkele takken en de dikke
bloemenmeien uit. De fijngetopte boomkes, allemaal met bloemslingers en witte en
rooie lampkes voor t' avond aaneengekettingd, honderden meters lang, op een dobbele
rij, schenen hun als bejaarde Hasseleerkes tegen te knikken, terwijl een koel,
aangenaam windje veersch uit de Kempen kwam, om te spelen en te frauselen met
de kleine klatergouwe slipvaankes. Die lieten een aardig knettermuziek hooren, zoo
bijkans gelijk het aantrekken van 't Hasseltsch Meiliedje, dat plezierig deuntjen uit
den ouwen tijd, dat hun voeten dien dag nog dikwijls zou komen krievelen. Wilken
had hooren vertellen dat ze uit een enkel bosch boven Zolder tot drijduizend dennekes
gekapt hadden, - och God, al veertien dagen op voorhand waren ze begost met sieren!
- en dat ze met een heel kud karren en sleeén en klidsji's, zeker vijftien achtereen na,
de stad uitgetrokken waren om ze te halen, eenen man met een vaan en een trompet
voorop. Ook van de kanten van Peer waren dennen gekomen, vier, vijf waggons in
éénen stoot. Ja, ja, de Hasseleeren hadden ter hun fel op veerdig gemaakt, maar daar
zou ook eenen schoonen knab in hun maal van blijven: over de vijthonderd frank
van Hoogerlucht alleen, rekende Machel uit, want ze was ook van zin dien dag niet
op eenen witten frank te
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kijken. En de straten waren allemaal schoon gekeerd en 't gras alle kanten uitgedabt
en veersche, fijngestreken plooigordijnkes aan de vensters gehangen, tot in de
simpelste huizen toe.

Wittekes en bloo liep Trien tusschen de kortgepikkelde boerin en 't hoogrooie
zagerken in en ze keek heur de oogen uit den kop naar al die arken en kapellen en
vazen, onafzienbare rijen van die schoone Hasseltsche vazen, groengeschulpt en
roodgevlamd en geelgeribd. Hier en ginds bleef ze giepgapend staan, het voorbeeld
van heur vriendin volgend en de handen op heur heupen duwend: dan leken ze ook
bijna Hasseltsche vazen! Allenhenen groetten heur zwierige engelen, met goudgele
ringen om 't hoofd en met langontrolde papieren in de handen, waarop, in bloedrooie
letters, allerlei kronekoms en schietgebeden gedrukt stonden: ‘Geloofd zij
Jezus-Christus in het allerheiligste Sakrament des Altaars!” Op een plek waren 't
allemaal veerskes, gemaakt door eenen grooten man, hoorde Trien zeggen, die in
Hasselt gewoond had: Vondel was zijnen naam. Ze las:

Dat is de Kelk, 't verbond dat werd gesloten
In bloed voor ons, voor allen uitgegoten.

Een beetje wijder:

Wat hart nu kwijnt of voor het struiklen vreest,
Hier vindt het hulp en raad, die 't kwaad geneest.

't Was fiere in de stad en fiere ook in Trien heur gemoed. Ze vond het allemaal zoo
schoon, zoo schoon, kom, al té schoon, niet voor Onzen Lieven Heer, maar voor
heur, voor heur, die aan zoo weinig schoonheid gewend was. En straks daar die liefde
nog bij, 't was genadig om aan 't zingen te wagen te midden op straat.

Vlijtig boorde en tastte ze, snuffelde en tirvelbeende ze rond door die honderden,
neen, die duizenden, beweeglijke menschenkoppen, in dien draaienden bloemkolk
van schotsche kleuren, om te zien of ze 't nette klepmoetsken of de bruinglimmende
wangen van heur Gazettenpierken niet zou konnen vinden.

Neen, nergens was eenen schijn of een gelijkenis van hem te bemerken. En ook
zijn stem was nog nergens te hooren. Maar het was nog te gauw om daar heur hoofd
mee te breken: Hasselt was immers geen groote stad
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gelijk Brussel of Aken of Luik, en hier of daar zou ze hem noodzakelijk tegenkomen.
Voor 't oogenblik wou ze aan niets anders meer denken als aan de plechtige hoogmis,
die door eenen afgezant van den paus ging gedaan worden en waarin, zoo 't scheen,
ongenadig schoon muziek zou gemaakt worden, en waarin dan ook, dat was zeker,
eenen stroom van gansch bijzonder genaden over heur zou nederdalen.

Kijk, daar stond de kerk al met eenen schoonen, witten vlammenmantel om het
lijf. De mergelsteenen van den toren vlogen boven de daken op, malkander na, den
diepen hemel in, bijkans wi een groot kud van die witgepluimde en geelgebekte
vogels, die 's morgens uit de Kempenlandsche wijzeren opkledderen.

Ze kosten niet meer door 't volk en ze moesten onder de kerkhal blijven staan,
waar nochtans niet veel van dat schoon muziek te hooren was. Somtijds scheen iets
van wijdweg te komen, van heel, heel wijdweg. 't Ging bijkans gelijk het dof gebrom
van den wind in de dennebosschen, met nu en dan het gefluit van eenen merel of 't
gekwiek van eenen wiewaal daartusschen. Ze legden hun op de knie€n en haalden
hunnen paternoster uit. Het duurde nog al lang en nu en dan werden ze gestoord door
grijnende kinderen en sussende of dreigende moeders. Toen de benedictie gegeven
werd, maakten ze een kruisken op 't voorhoofd, op den mond en 't hart, en daarna
stonden ze alledrij recht en de meiskes schudd'en den stof van hun kleeren. Ze
meenden weer de stad in te draaien, maar Wilken kalde van eerst eens in de kerk te
gaan kijken, waar de wijdvermaarde monstrans met de bloedige hostie stond, - en
ze zeiden ja, maar beidden toch nog een amerij totdat de lui wat voort waren. Toen
drongen ze langzaam door, alledrij achtereen na. Een groote, donkele kerk, met
hooggesteken zolder, en schoon ook, labéndig schoon, waarin een zwaluwmeesken
rondvloog, tusschen de rijkversierde pilaren door en over den floeren zeteltroon van
den bisschop voort, - en waar alles veerdig stond voor de processie. De heiligen
waren gewasschen en geverfd en, in de gloeiende staven van den vurigen zonneschijn,
die rood door de rooie vensteren en de rooie sluierdoeken afgebliksemd kwam,
schenen ze floeren en gouwen kleeren aan te hebben, met zoo iets wi eenen
bloedachtigen glans overtrokken. Eenige waren al afgezet op draagberrién, tusschen
lange rijen zilver- en koperlanteerns in, met een wolk van fijngesneden en
netgezoomde slipvaankes boven het hoofd. Tegen eenen pilaar
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zat eenen rossen beevaartganger op zijnen stoel te slapen: zijnen kop hing op zijn
schouwer en zijn krouw was op de eerd gevallen, dweers over zijn moets.

De menschen gingen knielen voor de gouwen ciborie, een zeskantig torenken met
boogvormige vensterkes, die, hoog op den hoogaltaar, omringd van brandend
keerslicht, publiek uitgedraaid stond, en voorzichtig wezen ze met de vingeren naar
de groote witte hostie en de twee hoornen plaatjes erachter, waartusschen de echte
mirakelhostie, die met de rooie bloeddruppen op, verborgen was, ja, sedert honderden
jaren verborgen was, want ze stak er nog altijd in, alik en gansch, vastgeplekt aan 't
ciboriedoeksken, gelijk ze vroegertijds te Henkenrooi was gevonden geworden. 't
Was een eeuwigdurig mirakel en geenen mensch die 't kost loochenen! Eens was 't
bloed tot over den altaar afgedrupt en verschillige keeren was Ons Lieven Heer in
den ouwel te zien geweest, schoon als eenen blozenden jonkman, met een
klaarblinkende kroon en eenen blonden baard of onmenschelijk aan de kolom
gegeeseld en met wonden bedekt, ander malen in den vorm van een lammeken, een
duifken, een kindje met geelachtig kroezelhaar, eens zelfs gelijk eenen ossenkop met
twee kromme hoornen, maar dat was aan eenen die ongebiecht was en nog door de
leelijke beesten van de zonden geplaagd werd.

En daar werd met geld gegooid, kom, gelijk in Scherpenheuvel!

Het lattenzagerken bleef eenen tijd voor den altaar staan, half van zijn verstand
af. De pastoor van Hoogerlucht had het hun allemaal uiteengedaan wat het beduidde
en nu zag het die dingen met zijn eigen oogen. Het stond voor Ons Heer, juist gelijk
Hij op de wereld geleefd had, juist gelijk Hij troonde in den hemel... Jammer dat die
hoornen plaatjes niet eens teruggedaan werden, dacht het daarna weer, om te zien of
den bloedouwel er nog onvergaan instak.

- Was dat hier ook niet, vroeg het in zijn eigen, dat die twee sneeuwwitte engelen
eens van weerskanten het tabernakel te bidden lagen, met de handen bijeen en de
vleugelen omhoog? Neen, ik geloof niet: aan de kanten van Maastricht moet dat
ergens gebeurd zijn, lang, lang geleden. Te Meersen, als ik het goed voorheb. Want
de pastoor sprak immers van vier mirakuleuze hosties: die van Hasselt, die van
Meersen, die van Brussel en die van Amsterdam. Van dien Lieven Heer die alle
Vrijdagen begost te bloeden, dat moet ook een ander historie zijn. Aan den
Brabantschen kant wordt dat
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ergens verteld. Zoudt ge niet zeggen dat wij hier in een land van mirakelen wonen?
Wat een geluk!

Trien lag met de handen v6or 't gezicht, zoo diep gebukt dat ze bijkans met het
hoofd aan de eerd raakte. Ze dorst niet meer opkijken. Dat bleek goud en dien
scherpbrandenden zonneschijn daarop, dat deed heur pijn aan de oogen en het vervulde
heur met blijdschap en schrik te gelijk. Ze bad, ze bad. Het Heilig Sakrament kost
heur helpen, kost het hart van heur vader vermurwen, kost heur geluk op de wereld
bewerken. Een zalig voorgevoelen doortrilde heur wezen.

- Ontferm u onzer! riep ze ootmoedig met de boerenvrouwkes mee, die nevens
heur geknield lagen en de litanie van 't Heilig Sakrament aangetrokken hadden. Af
en toe dacht ze eens na over de schoone woorden die ze hoorde:

- Tarwe der uitverkoren!

- Eeuwigdurende offerande!

- Vlekkeloos lam!

- Dierbare herinnering aan het lijden des Heeren!

En luider, vaster, dringender viel het van hare lippen:

‘Ontferm u onzer! Ontferm u onzer!” en ze green bijkans van geluk als ze die
brandende vereering van het roode wondersakrament zag ‘het wonder der wonderen’,
gelijk het genoemd werd.

- Verlos ons, Heer! smeekte ze vrijer door met de boetende menschen, en ook de
lieve veerskes, die daarop volgden, schenen woorden aan heur eigen aandoeningen
te geven, schenen uit de diepste hoekskes van heur eigen gemoed op te borrelen.

- Wij bidden u, verhoor ons! klonk het en eindelijk sloeg ze drij keer op heur borst,
vol vertrouwen in de goddelijke macht, zéker van heur genadige hulp, zeker, ja, al
was daar misschien een nieuw mirakel voor vandoen.

Langzaam hief ze het hoofd op, alsof ze wakker werd uit eenen wonderzoeten
droom.

- Alla, kom maar door, gebood Machel, die hier en daar op eenen kennismensch
knikte, de stoelen terug duwde en schroevelend en wregelend op de deur aanwerkte,
waar de locht hun weer koel als water in 't gezicht stroomde.

- 't Was binnen te benauwd! kuchte ze en ze gijgde gelijk een moedergans.
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Maar, terwijl ze een haarvlester instak, die niet heel vast in heur muts zat, vond ze
't woord weer om heur te troosten:

- In 't zweet uws aanschijns zult gij uw brood eten.

Trien scheen goedgehart.

- Ik ben eenen heelen anderen mensch, getuigde ze. En heur oogen vlogen van
links naar rechts, alsof ze 't gelukkigste meiske van Hasselt was, alsof ze thuis nooit
een verkeerd woord gehoord had, alsof ze heuren allerliefste maar rechtdoor in de
armen hoefde te vliegen.

Opeens ging ze voor Wilke staan:

- Hoort eens, Wilken, ik doen de helft.

- Wi, de helft? De helft van wat?

- Van 't verteer.

- Maar Trien toch, wat ge nu zegt?

- Zeker. Ik wil het zoo hebben. De onkosten zijn anders te groot.

- Ta ta ta! Houd uw handen maar in de maal.

Nu naar de zavelbergskes en de steengrotten gekeken, - eigenaardige versieringen,
die de Hasseleeren, somwijlen naar het plan van groote teekenmeesters, met zakgoed
en sergies op mutsaarden en houten stellingen maken, welke ze bestrijken met verf
en beplekken met breede schuiten eerdmos en duvelskaas.

Ei God toch, hoe kosten ze 't maar allemaal veerdig krijgen! 't Was wonderaardig
om te zien!

Voor een bruinrood, ijzersteenen Kapelleken van hiervoortijds, - die dat gemaakt
had, moest geen lomperik zijn: het zag er wel duizend jaar uit! - kwam eenen grijzen
priester met een berechting doorgegaan en zijnen kraaljongen had een bel in de eene
hand en eenen lanteern in de andere: de lanteern brandde nog. Langs de baan stond
eenen scheper met gevouwde handen en daar graasde een kud schapen, levende
schapen, zulle, en allemaal met een roodzijen striksken aan en met een rammelend
zilverbelleken aan dat striksken. Dat moest beduiden dat de schapen eens op de
knieén gevallen waren voor 't mirakelsakrament, want de Heilige Hostie, die de
priester naar de abdijkerk van Herckenrooi droeg, was oneerbiedig door de
boerenmenschen in de handen gepakt geworden, - en seffens stonden er bloedplekken
op.

- Wat moeten die schapen wel zeggen van zoo die eeuwige menschen hier bijeen
te zien? werd daar noodelijk gevraagd.
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De drij kameraden kwamen nevens een ander zavelbergsken door, met nette palmkes
afgeboord, gloeiend rood gelijk een groote kolbloem, en een zwarte begijn knielde
er te midden in, met een hemelsche verrukking opkijkend naar 't Heilig Hart.

Wat wijder door waren niets als meelwitte zavelringen en groote bloemenmeien
te zien, krek een veerschontloken boekweitveld.

- Nu komt het schoonste eerst aan, riep Machel, en ze wees naar drij, vier
breedgetakte herten, die naar eenen waterplas liepen, waarboven het Mirakelsakrament
op de scherpe steenen stond te prijken. Een van hun stak den kop op en keek naar 't
opschrift:

Gelijk de herte smacht naar 't koele meer,
Z00 smacht onze arme ziel naar u, o Heer.

Voor den ingang van de post kreeg de profeet Elias een bruinkorstig mikbroodjen
van eenen engel en ergens anders stond Mozes op eenen blauwen steen, met twee
gouwe hoornen aan den kop, eenen langen stok in de hand en, met kleine, klare
kletskes zijpten, zoetjes zingend, zonnig-zilveren waterstralen naar beneden.

- De bron van genaden! wist een van de toeschouwers te zeggen.

Op een ander stade prijkt Ons Lievrouw, met kronkelfletsende linten rond haar
hoofd en een blauw-slepend mantelkleed aan, en ze stak heur ermen de locht in, hoog
boven heuren goudrossen stralenkrans op, alsof ze vliegen ging. Ternevens hadden
ze een heel rij bieénkaren gezet, echte, natuurlijke bie€nkaren, en de beestkes vlogen
rond de ooren van de menschen alsof ze op zilveren trompetjes speelden. In eenen
hagestruik blonk een groote, witte ciborie, om te beduiden dat de bieén eens een
ciborie rond de gewijde hostie getimmerd hadden, die door heiligschendende dieven
was gestolen en voortgegooid geweest. En al die krollen en kegelkes en korenaren
en wijndroeven rond die zon daar te midden in, die wit-laaiende sakramentzon, en
dan dat klein waggelend flitskruisken boven terop, - kijk, de fijnste zilversmeed van
Hasselt hadde het niet kunnen namaken! Ook alweer aan de kanten van Herckenrooi
moest dat gebeurd zijn en eenigen wilden hebben dat die hostie dezelfde was als die
welke in de hoofdkerk bloedde, anderen streden het af.

Alles wat adem schept of uit de eerde wast in de Kempen was daar
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op die bergskes te zien: reigers en kieviten, konijnen en dassen, kwakvorschen en
iegels, geiten en lammekens, tusschen zware ermvollen bremmen en lisschen in, -
veel van die rietlisschen, met dikke, zwarte koppen op, - boekweitschooven en
berkerijzers, waldberenkruid en gewrongen jeneverboomkes, die op verschillige
plekken lachend opengingen om alike wolkskes van die rozige, fijngetakte
heibloemkes te laten zien. Ja, ja, de Hasseleeren hadden u daar wat op gezet: tot zelfs
eenen vos, die aan zijn pijp uitkeek, - maar dat was eenen opgemaakten, weet ge wel.

Uit den wit- en geel- en blauwgeverfden zavel, die allerlei schoone figuren vormde,
ankers, harten, den Zoeten Naam Jesus, jaargetallen, bliksemden dunne waterstraalkes
op, - door den elentriek in beweging gezet, werd daar verondersteld, - en ze stoven
in honderdduizend fijne drupkens uiteen, waarin de zomerzon vlammende
regenboogskes tooverde, en die de bezoekers verfrisschend op de handen en in den
hals vielen, krek of ze ergens uit eenen onzichtbaren dundoek gezegen kwamen.

Wilken deed zijnen mond open om ter eenigen op te vangen, want het klaagde dat
zijn keel al begost beroest te worden. Maar, parla, daar was geenen kal van: het moest
eerst met de meiskes mee rond. Achter de banken inkruipen, vrijen, pinten, daar
moest het toch nog niet aandenken, al had het Machel al eenen keer of twee
ondervragend met zijn grove handen op heur waggelheupen geklopt. Zij, zij was
gekomen om te kijken, sprak ze, niet om te drinken.

- Help Trien daar in de plek zoeken naar heuren lieven mensch, beval ze. Maar,
als ge van den duivel spreekt, dan ziet ge zijnen steert. Daar, dat koffiebruin gezicht,
dat is... Neen, ik zie scheel, 't is Pierken niet... Ja-wel, 't is Pierke w¢l... Toch niet...
Krek als goud het eigenste nochtans, awaar?

Trien loerde over de staketsels en door de grotten heen, ging op heur teenen staan,
wandelde rondalom en weer terug, kroop door de openingen van de donkele grotten,
spelde den naam van Ons Lievrouw van Hasselt, Virga Jesse, -maar neen, geen
vriendelijke lachoogen fonkelden heur tegen, geen witte vlekken van boekskes of
gazetten kwamen boven de zwarte menschenschouderen omhoog. Ze liep nu op en
af door den Engelschen hof, waarvan ze zoo dikwijls gedroomd had; heel Hasselt
was nu in eenen Engelschen hof herschapen, maar het menneke, héur menneke, dat
er gelijk eenen vogel zijn vroolijke deuntjes door heen moest laten schetteren, dat
kwam nergens achteruit
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of op heur aan. Waar mocht het toch blijven? Zoo het eens ziek was? Zoo het eens?...

Machel leidde heur allenhenen rond, en wat ze niet dadelijk kost vinden of niet
meer wist, dat vroeg ze maar: ze was al heur leven een vraagschotel geweest. Met
vragen komt gij erachter, gichelgachelde ze.

- Zoo, Machelken, zijt gij dat? vroeg daar een stem van Hoogerlucht, eene die trok
op het gebrom van een moederhommel.

- Zeker, Jeuris; kwaaie penningen zijn immers overal.

- En wi gaat het ermee?

- Nooit jonger als den dag van vandaag!

- Djalk schoon gesierd, awaar?

- Ongenadig schoon! Bijzonder voor ons, die nooit veel wijder geweest zijn als
mamme's hinnen. Eenen mensch heeft niet genoeg met zijn twee oogen voor 't
allemaal af te zien! Daarvoor moet ge ook naar Hasselt komen, he? Dat kunnen ze
nergens zoo, in 't heele Belsche landje niet!

- In den heelen wereld nog niet! Processies hebt ge overal, maar dit, die grotten,
dat is iets waar den Hasseleer fier mag op zijn! Ik heb het zoo recht nog gezegd: ik
zie mijnen geest kruipen!

- Ja, ik 00k, ik voel mijn hart omhooggaan wi eenen boekweitkoek! En 't schoonste
van al is dat we er voor niets mogen op giezen! Daar zouen anders nog al gaten in
onze malen komen, awaar?

- Dat is waar, wichtlief. En thuis kunnen we zoo moeilijk eenen Juul loskrijgen!

- De Hasseleeren zouen het nog in lang niet moeten afbreken!

- Ho, het zal ook nog wel eenen dag of acht staan blijven.

- Maar zeg eens: zouen daar ook brakken en schokken gekomen zijn?

- Dat zou ik niet kunnen zeggen, maar ik geloof niet. Zijt ge al aan de eerdhut van
Hendriksken geweest, den oudsten burger van Hasselt?

- Hendriksken, den oudsten burger van Hasselt? Neen, Jeuris. Maar dat is zeker
heden niet te zien?

- Jawel, zoo 't schijnt, maar ik kan u de baan niet wijzen: daar zijn menschen, die
uren lang naar 't kerelke blijven zoeken!

- Ik ken Hasselt op mijn duim, ik zal het wel vinden; marci.

- Alla, geluk met de bieén!

- Ook zoo veel!
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Na een beetje gezocht te hebben, - hadden ze het.

Ha du goeie God, wat een oudmodisch huisken! Bruin gestreept, vermolmd,
beschimmeld en z6o onnoozel, z6o kromgezakt, dat Trien lachenteerend vroeg hoe
het ding niet dooreenschoot. Een hoopke drogen stof in den wind! Ge kost door het
fitswerk inkijken en een zwart spinrad achter den dooien turfheerd zien staan. Het
had een overgesmeden deurken, gelijk de koestallen op 't dorp, en een verkrapt
steenoud baasken keek de straat op, nevens eenen hoop spenen door, knikkend op
de menschen en rookend aan een pijpestomken, zwarter als eenen kool!

760 was het ten minste over eenigte jaren, toen Ons Lievrouw gevierd werd, maar
dezen keer kost Trien zijnen grijzen kop niet zien. Daar stond te veel volk voor heur,
het straatje was te eng om den stroom van den woelende lui allemaal door te laten.

Aan den rechter kant schoppelde een ekster met zwart-glanzende vleugelen op en
neer in eenen grooten vogelkorf, dat rappeleerde ze heur nog heel goed, en van tijd
tot tijd pakte die eenen gekookten eerdappel in heuren groven bek, om hem spedderend
door de richelen uit te gooien.

Trien kost niet aan de rekken komen, die 't hofken van 't kameetjen omsloten, om
te zien, of ze daar, nog was.

Ook het Lievrouwenstaafken bemerkte ze niet meer, waar eenen kleinen banen
van een meisken voor neer moest knielen, met een trekmuts op en eenen dikken
keeskant in de maal, - den wei liep er door uit den lesten keer.

Het ding was nochtans weer omwolkt door gelen en blauwen zavel en van die
rozige heibloemkes, evenals door gansche vrachten doornachtig hulsthout en
zwartverdorde bremmentakken met platte peulen op, - kom, krek iets wi een hoeksken
van Bockrijk of Genck te midden van de stad.

Eer de rangen van de lui opengingen, moest Trien heur bevredigen met te luisteren
naar hetgeen daar gezegd werd.

- Maar Jozef toch, kijk nu eens hier!

- Mijn ziel Gods!

- Wel wel wel, die vernikte Hasseleeren!

- Het schouwken gaat omvallen.

- Neen, jong, daar kruipt nog een streepke turfrook aan uit.

- Krek Bokken-Vinus zijn hutjen op de hei.

- Of de ouwe kluis van Vrijbosch.
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- Daar heeft misschien een evermenneken in gewoond.

- Kijk, ze hebben het ding zeker maar half opgezet.

- Of weer half afgebroken.

- Hendrikske zal 't wel zelf gemaakt hebben.

- Dat denk ik ook: met zijn eigen handen denkelijk.

- Vier palen in de eerd, een hoopke plankeschalen, voor eenen knab nagelen, - en
daarmee is 't veerdig.

- Maar jawel. En dat op eenen halven dag tijds nog!

- Wen het daarin den winter moet uitdoen; dan beklaag ik hem in alle geval.

- Neen 't zal verhuizen. Naar den hemel. Kijk eens, daar komen ze met de berechting
al aan. 't Is ziek.

- Och erm!

En zoo was het ook.

Toen Trien, tot op de eerste rangen doorgedrongen was, stond ze voor eenen
miskraal of eenen onderkoster met een wit kleed aan en licht in de hand, gevolgd
van eenen geestelijke die Ons Heer en eenen zilveren kelk droeg. Dat verbeeldde
den kapelaan van Viversel en 't zou eigenlijk in 't huiske van 't oud Hendrikske
geweest zijn, dat het wijdvermaarde bloedmirakel gebeurd was. In 't boeksken stond
het heel anders verhaald, hoorde Trien zeggen, maar de lui verstonden dat toch. Zij
ook. En ze maakte dadelijk een kruis. Hadde ze de bel hooren klinken, zeker hadde
ze heur op de knieén laten vallen. Breede voetstappen liepen over 't opgerikkeld
zavelbaanken, recht op het ermmoeiig deurken aan, dat op een reetje stond en waar
eenen wisch van gebaard stroo voor lag. Maar de vrouw of de ekster was nergens te
zien, evenmin als het bieénkaar en het scheversteenen haanken van vroeger.

Droefheid en ellende schenen door de leeme muren uit te kijken. Trien meende
van binnen te hooren gijgen en lammerteeren. Een spookachtige locht hing om het
dak.

Zij had geen gerustigheid meer op heur lijf en wou voort zijn. Ongenadig werd ze
overigens weer geplaagd door de maagpijn: de menschen bekeken heur, alsof ze er
uitzag wi de bedrukte Moeder Gods. Heestig drong ze achteruit, beet op heur tanden
en roefte heur vriendin aan den erm.

- Kom, ik blijf niet meer, sprak ze.
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Ze permeneerden den graaf op, met hun gedrijen. En zoo maar rond, altijd rond,
bijkans de heele stad rond. Sloffend en fokkend door de zwartopwolkende asschen
en de platgeloopen grasperken, tot aan 't college van Sint Jozef, dat door een leger
van gele en roode slipvanen omfladderd was.

Lambrecht Lambrechts.

Het Angelus

Laag aan de kimme gloeien roode randen,
Doorstrepend lang en smal het avondblauw.
Een rozig scheemren waast op gele landen,
Waarover daalt een zachte vrededauw.

't Grauwspitsig kerkje rijst met witte wanden;
Zijn klokje klept het Anglus over de gouw.
Ik sta in 't vlakke veld en vouw mijn handen,
Eenvoudig als een kind ze vouwen zou.

Mijn hoofd buigt neer, mijn stille beden stijgen,
Wijl rondom mij de wijde velden zwijgen,
De vert' verblauwt in schemerig gekriel.

En elke klank, weggalmend uit den toren,
Klinkt trillend aan, rolt zinderend verloren

In 't wijd verschiet, in 't wijde mijner ziel.

Hasselt.
Huibrecht Haenen.
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Vlaamsche Arbeid

Havenlichtjes, door Lode Bakelmans (Nederlandsche Boekhandel, Antwerpen.)
Van een Katholiek standpunt beschouwd, durven wij zoo een gemeen boek niet
aanbevelen. Als kunstwerk mogen wij het hier echter wel bespreken, - als kunstwerk
alleen. Bakelmans heeft zijn onderwerpen, zijn typen, zijn beschrijvingen, die van
hem zijn. Doorgaans slentert hij rond in de straten van Antwerpen, waarvan hij al
de klanken en geuren kent. Niet ongaarne verwijlt hij bij het water om de zwoegende
dokkers en lossers gade te slaan. Ook in donkere steegjes en verdachte kroegen is
hij thuis en verscheidene van zijn verhalen zijn ontleend aan het leven van die
schepsels die hij ‘Venusdierkens’ noemt, een woord dat vroeger wel eens in de
Vlaamsche liedjes gebruikt werd. Die onderwerpen zijn zeker niet gansch nieuw zal
men beweren, en bieden doorgaans de frissche bekoorlijkheid niet aan van die van
Streuvels.

Meer dan eens doen zij denken aan vreemden invloed als dien van Zola,
Maupassant, Beaudelaire, Murger. Maar in onze taal was nog niet veel in dien trant
geleverd, met uitzondering nochtans van eenige schetsen van Heyermans en misschien
ook enkele bladzijden van Buysse en d'Hondt. De taal is even pootig en knuistig als
bij deze laatsten en met dezelfde taaie opmerking schijnt Bakelmans zijn onderwerpen
te bestudeeren. Er is echter ‘des gutes zu viel” en meermaals blijkt hij te vol van zijn
onderwerp, hetgeen hem in het schilderen weleens doet overladen en zijn ontledingen
vervelend maakt. Verveling, ja, geeuwt in dat boek, gelijk ook in het vorige van
Bakelmans. Hij is te breedvoerig, kiest gewoonlijk dezelfde typen en dezelfde
middens, schijnt te beschrijven om te beschrijven en vergeet dat handeling het
schoonste is wat er in de havenwereld is te zien! Doorgaans wordt er weinig gehandeld
in die verhalen en ik geloof niet dat zij sterk zullen medehelpen om den Vlaming te
doen lezen.

Elk op zich zelf beschouwd, zijn de nummers uitmuntend; in eene reeks verzameld,
schaden zij elkander. Het heet heel wat anders een novelle te schrijven en een boek
te maken! Hoe zegt La Bruyere dat weer? In een boek mag geen bladzijde zonder
een berekend doel neergeschreven worden, even als er geen
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wieltje te veel of te weinig in een uurwerk mag zijn. Reeds bij hun eerste verschijnen
hadden die ‘Dolle lijkredenen’ menigen lezer getroffen en eenige bleken zeer geslaagd,
die tweede vooral. Hier, alle vijf naast elkander geplaatst, en op het einde van het
boek, maken zij denzelfden indruk niet meer. ‘Geen afwisseling genoeg!” zucht de
afgematte lezer. ‘Veel mocht opgeofferd worden!” Hij zal echter bekennen dat
Bakelmans een stoere kunstenaar is, die zijn wereldje kent, aan de folklore zijner
stad meedoet, het leven der straatbengels en sjouwers medeleeft, soms een episch
onderwerp weet te vinden, - gelijk De Aftocht der Veertig, - doorgaans honderd
schilderende bijzonderheden bij de hand heeft om zijn gedachten in te kleeden en
zijn beelden uit te werken.

L.L.

Onze Letterkundigen I° reeks n" 1-12 (uitgever J.L. Veen, Amsterdam). - In dezen
tijd van bijna uitsluitend lyrisme in alle kunst-vertakkingen - zuiver-epische brokken
doen zich hoe langer hoe schaarscher voor, en de roman zelf blijkt allengs tot een
soort autobiographie te vergroeien, - komt als eerste voorwaarde tot het
volkomen-begrijpen en genieten van een kunstwerk de kennis eener breedvoerige
biographie der schrijvers voor. Vroeger, toen de dichters meestendeels op den
schaduw-scheemrigen achtergrond bleven en de prozaisten in de woorden der, in de
door hen uitgebeelde handeling, optredende personnages, hun gedachten en gevoelens
te uiten vreesden, konden nota's van biographischen aard tot de intrinsieke
waardeering van een kunstwerk weinig of niets bijdragen.

Nu echter, uit verjongde aesthetische princiepen een literatuur ontstond die in haar
spontane uitdrukking rechtstreeks uit het diep-humaan ‘voelen’ opborrelde - Willem
Kloos heeft het daar nog even herhaald in een zijner beste literaire kronieken (N.
Gids n: 1-1905-1906) ‘de wezenlijke essentie der literatuur, zooals die reilt en zeilt
in haar meest verschillende uitingen, berust in haar allerdiepste diepte alleen op het
“gevoel”. En alle schrijfwerk, dat, schoon het den naam van letterkunde aanneemt,
doch met dat allerprincipieelste vereischte niets te maken wil hebben, en het te stellen
tracht zonder dat, heeft geenszins het recht zich letterkunde te noemen, doch verdient
den naam van “maakwerk” alleen’ - ligt als basis tot alle aesthetisch genieten het
doorgronden van de ‘ziel’ der menschen over 't algemeen, en van deze des schrijvers
in 't bijzonder. Het is niet langer doenlijk geworden een schrijver - dit geldend
bijzonder waar de dichters aan het woord komen - volkomen uit zijn werk te begrijpen
zonder een voorloopige kennis van zijn leven opgedaan te hebben. Men kome nu
niet scharrelen met het oud-sufferig ‘een kunstwerk vergt geene moeilijke
ondergronden; daar het eerste kenmerk van het aesthetisch genieten het
‘gemakkelijk-ontvankelijk-zijn’ is - wie de kunst zoo verstaat kan gerust aan 't
knikkeren gaan!...

't Was dus een goed idee van wege den heer Veen de uitgave eener eerste reeks
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auto-biographieén onzer best gekende moderne schrijvers en schrijfsters - zoo Marie
Marx-Koning, Frans Coenen Jr., Anna de Savornin Lohman, Jeanne Reyneke van
Stuwe, Top Naeff e.a. - te bezorgen.

Wij zien belangstellend uit naar de uitgave eener nieuwe serie - geeft men ons
ditmaaal nog een klaarderen blik op het leven onzer grootste schrijvers zoo uit Noord-
als uit Zuid-Nederland, dan zal zij worden een belangrijke kritisch-historische bijdrage
tot het volkomen-doorproeven onzer grootsche actueele literaire producten.

J.E.

Annie Salomons-Verzen (Van Dishoeck-Bussum).

Deze jonge dichteres is geen fijne taalmeester, noch heeft veel preciese
woordsterkte en keur, noch veel edeldrachtig versrythme; zoetvrouwelijk wentelen
heur verzen geleidelijk af met los-gelijke woorden waarin wel veel erotieke
hertvierigheid en spijtig eenzaam-zijn, maar niet gezongen tot die ziellijke en
vormelijke hoogte van eene dichteres als Helena Swarth; in 't leegere kader der
gedichten van Marie Marx-Koning, Marie Koenen en Giza Ritzl hooren heure verzen
meer thuis.

Toch eene échte dichteres die waar ze niet te dood-gewoon heur menschelijke
gevoelens uitspreekt, met simpele hollandsche woorden en eenvoudige soberheid
soms tot schoone, levensernstige gedichten genaakt. Dees nog: heure niet
buitengewone versvormen en armschrale beeldverbeelding breken ons geene zomerige
horizonnen open en belichten geene nieuwe wegen. Wat in wijlen ‘Jong Holland’
wel goed en neerstig werk bleek voor eene z6o jonge dichteres is in heur
verzenbundeltje niet altijd woordensterk en vormvast genoeg om, buiten ‘Jong
Holland’ en ‘Groot Nederland’ vele menschen hier in Vlaanderen te verheugen.
Idioot-domme verzen - meen ik - zijn deze op blz. 74: Koorts, blz. 108: Lenteonrust
IIT die onbegrijpbaar zijn nevens die geloovige adoratiegedichten op blz. 7:
Madonnabeeldjes, blz. 12: Mariabeeld, blz. 16: De vrome zusters, blz. 19: Aan
Maria-Gebed II. Naar gevoelswaarheid en eenvoudig-schoone dictie zijn: Vaag
Verdriet, Sterke Liefde, en Bekentenis, naast andere, echte gedichten.

K.v.d.O.

In Memoriam R. Styns. Dezer dagen overleed te Brussel in den ouderdom van 56
jaren - als wanneer nu zeker zijn sterkste werk te verwachten was - Reimond Stijns,
een jongere onder de Vlaamsche ouderen, die danig goed en jeugdig bewust heel
zijn arbeid opbouwde naar aard en geest van den hier altijd verjongenden tijd in
Vlaanderen, alzeker in zijn flink gestijlde ‘Hard Labeur’ en zijn vroeger reeds, zoo
machtig veel belovend ‘Arm Vlaanderen’ - het politisch-zwakke terzij gelaten - al
wat hier met literatuur gemeenzaam was, die immergenuanceerde reeks zijner
verschillende romans in éen aandacht en geluk plots
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deed bespeuren, ook de geleidelijke evolutie ervan begrijpen, waardoor hij de soms
zoeterige Consciencetraditie, door verscheidene phasen terugbracht, tot dat éene
beste boek van-hem-zelven: ‘Hard Labeur’, hoe té pijnlijk, té zinnelijk en té noodlottig
die winterzwarte, toch niet on-vlaamsche atmosfeer menigeen ook schrijnend aandoe.
Vlaanderen verloor in hem een meer dan gewone prozateur: hij zou onze meest
gevormde romanschrijver worden.
‘Vlaamsche Arbeid’.

Op Zondag 18 Februari a.s. houdt de ‘Bond der literaire jonge Katholieken’ zijne

4% algemeene vergadering ten huize der Redactie van Vlaamsche Arbeid:
Steenhouwersvest 20, Antwerpen, te 11 uren 's morgends.

Bijzondere kwesties van iedereens belang, 1° het drukken en uitgeven van jonge

Vlaamsche boeken, 2° het stichten eener uitgebreide leestafel van katholicke
tijdschriften voor Seminaries, Collegies, enz. zal er ernstig en neerstig besproken
worden.

Wij noodigen hiertoe alle jonge literaire katholieken uit.

Verschoven tot een volgend nummer, uit plaatsgebrek: beoordeelingen over Vondels
“Verscheiden Gedichten’, Karel Van de Woestynes ‘Verzen’, Stijn Streuvels ‘Stille
Avonden’, G. Vermeersch ‘Mannenwetten’, Rembrandt, Een boek voor Jong Holland
(Marius), L'Alphabet de N.D. la Vierge, par Max Elskamp, enz.

Om in de volgende nummers te verschijnen: Proza: De Nimf van Nilia door J.
Geyens; Chassé door Bert van Mettenijen; Avondgetij, door Raf. Van de Velde;
Kinderangst door André De Ridder, enz.

Poezié: Een verzen-cyclus van Maurits Van Winckel, Een Krans om vroegere
Dagen, van Joris Eeckhout, Gedichten van F. Timmermans, Jozef Muls, Leo
Boucherij, Maurits Lacquet, Huibrecht Haenen, A. Kluyskens, Reimond Kimpe,
George Rooze, Em. Van Dievoet, L. Lambrechts, enz.
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De nimf van Nilia

Midden in het breede water zat het oud kasteel, met geweld van zware muren en
ophaalbruggen tartend: vijanden die al lang gestorven waren maar toch tartend.... in
't ijle. Klaar-vlak was het water, rimpelloos-stil, en diep onder groende en bloemde
de weerspiegeling.

De witte schitter-plekken in het schaduwgroen waren vermarmerde idees uit de
Grieksche en Romeinsche sagenwereld, en wie daar kennis van had wist dat het
Venus was: de blanke uit het zeeschuim; Pomena en Ceres met overvloed van tuin-
en veldvruchten; Diane vol gracie en wijsheid; Jupiter met vertoon van
steenen-bliksems en Apollo met zijn klanklooze lier; de zeegod ook met nagemaakt
wier om zijn opgestoken drietand en veel, heel veel nimfen met juist genoeg kleeding
om haar een ‘zeer antiek’ karakter niet te ontnemen.

En dat alles was marmer, wit marmer, Paros-marmer, dat in zijne kille
onbeweeglijkheid hartstochtelijke gebaren stotterde, of in meer plechtige lijnen,
steeds door, eene sierlijke lichaamshouding v6or deed als een meester in de
gebaren-kunst.

En stil, natuurlijk stil lag daar het wijde water, gansch open voor den hemel als
een ziel in gebed. En het scheen dat zich die eigen stilte des waters had meegedeeld
aan de beelden die het weerspiegelde. En midden in die ongeroerde rust was gegroeid
een groen eilandje met rotsen en bloemen, de smaragd uit den schat der heerlijkheid,
Nilia: het nimfelijk verblijf van den kasteelheer zijn eenig dochtertje. Dat wiegde
daarheen iederen dag, op het zachte zitbankje van het koket-slank bootje; dat verdeelde
daar zijn dag in perioden van bloemruikers, dat noemde zich zelf en liet zich door
anderen noemen: de nimf, de nimf van Nilia.
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't Was een frisch blondje van twaalf jaar met sprankel-oogjes en lichte beweginkjes,
en een gezichtje van rood en wit als een roosje dat pas open is. Zij kende ieder
standbeeld van de heerlijkheid, en wist wie de oom was van dezen god en de tante
van dien anderen, en nog meer dingen die haar vader ze geleerd had. Maar ze kende
toch ook den catechismus, want ze zou binnekort haar Eerste H. Communie doen.
Men had haar gezegd dat dit de schoonste dag van haar leven zou zijn, en nu was ze
erg braaf.

Maar eens zat ze droomerig te luisteren naar het kletserig golfje dat altijd maar
tegen de rots op wou en niet kon, en ze dacht hoe dien plechtigen dag zoo schoon
mogelijk te maken. En toen was eene gril gekomen die nu in haar klein hoofdje zat
als een verkeerde krul in haar lokken. Op een avond vlijde ze het lieve kopje aan
vaders borst, en geurig-lauw als de afgefrommelde blaadjes van een roosje waaraan
veel geroken is, vielen de smeekwoordjes van haar lipjes:

- “Vader, de dag van mijn eerste H. Communie zal immers de schoonste van mijn
leven zijn?’

- ‘Zeker wel, lieveling.’

- ‘Zullen we dan ook samen naar Nilia roeien?’

- ‘In den namiddag mijn godinnetje.’

- ‘In den namiddag eerst? - Ik zou er 's morgens vroeg willen heen gaan.... ik zou
daar mijn Eerste H. Communie willen doen!.... Dat is toch de liefste plaats waar ik
Jezus kan ontvangen....”

- “Wel gij ondeugende gracie.... maar ge zult uw zin hebben.” - Een oogenblik
nadenken met laag hoofd..... ‘ge zult tevreden zijn mijn aanbiddelijke nimfje, bereid
u maar goed voor.’

De hartstochtelijke renaissancist had een plan gevonden, en de feestelijkheid der
Eerste Communie zou eene plechtigheid zijn van louter symbolieke verzoening van
den Olympus met den Christelijken hemel.

Den volgenden dag reed hij naar de naburige stad en woonde er met veel
verstrooiing eene H. Mis bij. Hij zocht maar naar de houding der dik-vleezige gracién,
die hun vette marmer-naaktheid schenen te wagen aan acrobatische toeren op de
hoeken der altaren; hij was al oog voor de weinige kleeren en de gebaren van vele
schilderingen die iets weg hadden van ongedoopte heidensche fresken, of soms wel
van verdwaalde actricen en histrionen. En toen zijn blik ongemerkt langs de
blank-opzwevende gotische kerklijnen
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omhoog droomde tot boven in den eenvoud en de majesteit van den spitsboog, die
daar stond als saamgevoegde, wit-biddend opgestoken maagdenhanden, een
smettelooze zucht naar het bovenaardsche, toen meende hij wel te zien dat de
wedergeboren kunst wel wat vreemd deed in die plaats, maar dat zou wel wennen....
Hij had nu een kunstplan dat hij uit kon voeren, ‘omdat het zomer was’, of ten minste
niet-winter. Hij zou het oude eens geheel verlevendigen en iets meer echt geven dan
marmeren beelden met onbeweeglijke gebaren.

Een morgen vol wit-goudene helderheid en lente-jongheid; een vizioen van blijde
beloften; een weeldrige verwachting van meer groen, naar meer bloemen, naar meer
zon, naar meer leven.... en voor het communicantje, naar meer vreugd, naar meer-God.
Toen ze zich wakker gevoeld had door de stoeiende goudgloedjes van het murwe
morgenlicht, viel ze in eens in den ernst der plechtigheid: niets zeggen, niet
rondkijken, niets drinken, heel voorzichtig het muffe mondje spoelen met frisch
reukwater, dan toilet maken lang.... wit.... mooi....

De priester stond reeds een half uur geparamenteerd te wachten, als men hem
kwam aanzeggen dat de H. Mis kon beginnen. Het nimfje werd nu bruidje, het
gracietje werd engel. In een lief boekje volgde ze de gebeden van den priester. De
mis raakte uit. Met allen eerbied nam de geestelijke eene H. Hostie, en nu zette de
processie zich in beweging. Het plechtige ‘Lauda Sion’ vervulde de morgenhemel
met mysterieusheid als wierookwalmen eene kerk. Bij de ankerplaats ongeduldigde
het bootje in bedeesde schommeling. Bloemen overdekte het geheel. Op de voorplecht
- en hier begon het onverwachte - stond een man met de huid van een zeehond om
de lendenen en een drietand in de natte vuist. Als de priester met Ons-Heer op het
vaartuigje stapte, boog de bekeerde Neptuun zijn scepter en gaf bevel van wal te
steken. Als welriekende olie op 't water dreef de gregoriaansche melodie op de
morgenstilte. 't Godinnetje zat met neergeslagen oogen en zag - helaas!! - de levende
naiaden niet die zwierig-zwemmend het bootje nadreven. Waar ze hier en daar op
een ingedompeld eilandje of grasbank even konden uitrusten werd haar naakte arm
en schouder zichtbaar;
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dan lekte het water in fonkeldroppels van heure los-nessche haren en staken ze een
hompeitje wabbelige waterlelies omhoog, die week ombogen - als teeken van
onderdanigheid aan den Meester die voorbijvoer. Nilia kwam nader en nader, en op
den oever stond een groepje boschnimfen te lokken met een welkomszang, waarvan
onzichtbare sirenen het tegenkoor smeekten. Van af het geankerde bootje begon weer
de processie over een bloemenweg, die al het opgeslorpte stappengeluid als
bedwelmende geuren terugwasemde.

Tegen een rechten rotswand was een altaarstafel geplaatst, de rots zelf diende als
achtergrond. Daar brandden een grillig-groot aantal witte-waskaarsen midden tusschen
een weelde-overvloed van groen, en reukkruiden en veel vervige bloemen. Ongeziene
wierookvaten walmden door alles heen. En boven op ieder hoek van het rots-altaar
zaten - tot zuiverder navolging - twee mollige kinderen die zoo waar, een naakt
beentje van zich afstaken - juist als in de kerk. - Midden boven het altaarblad, tusschen
twee schijnmarmelzuilen die den achtergrond flankeerden, zag men een groep
verheven beeldwerk - neen een groep levende beelden, gerangschikt naar de schilderij
van een grooten meester, met dezelfde kleeding voor kleur en hoeveelheid, met
dezelfde houding, en met dezelfde vleesch-ostentatie - juist zooals in de kerk, want
de kasteelheer was godvruchtig en wilde niemand aanstoot geven. Aan den voet van
het altaar knielde de kleine gelukkige in haar ruischende zijigheid met den krans van
levende bloemen in het glanzend haar. Een koor van saters en boschnimfen zong een
liturgisch lied onder de directie-beweging van Apollo; twee bloot-poezelige gracién
kwamen het communiedoek vasthouden, juist zooals op een schilderij in de kerk.

Driemaal sprak de priester langzaam en plechtig: ‘Heer ik ben niet waardig dat
Gij komt onder mijn dak, doch spreek maar een woord, en mijne ziel zal gezond
worden’ en driemaal veranderde het kleine handje eene borst-kloppende boetbeweging
in een bedeesdelijk gewuif van verwelkoming. Alle omstaande goden en saters en
nimfen bogen het hoofd en klopten rouwmoedig op hunne borst; Venus zuchtte heel
diep en Vesta weende; Jupiter liet zijn bliksems vallen, en Eolus hield den adem in,
en allen vergaten dat ze comedie speelden. Alleen het ‘nimfje’ dacht aan niets meer
dan aan den oneindigen lieven Gast die ze voor 't eerst in haar hartje herbergde, en
haar zieltje werd doortrokken met eene bedwelmende verzadiging van nieuw geluk....
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Nilia scheen haar niet meer het bekoorlijkste toe, omdat zij iets bekoorlijkers had
ondervonden..... 't was waarlijk haar mooiste levensdag.

Vele onderhoorigen van het kasteel hadden de ceremonie toch niet goed begrepen,
en sommigen spraken zelfs van heiligschennis, maar de kasteelheer stelde ze allen
gerust, want hij had in de kerk alles goed afgekeken, en niets voorgesteld wat daar
niet te zien was.

Maar toen begreep hem het volk nog niet want het volk is - och zoo dom.

J. Geijens.

m.s.c.

Ontsluiering

En fluisterzuchtend heb ik U gebeden:
‘Ontferm U mijner die naar Thabor wil.’

Ik doolde en zocht en van mijn oog gegleden,
gevallen is de ondoordringbre schil.

‘Ik ben het licht, de waarheid en de goedheid,’
- hebt Gij me zacht, me teederzacht gezegd, -
‘Ik ben de zon, die stralend haren gloed wijd
en zijd uit diamanten sparkels vecht.’

Ik zag voor mij een gansche wereld open
en trad met vasten voet de lanen door,
wijl zon en licht van uit de wolken dropen
en stemmen ruischten van een englenkoor.

Ik heb me diep voor U terneergebogen,
gezoend den zoom van 't onbevlekte kleed
en 'k ben vooruit naar verder oord getogen,

voor licht en waarheid nu ten kamp gereed.

Leo Boucherij
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Verzen

'k Ben weer zoo moe van steeds aan u te denken,
Wier beeltnis immer voor mijn geest komt staan....
'k Schonk u zooveel, wat kon ik u nog schenken,
Laat toch een stond mijn harte rustig slaan!

Gij lokt mij aan met liefdeweeldewenken,

Ik kan uw toovermacht niet wederstaan,

Maar vrees dat ik eens moe van 't laffe denken
Met mannentrots mijn mannengang zal gaan!

Zooals een kind met moederlijk geduld
Een kleine pop in blanken sluier hult
En kust en sust om haar in slaap te wiegen...

Maar als de vaak het poppenoog niet sluit,
Wordt moe het kind en is het spelen uit:
Daar gaat de pop aan duizend stukken vliegen...

'k Heb ze gezien de lentedreven

Waar 't leven in een schoonen droom
Van blanke bloesems scheen te zweven
Beloften steunend, boom bij boom...

Vlaamsche Arbeid. Jaargang 1



103

'k Heb ze gezien, waar roode rozen
In liefdegeuren opengaan,

Waar lichten vloeien, vruchten blozen
En alles zingt in vree, voldaan.

'k Heb ze gezien, waar tranen leken
Van boomen die droefstille staan
En blaren door wat goud bekeken
Van late zon, aan 't sterven gaan.

'k Heb ze gezien.... door doodenlanen
Dwaal ik nu eenzaam, droef en stil...
Op 't water drijven droeve zwanen
Het leven schijnt zoo oud... zoo kil...

Hoort gij de klokken weenen om mijn droomen,
Mijn moederlooze droomen die droef schreien
Om moeder die hen hoort en niet kan komen
Met volle handen hun verlangen vleien...

Ik hoor hun klagend bange levenschromen

Ik hoor hun zucht om zonnig spelemeien...

'k Zie uit hun oogen grillige tranen stroomen
Om blauwe bloemen die zoo wreed voorbijen.

En ik mijn onmacht sta ik naakt te nokken,
Ik ga door droevige allerzielenlanen
Ik wil me een kinderlooze moeder wanen...

Door naakte boomen zie 'k de zonne tanen

En weenen in haar onmacht roode tranen
Om stervend herfsteblaén... Hoort gij de klokken?...
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En in de kerke bidden oude vrouwen

En tranen beven in hun bange beén...

Op doodenzerken scheemren schuwe schauwen
En schimmen rijzen op uit lang verleén...

Wit-beendrig handen bevend saamgevouwen,
Bidden om meelij om wat eenmaal scheen
Eeuwig in land vol zon te zullen bouwen,
Liefde die stierf en reeds zoo lang is heen...

En trage droeft staag voort het beégesnik
En bleeke glansen soms van wordend licht
Slaan uit de godslamp in rood vlamgesnik...

Moe-oogen staren naar het Godsgezicht,
Eeuwig in liefde die voor dood niet zwicht...
... En in de kerke bidden oude vrouwen...

Zooals de vooglen in goud-zomersch woud,

In zoet geluid uitzongen droomenbeelden,

- Nu maakt een doodsche stilt 't koud leven oud,
Een enkle vogel klaagt om verre weelden -

Zoo zong in mijne ziel het jonge koor

Van blijde droomen die verlangend stegen,
Maar onvoldaan in stille droefheid zwegen,
Toch klaagt een enkle droom maar altijd door
En wil niet sterven....
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Ik ging terug naar 't land der kinderdroomen.

'k Heb van mijn levensbloem de lang versmade,
Verstrooide blaren liefdrijk opgenomen

En keer bij u met droeven schat beladen.

Smartdronken raakte ik uit de hinderpaden

Des levens,'k doopte elk blad in weemoedstroomen...
Met rijken schat ben ik tot u gekomen,

'k Bied u mijn blaren, nieuwe weemoedszaden...

Zie elk gedicht van mij is een dood blad
Besproeid met tranen, stuk voor stuk verkoren
Uit duizenden van mijnen rijken schat...

Aan u alleen zij elk gedicht gewijd,
Die mij de liefste van die blaren zijt:
Ik zag u glanzend midden duizend gloren!

Raak niet de blanke bloemen die zacht slapen
Op 't droomend water effen als fluweel...
Roer niet hun sluimerende geurgespeel,

Ach laat de blanke bloemen zachte slapen...

Want als ze ontwaken en het windgestreel

Het rimplend water wekt uit zoete droomen,
Wordt er zoo heel veel van hun schoon ontnomen
En bleekt hun blankheid uit in stervend geel...

Zoo rusten in mijn moede ziel veel zangen
Op onbewogen vlakt' van sluimerend verlangen...
Ach wek ze niet, mijn lieve, wek ze niet...

Want bloeien ze op tot een heel heerlijk lied,

In 't doode leven waar geen lied meer klinkt,
Klinkt toch zoo droef 't lied dat mijn ziele zingt...
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Wie zijt gij toch die toch zoo wonderzoet

Mijn ziel omhult met zonnig-zalig droomen,

Haar gansch vervult met schoonheidsbloemaromen,
En haar gelaten-stil beschouwen doet

De levensweelde die haar blijft ontnomen?...

Wie zijt gij toch daar soms zoo wonderzoet

Mijn droomen-ziele droef om weenen moet
Luisterend naar uw mystisch tot-mij-komen...

Ik ken u niet, noch tracht uw naam te noemen,
Gij zijt in mij, ik voel uw zacht geleef,

Mijn eigenste ik, der ziele diepste diep

En dankbaar breng ik u de blijde bloemen,
Die bij uw aaiend vleugelengezweef

Mijn woordenziele wonderdadig schiep...

Kon ik mijn hart gebieden: houdt u stil!
Het als een kindje zacht te slapen vleien,
Het al beloven wat 't verlangen wil,

Veel zon en bloemen om te spelemeien..,

Ik gaf mijn hart al wat ik geven kon

En dwaze, ik stond het toe zijn dwaze gril...
En immer vroeg het nog naar nieuwe zon

En tranen weende 't weer die 'k niet meer stil...

...Kon ik mijn hart gebieden: houdt u stil,

Met woorden paaien 't ecuwig droef verlangen
In slaap het sussen met kuszoete zangen...
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Zongouden lichten vloeien uit den hemel,
Heel-zacht gestreeld door milde bloemengeuren
Die stijgen uit het levendig gewemel

Der blijde kindrenschaar vol bonte kleuren...

Hoor nu op maat die belle zilver-tinkend,

Zie toch hoe al die witte kinderhandjes,

Uit rijk-vergulde, volle bloemenmandjes
Voor 't heilig hostie-oog, wit-zonnig blinkend

Frisch strooisel strooien... Ach en ik alleen
En vind geen enkel bloemken levend staan
Dat ik kan plukken voor mijn lieven Heere.

Zie Jezus, al mijn bloemkes zijn vergaan,
Maar van mijn doode levensbloem wil 'k een
Voor een, de blaren strooien t' uwer eere...

De wind drijft voort het laatste zonnegoud,
Heel droevig zijgen blaren stervend neer,
Nog eens bestraald, voor d'allerlaatsten keer
Door 't glimgelach van zonlicht-ziftend woud.

En waar het goud verstierf verschijnt een star,
Zooals een bloeme bloeiend op een graf...
Van doode boomen leken tranen af,
Verzilverd door het blecke stergestar...

Zoo toeven in mijn bleeke illuzieland

Soms goude droomen van vervlogen vree...
Het leven drijft ze voort naar 't doodenland...
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Nog tuurt mijn ziel hen na, heel lang, heel bang,
Maar waar de droom verstierf rijst zoet een zang
En tranen ruischen in mijn zangen meg...

O zweeg nu toch dat woeste windenhuilen,
Dat hopeloos geween van stagen regen,

Dat bange beegesnik langs duistre wegen
Van kinderen, die weten niet waar schuilen...

O kwam nu toch een lichtstraal opgestegen,
Ach zweeg het in mijn hart waar driften huilen,
Vond nu mijn ziel stil-vreedge tempelzuilen,
Daar zou ik onder goddelijken zegen

De kindren leiden van mijn droef gedacht,
En dag zou 't worden waar nu heerscht de nacht...
Maar immer dwalen moe door duistre straat

Mijn arme kinderen met bleek gelaat...
En donkre regen hun in de oogen slaat
En ach geen licht uit tempelbogen lacht..

Mijn goud-fijn krullekopken sluimer snel,

Ik waak zoo goed bij u... Van spelen moe,

Vallen uw diep-blauwe oogen droomend toe,

Nog steekt gij de armpjes uit naar 't vluchtend spel...

En sluimrend zingt gij 't lied dat klonk heel hel
Midden uw schaatrend spel... Gij leert mij hoe
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Ik leven moet en zie mijn kind nu doe
Ik ook als gij... ach 'k weet het nu zoo wel.

Reeds lang verzwond mijn heil'ge dichterdroom

En 'k ben zoo lang van 't leven doodvermoeid

Ter rust gegaan bij stillen, kalmen vree.

Maar spijts mijn dooden droom klinkt nog heel vroom
Mijn zoete lied dat nog bijwijlen bloeit

Uit doode landen van diep-sluimrend wee.

Maurits van Winckel
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De kunst van Burne-Jones

Na de ijskoude, doode figuren van het neo-classicisme, die zooveel moeite deden
om schoon te zijn en ons doen lachen om hunne hulpelooze leelijkheid; na het
ziellooze gebaren-spel van het romantisme, is gekomen de groote omwenteling: het
realisme, het naturalisme. De kunstenaars, dat leven moe van gemaaktheid, van
onwaarschijnlijkheid, van gezochtheid, gevoelden in hen den eeuwig-ouden en
eeuwig-jongen drang naar waarheid, naar oprechtheid, naar innig gevoel.

Maar in de onstuimigheid van het tegenwerk kwamen zij tot dat onmogelijke
begrip: dat het leelijke wel het schoone zou kunnen zijn. Ziende wat het vorige
geslacht van de schoonheid had gemaakt, en volstrekt niet meer willend vervallen
in de navolging van 't is gelijk welke school, daalden zij af tot de ondergronden van
het hedendaagsche leven en zij brachten aan de wereld het nieuwe, het geleefde, het
geziene. Zij gaven ons voor kunst de erbarmelijke lijven, misvormd en gekromd door
ongezonden en overtolligen arbeid; de zieke, verteerde gezichten van de doolaards
uit de menschen-etende steden; de geschilderde, gepoedreerde vrouwen met
blauw-geringde, moede oogen onder het geel-warme licht van schouwburgzalen of
slechte huizen. Anderen gingen naar de natuur en zij schilderden de aarde en hare
kleuren, de bleeke morgend-nevelen of de tragische avondluchten. Maar allen waren
het eens voor het misprijzen van den vorm. Zij waren impressionisten en zij wilden
geven gevoelens, stemmingen, het mysterie van het groote leven, die stille krachten
die schuilen onder alles, het onkenbare, het onnoembare, het onuitsprekelijke. Het
verwaarloozen der techniek en der uiterlijkheid heeft al die innige droomen, zoo echt
en zoo waar, onverwezentlijkt gelaten, of onvolkomen uitgedrukt.

Vlaamsche Arbeid. Jaargang 1



111

Na en met deze nieuwe richting, ontstond er eene andere beweging, die de
overlevering wilde voortzetten. Het was de terugkeer over alle scholen heen en den
naklank van scholen, tot de zuivere oer-bronnen van kunst, tot de Primitieven. De
pijnlijke Vlamingen uit de Gothieke tijden, de eenvoudige, godvruchtige
fresco-schilders uit Italie werden bestudeerd en bewonderd. De onbekende en vergeten
verlichters en miniaturisten uit de handschriften werden ontdekt en veropenbaard.
Al die oude, teere gevoelens zouden in vernieuwde taal de moderne gedachten en
gewaarwordingen vertolken. Deze beweging groeide in Engeland tot de prachtigste
school dezer tijden, de Preraphaélieten, met boven allen, die twee hoogstarende
kunstenaars: Dante Gabriel Rossetti en Burne-Jones.

Maar terwijl in andere landen die terugkeer tot de Primitieven uitkwam op eene
ziellooze kopie, zonder inspiratie of gevoel, van de oude vormen en de oude manier,
ontstond daardoor in Engeland een verwonderlijk-eigenaardige kunst, dank zij de
sterke formulering en het apostel-gezag van John Ruskin, die in eene bekoorlijke
theorie het realisme en het traditionalisme, de twee groote stroomingen van den tijd,
vereende:

Daar gaat niets boven de natuurschoonheid. De kunstenaar is onmachtig er iets
aan te verbeteren, te veranderen, te verschoonen. Hij moet ze nemen lijk zij is zonder
iets van haar wezen te laten ontvallen. Hij zal er voor komen als in aanbidding met
die eenige betrachting haar in zijn werk weer te geven met al den eenvoud van zijn
herte, echt en trouw gelijk een kind. “Young artists should go to nature in all singleness
of heart, having no other thoughts but how best to penetrate her meaning, and
remember her instruction; rejecting nothing; believing all tings to be right and good,
and rejoicing always in the truth.”” Maar buiten de echte natuur, die niet door
menschenhanden werd vervormd, is alles leelijk en mismaakt. De hedendaagsche
mensch vooral heeft al die schoonheid verloren waarmee hij van onder Gods handen
te voorschijn trad. De beschaving is over hem gekomen. De tijd van den stoom en
de barnkracht heeft zijnen stempel op zijn wezen gedrukt, de alkool heeft hem verteerd
en onnuttige kleeding blijft hem voort ontsieren. Willen wij nog schoone figuren
scheppen in kunst, wij moeten ons de menschen voorstellen lijk zij waren in de
schoone tijden. Geene gedroomde wezens, maar werkelijkheden, lijk ze waren in
werkelijk, schoone, verleden

(1) Modern Painters Part 111, Iec I, Ch. III.
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eeuwen. Al wat ons die tijden kan doen gedenken moet worden opgezocht en
veropenbaard, al wat ons ervan overbleef moet bestudeerd, bewonderd en vereerd.
Eenvoudig wordt zoo die opperste regel van het Preraphaélisme: De kunst moet
geven de natuur lijk zij is en de mensch lijk hij is geweest.

Burne-Jones kwam al vroeg in kennis met deze leer. Door zijnen vader tot het
priesterambt bestemd, ging hij na Grieksch-Latijnsche studies, naar Oxford voort
studeren. Hij maakte er kennis met William Morris en eensgezind van gedachten en
van droomen voor de toekomst, doorwerkten zij samen de ‘Modern Painters’. Later
kwam hij in betrekking met Rosetti. Zijn reis met John Ruskin naar Itali¢ deed hem
nog inniger in de gedachten van den meester dringen en besliste eindelijk over het
werk van heel zijn leven.

Burne-Jones heeft zijne liefde voor de natuur gezegd op elk schilderij die van zijne
hand kwam. De bloemen en de boomen, de luchten en het landschap heeft hij
geschilderd met kinderlijke oprechtheid en vereering. Het minste blaarken, het teerste
taksken, de meeldraadekes van de bloemen, het laatste grashalmken tusschen de
puinen heeft hij angstvallig bewerkt tot volmaaktheid toe. Het groeit en het geurt
alles in stille liefelijkheid op zijne doeken. Maar de moderne menschen, het werkelijke
leven rondom hem, door allen die hem vorengingen en door zoovelen van zijn geslacht
uitgebeeld, hadden voor hem noch taal noch teeken. Heel het koortsachtige, leelijke
bewegen van zijnen tijd, materialistisch als geen, zei hem niets. Hij kende het niet,
hij zag het niet, hij leefde daar buiten en droomde weer tot de heimelijke mythen en
de angstige vertellingen van een ver verleden. Hij ging om raad en richting voor zijn
levenswerk, tot de oude meesters en hij voelde met hen innige verwantschap worden
in hert en oog en geest. Hij zou geen bloote navolging geven, maar drinkend aan
zoovele bronnen, wilde hij eene nieuwe wereld scheppen van eigen vinding, waarin
hij de oude vergeten schoonheid opnieuw weer jong zou doen verrijzen. Hij
doorwerkte de kunstontwikkeling van de naieve autaarstukken der zoekende en
pijnende byzantijnsche meesters tot de lenig en vrij gekapte beelden der Italiaansche
Renaissance. Hij droeg de kleuren mee in zijn oogen uit de verwonderlijke mozaieken
van Ravenna. Botticelli veropenbaarde hem al de bekoorlijkheid der vrouwelijke
schoonheid. Bij Mantegna vond hij die ideale ridderfiguren in harnas zooals er staan
in La Vierge de la Victoire uit de Louvre. Leonardo da Vinci en de andere Florentijnen
leerden hem die oneindige, onuitsprekelijke gratie van de lijnen.
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Maar hij bleef door alles de man uit het Noorden en in alle wezens die hij miek droeg
hij neer de weeke melancholie van zijn ras, en de fatale droefgeestigheid en angst
voor onbepaalde ongeweten, dreigende gevaren.

‘I mean by a picture, a beautiful, romantic dream of something that never was,
never will be, in a light better than any light that ever shone, in a land no one can
define or remember, - only desire.” -’ Dat eigen woord van den meester geeft de
volledige uitdrukking van heel zijn werk. Als wij daarvoor komen, alle gedachten
aan onze roerende zenuwachtige wereld en ons dagelijksch, bedrijvig gedoe
verzwinden opeens, en wij leven in het stille land van den droom. De luchten zijn
700 zuiver en zoo ontroerend bewegeloos. Is het morgend? is het avond? Wij weten
het niet, een onverklaarbaar licht zijgt neer over alle dingen, zoo zacht, zoo zoet, zoo
onveranderbaar dat de zwijgende uren drijven door de ruimte. Dit land is rein, dit
land is gelukkig. Daar zweven geuren, omwarende lentegeuren uit bloemen, o
wonderbloemen groeiend deemoedig allerwegen, eglantieren-rooskens, tulpen,
waterlelies, vergeetmijnietjes, irissen, slaapbloemen en dronkmakende witte lelies.
Het water blijft onbewogen in de fonteinen en de spiegelvijvers, die hunne vlakten
opendroomen in de verrestrekkende, groene, verlaten valleien. Dezelfde geest van
het land zweeft binnen de diepzinnige, bezielde muren en gangen als van vreemde
kloosters en fabel-kasteelen. Voor de lage vensters golft de vlakte naar den hemelrand
en is de wijde zee te zien waar geen barenspel de effenheid nu komt verkreuken.

Daar leven menschen, teer-slanke wonder-wezens. Invallende kaken, hoog-gelijnde
kaakbeenderen, zachtlijnig opgekrulde neus en vooruitstekende kin zeggen de
geestelijkheid van hun bestaan. Van waar komen die wezens, te schoon om aan te
spreken, te onstoffelijk om te genaken? Zij hebben nooit de zomerzon gedragen; zij
zijn bloemen ontloken in teer lucht, in geel, bleek lente-licht. Hunne lijven zijn geen
lijven meer, hun vleeschelijk omhulsel is verteerd door de hoogheid van hun
wenschen, hun hopen, hun betrachten. Zij schijnen te leven door hunne half-droeve,
water-turende oogen, die staren, staren in 't onbepaalde, of in elkander lezen, om
antwoord op hunne diepe ziele-vragen. In deze wereld wordt niet gewerkt, niet
gehandeld, niet gewild, krachtig en sterk, maar enkel gevoeld, smertelijk-hevig in
devote ontroering. De stilte.... Niets mag de stilte storen.

(1) Uit eenen brief van Burne-Jones aan eenen vriend.
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King Cophetua zit op de glanzend gouden treden van zijn koningstroon, in nederigheid
aan de voeten der ivoor-blanke Beggar-Maid. Hij heeft zijn zweerd ontgord en de
rood-gesteende wonderkroon rust van zijn hoofd in zijn witte kalme handen. Het
wenden van zijn lijf en aangezicht en 't turen van zijn oogen zijn geworden het rustige
gebaar der groote aandachtigheid, der extaze, der aanbidding. Het bedel-meisje zit
in heur zoetgelijnde schoonheid op de kussens van den troon. Heur oogen zijn wijd
van verre droomen in het teer ovaal van heur aangezicht. Geene beweging meer,
geene stemgeluiden, daar zijn geen woorden voor dit opperst oogenblik. Achter en
boven den troon zijn de zingende knapen stil geworden en zij zoeken de noten, het
motief dat deze ver-eenzaamde en innige stemming zou doen zingen. Door de
opengeschoven gordijnen weeft de avond zijne waden over lucht en najaarsboomen.

Diezelfde stilte en beweegloosheid vinden wij in meest al zijne werken. Pan en
Psyche hebben elkander ontmoet, hunne lijven nijgen rythmisch samen, de oogen
spiegelen de oogen en het wordt het onberoerde sprakelooze oogenblik der erkenning
van twee zielen. De Merciful Knight knielt devoot, en met vroom handengebaar en
biddende oogen, in het verwonderlijk bewerkte en bezielde harnas, aan den voet van
den gekruisten Christus ter rustige kapelle. De zes engelen uit de Scheppingsdagen,
hebben hunne wijde, grootsche vleugelen toegevouwen en zij staan beweegloos, met
in hun edele, zorgende handen, de kristallen sferen weerspiegelend de
scheppingsdaden. Hunne oogen zijn week-ernstig en vragend als om een bevel van
uit te voeren.

Toch komen er gebaren soms en worden er geluiden vernomen, maar het blijft
zoo stil, zoo traag, zoo kalm en als met spijt om de groote verkreukte roerloosheid.
In Wine of Circe schrijdt de vrouw vooruit met heimelijk sluipende voeten; heur diep
voorovergebogen lijf, heur verre-reikende arm en hand laten de gifdruppelen druipen
in de wijnvazen die de gasten beiden; door het lage venster, over de wijde, purpere
zee, zijn de booten te zien die met licht-gezwollen zeilen, heel zachte komen
aangevaren. In Laus Veneris hebben de maagden muziek gespeeld en gezongen voor
hunne lang-gestrekte, weeke, droomende koningin en hunne vingeren streelen nog
de snaren, houden nog de fluit, wenden nog de bladeren om te beginnen den anderen
zang. In Sponsa di Libano daalt de Bruid van den berg uit het ceder-woud, en de
winden als engelen onzweven heure stappen, waar zij gaat door de ontluikende witte
lelies. De koningen uit de Star of Bethlehem komen aan
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voor den stal op voorzichtig-eerbiedige voeten, met hunne kronen en plooiende
mantels; hunne zorgende handen dragen de schatten, de juweelen-schrijnen, en de
gouden vaten. En in The Golden Stairs dalen de blijde meiden van de gouden
wenteltrappen, onhoorbaar schier op hunne wit-gele teere voeten, in de ruischende
plooien hunner lenig neer-hangende kleeren. De oogen zijn gelukkig of droomen,;
de aangezichten wenden, om eene rustige vrage of een liefelijk woord. De lijven en
lenden nijgen en plooien al naar de maat van den gang en teekenen lieve lijnen door
de lichte fronsende gewaden. Hunne frele handen en fijne vingeren houden de zachte
speeltuigen: de schalen, de tuba's, de fluiten, vedel, harp en tamboerien. Zij zijn
gereed, zij gaan spelen zilveren muziek die omrinkelen zal hunnen dalenden stap. O
zij mogen blijven dalen, langs de gouden trappen in eeuwigheid, want hun gebaar is
rustig en kent geene drift, lijk dat van den engel, die bloemen strooit in de Lente van
Botticelli.

Burne-Jones bewerkte zijne schilderijen als mozaieken. Zijne samenstelling is niet
die van Raphael b.v.: de groote vereeniging van alle figuren of groepen om het
middenpunt van aller belang. Hij bracht de beelden, de bloemen, de omringende
dingen, het landschap alles zorgvuldig nevens een en te samen, gelijk een juweelier
met zijn steenen en zijn goud, tot een geheel van hooge poézie. De kleuren ook liggen
met vlakken op zijne doeken en branden niet door heel de schilderij. Maar hetgeen
boven alles die betooverende bekoorlijkheid aan zijn werk heeft gegeven het is de
uitbeelding in subtiele gratie, in weeke teerheid van de eindelooze, nooit uitgesproken
gevoelens die leven in de menschenziel. Zij die hunne oogen hebben gewend aan de
drama's van Rubens, aan die vleeschklompen van stoere mannen en vruchtbare
vrouwen, aan die spannende spieren, aan dat steunend geweld, aan dat orgeldreun
van kleuren, zullen maar weinig voelen voor deze kunst. Hier is het leven stil en
beeft onder zwakke lijven en zachte plooisels; hier is geen drift meer, geene sterkte
maar zacht-klagende melancholie en halve droeve hoop. Die ontroerende stemming
die ons seffens tegenkomt wordt ons zoo lief, dat wij ons voelen aangetrokken dat
rustige leven mee te leven en, boven de zenuwachtigheid van het alledaagsch gedoe,
een oogenblik toch, op te gaan in de reine landen van den droom.

Toch mag deze kunst ons niet voldoen. Zij draagt eene ziekelijkheid in heur wezen.
Hier worden vragen gesteld die eeuwig onbeantwoord blijven.
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Hier gaat een betrachten op zonder uitkomst, een verzuchten zonder bevrediging.
Nooit wordt er iets uit-gezegd, nooit komt er een einde, eene volledigheid, eene daad.
Het is de slappe slaperigheid van den Adam uit de mensch-bezieling van
Michel-Anglo in de Sixtijnsche Kapel, maar tot een bestendig-durende toestand
gebracht. Immer wordt het groote leven verwacht en alle vreugd weerhouden voor
iets vreemds en ongeweten dat kan gebeuren en toch eeuwig achterwegen blijft. In
deze eentonigheid en eenzelvigheid eener altijd weerkeerende droeve stemming ligt
uitgedrukt voorzeker de individualiteit eener hooge kunstenaarsziel, maar bovenal
het verterende pessimisme dezer moderne tijden.

Jozef Muls.
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De Keersen

Holierandijn, Holierandijn
doorwandelt al de zalen,

Holierandijn, Holierandijn
komt al de keersen halen.

Want al de zalen zijn bezet,
met aangestoken keersen,

maar hunne vlammen kunnen niet
den dikken donkre dweersen.

Dus kattenoogen schijnen zij
die deze keersen dragen.

Holierandijn, Holierandijn
en kan dat niet verdragen.

En daarom komt die late man
al deze keersen halen;

hij smacht hun vlammen een voor een
en donker zijn de zalen.

En als dan alles donker is
zooals een krocht der Husen,
pijpt, klagend-droef, Holierandijn
op eene cornemuze.

De tonen slieren eendig weg
en slijpen langs de gangen
en blijven in de nissen van

de doode zalen hangen...

Felix Timmermans.
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Het Katholicisme en ‘Lectuur’
‘La critique est la Conscience de I'Art’ (Hello)

Het Katholicisme-als-levensleer, omschrijvend en ontwikkelend de innigstware kern
onzer menschelijkheid, verbreedt en regelt ons symfatiek meé-voelen met elke
menschelijke, zij 't ook onvolmaakte en gedeeltelijk-schoone levensuiting in kunst.

Kritiesche beschouwingen van uit ons kristen standpunt zullen leven alléén door
oprechte en zuiver-gevoelde waarheidsinzichten; en ten doode wijst alle aprioristische
verloochening en eng-geestige, kunst-vijandige bekrompenheid.

Blijft de schroomvallige, Puriteinsch-stijve preutsheid veler would-bekritiekussen,
niet eene welgekomen gelegenheid voor niet-katholieken, tot al te lichtveerdige
spotternij, of al te gemakkelijke en logisch-klare weerlegging?

Voornamelijk doel ik hier op de zoetig-poeteloerige karikaturen van
werkelijk-meévoelende kritiek, die, als eene ‘specifiek-katholieke’ beplakseld, met
héél veel snoezige kathedergewichtigheid, hunne verbijsterend-oppervlakkige,
kurk-lichte en straatjes-enge ideetjes, voornamelijk in het tijdschrift ‘Lectuur’ op 'n
hoopje brengen.

In potsierlijken dagbladstijl varen er ons zoo'n 5 a 6 ganzerig-pretentieuse
‘boekenpraatjes’ op 'n reiken voorbij, behalve wat morsig-bepootelde, ongelikte
roef-roefkritiekjes over philosophische onderwerpen.

‘Chateaubriand mag niet in eene Roomsch-katholieke bibliotheek geduld worden.’
- Zoomin als Lamartine, Villiers de I'Isle Adam, Péladan-Barbey d'Aurevilly, Verlaine
en Baudelaire? (verloochend door het Katholiek Congres te Mechelen 1891).

De lezer van (beoordeelaar in) Lectuur vraagt ook niet: ‘Is dit boek een
kunstwerk?” maar: ‘kan ik dit kunstwerk, gesteld dat het er een is, zonder schade
voor mijn geloof of zeden lezen of den mijnen te lezen geven?’ (!Kunstcriticussen).
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‘Deze Bloemlezing (uit Vondel) is er weder ééne die bij geene mogelijkheid aan de
jongelui onzer R. Kath. Gymnasia, Collegies en scholen in handen is te geven.’

‘Tuberculeus’ van W. Graadt van Roggen is ongeoorloofde lezing!

Hun plat-bevoordeelde peuterigheid, - méér dan eene principi€el-vijandige kritiek
- verslapt en vermindert de beteekenis der schoone éénheid van ons kristen voelen
en gelooven.

Eene eenvoudige vraag maar: zal het nog voorder duren, dat het stroeve hollandsche
Protestantisme zijne Haagsch-vormelijke en zandig-schrale engheid, al meerder aan
de hollandsche Katholieken blijft opdringen? In geestelijke essentie kan het
Hollandsche Katholicisme wel degelijk van het nuchtere Protestantendom, - alias,
de Moordenaar van 't Leven - verscheiden zijn, maar in waarheid naar angstvallige
maniertjes en onbenullige lapmiddeltjes zijn ze évenzinnig: ze loopen al even dood
in een steegsken-zonder-end. Alleen ‘De stemmen onzer Eeuw’ zijn eene flinke
uitzondering hier.

Kritiek eischt vooral een trachten-in-te-leven in de innerlijkheid des schrijvers;
een aandachtig laten bezinken zijner lyrische visie; - en ten leste een neerstig en
getrouw verwoorden der eigen-innerlijke aandoening.

En niet in 'n ommekijkje en 'n oogenknipje van vier alineas wordt een nijvere
werker 'lijk Heyermans, voor dood en begraven verklaard; en niet in 'n tien der
neergeflapte regels wordt de hoogzinnige en zielseigene schoonheidsuiting van een
schrijver - het werk zijner noeste neerstigheid van jaren soms, - gezottekapt in 'n
jan-klaserige lachmerterij.

We kunnen missen en met waarlijke vreugd het zwakke en onbenullige
knechteschap dat Lectuur ons tot nog toe bewijst: t'eenerzijds het rotterig dienstje,
door 't bedaarde afdammen in passermatige kanaaltjes van ons allermenschelijkste
Katholicisme; t' anderzijds door te veel argus-oogige ‘surveillance de pensionnat’,
en verlaging aller kunst tot op de straatsteentjes van vast-veilige
kostschooljongenshoogte.

Het kunstinzicht der beoordeelaars - uitgezonderd van 'n paar Zuid-Nederlanders,
- rijst niet omhoog als een zuillengewelf in klare allesomvattende volledigheid, maar
moeizaam timmeren zij hun scheef-en-schotsche kritiekhokjes aaneen met de
brokkel-memelige berden van ouwversleten, voorafgeweten gedachtekens.

In waarheid de draagkracht onzer esthetiek, gegroeid uit het kristendom in
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zijn zuiverst-ware essentie: het Katholicisme, is, als een torenbouw van hooge
gedachten te grootsch, dan dat we goedsjeudig laten verkneukelen door de
stumperig-onbeholpen, toch gewichtig-doende officieliteit van ‘Lectuur-" gidsen.

Behalve van wege Joris Eeckhout in ‘Jong Dietschland’ en ‘Dietsche Warande en
Belfort’ (Dec. 1905) kwam er van katholieke zijde geene reactie tegen dit
ongezond-bekrompen kritiek-bedrijfje, dat het aantal ‘zinnelijke woorden’ (!) in de
angstig-doorzochte boekskens, als criterium over kunst-werk opstelt.

We wenschen maar alleen dat ‘Lectuur’ - daargelaten alle gids- en
richtingspretenties - uit de vunze en schimmelvochte gangeskens van zijn éénzijdig
gekonkel en gekliek, in de jeugdig-blije, zonnelichte straten van een breeder-katholiek
inzicht trede, zijne schrompel-dorre en gemeenplaatsige ‘Boekenpraatjes’ vervange
door dieper-gaande bedenkingen over de nieuwere stroomingen in onzen tijd, - zijne
katholieke critiek op meer ide€ele en breeder-esthetische grondslagen veste.

Dan alléén maar zal Vlaanderen niet zoo doodonverschillig zijn betrachten bestaren.

Of de ‘Hollandsche Revue’ dan wel gelijk heeft?!

En of wij tegen 't rotmemelig berden kotteken niet eens even, en hard mogen
stampen?

Of zullen we - wij, katholieken, - nog voorder 'lijk overjaarsche bekrompelingen,
met ziekelijk-preutsche en droefgebarende angstvalligheid, almaardoor huilebalken
blijven over de bedervenis dezer tijden?

Of zullen we, met hoog-sterk en breed levensinzicht in hopend betrouwen de
wereldvloot voorafvaren naar de onbekende zeeén der toeckomst, met ‘het Kristikruis
in top’?

Want, 'lijk Prosp. Van Langendonck het reeds jaren van hér, voorvoelde in ‘De
Herleving der V1. Poézij’:

‘De synthesis van ons herleven zal christen zijn; het christendom in zijn zuiveren
vorm: het Katholicisme is breed genoeg om ieder persoonlijk streven te omvatten
en staat nog, en zal immer staan aan het toppunt van alle leven.’

J. Deurendaal.
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Vlaamsche Arbeid

Het leven van Rozeke Van Dalen I-11, door Cyr. Buysse. - (Van Dishoeck - Bussum).

Minder krachtbewust en schraalder aangeteekenend woord, en eigengevonde
uitdrukking; met minder opgaan in stemming en ‘atmosfer’ dan Streuvels - met hem
voluit: de nijverste pennevoerder in Vlaanderen, - bouwt Cyri€l Buysse almaardoor,
zooal niet stout-nieuwe, dan toch sterk-gedane en vast-inééngekramde werken: telken
jare een nieuwen schetsenbundel of roman.

Dit jaar is verblijdende vooruitgang in zijn neerstig wel, maar al te gelijkmatig
vertellerstalent, met ‘In de Natuur’ en ‘Het leven van Rozeken van Dalen’.

De echte en forsige weerde van Cyr. Buysse is eerder in zijne scherp-omlijnende
voorstellingswijze vol gang en gloed, dan in zijne oneigene verwoordingskracht, die,
Belgisch-Vlaamsch, arm-bloedig is, dikwijls, en treuriglijk-slap.

Maar hier, met juister-aangepaste en vooral méer-vlaamsche taalzuiverheid dan
in ‘Wroeging’ b.v.; en terzij-laten der laag-erothische ruwheden van ‘Om
Schoppenboer’, geeft hij, met lyrische bovenmatigheid, allerhande klaar-scherp
afgeziene brokken uit 't doodgewone alledags-leven zijner Vlaandersche boeren.

‘Il a le défaut de ses qualités’ ook. Lijk Wiertz in zijne philanthropische
schilderingen heeft Buysse het spijtigste gemis aan ‘beschrankend’ maatbesef: zijne
ongebreidelde uitbundigheid weet niet toom-wijs zijn verbeelden te houden in een
streng-lijnig en zorgelijk pogen naar persoonlijke stijldistinctie. Alzoo verwordt al
gemakkelijkerwijs zijn karakteriseeren, door Over-typeering, tot karikatuur: b.v. Smul
in Roz. V.D. - maar fragmentarisch aanschouwd blijft ieder meesterlijk van
juist-schetsenden trek.

Zuiverder is dezen laatst-geschreven roman, dan veel van Buysse's vroeger werk;
meer reéel-Vlaamsch boerenleven, zoo innig-diep onder schijn van lompe
alledaagschheid, roert er onder grijzen Vlaanderlandschen hemel; in stede van den
platgetreden en uitgekneden Franschen romandeeg, die te vore weleens tot
ongedeesemde en derve ‘schoppenboer’ broodjes verwierd.

G. Gusman.
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In 't Blauwe, door Eug. Van Oye. - Brugge, Van de Vyvere-Petit, 1905.

Veel min dan andere, wist de moderne litéraire generatie haar blazoen zuiver te
houden van die vlekken, welke de sterkste corrosief, als de tijd zelve is, niet zal
vermogen uit te wisschen. Het grootste verwijt aan onze moderne
alleszins-overmoedige scepter-zwaaiende literatoren te doen is de miskenning der
voorafgaande literatuur, door L. Van Deyssel in den beruchten kernachtigen volzin
‘De Nieuwe-Gids-schrijvers essentieel-verschillend in geestelijke genealogie en
konstitutie, hadden alleen het negatieve gemeen: de ontkenning der voorafgaande
literatuur’ (Tweemaandelijksch Tijdschrift - Maart - 1895) gestereotiepeerd.

Deze orakelen uit de Noord-Nederlandsche reflector-toestellen over Vlaanderen
uitgezonden, werden hier met open ooren aanveerd en als een dauw over de
nog-braak-liggende meeningen ontvangen. Want al hebben de meeste Vlamingen
voor eigen rekening dergelijke uitspraken nooit geformuleerd; metterdaad - hoe zij
ook soms bij hoog en bij laag het tegenovergestelde beweren gingen - hebben zij
bewezen het met de ziens-wijze sommiger Noord-Nederlandsche Vandalen eens te
zijn.... Deze beschouwingen kwamen mij als vanzelf te binnen bij het lezen van
dichter Van Oye's laatsten bundel poézie: ‘In 't Blauwe’.

Dichter Van Oye, schrijver van ‘Morgenschemer’ ('75) en ‘Vonken en Stralen’
('89) twee verzen-boeken tellend, met deze van zijnen geliefden meester en vriend
Guido Gezelle, bij de eenige rare die wij uit dezen tijd zullen te onthouden hebben,
geeft ons nogmaals in zijn ‘In 't Blauwe’ de verzekering van een niet met de jaren
verzwakt talent maar een nog rijker en breeder zich ontplooiend dichters-temperament.

Van Oye is een écht dichter, en die echtheid spreekt uit al zijne gedichten: de
spontane opwellingen van zijn licht-bewogen fijn-roerend gemoed, wijd-ontvankeijk
voor de algemeene impressies der wondere natuur om hem.

Laten wij om Godswille niet eenzijdig en ergo onrechtvaardig worden, én lezen
we deze gedichten minstens zoo rijk aan feitelijke schoonheid dan vele onzer moderne
leuk-doende sonnetten.

E.

Mannenwetten door Gustaaf Vermeersch. (Van Dishoeck - Bussum).

Er is leven en beweging in het literaire huis van Vlaanderen. Waar nog pas enkele
jaren geleden de luiken en vensters tot den middag gesloten bleven en er slechts nu
en dan een straaltje zon binnenkwam, wordt nu alles van den vroegen morgend
opengeworpen, men laat de zon er blijde binnendringen onder het gejoel en gejubel
der bewoners.

Stijn Streuvels was een der eersten die behoefte aan lucht had, hij was het die de
luiken ontsloot opdat er met noesten vlijt van 's morgens vroeg zou kunnen gewerkt
worden en zijne stem tevens zoude kunnen helmen heel Vlaanderen door.
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Hij zong en telkens was het een andere zang vol afwisseling en kleur en zijne
medgezellen werden aangepord door zijn onverzwakten iever en schijnen zich thans
met hem te willen meten en hun voortbrengst tegen vroeger te willen verdubbelen,
om gelijken tred met hem te kunnen houden.

Een, die op het gebied van productie het spoor volgen wil van Streuvels is zeker
Gustaaf Vermeersch. Over een paar jaar nog totaal een onbekende, kwam hij zoo
plots zijne plaats eischen tusschen de medewerkers van het tijdschrift ‘Viaanderen’.
Voorzeker mag het hier wel vernoemd worden dat het een der grootste verdiensten
voor ‘Vlaanderen’ is, naast het werkelijk goede en mooie dat er geleverd werd, ook
nog een aantal niet in de letterkundige-beweging-bekenden, aan het groote publiek
van Vlaanderen en Nederland te hebben kenbaar gemaakt.

Dit jaar verschijnt van Gustaaf Vermeersch reeds het tweede boek. Het eerste: De
Last, roman in twee deelen, - door de kritiek zelfs een afschuwelijk boek genoemd,
omdat het heel de zielellende, heel de ondragelijke last van het leven eens dierlijk
diepgezonkene met ruwe waarheid afteekent, - en thans wederom een roman in twee
deelen ‘Mannenwetten’.

Het is de trouwe en geleidelijke uitbeelding van den zielstoestand eener
kantwerkster Berta, die in kristelijken eenvoud door hare moeder opgevoed, stilaan
het leven dat zij schoon meende, verzerpen ziet en ondervindt dat de werkelijkheid
niet altoos zoo is gelijk zij ze droomde. Zij die meende dat in het leven slechts zuivere
liefde kon bestaan, wordt gewaar dat de passie in haar brandt en ondanks al de
pogingen die zij aanwendt om niet te bezwijken, voelt zij zich te zwak om weerstand
te bieden. Ondanks het geweld op haar eigen en heur verzet wordt zij onverbiddelijk
innig tot Seppen aangetrokken, die van hare zwakheid misbruik maakt. Seppen neemt
de bemerkingen der moeder van Berta te baat om weg te blijven.

Toen het onvermijdelijke niet meer te verduiken was, komt Seppen, dank aan de
bemoeiingen van den heer onderpastoor, terug naar Berta en toen het kind eenigen
tijd later daar was, laat hij het op zijn naam inschrijven. Den dag van den doop zoekt
de moeder van Seppen ruzie, om 't kind, tegen de moeder van Berta. Seppen vergeet
sindsdien zijne huwelijksbeloften en blijft weg.

Van dien stond begint de tweede periode in den lijdensgang van Berta en van hare
moeder. Het is eene aaneenschakeling van onnoembaar lijden, waaraan een eind
scheen te komen, wanneer op zekeren dag Seppen het kind ontrukt aan zijne geleidster
en er mede wegloopt.

Berta doet alle mogelijke moeite om terug in 't bezit van haar kind te komen; de
zaak wordt zelfs voor den vrederechter gebracht, alles is vruchteloos, de wet door
mannen gemaakt geeft het bezitrecht van het kind aan den man die er voor teekende.

Geene hoop dus voor haar niet meer, ja wel, de onderpastoor - die als een opbeurder
en trooster in het gansche boek optreedt - doet ze voor hare oogen schemeren: ‘Als
je kind zal groot zijn, dan zal hij het onrecht inzien, en hij zal
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vrijelijk naar jou komen, die zooveel voor hem geleden hebt, en geen menschelike
wetten zullen hem nog kunnen weerhouden’.

Gustaaf Vermeersch streeft naar waarheid in zijn boek. Hij tracht ons de minste
gewaarwordingen en de diepste betrachtingen der menschen die er in leven te doen
gevoelen en wil ons de bijzonderheden van alle dingen voor oogen stellen. Daarom
gebeurt het dat hij meer dan eens vervalt in te veel beschrijven, wat aan zijn boek
iets onsmakelijks geeft.

Mannenwetten is als 't ware gekantwerkt, doch niet met die pracht van eenvoud,
die zoo goed de fijne bewerking doet uitkomen, maar met eene overdrevenheid van
bloemen, elk afzonderlijk zeer kunstig en met bedreven hand vervaardigd, doch aan
het geheel een uitzicht van ‘te veel” gevend, dat de overladenheid nog meer doet
uitkomen en u hoofdschuddend zuchten doet: spijtig, spijtig!

Vermeersch zoekt zijn weg, maar komen zal hij er, dit spreekt klaar uit
Mannenwetten en het zal me dan ook eene ware blijheid wezen, wanneer me in de
toekomst zijn verdere werk in handen komen zal.

Leo B.

L'Alphabet de Notre Dame la Vierge par Max Elskamp. (P. Buschmann-Anvers).

Max Elskamp's werk is meer vlaamsch dan soms welk ander viaamsch roman of
verzenboek ook; al zeker vlaamscher dan een dier flauwige Davids- of
Willems-fondsche slappe prijsboeken, vlaamscher dan ‘De Giftmengster van
Antwerpen’ of dien raapvoozigen ‘Jezus de Nazarener’ van Raf. Verhulst, met zijn
hollen zin-loozen afkijk van Vondel naar-de-taal en van Renan naar-de-rede, zod
eene slechtklassieke theatermagerheid met grootbedoelende, aperiggeeuwende
woorden. ‘En waarom vlaamscher, menheer?’ vroeg me daaromtrent met stotterende
zwabberlippen een blauwbrillige ouwerik, ‘is wat in onze dierbare vlaamsche
moedertaal zoo plechtig en....”

Toch niet, beste Heer, toch heusch niet: zal Flauberts Madame Bovary meerder
vlaamsch en minder fransch zijn om wille der zelfs keurige vertaling en is het de
geestelijke essensie, de idéele innerlijkheid niet die vorm en karakter bepaalt van
Flauberts werk naar hunne stille betrekkingen met het locale levensmidden van dezen
franschen schrijver? Betrachten we de karakterbepaling van iemand naar diens
uiterlijk kle€renfatsoen en niet eerder naar diens dieper psycologisch handelen, dat
van den geest en de ziel is?...

Een vlaamsch boek zal dus niet vlaamsch zijn om reden der ‘moedertaal’ waarin
't geschreven is, maar wel om het allerpersoonlijkst zielsleven erin, dat het wezen is

van den schrijver, het boek en zijn land; de taal is hier alweer een niet-te-overschatten
middel.
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En daarom weer: Em. Verhaeren, Van Lerbergen, Maeterlinck, G. Eeckhout, G.
Rodenbach zijn mij re€ler vlaamsch dan wel b.v.: de prutserige ‘Thyl Uilenspiegel’
van Antoon Moortgat, de onnoozele ‘Siddharta’ der heeren Minnaert en meer andere
onmurve ‘vruchten’ onzer wildgehoornde oude nijlpeerden, die ndég onze frissche
en sterke letterkunde-van-den-dag met flauwe intrigues belachen en 't slijmsel van
hun sappeloozen zeever over hun eigen zwart officieel vestje kinderlijk en nu eens
oprecht laten neerrekken in akademische lodderlijkheid...

‘La Louange de la Vie’ dat heel Elskamps rijke werk omvat verklaart hem als éen
dier eenvoudige poéten der vlaamsche volkstraditie - éens deels deze welke we
mystisch bevinden in onze praerubeniaansche Brugsche en Antwerpsche
schilderscholen - anderdeels degene van-den-tijd meer, met volksche gewenten en
gebeurten die visionnair haast vervormen tot prachtigkleurige woordbeeldekens naar
den aard der imagerie d'Epinal of naar de Turnhoutsche volksprentkunst van
driegehoekte Scherpenheuvelvlaggeskens. In deze twee facetten van vormen eener
vlaamsche traditie vinden we Elskamps innerlijk werk intuitief soms terug; hij alléen
herleidde ze dweers zijne zuiverste eigenheid tot die ivoorkoele, scherpe en strakke
versvorm, al lijkend z6o de mager gothische en hemelsche lijnentrek eener vlaamsche
primitievenschilderij, eenvoudig herhaald met vrome moderner handen en dieper
levenscultuur.

Met die Franschman welke onder den zonnigheeten Bordeauxhemel het
allermenschelijkste ‘Clara d'Ellebeuse’ schreef en 't levenseenvoudige ‘Vers I'Angelus
de 'aube a I'Angelus du soir’ dichtte, met Francis Jammes heeft Max Elskamp nauwe
verwantschap naar de stille simpelheid der gevoelens - niet naar de verwoording, die
bij F. Jammes vol zuiderfransche eenvoud danig menschelijk en bij Max Elskamp
soms zeer in decadente verfijning klinkt; déze Antwerpsche dichter suggereert ons
in een rijkkleurig beeldeken een visionnair bezonder Vlaanderen; gene
Bordeaux-dichter roert door eenige suggestieve allereenvoudigste détails op den
zielszuiveren werkelijken tast af, genomen. En René de Clercq dan?

In hoeverre blijkt er essensieele kunstgemeenschap - naar de traditie - tusschen dezen,
naar den inhoud en den vorm, volkszanger en Max Elskamp deze andere ook
volksdichter, in hoofdzaak naar de innerlijke conceptie, zeker aardig verdonkert door
eene heel persoonlijke verwoording.

Aanmerkelijk bezonders zal de ernstige studie zijn van degene welke deze twee in
schijn zoo verscheiden dichters in hun gemoedsdiepe verhoudingen en hunne even
heldere betrekkingen met het volk, tegenover malkaar stellen zal en tevens naar de
zware zaadlob verwijzen, de voedende wortelpezen, de edelpure zenuwwentels in
Elskamps gedegen werk, om, - deze niet herleidend tot een bijkomend verschijnsel,
- hen te besluiten tot het grondwezen, de oorkern zijner hemelzuivere kunst: eene
geloovig-kristelijke oorzaak naar eene geindividualiseerde volkstraditie uit
Vlaanderen.
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Het kleurig beeldekensboek van hem-zelven: ‘L'Alphabet de Notre Dame la Vierge’
- dat ik voor me liggen heb - is alzoo eene nadergeillustreerde, scherpe toelichting
van heel zijn woordelijk werk, de edele en fijne verklaring van ‘Dominical, Salutations
dont d'Angeliques, En Symbole vers 1'Apostolat, Six Chansons de pauvre homme.’

Met eigen evoceerende handen vormde hij eene kleursterke reeks Epinalbeeldekens
naar de virgineele woorden van den Litanie Onzer lieve Vrouw; rond elk symbolisch
plaatje reien morgendroze hertekens-van-liefde, twee aan twee in smalblauwe kronkels
gebonden, tot éen amoureuzen kader van Godzinnig beminnen; een dobbel-taksken
roze en blauwe madeliefkens siert den binnengrond boven en beneden elk verklarend
beeldeken en gelijkzinnige litanieverset, waarin de groote Beginletter, alfabetisch,
door de gracieuse kleinere letters met reuzige lietheid getrokken staat, al b.v.: het
‘Lumicere des Aveugles’ verzinnebeeld in een koperen tootlampeken met zwaarlekkend
oliegedruppel en primitief vlammeken; het ‘Jardin d'Innocence’ een Memlinc-hoveken
met drij archaiekblaerige boomekens en vijf Niirnberg-vogelen erop; het ‘Kermesse
des Dévots’ 't smalle draagberd eener dorpsprocessie dat torscht een stijve,
guldengebrocaat Lievevrouwken, met goudkartonnen kroontje en straklang hoofdvool,
symmetrisch ompijld met vier magergebloemde en dunne maagdepalmkens, hoog
en recht op de vier scherpe hoeken van het draagberd. Heel het wezen van zijn
woordwerk, het:

Madame la Vierge au bon Tabernacle,
Isocele de robe et de miracle.

en alzdo de 25 litanieversetten door in behagelijken eenvoud.

Heel het literair en decoratief werk van Max Elskamp is de brute meeningen
weerzinnig van wie niet-kunnen gelooven in de klare en heldere sterkte eener
essensieel kristene kunst; ‘La Louange de la Vie’ is eene even algemeenmenschelijke
kunst als deze, specifiek-godsdienstige der allervleeschelijkste menschheid, van E.
Zola; wie die beiden met blinde herten voelt, verengt zijn eigen innerlijk wezen; toch
naar onzen katholieken kunstzin gaf Max Elskamp méer dan het ni doode naturalisme
ooit geven kon; zijne kunst is eene apaartkatholieke uit vlaamsche volkstraditie
gegroeid en voor ons eene aandoenlijke wijzing naar verdere, nog te verbreeden
levensgang.

K. v.d. O.

J. Van den Vondels Verscheiden Gedichten, met aanteekeningen van M' J. Van
Lennep, opnieuw uitgegeven door J.H.W. Hengez. - Leiden - A.W. Sijthoff. - 2 din.
6. frs.

Even zoo we Rembrand meerder schoon vinden in die vreemdluchtige schilderijen
waar techniek en geestelijke idee beide hunne hoogste en volste sterkte hebben bereikt
b.v.: de filosoof, Kristus in den tempel, en minder in die soort zijner
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schilderijen waar enkel de onverminderd-sterke techniek van heur maker eene
hemelhoogte houdt en niet het geestelijke onderwerp - dat er soms allerzwakst in
leeft - b.v.: De Staalmeesters, De Nachtwacht, enz. vinden we onzen 17 eeuwschen
Vondel het diepst en echtst, 't meest volkomen naar gelijk-hoogen vorm en inhoud
in die fijne keur zijner gedichten, als b.v.: ‘De Kruisberg, en wel minder in die
omvangrijke reeks zijner poezie ‘op afbeeldingen, zegezangen, lijkklachten, omdat
zulke verzen ons overstort schijnen met wel voor-den-tijd-belangrijke historische
toestanden en zinspelingen, doch in hunne actueele onbeduidenheid geenszins - die
wel vormelijke - maar niet geestelijke hoogte hebben als deze reizangen zijner
treurspelen uit ‘Lucifer’ en ‘Jozef'in Dothan’ b.v., welker aard zuiver-lyriesch boven
allen tijd uitblinkt en de eeuwigheid omspannen houdt met heur goddelijke gedachte,
verwoording en versgeluid. Die andere wel vormelijk even schoon, zeggen we, omdat
Vondels keuskeurige uit-drukking altijd Vondeliaansch is, rijk getaald en heldersterk
en stemmig, met glanzende, breedgedragen, weeldrigglooiende zinwentels vol rijpen
zin en hemelige ruimte. Al deze historische en haast ‘bestelde’ gedichten zijn naar
den geest eene oprechte zwakte in Vondels lyrischen arbeid - hoewel dezulke alzeker
een algemeen euvel van den tijd zijn. Als Vondel onder 160 afbeeldsels en printen
een rijkelijke macht verzen neerschreef wandelde hij langen tijd soms leeg-geestelijk
langs den hollandschen grond, wel waar dan nog met sterken gang en verheven sier;
men leze enkel 't lyrische treurspel ‘Lucifer’ al vergelijkend met 't
historisch-hollandsche gedicht ‘De Kleefsche Hofzwaen’ wat door meerdere
voorbeelden nog nauwer zou te verduidelijken zijn.

In deze uitgaaf van ‘Verscheidene Gedichten’ zal men naar hoogergemeende
redenen minder en moeilijker Vondels hoogste geestelijke weerde vinden. De
hemelweidsche lyriek als ‘Altaergeheimnissen, De Heerlijkheid der Kerke, Joannes
de Boetgezant, Het Kristelijk Geduld, Eeuwgetij der Heilige Stede 't Amsterdam,
De Harpzangen, Maegdebrieven, de koren uit Noach, Adonias, David in Ballingschap,
Jephta, Adam in Ballingschap, Jozef in Dothan, Lucifer’, dit alles vindt men nief in
‘Verscheidene Gedichten’ en 't heeft ons weer sterk getroffen omdat ‘Poelhekkes
Dichtjuweelen’ b.v. alleszins meer voldoen en Vondels hoogste lyriek met zuiverder
onderscheiding te proeven geven. Niettemin blijkt deze uitgaaf noodig en belangrijk
om 't volledige, spotgoedkoope en handsgerieflijke, ook om die tal archaischbeelderige
portretten van 17 eeuwsche Mannen naar de oorspronkelijke gravuren en om de fijne
drukverzorging naar de oude hollandsche spelling en schrijfmanieren, zooals de
uitgaaf te Franeker in 1682 bij L. Strik; 't meest dan nog om het toch-niet-totaal
ontbreken van gedichten als ‘De Kruisberg, Eecuwgetij van St-Franciscus Xaverius,
Lofzang van Ste-Clara, van Ste-Agnes. Ecce homo, Getshemane, Eensaeme aandacht,
enz., waartoe, tot een keur uit ‘Verscheidene Gedichten’ - naar dien aard - velen
misschien beter zouden genegen zijn.

K. v.d. O.
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Onze leste Algemeene Vergadering - door een 14 tal onzer jonge katholieke
letterkundigen geestdriftig bijgewoond - besloot, onder meer practische dingen van

huishoudelijken aard, 1° het definitief oprichten der Leestafel van Katholieke
Tijdschriften voor Seminaries en Collegies; als proeve wordt begonnen met de
periodieken: Van Onzen Tijd, Dietsche Warande en Belfort, Durendal, Biekorf, 't
Daghet in den Oosten, Stemmen onzer Eeuw, wier getal - naarmate de inschrijvingen
per seminarie - aanmerkelijk zal verhoogd worden. Wie het aanvraagt ontvangt
daaromtrent een prospectus; de heeren studenten die zich met het Bestuur der
Tijdschriften in de gestichten - mits belooning- willen gelasten hoeven dit te verzoeken
aan het secretariaat van den Bond: Steenhouwersvest, 20, Antwerpen.

2° onder de benaming: Uitgave van den ‘Bond der literaire jonge Katholieken van
Vlaanderen’ en ‘Vlaamsche Arbeid’ zullen we uitgeven series van-drie-boeken a

minstens 150 blz. per boek, aan frs. 3 de série of fr. 1,50 het boek, in 8° formaat en
naar papier en druk van ‘Vlaamsche Arbeid’.
Met de volgende reeks zal begonnen worden:

1° Een boek van vereering voor M" Guido Gezelle.

Ieder onzer literaire katholieke jongeren wordt verzocht tegen Juni a.s. eene keurige
bijdrage voor dit boek te leveren betreffende Guido Gezelle; de schriften moeten
verzonden worden naar onzen vriend Jozef Muls, Ulenslaan, te Mortsel.

2° Het Mirakelfeest (roman) van L. Lambrechts.
3° De Heikneuters (roman) van Alf. Jeurissen.
4° John Ruskin, (kritiesche studie) door Jozef Muls.

5° Uit de Reistesch (schetsenbundel) door Jozef De Cock en meer andere
jongmoderne boeken onzer beste literateurs.

Van nu af kan men inschrijven per reeks of per boek ten huize van het Secretariaat
en bij ieder onzer vrienden.

Het Bestuur van den Bond werd als volgt samengesteld: Voorzitter Jozef Muls;
Bestuurleden voor de verschillige gouwen: J. Lambrichts, Karel van den Oever, Leo
Boucherij, Felix Timmermans, Maurits Van Winckel, Joris Eeckhout, G. Van
Roosbroeck, wier getal naar gelang het voor de veelzijdige werking noodig blijkt,
in algemeene vergadering kan vermeerderd worden.
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Chassé!

Linge-linge-ling! het electrische belleken had gewaarschuwd in de keuken. Meteen
gleed de zware gangdeur van 't College op een wijde spleet, en Madame van Geen,
eene statige dorpsdame, verscheen op den dorpel met haar zoontje, een knaap van
700 wat zestien jaren, in den onbehaagelijken tijd dus der groeijaren, wanneer meestal
de jongens, met hun te korte mouwen en ontgroeide broeken, aan ongedresseerde
jachthonden gelijken, met slungelige pooten.

- Ha, dag madame, dag Ortére, hoe gaat het, jongen? groette de gespraakzame
collegeknecht.

Een pijnlijke glimlach, indien zoo iets glimlachen heeten mag, kwam het anders
altijd vriendelijke gelaat der moeder even kleuren; zij zei eenvoudig met een stem,
die dof klonk:

- Dag, Jetken, kan ik mijnheer den Directeur eens spreken?

- 'k Peins het wel, madame....... Ga binnen, als 't u belieft........ Daar in het groot
parloir.

En Jef, de knecht, klom tot de vertrekken van den heer Bestuurder toe, met ietwat
zwaarderen tred dan hij gekomen was. Welzeker er haperde iets met den jongen, die
nevens zijn mama, verlegen kijkend als een canarievogel in een muizenval, aan zijn
muts stond te draaien. Ach, in den loop der dertig jaren, dat de man ‘de deur had’,
had hij zoo klaar leeren lezen in de vele aangezichten, nu eens vroolijk dan weer
droevig, die hij beurtelings in- en uitliet. Nu begreep hij waarom Ortére, gisteren
avond, zoo gansch ineens, als gestolings en met bleeke kaken, het huis had verlaten.
Geen twijfel hij werd aan de deur gegooid, en de moeder kwam een knieval voor
den heer Bestuurder wagen. Hoe een zedelijke slag een mensch toch op korten tijd
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veranderen kan! Ze ging als gedrukt onder een onzichtbaar pak, met vooruitstekende
schouderen; ze was als kleiner geworden, en zag er ineens tien jaren ouder uit dan
als Jef ze de laatste maal gezien had, op de prijsuitdeeling. Welzeker had ze den
vorigen nacht geen oog toegeloken, had zij overvloedig geweend: zulks getuigden
de roode randen rond de ingezakte oogen. Over gansch haar persoon, tot zelfs in haar
kleederopschik, hing een lucht van verval, van vernedering, die pijn deed, wanneer
men wist welke eene flinke, vriendelijke, altijd opgewekte huishoudster zij was,
daarginder, in haar fraaie polderdoening, opblankend wit in de groene blijheid van
den uitgestrekten boomgaard.

Aan de deur van den heer Overste.

- Toc, toc!

-Ja.

De kale schedel van Jef kijkt reiskens naar binnen.

- Mijnheer, 't is madame van Geen, die daar is met Ortére.

Een licht gesmak met de lippen ontsnapt zijne Eerwaarde, een vriendelijk mensch
met een eerzaam, rustig aangezicht, die aan zijn bureau-ministre zit te schrijven. De
pen bonkt neder op 't papier. Goed, alweer een schreitooneel! schijnt die bonk te
zeggen. Doch oogenblikkelijk daalt de geest van zijn ambt zalvend terug in hem
weder, en de hoogst sluchtig zware trek klaart uit zijn oogen weg.

- 't Is goed, Jef, zeg dat ik dadelijk kom, vermaant hij zacht!

Aan den wand van de kamer hangt een portret van Monseigneur zaliger, een mager,
bleeke aangezicht, als weggenepen in het leven van versterving en gebed, die dat
van den heiligen kerkvoogd was. De blik van den priester valt toevallig op den kader.
Plicht voor alles, mijn zoon, hoe pijnlijk hij soms ook wezen mocht! roepen hem die
zacht strenge oogen, onder het weggaan, achterna.

Madame is verlegen gaan zitten op een tipje van een stoel. Het mandje, dat zij meenam
uit oogverblinding, - de geburen moeten denken dat ze op boodschap is, naar de
winkels, - heeft ze op haren schoot gelegd, en op het mandje laat ze de beide handen
rusten, niet wetend waar er meé€ belanden. Ortére, hij, is blijven rechtstaan in een
hoekje, het hoekje der beschuldigden. De vingeren frikkelen nog zenuwachtiger aan
de muts, die heel wat te lijden

Vlaamsche Arbeid. Jaargang 1



131

heeft, en het hoofd buigt dieper op de borst. Het is alsof de jongen zich heel en al
wilde achteruit trekken in zijn schaamte, als in een duisteren afgrond, naarmate het
uur der terugontmoeting nadert met ‘den baas’.

Weggejaagd!

- Blijf gezeten, madame, verzoekt de overste goedig de droevige moeder, die zich,
bij zijne intrede, half uit hare zitplaats heeft opgeheven.

Zijn hand wuift haar vriendelijk toe; den jongen echter wordt niets dan een schuine
blik terloops gegund.

En de Overste gaat insgelijks zitten, het hoofd een weinig voorover gebogen, met
de beide handen plat op de kniéen gedrukt, de houding van iemand, die zich gelaten
aan een pijnlijke, doch niet te vermijden, operatie overgeett.

- Ge kunt licht raden, mijnheer, z6o begint de ongelukkige, die nimmer nog zulk
een zielenangst heeft uitgestaan, zelfs niet bij de wieg van haar eerste zieke wichtje,.....
ge kunt licht raden waarom ik hier ben. - De stem stokt in de keel, terwijl groote
zweetdroppelen langs de slapen uitbreken. - Die brief gisteren.... met Ortere.

- Een spijtig geval, inderdaad, madame, vergenoegt de overste zich te zeggen.

Hij ook zit op geen rozenbed.

- Mijn man is om zot te worden van spijt en schande. Hij wil den jongen niet meer
bekijken, hij zegt dat hij weg moet, verre, verre uit den huize, van onder zijne oogen.
En ik ook, mijnheer, ik heb, - ge denkt misschien dat zij het vaderlijke vonnis gaat
verzwaren, dan kent gij het moederlijke hart niet! - sedert gisteren avond geen spier
eten meer over mijn lippen laten gaan, uit verdriet voor mijn jongen.

- Oprecht, madame, het spijt mij des te meer daar ik weet welke treffelijke brave
ouders Ortere heeft. Doch ge kunt wel peinzen, vooraleer wij tot zulke schrikkelijke
maatregelen beslissen, dat wij er eerst lang en rijpelijk hebben over nagedacht. Er
zijn redenen....

- Maar is het dan toch zoo erg, mijnheer, wat die jongen heeft uitgemeten?

Er vlamt een tikje gloed in de anders koude oogen van den Overste, terwijl hij op
ietwat heftigeren toon antwoordt:

- lets zoo ergs, ik wil u gelooven, madame! Openbaren opstand tegen zijne
overheid, in volle studiezaal, waar al de leerlingen het gezien en gehoord
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hebben, na meer dan éene degelijke vermaning; slagen, stampen en smijten tegen
den heer bewaker. Wat kunt ge al veel ergers wenschen?....

De moeder wil een woordje plaatsen, doch hij laat haar den tijd niet en vaart voort
op zijn woordenstroom.

- Wij leven van eerbied voor 't gezag, madame. Zonder eerbied, diepen eerbied
voor het gezag, hoe wilt ge dat wij orde houden over eene bende van over de
honderd-veertig vreemde jongens, in het wildste hunner jaren, hoe wilt ge dat ze naar
ons luisteren, dat ze profijt trekken uit onze lessen. Alles moet wijken voor die wet,
madame, zulks ben ik, als bestuurder, schuldig aan die jonge zielen en ook aan de
ouders, die ze ons toevertrouwden. Een misstap in 't geheim laat zich gemakkelijk
vergeven, maar in 't publiek? nimmer of nooit. Alleen door een voorbeeldige straf
kan de invloed van een dergelijk schandaal op den algemeenen geest van het gesticht
worden weggenomen.

- Ortére had mij wijsgemaakt, dat hij enkel geweigerd had zijn straf te schrijven,
omdat zij te lang was.

Hier een vlammende blik van den meester op den leerling.

- Geloof hem niet, madame. Hij heeft gelogen; sedert een half jaar doet hij niets
anders meer dan liegen en bedriegen. Ge kunt denken, z6o een straf voor zulk eene
kleinigheid! Hij had zelfs geen straf te schrijven. Hij zat eenvoudig een verderfelijk,
vuil Fransch boek te lezen, dat de meester hem ontnemen en hij niet afstaan wilde.

- Ortere, Ortére, jongen, hoe is 't Gods mogelijk, moppert de bedrogen moeder,
schuddebollend, bij zich zelve, en zij laat een diepen zucht. Op dit eerste punt is de
slag voor haar verloren. Doch nood zoekt list; zij zal het langs een anderen weg
opnieuw beproeven.

- Gij, priesters, herneemt ze, de smeekende oogen in die van den Overste gericht,
zijt wijzer en geleerder dan wij in zulke zaken, mijnheer, maar gesteld nu dat Ortere
publiek vergiffenis vroeg....

De priester schudt neen met het hoofd.

- Versta mij goed, mijnheer de Directeur, publiek...... in de tegenwoordigheid van
al de scholieren..... en op zijn knieén.

- 't Is nutteloos, madame.

- En indien ik zelve met hem meeging, mijnheer de Directeur,...., mij voor uw
voeten wierp, te midden in de studie... u beloofde op mijn beide
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knieén, aan u en aan al de scholieren, dat het nooit meer gebeuren zal... indien...
Ofschoon gansch niet op zijn gemak kan de geestelijke onmogelijk beletten, dat er
een heel fijn glimken van ironie door zijn oogen vare, bij dit voorstel; verbeeld u
zulk een scene te midden in de studiezaal!

- Maar, madame, vraagt hij kalm, kan een Overste, mag een Overste zijn eigen
zelve aldus tegenspreken op vier-en-twintig uren tijds; het ware mijn gezag voor
eeuwig afbreken.

- Ach, mijnheer, ik bid u, spaar ons die schande..... als 't u belieft... als 't u belieft?
De ineengewrongen handen werken smeekend vooruit, en tranen, zilte tranen,
bobbelen uit de oogen op haar kleed: een beeld van smarte om een steen te vermurwen.
- Ik herhaal het u nogmaals, antwoordt de priester, doch ditmaal met een licht
afwerend gebaar van afgematheid, het spijt mij dieper dan ik het u zeggen kan, doch

wat ge vraagt is onmogelijk... onmogelijk.

- Dan is het hier gelijk in de hel, geen hoop meer!

- Toch niet, madame, haast de priester die ziel in haar wanhoop te troosten. Uw
zoon is gelukkig nog in die jaren, waarin het woord ‘onherstelbaar’ geen zin heeft.
De slag, die hem treft, wordt hem vast een prikkel ten goede, als hij maar luisteren
wil. Er zijn immers nog andere gestichten dan het onze; hij weze eenvoudig braver
elders, en de tijd zal het overige doen.

En opeens pakt al de weemoed die in haar is sedert gisteren avond, al de schaamte,
al de bitterheid van teleurstelling tot een crisis samen. Dat hij, dien zij het liefst mocht
tusschen al hare andere kinderen, haar trots, haar afgod, haar Ortére nu juist de
oorzaak zijn moet van haar schande! Wanhoop en machteloosheid maken haar als
razend, ze vergeet een oogenblik waar ze is, wat ze doet, en springt, als een getergde
leeuwin, op den jongen los, in zijn vernepen hoekje, vat hem bij den kraag, schudt
hem over en weder, wil hem op zijn knieén gooien voor den stoel van den heer
Overste.

- O deugniet, deugniet, bonkt het klop op klop tegen de muren van de ruime,
helklinkende spreekzaal, dat ik u daarom zoo geerne zien moest.... Op uwe knieén,
zeg ik.... Ons die schande aandoen, die pijn, die schande.... Vraag vergiftenis, val op
uwe knieén.... Uwe knieén.... En ik die u het liefst van allen zag.
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Dat is de wet, denkt de Overste, pijnlijk aangedaan, in zijn hart: altijd groeien onze
grootste liefden tot onze zwaarste kruisen op.

Tot hiertoe bleef de jongen, diep beschaamd wel is waar, doch met droge oogen
dit alles aanstaren. Wanneer hij echter die losbarsting van wanhoop bij zijn moeder
gewaar wordt, spoelt de dijk eindelijk door, zijn hart springt door zijne oogen in een
vloed van tranen. Zijn snikken vervult de kamer, doch knielen zal hij niet; hij kent
de gebruiken yan het huis; tegen zulke vonnissen als het zijne is geen kruid gewassen.

De priester is van zijn zitplaats opgestaan en legt de moeder, de hand zacht op den
schouder. ‘Bedaar, madame, bedaar!” En bij deze zalvende aanraking vloeit al de
electrische kracht van wanhoop, die haar opzweept, plotseling weg; haar zenuwen
ontspannen, en de woede van straks lost zich in eenen zachten tranenregen op. Zij
laat zich op de knieén glijden voor de voeten van den geestelijke.

- Ach, mijnheer, erbarming, een laatste maal genade, erbarming.... Zie, wat ik nog
nooit gedaan heb, nooit, zelfs niet voor vader noch moeder, dat doe ik voor u.... Ik
kruip op den vloer voor uwe voeten, als een wormken, zie....

De geestelijke wendt den blik om naar den muur. Hij is mensch toch, en een edel
mensch, al is hij priester en bestuurder, hij ook heeft een hart. Niemand moet zien
hoe hij de lippen krampachtig op elkaar duwt als om een woord tegen te houden, dat
er met geweld uit wil en er nochtans niet uit mag. Een oogenblik nog en zijn hart,
zijn diep geschokte menschelijke hart, gaat hem ontsnappen, en.... hij heeft liever
zijne ontroering te ontloopen, vlucht de spreekzaal uit in een hevig geklap der
dichtgeslagen vleugeldeur en laat de verzoekster aan hare tranen over....

Tranen werken weldadig. Wanneer hij, enkele minuten later, de spreekkamer terug

binnen tradt, vond hij de moeder gelaten. Even gerust en tevreden als voorheen zou
ze wellicht nimmer meer worden. In het fijne boheemsch glas der moederlijke illuzie
was een barstje gevallen, dat met geen aardsche lijm meer dicht te plakken was. Doch
ze luisterde gedwee naar de aanmoedigende woorden van den priester, die sloeg en
genas;... de tijd kan zooveel;... wat heden gebeurde, moest zij aanzien als een groote
gratie, de weerlicht in den nacht, die voor een open afgrond waarschuwt;... hij zou
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Ortere wel weten in een ander gesticht binnen te helpen, waar de jongen op een
nieuwen kerf beginnen kon....

En toen hij gedaan had met spreken, deed zij iets, de brave vlaamsche moeder,
eene kleinigheid maar, doch eene van dezulken, waar de wandtapijten in den Hemel
uit geweven zijn, zij nam de hand van den priester, diezelfde hand, die haar op het
gevoeligste plekje van haar moederhart zoo vreeselijk kwam te slagen, en drukte die,
in geest van christelijke onderwerping in de hare.

Terug op zijne kamer gekomen, bleef de Heer Bestuurder eene wijle voor het open
venster droomend staan. Daarbuiten daalde de avond in zachten weemoed over het
landschap neder. Sunt lacrymoe rerum, het was den zielenherder alsof natuur, in de
grijsheid van dit schemeruur, medeweende over het tragische van 't menschelijke
lijden. Zijn blik sloeg achteruit naar de velen, die hij alreeds op zijn niet al te lange
levensbaan hun heil in de toekomst met eigen handen had weten afbreken. En hij
dacht: voorwaar onze leerlingen hooren schoone lessen uit den mond der paters, in
't retrait, doch ik wenschte dat ze eens van achter een gordijntje, eene scene zooals
die van straks, in de spreekzaal, konden afzien, zonder zelf gezien te worden;
treffender, heilzamer, duurzamer sermoen dan de droefheid dier brave moeder om
haar weggejaagden zoon kan niemand preéken.

Bert van Mettenyen.
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Kinderangst

Ze keerden getweén weer van 't school en hadden de kap van hunnen mantel over 't
hoofd getrokken, en torten nu alleen voort, over de grijsmistige baan, naar huize toe.
Dauwig kwijlde de kinders hun adem van tusschen hunne peersche lippekens, want
't was hier bijtend koud....

Haastig trippelden ze voort, vage gedaanten in vallende schemering en plasserig
op de zompe eerde, klonken hunne stappekes op den weg.

De Winter zat in Vlaanderen: dol was de wind aan 't buitelen door de brakke
velden, waar kaal, in zwarte spokenrei, de boomenstronken in verloren stonden.

Mieken droeg het korfken voor hun middageten, dat bulte op, heel lichtjes, van
onder haren mantel, en Treezeken een oud en uitgerafeld tapijten zaksken, waarin
hunne boeken geborgen zaten, en wijl ze voortstapte bij pozen 'n regel rammelde
tegen de pennendoos.

Soms sloeg de wind de tippen om van hunne mantels, die een oogenblik lijk
donkere vogels vleugelden, achter hen, en dan witblekten even hunne schortjes, hel
in al die somberheid.

De avond viel met doffe, gore lucht, en schaduwen over den lande, en uit het dorp,
ergens in de verte, bad in stillen avond, een tinkelend kloksken.

't Was alles uitgewischt op 't land; de boomen en heesters stonden al maar lijk
donkere vlekken meer, verveerd en verdwaasd in den mist verkropen die kreuzelde
uit den grond, en in den nacht die neerezijpelde van boven.

Nu en dan schommelde de wind in de takken dat 't alles schokte en overentweer
zwaaide, of hij peuterde in de rottende slokering en de rosse blaers, die watterig
verstierven in en bezijden de grachten.
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In de wijdte, lonkte hier en daar een lichteken en een leven, aan het venster, de ooge,
eener eenzame hoef.

De naakte en kille wintertijdige stond was donzig vredig en zwaarmoedig in zijne
geheimzinnigheid.

Ze torten voort de beide meisjes, in het vriezerige windgezoef en hunne kaken
gloeiden, en hunne oogen stonden leep van 't water; gierend geslier van opgerukte
bladeren wolkte in grillige stuiving langs hunne mantelkappen.

- ‘Zou het dan alles waar zijn, Mieken, wat het nonneken ons verteld heeft?’ vroeg
Treezeken, de kleinste. Mieken keek eerst eens heel voorzichtig rond, en aarzelend
toen, met gedempte stem:

- ‘Stil! zie maar, dat ze het niet hooren, zulle...... Maar natuurlijk is het waar. Tk
had het vroeger van moeder ook al hooren vertellen, en van Mijnheer pastoor.’

Weer woog op hen de verglijdende stilte. Mieke zweeg, als ware ze bang te denken
op al die vreeselijke dingen, en er van te spreken.....

De kinderen waren dien namiddag zoo buitengewoon wijs geweest in de klas, dat
hun nonneken, masoeur Alfonsine, om hen te loonen, was aan 't vertellen gegaan.
Ze had verhaald van elfen en heksen, van fe€en en tooveraars, van kabouterkens en
alvermannekens, en van spoken en verschijningen, en van zoo allerlei onheilzaam
gepeupel en duivelstuig.

Heel die verveerlijke schimmenwereld leefde nog voort in de twee kinderen hunnen
geest, wijl ze samen, in het late winteruur, weerkeerden naar hun huis.

Uit den grond windelde een mollige mist, die immer dikker en dikker, de boomen
en afgelegene hoeven, wegmoeffelde in zijne wade, en de meisjes omsloot met eenen
engen kring van eenzaamheid.....

Plots - de wind nochthans was slaap dien stond - dacht het hen, er ritselde iets in
de doode blaaren... heel lijze, zacht neuzelend, sloop het langs de beide kanten van
de baan.

En dan! in eens steeg er een hoogzingend geblaas op, niet van den wind, een
verredeinend geschater dat gilde, spetterde door de lucht, en verveerlijk, dan ten alle
kante verbrokkelend, op gonzend gewiek, dooddodelde....

Ontzet trok Mieken haar kap diep over hare angstige oogskens, en Treezeken
bestopte heur verschietend gezicht achter beide heur handen; dicht waren ze tegenéén
gedrongen en stonden daar nu bibberend van angst, voor ze wisten-niet-wat, te midden
van den weg.
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Er moet toen rond hen, een zotte dans begonnen zijn te wirrelen, heen en weer, op
en neer, vertragend en versnellend, een wippend maatgetrippel van fluweelen
voetekens, op een semmelenden fluitjesdeun en een fleemend geslier van fladderende
sluiers en slijpen, die wuivden langs hen heen.

Ze moesten 't wel gelooven de kinders dat er dit alles was, want ze voelden
werkelijk het geslier der plooien ruischen en hoorden het getrip der voetjes in het
zand en het lispelend éénnotig toontje, sissend in den dans lijk zagerige krekelzang......
en toch, toch dachten ze zoo halvelings, onbewust misschien hunne door sprookjes
en avondstemming opgewondene verbeelding mistrouwend, dat het niet bestond dat
verschijnsel, niet waar was, zoo zenuwtenger, zoo ragfijn, zoo lichtend ijl, was die
dans rond hen aan 't zweven, lijk vlokjes sneeuw, die zijgen in het gers.....

Nu begonnen de dansers zelfs mee te zingen; 't waren altemaal oude, schrille
stemmekens, lijk verroeste sleutels die peuterden in een eeuwenlang ongesmeerde
slot, of bezemgewrijf op botte zagetanden, bovennatuurlijk verstorend de diepe
avondrust; en ze zongen Heere! wel twingtigmaal het zelfde, zelfde, zelfde vreeselijke
liedeken, dat de kinderen deed verstijven van schrik:

Rim-Bom-Bom,

We komen de stoute kinderen halen!
Rim-Bom-Bom,

We steken ze in het sop!
Rim-Bom-Bom,

We eten de stoute kinderen op!

Ertusschen piepte maar immer het schrille deuntje, van de fluit, en rukte voort de
rondendans op vederlichte maat.

Mieken en Treezeken stonden te klappertanden.... Op 't ende steeg weer zoo
plotselings, het wijdverwoeiend geblaas op, waarmee de dans was ingeleid, dat
akelige geschater, ge weet.... en de stilte viel. Het fluitje zweeg, geen lied weerklonk,
geen dansers sprongen meer.

De kinderen bleven eene heele wijle nog aarzelend staan, bijéén gedrumd, zonder
uitkijken te durven. Maar als het dan toch, alles zoo lange stille bleef, werd Treezeken
stout, en waagde het eindelijk eerst tusschen hare vingeren te piepen, en dan haar
¢éne handeken weg te schuiven. Ze glurpte...
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Wijd lagen de velden, in effen zee van nevel; 't stond daar alles lijk over eenige
minuten onbewogen, elk ding op zijn eigen plaats, de sombere boomentocht nevens
den weg, de lage omwazigde velden, met pemen en slokering, eene hoeve in 't
verschiet.... en daarbij de maan, die hen stillekens, zonder dat ze het wisten, langs
achter was nagekropen, was nu over hun hoofd gezeild, en stond ginder boven met
haar gulle, zot gezicht te spotten.

- ‘Mieken!’ lispelde Treezeken.

De andere haar beteuterd hoofd, met verwilderde haren, en bleeke kaken, kwam
verbijsterd opduiken van onder haar kap.

Even bezagen ze malkaar, en toen, woord bij woord, te zamen:

- ‘Heere Jesus! 't was zeker de kabouterkensdans!’

Het woord alleen dreef ze weer op de vlucht en ze zetten het op een loopen en
rennen zoo hard ze maar konden. Dra geraakten ze er buiten adem van.....

Bang zagen ze beiden nog eens om, of geene verschrikking hen nazette.... Niets,
maar altijd niets, dan de gore mist die gestadig drendelde uit de eerde en de zwarte
nacht die nedervleide uit de donkerende, sterrenbespatte lucht, en...

Ja! daar op eenige stappen maar, stond hun hoeveken, hun tehuis, met lichtende
vensters, en een nietig pluimke rook dat kuilde uit de schouw.

André De Ridder.
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Dans
Isadora Duncan.

Het meisje danst in wit gewaad... en vaag
schemert dé avond in haar oogen vonken
die hel, gelijk ten hemel sterren, lonken.
Wel wetend dat ze mooi is wijl ze traag

heur hoofd omdraait naar iets dat heeft geklonken,
iets teeders, heel zacht als een minnevraag
richt zij haar armen strak-gestrekt omlaag
van lust en kuische zinnelijkheid dronken.

En wijl ze danst versteent ze plots tot marmer,
want zij die zich als vrouw zoo heerlijk dacht,
voelt zich aan blanke rijke schoonheid armer,

daar ze' uit het witte schuim der groene baren

verrijzen ziet in 't ijle van den nacht

de mooie Aphrodite goud van haren...

Jan van Nylen.
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Bloeitijd

Ik heb haar nooit zoo schoon gezien, de zon,
Als heden op het bloeiend appelhout.

Die anders even bleekjes lachen kon,

Jaagt vlammend vuur door 't natte kolzagoud.

Nietwaar? De wereldkorst, zoo hard en oud,
Waaruit de milde levensgloed verron,

Voelt nieuwe lentevreugden, duizendvoud,
Waarmede zij den killen dood verwon.

Mij ook, mij borrelt weer een nieuwe stroom
Van jubelzieke rijmen door de borst,

Sinds jaren, ach, zoo zwaar en, ach, zoo loom!
Ik voel: ook daar is warme zonneschijn

En zal weldra de levenlooze korst

Een Eden vol muziek en bloemen zijn!

Lambrecht Lambrechts.
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Immaculata

Waart gij het niet, 0 Moeder, die in sombre nachten,
wanneer het tranend oog geen troostend licht ontdekte,
wanneer de droeve uren zwarter treurnis brachten,

dit groot betrouwen in het bange harte wekte?

O ja! Want wolken weken. Stille sterren lachten.

Dan zwond de nacht. En wijl ik hopend armen-strekte
naar 't Oosten, zacht bekleurd door purperig verwachten,
verscheen in aureool van liefde de Onbevlekte.

O Moeder, Moeder, zegen! Zie, we zijn gekomen,
geleid door uwen glans die in verbreede stroomen
geel-goudig om ons golft en zont langs donkre wegen.

En wijl we iedre zucht tot zoete danking wijden
om liefde, uit God door U, gaan wij ter verre tijden

en bidden inniger: O Moeder, zegen, zegen!

8 December 1904.
Constant Eeckels.
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De Doode

Zjj stieref met een smeekend oog
en liet heur asem blazen

(heur laatsten asem, roodgetint)
op mijn roodkoopren vazen.

Mijn koopren vazen volgevuld
met zwanewitte rozen

die nu bij 't dood-zijn van de maagd
als kinderwangen blozen.

Want, vriend, zij heeft heur zelf gedood,
maar wil het niet verraden!

En ik dan? 'k Zal mijn handen bei
in kristalwater baden.

En brandend staat de keersenrei
rond 't doodenbed te lichten

en kletst een droevig-rossen schijn
op heur versteend gezichte.

Ik leg de rozen op heur hoofd....
7'is dood.... ze wordt begraven!

Maar zal mijn liefderijk gebed
heur ziele kunnen laven!

O ja, zij heeft zich zelf gedood
maar wil het niet verraden,
men kan ze in heur dood-zijn nog

met eeuwenvloek beladen!

Felix Timmermans.
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Vers

Bij 't klaren van den dageraad,

als 't Oost in vaag-ro6 gloeden zwemt
waarom klein-wolkskes - schuim gelijk
dat pakkend wollig drijft en rolt -
blij-levend dwalen, roos-getint,

en als dan eindlik 't zonnewiel

al barnen door dien baaierd schiet,

en laait, en 't licht, en lichter wordt,
en d'hemel blaakt en blekt alom,

dan vliet er in mijn moede ziel

een schuimend', klare vreugdewel
wijl ik de Schepping als een knop

zie openvouwen, bloem en bosch

en bloem en vogel aan den le-
vensbeker zie de lippen slaan,

Z00 'n heil ook moest Gij voelen, God,
als Gij drie volle dagen dood

in 't zwarte-gruwlik steenen graf
gelegen had, en schielijk dan,

met statig gloren, godlik-groot,
opsprongt, uw wakers al' blind sloegt
en - glorieglanzend-bleek zooals

een jonge lentezon - het land

weer intraadt, godlik-schoon

en groot-almachtig opgestaan

in 't leven uit de dood.

Em. Van Dievoet.
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Vers

With Psuche my soul.
C.A. POE.

Avec Pshyché mon dme.
JEAN MOREAS.

Wanneer de zonne sterft, vervaagt in purperpracht
en malve schemering langs dak en muur blijft hangen,
wat wonder-wereld toch, waarheen mijn ziele tracht.

't Is mij zoo weemoed-vol en toch zoo zalig-zacht
van onbeweende smart en onbewuste zangen,
wanneer de zonne sterft, vervaagd in purperpracht.

En lijze leeft in mij 't mysterie van den nacht
en bloeit in wilde bloem nooit-voldaan verlangen, -
wat wonder-wereld toch, waarheen mijn ziele tracht.

En 't nooit-geboren lied dat doér mijn leven lacht,
lost lijze 't nevelkleed waarin het bleef bevangen
wanneer de zonne sterft, vervaagd in purperpracht;

En 't rilt in kalme-rust waarop ik heb gewacht.
- Mijn ziele is mij te moe in al haar vreemde gangen
wanneer de zonne sterft, vervaagd in purperpracht.

Wat wonder-wereld toch, waarheen mijn ziele tracht.

Reimond Kimpe.
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Een Beeld van Dante
In memoriam P. Haghebaert, O.P.

Verstorven hoofd, vol mateloos lijden,
waar de oude mensch is uitgetorden,
ontroostbaar, wars van al verblijden
en tempel van den geest geworden;

gij hebt gedroomd, den reuzendroom
van hel en vagevuur en hemel,

in rooden gloed en purperen droom
of al verblindend lichtgewemel.

En sombere wandelaar, gevaren
zijt Gij door al het smartgehuil

der duizenden die omme-waren
en wentelen diep in d'helle kuil.

Wel zag uw oog het stille hopen

der zielen in het vagevuur,

die hunne zonde in zuivering doopen
en zingen bij 't verlossingsuur,

de seraphinen, Cherubinen

de tronen en de vorstendommen,

die God den Heer in zangen dienen

of vleugelen rond de heiligen-blommen;
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maar de engelen-reien, noch 't muziek,
noch 't licht van duizend zonnen,

noch al wat uw verbeelding miek

uw zieners blik verblijden konnen.

Uw' lippen toe in bitterheid

van al de doemenis kalm gesproken
schijnt ge als verdoemd in eeuwigheid
en zelf van Godes glans verstoken.

Maar ik weet hoe ge uw' profeten-oogen
tot klare spiegelen hebt gemaakt

voor 't licht der hoogste hemelbogen,

de Zon die 't altijd lente maakt,

ge zijt niet meer van de aarde, ontvaren
zijt gij dees kleine-menschlijkheid
en beide uw' oogen star bestaren

den gloed der ecuwige Eeuwigheid.

Jozef Muls.
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Tweestrijd

Zal nimmer eindigen dat eeuwig strijden,

Die kamp, die in mij zelf geleverd wordt

En door en om mij zelf; die de een' doet lijden,
Zwak als zij is, met staal den andere omgordt.

Door 't lot nauw aan elkaar verbonden, schrijden
Zij saam door 't leven voort: zij bidt, hij mort;
Zij weent, hij lacht; zij ziet, in zelfverblijden,
Geparel, waar hij tranen ziet gestort.

Hij zoekt de zandbaan, zij de bloemenwegen.
Haar lachen alle vruchten sappig tegen;

Zjj rekt de hand, hij weert haar af verschrikt.
O! tweestrijd van mijn denken en mijn voelen,
Een botsen onderling, tweevoudig doelen.

Vaak hoor 'k mijn geest die spot, mijn hart dat snikt.

Huibrecht Haenen.

Vlaamsche Arbeid. Jaargang 1



149

De Stem der Zee

Dan zelf wanneer ge blauw en rustig zijt,
dan spreekt ge nog van lijden en van dood,
o zee die zingend in uw barenschoot
zoovele lijken wiegt voor de eeuwigheid.

o0 Zee die uit hunne open graven smijt

de wanhoopvolle klachten van hun nood,
alsof hun ziel door 't water diep en groot
ook zwerven bleef tot 't einde van den tijd.

o Klagend kerkhof waar geen kruisen staan
'k versta uw groote droetheid en uw waan,
'k hoorde ongehoorde dingen in uw kreet.
0 Zee, die zooveel leed en smarte weet,

o0 zee, en ze niet zeggen kunt, en wild

ze zeggen poogt, en luid ze roepen wilt...

A. Kluiskens.
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Avond=lied

Gelijk een lang-verlaten kerk

Is nu mijn moede ziel...

Waar zonne-licht uit 't klare zwerk
Bij gouden schoven viel,

Ligt mat en koud nu uitgespreid
Het zwarte bare-kleed...

En 't paarsche vlamken stille schreit
Zijn eenzaam snikkend lied...

Geen zomer-zoele wierook-geur

In zon-doorzeefd gewolk,

Geen zoet gezang - zacht zij-gescheur...
Geen priester-schaar... geen volk...

Mijn moede ziel is lijk een kerk

Bij dralend nacht-getaan

Of morgen weer aan 't klarend zwerk
De zon zal open-gaan?

Of morgen weer de wijde deur
Der kerk zal open-staan...?
En zacht gezang... en zoete geur

Mijn ziel zal tegen-slaan...?

Joris Eeckhout.
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Jakobijntje's dood en mijn Leven

Er is een arme oude man en ook dezes arme oude vrouw aan mijn deur komen
kloppen.

Ik heb hun geopend mijn deur en gezien hoe oud dat ze waren, hoe stokoud en
versleten.

Doch ik zegde niet: ‘Kom binnen, vadertje; kom binnen, moedertje; 't morgenmaal
zal veerdig geraken, zit mee aan tafel’ - noch gaf hun een aalmoes: ‘Hier.... ik min
u broeders. God zegene u.’ Ik heb hun niets gezegd en dat rouwt me nu, dat rouwt
zoo fel mijn week harte, dat toch medelijdend is.

Hij droeg een langen, witten baard als sneeuw, die daalde hem terneer tot op de
knieén; schotsche wenkbrauwen, boven de diep-gezonken matte oogen en 't gelaat
zoo diep gerimpeld door den tijd; de handen diep geborgen in de groote tasschen van
zijn winterfrak.

Hij liep blootsvoets....

Mijn lief Jakobijntje, gij zaagt dat en waarom hebt ge me niet aandachtig gemaakt
op Jezus?

Het vrouwken had een scherpe kin en ook een zeer scherpen neus die fel
vooruitstaken allebei; kleine, diep-gezonken oogen als van mat-glas dompig; een
kapmantelken plooiend om heur gebocheld lijveken.

En zij liep blootsvoets.

- Ze hebben mij lang bezien, mij die bevend stond ter deure en schrik had; ze
hebben Jakobijntje toegelaten die wachtend was om binnen te komen voor het hekken.

O! dat lachen, dat vlijmde mij de ziele, bloedwondig.

En gij, die zaagt dat ze stonden blootsvoets en arm waren en honger hadden; gij,
die mij het hoogste zijt, gij hebt me niet aandachtig gemaakt op Jezus.

Waarom, waarom deedt ge dat, mijn Mei-lief Jakobijntje? Waarom
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kwaamt ge traag binnen en naast mij staan ter deure? Waarom hebt ge mij de handen
gedrukt, rillend, toen het manneken zijn baard tusschen de knieén klemde, het oude
lijveken rechtte, zoodat de baard stijf gespannen stond?

O! dat voelde ik wel en was beangst om u, die mij het hoogste zijt.

Er is een windeken komen waaien door de seringenstruiken, - die dicht stonden
langs den weg voor ons huis; - en heeft ons zoete seringengeuren aangebracht.

Er is een windeken komen zingen in den gespannen baard, als lieve kinderstemmen
die stillekens zongen zooals het zingen was in middeneeuwsche burchten, gothisch:

Daar waren twee koningskinderen
En die hadden malkander zoo lief...

En toen hebt ge mij de handen straffer gedrukt, doch ik voelde uw denken niet want
mijn ziele neurde dat zoete liecken mee en mijn herte zong het jongerig.

Wij hebben samen geluisterd, daar vredig worden in mijn herte kwam; daar ik
geen angst meer voelde om den scherpen blik van 't stil-lachend vrouwken, dat u zoo
aankeek, Jakobijntje. Nu, toen de baard van 't danig rekken ontspannen geraakte is
het lieve lieken geworden een mompelen van zware mannenstem in mateloos
rythmeeren.

- Wij hebben samen geluisterd doch hebben niets gezegd....

En als het ten einde was en 't luwtje viel; als de seringenstruiken niet meer
fluisterden in Lente-lucht; als de seringengeuren ons niet meer genaakten; dan
weenden de beide zeer oude lieden, en lieten hun kop voorover van zware kommernis.

Mistroostig knikten zij u toe... mijn Mei-lief Jakobijntje, doch uitten niet één sylbe;
doch maakten niet één gebaar.

Ik zag ze aarzelend het trapken afdalen zooals kleine kindekens; voeteken voor
voeteken; 't hekken-poortje sluitend achter zich; en dan weer voortgaan met hunne
wondere doening, met hun oud lijveken, met hun zeere bloote voeten over de ruwe
straatsteenen, achter het sappig-groene hout der seringen.

En gij hebt mijn handen losgelaten, Jakobijntje, en zijt heen gegaan met gebogen
hoofdje, want ik hoorde uwe kleine voetjes knerpen op den kiezel en ik hoorde uwe
zuchten angstig daar ge weg gingt, onzichtbaar achter het loover van 't wegelingsken
dat leidde naar uw huizeken ten groenen heuvel.
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Wat heb ik om u getreurd, zoo ik roerloos stond met welige gedachten ter deure!

O! dat oude manneken... O! dat oude vrouwken.

Ik heb de luiken dichtgesleuteld want verre in het dal, klonk de doodsklok.

Ik heb de deuren toegegrendeld, want Zigeuners zijn voorbij gekomen met hun
wagens en blaffende honden.

Ik heb boven de jalousies terneer gelaten en heb ze toegetrokken want ik zag
Jakobijntje met heur wit, wit kleedeken, als stippelend bloemeken tusschen 't groen
der heuvelhelling, blekkend lief in Lenterigen zonneschijn.

En... lacie!... ik heb het lieken hooren neuren door de zwijgende donkerte die
loom-zwaar hing in onze kamers:

Daar waren twee koningskinderen
En die hadden malkander zoo lief...

En 't was of het manneken met zijn gespannen baard weer stond voor mij; of het
luwtje trillig kwam aanwaaien en op die haarfijne haren tokkelde.

Nu, de dag is doodgegaan bij het rooden der zonne in 't Westen.

En daar het deemsterde is vader thuisgekomen en die heeft gevraagd:

- “‘Waarom zoo treurig? Waarom de luiken dicht, de jalousies terneer en deuren
toe gegrendeld.

En moeder is thuis gekomen en die heeft gevraagd:

- “‘Waarom zoo treurig? Waarom de luiken dicht, de jalousies terneer en deuren
toegegrendeld.

En ik heb hun niets geantwoord, doch heb geweend om 't oude manneken, om 't
oude vrouwken.

Jakobijntje, mijn Mei-lief Jakobijntje, waarom hebt ge mij niet aandachtig gemaakt
dat ze blootsvoets gingen en mijn broeders waren?...

En zuster is thuisgekomen en wist te zeggen dat Jakobijntje ziek lag ten harent,
dood-ziek.

O! gij die mij het hoogste zijt, waarom zijt ge niet gebleven bij mij; waarom moet
gij mijn ziele hangen?

En als het grauw geworden is en nacht kwam mantelen boven de streek, is de lamp

ontstoken in de keuken, en was het gefezel over huishoudelijke zaakjes tusschen
vader en moeder.
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Ik klom dan naar mijn kamerken en heb de jalousie van mijn eenig venster
opgetrokken en mijn venster opengezet, wijdopen zoodat het koele luwtje
binnenwaaide, zoete avondstilte aanbracht en om mijn heete wangen sleerde als licht
handgekoos.

Ik heb gezeten aan mijn venster, lang gezeten en gezien hoe donker het was; hoe
de hemel donker-blauw stond met zijn englen oogen; hoe in het dal, de boerenhuizen
elk hun lichtje droegen in de gezellige huiskamer; hoe de heuvels kentelend liepen
met witte ruggen in starrenklaarte enverder inktigzwart stonden tegen avondlucht;
hoe ginder verre in het huizeken ten groenen heuvel een lichtje brandde ter
bovenkamer... - Daar lag mijn Mei-lief maagdekijn.

Ei! dat lichtje was zoo heilloos in die lui-moede stilte en drong met zijn arme
stralen in mijn ziele als vlijmende spiezen.

't Moest daar droevig zijn; waar heur moeder angstig zorgde voor 't geven van
medicijnen; waar de dokter stond naast heur vader met fel gerimpeld voorhoofd en
schuddend van deemoed zijn schoonen kop.

En ik heb het hoofd op de borst laten vallen, de oogen geloken en geweend..

O! dat oude manneken... O! dat oude vrouwken...

Het leek me of uit het wiegende loover een liedeken zwellend steeg, zwellend vol
wee en pijn:

Daar waren twee koningskinderen...

Dan kwam er haastig stappen op den weg mijn stille doezeligheid storen. Ik hoorde
't hekken opengaan en weder toevallen; ik hoorde het knerpen van den kiezel onder
zwaar-tredende zolen en dan in de vestibule een hol schoenen en meer stemmen in
de keuken, dempig gespraak.

Broeder kwam te huis en heeft me de oogen doen openen.

En ik heb weer dat lichtje gezien vol weinig stralen als een verdoold sterreken
tegen zwarten heuvel.

Doch broeder is weer buitengekomen naar ik hoorde: zijn gaan knerpte zenuwig
in het hof-pad en liep hofwaarts zachtekens verloren in de ruischende stilte van vrije
nachten.

En een liedeken heeft hij gezongen met zijn zoete stemme, dat alles luisterde in
het stille zwijgen van lichtelooze heuvels:

Daar waren twee koningskinderen.
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Broeder, mijn lieve broeder, waarom moest ge nu juist dat liedeken zingen, nu ik
zoo weenend zat ter kamer in 't wijd-open venster.

Broeder, mijn lieve broeder heeft zuster u niet gesproken van mijn Mei-lief
Jakobijntje die dood-ziek ligt?

Hebt ge niet gehoord dat de doodsklok luidde van morgen?

Hebt ge niet gezien dat Zigeuners hier voorbijtrokken met hunne wagens en
blaffende honden?

O! lieve broeder er kwam hier een oud manneken en dezes oude vrouwken... en
mijn hoogste-wezen heeft mij alleenig gelaten thuis.

En nacht is loom gevallen nu menschkens sliepen en allen hun lichtjes uitten in het
dal en is geworden een grijs schemeren bij morgen-rijzen.

Doch dat lichtje, dat één lichtje ginds... dat ging niet uit, slechts de volle dag-klaarte
heeft zijn lichten gedood.

En vader is heengegaan en moeder ook.

En zuster is heengegaan en broeder ook.

Doch vader heeft ontsloten de luiken en heeft de jalousies opgetrokken vooraleer
hij wegging.

Ik heb gezien het lieve dal in morgenzonne: de daken rood alhier, aldaar in 't groen
van abeelen en eiken en slanke populieren rond het blauwe torentje der kerk.

Ik heb de ruggen der heuvelen licht-glinsterend gezien nu de zon in volle goud en
purper opkwam ter Qosterpoort.

Ik heb het witte huizeken gezien waar Jakobijntje woonde, alleenig boven groen
houtgewas uit met al de vensters open, wijd-open, behalve ééne: waar 't Mei-lief
maagdekijn lag dood-ziek in heur wit beddeken.

Dan heb ik drie slagen gehoord op de voordeur en dan nogmaals drie.

Ik heb de deur weerom geopend en gezien dat het was het oude manneken van
gisteren met zijn oud vrouwken.

Hij heeft me gezegd: ‘Goeden morgen’ en zij ook: ‘Goeden morgen’ vredig zacht...

Ei! dat vroeg ik niet, dat vroeg ik niet...

En ik heb gezegd: ‘Kom binnen vadertje; kom binnen moedertje; 't morgenmaal
zal veerdig geraken, zit mee aan tafel’ - en dat heeft hun doen weenen...
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Ik wou hun een aalmoes geven: ‘Hier.. ik min u broeders. God zegene u’ en dat heeft
hun doen weenen...

En 't manneken heeft weerom zijn baard gespannen en er is een windeken komen
aanwaaien dat droeg seringengeuren en blies in de witte haren een zacht neuren:

Daar waren twee koningskinderen...

En zij zijn aangegaan met hunne wondere doening; met hun oud lijveken, met hun
zeere bloote voeten over de ruwe straatsteenen, achter het sappiggroene hout der
seringen.

Ik wist niet waarom die kwamen en wat ze hebben moesten; ik wist dat niet...

Ik heb de luiken dichtgesleuteld want verre weg, in het dal, klonk de doodsklok.

Ik heb de deuren toegegrendeld, want Zigeuners zijn voorbij gekomen met hunne
wagens en blaffende honden.

En toen ik boven ging en uit zag naar het witte huizeken ten groenen heuvel, dan
heb ik bemerkt dat de straks-open vensters toe nu waren en de jalousies als gesloten
oogen, die voor even blij de verte inblikten, toe; dat de blinden dicht waren...

O! mijn Jakobijntje, mijn Mei-lief Jakobijntje waarom moet ge mij alleenig laten
ter wereld.

O! mijn Jakobijntje, mijn Mei-lief Jakobijntje: ik heb gezegd aan 't oude manneken:
‘Kom binnen vadertje’ en aan 't oude vrouwken: ‘Kom binnen moedertje’... maar 't
en baatte niets, 't en baatte niets.

Ik heb hun willen geven een aalmoes ‘Hier... ik min u broeders’... maar 't en baatte
niets, 't en baatte niets.

Ik begrijp nu de wereld en uw ziele.

Jakobijntje ik wil niet meegaan, ik wil leven!

Frans Antoon Thiry.
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Verlangen

Neen, leven kan ik niet in donker dag-geschemel

al dragend gansch mijn heil naar nevel-verten toe.

Ik snak naar puurder licht en naar den blauwen hemel
waarin mijn oog verwijlt en nooit aanschouwensmoe
de wondre klaarten peilt, in 't zalvend echt gelooven
dat nog een eeuwigheid daar gindsch verscholen ligt,
waar nimmer duisterheén de glanzen komen dooven,
wijd-stralend uit den blik van 't Godlijk Aangezicht.

Neen, leven kan ik niet in loomig traag vertreden,

wijl alles in mij gloeit van bitsig blakend vuur;

mijn polsslag heftig jaagt in grooter heftigheden

wen ik mijn levensboot naar dieper zeeén stuur.

Ten Oosten zal wel eens de dag van kalmte stijgen

en brengen wonnig heil voor smart en prangend wee,
dan zal mijn mond, o vrouw, zich naar uw lippen nijgen
en drinken uit uw zoen, de balsem van den vree.

Leo Boucherij
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Vlaamsche Arbeid

Geluk, door Richard de Cneudt. - (Slothouwer Amersfoort).

Es ist ein alte geschichte, doch bleibt sie immer neu... het verhaal van twee
menschen-kinderen die elkander beminnen en beiden tot het verwezenlijken van hun
schoonsten droom alle banden - zelfs de heiligste en duurbaarste - verbreken; om
dan eindelijk den vrede in een zalig bijeen-zijn te vinden.

Herman Lauwers heeft zoo pas zijne normaalschool-studién op aandringen zijner
tante doorgemaakt. Thuis wordt het den armen jongen door de booze doening zijner
moeder, een ware heks, die gansch het gezin: den vader, een zwakkeling en hare
dochters nijdige en koppige meisjes, tegen hem opstookt; een echte hel. Intusschen
kiemt in hem de liefde op, voor een pas-ontwaard meisje en sterft zijne goede tante.
Nu staat de jonge schoolmeester alleen tegenover zijne hem-hatende familie; des te
heftiger ontbrandt nu zijne behoefte aan liefde en wordt Julia de eenigste troost in
zijn ellendig bestaan. Maar welhaast wordt ook het heiligste, zijne liefde bekampt.

Herman's moeder gaat dezen overal, tot bij de overheid en Julia's ouders toe slecht
maken, stelt hem door hare schuld ambteloos om hem dan de deur uit te jagen. Doch,
noch de verwensching zijns vaders, noch het verlies zijner goede faam door de
schandelijkste beschuldigingen tegen hem en Julia gansch ten onrechte uitgebraakt,
kunnen hem wederhouden - Julia zal hij niet verlaten. Nu wordt ook de beminde den
beminde bijna onttrokken. Eindelijk na eenige hevige scénes ontvlucht zij het
vaderlijke huis om tot hare ouders slechts als Herman's vrouw weder te keeren.

Aldus de samenvattingvan Richard de Cneudt's proza-eersteling: een geslaagde
proeve van een roman uit het klein-burgerlijke leven. Het grootste bezwaar tegen dit
verhaal te opperen, is het gemis aan stevige inéen-voeging. Deze uitgerektheid,
hoofdgebrek der meeste jonge werken, is het logisch gevolg van den strijd tusschen
schrijvers temperament, dat we in zijne verzen leeren kenden, en essentieel een
lyrisch is, en de hem door de natuur zelf der roman-kunst opgelegde objectiviteit.
Dat de accuraat-juiste objectieve-realiteits-weergever nog al te vaak door den
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licht-in-ontboezemingen-uitspattende dichter verdrongen werd, bewijzen tal van
lyrische afwijkingen en een zekere jacht op effect door kleine vreemd-aandoende
middeltjes a la Maeterlinck (zie bijv. het afsterven der tante).

Doch met vreugde bestatigt men dat het de schrijver in zich heeft om gestaald in
het evenwicht zijner krachten werk voort te brengen dat ten volle tot de epische kunst
zal mogen worden gerekend.

Niet zoo gauw kan hetzelfde verwacht worden van Hans Land wiens Arthur
Imhoff (vertaald uit het Duitsch door J.F. Ternooy-Apel, Sleeswijk-Bussum), weer
een dier vele tendenz-boeken is die tegenwoordig onzen boekenmarkt overstroomen.
Waar gedurig de handelende personen tot het verdedigen van een grond-thesis
Oopkomen, en de schrijver zelf het noodig acht nu en dan van achter de schermen te
treden om luid-op zijne politicke en sociale meeningen op te dringen; daar kunnen
ndch de roerende incidenten ndch de edele dracht der volzinnen het geheel tot die
hoogte brengen, vanwaar alleen een kalme en bevredigende blik op het kunstwerk
kan geworpen. Want tendenz-werk benevelt de verste en rijkste horizonten... al moog'
het dan ook heeten ‘I’Etape’ of ‘Un Divorce’ van een Bourget.

E.

De schoone Verbeelding door Julius De Boer, en Gedichten door Giza Ritschl,
beide uitgaven van W. Versluys, Amsterdam, 1905.

Niet zonder opzet noem ik hier Julius de Boer naast Mevrouw Ritschl - hadde
deze immers iets van de kwistige weelderigheid des eerst-genoemden en die om zijne
beurt wat meer van het spontaan-opwellende der dichteres; dan zouden wij allicht
in beide bundels een grooter getal echte gedichten hebben aangetroffen.

Rijk-gekostumeerd treedt Julius De Boer op U aan; maar komt hij naderbij, dan
eerst bemerkt gij zijn on-schoon gelaat dat grove trekken houdt; wijl Mevrouw Ritschl
in het alledaags-bescheidene harer kleedij om haar bevallig gelaat innig aandoet; -
en toch geen van beide is schoon te heeten.

In deze bundels leven twee talenten die echter de virtuositeit en de slordigheid
hebben af te leeren vooraleer zij den fijn-ontwikkelden lezer zullen vermogen te
bevredigen. Hoopvol wachten wij, waar reeds menig door-goed gedicht ons de
verzekering bracht van een beter-kunnen.

E.

Mei van Herman Gorter. 3% goedkoope uitgave. Amsterdam, W. Versluys, 1905.
Ons was de verschijning van dezen derden druk een waar genoegen; daar hier
weer eens te meer het bewijs te vinden ligt der gewaardeerde hooge voornaamheid

van een der bijzonderste producten onzer literaire generatie.
‘Poézie vergt geenen uitleg’ meenden de nieuwe-gidsers, en daardoor bleek ‘Mei’
menigeen onverstaanbaar en bleef een commentaar aller-wenschelijks.
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In die behoefte voorzag de heer Hugenholtz door zijne grondige en mooigestyleerde
studie over ‘Mei’ (verschenen bij W. Versluys), die eraan ter inleiding kan worden
gevoegd.

Nu kome ‘Mei’ aldus geparaphraseerd in veler handen.

De leste drijjaarlijksche voorbereidende prijskamp voor den Prijs-van-Rome in de
beeldhouwkunst, te Antwerpen, is eens te meer het onbetwijfelbaar bewijs dat onze
officiéele heeren jurieleden, met hunne quasi- ‘eeuwige princiepen’, er maar toe
komen al gebrekkiger over kunstwerk te oordeelen dan een klaar-ziend werkman.

Het onderwerp ‘Lichamelijke pijn’ werd over 't algemeen zeer gelijkmatig en
onpersoonlijk-academisch verwerkt.

Dat nobel groot-willen-doen der meesten verzwakte tot eene bombastische
dramatiek van niets-uitdrukkende en jammerlijke lids-verwringingen; star-puilende
oogen; vreeselijk-vertrokken monden; grappig-doende figuren, karakterloos, ondanks
al hun uitbundig geweld van bultende en bollende spieren, van 'n bedenkelijke, maar
toch academische anatomie. Zoodat ten leste de tentoonstellingszaal, wel lijken ging
op de afgrijselijkste doodenuitstalling na eene grauwvuur ontploffing; ofwel op een
uithoekje van de hel der verdoemden.

Tusschen al die grijnzende drolligheid en rammelende rethoriek van
schoolsch-aangeleerde vormen, was er nauw één echt-levend en diep-gevoeld werk:
ik meen dien treffend-waren teringlijder van Paul Dom.

Een ziekmager hoofd, bewegingloos en nuuschgebogen op den pezigen nek;
uitbultende jukbeenderen boven uitgeteerde kaken, waar smertelijke lijnen in groeven
naar den droefgelaten mond; den treurig-ontgoochelden blik is vreemdelijkstil en
melankoliek-afwachiend het onvermijdelijk ende: meer innig-roerend in zijne sobere
distinctie dan al die smoelige gemeenheid en de wringende vormen der zoo-genaamd
‘academische figuren’ - van de klas-zieke kunst.

Maar onze verstandig-beraden en geleerde Jurieleden kenden den - o, zoo
verschrompelden! -lauwerkrans eerder toe aan eenige koppig-traditioneele karikaturen
van Wispelaere, of aan die zwakke parodie van den griekschen ‘Laocoon’ van Cesar
Schroevens.....

‘L'homme médiocre aime I'art impersonnel’... (Hello.)

G.G.
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De Processie
Fragment uit ‘Begijnhof-Historie’

Nu was 't zondag en de schoone zon hing als een groote remonstrantie hoog in heur
wereld van blauwe eindeloosheid te blekken en strooide gouden en zilvren regen
over de stille rust van 't Begijnhof.

Viktorien kwam uit het ‘Suverlick herteken van Jezus’ heel in witte gaze gehuld,
die stijf wijd-ballonde om heur heen. 't Was loutere vreugde, van heilig-genot, dat
straalde uit heur zachte oogen; 't was pure liefde voor Jezus die zacht zweefde, in
een fijn lachje, om heur lippen.

En op heur blinkende haren stond een zedig kroontje van blauwe bloemekens, lijk
zoete starrekens.

Zeer-oogend schitterde de gouden borstspeld en het kruis en de bellen aan heur
ooren, in 't felle zonnegedaver. 't Ruischte en kraakte uit de lijnige plooien van heur
kleed. En in die witte blankheid lijk vlinderende sneeuw stak heur vredig gelaat
boven uit, en bloosde van zedige schaamte; ze dierf niet opzien omdat ze wist dat
de menschen heur bekeken, en dat het zachte roze op heur wangen dan hoog-rood
zou worden....

Kolet oogde heur achterna, door de gordijntjes, woedig bijtend op heur onderste
lip, van koleire, van nijdige koleire. Heur hand beefde lijk een populierblad in
herfstgewaai en wateren, wateren van hevige toornis en diep jaloersch zijn, troebelden
heur oogen.

't Was dus toch waarheid geworden, hetgeen dat heksig Lieve-Vrouwken haar had
toegebeten in die vreeselijke nachtmerre: niet in de processie gaan. En alles, alles
scheen heur nijdig toe te kijken en vermaak te scheppen in het hart-zeer lijden dat
woelde in heur boezem.
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Ze had de vreugde bij Viktorien zien binnenkomen, met het blijde nieuws van
Menheer Pastoor: ‘Menschke, ge moogt Kolet in de processie vervangen,’ en met
het haastig ja-knikken van Viktorien....

En nu, nu zag ze Viktorien weggaan en kon ze alleen blijven en ongestoord heur
verdriet laten woelen en 't harte laten openrijten en laten bloeden.

Ze peinzde aan die groote boosheid die nu voorviel midden in heur
oudemenschenleven en aan het treuren dat ze zou gevoelen als 't jaarwiel boven den
horizon ‘St Margritje’ zou laten zichtbaar worden.

Tien jaar, van als ze hier kwam wonen om de liefde Gods, moelevend in de woelige
doening van 't zinnelijk menschdom; tien jaar lang had ze in de processie de heilige
beenderen van Sinte Begga gedragen.

't Had haar altijd zoo'n zoet smakend genoegen verschaft, dat in den war zijn, twee
maanden reeds voor het feest, om alles te repareeren en gereed te krijgen, alles latende
wat haar ziek of niet wel-te-pas kon maken.

Maar nu... nu? Ze had het al drie maanden gevoeld, zoo iets vies, ze wist zelf niet
wat; 't was toch in den haak niet en 't haperde alles in heur gedachten.

't Was het stilaan zwellender voorgevoelen van een groote gebeurtenis, die zoo al
met eens, alles omver zou werpen... en nu was het reeds voltrokken en 't was enkel
bitter wee dat ze nog kende.

Ze wist niet wat aan te vangen met heur eigen wrevel. Ze liep diep zuchtend, weg
en weer in heur kamerken. Op het einde werd ze dat ook moe en ze ging bij Viktorien
zitten voor het venster.

Op de schouwplaat, blekkend onder 't hevige zonnegeflits stond het Lievevrouwke
juist zooals het verschenen was in dien aakligen droom, met dien spottenden grimlach
op de gele lippen.

En 't scheen Kolet of 't weer ging spreken, die damneerende woorden die heel heur
leven hadden gebroken: of schudden met heur klein handeken.

't Stond er altijd met vreeselijken haat voor Kolet, zegepralend in 't lieve gedans
van zonnestralen.

Kolet keek er boos naar op en er kwam wraaklust in heur binnenste opwellen om
dat hier weg te krijgen want ze voelde het, 't leven was heur bij dat beeldeken een
hel, een eeuwig kwaad zijn en alleman-haten. Ze fezelde van alles tusschen de tanden,
als was ze bang van het hard-op te zeggen.

't Menschke liet een langen diepen zucht en deed geweld om niet in angstig
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snikken los te barsten; ze keek rond zich, naar alles wat er te zien was, om die zware
wrevel dood te doen.

Buiten was 't er een gegaan, heen en weer van allerlei menschkens die naar de
processie kwamen zien.

Markeken Ronk en Flor van 't Els waren voor hun deur, wiegend van links naar
rechts, met zwierige hand, spierwitte zavel aan 't uitvingeren; kleine kinderkens in
witte kleeren stapten gracielijk met hun witte schoentjes over de straat.

Alleman lachte en kneep zijn oogen toe voor 't hevig zonnegedaver, dat overal lag
te trillen in de warme lucht. En de oude pekens en mekens baden een stil vaderonsken
om God te bedanken voor dat heerlijk weer, of zeiden genoeglijk allerhande zottigheid
over Magrietje, die heur pis voor een dagsken had ingehouden. Kolet zag dat en
geraakte stillekens aan weg in een vredig gevoel. Ze peinzde aan niets, noch aan
hemel noch aan hel; en toch woog het zwaar op heur herte; al dat schoone gedoen
van daar buiten roerde heur niets, al dat gegaan en gesnater vol liefelijkheid, van oud
en jong, ze maalde er niets om.

Strak stond heur blik in het oneindige en al wat op en af ging langs de straat, gleed
met heur blik in heur oog en ging dan evenzoo weer weg, zonder iets nalaat.

En weer ging ze aan 't peinzen aan het Lievevrouwken, en zoeken, zoeken, waarom
het heur zoo wegstiet. Heur gedachtekens gingen en buitelden in zotten dans over
elkander. Kolet en kon er de rede niet van grijpen. 't Ende raad moest ze in schreeuwen
losbarsten, en nu gingen heur tranen een rustigen loop over heur beenderige kaken....

Ze keek, de oogen vol water, naar het beeldeken dat daar lijk een kwel-geest stond
te lachen, pronkerig in 't volle licht.

En nu begon het weer zijn vroeger leveken, - ze wist niet van waar het kwam - dat
hatelijk zoeven van wilde geesten door de kamer, en dat zingen op bitsige wijs: ‘En
ge gaat er niet in, en ge gaat er niet in...." 't Spotte alles met heur lijden en heur tristig
denken.

't Sneed toch zoo vlijmend in heur ooren en heur hoofd deed er overal krampe pijn
van....

Ineens kwamen jubelende klokkeklanken op de ruiten kloppen, en klepten helder
door de feestlucht die zoo jollig lachend in de straten lag.
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Nu en dan hoorde Kolet een geruisch van verwijderd muziek dat bij poozekens
toezwol maar naderhand ook evenstil tusschen 't gewone lawijd van de straat verloren
ging.... 't Was de processie die traag aangevaren kwam.

Kolet verschoot er van en nam vlug de twee kandelaars, waar een roze kaars in
stak met wentelingen rond. Ze ging er mee buiten en zette ze op den rigel van 't
venster, stak de keersen aan en seffens zat er boven op, een geel arm vlammeken in
't stille windeken te wiegelen.

Andere jaren prijkte 't Lievevrouwke tusschen de keersen in, maar nu deed Kolet
het niet want ze had er vreugde om, nu 't beeldeken kwaad zou worden en ook eens
voelen wat lijden is....

De lucht hing vol van klaren klank die singelde door het zonnegetoover op de
vensters en de ruiten deed rinkelen; de muziek speelde een helderder deuntje op
loome maat en steeg en steeg altijd in feller lawijd. Nu kwam de processie....

Al ineens kreeg Kolet een fellen schrik en daar klemde zich wat om haar harte en
bevend ging het nu door heel haar lijf....

En daar, daar kwam de processie.

Heur oogen gingen verder open, wijd en rond en 't asemhalen joeg feller en
hoekiger, droog door heur keel.

Ze zag de soldaten komen op twee roten, met wuivenden veder op den hoed, met
zwaar klinkenden stap zoo boer-lomp vooruit schrijden; het vlag van de congregatie
met allerlei gouden bloemen en vruchten doorstekt, gedragen door twee kerels lijk
reuzen, en een heele kliek menschkens daarachter, nederige wijfkens met een blauw
lint rond den hals, lip-roerend een borrelende zeggen van allerlei gebedekens. Dan
kwamen de meedekens in stijf-witte kleedekens die in wondere plooien om hun
lijveken lagen; met een gouden kroontje op 't krullige kopken van golvend haar,
zwierig draaiend rond hals en schouders. Ze droegen vaantjes van blauw en wit en
liefelijke kleuren, die zoetekens waaiden in bevallig roeren; of schilden wonder getint
naar gothieke zedigheid met latijnsche spreuken en opschriften, allen stil kristelijk.

Ze stapten zoo lief vooruit op maat van de muziek die zoet-klonk en hun kleedekens
en hun haar gingen gracielijk op en af.

Achteraan, kleine jongskens in purpre paterskleeren met een lantaarnken in de
hand en een zijden calotteken bolrond over hun blonde haren. Ze gingen ook stil
vooruit en hunne wijde rokskens sleepten over de straat.
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Oude pekens uit het Godshuis met een hoogen hoed en zwarte kleeren gingen daar
achter. Ze hielden een lange dikke kaars in de hand, die brandde met een smerig,
smokend vlammeken rond een dikke, zwarte wiek.

Midden in waaiden prachtige banieren van allerlei kleuren dooreen, een bont
gewemel, boven de biddende menschkens.

Deftige heeren in zwarte kleeren van kostelijke stoffen gingen blootshoofds met
eene gewijde keers mee rond de beeltenissen der heiligen, schoon geschilderd met
purper en goud en blozende gezichten....

Maar 't en deerde Kolet niet: het bitter wee reet heel heur harte open, en hakend
zag ze uit naar de kas van St-Begga, met heilige beenderen in, rood-bezegeld....

En zoo schoof de processie zwijgend voorbij in stille nederigheid tusschen de
menschen die kwamen zien en langs de huizen naast malkander gedrumd stonden.

't Was één gouden pracht en zilver blinkend in de flitsende zonnestralen, sneeuwwit
en viool-purper wemelend dooreen lijk een zonvergulden kerkraam; alles ging matig
op de tonen der teedere muziek en 't blonk zoo schoon en grootsch met daarover die
bonte waaiing van rijke kleuren, vlottend met zoeten zwier in de davering der vurige
zon, hoog in al heur heerlijk glansen en schitteren.

Daar kwamen de mannen in priesterrokken met witte hemden fijngeplooid; ze
torschten groote draaglantaarns met geornamenteerde omslag...

Nu moest de relikwiekast komen.... Kolet wist dat, ze voelde dat en heur hart
scheidde uit met kloppen en stond stil lijk een huis. Wit wierd ze, wit lijk sneeuw;
ze voelde 't bloed in heur aderen stroppen...

Zie! daar was de relikwiekast uit louter zilver gebeeldhouwd, tafereelen uit het
leven van Ste-Begga waren er met de hand fijn op gesiceleerd, en nu de zon er zoo
al met eens een volle brand op neergoot scheen ze wit te vlammen en gloeide en
straalde dat er de oogen zeer van moesten doen.

Maar ze zag niet naar de kast en ijlde angstig met heur oogen naar de maagden,
die de kast droegen.... en toen haakte die stilte weer los en stroomde in bitter spotten
op en af, krissig door de kamer en deden Kolet wee, eindeloos wee....

Ze merkte Viktorien die blij-lachend van zaligen vrede voort stapte, biddend aan
een beenen paternoster; niets kwam heur diep geluk storen...
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Kolet voelde 't bloed naar heur hoofd stijgen, heur beenen knikken en waggelen. Met
open mond, met zinneloos wordende oogen zag ze naar dien groep van wit en zilver
die langzaam voorbijschoof en verdween achter de groene boomen van den
Kalvarieberg.... Nu kwam de heilige, groot-wondere God in vorm van brood voorbij,
omgeven door wierook en zware zangen die stil-eerbiedig samenwentelden in wondere
akkoorden, alsof ze stegen uit middeneeuwsche gevoelerigheid van nauwe straatjes
en diep-geloovende lieden, braaf en zedig.

Kolet en kon het niet zien, dat zwellend zeer en die diepe hartewonden.... oho! ze
viel aan 't weenen en alles wat een tijdeken stil had gelegen stroomde nu los in rauwe
wanhoopkreten; een stortvloed verdrietige woorden van wraak en spijt; gansch heur
hart, heel heur groote smart gudste er uit en de tranen lekten uit heur oogen, lijk bij
zonneschijn, de dauw in 't uchtendrijzen....

En 't Lievevrouwke stond schoon te blinken en kriek-bloosde heur bolle wangeskens
boven het witte brokaatkleedeken....

Felix Timmermans.
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Verzen

Aan God, in liefde en nederigheid, door zijn kind.

Mijn Vader, God, die blijzaam steekt uw zon omhoog
den smoorgen uchtend in,
als 't klaarst en stilst begin

van uw goed Wezen en van alles 't helst betoog;

die door den zwoelen nacht de maan doet rijzen
en voor den vreeén lach

van uw Gezicht de koele sterren deizen,

hoe slaap ik nog verloomd terwijl uw Woord bewoog?...

terwijl uw onverflauwd Gemoed nooit weer volendt
uw eeuwigheden, uw
gestaeg en goedgedu-
rig, eenderlief beminnen, dat geen bleekte kent
noch donkerheen van 't sterfelijk verblijden,
en Gij uw bloed, bewust,
omdrijft door dees verkrankte en loome, Godsbewijde
Getijden waar Ge u zelven eeuwig tot ons wendt...

Mijn Vader, Gij die waakt, doorwaakt mijn zondig lijf
en nokkig hartebloed,
want heel uw zoetheid doet

mij weer 't bekommrend leven en 't bezield bedrijf
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der dingen nog en endeloos begeeren;

dees aangevochten hert
beslaapt uw Wezendheid te lang en wil U offrend eeren:
'k Ontwaak in uw Gezicht wijl ik dees oogen wrijf...

Vader, hier is 't gelaten hoofd
vol donkren strijd,
hier zijn de koortsge handen, afgesloofd
van heeten vlijt,
hier zijn de brandende oogen, hier
mijn schaamle mond,
mijn kreuple voeten, zonder stier
en steun, en doorgewond;

voor uw ontzagglijk Wezen sta
ik onvertoornd

met't neergevochten en ten dood versla-
gen, ongehoornd

zwak hert - een schuw en rillend riet,
met 't krank geblaert

verlegen, als er iemand ziet
hoe 't weg en weder vaart...

Vader, ik weet 't is ernstge pijn
der zonden; maar,

toe, laat mij nederig en duldig zijn
tot op de baar

en 't bed, waar iedre smert verdiert
tot 't rijp gekus

der vreugdge dood en 't lijf verviert
tot ongenoten lust;
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toe, laat mij met dees huivrig hert
uw komstig rijk
bepeizen en doorproeven zonder smert;
toe, laat me 't lijk
van 't schromplig lijf vergeten in éen vreugd-
gelach, éen lucht-
ig klappen en een helderlichte deugd
waarin geen flauwte kucht...

Hoe wordt dees hert ineens onsterfelijk verheugd?..

Verschreien, Heer, mijn bange oogen
hun zacht verdriet

omdat ze 't leven laf belogen
en Gij ze liet

uw stoere smart tot't end doorproeven?
Want zie, de trage vloed

der lauwe tranen en 't bedroeven
van dees verstoord gemoed

is wreede ellende, 't koel bepijnen
is onmacht, droefte en lust,

de zerpe zoetheid van uw wilde wijnen
verkranken 's levens rust...

Maar hoe dees wondre oogen schreien
't huivrig verdriet,

ook kwijne' en krimpe' en't bang belijen
hertstochtig vliet

in dichte tranen op dees kaken,
uw vreugd zal weer

't verzoeten en mij zondloos maken
na't lang verweer...
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Nog eens. mijn vreedge Vader, als uw déorgoede hand

het duistre nachtzeil om de schemerzwoele aarde trekt

en Gij de keersen der eeuwoude starren tot een zwijmelbrand
doet pinklen, Gij de koele maan uit 't Oosterbed opwekt

en drijft den nacht in en de dampge zon doet smooren

in 't vlammekrakkend Westen, heb ik dan den dag verloren?

Uw zongegulden dag waarin de weelge wijngaard bloeit
tot duizend werzelige stokken, 't sapzwaar druifgetros

in 't lauw geschemer der groenkoele blaeren zwilt en groeit
dat het te scheuren buigt uit 't wilde wijngaardbosch,

uw zomerende dag met de endelooze blauwte,

versmoort die hopeloos tot vreugdelooze grauwte?

Mijn goede Vader, doe uw duizelige dagen voort

in dees verkreukte hert al buischt uw spookge nacht

door 't bange bloed en laat de rustelooze hellekoord

der donkerten in ruste... Hou uw heldre wacht

in mijn beduisterde oogen tot de breede Oosterkamer

weer schemergloeit en openblinkt als 't eerste daggestamer...

Karel van den Oever.
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Keerpunten in de Geschiedenis

Laat mij een oogenblik het literaire terzijde stellen en handelen over
geschiedenisprocessen. Staat het eene misschien verre van het andere, gelief u dan
de woorden van Stifter te herinneren: Met ieder mensch gaat een schat van
dichterlijkheden ten grave. Een schat van schoonheid ligt er dan ook in de geestes-
en wilsbewegingen des volks. Eene heerlijkheid is het het wezen eens volks te
begrijpen en te beminnen.

Schoon is het de wording en ontwikkeling van den beelden- en gedachtenschat eener
menigte na te gaan.

Menschen van eenzelfde midden en van eenzelfden stam, blootgesteld aan zelfde
invloeden en bekend met zelfde verschijnselen, hebben noodzakelijk eene groep
beelden en gedachten die gemeen is aan allen en waarvan de inhoud de axiomatische
ondergrond is van de gewone redeneering.

Boven die gansch-gemeene groep van gedachten zijn er andere groepen of kringen
te onderscheiden. Menschen van dezen stand hebben zich een min of meer vasten
gedachtenkring gevormd, verschillend van den gedachtenkring van genen anderen
stand. Menschen van wetenschap hebben weer hunne eigene groep beelden en
gedachten, groep van meerdere abstractie en van meerdere eenheid.

Maar al die groepen, concentrisch of excentrisch, zich deelend of zich rakend,
hebben toch gelijkenis aan elkaar - zijn op het zelfde papier geteekend - hebben een
zeker gemeengoed van gedachten en beelden.

Die eenheid zou ik durven de volksziel heeten.
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Door geestesontwikkeling nu, door eigene inwerking en wederzijds
inbetrekking-komen breiden die groepen zich uit; sommige scheiteren uiteen, verliezen
een deel van hun rijkdom en hervormen een nieuw totaal: andere verliezen hun
middenpunt; hun eenheidsbegrip en gedachtenrijkdom schaart zich tot eenheid in
gansch andere orde, naar de aanduiding eener nieuwe eenheidsopvatting.

Op dat vergaan en herworden der gewetensgroepen, zegt Schmoller, berust het
leven der geschiedenis, berust elke verandering in zeden en instellingen.

Nu gebeurt het echter dat het toeval of de werking van een hooger ontwikkeld individu
eene juistere eenheid, eene nieuwe orde doet ontdekken in de massa gedachten en
beelden die het gemeengoed uitmaken van een volk van dezen of genen tijd.

Dan wordt die bepaalde beeldenschat dooreengerutteld als de glasscherven in een
kaleoskoop en langzaam na veel strijd en veel twijfels en wantrouwen, vormt zich
in de geesten eene nieuwe heerlijke samenstelling.

Tot dat gemeengoed behooren natuurlijk - de crisistijdperken ter zijde gelaten, -
de philosophische opvattingen van begin en einde, van maatschappelijk en individueel
recht en zeden.

Van daar het groote belang der studie zulker crisissen.

Doch eer ik daar verder op wijs, make een voorbeeld het voorgaande klaarder.

In de middeleeuwen waren de sterren lichtende punten aan het blauwe gewelf des
hemels dat God genoemd had het firmament. De sterren werden verschoven door
engelen-bewaarders. Boven het firmament was het de hemel, waarin God en de
heiligen zetelden. De aarde was een schijf of zoo wat, en de hel eene plaats onder
de aarde.

Op die gegevens bouwt de middeleeuwer een deel zijner wereldopvatting.

Maar nu ontdekt de wetenschap dat de sterren zelve werelden zijn, dat het uitspansel
slechts de blauwe schijn der diepte is, dat de aarde den vorm eener spheer heeft.

Dat slaat natuurlijk aleerst gansch de sterre- en wereldkunde van het oogenblik
dooreen. De vroegere geleerde wroeters van Nuremberg zijn uilen
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geworden en hun namen verdwijnen voor die van Behaim, van Mercator, van Ortelius.

Dat loutert ook de weltanschauung. De gewone mensch van toen heeft zich dan
wel moeten zeggen: die nieuwen hebben geen godsdienst meer. Waar is nu hun
hemel? Waar is dan God, waar zijn de heiligen? Wie doet het dan donderen en
bliksemen? Van waar komen dan de hemelsche brieven waar mijn mariénsouter van
spreekt? En Ons Lieve Vrouwke, waar blijft die dan? En hel, en voorgeborcht, en
vagevuur?

Maar de sterrekunde maakt nu het paart der ware grondslagen van vroeger en der
ongerechtigde gevolgtrekkingen, die de nieuwe kennissen doen instorten.

En de godsgeleerdheid leert onderscheiden wat in vorige eeuwen, de
tijdsontwikkeling bij de eeuwige waarheden gevoegd had; langzaam worden deze
ontbolsterd en er prijkt eene nieuwe synthesis voldoening gevend aan de natuurlijke
drift aan eenheid, en het Christendom herbloeit - na doorgestredene crisis.

Tijden waarop een nieuw eenheidsfantasma de reeds gedissocieerde
wereldopvatting - de ‘filosofia’ zegde Sint Joannes Chrysostomus - van een volk,
van eene beschaving, tot eene nieuwe herbindt, teekenen de hoofdcesuren in den
rythmus der geschiedenis.

't Zijn keerpunten.

Een keerpunt - op philosophisch gebied beschouwd - is een tijd van crisis, een
gevaarlijke tijd.

Voor de grondwaarheid gaan noodzakelijk in die tijdperken verschillende
geslachten verloren.

Bij het instorten van een altijd geloofd axioma voelt de denker over de puinen den
wind van het scepticisme waaien. Als dit valsch is kan dat en dat ook valsch bevonden
worden. Er zijn Pauzen geweest die zondigden: dan kan heel het Christendom wel
mis zijn.

En brengt men het al niet tot volledigen twijfel, dan toch blijft men verre van het
ingestorte puin en men loochent wat uit het puin herop te bouwen valt in de nieuwe
synthesis.

Langzaam echter daagt er licht.

Een voorbeeld.
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In de XV, XVI* eeuw was menige Christene instelling bijna onkenbaar geworden
onder haar formalistisch uiterlijke formalisme. De Lutheranen konden spotten dat
Tetzel's zondenvergeving ‘van ezelsvel en inkt’ gemaakt was.

Toch hield Luther aan de biecht nog.

De sceptieke Voltairianen daarentegen noemden het eene onnoozele uitvinding
en vonden berouw en bekentenis belachelijke, onzedelijke plagerijen.

Heden studeeren de zonen dier bespotters de biecht bij de verschillige
natuurvolkeren en bestatigen er overal de weerga van: de mensch, redeneeren ze, is
bewust van een wezen waar hij van afhangt, bewust nog dat het verkrachten der
natuur een aanslag is op de majesteit van het scheppende opperwezen en dat de
wilsommekeer, het berouw, de grondslag is der vergiffenis.

Zoo wordt er eene nieuwe synthese gevormd, volmaakter en volmaakter. Christen
is ze nog niet maar ze brengt dichter bij het Christendom. En mogelijk zullen eens
de zonen der Chantepie's van heden weder tot het katholicisme hunner voorvaderen
behooren.

Maar, gelijk ik hooger zegde, dat crisistijdperk zal dan doorgestreden zijn, ten
koste van verschillende geslachten.

Een ontwikkelingscrisis is dat.

De weerga ervan is ook in het enkele individu te vinden. Gelijk een nieuwe
Weltanschauung een volk kan doen apostasieeren, kan eene breedere kennis aan het
individu een oogenblik gevaar bieden. Wanneer voor hem die niet geleid is in eens
het licht opgaat betreffende geslachtszaken is die nieuwe beeldenmacht overweldigend
en stelt ze, wanneer het individu te weinig ontwikkeld is om ze te cadreeren met
zijne gewone deugdelijke wilsuitingen een geducht gevaar daar.

Noodzakelijk is niettemin het ontwikkelingsproces. Het verwezenlijkt een vooruitgang
in de diepte der gedachten, in den rijkdom en den eenheidsluister van den
gedachtenkring, zoo niet in zijne uitbreiding bij de menigte.

De knoop der zaak is een opvoedingsvraagstuk.

Elke tijd heeft zijne ontwikkelingsprocessen maar ontegensprekelijk is de onze er
rijker aan dan de voorgaande eeuwen.
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Staan wij op een keerpunt in de geschiedenis?

Kwestie van min of van meer.

Sedert de omwenteling van 1790 meer bewustzijn van eigen personaliteit gebracht
heeft in breedere menschengroepen, is de rythmus van den tijd versneld als nooit te
voren.

Nu stellen zich de nieuwe phantasmata niet meer voor enkele geleerden; ze dalen
af tot den laatsten daglooner en niet zelden vragen aan deze dat hij er mede over
beslisse.

Is hij mondig, is hij niet mondig? De formule van het algemeen stemrecht wil dat
hij spreke.

Daar ligt iets spijtigs maar tevens iets heerlijks in.

Een heerlijke tijd, de onze!

Boven den mensch gaat er niets van al het aardsche geschapene en eene heerlijkheid
is het dat menschelijk wezen te begrijpen en te beminnen; eene immer grootere
heerlijkheid is het dat wezen in zijne hoogste faculteiten te ontwikkelen en het immer
meer te doen gelijken op het Oorbeeld, op den Schepper zelve.

De breede menschenschaar moet mondig worden - en onze tijd wil dat ook en die
breede menschenschaar wil het ook; - zij moet weten wat de wereld, wat de
maatschappij is, zij moet haar begin en haar einde niet enkel kennen in formule, maar
begrijpen en overwegen.

Een gevaarlijke tijd is de onze!

En dit schrijf ik a posteriori neer. Hoevelen der onzen heb ik reeds zien vergaan
in het daarstraks beschreven gevaar, wild weg in den stroom der nieuwe gedachten,
losbollig vooringenomen voor al het nieuwe, van zoo haast het ergens schemerde.
Eene nevelachtige algemeenheid zonder grond heet wereldopvatting. En wekt er nu
iemand een twijfel op betreffende een of ander vraagstuk dat tot heden voor dogma
gold, dan kiest men in dien twijfel de veroordeeling van het oudere.

Uit zulken - slachtoffers van het crisistijdperk - bestaan er gansche groepen van
akatholischen in al onze katholieke middens. Uit zulken is een gansch leger van
socialisten samengesteld.
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Niettemin een hoopvolle tijd is de onze.

De XX° eeuw is de associationsepoche. De wereld van heden voelt nood aan
synthese. Zoo schreef hij die wel best de jiingste Vergangenheit kennen kan, prof.
Lamprecht namelijk.

In tijdstippen van synthesisnood wordt aan de grondwaarheden de vereischte
aandacht beter verleend, en van daar uit is er een stap gezet op het pad dat naar de
Kerk leidt.

De groote schaar vraagt hooger ontwikkeling, vraagt onderwijs der breede waarheid.
Zij verlangt naar de christene leer in zooverre zij het akkoord vat tusschen hetgene
ze nu begrijpt en hetgene het Christendom daarop bouwen wil.

Wezen wij, katholieke Vlamingen, voor ons nog in den grond katholieke Vlaamsche
volk de leidsmannen naar hoogere wereldopvatting, hoogere ontwikkeling, hoogere
godsdienstkennis.

Dat de geschiedenis ons later erkenne als hebbende op de hoogte geweest van
onzen crisistijd: den vooruitgang weg banend, sterk tegen het gevaar en vereend met
ons volk.

P. de Witte.
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Rust

De zee van mijn gedacht is wijd
en roerloos onbewogen;

ik voel mij vredig, stil en goed
en alle leed onttogen.

Maar aan den einder rijzen weer
de beelden en de baren

en d'hoogvloed van gedachten komt
aan mij weer opgevaren.

Ze rijzen wild en ongetemd
en alle rust is henen.

Het zilvertintelend drooge zand
is onder schuim verdwenen.

0 't Zilvertintelen van mijn hoofd,
geluk van niet meer lijden,

gedachteloos, en zoel doorwaaid,
van ongekend verblijden.

Maar in den menschen-geest, zoo groot,
en langs de verre stranden,
geen rust en duren kan en hoort:

de verre wateren branden.

Jozef Muls
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Ontwerp

Ik heb nu stil in mijn alleenigheid

met sterken wil en vroed gedacht

den bouw ontworpen van mijn leven.
Hjj rijst in droom, gebeeld in helderheid
van kalme lijnen, sterk gesteund

die zingend naar den hemel streven.

Ik zal nu steen voor steen uit harde rots,
tot stof voor mijnen droom vergaard,

met eigen hand mijn toren bouwen,

die't stoere beeld zal wezen van mijn trots,
waaruit ik met een zienersoog

het lage leven wil beschouwen.

Jozef Muls
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Verzen

Gelijk het woud in ruischeloos gerucht

heel zachtjes dood gaat als een vrome droomer
bij 't naderen van zijn lijdend eind nog vromer
voor 't glorierijke van zijn dood beducht,

wen 't stiller is en alle klanken loomer,
elk najaarsblad gelijk een gouden vrucht
zwaar wiegelt in de teer-ontblauwde lucht
waar het een symfonie is van den zomer,

Z00 heb ik u, o dagen van mijn lust,

gij, wien ik eens wanhopig had gegeven

mijn zingend hart, subliem symbool van leven,
en laf mijn eigen ziel had ingekusd,

heel zacht en zonder om de dood te beven

zien sterven in de glorie waar gij rust.

Jan Van Nijlen
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O toen de loome dagen blauw en stil

in slapende uren langs de boomen lagen,
de dagen lijkend op veel andre dagen
die ik, om goed te zijn vergeten wil,

toen drupte wijsheid als een gele honing
uit al de bloemen in de oneindigheid

der gouden zomerglorie, die gewijd

had 't woud tot een paleis en mij tot koning.

Maar andre dagen vloden om de boomen
en andré uren rijpten gansch het woud

totdat 't verkeerde in een vloed van goud
en roerelooze vlammen en mijn droomen

lijk rijpe vruchten vielen in den wind;
toen, starend in het spottend oog dergenen
die meenden dat ik om mijn droom zou weenen

heb ik gehoord uw zoete stem, mijn kind.

Jan Van Nijlen
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Gij kwaamt mij stil-begroetend te gemoet
van uit het rijk der lang beloofde landen

en wees mij met uw bevend-bleeke handen
den weg aan, fluistrend: die alleen is goed.

Toen voelde ik mij op eens zoo groot een moed,
ik die gehuild had langs de eenzaam' wanden
van mijn stil huis totdat mijn rouw-omrande

en zoekende oogen waren blind gebloed,

omdat ik weet dat Lente weer zal keeren
met nieuwe klank en kleur en melodie

daar elke boom reeds opbloeit en begint

te zingen als een breede symfonie

van blankheid die zacht fluistert in den wind:

de Lente komt: zij zal u 't leven leeren.

Jan Van Nijlen.
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Vredewijk

Ik ben weer in mijn rustig Demerdal,

Te midden van mijn geurig bottende eiken,
Met wie ik van mijn oude droomen kal,
Nabij het kerkhof met zijn dierbre lijken.

Geen golfje stoort, zacht klaatrend in zijn val,
De sluimerstilte langs de rieten dijken.

Geen stervende echo zelfs van hoorngeschal.
Gegroet, gij, heiligste aller vredewijken!

Hier zal geen booze haat de vuisten wringen,
Noch worg-noch worstelzuchtig voor mij staan.
Hier is geen helle meer, geen hellepijn.

Een andre wereld komt mij hier omringen,
Waar menschen, rein en vroom als kindren, gaan.

Och, zelfs de dood moet hier een zegen zijn!

Lambrecht Lambrechts

De schreeuwende Pauw

Een herfstlucht, met herhaalden regenslag.
Geen vlekkend runderleger bij de sloot.

Geen rand van boomen meer die rondt en roodt.
Een nevelbaaierd, waar het dorpken lag.

En toch, dat droeve dorpken is niet dood.
Daar roept een verre pauw, - hoe snerpend, ach!
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Zijn schuw gejammer door den wrangen dag,
Als worgde hem dat weder, zwaar als lood.

o Hart, gij kent dit grauwe najaarsbeeld.
Voor u zijn ook de kimmen weggeblauwd
En wordt geen bloemorakel meer geteeld.

Gij scheurt, dat u de schrille schreeuw niet spaart
Der droetheid, schreeuwend als die wreede pauw....
Erbarm, God, eer dat schreeuwen wanhoop baart!

Lambrecht Lambrechts

Die ééne Boom

Nog immer blijft die ééne groote boom
Daar zwart en bladerloos bij de andre staan.
Hij dut nog in zijn killen winterdroom.

En wil of kan maar niet aan 't botten gaan.

Doch zeekren morgen voel ik plots een stroom
Van rijke geuren om mijn schouder slaan:

Hijj staat te bloeien in den koelen doom!...

En aan dien bloei, - daar komt geen eind meer aan!

Zoo sta ik vreugdeloos, het beeld der dood,

Te dralen in den bonten levensgaard.

Maar uit de stille vaten van het hout,

Waar menig jonge kracht bijeenvergaart,
Breekt eens een wolk van wit en groen en rood!

En wie, wie dan dat bloeien tegenhoudt!

Lambrecht Lambrechts

Vlaamsche Arbeid. Jaargang 1



184

Vlaamsche Arbeid

Communieprent, (geteekend en ontworpen door F.H. Bach te Groningen, en
uitgegeven door Robert J. Casparie te Groningen). Niets zou voor 't oogenblik gepaster
blijken dan nog een 16 eeuwsche beeldenstorm in onze kerken en kapellen, niets
gepaster dan weer eens publieke brandstapels en auto-da-fés waar we - God lof, geen
luthersche boeken en katholiek kunstmeesterwerk - al de beeldekensprullaria, den
ketterschen goedkoop van ‘Paroissiens’ en 't ongodsdienstig gewauwel sommiger
moreele tractaatjes eens lustig konden vergruizen en opbranden, ja, zeker ook die
moreele tractaatjes waarin de eene of andere Eerweerde Heer wat vooze moraliteiten
opprevelt, wier eeuwige waarheid vast niemand onzer zal betwijfelen en enkel kan
betreuren dat deze eerweerde heeren vooraleer Priester der schoonheid Gods te zijn
er slechts wat gemeenplaatsige en nukkige moraal op nahouden, al even ver van de
grondelijke levenswaarheden, de zuivere hooggehouden Godsinzichten en innige
zielsgenegenheden verwijderd als onbezield van de levenswijsheid dier oppermachtige
Interpretators van 't Algemeene Leven: Thomas a Kempis, Ruysbroeck, Franciscus,
Benedictus, e.a.

Onze verrichtingen zouden sociaal-esthetisch verder kunnen gaan naar de
substantieele oorzaken: de massale atbraak der gietplaasterfabrieken, de onteigening
der Beheiligde beeldekens- en boekskensdrukkerijen, de wettige aanslag van heel
die winkelachtige rommelpot, liflafferij van 't grofste formalisme, lam moesjiekendom
der meest geesteszwakke devotiekens; want 't is waar toch... onze zuiverste kerken
van Brugge, Antwerpen, Brussel en rondsom worden ontzedelijkt door de Sainte
Sulpicerie van dien broosplaatsteren en vloekkleurigen soort Allerheiligen, ons
diepste en wezenlijkste Geloof bekaakslaagd door 't aartsellendige formulier der
altijd-zelfde klamme kerkboekgebedekens, onze vroomste en gemoedelijkste
schoonheidszin door de minst esoterieke en meest zenuwzwakke moraliteiten - die
er geene zijn - van allen lustigen iever en nijvere energie ontdaan...

We eischen terug onze Heiligen gebeeld tot marmer en hout uit het individueel
hert van den Beeldhouwer in wondere Godsliefde, de hooge geillumineerde
Geestelijkheid-der-Gebeden van onze beste en ruimste Levensbeschouwers, de
breedste
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schoonheidscultuur in onze Priesters die te veel de moraal als eenige
levensconsequentie voorstaan in 't vergeten dat alle schoonheid-als-oorzaak
noodwendig en gevolglijk moreel is... Kunnen hier onbenepen ooren naar luisteren?

Op eene kleine blijde poging onder meer dusdanigen in allerhanden zin - b.v.: in
de Benedictijner school van Beuron - op de uitgave eener Eerste Communieprent,
ontworpen en geteekend door den kunstschilder J.H. Bach, mag daarom wel gewezen
worden.

Niet om reden harer verrukkelijke factuur buiten de gewone schoonheid uit, noch
om de zware en keurige vergeestelijking der voorstelling, maar om de eenvoudige
en zuivere eenheid, de gelijke genegenheid dier twee, zonder verflauwing van
elkanders eigene weerde, in een kalme verhouding die het niet-overdreven en
ongewilde werk van dien Noord-Hollandschen meester eenigszins aanzienlijk boven
hunne gelijkaardige soort van den dag stelt b.v. door zijn verbeelden der uitreiking
van 't heilig Godsbrood aan het volk, dat langs weerskanten den Priester in eene fijne
archaieke rei en in eene sobere houding knielt; 't is van een diep bewogen gelukken
en reeds een stille proef der min of meer fijne voornaamheid en subtielen tact van
Bach's godsdienstige kunde en kunst, die door de nuancestemmige aanwending der
koleurgamma's niet minder verheven wordt.

Nog meer en schooner, nog sterker en inniger dient men eene individueelekristelijke
kunst te scheppen door eene keurige vermijding der oudere conventievormen, gemeene
lijnen en brakke koleuren, door eene diepere, persoonlijker innerlijkheid der bezondere
voorgestelde Idee; wat een katholiek artiest door de bovenzinnelijke weerde van zijn
geloof - dat heel het Leven verbreed en verluchtigd - ongemeen intenser moet
gevoelen, moet enkel ook door zijne individueele verbeelding en vorming, de sociale
en esthetische weerde verkrijgen van ieder andere opgang van kunst; zouden we dan
alleen - maar dan ook werkelijk zeker - ons natuurlijk leven trouwer en gemoedelijker
tot eene algemeene menschelijke kunst kunnen omscheppen en met iedere onkundige
en onkunstige productie van beelden, boeken en soortgelijk maakwerk eens voor 't
lest en voor goed gedaan maken?

K.v.d.O.

Rembrandts monastieke en diep-middeneeuwsche chiaroscuro biedt vioomzinniger
verten voor onze ontroerde ziel dan wel de nerveus weelderige vlaamschcoloriet
enthousiast Rubens, die enkel door mythen en hellenische dramas een suprarealistisch
leven hertstochtig weergeeft tot volkomen vleeschschoonheid buiten-hem; met zijne
Dionysius saters en nymfen, zottebollen we in een vreugdig laat-maar-gaan, met
onbedenkend lijf en heete vleesch en verluste zinnen; de innerlijkste warmte onzer
ziel doet hierin niet me¢, o in 't geheel niet: die wordt doofgekald en afgeweerd door
de frissche en lauwe vleeschzinnelijkheid van een wel te lijvelijk leven dat van den
geest niet is maar van 't lichaam; niet waar, heel
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anders bevoelen we Rembrandt in zijn middeneeuwsch-renaissance schilderijen
waarin ieder mildbezonde mensch, ieder sprookduisterige tempel, ieder schemerwijde
zaal, ieder hollandsch-visionnair land of oudwrakkige molen of donkergeblaarde
boomen in 't spiegelig water van uw hert weérlichten tot een stille en ingetogen

vreugde, tot een droomachtige bouw van het reéelmysticke leven zijner 16° eeuw,
tot een kelderige verre beschouwing van het vertelselachtige oude-Holland, wiens
asem en beweeg in eenzelfde evenzinnige verhouding u toebeweegt - maar dan weer
vreemd door manieren, taal en bedoeling - in dit wonderaraabsche ‘Duizend en een
Nacht’ of beter, - om in de schilderkunst te blijven - in de Rembrandtiek van Turner,
Whistler, Rousseau, Delacroix, von Uhde, Breitner, Israéls, Jacob Smits, en zeker
in alle soort kunst waar de reéele visie van 't voorgestelde zuiver en onspeurbaar
doorheen stroomt met dien verhoogden zin van 't geestelijk leven: een
psychisch-mystieke.

Daarom is Rembrandt de Grootmeester ervan in Holland en daarin eene luisterrijke
exceptie, eene onverhoopte schoonheid, een buitensporig bewuste die heel zijn meer
nuchterkleurigen tijd van Van der Helst en Hals met bovenzinnelijk geweld
tegensprak.

De twee Rembrandt-boeken die ik voor me liggen heb, ‘Rembrandt, een boek voor
Jong-Holland, door J. Maris’ en ‘Rembrandt, Kalenderboek voor 1906 door Dr W.R.
Valentiner, en J.G. Veldheer’ bieden hiervan, hoewel niet zoo uitdrukkelijk en
rechtstreeks, niet zoo wijsgeerig noch individueel-contemplatief, maar wel meer in
practische, sobere concretie en eenvoudige algemeenheid, het helderwaterig bewijs
van Rembrandts opperweerde boven den voor- midden- en natijd der Hollandsche
schilderkunst.

Tusschen veel wetens- en lezensweerdige aanduidingen - wellicht soms van te
verfijnd archaeologisch-historisch belang - hebben deze twee Rembrandt-volumen
hunne eenvoudige bekoring door de klare voorstelling en het logisch bevatten der
Rembrandtsche feiten meer naar den uiterlijken aard en van buiten levenden
schijnvolksboeken dus - van Van Rijns leven en schilderkunst, dan naar een dieper,
wijsgeerig-esthetisch inzicht als deze bezondere studie over hem door Lodewijk Van
Deyssel.

In dezen zin zal W.R. Valentiner waar hij in het Kalenderboek meldt ‘er bestaan
nog ongeveer 1500 teekeningen, tegen 100 schilderijen en 275 etsen’ - let wel dat
ik hier de meest nuchtere aanhaling doe - deze studie in een meer materieele,
volkspraktieke moraal doen passen dan waar Van Deyssel in ‘Rembrandt en het
Rembrandtsfeest’, eene intieme geestesgesteldheid van verscheidene kunstenaars
doorzoekend, eene mystisch-re€ele genegenheid vindt tusschen Rembrandt,
Shakespeare en Bredero...

Déze volkslectuur - omdat ze minder sterkelijk en al soberder de geestelijke
verdoken onderoerkracht bepeist van het schilderwezen zelve van Rembrandt,
betrekkelijk de in even hoogte van vergelijking gehouden kunstkern zijner tijd- en
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geestgenooten - is slechts eene decoratieve frieze en minder een tot 't ende af
volkomen beeld - maar wel genoegzaam om iedereen eenige belangrijke levensfacetten
van dien grooten hollandschen 16 eeuwer bewonderend te doen bezien; alzeker vast
om reden der voldane en korrecte, tot in de chiarascuro en de Rembrandtverf haast
levende, phototypische weergaven der Rembrandtsche wonderstukken - dit in de
eerste plaats voor het ‘Kalenderboek’ - 't geen ten allerverste de meest wantrouwige
verwachting moet overtreften.

K.v.d.O.

In Hooge Regionen, door Gust. Van Hulzen. (Roman in twee deelen, uitgegeven bij
C.H. Van Dishoeck te Bussum. - Kan het wel anders in onzen tijd van hyper-vereering
van 't geen men nu eenmaal gewoon is ‘woordkunst’ te noemen, dan, dat een groot
massief werk van een krachtigen auteur met breede inzichten en forschige lijnen
wrochtend, zoo maar kras-af tot deze wordt gerekend die beter niet waren geschreven,;
eenvoudig weg omdat hier en daar de factuur door een oud-rhetorika beeld of
banaal-uitgedrukt detail wat te lijden heeft? Verwondering zal zulke Hunnische
handelwijze niet baren bij alwie door geregelde lezing der literaire overzichten der
degelijkste Nederlandsche tijdschriften, zelfs klaar heeft ingezien dat de belangrijkste
vragen door den criticus op te helderen, door dezen al te vaak glad-weg op den
achtergrond worden verschoven.

Is de stijl en de taal van een boek slordig m.a.w. is de vorm slecht of half-verzorgd,
dan wordt het maar onder de totaal-mislukte produkten gerekend precies alsof er
buiten den vorm, het woord, de lijnen niets bestond, om een werk tot de hoogte van
een kunst-produkt te verheffen. De waarheid in het uitbeelden van dingen en
menschen, de innerlijke strekking veredelend of nederdrukkend en meer andere
criteria van het schoone, blijken factoren waarmede men het liever niet te doen krijgt.

Ik herinner mij hier de recensie van Henri Borel in de ‘Telegraaf” (overgedrukt in
zijn zoo even verschenen opstellen-bundel) over Van Hulsens roman.

Klein-zieliger kritiek kan niet worden uitgedacht. Om eenige stijl-bijzonderheden
die wel heel haastig neergepend zijn als bijv.‘de Jungfrau die als een schuchtere bruid
haar schoonheid maar angstvallig liet zien, liefst ze verborg...” dewelke bruid dan
verder tot ‘bergvorstin’ wordt gepromoveerd, krijgt boek en auteur allerhande
sententies mede die alles behalve lovend zijn, voorwaar! Ook de karakters - altijd
volgens den kritiekaster - zijn heel slap. En hier hebben we Borel op zijn mooist.
Maar eerst dient hier tot beter verstandhouding tusschen lezer en mezelf, van den
roman gegeven den beknopten inhoud. Van Reelen, een hollandsch architekt, op reis
in Zwitserland - van daar dien naam ‘In hooge Regionen - geraakt verliefd op eene
Russin Anna Paulowna Raévshapa. Doch weldra blijkt dat de levensomstandigheden
het huwelijk onmogelijk maken, daar
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Van Reelen de noodige middelen van bestaan niet heeft, om eene familie recht te
houden.

Gelaten komt de scheiding die aan zooveel genotvolle dagen, in de reinste liefde
gesleten, herinnering dragen blijft. Wel hoe ‘slap’ zulke karakters! Hoe, een man
zou geen middelen vinden kunnen om, getrouwd, zijn huisgezin op te houden? O en
die koele Russin van hier, en die nuchtere Hollander van daar! En o wat fatsoenlijke
menschen! Hoe mal de woorden van Van Hulzen: ‘Zij stonden voor elkander zoo
rein als pasgeboren kinderen” Hoe vervelend dat gansche boek! Hier heeft Henri
Borel voor ons den nagel op den kop geslagen (!) Voor hem moest zulke verhouding
als deze van Van Reelen tot Anna er eene is, uitloopen op eenige brutale scénes,
zooals onze moderne realisten die als noodige integrante factoren van een kunstwerk
schatten, en zooals hij gul er eenige voorstelt in zijne romans die niet verbleeken
moeten naast de schreeuwend-blekkende kleuren van een Zola.

En dat heet kritiek en vele lezers slikken de pil, zij deze verguld of niet, en zweren
dan bij hoog en bij laag, dat Van Hulzens laatste roman een vod is.

Onloochenbaar draagt Van Hulzens lijvige roman hier en daar de sporen van
slordigheid, tot in het uiterste detail is het boek niet afgewerk, hier en daar kon iets
hertoetst, konden de kleuren wat klaarder, de lijn wat soberder, de gang wat rasser
worden, maar waar zooveel te loven valt, gaan deze gebreken schuil onder den wijden
mantel der bewondering, dien alleen den onbevooroordeelden criticus vermag om
te hangen. Het mooie Zwitsersche landschap, de krachtige en fijne uitbeelding der
tegen-elkander-aandrijvende en - botsende karakters, zijn als zooveel niet-nastreven
die onze bewondering afdwingen. Den schrijver wijten wij bijzonder dank, dat hij
de ware natuur niet geforceerd heeft, om ze in de enge, modderige straten der ontucht
te sleuren; zijn boek blijft zuiver tot het einde toe.

Sommige critici meenden ook Van Hulzen te mogen castreeren in de door hem
met zooveel toewijding bestudeerde en met zulk een goeden uitslag weergegeven
zwervers-sfeer, en besloten dan schijn-logisch, dat zijn ‘In Hooge Regionen’ een
misstap was, waarvan de schrijver gauw had terug te komen.

Voorzeker heeft Van Hulzen in ‘Zwervers’ o.a. de getuigenis afgelegd van een
stoer talent, maar blijft dit veroordeeld zich eeuwig-en-altijd in dezelfde levenssfeer
te bewegen!

Wie zal ons zeggen waartoe Van Hulzen nog in staat is, zijn er immers niet tal
van voorbeelden voor de hand die met succes vele kunst-genres behoefenden?

‘In Hooge Regionen’ - waar de schrijver zoowel thuis was als onder de lichamelijke
en geestelijke zwervers - is een groot produkt van een krachtig talent, dat echter in
deze uiting, naar re€le waarde niet werd geschat.

E.
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Over Gezelle-vereering

Pilatus zei: ‘Tk heb geen schuld aan den dood van dien man. Ziet gij lieden

b

toe’.

Sinds hier te lande verklonken is de zoo menschelijk-diepe stem van den Miskende,
is stil-verwonderd en opgetogen eene nieuwe, levensernstige generatie luisterend
blijven staan, naar den wonderroerenden galm van 't oude, eigen lied. En dien
almachtigen drang naar diepere en hechtere eigenheid in Vlaanderen, waarvan Guido
Gezelle als het pijnend en scheppend gedacht, - Hugo Verriest als het
schoonheidspredikend apostelwoord en Aalbrecht Rodenbach als de durvende en
geestdriftige Daad, voren-gingen, heeft allerzijds nu - wie weet ten welken prijze! -
een grootscheren schoonheids-opgang mogelijk gemaakt. Het schendig en
laag-benijdend miskennen van den Dichter - de miskenning die ‘God vergeven zal
maar Vlaanderen nooit’, - die hem zoo droevig-gebroken zwijgen deed jaren lang, -
de spijtige kwalijkvaart dier ongekende, broze schoonheid, in grofknuistige en
dorperige handen, dit alles behoort nu eens en vooral, en gelukkig wel, tot ons literair
verleden.

Zoo de ‘Van Nu en Straks-Vlaanderen’, mannen eerder vormelijk en naar-de-taal,
dan naar de hechtere, innerlijke geaardheid en geestelijk kernwezen, de traditie der
Vlaandersche Driemanschap, hebben voortgezet - niettemin blijft het voor hen een
durende aanspraak op onze hertsgenegen erkentenis, bij monde van den woordvoerder
Vermeylen, voor 't eerst den miskenden Meester naar eigentlijke weerde en beteekenis
te hebben begrepen en doen herkennen.

Al ontbrak den ‘Heer ende Meester’ nooit de luttele, maar oprechte vereering der
katholieke Vlaamsche studenten, toch was te dien tijde den bitsigen haat en
hoonspraak, 't onbegrip en de onverschilligheid, de geniepige nijd, al even algemeen
dan de huidige opschroevende dverprijzing tot eene modeachtige
met-Gezelle-dweperij.

Tot dan daarop Willem Kloos, den nederen priester, die meende en schreef ‘dat
bidden en dichten na den rechten eesch, al dikwijls door malkander loopt’ 6p-stelde
‘boven de Kerk, als een Mensch recht van Christus uit’; die de hemel-blauwe kleerheid
van die kindersimpele ziel, zoo zilverzuiver lostinkelend in die wiekeruischende
verzenrijen, wilde samenaarden doen met zijn supra-ikkerige huilebalkerij en
quasi-extatische zelfaanbidding. Hij, die 't niet verkroppen kon, noch loochenen, hoe
de grootste Nederlandsche Dichter onzer eeuw een godvruchtig priester was van “dit
vervloekte en ergelijke kristendom’ en een schapige ‘kuddemensch’.....

Deze dommelijke kloosiaansche bewering is ons eens te meer een allerzekerste
bewijs, hoe moeilijk zelfs de minst-bevooroordeelde niet-katholiek omvatten en
begrijpen kan die wonderlijke éénheid van kristen leven en voelen, gelooven en
bidden in dit eigenkrachtig wezen: Gezelle.
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Lazen we in de leste ‘Vlaanderen’-aflevering (Juli 1906) niet deze comische vraag
van Em. De Bom: ‘Wat hadde Gezelle niet geleverd ‘als vrij man in 't vrije leven
staande’?

Wel de buitenkantsche-schoonigheid, den pronk van teekenend woord - wel
somtwijlen het echt-menschelijk opspeierend gevoel, de scherpe visie - maar den
heelen Gezelle?....

Wetens en willens verguizen ze de waarlijke schoonheid - zoo ze kristelijk is, en
roemen daarna op hun ‘breede princiepen’! Daar vandaan is ook - o Professor Fr.
Van de Weghe (‘De wezenlijke waarde van Guido Gezelle’ broch. 1900) en Heremans,
en Em. De Bom - die vroegere onbenullige kritiekerij, die mede hem tong en tale
heeft lam geleid. Z66 Em. De Bom over de onvolprezen ‘Kerkhofblommen’ in De
Toekomst (1889):

‘Het is voor de eerste maal dat mij dezen bundel van den Hoofdman der “Westvl.
Schole” onder oogen komt, en rechtuit moet ik na de kennismaking bekennen, dat
ik niet kan begrijpen hoe zulk een boek vijf drukken kon beleven’ enz.,

Voorts eene snullige en onbegrijpende teemerij over Gezelles werk.

‘Over het geheel ligt een waas van mysticisme en van enggodsdienstige
levensbeschouwing, die een niet tot de gemeente behoorende lezer stuit en hem nadien
verveelt; maar ik kan begrijpen dat iemand die goeden wil heeft om gesticht te worden
deze verzen zeer stichtelijk zal vinden’ enz.

En al voorder gaat hij het aan ‘eenige staaltjes van de wijsgeerige denkbeelden
des dichters te geven’, en al wat hij nogal te bedisselen heeft, wijst op de volslagenste
onbekendheid met de katholieke leer en 't verwonderlijkste misbegrijpen daarvan.

‘Wat belang had de goede God er toch bij, dat eenig kind van zijn ouders te
ontrukken? Het was hun lief als het licht hunner oogen, en Hij ontneemt hun dat
licht! Zou God, kan God zoo wreed zijn’? enz.

En tegen Gezelle:

‘En gij beleedigt uwen God, als gij hem van zulke hardvochtige, ‘onmenschelijke’
en a fortiori ‘ongoddelijke daden (nl. het sterven van een kind) beschuldigt!’ enz.

Zoodanig dat deze (o zoo kurklichte!) opwerpingen in hun logische magerheid en
pathetisch-theatrale voordracht maar al te zeer 'lijken gaan op de geestdrift-gebarende
woordenkramerij en de belachensweerdige kiezingsargumenten tegen
kerk-en-priesters.

Maar in 't Meinummer van Viaanderen 1906 bewondert en bewierookt en
belofzangt Em. De Bom de kristene wijsbegeerte en de waarlijke levenskennis van
den Dichter.

't Gemoed van den dichter, zijne kieschheid bij 't gispen, zijn fijne speurzin, zijn
wijsbegeerte en levenskennis, zijn heele edele ziel komt soms in eenen enkelen
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volzin opengebloesemd’ - daar waar 't vroeger klonk dat (bij Gezelle) ‘het begrip
God een stoplap was om alle verder redeneeren te schorsen’ en dat ‘in zijn geheel
hij Gezelle's werk’ niet roemen kan als een sappig, gezond, levenskrachtig
voortbrengsel. In heel de garve, oogst men hier en daar slechts eene rijpe aar’, ten
leste noodigt hij Gezelle uit: ‘ons liever te vergasten op zonnige en wonnige, geleefde
en levendige poézie!’

Zoo wordt me deze kritiekerij, meer en meer tot waarlijke ergernis, nu De Bom
meewarig, met steenen en stokken, te smijten begint naar de afbrekers van den
Grooten; en achteromme zoo bestolings en nijdig-huilerig tegen de kwalijkgeziene
geestelijke overheid aan 't grimbekken gaat.

Hoe te verklaren dien verwonderlijken ommezwaai?

‘Hoe blijft voor altijd op de geestelijke overheid van dien tijd de smet kleven den
grooten dichterpriester en “professor van poésis” te hebben tot zwijgen gebracht door
ongenade en versmading. En nooit kwamen wij van dezen dulder te hooren, wat hem
eigenlijk dan was aangedaan geworden.... Wat een zuchten heeft hij in zijn borst
gestikt, de menschelijke dichter bij wie alles snakte naar uiting van het in zijn gemoed
geboren wordende... Het is een verschijnsel waarvan de weerga in de wereld-literatuur
wellicht niet te vinden is’.

Hij, die ook den Dulder steenigen hielp, mocht wel met eenen rouwigen en
needrig-bekennenden Mea Culpa beginnen.....

Maar boven het wisselend duikerspel van zoo een wind-hanig
met-den-tijd-meegaan, moeten we, na alle kleingeestige kritiek, den kristenen Dichter
vereeren, die in zijn onsterfelijk-machtig Woord, op de kalme hoogten zijner
zielsgedichten, eens te meer en voor altijd de hoogstarende schoonheid van den
Godsdienst uitzong.

J. Deurendaal.

Eene plaatselijke afdeeling van den ‘Bond der literaire Jonge Katholieken’ is te
Antwerpen gevormd en benaamd ‘Dante-afdeeling’; een evensoortige kring werd
ingericht te Lier onder benaming Fra Angelico afdeeling; buiten eene Leestafel voor
tijdschriften en eene bibliotheek houden de leden wekelijksche vergaderingen met
voorlezingen uit hun eigen werk, besprekingen over diverse kunst en sociale zaken,
muziekaudities, voordrachten door bijzondere sprekers en schrijvers, enz,

Zjj stellen zich voor aldus de broersgezinde genegenheid onder de jongeren
levendiger te vergrooten, de onderlinge werking voor Vlaamsche Arbeid en den
Bond te versterken en door hun geestelijke arbeid en intellectueele werking
malkanders richting, doel, middelen en kennissen, ruimer uit te breiden.

Plaatselijke afdeelingen in dien zin zijn ook elders in vorming. Jongeren, aan elke
touw een hand, dan draaien ras en zeilen naar den wind en 't zal wel gaan.... Nietwaar
een schoone Latijner die ons sprak: ‘Macte virtute, generose puer... Laat ons 't doen,
kameraden!
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Binnenkort zal het eerste voluum onzer goedkoope Boekenuitgave verschijnen: Het
Mirakelfeest, roman van L. Lambrechts.

Bij dees nummer voegen wij daartoe eene inschrijvingskaart en verzoeken al onze
abonnés en vrienden deze in te vullen en naar het secretariaat Steenhouwersvest, 20,
te Antwerpen weer te sturen.

Wij rekenen stellig op den steun van iedereen om te vermogelijken dat wij
goedkoop, kunstig en sierlijk de jongste boeken onzer meest gekende schrijvers met
ruime handen onder ons Volk verspreiden.

Wie mee doet helpt in zuiveren zin aan onzen sociaal-esthetisch katholieken arbeid.

In 't najaar verschijnt van Karel van den Oever een bundel poézie: ‘Het Drievuldig
Beeld.” Na de zoovele genegen beoordeelingen die de vorige werken van dezen
jongen schrijver in Vlaanderen en Holland te beurt vielen is hier alle meerdere
aanbeveling zeker overbodig.

Men schrijft in bij de uitgever Jan Boucherij, Hopland, 22, Antwerpen; prijs voor
Vlaanderen ft. 2.00; voor de inschrijvers op Vlaamsche Arbeid en de Boekenuitgave
frs. 1.50.

Wij houden onze 5% algemeene Vergadering op Zondag 23 September a.s. om 11
ure voormiddag ten huize van het Secretariaat Steenhouwersvest, 20 Antwerpen.
Ieder onzer jonge katholieke letterkundigen is zeer welkom; de hiernavolgende
dagorde zal door hare bijzondere beteekenis ook elkeen ruim en in hooge mate
aanbelangen:

1° Inleidend woord door Jozef Muls. - 2° Verslag der werkzaamheden (G.V.
Roosbroeck). - 3° Boekenuitgave (K. o.d. Oever). - 4° Leestafel (V. Roosbroeck. -
R. Frijters). - 5° Vlaamsche Arbeid 1906-1907. - 6° Bond. - Bespreking der middelen
tot uitbreiding en diepere vorming. - Danteafdeeling, enz. - 7° Verslag over de
Lierafdeeling (F. Timmermans en A. Thiry). - 8° Het Davidsfonds en onze jongere
inzichten. - 9° Komiteit Aug. en Ren. Snieders. - Gedenkteeken. - 10° Opportuniteit

onzer persoonlijke meewerking aan een hollandschvlaamsch tijdschrift. - 11°
Katholieke Kunst en het Leven.

Bij genoegzame inteekening stelt het beheer van Viaamsche Arbeid voor de
inschrijvers op het tijdschrift heel linnen omslagbanden voor den eersten jaargang
beschikbaar tegen 1.50 fr. (verzendings- en inningskosten inbegrepen). Prachtbanden
zijn verkrijgbaar tegen 3.00 frs.

Men gelieve de inschrijvingskaart op den omslag van deze aflevering aangebracht
voor 1 September 1906 naar het Beheer: Vrijheidstraat 47, Berchem (Antwerpen) te
zenden.
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