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Albumblad voor S. Marco

....Vandaag heb ik het erop gezet, de duiven van S. Marco den rug toe te draaien. En
dus trek ik mij onder het met mozaïeken bedekte atrio van den dom terug en ga op
een der banken zitten tegenover den ingang, zooals het een toerist betaamt, die
mozaïeken wil bewonderen. Maar het leven heeft voor mij altijd overmacht over de
kunst, en ik word afgeleid. Er geschiedt n.l. een ritueel aan dien ingang, waarvan de
volle beteekenis pas na een kwartier studie tot mij doordringt. Twee cerberussen
bewaken dezen drempel, twee bleeke, automatische portiers, waarvan de een mij
herinnert aan eenmannetje van een parkeergelegenheid te 's-Gravenhage en de ander
uitsluitend geschapen schijnt voor het ambt, dat hij uitoefent, zoo voortreffelijk en
zelfs virtuoos is zijn techniek. Zij keuren de kleeding, deze censoren; zij beoordeelen
de ‘welvoeglijkheid’ van den mensch, en vooral van de vrouw, volgens criteria van
zuiver formeelen aard. Het is een boeiend schouwspel hen aan het werk te zien,
mechanisch, met snelle, doelmatige gebaren, zonder moreel pathos, toch niet bepaald
verveeld. Hun verzekerdheid is volmaakt, hun denken openbaart zich slechts als een
samenstel van reflexen. Deze twee onderhandelen zelfs niet met de verschrikte dames,
van protestantsche origine of geheel godsdienstloos; zij duiden alleen iets aan, vatten
een naakten bovenarm samen in een klein gebaar vol bleeke zakelijkheid; de autoriteit,
die zij vertegenwoordigen, geven zij niet te kennen door vertoon van zedelijk gezag,
maar uitsluitend door de vingerwijzing van den practischen mensch. Zij achten,
ontdek ik al spoedig, een blooten benedenarm geen beletsel voor een bezoek aan S.
Marco; maar hun verzet begint onmiddellijk daarboven en is dan ook absoluut;
marchandeeren over een elleboog komt niet in hen op, want de elleboog komt in hun
brevier voor als de door de wet gestelde grens. Wel laten zij pogingen toe om een
mouw te rekken over den elleboog heen; voor hen is immers de toelaatbare vrouw
niet een fictie van moreelen aard, maar een kleedingformule; wanneer dus aan den
eisch van het gestelde voldaan en de elleboog is bedekt, heeft de vrouw voor hen het
karakter gekregen van een geordend verschijnsel. Hun moraal heeft rekbaarheid als
bemiddelend hulpmiddel, maar de grens van het geoorloofde blijft er niet minder
bindend om. In tegenstelling tot de censoren, die ik voor den dom van Pisa aantrof,
protesteeren dezen niet tegen de onbedekte hoofdharen der vrouw; en ik vraag mij
af, waarop dit verschil in formule tusschen Pisa en Venetië berust. De Pisanen eischten
minstens een zakdoek bij gebrek aan hoed, benevens, als ik mij wel bezin, tot de pols
gesloten mouwen, terwijl de Venetiaan zijn normen‘hooger’ stelt. Is het de nabijheid
van het Noorden, die hier van invloed is? Zijn het de horden der toeristenbarbaren,
die Venetië den ontblooten benedenarm en het toelaatbare hoofdhaar hebben
opgedrongen?
Hoe het ook zij, ik bewonder. Het is de bewondering voor het katholicisme als

hygiëne, als tuchtmiddel, als levensformule. Het is de bewondering voor de
zakelijkheid en de mechaniseering van den geest, die het den gemiddelden mensch
mogelijk maakt zonder problematiek te leven; en dan geeft men in andere landen
nog hoog op over de nieuwe zakelijkheid en de nieuwemechaniseeringstendenz! Het
katholicisme heeft in het Zuiden volbracht, wat in het Noorden ‘aan den loopenden
band’ slechts stumperig wordt overgedaan en doorgevoerd tot vernedering: het
katholicisme heeft het mechanisme van demoraal mogelijk gemaakt en den sterveling
verlost van zijn roofdierlijk geweten, door hem de autoriteit te geven op de juiste
plaats en het juiste oogenblik.... aan den ingang van den dom. De dom van S. Marco
stond Venetië eens toe de uitgeslapenste dogen te hebben....
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Het katholicisme heeft geen grooter verdienste dan deze: dat het zich afwendt van
het volstrekte en rekening houdt met den wil tot slaap; het geeft den gemiddelden
mensch den geest in de gestalte van den portier, van den middelaar, van het
voorschrift. Alleen dan zal de gemiddelde mensch het stofgoud der mozaïeken zien,
wanneer hij welvoeglijk gekleed is: dat is een groote, van beteekenis zwangere
symboliek, waar het protestantisme geen tegengif voor heeft. Want wat zou het
Noorden willen? Portiers met ‘waarheidsliefde’, met ‘moreele verantwoordelijkheid’,
met het ‘Du sollst’ als maatstaf inplaats van den elleboog!
Ik bewonder. Ik bewonder den leugen, de hypocrisie; ik bewonder den godsdienst

in de gedaante van het gemechaniseerde zedemeesterschap zonder moreel pathos.
Ik bewonder de Kitsch en het ridicule, omdat zij op hun plaats zijn.... aan den ingang
van den dom. En met de duiven van S. Marco kan ik mij daarna veroorloven weg te
vliegen en mij te nestelen in de pruik van een of anderen heilige, respectloos,
onwelvoegelijk....

Venetië, September 1935
MENNO TER BRAAK
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