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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	
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Gedichten van Bernard Ter Haar, Eerste en Tweede verzameling. Arnhem, 1851. - Mr. A. Bogaers, Gedichten. Haarlem, 1859. -  C.G. Withuijs, Verhalen, Romancen en Vertellingen. Amsterdam. 1863.-
 		   			 
I
 			 
Meer dan vijftig jaren was het geleden dat een israëlietisch 				letterkundig genootschap Bernard Ter Haar een tweeden 				eereprijs toekende voor een lied ter eere der 				Zelfopoffering; en met dit vers staan wij aan den ingang 			 van 's dichters loopbaan.
 			 
Was hij destijds een denker? werd hij medegesleept door zijne 				fantasie? verkondigde hij, met al het vuur van den aanstaanden 				godsdienstleeraar, een bezield kerkgeloof? Niets van dit alles. De 				hoofdgedachte van den jeugdigen zanger is dat zinlijkheid en zelfzucht, waarvan 				hij onderstelt dat een ieder er kennis aan heeft, en die niet nader door hem 				aangeduid of geteekend worden, den mensch in het Paradijs ten val gebragt 				hebben; terwijl een edelmoedig God, begaan met de ontluistering van zijn edelst 				schepsel, engelen afgevaardigd heeft naar de aarde en, door tusschenkomst van 				deze boden uit hooger sfeer, aan den gevallene, als korrektief van egoïsme 				en zinlijkheid, de gaaf der zelfopoffering geschonken heeft.
 			 
 				‘Zoo dezelfde stof thans door mij moest bezongen worden’, 				schreef de dichter in 1851, toen hij dit vers van 1826 voor het eerst in het 				licht zond, 				‘zij zou ligtelijk van eene geheel andere zijde door mij worden 				  opgevat en beschouwd. Voor zoover mijzelven nogtans eenig oordeel over de 				  voortbrengselen van mijnen jeugdigen leeftijd toekomt, schroom ik niet te 				  belijden, dat ik voor dit gedicht altijd eene bijzondere genegenheid heb 				  behouden, niet enkel omdat daaraan streelende herinneringen voor mij verbonden 				  zijn, maar ook omdat dit gedicht, in weerwil van zijne wezenlijke gebreken, in 				  mijn oog de blijken draagt van de volle uitstorting te zijn geweest des 				  dichterlijken gevoels, en zich door zekere frischheid der verbeeldingskracht 				  onderscheidt.’
 			 
Van dichterlijk gevoel is in dezen eersteling niets te bespeuren;				de beelden konden niet ouderwetscher zijn. Belangstelling kan het vers alleen 				bij hen wekken, die zich een oordeel wenschen te vormen over de ontwikkeling 				des auteurs. Het getuigt tot op zekere hoogte van een onafhankelijken geest, 				maar van een geest zonder kracht en zonder diepte. Het gelijkt een beker vol 				aangelengde wijsbegeerte, met een scheut orthodoxie er in. Het zet de 				openbaring het huis uit, doch leidt haar gaandeweegs weder binnen. Het 				onderstelt een gevallen menschdom en eene van boven medegedeelde kracht tot 				opstaan; doch tevens is die kracht eene van de vaste eigenschappen der 				menschelijkheid-zelf. Het is een kleine chaos zonder leven, en boven wiens 				oppervlakte niets de vleugelen rept.
 			 
Toch zou 				Ter Haar de dichter niet geworden zijn, die er 				naderhand uit hem gegroeid is, zoo in dezen arbeid zijner jeugd, naast sommige 				verdiensten van versifikatie, niet de kiem van iets goeds kon aangewezen 				worden. Het gedicht tot lof der zelfopoffering kenmerkt zich door de levende 				opvatting van een versteend kerkelijk dogme; en wanneer men den tijd in 				aanmerking neemt, waarin het vervaardigd werd, dan zal men niet aarzelen te 				erkennen dat in die eigenschap, al zou de dichter destijds zich daarvan niet 				ten volle bewust geweest zijn, eene ernstige belofte voor de toekomst 				schuilde.
 			 		   		   			 
II
 			 
Een vers van 				Withuijs - Het feest van den 				Handel, in 1825 te Gent bekroond - geeft aanleiding tot 			 soortgelijke beschouwingen. Hetgeen bij Ter Haar de zelfopoffering doet, - den 			 mensch inwijden in een hooger leven en hem daardoor den verloren adel zijner 			 natuur teruggeven, - wordt bij Withuijs ongeveer door den koophandel 			 verrigt.
 			 
Het verschil tusschen beide dichters komt hierop neder dat de 				laatstgenoemde zijn uitgangspunt niet neemt in het bijbelsch paradijs, maar in 				een staat van woestheid en barbaarschheid die, in op één na de 				vroegste tijden, alom op deze aarde geheerscht zal hebben. De oorspronkelijke 				mensch van Withuijs is eenmaal weinig meer dan een dier geweest; om hem te 				vinden, gelijk hij in den aanvang was, moet men spelonken binnenkruipen:
 			 
 				
Beschouw hem, zangster! Drukt hij 't beeld des Scheppers 				  uit?
 				
Daar ligt hij - Engel? - Neen: wild roofdier bij zijn buit.
 				
Hij sluimert? Neen: hij loert. De panter, die zijn vlekken
 				
Hem afstond, om het forsch en borstlig lijf te dekken,
 				
Was minder wreed dan hij, die, als 't gebrek hem noopt,
 				
De handen in het bloed zijns eigen broeders doopt.
 			 
 			 
Deze toestand heeft aangehouden zoolang de mensch, instede van 				zich te ontwikkelen naar den geest, alleen bedacht geweest is op het botvieren 				zijner lusten en het stillen van zijn honger. Hij had geen begrip van ruilen, 				en stond dien ten gevolge, bij de minste afwijking van den gunstigen loop der 				natuur, bloot aan het nijpendst gebrek. Dan scheen de aarde een jammerdal:
 			 
 				
De morgen strooit vergeefs hier paarlen op de dalen;
 				
Een wilde dorheid dekt den omtrek; zelfs het woud
 				
Bezit geen zang'rig paar dat vrolijk feesttijd houdt.
 				
Een vloek, de vloek eens Gods, schijnt op dit oord te 				  hechten;
 				
De woestheid waart er om met losgereten vlechten,
 				
En de onbeschaafde mensch, opdagende uit zijn krocht,
 				
Jaagt meer ontzetting aan dan 't gierend boschgedrocht.
 			 
   			 
De groote verandering, die sedert in 's menschen staat 				plaats gegrepen heeft, dagteekent van den geboortestond des handels, een 				onmiddellijk gevolg van het zich allengs verspreidend redelicht:
 			 
 				
Verheft u, vreugdezangen!
 				
De rede ontwaakt! Stort neêr om hare gunst te 				  ontvangen,
 				
Rampzaalgen, knielt! Haar glans schiet van den hemel 				  neêr;
 				
De handel komt, en gij zijt niet rampzalig meer!
 			 
 			 
Twee onderscheiden voorstellingen, gelijk men ziet, vloeijen hier 				bij den dichter ongemerkt ineen. Dezelfde rede, die hij als eene 				bovennatuurlijke gaaf plotseling en met snelheid uit den hemel laat nederdalen, 				wordt tevens door hem gedacht als een van den aanvang af in 's menschen eigen 				brein of boezem sluimerend vermogen, bestemd in den loop des tijds de oogen te 				openen en wakker te worden. Doch de eenheid zijner konceptie lijdt daarbij geen 				schade. Niet om de rede zelf is het hem te doen, maar om van de rede op den 				handel te komen; en mits deze laatste niet uitblijve, kan het andere hem tot 				zekere hoogte onverschillig zijn.
 			 
Sedert de komst des handels, die de hoofdzaak is, gaat alles 				voorts geleidelijk zijn gang; zoo geleidelijk, dat gij het geheele vers zoudt 				moeten uitschrijven om een denkbeeld te geven van den omvang en het getal der 				zaken waaraan de handel hier het aanzijn geeft. Iets daarvan vindt men 				uitgedrukt in de volgende regels, waarin gezinspeeld wordt op de vinding der 				stoombooten, nadat in het onmiddellijk voorafgaande melding gemaakt was van de 				bliksemafleiders:
 			 
 				
Wel zalig is 't genot, den mensch zoo groot te aanschouwen!				  -
 				
Gij, handel! gij vooral, deed d'aanleg hem ontvouwen,
 				
Wiens grootsch ontwikkeld licht het denkend stof verblindt!				  -
 				
't Was weinig nog dat gij, op vleuglen van den wind,
 				
In zeilkasteelen hem naar Oost en West deedt spoeden;
 				
Dat gij zijn nijverheid deedt woekren langs de vloeden;
 				
Gij deed hem schepper zijn: - gij bliest hem 't denkbeeld 				  in;
 				
Hij sprak - en 't werktuig had een redelijken zin.
 			 
 			 
Evenwel zijn deze latere toepassingen van het menschelijk 				scheppingsvermogen nog slechts een onderdeel van het groot  beschavingswerk, door den handel gewrocht. Reeds in overoude tijden 				heeft de handel den mensch tot uitvinder gemaakt, en daaronder van zaken die, 				gelijk het Regt, wanneer men ze eenmaal ontdekt heeft, voortaan den geheelen 				maatschappelijken toestand beheerschen:
 			 
 				
Men plant en oogst en ruilt, de handel breidt zich uit;
 				
De winzucht spitst het brein, de loosheid spant haar netten;
								
Het regt behoeft een schaal - en 't menschdom geeft zich 				  wetten.
 			 
 			 
Met de wetenschappen en de kunsten, met de vriendschap en de 				liefde, eindelijk ook met de godsdienst-zelf, is het evenzoo gegaan. Toen het 				leven opgehouden had eene woestenij te zijn, ontroerde de mensch bij den 				aanblik der milde schepping. De handel wenkte hem voort, en toonde hem aan den 				sterrehemel zijne baan. Met opgeslagen oog staarde hij die verheven bakens aan, 				deed zijn voordeel met hun vonkelend schijnsel, en kwam langs dien weg tot het 				stellen der grootsche vraag: Welke is mijne afkomst, en wie mijn maker?
 			 
 				
Hij vraagt dat, en, triomf de juichende Englenkoren
 				
Doen, op 't gesuis des winds, hem plegtig 't antwoord 				  hooren!
 				
Hij valt in 't stof; bidt aan; verliest zich in zijn lot...
 				
De hemel spreekt tot de aarde - en 't menschdom knielt voor 				  God
 			 
 			 
De verdraagzaamheid in het godsdienstige, weldadig tegengif van 				het fanatisme, is, opdat ik er dit nog bij voege, mede eene spruit des 				alvaderlijken koophandels geweest:
 			 
 				
Juich, zangster, juich! Ziedaar het perk der ommedraving!
 				
Ziedaar het adelmerk en toppunt der beschaving!
 				
Ziedaar den mensch, het beeld eens Gods van liefde en licht!
								
U, handel! u vooral, is de aard dat heil verpligt!
 				
Neen, waar de dweepzucht ooit, tot razernij gedreven,
 				
De onnoozelheid vervolg, het vast geloof doe sneven,
 				
Het is niet dáár, waar Gij den gulden zetel 				  vest.
 			 
 			 
Dit is de negatieve zijde van 's dichters gedachte: waar handel 				bloeit, geen ketterjagt. Behalve op het voorbeeld van Amerika, beroept hij zich 				daarbij tevens op dat van Engeland   en Nederland. Doch de handel 				heeft ook, van volk tot volk, de menschemin doen ontstaan, glanzige keerzijde 				van den somberen geloofshaat; en aan het tot stand komen dier algemeene liefde 				bespeurt men best dat het toppunt der beschaving bereikt , het kosmopolitisme 				gesticht, het perk van 's menschdoms ommedraving afgerend is:
 			 
 				
Ja, handel, u zij lof! Uw invloed kneedt de zielen:
 				
Gij doet het stof meer rein voor zijnen Schepper knielen;
 				
Gij zwaait den tooverstaf, die 's menschen geest ontbindt,
 				
Hem wereldburger maakt, hem aan 't geheel verbindt!
 				
Een zachter gloed en deugd doet gij zijn boezem kweeken!
 				
Omwandlend aan uw hand ziet hij de verste streken
 				
En vindt alom den mensch, den broeder, wien natuur
 				
Den zelfden aanleg schonk, en 't zelfde hemelvuur.
 				
Hij slaat hem gâ, doorgrondt zijn gaven, weegt zijn 				  driften;
 				
Leert van de kern de schors, de zaak van vormen schiften;
 				
Vindt overal de deugd, en wordt, van dwangzucht vrij,
 				
Verdraagzaam jegens dien die anders denkt dan hij.
 			 
 		   		   			 
III
 			 
Bij Ter Haar maakten wij kennis met eene wereldbeschouwing die het 				midden hield tusschen vleesch en visch. Het vers van 				Withuijs is zulk eene lappedeken niet. Met eene 				logische naauwgezetheid, die bijna aan hoofdigheid doet denken, ontwikkelt deze 				dichter zijne gedachten. Hij bekommert zich evenmin om de verscheidenheid van 				gebeurtenissen en toestanden, in den loop der geschiedenis, als om de fijnere 				schakeringen der menschelijke natuur. Van den Handel zou hij zingen, dit stond 				vast; en hij zingt er van. Hoewel zijn gedicht eene parodie verdient te heeten 				van hetgeen de nieuwere filosofen met hunne leer der immanentie bedoelen, het 				kenmerkt hem niettemin dat hij deze zienswijze toegedaan is. De dingen worden 				er naar, bij hem, doch zij worden.
 			 
Ook van 				Bogaers bestaat er, hoewel niet van zoo oude 				dagteekening, een bekroond gedicht dat tot maatstaf zou kunnen dienen. Het is 				een lierzang, gewijd aan de nagedachtenis van Belgie's eerste koningin. Reeds 				in de tweede strofe van dit   lied ontmoet men eene dier 				konventionele tegenstellingen, waaruit eene geheele rigting spreekt:
 			 
 				
De vorstenstaf moog roemrijk pralen,
 				
Voorbij de rijksgrens heerscht hij niet;
 				
Maar laat de Deugd haar luister stralen,
 				
Dan kent de hulde geen limiet. 
 				
Waar ook zijn eerste zon mogt gloren,
 				
Elk voelt zich haar vazal geboren,
 				
Wiens hart in 't goede zich verheugt.....
 			 
 			 
Wat beteekent dit? Hoe kan het de deugd, wier koningrijk niet van 				deze wereld is, tot eer strekken dat haar scepter verder reikt dan die van een 				of ander gekroond hoofd? Is het de schuld van 				koning Leopold dat zijne Staten niet 				groot genoeg zijn om te beletten dat de zon er ondergaat? Onbegrensde hulde -				wordt die ook niet aan den wijn gebragt? Zou men van eene getruffeerde kalkoen 				niet ongeveer hetzelfde kunnen beweren, wat de dichter zegt van de deugd?
 			 
Doch ziehier een ander vers van Bogaers, een 				Jubelzang;  eene ingeving der November-feesten van 1863. 			 Aan het slot van dit lied, nadat het verleden herdacht en het tegenwoordige 			 geprezen is, volgt eene vraag aangaande de toekomst:
 			 
 				
Thans doet zich door d'omkransten hoog
 				
Een nieuwe baan op aan ons oog:
 				
Zal zij ook 't hopend hart bevreden? 
 				
Gewis! indien we trouw aan pligt,
 				
Bij Vrijheids levenwekkend licht,
 				
Er kloek vooruit op treden.
 			 
 			 
De horizont is hier beperkter dan in de straks genoemde zangen van 								Withuijs en 				Ter Haar. Van het bijna onafzienbaar gebied der 				wereldgeschiedenis vinden wij ons verplaatst in den betrekkelijk kleinen kring 				van ons eigen vaderland. Doch misschien zullen wij de bedoeling van den dichter 				daardoor des te gemakkelijker kunnen vatten. Aanstonds doet hij zich kennen als 				een man van den vooruitgang. Slechts verlangt hij dat de vooruitgang te onzent 				een nationalen, oud-nederlandschen stempel dragen zal.
  			 
 				
Zoo deed het Voorgeslacht weleer.
 				
Wat in den weg stond wierp het neêr,
 				
't Verliet des Sleurs versleten raadren,
 				
't Rees nieuwen bouw voor brokklend puin,
 				
't Ging de andren voor met fiere kruin;
 				
Doen we ook als onze Vaadren.
 			 
 			 
Het zou kunnen schijnen dat Bogaers hier op hetzelfde aanbeeld 				slaat als onze anti-revolutionairen. Ook de heer 				Groen van Prinsterer gaat met fiere 				kruin de anderen voor, is een vijand van den sleur, prijst de voorvaderlijke 				veerkracht, werpt hetgeen hem in den weg staat neder, ziet niet op een bouwval 				meer of minder, en gevoelt in zich het vermogen tot stichten zoowel als tot 				sloopen. Doch, al wijst Bogaers ons op hetzelfde ideaal, hij meent het 				anders:
 			 
 				
Poog' dan, met dweeprig angstgeschreeuw,
 				
Bekrompenheid den Geest der eeuw
 				
Te stuiten in 't onstuitbre streven;
 				
Treên wij hem na, met kloek beleid
 				
Den schat verzaamlend, dien hij spreidt; 
 				
Die schat is kiemend leven.
 			 
 			 
De rigting van Bogaers is eene idealistische rigting, ook in het 				revolutionaire. Moet het liberalisme bezongen worden, bezongen in de schaduw 				van nationale en oranje-vlaggen en met begeleiding van onschadelijk klokkespel, 				dan jubelt hij mede en de anderen voor; de waardige grijsaard wordt weder jong;				hij weet van drift niet waar hij zijne voeten zet; in overijling treedt hij den 				geest der eeuw op het slepend gewaad.
 			 
Neemt daarentegen die geest de houding der heuschelijke revolutie 				aan; stroopt hij zich de mouwen op, om het musket te laden; gaat hij, uit 				meenens, aan het nederwerpen van hetgeen hem in den weg staat; draagt hij 				steenen aan voor zijn barrikadebouw; plant hij, naast de roode vlag, op den top 				diens stompen torens een welsprekend kanon, - dan verstomt eensklaps de 				vrijzinnigheid van daareven; de dichter wordt door den president der 				arrondissements-regtbank in hechtenis genomen en op water en brood gezet; in de 				eenzaamheid kort   hij zich den tragen tijd met het zamenstellen 				eener ode bij het graf der legitieme deugd.
 			 
Ook na den langsten nacht echter breekt een blijde morgenstond 				aan. Dan zegt de wachter: l'ordre régne à Varsovis.  Dan 				wordt de poëet weder ontslagen uit zijne gijzeling. Dan zingt hij op nieuw 				den lof der vrijheid; en ook, hoewel zij tusschentijds eene republikeinsche, of 				voor het minst konstitutioneel geworden is, den lof der deugd:
 			 
 				
En schuinen laster, eigenbaat,
 				
En haat en nijd: - dat broed versmaad! 
 				
De Deugd, heeft andre bondgenooten.
 				
Waar 't deeglijke, in wat hulsel, woont,
 				
Waar wijsheid, braafheid, kracht zich toont, -
 				
Dáár, dáár ons aangesloten.
 
 
				
Met die het goede en 't waar bestreefd! 
 				
Met die, wat kant ons vaandel zweeft, 
 				
‘Regt! Menschlijkheid!’ er ingeschreven!...
 			 
 			 
De dichterlijke waarde van dezen Jubelzang is even 				twijfelachtig, als die van de Zelfopoffering of van het Feest van den 				Handel. Bovendien wordt de beminnaar der vaderlandsche taal onaangenaam 				getroffen door sommige uitdrukkingen; hetgeen te verwondelijker is omdat eene 				reeks grammatikale aanteekeningen, van de hand van den heer Bogaers (in den 				Taalgids), bewijzen dat hij juistheid van zegswijze, in 			 anderen, op prijs weet te stellen.
 			 
Een welbevestigd vaandel zweeft niet, maar wappert. Iets 				met iemand bestreven is leelijk gezegd. Het woord limiet is 				misplaatst in eene ode. Versmaden komt niet te pas ten opzigte van iets 				dat in zichzelf zoo verachtelijk is als een broed. Een schat is 				een dier kollektieve voorwerpen welke de geest der eeuw niet spreiden				kan. Rijzen is een onzijdig werkwoord, en men doet de spraakleer geweld 				aan, door van een geslacht te zeggen: Het rees een nieuwen bouw. 				‘Zoo deed het voorgeslacht weleer :’ noodeloos 				pleonasme. Wat heeft men te denken van eene baan die, gelijk zij zich 				opdoet, de eigenschap bezit te kunnen bevreden uw hopend 				hart? 
 			 		   		   			 
IV
 			 
Óók de rigting van Bogaers behoort ontegenzeggelijk 				tot die van den nieuwen tijd, ofschoon meer bij wijze van aanhangsel dan als 				type. Er bestaat eene goedaardigheid die zich onkwetsbaar noemt, en met het 				geheele menschdom in vrede beweert te leven, maar er niettemin een ongedoopten 				hiel op nahoudt. Prik haar in dit uiterst ligchaamsdeel, en zij bijt terug zoo 				fel als de felsten.
 			 
Is dit gebrek onafscheidelijk van alle moderne zienswijzen zonder 				verschil? Is het meer een vaste trek der menschelijke natuur, dan de 				voorbijgaande eigenschap eener bepaalde rigting in een bepaalden tijd? Bij 				Ter Haar ontmoetten wij sporen eener moderne 				dogmatiek; 				Withuys deed ons kennis maken met eene moderne 				wijsbegeerte der geschiedenis: door 				Bogaers worden openlijk sommige beginselen der moderne 				staatsleer verkondigd. Meer dan dit wilde ik niet in het licht stellen.
 			 
Voorts hebben deze drie dichters, indien het geoorloofd is hun 				poëtischen arbeid bij even zoo vele zonnestelsels te vergelijken, elk 				één hoofdwerk vervaardigd, dat gevoegelijk kan aangemerkt worden 				als het lichtend middenpunt van al hunne overige voortbrengselen.
 			 
Hetgeen 			  de Val van Sigeth is bij Withuijs, is 			  de Togt van Heemskerk bij Bogaers, is de 			  St. Paulusrots  bij Ter Haar. Om deze centrale 			 hemelligchamen der eerste grootte, wentelt zich bovendien bij elk hunner een 			 bol van minder aanmerkelijken, maar niettemin achtbaren omvang. Zoo heeft de 			 St. Paulusrots de legende van Johannes en Theagenes tot 			 satelliet; de Togt van Heemskerk het bijbelsch dichtstuk 			 Jochébed;  de Val van Sigeth den meer onverbloemd 			 romantischen Meineed.  Kies uit de mengeldichten hetgeen daarin 			 voorhanden is aan vaste en dwaalsterren; houd de noodige ruimte open voor den 			 zinstorenden loop eener komeet of wat, - en uw oog, dat instinktmatig behoefte 			 gevoelt aan rangschikken en groeperen, zal mogelijk met welgevallen en gewis 			 zonder wrevel op een drievoudig dichterlijk planetarium rusten.
 			 
Het is eene bekende zaak dat in al deze verzen, met name 				  in de grootere en grootste, enkele fraaije partijen voorkomen. Nu 				wordt gij er door eene schilderachtige natuurbeschrijving verrast; dan boeit 				eene niet ongelukkig uitgewerkte vergelijking; elders eene aandoenlijke 				anekdote. Doch indien ik kenschetsen moest hetgeen mij in deze poëzie, als 				geheel beschouwd, tegen de borst is, dan zou ik al mijne bedenkingen 				zamenvatten in het eene woord: onmanlijk.
 			 
Het is knape-lektuur. Uw zoon de gymnasiast of aanstaande 				polytechnicus zal, indien hij den Togt van Heemskerk leest en de bij het 				dichtstuk gevoegde aanteekeningen vlijtig raadpleegt, een deel zijner vrije 				uren op onschadelijke wijze kunnen doorbrengen, en misschien zal eene der 				naaste aanleidingen tot het sluiten van het Twaalfjarig Bestand hem helderder 				worden. Stelt gij er prijs op dat hij niet uitsluitend met de geschiedenis des 				vaderlands bekend zij, maar ook met sommige voorname episoden uit die van 				andere europesche Staten, geef hem den Val van Sigeth in handen. Hij zal 				daar kennis maken met een oostenrijksch generaal en een turksch sultan; terwijl 				hetgeen er hem van de schoone Aïschah in verhaald wordt, zijne verbeelding 				vast niet met onbetamelijke voorstellingen bevolken zal. Hecht gij er waarde 				aan dat hij nu en dan eene reisbeschrijving, of de geschiedenis eener vermaarde 				schipbreuk met aandacht en belangstelling leze, wijs hem, en hij zal er u 				dankbaar voor zijn, op de St. Paulusrots. Zelfs al laat onder weg de 				dichter hem los, of hij den dichter, het dagverhaal van den scheepsheelmeester 				Hanou, het notitieboekje van den opperstuurman Vierow, zullen hem ongetwijfeld 				ten einde toe boeijen.
 			 
Dat uw zoon uit deze dichterlijke werken hoegenaamd niets 				verkeerds leeren zal, durf ik niet verzekeren. Er wordt daar met den goeden God 				meer gesold dan u waarschijnlijk lief is. Ook wordt er veel in gespanjoold en 				gegaulerd, getrompt en geruiterd, gehalvemaand en gekruisbanierd. Doch daar 				staat tegenover dat er geen syllabe van Sint Anna in voorkomt. Van Aïschah 				zeide ik reeds dat zij voor Sheherazade niet onderdoet. In de geheele St. 				Paulusrots treedt geen enkel meisje ten tooneele. Van de twee eenige typen 				van het schoone geslacht, in het naar den admiraal Heemskerk genoemd 				dichtstuk, wordt de eene helaas reeds in den proloog naar het graf 				gedragen, en zucht de andere in eene kloostergevangenis.
 			 
Voor het overige zal uw telg zich verlustigen in den welluidenden 				klank van het grootste gedeelte dezer verzen; geheele brokstukken zullen 				onwillekeurig in zijn geheugen blijven hangen; zij zullen de broddellap zijner 				eerste oefeningen in de kunst van deklameren zijn. Wat uzelf betreft, die 				gedichten zijn voor u niet geschreven. Er komt niet één 				oorspronkelijke of pittige gedachte in voor. Zij doen u blozen noch verbleeken. 				Alles knutselwerk, dilettantisme, art industriel. 
 		   		   			 
V
 			 
Echter heeft men deze drie dichters geenzins zonder voorbehoud op 				dezelfde lijn te stellen. Er bestaat van Withuijs een dichtstuk, 				Washington geheeten, waarvan de slotregels aldus luiden:
 			 
 				
Nu juichte de engelenschaar. De brave aanbad in tranen.
 				
De seraf zweeg.
 				
Van ver, door de onafmeetbre banen
 				
Der hemelen gesneld, op vleuglen van gevoel,
 				
Stond, door een wolk gedekt, een jongling in 't 				  gewoel,
 				
Dat wemelde om Gods troon, met weenend oog verloren,
 				
En juichende in het loon, der deugd bij God beschoren.
 			 
 			 
Dit vers voert de dagteekening van 1822. Het is, in den vorm eener 				apotheose, eene warme hulde aan den man wiens naam het opschrift uitmaakt. Men 				ziet er, in een klopstockiaanschen hemel, den verheerlijkten amerikaanschen 				vrijheidsheld, als een anderen Messias, met zevenkleurig licht om het hoofd, 				zetelen in een gouden stoel, geschraagd door regenbogen.
 			 
Opvatting en jaartal zouden nopen het gedicht ter eere van 				Washington onvermeld te laten, zoo niet aan het slot van den Val van 				Sigeth, in 1833 geschreven, nadat de lof van den generaal Serini door hem 				uitgeput is, de dichter ten tweede male gelegenheid gevonden had zichzelf in 				eene nis te plaatsen:
  			 
 				
Een kunstloos zanger aan het Y,
 				
Van eerbied voor den held doordrongen,
 				
Heeft dankbaar hem een lied gezongen.
 				
o Kwam 't in stoutheid hem nabij!
 				
o Mogt het slechts een weerschijn geven
 				
Des gloeds, die hem heeft aangedreven!
 				
Dan zou, wat lot hem ook verwacht',
 				
Die zanger met Serini leven
 				
Van nageslacht tot nageslacht.
 			 
 			 
De jongeling van daareven is een man geworden. De jaren hebben 				zijn uitwendig voorkomen veranderd. Thans staat hij niet meer, van het heilige 				der heiligen gescheiden door eene wolk, te schreijen en te juichen aan 's 				hemels ingang. Zijne eerzucht heeft eene aardsche wending genomen. Doch in 				beide gevallen poseert hij voor het publiek. De lust, belangwekkend te 				schijnen, is hem bijgebleven. De goede meening, die hij van zichzelf en van 				zijne talenten koestert, moest in beeld gebragt.
 			 
De omstandigheden hebben er toe bijgedragen Withuijs te stijven in 				dit gebrek. Sommigen zijner gedichten zijn vertaald in het engelsch, anderen in 				het fransch of het duitsch. Hijzelf verhaalt ons dat, alleen aan den 				Meineed, de onderscheiding is te beurt gevallen van overzetting in drie 				talen. 				‘Ik heb daarom gemeend,’ zegt hij, 				‘er niet veel in te mogen veranderen.’
 			 
Withuijs beproeft herhaaldelijk te schertsen; doch zijne scherts 				is zouteloos, en men kan zijne humoristische gedichten (Floris aan Erdwin, 				Alicia, o Liefde! Liefde!) niet ten einde brengen, zonder overvallen te 				worden door een gevoel van weemoed. Door gemis aan zin voor het belagchelijke 				teekent hij toestanden en beelden, die hemzelf in 's lezers schatting 				benadeelen. In de Watervrees, een zijner beste komische liedjes uit 				vroeger tijd, gaat Willem uit spelevaren met de onafhankelijke Roze, die wel 				van pretmaken houdt, maar niet hooren wil van vrijen of trouwen. Willem, op 				nieuw verstooten, tracht van de vrees te verkrijgen hetgeen de liefde hem niet 				schenken wil. Ver van wal dreigt hij Roze met een gemeenschappelijken dood, 				gaat overeind staan in het schuitje, en doet het heen en weder wiegelen dat het 				water haar om de ooren spat:
   			 
 				
Plotsling rees hij toen omhoog;
 				
Kruislings de armen, koel het oog,
 				
Wijd van een de beenen, 
 				
Regts en links de voeten vast
 				
Tegen 't kromhout, riep de gast:
 				
‘Roze! blijft gij 't meenen?
 			 
 			 
Wie voor zulke enormiteiten geen oog heeft, moet dubbel voorzigtig 				zijn den teugel te vieren aan zijn vernuft. Zelfs het gevoel is aan de zijde 				van dien ongebreidelden makker niet veilig. Gelijk de volgende regels leeren, 				ergens door Withuijs een gelukkig vader in den mond gelegd, wordt ook hetgeen 				eerbied zou behooren in te boezemen, tengevolge van een ongeoefend orgaan voor 				het komische, somtijds te onpas lachwekkend gemaakt:
 			 
 				
Viermaal, treffend denkbeeld! viermaal Vader!
 				
Knielen kan ik, maar 't bezingen niet!
 				
O, treed toe, geliefde Gade! nader,
 				
Deel een wellust boven taal en lied!
 
 
				
Gij zijt schoon, en edel door uw trouwe;
 				
Maar gevoelt ge als ik dit oogenblik?
 				
O, gij zijt, bij God beminde Vrouwe!
 				
Viermaal Moeder: - viermaal Vader, ik!
 
 
				
o Wie zegt: 				  ‘geen heil is hier te vinden,’
 				
Vlieg' tot ons, zijn kwaden geest voorbij;
 				
Viermaal ben ik - draagt het voort, o winden!
 				
Viermaal Vader; - viermaal Moeder, zij!
 
 
				
Voelt het, aan mijn' boezem vastgedrongen,
 				
Zonen! dat ik vadervreugde ken;
 				
Vangt het op, verhaalt met duizend tongen,
 				
Echo's! dat ik viermaal Vader ben!
 			 
 			 
Het herhaaldelijk genoemd hoofdwerk van 				Withuijs blijft zijne beste aanbeveling bij tijdgenoot 				en nakomelingschap. Al heeft de opzet niet veel te beduiden, er komen in de 				vijf zangen van den Val van Sigeth sommige inderdaad verdienstelijke 				bladzijden voor. De vergelijking van den arend en den  valk, die den 				vijfden zang tot voorafspraak dient, is een gelukkige greep. Er klinkt door dit 				dichtstuk een nagalm van den duitschen vrijheidsoorlog; het onderwerp is aan 				Körner ontleend. Niet onmogelijk is onze dichter bovendien bezield door 				zijne levendige belangstelling in de belgische omwenteling van 1830. In elk 				geval ademen deze zangen de bijzondere soort van strijdlust, welke het meest 				wordt aangetroffen bij niet-militairen. Het is de oorlog, door den bril eens 				burgers gezien. Het eene knal-effekt volgt het andere op de hielen. Ik verbeeld 				mij dat iemand, die zelf veldslagen of belegeringen bijgewoond heeft, aarzelen 				zal den Val van Sigeth een historisch dichtstuk te noemen.
 			 
Withuijs is een dier talenten welke, eenmaal zekere populariteit 				verworven hebbende, daarna zich niet meer ontwikkelen. Wie in 1833 optreden kon 				met een bundel als den zijnen, moest in 1863 iets beters geleverd hebben dan de 				Verhalen, Romancen en Vertellingen. Somtijds meent men, over den 				schouder van 				Witsen Geysbeek, een vers van 				Helmers te lezen. Dan weder ontmoet men een 				citadelpoëet. Een oogenblik later, een leerling van Tollens				of een mededinger van 				Jacob van Lennep. Al deze verschillende elementen 				liggen bij 				Withuijs door elkander. Er is in hem geen kracht 				ontwaakt, om het een met het ander te verbinden. Het zijn de onvervuld gebleven 				beloften eener trouwelooze muze. Papieren meineeden.
 			 
Ware ik in 1830, instede van een kind, een aankomend jongeling 				geweest, ik zou met één klasse van Withuijs' verzen gedweept 				hebben. Die, bedoel ik, welke hij in zijn Gedenkboek van 1830 en 1831				bijeenverzamelde en in 1856 buiten den handel hield. Het zijn, indien men wil, 				pamfletten op rijm; hartstogtelijke dagbladartikelen in strofen; nationale 				snoeverijen, op muziek gezet. Het is eene kortzigtigheid die aan blindheid 				grenst. In dolle vaart rennen de strofen u voorbij, met de tong uit den mond en 				de teugels over het hoofd. Aan alle billijkheid, alle doorzigt, alle 				regtvaardigheid, is de dienst opgezegd. Toch is Withuijs in die dagen een 				welsprekend tolk van het algemeen gevoelen geweest; een bezield orgaan van de 				driften des volks. Wat meer zegt, de nu levende jongelingschap kan zijn lied 				ter eere van 				Van Speijk niet herlezen,   zonder den 				wensch te slaken dat ook zij, in 1830, een man geweest mogt zijn. 				‘Gij, die keijen hebt voor 't hart!’ roept op snijdenden toon, 				in Hollands Vlag, Withuijs hen toe, die niet als hij van eene alles 				overtreffende, eene aan heilige dronkenschap grenzende liefde voor de nationale 				driekleur tintelen. De uitdrukking moge berispelijk zijn, tegen het jongere 				geslacht van den tegenwoordigen tijd gerigt is het verwijt niet onverdiend.
			 		   		   			 
VI
 			 
Hoor ook, en bloos, hoor 				Bogaers roemen in zijne afkomst en blijde zijn met de 				nederlandsche vlag:
 			 
 				
o Grootsch Verleên! Hoe blinkt van ver
 				
Nog 't nageglans dier gloriester!
 				
Ik staar er op met zielsverrukken,
 				
En, daar een traan me in de oogen brandt,
 				
Gevoel ik, roemrijk Vaderland!
 				
Dat, misten zelfs uw vlakke kleijen
 				
Haar woudgepluimt', haar klaverspreijen,
 				
Van tooi misdeeld door elk getij; -
 				
Om 't bloed dier helden, dat ze dronken,
 				
En 't vendel waar ze nog meê pronken, -
 				
Geen plek op aard, hoe rijk beschonken,
 				
Mij toch zoo dier zou zijn als zij!
 			 
 			 
Wij in wier boezem, waar het op nationale ingenomenheid aankomt, 				straatsteenen schuilen, wij luisteren naar zulke klanken als maakten zij ook 				zelf deel uit van het verleden welks lof er in ruischt. Het 				nationaliteitsgevoel is eene dier krachten welke niet straffeloos kunnen 				overgelaten worden aan haar lot. Ze te verzuimen is geen kunst, maar er een 				waardig voorwerp voor te vinden. En misschien is het besef hiervan de reden dat 				wij, die voor het overige ons bezwaarlijk voegen kunnen naar deze mannen, 				nogtans, omdat wij hen op hunne wijze doordrongen zien van een gevoel welks 				deugdelijkheid ook door ons erkend wordt, hen ter wille daarvan, hoogachting en 				onderscheiding waardig keuren.
   			 
Evenmin als Withuijs kenmerkt zich Bogaers door een 				sterk sprekend natuurlijk talent. Voor 				Maecenas in de wieg gelegd, was het onwaarschijnlijk 				dat hij een Horatius worden zou, en de juistheid van dit voorgevoel is door de 				uitkomst bevestigd. Niemand anders dan hij is de vader onzer moderne 				rederijkerskamers geweest. Aan hem, en aan zijne verhandeling over de 				Uiterlijke Welsprekendheid, danken wij het ontstaan der 				reciet-gezelschappen die, als een vlechtwerk van vreedzame carbonaro-clubs, 				zich in alle rigtingen over den vaderlandschen bodem uitstrekken.
 			 
Bij de eigenlijk gezegde dichterlijke gaven van Bogaers 				vergeleken, is die schepping eene zaak van aanbelang. Alleen wie grootspraak 				voor hartstogt aanziet, kan de episode van den spaanschen of portugeschen jood, 				in den Togt van Heemskerk naar Gibraltar, eene meesterlijke vinding 				noemen. Eenmaal hield ik in gezelschap vol dat er in de Gedichten van 				Bogaers, in 1859 publiek gemaakt, een meesterstukje aangetroffen werd. Doch 				toen ik, thuisgekomen, de Fee der zelfsbegoochelingen nog eens overlas, 				moest ik bekennen mij voorbij gesproken te hebben. Bij dezelfde gelegenheid 				herlas ik ook Jochébed, met het daarvoor geplaatste vers Aan 				mijne waarde moeder. Toen ik echter uit den eersten regel den besten zag 				dat de oude mevrouw Bogaers, aan wier eerbaarheid ik nooit getwijfeld had, zich 				onderscheiden heeft door een 				‘kuischen schoot’, toen was mijn genoegen bedorven. 				Jochébed trok mij niet meer aan; vruchteloos zocht ik in het 				bijbelsch dichtstuk naar een weinig bijbelsche kleur; met ware ergernis hoorde 				ik Amram tot zijne vrouw: 				‘Beminde wederhelft!’ zeggen. Misschien zou ik toornig naar 				bed gegaan zijn, zoo er niet een Oud-Testament op mijne tafel gelegen, en het 				onsterfelijk proza van Exodus niet nog in tijds mij verzoend had met de 				vergankelijkheid van Bogaers' verzen.
 			 
Met den bundel Balladen en andere Dichtstukjes is het een 				weinig beter gesteld. De Sneldichten, waarmede die verzameling besloten wordt, 				zijn misschien het beste wat de dichter ooit geschreven heeft. Ook Sint 				Antonies preek voor de visschen  is een lief gedichtje. In zijne 				verhandeling over de uiterlijke welsprekendheid beweert Bogaers dat het spreken 				in het   openbaar zijne onmiskenbare nuttige zijde heeft, en het een 				allerkrachtigst middel is om ten goede te werken op de menschen, 				‘die (gelijk Bacon heeft opgemerkt) te vatbaarder voor indrukken 				  zijn, naarmate zij in grooter getale zich bijeen bevinden.’ Dit is eene 				geheel andere lezing dan de hoofdgedachte van Sint Antonie's predikatie, en de 				dichter wordt hier door den verhandelingschrijver min of meer in het naauw 				gebragt. Toch zal de laatste niet weigeren te erkennen dat, welbezien, de 				eerste de koe bij de horens vat wanneer hij verhaalt:
 			 
 				
In 't einde - daar hooren zij 't amen:
 				
Nu zwemmen ze heen, als ze kwamen.
 				
Gaauw gaan weer de snoeken aan 't stelen,
 				
De karpers aan 't smullen en spelen.
 				
Geen preek heeft hun ooit zoo bevallen:
 				
Als vroeger toch doen ze weer allen.
 			 
 			 
Laat Withuijs ons omtrent zijne dichterlijke afkomst in het 				onzekere, met Bogaers is dit niet het geval. Diens muze is eene regtstreeksche 				echo van die van 				Tollens. In zake van kundigheden, van 				verstandelijke ontwikkeling, van al hetgeen de mensch te weten kan komen door 				reizen en studeren, stond Tollens bij Bogaers achter. Des te dieper gevoelt men 				Tollens' meerderheid als talent, wanneer men zijne gedichten bij die van 				Bogaers vergelijkt. Onophoudelijk doet deze 				Tollens terugwenschen, en het is te bejammeren dat het 				steenen beeld, te Rotterdam, niet dezelfde eigenschap bezit als 				het koperen van Memnon.
 			 
Bij deze bezwaren mag één verzachtende omstandigheid 				niet uit het oog verloren worden. Doordat Bogaers' verzen aanvankelijk niet in 				den handel geweest zijn, en hij de gewoonte heeft gehad ze in fraai uitgevoerde 				afdrukken ten geschenke te zenden aan personen van wie hij meenen mogt dat zij 				er een bijzonderen prijs op stelden, is zijne gaaf niet-alleen niet onderworpen 				geweest aan de heilzame vuurproef der publiciteit, maar hebben ook ongetwijfeld 				een aantal beleefde en zwakke vrienden hem door hunne ijverige dankbetuigingen 				in den waan gebragt dat hij den mond slechts behoefde te openen om godetaal te 				spreken. Ware Bogaers veertig jaren vroeger   eene plaats op den 				nederlandschen zangberg komen vragen, het publiek zou hem die gaarne ingeruimd 				hebben. Thans is het anders gesteld. Ook Bogaers heeft nagelaten zich te 				ontwikkelen. In alles, niet het minst in de onnaauwkeurigheid der uitdrukking 				en het slaapwekkende der opvatting, is hij de zwakke navolger van Tollens 				gebleven.
 		   		   			 
VII
 			 
Van den aanvang af heeft de lezer vermoed dat de gedichten van 				Bernard Ter Haar veel hooger bij mij aangeschreven 				staan dan die zijner twee oudere tijdgenooten.
 			 
Ook hier hebben wij op nieuw, blijkens de uitvoerige opdragt van 				een der bundels, met den invloed van Tollens te doen. Doch al is er naar de 				eigen verzekering van Ter Haar in zijn dichterlijk leven een tijd geweest dat, 				met 				Schiller en 				Lamartine, of zelfs met terzijdestelling van die twee, 				Tollens het voorname voorwerp zijner vereering uitmaakte, langzamerhand is hij 				aan dat overwigt ontgroeid, is hij zichzelf geworden, en heeft hij de 				regtmatigheid ook van andere vaderlandsche invloeden erkend. Zijne fraaije 				Elegie aan een spelend kind, met dien aandoenlijken grondtoon, zou 				kunnen geschreven zijn door 				Nicolaas Beets. In zijne verzen naar 				aanleiding der fransche omwenteling van '48 - Aan den jongen Graaf van 				Parijs, Parijs op een der Junijdagen, het Communisme - komt menige regel 				voor waaronderDa Costa zijne naamteekening had 				kunnen plaatsen. Er spreekt uit die oden eene kracht welke men, bij het 				aanschouwen van de beeldtenis des dichters, niet vermoedde.
 			 
Doch laat ons niet vooruitloopen. Er is in de Zangen van vroeger 				leeftijd, ook al laat men de Zelfopoffering aan hare plaats, veel wat 				geen belangstelling inboezemt. Aan de zamenstelling van het zevental erotische 				gedichtjes, onder den algemeenen naam Elvire bij elkander gesteld, heeft 				Eros weinig deel gehad. De andere kleine cyclus, Napoleons val en 				vergoding genaamd, laat u even koel als Elvire. De dichter bedriegt 				zich, wanneer hij de onderstelling oppert dat sommigen de herinnering van 				Nederlands verlossing in 1813 welligt zullen aanmerken als een geheel verouderd 				onderwerp des gezangs.   Het onderwerp is niet verouderd, maar de 				behandeling. Waren vaderlandsche onderwerpen eene kwestie van dagteekening, 				Leidens Ontzet zou ons sterker aan het geeuwen moeten brengen dan de 				Leeuw van Waterloo. Toch is dit bij Ter Haar geenszins het geval. Zijn 				monsterleeuw van 1815 is slechts een brullende tekst, naar aanleiding waarvan 				hij zeker aantal konventionele onwaarheden verkondigt. Zijn windwijzer van 1574 				daarentegen - óók een leeuw, maar een kleintje, wiens gouden 				miniatuur-degen eerst meedogenloos naar het zuidoosten, dan zegenend naar het 				noordwesten wijst - dat leeuwtje treft, door zijne eerlijkheid en door het 				eenvoudig schoon der vinding, den lezer tot in de ziel.
 			 
Voor het overige is Ter Haar in deze zijne eerste gedichten -				gelijk het opschrift van een hunner, Een landschap bij ondergaande zon,				regtstreeks aanduidt - niet bij voorkeur historieschilder. De vier eerste 				regels van Palestina, een vers van 1823, nemen u aanstonds voor den 				dichter in, en doen gevoelen dat hij in 1826 met zijne filosofische 				Zelfopoffering  op een dwaalweg was:
 			 
 				
Wat herdren zie ik eenzaam dwalen
 				
De heuvlen langs, de velden door?
 				
De lach der blijdschap siert de dalen;
 				
De vrede graast de kudde voor. 
 			 
 			 
Wie vóór zijn twintigste jaar een vers gevonden 				heeft als dit laatste, mag het er voor houden dat de muzen hem gezalfd hebben. 				De uitvoerige kompositie: Het muzijkale in de natuur, is misschien niet 				van eenige stijfheid vrij te pleiten, en men zou wenschen dat de onderscheiden 				muziek-instrumenten, - de herders-fluit en de krijgsklaroen, het klavier en het 				kerkorgel, de harmonica en de windharp, paukgeschal en rinkelbom, - op 				ongezochter wijze en minder stelselmatig ter spraak gebragt waren. Doch in zijn 				geheel verraadt dit vers, even als het overijsselsch Landschap, een 				ongemeenen aanleg, en zelfs komt het in sommige opzigten met 's dichters beste 				werken van later tijd op één lijn.
 			 
Men weet intusschen dat deze vroegere zangen eerst vijfentwintig 				jaren na hunne zamenstelling het licht gezien hebben.   Voor het 				publiek is Johannes en Theagenes, verschenen in 1838, 's dichters 				eersteling geweest; en nadat hij er de opmerkzaamheid door getrokken had, heeft 				hij daarna door zijn vers bij de beeldtenis van Dr. Strauss, door Huibert en 				Klaartje,  door Hanna, door Abd-el-Kader, eene welverdiende 				populariteit verworven en zijn naam voor goed gevestigd.
 			 
Die eersteling, ofschoon vergelijkenderwijs een welgeschapen zoon, 				is geenzins bij nader inzien de maatstaf van 's dichters eigenlijk talent 				geweest. Theagenes, met zijne fraaije gestalte en zijne woeste hartstogten, is 				een klein-aziatische Jose van den ouden tijd; in den grijzen apostel 				Johannes, gelijk hij hier ten tooneele verschijnt, meen ik zekere gelijkenis 				met Florinde te bespeuren. Zelf erkent de dichter, in zijne voorrede, dat hij 				zich geschikt heeft naar den toen heerschenden smaak, en wanneer men op de 				ontrouw let, door hem aan het karakter van den Johannes zijner dokumenten 				gepleegd, dan gevoelt men slechts te zeer dat de bezieling heeft moeten 				achterstaan bij het overleg.
 			 
Ongeveer op dezelfde wijze is het andere, nog grootere dichtstuk 				ter wereld gekomen, welks naam reeds meermalen genoemd werd. Er komt in de 				St. Paulusrots een groet aan Java, een groet aan Amerika voor, waarin de 				dichter van Palestina, geheel zichzelf is. De begrafenis van den 				verdronken scheepsjongen is eene roerende bladzijde, een pendant van het 				Spelend kind. Al het overige is slechts fabrieksarbeid, bijgeslepen door 				een man van talent. Naar karakters zal men in dit dichtstuk vruchteloos zoeken, 				en hoewel ook thans, even als toen hij zijne legende uit de apostolische eeuw 				bewerkte, echte en teekenachtige bescheiden den dichter ten dienst stonden, 				zijne personen zijn op nieuw gemeenplaatsen geworden.
 			 
Minder voelbaar is dit gebrek in Hanna, voelbaarder in 				De dochter van Herodias. Nooit heeft 				Ter Haar den aard zijner gaven zoozeer miskend, als 				toen hij zich aan de schildering eener edomietische Taglioni waagde. Den lezer 				blijft het een raadsel, hoe de kromme sprongen van dit onbevallig schepsel 				één oogenblik koning Herodes hebben kunnen treffen. Gelukkiger 				was 's dichters keus toen hij zich van Hanna meester  maakte;				al verkierf hij het weder, toen hij de voorhanden stof in drieën splitste:				Hanna's klagt, Hanna's bede, Hanna's lofzang. Dit onderwerp, dus verdeeld, is 				alleen dan niet onmogelijk wanneer men de bijbelsche eenvoudigheid aandurft. 				Wordt Elkana daarentegen in een hoek geschoven, en heeft er eene 				bovennatuurlijke geboorte plaats, dan schiet er voor de vrouw en moeder niets 				anders over dan praten, praten, praten.
 			 
Twee gedichten vooral - Huibert en Klaartje en Aan een 				apostel des ongeloofs - kenmerken het talent van Ter Haar. Met het 				eerstgenoemde heeft hij voor altijd het hart zijner landgenooten gestolen. Het 				is op één na zijne gelukkigste vinding geweest. Een arm 				huisgezin, negen kinderen, een tiende op zigt - geen nationaler onderwerp dan 				dit. De kinderen zijn allerliefst geteekend. De vader en de moeder spelen hunne 				rol voortreffelijk. Hun woordestrijd, na het aanbod van den rijken vreemdeling, 				tintelt van gevoel. Het laatste woord der moeder is, uitmuntend gezien, ook het 				slotwoord der geheele vertelling. Slechts hier en daar, een gevolg van te 				groote ingenomenheid met Tollens in vroeger tijd, stoort een onnatuurlijke toon 				de harmonie der voorstelling.
 			 
 				
Nooit zag die zoon des overvloeds
 				
Zijn zachtgespreide huwlijkskoets
 				
Met vruchtbaarheid gezegend.
 			 
 			 
Hoe gaarne zou men voor die overdragtelijke spreekwijzen het 				berigt in de plaats gesteld zien dat de man veel geld en geen kinderen had! In 				de vroegste uitgaven werd gesproken van eene zeker niet zeer schilderachtige 				kleine veldhut. Naderhand is daarvoor een krijtwit huisje in de 				plaats gekomen. Onveranderd bleef het avondgraauw, waarbij de rook zijn 				krinkelend blaauw op de donkergroene bladeren teekende. Dit 				laatste is onberispelijk. Men ziet het gebeuren. Echter zou men het nog beter 				zien, indien de dichter er niet zulk eene aschkleurige lucht bovenuit had laten 				komen.
 			 
Doch zoo zou ik weder over den landschapschilder beginnen, en dit 				was het oogmerk niet. Ook zou het den heer Ter Haar niet aangenaam zijn te 				vernemen dat ik zijn vers aan Dr. Strauss niet nog fraaier vind dan zijne 				natuurtooneelen. Mijns inziens is en blijft dit gedicht zijn 				onvergankelijkste lauwer. Hij wenscht er van, en mede van zijn 				Abd-el-kader wenscht hij dit, dat men er zijn streven in zal opmerken 				‘om ook den inwendigen mensch tot voorwerp zijner studie te 				  stellen en verschillende gemoedstoestanden en aandoeningen der ziel te 				  schilderen.’Bedoelt hij dat zijn Abd-el-kader en zijn Dr. Strauss zedelijke 				portretten zijn? Doch wat zou dit? In Aan een apostel des ongeloofs				heeft hij op krachtige wijze zichzelf gegeven; en hoewel deze verdienste niets 				te maken heeft met het talent van objektieve karakterteekening, zij is daarom 				niet minder wezenlijk.
 		   		   			 
VIII
 			 
Ter Haar is van nature een bedeesd en gemoedelijk 				man, tevens een man van den ouden stempel. Niet dat hij met hartstogt een of 				ander stelsel uit den voortijd aankleeft; maar het rustig bezit eener gematigde 				zienswijs schijnt hem toe, de beste der gaven te zijn waarmede de Hemel in 				staat is den sterveling te zegenen. Hij is zich bewust dat een deel van dien 				schat ook hem geschonken werd; en zoo hij daarbij de kunst van schertsen 				verstond, of aanleg had zich als satiricus te doen gelden, dan zou het u nimmer 				gelukken den vrede van zijn temperament te verstoren. Doch naar waarheid heeft 				hij ergens van zichzelf getuigd dat de geesel der satire aan zijne handen 				slecht toevertrouwd is, en zonder zich bloot te geven zou hij er hebben kunnen 				bijvoegen dat men te vergeefs in zijne verzen naar geestigheden zoeken zal.
			 			 
 				‘De man Mozes,’ zegt het bijbelsch verhaal, 				‘was zeer zachtmoedig, meer dan alle menschen die op den 				  aardbodem waren;’ hetgeen niet wegnam dat hij bij sommige gelegenheden 				blaakte van toorn. Lees de voorrede en enkele aanteekeningen van de 				Geschiedenis der kerkhervorming in tafereelen, vierden druk, en gij zult 				bespeuren dat ook Ter Haar zich somtijds van drift niet meester is. Om hem uit 				zijn humeur te brengen; meer dan dit, om zijn mond te doen overvloeijen van 				smadelijke woorden; hem zijne pen in alsem te doen doopen; is het voldoende dat 				gij katholiek zijt, zijne goede bedoelingen miskent, van zijne 				opvatting der hervormingsgeschiedenis niet weten wilt, voortgaat wit te heeten 				hetgeen hij zwart noemt.
 			 
David Friedrich Strauss is nooit 				mede-arbeider geweest van roomsche tijdschriften in Nederland; de 				Kerkhervorming in Tafereelen heeft hij ongemoeid gelaten; geen woord is 				over zijne lippen gekomen dat door Ter Haar kon aangemerkt worden als eene 				persoonlijke beleediging. Niettemin heeft zijne kritiek der evangelische 				geschiedenis onzen landgenoot sterk geschokt, en moeten schokken. Ter Haar 				stond destijds op een onveilig standpunt. Hij was bezig eene verhandeling te 				schrijven over den invloed van het christendom op de poëzie; eene zeer 				gematigde verhandeling niet-alleen, wier grondtoon was dat men dien invloed 				zeer hoog, hoewel niet te hoog moet aanslaan, maar waarin tevens de 				christelijke dogmatiek, de dogmatiek van 				Milton en 				Klopstock, met den naam van 				‘christelijke mythologie’ bestempeld werd.
 			 
Stel u den indruk voor dien op den schrijver van dat betoog, reeds 				in zichzelf een zoo schraal bewijs voor de magt des christendoms, de 				beschouwingen van 				Strauss zullen gemaakt hebben! Het was de geschiedenis 				en de schrik van den werkman in de koperpletterij, toen hij de slip van zijn 				voorschoot geklemd zag tusschen de onverbiddelijke cylinders, en hij zich dat 				kleedingstuk vol ontzetting van het lijf scheurde, uit vrees levend vermalen te 				zullen worden. Er waren geen termen Dr. Strauss, die bescheiden geweest was, 				met eene andere munt dan de zijne te betalen. Doch wel zou Ter Haar de zoon 				zijner moeder niet geweest zijn, indien hij, na zich te hebben afgevraagd wat 				er van hemzelf zou worden ingeval hij den weg van Strauss insloeg, niet van 				dezen eene beeldtenis ontworpen had waarin men de herinnering van Klopstock's 				Abbadona met die van Milton's Satan worstelen ziet om den voorrang.
 			 
Er bestaat in onze nieuwere litteratuur misschien niet 				één gedicht dat zulk eene getrouwe afspiegeling is van het wezen 				des auteurs; niet één dat zoozeer de uitdrukking verdient te 				heeten van hetgeen op hetzelfde oogenblik, in den ruimen en invloedrijken kring 				van het gematigd behoud, omstreeks 1840 in Nederland door duizenden gevoeld 				werd.


 			 
1864.
 		   		 		 		 	 	 		 		 		 		 		 		 		 	 
 		 		   			 		  
J.J.L. ten Kate en zijne Schepping
 		   			 
I
 			 
Het zal de schuld van den heer 				Ten Kate niet zijn, indien zijne 				Schepping slechts weinig proselieten voor eene gematigd 			 christelijke regtzinnigheid maakt. Al de innemendste trekken dier zienswijze 			 zijn door hem met groote zorg tot een geheel vereenigd; al zijne 			 kunstvaardigheid heeft hij aan hunne uitwerking in bijzonderheden te koste 			 gelegd; tijd noch moeite heeft hij gespaard, zijn stelsel zoo wegslepend 			 mogelijk voor te dragen; blijkbaar sprak hij waarheid toen hij aan het slot van 			 zijn dichtstuk getuigde, zijne geheele ziel in dit vers uitgestort te 			 hebben.
 			 
Gelijk alle Nederlanders van mijn leeftijd heb ik met de gedichten 				van den heer 				Ten Kate, iets korter of langer na hun verschijnen, 				achtereenvolgens kennis gemaakt. Aan de hand van zijn 				Ahasverus heb ik, nog bijna een kind, den Grimsel 			 bestegen; met zijne Durgerdamsche Visschers  heb ik 			 daarna gedobberd op de Zuiderzee; den mond der Maas ben ik ingevaren met zijne 			  Watergeuzen .
 			 
Jongere tijdgenooten kunnen het thans spoediger af. Sedert er van 				Ten Kate's dichtwerken eene kompleete uitgaaf verscheen, aangevangen in 1863, 				ziet een vlug lezer zich de gelegenheid aangeboden, in 				één saizoen te weten te komen wat gedurende eene dertigjarige 				litterarische loopbaan in hart en hoofd van dezen dichter omgegaan is. De lust 				tot vergelijken heeft, na het lezen der Schepping, mij van die volledige 				uitgaaf gebruik doen maken. Al de vroegere gedichten hadden andermaal voor mijn 				geest de revue gepasseerd, toen ik voor mijn oordeel over dit jongste nog eene 				formule vinden moest. De slotsom is geweest dat werkelijk de Schepping				Ten Kate's beste lied, en dit lied tevens de getrouwste uitdrukking van zijn 				talent is.
 			 
Naar mijne overtuiging is het schrijven van stichtelijke lektuur, 				in dichtmaat, 's heeren Ten Kate's specialiteit, en wordt die stelling noch 				onwaar gemaakt door zijne verdiensten als vertaler, noch door de vaardigheid 				waarmede, als ware het gestadig verhuizen van de eene naar de andere ziel hem 				tot eene tweede natuur geworden, hij zich de denk- en zegswijze van een aantal 				mededichters, binnen- en buitenlandsche, eigen weet te maken. Het stichtelijk 				element beslaat in zijne werken eene zeer breede plaats. Niet slechts vullen 				zijne 			  Bijbel- en Gewijde Poëzy  geheele 			 bundels, maar ook van zijne niet regtstreeks tot die twee rubrieken behoorende 			 verzen, ook van zijne vertaalde gedichten, zijn de meesten stichtelijk van 			 wending; zoozeer dat, wanneer onze overzetter op zijne wandelingen in den 			 vreemde dichters ontmoet wien, volgens hem, bij al hunne verdiensten het Eene 			 Noodige ontbreekt, hij (Schefer's 			 Laienbrevier is een te bekend voorbeeld om er anders dan ter loops op te 			 wijzen) hun dit leent, en zijne hand zich 			 ‘kerstenend’ uitstrekt over de ongedoopte kinderen van hun 			 vernuft. 			 1 Ook zijne ingenomenheid met 			 Tasso's heldedicht verklaart zich, dunkt 			 mij, uit dezelfde oorzaak. Op den naam van 			 ‘Tasso's tolk in Nederland’ zou gewis door Ten Kate minder prijs 			 gesteld worden, 			 2 indien het Verlost Jerusalem  een minder 			 christelijk epos was.
 			 
Doch wij behoeven, tot aanbeveling eener voor de hand liggende opmerking, onze aandacht niet over een groot aantal voorbeelden tot 				opheldering te verdeelen. Sla in de rubriek Didaktische 				poëzy  het leerdicht Dood en Leven op; herlees dat 				gedicht (in den grond der zaak niets meer maar ook niets minder dan eene 				berijmde en met zorg bewerkte leerrede over een tekst uit den 				Prediker: 				‘ de dag des doods is beter dan de dag waarop iemand 				  geboren wordt’), - en aan de geleidelijkheid waarmede die gedachte 				hier ontwikkeld wordt, den takt waarmede dit geschiedt, de soberheid der 				beeldspraak, de zuiverheid der taal, het zachte (indien gij daarvoor vatbaar 				zijt of geweest zijt), het zachte der aandoeningen waarmede men onder het lezen 				zich als overgoten gevoelt, herkent gij onwillekeurig den meester, althans den 				ondermeester, in het vak. Dit, zegt gij, is het wit hetwelk deze dichter 				treffen moest en getroffen heeft. Al hetgeen in zijne verdere verzen, vertaald 				of onvertaald, daarmede strijdt, strijdt tevens met zijn natuurlijken 				aanleg.
 		   		   			 
II
 			 
Zulk eene proef van stichtelijke lektuur, doch eerzuchtiger dan 				Dood en Leven, is ook de Schepping. Het didaktische wordt hier 				bijwijlen tot lyriek: 's dichters horizont heeft zich tusschentijds uitgebreid;				zijne kundigheden zijn overvloediger geworden; zijne heerschappij over den vorm 				is nog aanmerkelijk toegenomen. Tot zijn geluk evenwel heeft de inhoud geen 				verandering ondergaan; de ader is dezelfde gebleven. Bezwaarlijk zou men een 				dichter kunnen noemen van wiens verzen het in hooger mate dan van Ten Kate's 				Schepping geldt, dat zij vleesch van zijn vleesch en bloed van zijn 				bloed zijn.
 			 
Deze opvatting is minder onvruchtbaar dan zij schijnt. De in de 				Schepping aanbevolen gematigde orthodoxie verklaart werkelijk, dunkt 				mij, niet alleen den opgang dien het dichtstuk gemaakt heeft, maar ook zijn 				wezen zelf; het oogpunt waaruit het geheele onderwerp gezien, de deelen waarin 				het gesplitst, de sieraden waarmede het getooid, de toon waarin het geschreven 				is. Laat mij er mogen bijvoegen dat diezelfde beschouwing tevens al de gebreken 				van het vers aan het licht doet komen.
   			 
Waarlijk, indien men Ten Kate's theologische 				zienswijs slechts voor het eerst of op nieuw in opregtheid kon omhelzen, -				niets zou meer bevredigen dan de rustige toon waarop hij van de wording der 				wereld zingt; zingt met een gemak en eene zoetvloeijendheid, alsof dit groote 				raadsel in de hoofdzaak opgelost ware. Voor hem is het dan ook opgelost, 				en daarin ligt het geheim zijner kracht.
 			 
Het gold, twee even achtbare, doch schijnbaar reddeloos 				tegenstrijdige overleveringen, onder één dak te brengen: het 				mozaïsch scheppingsverhaal, en hetgeen de aarde-zelf, sedert de geologen 				haar ondervraagd hebben, leert omtrent haar oorsprong. Waar de bijbel van dagen 				en van schokken gewaagt, daar rekent de geologie met onafzienbare, zacht 				glooijende tijdperken. Niets schijnt moeijelijker dan eene oorkonde, volgens 				welke het scheppingswerk afgeloopen is binnen den tijd van één 				week, te doen rijmen met eene reeks andere oorkonden die van eene bij 				uitnemendheid zwaargehaalde, door geen goddelijke tusschenkomst bijgestane, 				over millioenen eeuwen zich uitstrekkende ontwikkeling getuigen.
 			 
Zonder aarzelen neemt de heer Ten Kate zijn uitgangspunt in eene 				stelling welke al deze moeijelijkheden van te voren doet verdwijnen. De 				geologie, neemt hij aan, kan geen ongelijk hebben: daartoe is haar onderwijs te 				welsprekend, te overtuigend. Moet er iets opgeofferd worden, dan komen 				allereerst de bijbelsche 				‘dagen’ in aanmerking. Zijn deze eenmaal 				‘tijdperken’ geworden, dan is reeds aanstonds een merkwaardig 				punt van overeenkomst gevonden. Doch hierbij behooren de van den bijbel 				verlangde koncessien te blijven. Het bijbelsch scheppingsverhaal, door Mozes te 				boek gesteld, zou geen goddelijke openbaring zijn, indien daarin althans niet 				de kiem schuilde der zaken welke eerst sedert ruim eene halve eeuw door de 				geologie aan het licht zijn gebragt; en zie, de mogelijkheid bestaat het 				openbaringskarakter van Genesis I, zonder de wetenschap geweld 				aan te doen, in de hoofdzaak te handhaven. Niets toch verbiedt te gelooven dat 				Mozes de gaaf der 				‘retrospectieve of achterwaarts ziende profetie’ bezeten 				heeft, en dat God van dit orgaan zijns profeets zich heeft bediend om hem de 				wordingsgeschiedenis der wereld te onthullen.
   			 
Nu zijn al de voornaamste elementen, welke voor de 				oplossing van het vraagstuk geëischt worden, vereenigd. Gelijk men eene 				galvanische batterij laadt met elektriciteit, kan nu aan den eenen kant het 				mozaïsch scheppingsverhaal, om zoo te spreken, geladen worden met 				modern-geologische stoffen of krachten; terwijl tevens, dank zij de bijzondere 				receptiviteit of het eigenaardig genie van Mozes, de deels gezuiverde, deels 				oneindig verrijkte inhoud van Genesis I voortaan regtstreeks kan worden 				afgeleid van God.
 			 
De lezers der Schepping weten welk gebruik de heer Ten Kate 				van deze hypothese gemaakt heeft voor de inkleeding van zijn gedicht. Tot zes 				malen verplaatst hij ons in de arabische woestijn, tijdens Mozes aldaar de 				kudden van zijn schoonvader weidde, en schildert de geologische visioenen 				welke, in dat oord en in die periode zijns levens, Mozes te beurt gevallen 				zullen zijn. Zoo ontstaat keer op keer eene treffende overeenstemming tusschen 				den inhoud der Tafereelen, en het aan Genesis I ontleend motto waardoor zij 				aangekondigd worden. De eenheid is nergens verbroken. Op de meest 				aanschouwelijke wijze ziet men allerlei resultaten der hedendaagsche geologie, 				in broederlijk verbond met het bijbelsch verhaal, de verrukte zinnen van den 				godsman der hebreeuwsche oudheid voorbijzweven.
 			 
Dit aanschouwelijke heeft blijkbaar voor onzen dichter eene sterke 				aantrekking gehad, en niemand kan ontkennen dat zij groote voordeelen aanbood. 				Zonder Mozes in de woestijn liep de Schepping gevaar, eene min of meer 				slaafsche uitbreiding van het eerste hoofdstuk des Ouden-Testaments te blijven;				zonder hem zou de beschrijving der verschillende geologische perioden in de 				lucht gezweefd hebben. Door zijne tusschenkomst is dit anders en beter en 				dichterlijker geworden. Handelend kon Mozes niet optreden: de aard des 				onderwerps dwong hem tot lijdelijkheid. Doch zelfs die geheel lijdelijke Ziener 				zet aan de zes eerste Tafereelen zekere levendigheid bij. Hij vertegenwoordigt 				het punt waar de bijzonderheden elkander ontmoeten; en de dichter had veel 				gewonnen, toen hij de eenheid tot den rang van een persoon verheffen kon. 				Verspeelde hij deze winst toen hij, tot bevordering der afwisseling, hetzij nu en dan zelf het woord nam, hetzij engelen of planeten 				jubelzangen liet aanheffen? Gedeeltelijk wel; en de indruk zon sterker geweest 				zijn, indien het vers niet zoozeer bestaan had uit beschrijvingen of verhalen 				van het door Mozes gehoorde en aanschouwde, als wel uit het in beeld gebragt 				getuigenis van Mozes in persoon. Echter vertegenwoordigen noch 				die intermezzo's, noch dat gebrek aan objektiviteit, een eigenlijk gezegden 				misstand. Wie zich eenmaal op het punt geplaatst heeft, waaruit de 				Schepping wil worden gezien en beoordeeld, moet erkennen dat de 				betrekkelijke schoonheid van het gedicht door de bedoelde hallelujah's eer 				verhoogd dan verminderd wordt.
 		   		   			 
III
 			 
En nog zijn wij niet aan het einde! De tweede helft der 				Schepping - het Zevende Tafereel - is niet minder stichtelijk dan de 				eerste helft; en zelfs wint zij het in menig opzigt van deze in rustige 				verhevenheid. Er waren geen termen, zoo men wil, voor eene splitsing van het 				gedicht in zevenen; en al hetgeen nu den inhoud der zes eerste zangen uitmaakt, 				had tot één groot geheel behooren vereenigd te worden. Een aantal 				herhalingen zou daardoor vermeden zijn; de zevende zang, met zijn historischen 				inhoud, zou dan voortreffelijk gekontrasteerd hebben met den 				éénen voorhistorischen van het thans versnipperd eerste 				gedeelte.
 			 
Met dat al geloof ik niet dat één vereerder der 				christelijke godsdienst dien zevenden zang onvoldaan ter zijde leggen zal. In 				deze laatste afdeeling van zijn gedicht is het den heer Ten Kate gelukt eene 				beschouwing des christendoms bijeen te stellen, die schier noodzakelijk opgang 				maken moest; eene beschouwing waarbij niet alleen velen het hoofd gelaten 				kunnen nederleggen, maar die bovendien het voorregt heeft niemand te 				kwetsen.
 			 
Het christendom van den heer 				Ten Kate is geen eigenlijk gezegde moderne theologie. 				Het ruimt daartoe eene te voorname plaats in aan het openbaringsgeloof, stelt 				het specifiek karakter van den bijbel te hoog, en merkt den persoon   van Jezus te zeer als de spil der wereldgeschiedenis aan. Toch heeft 				onze dichter middel weten te vinden met sommige positieve denkbeelden der 				moderne theologen zijn voordeel te doen, en aan het verhevene daarin regt te 				laten wedervaren. Steil regtzinnig is hij in geenen deele, en men behoeft hem 				slechts gade te slaan, waar hij zich beijvert het kerkelijk dogma eene plaats 				in de geschiedenis der beschaving te verzekeren, om aanstonds te gevoelen dat 				de antithese van Christus en Belial bij hem hare scherpste hoeken verloren 				heeft. Doch meen daarom niet dat de Paus, zoo zijn gevoelen over deze zaak 				ingewonnen werd, de Schepping naar den Index verwijzen zou! Evenmin zou 				het Evangelisch Verbond, of welke andere regtzinnig protestantsche autoriteit, 				haar desgevraagd onvoorwaardelijk in den ban doen. Hoogstens zal men hier en 				ginds van die zijde een waarschuwenden vinger zich zien verheffen, tot 				bestraffing van sommige stoutigheden.
 			 
Wie nu gevoelt niet dat dit alles te zamen een ongemeen pastoraal 				talent verraadt? Het is den eersten den besten geenszins gegeven, zoomin het 				Concilie van Trente als de Synode van Dordrecht te ergeren, en 				tevens noch openlijk den oorlog te verklaren aan het Sanhedrin, noch geheel en 				al aan de theologische fakulteit van Tübingen te mishagen. Schittert het 				overzigt der openbarings- en der kerkgeschiedenis, ons in het Zevende Tafereel 				der Schepping aangeboden, schittert het door oorspronkelijkheid? Neen. 				Al de daarin aangestipte of voorgestelde denkbeelden zijn denkbeelden van den 				vorigen dag. Doch hunne bezadigdheid zelf maakt hen voor het oogmerk des 				auteurs dubbel geschikt. Waren zij verrassender, zij zouden minder algemeen 				bevredigen. Het geheim van hunne populariteit schuilt hierin, dat zij bekende 				en daardoor beminde aandoeningen opwekken.
 			 
Bewijsplaatsen bij te brengen tot regtvaardiging van deze stelling 				is moeijelijk; en slechts bij zulke lezers kan ik op instemming rekenen die met 				mij meer waarde hechten aan algemeene indrukken, dan aan deze of gene 				bijzonderheid. Ziehier intusschen een welsprekend fragment en argument. Noem 				het eene paragraaf uit eene leerrede over den persoon van Jezus; noem het eene 				hymne, noem het een koraal, -   zeker is het dat zoomin 				Kalvyn als Augustinus die episode 				verloochend zouden hebben; dat zoowel 				Garibaldi als de Paus, zoowel 				Hengstenberg als 				Strauss of 				Renan, er desnoods instemming mede konden 				betuigen:
 			 
 				
Gij tusschen kinderen
 				
Ter-neêr-gezeten,
 				
Wie der profeten
 				
Komt U nabij?
 				
Heeft ooit de gave
 				
Der Taal Getooverd
 				
En 't hart veroverd,
 				
Wie sprak als Gij?
 				
Hoe heet het Heilge,
 				
Daar wij U hooren?
 				
Een plekje in 't koren,
 				
Een berg, een dal,
 				
Een dobbrend scheepjen,
 				
Een straat, een drempel:
 				
O Heer, uw Tempel
 				
Is overal!
 				
Gij hoort de Schepping
 				
Orakels spreken,
 				
Die zij in teeken
 				
En beeld verborg:
 				
U brengt elk muschken
 				
En iedere lelie
 				
Het Evangelie
 				
Van 's Vaders zorg.
 				
En heerde en herder
 				
En brood en bronne,
 				
De morgenzonne,
 				
Het groene kruid,
 				
U drukken ze allen
 				
Een hooger waarheid,
 				
Vol diepte en klaarheid
 				
Verzinlijkt uit.
 				
Niet uit de hoogte
 				
Doet Gij vertsagen,
 				
Met schrikbre slagen
 				
Uit de onweêrswolk:
 				
Maar wat door liefde
   				
Voor God kan winnen,
 				
Dat vindt hier binnen
 				
In U zijn tolk!
 				
Gij zijt de Rabbi
 				
Van God gegeven:
 				
Uw leer is leven,
 				
Uw leven, leer!
 				
En waar we U hooren
 				
Of zien, daar buigen
 				
We in 't stof en juichen:
 				
 				  ‘Dàt is de Heer!’
 			 
 		   		   			 
IV
 			 
Geen Hollander kan zulke dichtregels lezen, zonder aan zijn hart 				te gevoelen dat de heer Ten Kate het hoofdinstrument der poëzie meester 				is. Zonder merkbare inspanning buigt hij zijne perioden naar al de eischen der 				prosodie; nooit is hij om een rijmwoord verlegen; nooit laat de rhythmus hem in 				den steek; voor het minst dat hij op dreef is roept gij, denkend aan de geheel 				verschillende eischen en eigenschappen van het proza, hem lezend onwillekeurig 				uit: Dát is een vers!
 			 
Thans over iets anders. De Schepping is een gedicht zoo 				vroom, als eenige bundel leerredenen wezen kan; doch zij blijft niettemin, al 				zou men aan de uitdrukking aanstoot nemen, een kerkgenootschappelijk vers. Zij 				is niet vroom gelijk de Imitatio Christi vroom is, van zelf, zonder 				inspanning, louter door het uitspreken van hetgeen in het binnenste omgaat;				niet vroom gelijk, in den bekenden roman van 				George Eliot, de methodisten-predikster Dinah Morris 				vroom is. Wanneer Dinah predikt op de weide, wanneer zij met en voor Hetty bidt 				in de gevangenis, dan vertoont zij zich slechts gelijk zij is; doch in dat 				zijn van haar ligt eene kracht waardoor haar bestaan geregtvaardigd 				wordt, ook al zoudt gij voor uzelf meenen niet alzoo te kunnen gevoelen of 				spreken.
 			 
De Schepping is vroom met een bijoogmerk, als eene vrucht 				van opwinding; met het bepaald voornemen iets fraai te doen vinden, waarvan de 				auteur vreest dat men er anders den regten smaak niet in hebben zou. In de 				aanteekeningen,   en tusschen de regels van het vers-zelf, staat 				overal te lezen dat dit kunstgewrocht eene apologetische strekking heeft.
 			 
De heer Ten Kate is nooit geweest, en is ook nu niet, hetgeen men 				een kind noemt. Al zou hij op jeugdiger leeftijd zich sommige illusien gemaakt 				hebben omtrent het algemeen geldend karakter zijner christelijke overtuigingen, 				hij weet thans zeer goed dat, in den technischen zin van het woord, zijn 				christendom even goed eene hypothese is als elke andere filosofie of theodicee. 				Het kan hem niet onbekend zijn dat het scheppingsbegrip, door hem aan den 				bijbel ontleend en aan de geologie opgedrongen, met de aanvankelijke 				resultaten, en vooral met het karakter dier wetenschap, volstrekt 				onvereenigbaar is. Evenmin als door de opgravingen te Niniveh, al wordt de 				historische kern van sommige deelen des Ouden-Testaments daardoor op enkele 				punten gebaat, iets wezenlijks aan het licht is gekomen wat tot bevestiging van 				het bovennatuurlijke in die bijbelboeken zou kunnen dienen (de assyrische 				ontdekkingen komen integendeel altegader het rationalisme ten goede); evenmin 				heeft de geologie tot hiertoe één enkele bijdrage geleverd tot 				aanbeveling van hetgeen ernstige christenen met het woord 				‘scheppen’ bedoelen. De geologie predikt noodlottige 				natuurwetten; zij predikt instinkten; zij predikt lusten en luimen. Tusschen 				haar en den bijbelschen of christelijken God bestaat geen zweem van 				verwantschap. De geologische dommekrachten op één lijn met dien 				God te stellen is, welbezien, onder den schijn van piëteit, een vermengen 				van het reine en het onreine; van geest en stof. Gelijk van zelf spreekt, heeft 				de heer Ten Kate dit niet bedoeld; doch het geweld, door hem aan zijn beter 				inzigt gepleegd, is hem daarom niet minder duur te staan gekomen. Men moet zeer 				weinig menschekennis bezitten om in de Schepping niet te kunnen 				onderscheiden tusschen bewondering en gemaaktheid.
 			 
Die affektatie zou weg te nemen geweest zijn; doch tot welken 				prijs? De heer Ten Kate had dan moeten voortgaan op den weg, in de 				aanteekeningen bij het Eerste Tafereel ergens door hem ingeslagen. 				‘Zoo zijn wij’, zegt hij daar, na een paar andere verklaringen 				van Gen. I, 2 verworpen te hebben, 				‘zoo zijn wij dan wel genoodzaakt aan te nemen, dat Mozes  met de woorden Gods geest zweefde over de wateren bedoeld moet 				  hebben de aanduiding van de eene of andere meer specifieke werking van Gods 				  Geest op de wateren, die den aardbodem bedekten.’ Tot nader verklaring dier 				‘meer specifieke werking’wordt gesproken over het 				‘uitstorten van levenskrachten in de wateren’, waarvan 				zoöfyten, mollusken, crustaceën, de onderzeesche vruchten zullen 				geweest zijn. Nietwaar? hier heeft het zinlijke al zijne betoovering verloren. 				Nooit hebben de christenen bedoeld dat God, in fysieken zin, de 				‘vader’ van week- of schaaldieren zijn zou.
 			 
En wat is er van het andere beweren, voorgedragen in de eerste 				aanteekening de beste, alsof door 				‘de thans wel algemeene omhelzing van het gevoelen der 				  uitstekendste filologen, dat de dagen uit het mozaïsch 				  scheppingsverhaal, zonder den geest der hebreeuwsche taal geweld aan te doen, 				  gevoegelijk beschouwd kunnen worden als op elkander volgende tijdperken uan 				  groote uitgestrektheid’ - alsof door die algemeene omhelzing 				‘een belangrijke schrede verder tot de erkentenis der harmonische 				  verhouding van het mozaïsch scheppingsverhaal en de wetenschappelijke 				  slotsom aangaande de formeering onzer aarde’ gedaan ware?
 			 
Het wellevendst wat men van deze stelling getuigen kan is, dat zij 				eene opeenstapeling van dichterlijke vrijheden vertegenwoordigt. Gewis, er zijn 				bekwame theologen geweest die, in het belang van hun geloof, van hunne 				wetenschap het betoog gevergd  hebben dat de 				‘dagen’ van Genesis I verstaan kunnen worden 				van eeuwen-heugende tijdperken. Zulke theologen zijn er nog. Doch nooit heeft 				eenig orientalist, beroemd of onberoemd, den moed gehad die meening op 				taalkundige gronden te verdedigen.
 			 
Zoo zijn er ook geologen geweest die tevens regtgeloovige 				christenen waren, en zich te goeder trouw hebben ingebeeld  dat men de 				resultaten hunner wetenschap slechts tusschen de verzen van Genesis I behoefde 				te schuiven, om tot eene ineensmelting van beide opvattingen te geraken. Over 				een dier geologen zal ik hierna moeten spreken. Doch van eene 				‘harmonische verhouding’ tusschen het mozaïsch 				scheppingsverhaal en 				‘de wetenschappelijke slotsom aangaande de formeering onzer 				  aarde’ - daarvan is inderdaad niets bekend.
   			 
En dan, dat 				‘gevoeglijk beschouwd kunnen worden’ van het hebreeuwsche 				woord 				‘dag’! Indien het hebreeuwsch taaleigen u dwong, ja, aan dat 				woord de door u aangeduide beteekenis te hechten; indien de dagheldere waarheid 				u met gezag noodzaakte een vooroordeel prijs te geven en tot een hooger en 				beter inzigt te ontwaken, - dan zou er spraak kunnen zijn van bezieling; dan 				waart gij, gehoor gevend aan die stem, de tolk van iets verhevens. Evenzeer 				zoudt gij zulk een taalman zijn, indien gij met een kinderlijk geloof u aan de 				uitspraak des bijbels onderwierpt, de filologen en geologen door u aan hunne 				plaats gelaten werden, en uw mond eenvoudig overvloeide van hetgeen waarmede uw 				hart vervuld was. Doch toen 				‘voegzaamheid’ uwe muze werd, toen was de bron der bezieling 				van te voren opgedroogd.
 		   		   			 
V
 			 
Van waar dat de Voorwereld en hare Bewoners, in 1867 te 				Amsterdam, in het Paleis voor Volksvlijt, tot leering en vermaak der aankomende 				jeugd ten tooneele gebragt, - van waar dat die panorama's, naar de daarvan in 				sommige couranten gegeven beschrijving te oordeelen 				3, met hunne levendige kleuren en hunne elektrische 				verlichting, zulk eene treffende gelijkenis moeten vertoond hebben met de zes 				eerste tafereelen van Ten Kate's Schepping? 
 			 
Ongetwijfeld is het de bedoeling van den vertooner niet geweest, 				met zijne beschilderde doeken eene kritiek van het vers te leveren. Ook de na 				hem gekomen heer Majú kan zoo iets niet gewild hebben. Toch hebben 				beiden het in zekeren zin gedaan. Hoe betrekkelijk jong de wetenschap der 				geologie zij, zij heeft niettemin reeds eene geschiedenis; en zonder 				overdrijving kan men op dit oogenblik gewagen van sommige voorstellingen 				waaraan zij ontwassen, en andere, manlijker denkwijzen, waartoe zij allengs 				ontwaakt is.
   			 
De tooneeldirekteur van het Paleis voor Volksvlijt 				heeft zeer wel begrepen dat, om de verbeelding der knapen en meisjes te 				treffen, voor wier amusement hij scheep kwam, hij eene voorwereldlijke Fauna en 				Flora moest vertoonen die hunne haren te berge rijzen, en het bloed in hunne 				aderen van schrik schier stollen deden. En die fantastische vormen, bij 				kolossale evenredigheden, hij mogt ze uitstallen voor dat publiek, omdat 				werkelijk de geologie, toen zijzelf nog hare kinderschoenen droeg, opgegaan is 				in den waan dat grillig- en reusachtigheid de onveranderlijke kenmerken van het 				voorwereldlijk plante- en diererijk geweest waren. De omstandigheid dat van de 				grootste en zonderlingste exemplaren de overblijfselen het eerst opgemerkt 				zijn, en het meest de aandacht getrokken hebben, is oorzaak geweest dat men 				gedurende de eerste periode der geologische wetenschap algemeen geloofd heeft 				aan eene oorspronkelijke schepping vol gedrochten.
 			 
Doch nu alle ernstige geologen zonder onderscheid reeds sedert 				eene reeks van jaren beleden hebben dat alleen onvolledige kennis aan die 				kinderlijke meening het aanzijn gegeven heeft; nu reeds voorlang, ook in 				vaderlandsche leesboeken voor den huiselijken kring, het publiek op deze 				dwaling opmerkzaam gemaakt is; nu het, om zoo te zeggen, van lieverlede tot de 				eerste beginselen der geologische wetenschap is gaan behooren dat de voorwereld 				even goed hare pygmeën gehad heeft, als de tegenwoordige orde der natuur 				met kolossen gestoffeerd is, - nu kan men niet zonder een gevoel van wrevel, in 				een zoo hooggestemd vers als de Schepping,  dit beter en gezonder inzigt 				zien ignoreren. Waarvoor, vragen wij met eenig ongeduld, waarvoor ziet de heer 				Ten Kate ons aan? Zijn wij altegader knapen en meisjes 				in zijne oogen? Waant hij inderdaad ons met zijne theologische sprookjes te 				kunnen verzoenen, door ons een geologisch in de plaats te geven?
 		   		   			 
VI
 			 
Er is een tijd, een veelbelovende tijd in het leven van dezen 				dichter geweest, toen hij er rond voor uitkwam 				‘dat gezond verstand en waarheid in onze huidige verzen, en 				  masse,  meestal vergeefs gezocht worden.’ 				4 Als schadeloosstelling voor het 				gemis van beiden, onthaalt de heer Ten Kate ons thans in zijne Schepping				op zaken als de volgende:
 			 
Het aardsche halfrond heeft zich aan Mozes vertoond als 				eene zilveren schijf, voortgekomen uit eene stralen-schietende 				vonk (bladz. 11). Op het oogenblik dat de aarde, voor het oog van den 				ziener, zich baadde in die stralen, was zij gewikkeld in een 				ondoordringbaar hulsel van dikke duisternis  (bladz. 12). Ofschoon dit 				den Godsman verhinderde kennis te nemen van hetgeen op de zilveren schijf, die 				een halfrond was, voorviel, zag hij zuilen van heeten wasem uit haar 				opstijgen, en werd de blinddoek van den nacht voortdurend zwarter				(bladz. 13). Destijds had de aarde eene bovenkorst, doch was zij tevens 				eene eindeloosheid van water, een strandelooze oceaan; zoozeer, 				dat haar gebeente nog groeijen moest, en er nog aan gedacht moest 				worden haar te helpen aan een eerst bezinksel van vasten grond (bladz. 				12). De zon had reeds jaarduizenden lang om hare as gewenteld, eer zij 				de aarde een groet bragt (bladz. 20), en toen het eindelijk zoo ver 				kwam, duurde het nog eeuwen, eer de aarde ook de zonneschijf aanschouwen 				mogt (bladz. 21). Die jaarduizenden waren intusschen, in 				Mozes voorstelling, zaamgekrompen tot gevleugelde 				seconden (bladz. 19). Er is een tijd geweest, dat de atmosfeer nog 				niet gewelfd was en de winden nog ongeboren waren (bladz. 14); doch 				later heeft zich, in 't firmament, uit afgekoelden stoom, de 				zoldering van eene kristallijnen tent gevormd, en die zoldering 				was de vroeger ontbrekende atmosfeer (bladz. 30). Ongeveer tezelfder 				tijd hebben ook de winden het aanzijn ontvangen, en zijn de wolken, 				 in zusterlijk verbond met den dampkring, de wieg der wateren  gaan 				bereiden (bladz. 35). Ook toen de zee nog altijd zonder stranden was, 				bleef er eene opperschors der aarde bestaan. Nogtans was de 				tusschenkomst van loeijende vulkanen noodig, om de korst der wereld in 				fragmenten omhoog te werpen tot boven 't waterpas van den Oceaan (bladz. 				56). De eerste flora moest de moederaarde nog bedekken, de eerste 				bladen moesten nog wuiven aan de boomen, toen de 				schaduw (der bergen?) reeds achter den weefstoel van het planterijk zat 				(bladz. 58, 59). Nevens haar zat en arbeidde de hette; hetgeen het 				rillend planterijk niet verhinderde, eeuw aan eeuw te roepen: 				‘O, gij zonne!  komt gij nooit’ (bladz.71). Dat 				breedgetakt planterijk, Mozes heeft het zien gaan, gelijk hij het heeft zien 				komen; doch zelfs Mozes heeft niet geweten, of kunnen gissen, dat die ondergang 				eenmaal de opkomst der gaslantarens en der lokomotieven zijn zou (bladz. 				72-76.)De verscheidenheid van jaargetijde en klimaat heeft hier op aarde 				niet altijd bestaan; zij is, in weerwil van het eeuwig wentelen der zon om hare 				as en van de aarde om de zon, eerst naderhand gekomen (bladz. 95). Toen 				de eerste mensch, en in verband daarmede de eerste landbouwer nog moest 				geboren, de eerste akker nog omgespit en bezaaid moest worden, golfde				het ruischend koren reeds op de velden als eene blonde zee (bladz. 96). 				Eene zachte stem heeft Mozes ingefluisterd (bladz. 101-112), dat het licht in 				één polsslag tweehonderdduizend mijlen aflegt; dat de 				glans der allernaaste ster eerst op de aarde zigtbaar wordt, nadat deze 				zevenmaal om hare zon gewandeld heeft; dat de sterren cirkelbanen 				doorsnijden; dat zij zoete luchtverblijven aanbieden; dat sommige 				harer den naam van planeten dragen; en dat van die planeten, welke 				somtijds in koor een verzwakt Onze Vader zingen, de eene Mercurius, de 				andere Venus, of Jupiter, of Saturnus heet.
 			 
Wanneer men, in het volle licht der 19de eeuw, bij ontstentenis 				van den berg Horeb, zich op den top der Jungfrau nederzet (Schepping,				bladz. 194), en van dat hooge punt de lange geschiedenis van het menschelijk 				geslacht overziet (bladz. 195), dan ontwaart men dat de aarde, gedurende de 				eerste vierduizend jaren van 's menschdoms bestaan, van lieverlede geworden is 				een bolvormig Nosokomium of Lazareth, binnen welks muren, behalve een gesticht 				Meerenberg, zich ook een Asyl Steenbeek, een Jenever-paleis, een Verbeterhuis, 				en nog een aantal andere inrigtingen van dien aard bevonden. De eerste mensch 				heeft namelijk niet weten te onderscheiden dat alleen vrije wederliefde voor de 				Hoogste liefde zijne kroon kon zijn (bladz. 196); en omdat hij te weinig 				psychologie kende om dit goed te begrijpen, zijn hijzelf en al zijne 				nakomelingen vagebonden   en bandieten geworden: een ras van 				ontuchtigen, dronkaards, moordenaars en dieven, een geslacht van voorbestemde 				lijken vooral (bladz. 196-199). Er leefde evenwel een God die zich over dat 				bedelpak ontfermde, toen het te laat was (bladz. 199). Door eene lange reeks 				maatregelen tot herstel; door regenbogen en andere natuurverschijnselen (bladz. 				200-202); door het ingesteld verband tusschen zonde en smart (bladz. 202-204);				door de stem van het onbegrijpelijk geweten (bladz. 204-205); door het 				israëlietisch monotheïsme (bladz. 206-210); door de grieksche 				filosofie, de grieksche poëzie, en de grieksche kunst (bladz. 211-217);				door de prediking eindelijk van Jezus van Nazareth, in wiens 				persoon de twee gescheiden naturen weder tot elkander gekomen zijn (bladz. 				217-222); heeft God aan 's menschen elende niet zoozeer een einde, als wel een 				begin van het einde gemaakt. Sedert dien tijd, en om die reden, gaat alles hier 				beneden veel beter. Het met Jezus verschenen goddelijk leven is, in zijn geest 				en in zijn woord, na hem op aarde gebleven (bladz. 228), en reeds heeft 				één werelddeel dientenvolge de logen-altaren verbroken, zoodat nu 				nog slechts drie vierden van het menschdom teregt gebragt behoeven te worden 				(bladz. 230). Langzamerhand wordt de aarde weder een Paradijs, evenals na het 				steenkooltijdvak; de wetgeving der beschaafde volken heeft liefde tot 				grondslag; er zijn tegenwoordig geen slaven meer; in de gevangenissen worden 				psalmen gezongen; in den oorlog schieten de menschen elkander bijna niet meer 				dood; de mannen zouden vrouwen wenschen te zijn, zoo goed hebben de vrouwen 				het; het oude is voorbijgegaan, alles is nagelnieuw geworden (bladz. 230, 231). 				Het werk van Christus spoedt dan ook ten einde, en de eeuwige Sabbathsviering 				is reeds ingegaan (bladz. 232).
 		   		   			 
VII
 			 
Voor zoo ver ik weet heeft niemand tot hiertoe, scheiding makend 				tusschen dichter en vertaler, een opzettelijk onderzoek ingesteld naar de 				diensten, in laatstgenoemde betrekking door den heer 				Ten Kate aan onze letteren bewezen. Te dien aanzien 				heeft hij, bij al den lof dien men hem toezwaait, regt van klagen over zijne 				vrienden. Zij beweren wel dat zijne gaven  als nederlandsch zanger 				nog overtroffen worden door zijn genie als tolk van buitenlandsche dichters;				doch niemand hunner heeft zich nog de moeite gegeven die waarheid in het licht 				te stellen. Toch verbeeld ik mij dat dergelijke hulde hem meer genoegen zou 				doen, dan menig ander kompliment.
 			 
En inderdaad, wanneer men niet alleen 				Tasso's hoofdwerk in zijn geheelen omvang, maar ook 				aanmerkelijke brokken van 				Dante, van 				Milton, van 				Byron, van 				Goethe; wanneer men, van schier alle dichters van den 				nieuweren tijd, een aantal beroemde verzen in hollandsche dichtmaat heeft 				overgebragt, en men daarenboven zoomin voor de oostersche als voor de 				noord-europesche letterkunde is teruggedeinsd; dan heeft men aanspraak op 				ernstiger waardering, dan onzen landgenoot tot hiertoe te beurt gevallen 				is.
 			 
Door welk beginsel heeft Ten Kate zich bij het zamenstellen zijner 				vertalingen laten leiden? Wat heeft telkens, in de hoofdzaak, onder het 				verrigten van dien arbeid zijne keus bepaald? Op welke leemten in onze eigen 				letterkunde heeft hij het oog gehad, wanneer hij de hand naar een of ander 				meesterstuk van het buitenland uitstrekte? Welke methode van vertalen is door 				hem bij voorkeur in praktijk gebragt? Welke vruchten heeft ons volk van een zoo 				veel omvattenden arbeid te plukken? In hoever en onder welk beeld spiegelt, in 				Ten Kate's vertalingen, onze litterarische ontwikkeling gedurende de laatste 				vijfentwintig jaren zich af? Wat leeren ons die vertalingen omtrent de vorming 				van zijn eigen smaak en omtrent den gang dier vorming?... Wie zich deze of 				dergelijke vragen niet stelt; niet naar een eenigzins bevredigend antwoord 				daarop zoekt; moge in het afgetrokkene het regt hebben onzen dichter te 				prijzen, hij zal niet kunnen vergen dat deze hem onder zijne ware vereerders 				telle.
 			 
Naauwlijks durf ik beloven zelf te eeniger tijd eene bijdrage te 				zullen leveren tot waarderingen van dien aard. Voor ditmaal althans laat ik den 				vertaler aan zijne plaats, en vergenoeg mij met het bij elkander stellen van 				enkele trekken, tot kenschetsing van den oorspronkelijken poëet; waarbij 				allereerst de vaderlandsche school in aanmerking komt, als wier leerling men 				hem te beschouwen heeft.
   			 
Dat de heer Ten Kate een volger van 				Da Costa is, blijkt uit een groot aantal 				verzen van zijne hand; het duidelijkst van al uit zijne Watergeuzen.				Zelfs schijnt in dat gedicht, wanneer men Da Costa's Slag bij Nieuwpoort				er nevens legt, de overeenkomst in nabootsing ontaard te zijn. Het is niet 				slechts dezelfde oud-testamentische opvatting der vaderlandsche geschiedenis;				het is ook dezelfde konceptie, dezelfde versifikatie, dezelfde wijze van zeggen 				geheel en al. Zelfs in de stembuiging van den heer Ten Kate, bij de openbare 				voordragt van dit vers (omtrent de voordragt der Schepping is dezelfde 				opmerking gemaakt), was iets dat aan Da Costa herinnerde; en ware het niet dat 				deze een weinig plat amsterdamsch plag te spreken, terwijl de heer Ten Kate 				veeleer een weinig plat haagsch spreekt, men zou gewaand kunnen hebben den een 				in stede van den ander te hooren.
 			 
Ontegenzeglijk heeft Da Costa een sterken invloed op Ten Kate 				geoefend; en al trekt men van zekere hulde uit den jare 1843 				5 thans iets af, er blijft genoeg over om ook weder 				in de Schepping op menige plaats den trouwgebleven volgeling van een 				erkend meester terug te vinden.
 			 
 				
.......Amrams zoon!
 				
Wat eerenamen vlecht de toekomst tot uw kroon?
 				
Historieschrijver, die de wording zal verhalen
 				
Van aarde en hemel, Mensch en Huisgezin, de talen
 				
En volken, 's Heeren volk! Bode en Vertrouwling Gods,
 				
Zachtmoedig als een kind, standvastig als een rots;
 				
Psalmdichter, Kunstenaar, Held, Wetgever, Leeraar, Gronder
 				
Eens Staats en Middlaar van een Godsverbond, het wonder
 				
Van Isrêl steeds, maar ook de trots van d'Islamiet,
 				
De roem des Christens, die geen Meerdre hulde biedt
 				
Dan die de Meeste is, ook úw Meester. Wiens 				  verschijnen
 				
Ge als dienaar voorbereidt -
 			 
 			 
niemand die wel eens van Da Costa een vers uit zijne tweede 				periode gelezen heeft, kan omtrent den oorsprong van de faktuur 				dezer dichtregels ( Schepping,  bladz. 7) in het onzekere verkeeren.
			 			 
Er is evenwel, gelijk het spreekwoord zegt, meer gelijk dan eigen. 								Da Costa is een grooter fanaticus geweest dan de heer 				Ten Kate gevaar loopt ooit te zullen worden; en diens 				mindere eenzijdigheid zou kunnen schijnen, behalve een waarborg van meer 				humaniteit, tevens een onderpand van overvloediger dichterlijke schoonheden te 				zijn. Doch die schijn misleidt. Da Costa's poëzie voert een onbedriegelijk 				eigen merk; haar vorm is evenredig aan haar inhoud; zij vertegenwoordigt een 				persoon; zij is de natuurlijke spraak van een ongemeen schepsel. Van de 				poëzie van den heer Ten Kate kan dit tot heden niet gezegd worden. Even 				als bij 				Bilderdijk, treft men ook bij hem honderd en meer 				vormen aan waarvan Da Costa zich nooit bediend heeft, en waarmede, indien hij 				er zich van had willen bedienen, Da Costa vermoedelijk geen weg zou geweten 				hebben. Doch om één ding, waaraan deze dichter aanstonds herkend 				wordt, behoeft men bij genen niet te komen: dien zekeren harteklop, bedoel ik, 				die zekere levenswarmte, welke aan de eentoonigheid-, aan de 				hooggelaarsdheid-zelf, tooverkracht mededeelt.
 			 
Even als 				Bilderdijk..... Inderdaad, er zijn 				termen den heer Ten Kate voor een discipel uit de school van Bilderdijk te 				houden. Een zijner eerste verzen, een achttiende Junij, in den 				Muzen-Almanak van 1837, was eene navolging van Bilderdijk's Waterloo-zang; een 				zijner vroegste bundels, de Zangen des Tijds (1841), was 			 geheel in den geest en in de manier van Bilderdijk gedacht en geschreven. In 			 1843 bekwam Bilderdijk's muze in die van Da Costa eene mededingster; en van 			 toen af kon het schijnen dat Ten Kate reden had, met den catsiaanschen herder, 			 zichzelf aan te klagen   wegens verdeeldheid van gemoed. Doch 			 niemand wordt ooit te eenemaal ontrouw aan zijne eerste liefde; en in dit 			 bijzonder geval was de koketterie te vergefelijker, omdat beide zanggodinnen in 			 menig opzigt tweelingzusters waren. Zoo is de heer Ten Kate een navolger van Da 			 Costa geworden, zonder daarom op te houden meer inzonderheid de overlevering 			 van Bilderdijk voort te zetten.
 			 
Slechts in één opzigt (ik spreek van smaak en keus, 				meer dan van gaven of geleerdheid) kan Ten Kate niet zonder voorbehoud voor een 				erfgenaam van den grooten reaktionair doorgaan. Zijne ingenomenheid met het 				geopenbaard christendom is niet polemisch genoeg van natuur. De heer Ten Kate 				voert niet ernstig strijd tegen de Ongodisten; het staat bij hem niet 				onherroepelijk vast dat de rigting, waarin de nieuwere zamenleving zich 				beweegt, een satanisch karakter draagt; onder de goden dezer eeuw schijnen er 				enkelen te zijn die hij desnoods zou willen ontvangen in zijn huis en aan zijn 				disch. Hij is een getemperde, misschien te getemperde Bilderdijk.
 			 
Doch hoe menigvuldig zijn overigens de punten van overeenkomst! In 				kunstvaardigheid wordt Bilderdijk door dezen volgeling, zoo niet overtroffen, 				dan toch op zijde gestreefd. Van beiden kan men naar waarheid zeggen dat zij 				denken op rijm. Ook de heer Ten Kate zou, indien men hem van een toren stiet, 				nederkomen 				‘aan gruis van verzen’. In het universele, hetwelk zijne 				poëzie kenmerkt, is insgelijks veel dat aan Bilderdijk herinnert. Even als 				deze schept hij gaarne de illusie, dat hij geheel alleen weinig minder vreemde 				talen verstaat dan, op den eersten Pinksterdag weleer, de Parthen, de Meders, 				en de Elamieten te zamen. En krachtens een natuurlijk verband vloeit ook bij 				hem, uit dien zin voor taalstudie, eene stille genegenheid voor vreemde 				godsdiensten en vreemde mythologien voort. Zelfs is Bilderdijk's horizont te 				dezen aanzien nog door hem uitgebreid, en heeft hij, behalve aan de 				skandinavische sagewereld, ook menig bezoek gebragt aan de indische. Dat geen 				enkele letterkunde van Noord-, Zuid-, of Midden-Europa, hem geheel onbekend is, 				spreekt bijna van zelf. Bilderdijk in persoon ging met de heldezangen van Fin, 				Hongaar, en Italiaan, niet gemeenzamer   om dan hij. De 				verscheidenheid zijner dichtvormen, eindelijk, indien men het klassiek genre 				uitzondert (klassiek op zijn 18de eeuwsch), voltooit de aangeduide 				verwantschap. 				Bilderdijk de romanticus, Bilderdijk de 				balladedichter, de lierdichter, de dichter van het Buitenleven, de 				dichter van den Ondergang der eerste wereld - deze is de suzerein van 				wien de heer Ten Kate zijne dichterlijke landen in leen heeft.
 		   		   			 
VIII
 			 
Er is geen twijfel aan: deze schrijver is toegerust met sommige 				der eigenschappen die, in den engeren zin des woords, den dichter maken. Verzen 				als thans hem vloeijen uit de pen, als reeds in zijn studentetijd hem uit de 				pen vloeiden, zijn de stellige bewijzen eener aangeboren bevoegdheid. Toch is 				er eene reden waarom de aristokratie onzer letterkundigen Ten Kate nooit voor 				een der haren erkend heeft.
 			 
Bekleedde hij in de maatschappij eene minder ideale betrekking, 				zijne ligtzinnigheid als kunstenaar zou minder opgemerkt worden; thans moet men 				eigenwillig de oogen sluiten om het kontrast niet te bespeuren. Dat hij 				vóór den herdruk zijner vertaling van Tasso's Jeruzalem				een italiaanschen brief laat drukken waarin graaf Cavour, die geen hollandsch 				verstond, hem als illustrissimo poëta begroet; hij tegenover het 				titelblad der Schepping, een gedicht vol van den lof van God, zijne 				eigen beeldtenis laat graveren met twee ridderorden in het knoopsgat, - dit 				zullen de uitgevers zoo gewild hebben. Een bedenkelijker verschijnsel in de 				zorgeloosheid waarmede Ten Kate bij het verzamelen zijner verzen te werk gaat. 				Zou men gelooven dat in de Kompleete Werken herhaaldelijk tweemalen dezelfde 				stukken opgenomen zijn? 				6
   			 
Maar het hoofdbezwaar is dat Ten Kate, met verzaking 				der beste vroegere voornemens, in de laatste vijfentwintig jaren niets gedaan 				heeft om zich in de poëzie aan de heerschappij van het cant te 				ontworstelen. 				‘Overal’, klaagde hij in zijne Stem uit de woestijne,				de gebreken der vaderlandsche dichtkunst van 1843 en daarvóór 				beschrijvend, 				‘overal ritselde de Hoefbron en kraakten rusteloos, dag aan dag, 				  de zwangere persen; doch uit de witsatijnen bladen, van onder die persen 				  te voorschijn gekomen, en door den binder ten overvloede met klatergoud				  getooid, gingen niets dan ledige galmen op. Gevoelden onze dichters 				  welke snaar aangeslagen moest worden, om bij de meer en meer praktische rigting 				  onzer dagen, de poëzie uit haar verval op te beuren? Was er 				  reaktie, was er kracht, was er zelfbewustheid? Helaas, de talrijke 				  dichtbundels en de talrijker almanak-mengelingen gaven telkens een 				  bedroevender antwoord. En waarin bestond het eigenlijk euvel? Hierin, dat 				  men tegen het piedestal van groote mannen opgeklommen was, en zich afgemarteld 				  had om, aan den voet der reusachtige standbeelden, hunne houding na te 				  bootsen, hunne uitdrukking na te wringen. Met veronachtzaming, met 				  verwoesting van eigen subjektiviteit (indien er die al ware), had men die 				  van anderen de zijne gehuicheld, met al de oppervlakkigheid en al de 				  onverstandige keuze der navolging. Met aanmatiging van al de 				  aanmatigingen der genie, maar zonder ééne harer gaven, had men te 				  midden eener van elders afgeziene levensbeschouwing, zich op den troon gezet. 				  Men had geakteerd (want anders mogt het niet heeten) voor miskende 				  grootheid, verraden vriend, belogen minnaar, bedrogen gade, voor menschenhater, 				  ja, desnoods voor renegaat en mauvais sujet. En die akteurs waren 				  dikwijls de meest tevreden menschen, die, zonder kreun, een Hollandsch 				  stilleventje leidden; te goedhartig om een dier, laat staan een medemensch leed 				  te doen. Dikwijls zelfs waren ze meer, en vonkelde er werkelijk een sprank 				  der echte Muze in hunne aderen. Maar aller handen droegen meê naar 				  het altaar der mode. Het vervelendste, het nietigste harer kinderen, het 				  Berijmd Verhaal, ontstond en kroop, onder daverend handgeklap, al onze 				  zoogenaamd kunstlievende en letterkundige genootschappen rond.’
   			 
Is niet dat voorberigt van 1843 eene welsprekende 				gisping van hetgeen, in de eerste plaats, Ten Kate zelf na dien tijd geleverd 				heeft? 				‘Een waarachtig geloovig Christendom; een Christendom waarvan 				  Christus' zoendood het eenige middenpunt uitmaakt’ 				7, daarmede 				heeft hij gemeend alles te kunnen vergoeden, wat hij sedert het vierde eener 				eeuw aan zijne poëzie haperen liet. Niet alleen in breede stroomen 				eigenlijk gezegde gewijde poëzie; ook in Ahasverus, in 				Chatterton, in de Durgerdamsche Visschers, in de navolgingen van 				Schefer, in de Watergeuzen, overal heeft voortaan eene bepaalde 				opvatting der christelijke geloofsleer de kosten der kunst moeten dekken;				overal de tale Kanaäns, ook weder in de Schepping, de zieletaal der 				poëzie afbreuk gedaan.
 		   		   			 
IX
 			 
Wat karakteriseert de Schepping? Dit, hebben wij gezien, 				dat daarin eene harmonische verhouding aangenomen wordt tusschen het bijbelsch 				scheppingsverhaal en de wetenschappelijke slotsom aangaande de formering onzer 				aarde; en vervolgens, dat aan den bijbelschen Mozes retrospektief-profetische 				visioenen worden toegeschreven, waarin de gang dier formering hem van 				Hoogerhand geopenbaard is. Neem uit de mechaniek van het dichtstuk die dubbele 				drijfkracht weg, en gij houdt een rad zonder spil, een verhaal zonder draad 				over.
 			 
Deze twee denkbeelden zijn door den heer Ten Kate onveranderd 				overgenomen van een schotsch geoloog en verdediger der protestantsche 				orthodoxie, gestorven in 1856; en onder de geologen van zekeren naam is die 				Schot de eenige geweest, door wien zij ooit voorgedragen zijn.
 			 
Begeert iemand meer van nabij met 				Hugh Miller kennis te maken, hij zal uit Miller's 				autobiografie gewaar worden dat deze bij zijn leven eene plaats onder de vele 				merkwaardige personen bekleed heeft, welke Schotland in onze eeuw voortbragt; -				en misschien zal de wensch bij hem ontwaken dat ook uit  de 				handwerksklasse in Nederland (Miller was de zoon van een kustvaarder, en is 				zestien jarenlang steenzagersknecht geweest), menigvuldiger dan nu het geval 				is, dergelijke mannen mogten opstaan.
 			 
Werpt hij tevens een blik in den nagelaten bundel Tales and 				Sketches, dan zal hij uit Miller's streven voor den evenknie van 				Robert Burns door te gaan, - eene eerzucht die door 				het getuigenis zijner weduwe bevestigd wordt, - tot de gevolgtrekking komen dat 				Miller's aanleg meer litterarisch dan wetenschappelijk was.
 			 
In de geologische wereld heeft deze te geener tijd voor eene 				vokaal gegolden; en wat de godgeleerdheid betreft - de meeste 				katechiseermeesters in Nederland zijn beter theologen, dan (ook al had hij niet 				in de kracht zijns levens zich een kogel door het hoofd gejaagd) Hugh Miller 				immer zou geworden zijn.
 			 
Noch in de theologie, noch in de geologie, schuilde Miller's 				eigenlijke gave, maar in zijn stijl. Wie zijne voornaamste geschriften 				doorbladert, - The Old Red Sandstone, Sketch-Book of popular Geology, en 				ook dat Testimony of the Rocks welks hollandsche vertaling eene enkele 				maal in de Aanteekeningen der Schepping geciteerd wordt, - herkent 				daarin slag op slag den geboren prozaschrijver, den voorwereldlijken 				landschapschilder met de pen. Miller's liefde voor geologische studien heeft, 				bij het beoefenen van dit genre, hem uitnemende diensten bewezen. Zijn 				poëtisch proza had het voorregt naar hartelust te mogen omdolen op een 				veld, waar noch 				Bernardin de Saint-Pierre, noch zelfs 				Chateaubriand voorgegaan waren.
 			 
Men heeft beweerd dat Miller de handen aan zichzelf geslagen heeft 				ten gevolge van inwendigen tweestrijd. Te schrander om op den duur aan de 				mogelijkheid van een huwlijk tusschen zijne geologie en zijn katechismus te 				kunnen gelooven, doch tevens door zijne antecedenten te zeer gebonden om 				openlijk tusschen die echtelingen het vonnis der scheiding te kunnen 				uitspreken, is hij, zegt men, allengs tot twijfel en van twijfel tot wanhoop 				vervallen. Tot aanbeveling der gissing beroept men zich op het feit dat de 				nacht, waarin hij zich te kort gedaan heeft, onmiddellijk gevolgd is op den 				avond waarin de laatste drukproef van het Getuigenis der gesteenten 				door hem gekorrigeerd was.
   			 
Ik verwerp die onderstelling. De denkbeelden, in 				The Mosaic Vision of Creation voorgedragen (zoo luidt de titel van de 				vierde der twaalf voorlezingen, uitmakend The Testimony of the Rocks,)				zijn bij Miller niet geweest een stel oude vooroordeelen, aan welke hij zich 				langzamerhand zou hebben ontworsteld, maar een in zijne oogen zeer verheven 				resultaat, waartoe zijne studien hem allengs geleid hadden. Hijzelf verhaalt 				ons in Schools and Schoolmasters, blz. 373-393, dat hij aanvankelijk 				geen kans gezien heeft den Pentateuch te doen rijmen met de 				roode zandsteenlaag; en dat eerst hetgeen hij voor een dieper inzigt én 				in de geologie én in de bijbelsche openbaring hield, hem die 				mogelijkheid als eene zekerheid heeft doen aannemen. Wel verre dat hij voor 				zijn Getuigenis der gesteenten in zekeren zin gebloosd, en in het 				vernederend gevoel dier schaamte den draad zijns levens moedwillig doorgesneden 				zou hebben, houd ik het er voor dat het denkbeeld, bij Mozes de gaaf der 				retrospektieve profetie te onderstellen, hem tot het laatste oogenblik 				toegeschenen is bij uitstek lumineus te zijn.
 			 
Doch zie nu hoe de heer 				Ten Kate handelt! Met een heilig beven legt hij zijne 				dichtpen vochtig neder aan de voeten van God Almagtig, en smeekt den Schepper 				des heelals, in genade van hem aan te nemen hetgeen die Schepper hem uit genade 				heeft geschonken. 				8 Niet God, intusschen, maar alleen Hugh  Miller heeft onzen dichter bezield; en niet de goddelijke genade, maar 				alleen het lezen van het Getuigenis der Gesteenten is aanleiding geweest 				dat hij zich tot het zamenstellen zijner Schepping begeven heeft.
 			 
Wordt den heer Ten Kate het regt ontzegd Miller's Mosaic vision 				of Creation te versificeren? In het minst niet. Doch men heeft op die wijze 				geen gedicht, men heeft slechts andermaal eene christelijke leerrede op rijm 				geschreven, en voor het uitdrukken zijner gedachte zich bediend van een 				overeengekomen kerkelijk spraakgebruik.


 			 
1867.
 		   		 		 	 	 		 		 		 		 		 		 		 	 
 		 		 		   		   		  
W.J. van Zeggelen. S.J. van den Bergh.
 		  
W.J. van Zeggelen, Sprokkels. Leiden, 1862. - S.J. van den Bergh, Heden en Verleden. Schiedam, 1864.
 		   			 
I
 			 
Oefening kweekt kennissen zeggen de haagsche meisjes, en 				met de regtgeaarde bijvoeging dat men haarzelf niet ligt op dergelijke zwakheid 				betrappen zal, verhalen zij u van twintig jonge vrouwen, een weinig ouder dan 				zij, voor wie het letterkundig genootschap, door de heeren 				Van Zeggelen en 				S.J. van den Bergh weleer in het leven geroepen, de 				ongezochte aanleiding geworden is tot het toehalen dier banden, waarvan 				oudvrijers beweren dat menigeen naderhand er binnen'smonds een knoop op legt. 				De druiven, mijne heeren van het celibaat, zijn zuur!
 			 
Het behoort niet tot de eischen eener litterarische vereeniging 				dat zij, een regelmatig terugkeerend vaudeville gelijk, telken jare met een 				stel wettige huwlijken hare werkzaamheden besluite. Doch wij leven 				ontegenzeglijk in een praktischen tijd; en, zoo onze jongelieden van beiderlei 				geslacht aan den eenen kant niet weigeren nu en dan de voordragt van eenige 				verzen te komen aanhooren, zij zijn tevens en bovenal voorstanders van de 				poëzie in het leven.
   			 
Daarbij is men in Den Haag niet zwaartillend. 				‘De bloem’, spreekt eene lustige jonge schoone in een gedicht 				van den heer Van den Bergh, de Redding geheeten, wanneer zij bij 't 				ochtendkrieken door haar minnaar zich ontvoeren laat uit een klooster en zij 				aan zijne borst warm en wel in den zadel zit:
 			 
 				
‘De bloem verwelkt, die zich geen dauw ziet 				  toegevloten,
 				
De tortel kwijnt, als ze in de kevie is gesloten, -
 				
In Gods natuur alleen voelt zich de stervling vrij;
 				
God schiep hem voor geen cel, maar voor de levenszorgen,
 				
Voor 's waerelds zoet en zuur!... Zijt welkom liefdemorgen,
 				
Zijt welkom levenspoëzij!’
 			 
 			 
Indien dit de gevoelens der haagsche juffers zijn, hoe denken 				hunnerzijds de haagsche heeren? Van wege de hardigheid hunner harten bekomen 				zij van den heer Van den Bergh bij voorraad verlof, aan hunne eventuële 				echtgenooten een Scheidsbrief te geven; en met de woorden van een 				duitsch lyricus laat onze vaderlandsche zanger hen tot haar zeggen, nadat zij 				eene poos als man en vrouw met elkander geleefd hebben:
 			 
 				
Vaar gij wel, wij zijn gescheiden,
 				
Ga, verlaat mijn hart en huis,
 				
Vaar gij wel en trek in vrede,
 				
Volg' ze u naar uw nieuwe kluis!
 
 
				
Trek als Hagar ter woestijn heen,
 				
Neem uw kind met u - de smart,
 				
Alles wat me aan u herinnert -
 				
Laat mij slechts één ding, mijn hart!
 
 
				
Zoo als ik dees tweelingrooze
 				
Thands van één ruk, scheiden wij;
 				
Ieder heeft zijn eigen weg nu:
 				
En - uw pad loopt ver van mij.
 			 
 			 
Doch Oefening kweekt kennis, dat geen cel en geen kevie is, 				is evenmin in den grond der zaak een kantoor van echtscheiding. Het is een 				loffelijk letterkundig genootschap, waaraan de heeren Van den Bergh en Van 				Zeggelen het aanzijn hebben   gegeven; en hoewel die overwinning 				niet meer dan eene betrekkelijke kracht verraadt, zij mogen er zich op 				beroemen, in de stad hunner inwoning de oude Diligentia-verhandelaars op de 				vlugt gedreven te hebben. De meeste hunner verzen, onderstel ik, zijn 				achtereenvolgens in Oefening kweekt kennis  door hen ten gehoore 				gebragt; en daaraan danken die verzen een karakter hetwelk andere 				voortbrengselen onzer nieuwere poëzie, of niet, of niet in die mate, eigen 				is.
 			 
Wanneer twee mannen van talent, twee vrienden en kunstgenooten, 				gedurende meer dan vijfentwintig jaren in eene stad als Den Haag aan het hoofd 				eener bloeijende letterkundige inrigting staan, dan leveren hunne werken, met 				ingenomenheid aldaar ontvangen, ten laatste een maatstaf van den letterkundigen 				smaak in den kring waarvoor die heeren zoo langen tijd en met zoo veel ijver 				gearbeid hebben.
 		   		   			 
II
 			 
In de hoofdzaak hebben wij hier, zoo komt het mij voor, met twee 				poëtische stroomen te doen: een stroom vaderlandsche gevoelens, 				ontsprongen aan de borst van den heer 				Van den Bergh, en een stroom vaderlandsche moraal, 				welks riviergod de heer 				van Zeggelen is.
 			 
Eerstgenoemde dichter is bij uitnemendheid patriot. 				‘Ik vermeen,’ leest men in de voorrede van Een dichtbundel 				voor mijn Vaderland, 				‘ik vermeen het den koning, die de geusurpeerde reputatie bezit 				  van de Groote, eenigzins gewijzigd te mogen nazeggen: deze bundel - c'est 				  moi. ’
 			 
Van den Bergh's warmste akkoorden zijn bij voortduring aan het 				vaderland gewijd:
 			 
 				
Mijn land, mijn dierbaar land, wiens glorie me altijd 				  schokte, 
 				
Waar ik mijn bloed voor storten zou,
 				
Mijn land, mijn dierbaar land, dat d'eersten toon me 				  ontlokte,
 				
Toen God mij dichter aadlen wou! 
 			 
 			 
Werkelijk dagteekenen zijne dichterlijke brieven van den 5den 				Februarij 1831: den dag waarop 				Van Speijk zich een onvergetelijken naam 				in onze geschiedenis maakte. Hij schreef toen,   zeventien jaren 				oud, zijn eerste vers; en nooit is het gevoel, dat in dien stond zijne borst 				doorstroomde, bij hem ingesluimerd. Nog in 1856 was hij er op nieuw vol 				van:
 			 
 				
'k Laat mij nooit de erinring rooven
 				
Aan wat toen de ziel mij trof,
 				
Toen mijn jubel klom naar boven:
 				
‘Ik ben Dichter - God zij lof! ’
 			 
 			 
Zijne roeping, indien ik het zoo noemen mag, was van toen af 				bepaald. Vaderlandsche onderwerpen speelden hem voortdurend door hoofd en hart. 				Met name werd hij een vereerder van den vaderlandschen worstelstrijd met 				Spanje. Nederlands heldedaden, te land en ter zee, werden dag en nacht door hem 				overpeinsd. Hij bladerde in 				Hooft en bestudeerde 				Prof. Bosscha, steeds met hetzelfde doel 				voor oogen:
 			 
 				
Afgebakend was mijn richting,
 				
En mijn luit mijn volk verpand;
 				
'k Zong voor vrijheid en verlichting,
 				
'k Zong voor 't heilig vaderland.
 				
'k Heb zijn grootheid luid geprezen,
 				
Wie 't misprijze of ijdel schijn -
 				
't Zal altijd mijn glorie wezen
 				
Dichter van mijn volk te zijn. 
 			 
 			 
Voor vrijheid en verlichting zong hij, doch op eigenaardige en in 				het geheel niet revolutionaire wijze. In de jaren, 1848 onmiddellijk 				voorafgegaan, was hij een hartstogtelijk tegenstander der behoudslieden van 				toen; en, te oordeelen naar sommige toonen destijds door hem geslaakt, zou men 				hem aanzien voor een rood republikein in den dop. Doch dit is hij in het minst 				niet. Zijne demokratische gevoelens gaan gepaard met eene krachtige liefde voor 				het Huis van Oranje. Al de leden bijna van het geslacht zijn vroeger en later 				door hem bezongen. Aan koning 				Willem II heeft hij, in 1852, deze 				fraaije regels gewijd:
 			 
 				
Gij veldheer zonder vreeze,
 				
Gij ridder zonder blaam,
 				
Gij steun van weeûw en weeze,
 				
Gij vorstlijk als uw naam.
 			 
   			 
Zijne vereering voor dezen souverein was in 1848 				vooral daarom groot, omdat koning Willem, gelijk wij uit een gedicht van dien 				tijd aan mejufvrouw 				Toussaint vernemen, gezegd had: 				‘Ik sluit aan 't volk mij aan!’ Oranje aan de spits van den 				vooruitgang, de demokratie met Oranje aan het hoofd: ziedaar de leus van den 				heer Van den Bergh. Onze volkshistorie begint voor hem met de afzwering der 				spaansche souvereiniteit; en zoo er iets is dat hem vermag te troosten van onze 				tegenwoordige nietigheid:
 			 
 				
Helaas, wat zijn wij thands? wij, die eens wetten gaven!
 				
Met vroeger deugden is de vroeger roem begraven;
 				
Het oude Holland kent men niet -
 			 
 			 
het is de herinnering der honderd en één stoute 				stukken, weleer door de Republiek der Vereenigde-Nederlanden onder het bestuur 				der prinsen van Oranje verrigt. Daarom verwijlt hij zoo gaarne met zijne 				gedachten in dat verleden; daarom verheerlijkt hij, in geheele reeksen 				balladen, den tijd toen wij het spaansch hadden, of ieder oogenblik dreigden 				het weder spaansch te zullen krijgen:
 			 
 				
Wie die van God een ziel erlangde
 				
En bij die ziel een dierbre luit,
 				
Zag niet, als hem het heden prangde,
 				
Met weemoed naar 't verleden uit:
 				
Gelijk naar Salems verre wanden
 				
De dochter Sions, in haar banden
 				
Aan Babels trotschen Vorst ten buit.
 
 
				
Is 't vreemd dus, dat ik menigmalen
 				
In mijn verbeelding henendool
 				
Naar tijden, die nog schittrend stralen,
 				
Waar de onze zich in nacht verschool;
 				
Naar dagen, toen in 's lands historie 
 				
Een iedre morgen nieuwe glorie
 				
Moest boeken met onwischbre kool? 
 
 
				
Is 't wonder dus, dat vaak mijn tonen
 				
Aan ons verleden zijn gewijd,
 				
Toen wij, als ware vrijheidszonen,
 				
Niet duchtten voor den worstelstrijd;
   				
Toen wij, een handvol, 't al vermochten,
 				
Waar wij den Kastieljaan bevochten,
 				
Die Neêrland joeg ter kettermijt?
 			 
 		   		   			 
III
 			 
Uit een litterarisch oogpunt gezien is deze rigting het 				tegenovergestelde van wegbereidend geweest. Nous allons traire la vache 				hollandaise, zeggen tot hunne huisgenooten de fransche predikanten, wanneer 				zij zich gereed maken een bezoek aan onze weiden te brengen, en zij te onzent 				penningen komen inzamelen voor een gefailleerd weeshuis of eene half voltooide 				kerk.
 			 
Zulk een melker is ook de haagsche dichter van wien ik spreek. Hij 				tapt onze volkshistorie tot op den droesem af, giet haar over in kleine 				flesschen, aptekers-formaat meestentijds, en plakt er etiketten op: Rochus 				Meeuwiszoon, de Onbekende Konstabelsmaat, de Hond van Prins Willem van 				Oranje, en zoo voorts. Altegader nalezingen op een afgemaaid veld. In 				geheel dit gedeelte van zijn arbeid maakt 				Van den Bergh den indruk van een uit de nachtschuit 				gekomen 				Tollens, een opgegraven en weder overeind gezetten 				Helmers. Ter eere van den laatste, dien hij als 				‘Seraf der vrijheid!’ apostrofeert, heeft hij een vers gedicht 				waar men in een kort bestek al Helmers' gebreken in terugvindt, doch zonder 				zijne deugden. Aan het slot van dat lied, geschreven in 1848, wordt de wensch 				geuit dat God, indien ons vaderland ooit weder de prooi van vreemde 				overheersching werd, ons tot trooster 				‘een Bard’ alsHelmers moge zenden;				terwijl in eene opdragt aan koning 				Willem III, geplaatst voor den in 1852 				verschenen bundel Balladen en Gedichten, Van den Bergh zichzelf 				‘den Bard’ noemt die, daartoe bewogen door den roem van het 				voorgeslacht, zijn lied komt nederleggen aan den voet van 's konings troon.
			 			 
Doch wij zouden spreken over het haagsch publiek dat, gedurende 				het vierde eener eeuw, nagelaten heeft protest aan te teekenen tegen de rigting 				van zijn verdoolden voorganger. Wat te denken van deze verdraagzaamheid? Reeds 				het toilet zijner hoorders en hoorderessen is onzen dichter een doorn in het 				oog, en zij worden om de fransche snede van hun  gewaad, die ook de 				snede van het zijne is, openlijk door hem gebrutaliseerd:
 			 
 				
Gij Hollands volk, dat liefst de sporen
 				
Van nagebuur en vreemdling drukt,
 				
En slechts den dommel u ontrukt,
 				
Wanneer Parijs haar stem doet hooren,
 				
Als ze u verkondt wat dos haar tooit,
 				
Dat ge óók dien om de leden plooit.
 			 
 			 
Van hunne lektuur heeft hij een even geringen dunk als van hunne 				kleeding. Hij twijfelt of het hun bekend is hoe gelukkig 				Jacob van Lennep, in zijn 				Pleegzoon, gebruik gemaakt heeft van den ouden stichtschen hofbeer. Hij 				gaat uit van het vermoeden dat zij zich bij voorkeur 				‘omwentelen in het slijk der fransche romanpers.’ Wagen zij 				het eenige sympathie te koesteren voor den aan zijne rots geklonken 				Napoleon I, aanstonds rekent hij hen tot de 				‘hoovlingschaar van 't reuzig ongeluk.’ Doen zij bij 				Napoleon III aanvraag om eene Sint Helena's-medalje, 				zij worden van wege hunne 				‘botheid’ door hem tot de 				‘flaauwerts’ gerekend. Met zinspeling op haar roode kleur 				geeft hij aan de vlag van Groot-Brittannie den naam van 				‘bloedvlag’, en duidt de engelsche vloot als eene verzameling 				‘plonderkielen’ aan. De Belgen hebben in 1830 				‘een rooverstoet’gevormd; en dat zij de dienst hebben opgezegd 				aan koning 				Willem I, kwam hier vandaan dat zij zich 				liever buigen wilden onder het juk 				‘van een heerschziek priesterdom’. De Duitschers hebben het in 				1848 nog al schaplijk gemaakt, en, zoo lang zij zich vergenoegden hunne eigen 				‘vorstenhorden’ het mes op de keel te zetten, kon men hen 				prijzen; doch toen zij in hun frankforter parlement er van begonnen te reppen 				Holland te bemagtigen, maakten zij, onder het masker der vrijheid, zich tot 				‘despoten’ en verwierven zij aanspraak op 				‘den schandnaam van barbaar’. Gevoelt gij iets voor het 				monument op den Dam? Zoo neen, dan behoort gij tot eene 				‘bent’ van lieden met 				‘kille harten’; dan zijt gij 				‘een onverlaat’ wiens kruin, indien 's dichters gebeden aan de 				zon slechts half verhoord worden, de stralen van dat hemelligchaam vroeg of 				laat 				‘zengen’ zullen.
   			 
Men bemerkt dat hij niet van de ruimsten is, de kring 				waarbinnen deze dichter zijn publiek vergunt zich te bewegen. Voortdurend 				worden zij door hem naar een en denzelfden hoek gedreven: het hoekje van den 				spaanschen tijd. Tot aan de enkels waadt men daar door het spaansche bloed. 				Spaansche hersenen spatten er u van alle kanten om de ooren. Een onnoemlijk 				aantal spaansche matrozen maken er voor uwe oogen kopje onder.
 		   		   			 
IV
 			 
En Pieter Spa dan? Ik antwoord met de episode 				Schiermonnikoog uit 's heeren Van Zeggelen's Valkenvangst. Baron 				van Deelen en Lord Littlewhit wonen op dat kleine eiland eene boerebruiloft 				bij, waar dapper gegeten en gedronken en, tot besluit, ook braaf gedanst 				wordt:
 			 
 				
De tafel was nu afgenomen
 				
En daarna in een hoek gekruid;
 				
Men hoorde 's vedelaars geluid,
 				
En nu werd eerst de pret volkomen!
 				
Reeds hielden allen, paar aan paar,
 				
Met smachtend ongeduld zich klaar,
 				
Ze wachtten naar des speelmans klanken,
 				
En toen de man aan 't zagen ging,
 				
Was 't bij een ieder uit den kring
 				
Met regt: Van dik hout zaagt men planken! 
 				
Een ieder danste, een ieder sprong,
 				
Naar hartelust, zoo oud als jong;
 				
Men gaf geen kamp, men werd niet moê,
 				
Bij: Jaap, sta stil! of: Steek maar toe!				  
 				
Bij 't raaijen naar alouden trant
 				
Met: Govertlief steek uit je hand, 
 				
Of Keesje, Keesje, Kandelaar, 
 				
Ik wou dat jij een ander waar! 
 				
En mogt er soms een pauze zijn,
 				
Dan klonk het dra van meet af aan:
 				
Een lapper zou uit lappen gaan! 
 				
Of: 's Avonds in den maneschijn! 
 				
En 'k weet niet wat al slofjes meer.
 				
Het spreekt van zelf, dat evenzeer
 				
De paterdans niet werd vergeten;
 				
De vedelaar stond braaf te zweeten;
   				
Men schonk dien stumpert rust noch duur,
 				
Ja, speellui hebben 't somtijds zuur!
 			 
 			 
Mijn leeftijd in aanmerking genomen behoorde ik de 				sentimentaliteit sedert lang ontwassen te zijn, en het moest mij ongetroffen 				laten dat een beminlijk man als de heer 				Van Zeggelen, door een noodlottig vedelaarstalent hem 				aangeboren, een halven menscheleeftijd lang verleid of gedoemd is, tot 				instandhouding der vaderlandsche letteren achter de kam te strijken.
 			 
Doch welke eischen stelt gij aan een publiek, dat er roem op 				draagt tot de kern der natie te behooren, en even ver beweert af te staan van 				den gemeenen man, als van den opgeprikten aristokraat? Zulk een publiek behoort 				in de eerste plaats inschiklijk te wezen. Het mag niet overvragen, mag 				aankomende talenten niet van zich afstooten, mag niet uit het oog verliezen dat 				er onder de virtuozen van den tweeden rang somtijds zeer verdienstelijke 				kunstenaars aangetroffen worden. Doch tevens moet dat publiek met een gevoel 				van eigen waardigheid bezield zijn, en daardoor gedragen worden. Het mag niet 				dulden dat er in zijne tegenwoordigheid worde gedaald beneden zekeren rang. Bij 				al zijne vergevensgezindheid moet het van hen, wien het zijn bijval schenkt, 				studie vorderen, inspanning, vooruitgang. Zijne eigen beschaving moet een 				prikkel zijn voor de hunne, en meer en meer moeten zij het eene onderscheiding 				achten, voor zulk eene schaar te mogen optreden en haar te behagen.
 			 
Ten aanzien van den heer Van Zeggelen hebben de haagsche heeren en 				dames die voorwaarden niet vervuld; zijn onmiskenbaar talent niet helpen 				ontwikkelen; dat talent veeleer in den grond helpen boren. Instede van met 				andere woorden tot hem te zeggen, toen hij met Pieter Spa naar Londen op 				de koord verschenen was: Goed voor eens, doch doe dit nu nooit weder! - hebben 				zij hem met dienzelfden Pieter Spa  van Londen naar 				Amsterdam laten sollen, hebben hem ter Valkenvangst				uitgezonden, hebben met hem Eene Avondpartij bijgewoond, zijn met 				Koen Verklat en zijn gezelschap naar Parijs gestoomd, hebben 				Sebastiaan de Zeef naar de engelsche tentoonstelling vergezeld.
   			 
Dit was te veel! Al deze vertellingen hebben eene 				zedelijke strekking. Het zijn even zoo vele spiegels waarin de dichter den 				Hollanders hun eigen landaard laat zien. Wijsselijk volgt hij daarbij het 				voorbeeld van Aesopus, in Bilderdijk's vertelling, en laat ons in het beeld van 				onzen buurman onszelf uitlagchen en snobbish vinden. Voor een enkelen 				keer gaat dit ook wel. Er is iets leerzaams in het karakter van Pieter Spa, 				die, hetzij hij reize onder zijn eigen naam, of onder dien van Baron van Deelen 				of van Koen Verklat, steeds dezelfde hollandsche lummel is, de speelbal van 				alle vreemdelingen, een aartsradbraker van fransch en engelsch, een domme 				parvenu, overal misplaatst, alleen waarlijk op zijn gemak wanneer hij, na in 				het buitenland naar verdienste geplukt en in de maling genomen te zijn, onder 				de pantoffel eener onooglijke en onbeminlijke vrouw, met wie hij een volkomen 				wettig huwlijk aanging, des avonds nederzit in zijne binnenkamer, met zijne 				huisjapon aan, en met op het hoofd de zekere slaapmuts:
 			 
 				
- die Katrijn, de meid,
 				
Voor zijn verjaardag heeft gebreid.
 			 
 			 
Doch iets anders is het, de betrekkelijke waarde en waarheid dezer 				voorstelling te erkennen, iets anders, met het telkens ten tooneele voeren van 				altoos denzelfden type vrede te hebben; behagen te scheppen in zulk eene 				fysionomie, ook nadat zij een vaste trek geworden is; aan het zelfzuchtig 				verlangen naar een vrolijken avond talenten op te offeren die wel niet 				monumenteel zijn, maar toch te goed om verginnegapt te worden.
 			 
Dat zoo iets plaats heeft in een centrum van nederlandsche 				beschaving, is een ongunstig verschijnsel. Bovendien spreekt er weinig 				zelfkennis uit. Pieter Spa is zulk een ongeluk, eene zoo groote en zoo 				bedroevende nationale ramp, dat wie te vaak en te hartelijk om hem lacht, onder 				verdenking komt 's dichters les niet begrepen te hebben.
 		   		   			 
V
 			 
De heeren 				Van Zeggelen en 				Van den Bergh hebben sommige eigenschappen met 				elkander gemeen. Beiden zijn produktieve talenten. Hunne kennis 				aan de letterkunde van het buitenland wordt bij voorkeur door hen aangewend tot 				vermeerdering van hun eigen dichterlijken voorraad. De heer Van Zeggelen heeft, 				om van afzonderlijke stukken niet te spreken, vijf liedjes van 				Béranger en vijf uitvoerige legenden van 				Thomas Ingoldsby vertaald. De heer Van den Bergh, die 				van 				Byron en 				Moore gedaald is tot 				Longfellow, heeft met diens amerikaansche zangen een 				geheel boekdeeltje gevuld, en twee andere boekdeeltjes met eene bloemlezing uit 				de werken der vermaardste duitsche lyrici.
 			 
Dit teekent, dunkt mij. Om waarlijk te onzent in de behoeften van 				den tegenwoordigen tijd te voorzien, is het niet genoeg de werken van den een 				of anderen buitenlandschen dichter met meer of minder goed gevolg in onze taal 				over te brengen. Eene studie over den stand der lyrische poëzie in 				Duitschland, over Longfellow's plaats in de amerikaansche litteratuur, over het 				verschil en de overeenkomst tusschen Moore en Byron, zou nuttiger zijn voor ons 				publiek, en tevens eene betere proef van de kundigheden des vaderlandschen 				dichters, dan het uit den aard der zaak meestentijds gebrekkig nazingen van 				uitheemsche klanken.
 			 
De vertalingen van den heer Van den Bergh verheffen zich slechts 				bij zeldzame uitzondering boven het middelmatige. Het aroma van het 				oorspronkelijk is vervlogen, en er is daarvoor eene taal in de plaats gekomen 				die vaak te naauwernood op den naam van poëtisch proza aanspraak maken 				kan. Bij den heer Van Zeggelen, die wijsselijk in lager sferen dan zijn 				dichterlijke stadgenoot pleegt te zweven, wordt men schier op elke bladzijde 				door averegts gelegde klemtoonen gestoord. Dezelfde legende van 				Barham-Ingoldsby, die in het engelsch, al stuit het paljasachtige van 's 				dichters levensbeschouwing u met reden tegen de borst, door hare zangerigheid 				nogtans bekoort, is in de hollandsche vertaling op menige plaats onleesbaar 				geworden. Doch ook, wat hebben wij hier te lande met overgehaalde lyriek of 				nagebootste harlekinaden te doen? Onze eigen letteren worden daardoor niet 				gebaat, en onze wetenschap aangaande de letteren van het buitenland vordert er 				geen stap mede.
   			 
De heer Van den Bergh meent 				Bilderdijk te mogen nazeggen dat hij somtijds 				‘toont wat Hollands taal vermag’, en indien dit zoo ware, zou 				hij met zijne vertolkingen onze litteratuur in zekeren zin verrijkt hebben. 				Doch de onderstelling is onjuist. De heeren 				Van den Bergh en 				Van Zeggelen zijn gebrekkige taalkenners, en zoowel in 				proza als in dichtmaat drukken zij keer op keer zich kwalijk uit. Van Zeggelen 				vangt eene voorrede, geplaatst voor den herdruk zijner gezamenlijke werken, 				aldus aan: 				‘Mijne werkjes zullen de eer weêrvaren.’ Van den 				Bergh schrijft in eene noot: 				‘Ik durf van mijne lezers onderstellen, dat ze in zoo verre 				  geen vreemdelingen in de duitsche geschiedenis zijn, om niet te 				  weten dat Ulrich von Hutten enz.’ Waarna verzekerd wordt dat Ulrich von 				Hutten geweest is een duitsch kampvechter voor licht en vrijheid 				‘in de vijftiende eeuw.’ Met het opschrift 				Geldersch, dicht Van Zeggelen een liedje welks aanhef ons dit 				hebreeuwsch te ontcijferen geeft:
 			 
 				
In bezit of toebedeeling
 				
Vleit een gunstig epitheet
 				
Als een krachtige aanbeveling
 				
Wat bij voorkeur Geldersch heet; -
 			 
 			 
terwijl Van den Bergh ergens tot dat vaderland, door hetwelk hij 				zoo vaak bezield werd, de woorden rigt:
 			 
 				
Gij toch waart de magneet 
 				
Die mijn cithersnaar trok,
 				
En wier toon steeds gereed,
 				
Haar ontstroomde op uw schok.
 			 
 			 
Meesterschap over de taal is hier ver te zoeken. Veeleer komt men 				tot het besluit dat deze doffe en verwarde geluiden de natuurklanken zijn van 				hoofden of harten, wien het aan de noodige zelfbewustheid hapert om zich 				verstaanbaar uit te drukken. Bovendien heeft de heer Van Zeggelen er iets op 				gevonden, wanneer zijne taal hem in den steek laat, nogtans voort te rijmen. 				Negatieve Wenschen, Nieuwjaarsdag, In de Bruidsdagen, 				Soldatenstand, Zestien jaar, Achttien jaar, al deze gedichten 				zijn om zoo te spreken in ontheupte volzinnen geschreven:
  			 
 				
Geen krakende deuren,
 				
Geen tochtige scheuren,
 				
Geen lek in je dak;
 				
Geen aanloop van beeren,
 				
Geen pek in je veêren,
 				
Geen gat in je zak -
 			 
 			 
en hetgeen er meer volgt in dit en de andere stukjes van deze 				soort.
 			 
Voorts komen de heeren Van Zeggelen en Van den Bergh ook hierin 				overeen, dat beiden geneigd zijn het dusgenaamd volksleven tot het voorwerp 				hunner beschouwing te kiezen. Nevens de meermalen genoemde 				algemeen-vaderlandsche, bezit de heer Van den Bergh ook eene 				specifiek-scheveningsche ader. In de Boetschuur, In het Klaphuis, Op het 				Snijveld, Vischvangst, Schuitjensdag zijn even zoo vele tooneelen ontleend 				aan het zeestrand, berijmde vischvrouw- en visschermanspraatjes, nu en dan door 				den dichter besloten met eene vermaning aan het adres der stedelingen. Het 				eigenaardige dezer stukjes is dat zij zeer laag dalen, doch zonder tevens te 				rijzen of op te beuren. Men leeft er in eene wereld van onbelangrijke menschen 				en plompe gedachten. Het zijn teekeningen naar de natuur, waaraan niets 				ontbreekt dan het eene waardoor aan de natuur eene plaats toekomt in de 				kunst.
 			 
In Jan van Katwijk en Geerte uit Apeldoorn heeft de heer 				Van Zeggelen dit gebrek bij uitzondering weten te vermijden; doch in den regel 				- zonder nog de vele verzen in aanmerking te nemen waar hij optreedt als de 				dichter van oude vrijers en stoute kinderen, van onbetaalde rekeningen en 				aangebrand middageten, van de vulgariteit des huiselijken levens in 				één woord - in den regel verplaatst ook hij ons in kringen 				waarvoor wij dan alleen eenige belangstelling zouden kunnen gevoelen, indien de 				hoofdpersonen niet slechts lieden uit het volk, maar ook aantrekkelijke lieden 				waren. Rika's spoortogt van Haarlem naar Amsterdam is een onbehagelijke 				spoortogt, omdat de domheid van dit stoffelachtig dienstmeisje door geen 				enkelen trek van geest of goedheid gered wordt. De Nabetrachting van eene 				uitgekookte keukenmeid staat ons tegen, omdat in de levensgeschiedenis 				dezer cordon bleu alles naar de  braadpan riekt, niets naar 				hooger. De Betrachting van Louw den timmerman, een vervolg op 				Grietjes Verzuchting, lijdt aan hetzelfde euvel. De stille verliefdheid 				van twee eerzame jongelieden uit de volksklasse is in zichzelf volstrekt niet 				poëtisch. Louw hunkert naar Grietje, Grietje hunkert naar Louw: zoo 				miaauwen, in een zoelen voorjaarsnacht, kat en kater op de nok onzer 				woning.
 		   		   			 
VI
 			 
Het hoofdgebrek van de poëzie der heeren 				Van Zeggelen en 				Van den Bergh is hare onwaarheid. Spoorloos				luidt de titel van een klein gedicht, in 1840 door laatstgenoemde vervaardigd. 				Sommigen, naar ik verneem, beschouwen dit versje als zijn meesterstuk, en zeker 				is hij zelden zoo gelukkig geweest als in deze strofen. Ziehier de twee 				laatsten:
 			 
 				
Ontelbre bloempjens verheffen
 				
In 't eenzame en zwijgende woud,
 				
Waar nimmer ze een zeissen kan treffen,
 				
Haar kruin door het mosch overschaauwd;
 				
In stilte haar schittrende verwen
 				
Te ontblooten, ziedaar heur genot!
 				
En als zij verwelken en sterven,
 				
Beweent er geen enkle haar lot.
 
 
				
En ook in der Dichteren harte
 				
Is bloempjen hij bloempjen ontbloeid,
 				
Gevoedsterd door dauw van de smarte,
 				
Door dauw des genoegens besproeid:
 				
Zij geuren, verwelken, en nimmer
 				
Heeft sterfelijk oog ze bespied:
 				
Is bloeien en sterven niet immer
 				
Het lot van de bloem en het lied?
 			 
 			 
Van den heer Van Zeggelen, dien zijn auditorium tot bas 				comique gestempeld heeft, maar die geregtigd is tot zijn zoontje te 				zeggen:
 			 
 				
Mogt men op uw vader doelen,
 				
Dat hij slechts in kortswijl leeft,
 				
Kind, ik hoop, ge zult eens voelen,
 				
Dat hij de ernst wel 't liefste heeft -
 			 
   			 
ook van hem zal ik een gedichtje aanhalen, 				Zaligheid geheeten, hetwelk, al is de uitdrukking soms gebrekkig, 				nogtans bewijst dat het gemoed van dezen dichter uit eene geheel andere en vrij 				wat edeler stof gekneed is dan de nederlandsche Ingoldsby zelf ons zou willen 				diets maken:
 			 
 				
Daar klinkt een magtig tooverwoord.
 				
Vol zoete melody,
 				
Maar wat het uitdrukt, wat het meldt -
 				
't Is ons een profecy.
 				
't Vat alles goeds en zuivers zaam
 				
Wat brein ooit heeft bedacht,
 				
En 't spreekt van 't eêlst en fijnst genot,
 				
Waarnaar verbeelding smacht.
 				
Een Hemel, die 't slechts voeden kan,
 				
Een Hemel, die 't bereidt.
 				
Elk stervling uit dat heerlijk woord -
 				
En smacht naar Zaligheid.
 				
Maar wát het is en wat het geeft,
 				
En wien of wat het geldt,
 				
Geen wijsgeer, die het zeggen kan,
 				
Geen dichter, die het meldt.
 			 
 			 
Ziet gij wel dat al dat komische, ter wille waarvan men den heer 				Van Zeggelen eene reputatie gemaakt heeft, slechts sint-niklaasgoud is? Hij is 				geen speelman van beroep. Dat hij in den loop des tijds het geworden is, komt 				niet van zijn aanleg. Hij heeft toegegeven aan een drang van buiten, waaraan 				hij weerstand had behooren te bieden. Zijne kunst is nooit groot genoeg geweest 				om datgene tot eene rol te verheffen wat indruischte tegen zijn aard. Deze is 				stil, bescheiden, met eene zachte tint van innemende droefgeestigheid, 				overhellend tot het mystieke. Onder zijne ernstige verzen, tevens de eenigen 				bijna die aanspraak kunnen maken op poëtisch gehalte, munt eene bekentenis 				uit, met het opschrift: Na mijne eerste Avondmaalsviering. Toen dit vers 				geschreven werd had de dichter den vollen manlijken leeftijd bereikt, en 				hijzelf maakt er ons deelgenooten van het geheim dat de hoogere beteekenis van 				het menschelijk leven hem eerst in die dagen, en onder het vieren der bedoelde 				kerkelijke plegtigheid, openbaar geworden is.
 			 		   		   			 
VII
 			 
Dit geeft ons het regt, van eene onware poëzie te spreken. 				Waar 				Thomas a Kempis optreedt in de gedaante van Pater 				Brom, daar wordt aan de menschelijke natuur geweld gepleegd; en aan hoevele 				Kijkjes in het Leven zulk een dichter het aanzijn schenke, men gevoelt 				slag op slag dat het altegader kijkjes naast het leven zijn.
 			 
Geen sterfelijk oog, beweert de heer Van den Bergh, is getuige van 				het ontluiken der bloemen in het hart des dichters. Eenerlei - bloeijen en 				sterven - eenerlei is volgens hem het lot der bloemen en der poëzie. 				Nogtans vult hij met zijne verzen bundel aan bundel. Elk sterveling in 				Nederland kan ze van den boekverkooper op bezien krijgen, en groot zou voor den 				auteur de teleurstelling zijn, indien iemand beweerde dat zij weinig kans 				hebben te blijven voortleven.
 			 
Ergens in Mijn uitstapje naar Engeland schrijft de heer Van 				den Bergh aan zijne vrienden in Holland: 				‘Wij hadden des avonds gelegenheid op te merken, hoe Londen 				  wemelt van wezens in zijde en fluweel gedost, wandelende, gepleisterde graven, 				  schaamtelooze vrouwen, die de verstandelooze knapen, welke langs markt en 				  straten zwerven, en waarvan wij in Salomoos heerlijke vermaningen lezen, in 				  hare netten zoeken te lokken.’
 			 
Voortreffelijk! Doch leg, nevens deze tuchtiging der 				schaamteloosheid in proza, het volgend fragment uit de Overspeelster  in 				versmaat, - niet de Overspelige Vrouw van 				Alfred de Vigny, door onzen dichter in 1837 uit het 				fransch vertaald, maar zijne eigen Overspeelster van 1847. Het 				verafschuwd kwaad van daareven wordt hier eensklaps romanesk gemaakt. De te 				Jeruzalem gepleegde zonde is eene distraktie geweest, meer niet. In hare 				verwarring ziet de schuldige er inderdaad zeer bekoorlijk uit. Men zou geen 				wezen van vleesch en bloed moeten zijn, om haar harde woorden te kunnen 				toevoegen. Dank zij onzen dichter, voor wien de poëzie alleen een 				strakgespannen koord is, waarop met behulp van den balanceerstok des rijms 				kunsten uitgevoerd worden, hebben wij ditmaal met eene charmante 				pécheresse te doen:
 			 
 				
Daar sleurt een schaar van Farizeeuwen,
 				
Wier naam aan alle volgende eeuwen
 				
Ten afschuw is en vloek meteen,
 				
Met drift een vrouw naar Jezus heen;
 				
De doodskleur heeft haar wang betogen,
 				
Waar nog de schaamte op ligt verspreid;
 				
En tranen, door 't berouw geschreid,
 				
Ontspringen aan heur kwijnende oogen.
 				
De slinke hand op 't hart gestrekt,
 				
De rechte, die het voorhoofd dekt,
 				
De zuchten aan haar borst ontvlogen,
 				
Gelijk een golvend meir bewogen,
 				
Waar langs de wilde stormwind trekt; -
 				
Geheel haar houding, diep gebogen,
 				
't Schijnt al te smeeken om genâ,
 				
Wijl zij den eersten plicht der gâ
 				
In onbedachtzaamheid geschonden,
 				
Aan andren boezem uitgerust
 				
En andre lippen heeft gekust,
 				
Dan waaraan eed en wet haar bonden,
 				
Verlokt door 't lied van weelde en lust:-
 				
Een beeld van de allerdiepste ellende,
 				
Die immer zich tot Jezus wendde,
 				
En 't hart van deernis smelten doet. 
 			 
 		   		   			 
VIII
 			 
Wie voor elk der beide heeren 				Van Zeggelen en 				Van den Bergh over twee of drie vel druks beschikken 				kon, hem zou het niet aan stof ontbreken dat drietal met eene bloemlezing van 				gedichten te vullen, klein van omvang voor het meerendeel, maar ten volle 				waardig aan de vergetelheid ontrukt te worden.
 			 
Verwijderen zou men uit die bescheiden verzameling de anders niet 				onaardige russische fabel waarin de heer Van den Bergh zichzelf bij een 				nachtegaal vergelijkt, en er in opnemen zijn Winter -stukje, de 				mededeeling inhoudend dat hij een Januarij-kind is, en de eenige vogels, die 				bij zijne wieg gezongen hebben, musschen geweest zijn.
   			 
Bij het plukken van een ruiker in 's heeren Van 				Zeggelen's hof zou men al die vertellingen van hem, waarin hij ons zoo in het 				geheel niet met den dood van verzoent, - de Zigeuners, de Nieuwe Heer, de 				Hyena, de Kist, de Zeven Zusters, - aan hare plaats laten; terwijl men in 				ruil daarvoor de hand zou uitstrekken naar Vijf Rozenpotten, naar 				Kruis en Kracht, naar de Prikkels van het Leven, naar Door 't 				Kreupelbosch. Ten einde te toonen dat Van Zeggelen geestig weet te zijn, 				zonder den snaak te spelen, en om aan zijn humor hetzelfde regt te laten 				wedervaren als aan zijne andere gaven, zou men den lezer tevens uitnoodigen een 				Week op Weltevree  met hem te gaan doorbrengen, of hem naar den 				Wedren bij Zandvoort te vergezellen, of bij gelegenheid, in Haarlems 				bosch, het Costerliedje Huldegroet en Stortbad nog eens aan te heffen. 				Ook de Palmpaasch is een goed gedichtje, en evenzoo 's Landmans 				Avondmaal. 
 			 
Tot den heer Van den Bergh teruggekeerd, zou men allereerst met 				eene schikking voor den dag willen komen. Onder beding dat de heer Van Zeggelen 				afstand doen zal van Talentine van Milaan, zou men zijn stadgenoot 				wenschen te bewegen van Eric XIV op Grijpsholm te scheiden. Verkregen 				wij deze gunst, dan zou het onzerzijds aan doorslaande proeven van 				handelbaarheid en waardering niet haperen. Erkennen zouden wij dan, dat 				Leven, Schemer, Vaderzorg, 's Dichters Ommegang, eene verblijdende 				hoeveelheid dichterlijk talent verraden; dat Bij het graf van J.D. 				Koelman evenzeer uitmunt door warm en verheven gevoel, als Aan Andreas 				Schelfhout door landschapschildering, en men den dichter van Heimwee				geluk behoort te wenschen met de wijs, waarop hij deze aandoenlijke anekdote 				geïdealiseerd heeft.
 			 
Wat meer is, wij zouden bereid bevonden worden aan zijne goede 				verzen een schulddelgend vermogen toe te kennen; en, al moest onze orthodoxie 				daardoor in verdenking komen, beweren zouden wij dat de Scheper, hoe 				klein van stuk dit liedje wezen moge, de vergelijking niet behoeft te schroomen 				met den kostbaren traan, door 				Thomas Moore in het Paradijs en de Peri				bezongen:
   			 
 				
De lent, bij 't eerste groenen,
 				
Zag langs de wei een scheper gaan:
 				
Hij had zijn stoute schoenen
 				
En zondagskleêren aan.
 
 
				
- Och, buurmans blonde Beerte,
 				
Het eenzaam leven valt zoo bang;
 				
Vervul mijn zielsbegeerte,
 				
Mijn hart behoort u lang! -
 
 
				
Zij mogt den scheper geerne
 				
En veinzen kende Beerte niet...
 				
Wat denkt ge dat de deerne
 				
Den scheper raden liet?
 
 
				
Nu klinkt er tusschenbeide,
 				
Wanneer de schemeravond daalt,
 				
Een liedtjen langs de heide,
 				
Waaraan geen echo faalt.
 			 
 			 
1864.
 		   		 	 	 		 		 		 		 		 		 		 	 
 		 		 		 	 	  		  
S.E. Harthoorn. D.Ch. de la Saussaye. 
 		  
D. Chantepie de la Saussaye. De godsdienstige bewegingen van dezen tijd, in haren oorsprong geschetst. Rotterdam, 1863. - S.E. Harthoorn, oud-zendeling. De Evangelische Zending en Oost-Java. Haarlem, 1863.
 		   			 
I
 			 
Het onderwerp, door den heer Harthoorn behandeld, is eene 				aanvulling van 				Dr. A. Pierson's Rigting en Leven. Harthoorn's 				kritische bijdrage tot waardering van den arbeid van het Nederlandsch 				Zendelinggenootschap, vult eene leemte in Pierson's kritiek van onzen 				kerkelijken toestand. Naast de beeldtenis van den predikant voegt het portret 				van den zendeling.
 			 
Daarbij is de heer Pierson blijkbaar de eigenlijke schrijver van 				het boekje van den heer Harthoorn. Hetgeen door de voorrede dienaangaande nog 				in het onzekere moge gelaten zijn, wordt door den inhoud van het werk-zelf 				boven iederen twijfel verheven.
 			 
Eindelijk en voornamelijk: als daad beschouwd geeft de 				Evangelische Zending en Oost-Java aan Rigting en Leven in zedelijken 				moed niets gewonnen. 				‘Met eene eerlijkheid, die mijn lof vraagt noch behoeft’, 				schrijft 				Dr. Pierson aan den heer 				Harthoorn, - en meer is niet noodig om ons aanstonds 				te   doen gevoelen dat deze oud-zendeling zijn gezelschap waard is, 				- 				‘hebt gij uwe betrekking, hebt gij uwe uitzigten voor de naaste 				  toekomst, aan uwe overtuiging opgeofferd.’
 			 
Voor het lezend publiek is het eene weldaad geweest dat Dr. 				Pierson, gelijk hij het uitdrukt, 's heeren Harthoorn's papieren kind voor en 				met hem heeft aangekleed. Te oordeelen naar de geschriften, uitgegeven door of 				van wege het Genootschap, in welks schoot de heer Harthoorn zijne opleiding 				ontving, wordt daar van onze moedertaal weinig werk gemaakt. Bladerend in de 				Extrakt-Akten van 1863, grootendeels gewijd aan de zaak van den heer Harthoorn 				en aan de toelichting daarvan, ontmoette ik het volgend verslag, door eene 				kommissie van Onderzoek en Toezigt aan het Hoofdbestuur aangeboden:
 			 
 				‘'t Is der kommissie aangenaam u te kunnen mededeelen, dat de 				  kweekeling F. Kyftenbelt, wiens ongehuwde uitzending  door het 				  Hoofdbestuur in zijne vergadering van 14 Januarij ll. bepaald was, om later 				  door zijn meisje gevolgd te worden, besloten heeft zich aan dat 				  besluit te onderwerpen.’
 			 
Dezelfde heer 				Voorhoeve, uit wiens pen deze volzin vloeide, heeft 				tevens deel uitgemaakt van de kommissie, ten overstaan van welke de heer 				Harthoorn zich heeft moeten verantwoorden wegens zijne gevoelens en zijne met 				het Hoofdbestuur gevoerde korrespondentie; en het is als lid dier kommissie dat 				de heer Voorhoeve heeft ingestemd met de verklaring: 				‘De toon der brieven gaf aanleiding tot een bespreking, waaruit 				  bleek dat Harthoorn ongevoelig was voor het onbetamelijke dat daarin [niet in 				  die ’bespreking 				‘] van zijne zijde heerschte, zoodat de kommissie moest 				  besluiten, dat hij op dit punt gelijk stond met den muzikaal doove.				  ’
 			 
Doch waartoe met schertsen voortgegaan? De taal der bestuurders 				van het Zendelinggenootschap kan berispelijk zijn, zonder dat de heer Harthoorn 				daardoor ophoudt leesbaar te wezen. Een door hem aan het Hoofdbestuur gezonden 				brief, waarin hij reden geeft van zijn overkomen uit Indie, 				eindigt met de woorden: 				‘Ziedaar in enkele trekken en uittreksels den hoofdzakelijken 				  inhoud der korrespondentie, tot welker bespreking ik overgekomen 				  ben; ten volle overtuigd zijnde van deze treurige waarheid, dat het 				  Nederlandsch Zendelinggenootschap, hoezeer het goede bedoelende, kwaad sticht, 				  liefdegaven des onbewust nutteloos besteedt, dwaling en vergissing voor 				  waarheid en werkelijkheid aanneemt en verspreidt, en dus niet bevorderlijk, 				  maar hinderlijk is aan de verspreiding van het ware Christendom.’ Over het 				algemeen is dit nederlandsch zeer verstaanbaar; en zonder te willen afdingen op 				de door Dr. Pierson genomen moeite, zullen de door hem aan de schrijfwijze van 				den heer Harthoorn besteede zorgen, verbeeld ik mij, te oordeelen naar dit 				slotwoord, een dankbare arbeid geweest zijn.
 		   		   			 
II
 			 
Doch waarom zegt 				Dr. Pierson tot den heer 				Harthoorn, in een begeleidenden brief: 				‘Ware hier uwerzijds geen overtuiging in het spel, gij zoudt, 				  meen ik, het regt missen om een zaak, velen zoo dierbaar, met mokerslagen te 				  ontmoeten?’
 			 
Dit is overschatting en eenzijdige waardering van het godsdienstig 				of kerkelijk leven. Een jong man, reeds gehuwd of voor het minst verloofd, 				begeeft zich uit Nederland naarJava. Hij is opgeleid in een 				vaderlandsch handelshuis, dat hem daarginds een ondergeschikten, doch 				zelfstandigen werkkring geopend heeft. Hij blijft een tiental jaren in Indie, 				zet er zich neder, wordt echtgenoot en vader, ziet helder om zich heen, in den 				kring der europeesch-indische maatschappij, en knoopt tegelijk betrekkingen aan 				met de inlandsche bevolking. Langzamerhand ontwaakt, en ten slotte vestigt zich 				bij hem de overtuiging, dat zijne patroons hem een verkeerden lastbrief gegeven 				hebben. Zij verlangen dat hij veel geld voor hen verdienen zal; doch hunne 				eigen voorschriften maken hem dit onmogelijk. Kenden zij Indie door 				persoonlijke ervaring, zij zouden niet slechts, dit gelooft hij vast, andere 				diensten van hem vergen, maar zijne geheele instruktie inrigten volgens een 				ander beginsel. Hij schrijft over de zaak aan zijne chefs. Hun ontmoedigend 				antwoord lokt zijnerzijds een wederantwoord uit. Er ontstaat eene wijdloopige 				korrespondentie; zoo wijdloopig, en getuigenis dragend van een zoo groot 				verschil van inzigten, dat hij alleen van een persoonlijk 				onderhoud uitkomst meent te kunnen verwachten. Op goed geluk en eigen gezag 				scheept hij met vrouw en kinderen zich in, komt in het vaderland terug, meldt 				zich aan bij de firma, en verantwoordt zich zoo goed hij kan.
 			 
De patroons, na hem te hebben aangehoord, en met hem tot de 				overtuiging gekomen te zijn dat hij hen niet langer dienen kan, geven hem zijn 				eervol ontslag. Doch omdat de zaak eenige ruchtbaarheid gekregen heeft, en 				omdat zij ongaarne verkeerd beoordeeld zouden worden door andere handelshuizen 				in Nederland, zenden zij aan hunne konfraters eene alom verkrijgbare brochure, 				waarin zij de ware toedragt van het gebeurde, naar hunne opvatting, 				uiteenzetten.
 			 
Gelijk van zelf spreekt, komt onze vriend er in dat geschrift niet 				te best af. De chefs erkennen wel dat hij een braaf man is, en een man van 				talent; zij komen er wel rond voor uit dat zij omtrent de eischen van den 				handel op Java van hem geleerd hebben; zij bejammeren het wel dat hun 				mandataris niet langer hun mandataris kan blijven: doch zij zouden engelen 				moeten geweest zijn om niet in deze honig althans zoo veel azijn te mengen, dat 				de mandataris er ongesteld van werd.
 			 
Méér dan zulk eene ligte ongesteldheid was zijn 				deel: zich en de zijnen zag hij met maatschappelijken ondergang bedreigd, 				zedelijk en stoffelijk. Daarbij had men onwillekeurig, meende hij, van zijne 				beste denkbeelden eene karikatuur gemaakt. Ook hij derhalve greep naar den 				hefboom der publiciteit, en klopte bij de drukpers aan. In een bezadigd 				geschrift, door een man van smaak en oordeel nog daarenboven van noodelooze 				uitweidingen gezuiverd, verhaalde hij aan het publiek wat hij op 				Java had gezien, gehoord, en beleefd; welken weg zijne chefs hem 				aangewezen hadden; hoe verkeerd die weg in zijne oogen was; en in welke rigting 				volgens hem de betere lag.
 			 
Doch nu komt Dr. Pierson - want het was de geschiedenis van den 				heer Harthoorn die ik verhaalde, niet die van den heer 				Stieltjes of eene daarnaar zweemende - en zegt dat de 				heer Harthoorn, die intusschen niets anders gedaan heeft dan   zijn 				karakter handhaven, eene aan velen dierbare zaak met mokerslagen is gaan 				ontmoeten. 
 		   		   			 
III
 			 
Van waar deze ontrouw aan eene juiste definitie der moderne 				rigting? deze hartstogt zonder werkelijkheid? Het verschijnsel zou 				onverklaarbaar zijn, indien men niet wist dat het Nederlandsch 				Zendelinggenootschap eene kerkelijke, godsdienstige instelling is. Door het 				doen drukken en het verspreiden zijner Extrakt-Akten heeft dat Genootschap den 				heer Harthoorn zoo gekompromitteerd, dat zwijgen hem verachtelijk zou gemaakt 				hebben. Aan de geheele protestantsch-kerkelijke wereld is mededeeling gedaan 				van het verslag der kommissie, met het onderzoeken van deze zaak belast 				geweest; en dat verslag strekt den heer Harthoorn niet tot lof. Al de 				bijzonderheden der hem gegeven demissie zijn ter kennis van het publiek 				gebragt; gebragt in bewoordingen die geen zuiver man zich mogt laten aanleunen. 								‘De kommissie,’ leest men in het berigt aan het Hoofdbestuur, 				‘verwacht geen bedenkingen te vernemen tegen het ontslag. Niet 				  zoo zeker is zij, dat de wijze waarop zij dit voorstelt te verleenen [de 				  reiskosten geheel te laten voor rekening van den heer Harthoorn, doch hem over 				  de maanden Oktober 1862-Junij 1863 een wachtgeld uit te keeren vanƒ100 's 				  maands, zijnde twee derden van zijne bezoldiging] algemeen bijval zal vinden. 				  Toch moet zij wenschen dat ook deze, kon het met eenparigheid, werd 				  goedgekeurd. Zij doet een beroep op uwe welwillendheid jegens den man, die 				  jaren lang met trouw en ijver het Genootschap gediend heeft; die slechts zwicht 				  voor eene krachtige overtuiging; die den moed heeft voor die overtuiging zijn 				  tijdelijk bestaan op te offeren; die zonder middelen toch moet leven met een 				  vrouw en zes kinderen. Had hij ons verlaten als zoo menig ander zendeling, ware 				  hij bij ons gebleven als een onnutte dienstknecht, wij zouden reden hebben van 				  misnoegen, en niet geregtvaardigd zijn tegenover onze kommittenten, indien wij 				  toegevendheid jegens hem gebruikten. Nu hij, in meening van ons verschillende, 				  zelf aanleiding geeft om den band, die hem   aan ons verbindt, te 				  slaken, en dit doet met moed en zelfopoffering, nu kunnen wij ons ten volle 				  regtvaardigen, indien wij zulks doen op de zachtste wijze.’
 			 
Het is niet bekend of de heer Harthoorn zich onderworpen heeft aan 				deze voorwaarden; doch hij moest zoo spoedig mogelijk een einde maken aan de in 				het oog van een deel des nederlandschen publieks hem toegekende kwaliteit van 				belangwekkend bedelaar. Te meer moest hij dit, omdat de kommissie zooveel goeds 				van hem zeide. 				‘Wat hebben wij uit de gesprekken van Harthoorn geleerd? Onze 				  kennis van de Java-missie is vollediger en klaarder geworden. Harthoorn heeft 				  ons doen inzien, dat de thans gevolgde methode zeer gebrekkig werkt.’ En 				elders: 				‘Uit het u reeds medegedeelde kan u gebleken zijn, dat hoezeer de 				  overkomst van onzen zendeling Harthoorn, zoo met het oog op hem zelven, als op 				  de diensten, die wij nog van hem hadden mogen verwachten, te bejammeren is, zij 				  althans deze voordeelige zijde heeft, dat wij binnen betrekkelijk korten tijd 				  beter inlichtingen omtrent de Java-missie hebben opgedaan, dan wij tot nog toe 				  door korrespondentie hadden verkregen.’
 			 
Doch vooral één zinsnede mogt van de zijde van den 				heer Harthoorn niet onbeantwoord blijven. Het is, waar de kommissie zegt: 				‘Waarlijk, men kan niet nalaten diepe smart te gevoelen daarover, 				  dat een man als Harthoorn, die, uwe kommissie is er van overtuigd, het goede 				  wil, ook met opoffering van zichzelven, niet liever dan eene scherpe, hem 				  tegenover zijn bestuur weinig voegende kritiek te voeren, zich niet op nieuw 				  aangegord heeft, om met kracht de schoone taak voort te zetten, waartoe hij 				  geroepen was.’ - Hoe meer wij de zaak van nabij bezien, des te 				onnaauwkeuriger wordt de door Dr. Pierson gegeven beschrijving van het boekje 				van den heer Harthoorn. Of zou deze gehandeld hebben als een verstandig man, 				indien hij werkelijk de hem door het Zendelinggenootschap toegebragte 				lancetsteken, met mokerslagen beantwoord had?
 		   		   			 
IV
 			 
Eene manlijke daad: dit is ook de uitgaaf van het viertal  voorlezingen over de Godsdienstige Bewegingen van dezen tijd,				in den winter van 1862-1863 te Amsterdam en te Rotterdam gehouden door den heer 				La Saussaye.
 			 
Tot arbeidsveld heeft deze den kring dier 				‘levende christenen’ gekozen, van wie iemand gezegd heeft dat 				het aangenamer zal zijn met hen te verkeeren in den hemel, dan omgang met hen 				te houden op deze aarde. Het is aan de opbeuring en wederbezieling der 				protestantsche orthodoxie hier te lande, dat de heer 				La Saussaye al zijne krachten wijdt. Een ondankbaar 				werk is dit voorzeker niet; doch wel vereischt die arbeid een onuitputtelijk 				geduld, eene groote mate van zachtmoedigheid, en veel vastheid van karakter. 				Harde waarheden te moeten zeggen aan eene kitteloorige vriendeschaar, dit is 				geen gemakkelijke taak.
 			 
De heer La Saussaye, en dit strekt hem tot eer, ziet er niet tegen 				op, ter wille van hetgeen hij de goede zaak noemt, de schrik der nederlandsche 				regtzinnigheid te heeten. Hoewel zelf van een onverdacht orthodox naturel, 				plaatst hij zich met voorbedachten rade aan de uiterste linkerzijde zijner 				eigen rigting, en bestookt van daar de vestingwerken der dogmatische 				onverzettelijkheid. 				‘Ons vaderland is van oudsher de bakermat der vrijheid en ook, 				  reeds in de midden-eeuwen, een broeinest van ketterijen geweest:’ door het 				op den voorgrond plaatsen van zulke stellingen openbaart hij zich aan zijn 				publiek als een geestverwant en boezemt vertrouwen in.
 			 
Dat broeinest van ketterijen is misschien zelf eene ketterij. 				Althans, het verraadt een singulieren blik op de vaderlandsche 				kerkgeschiedenis. Doch zonder eene wonderspreuk of wat komt men er niet; en, 				wat het voornaamste is, er steekt geest in het beweren. Dit is eene groote 				kracht. Onze levende christenen - 				‘niet alle orthodoxen zijn levende christenen,’zegt de heer La 				Saussaye tot zijne hoorders en lezers, 				‘maar toch durf ik beweren, en die onder u niet orthodox maar 				  toch levende christenen mogten zijn, zullen het mij gereedelijk toestemmen: de 				  meeste, niet alle levende christenen zijn orthodox’ - onze orthodoxen of 				levende christenen zouden zeer ondankbaar moeten zijn, en hun eigen voordeel 				zeer kwalijk moeten kennen, indien zij niet blijde waren met eene aanwinst 				als deze. Aan niets heeft de orthodoxie zoozeer behoefte als aan zekere 				hoeveelheid vernuft van de goede soort.
 			 
Doch door den zijnen vertrouwen in te boezemen, verrigt de heer La 				Saussaye nog slechts de helft zijner taak. Bij magte zijne tegenpartij te 				staan, moet hij zijne eigen partij ook voorwaarts weten te stuwen. Daartoe 				dient de andere stelling: 				‘De Heilige Geest werkt revolutionair.’
 			 
In het te voorschijn brengen van zulke formulen zijn de virtuozen 				der regtzinnigheid onuitputtelijk. In eene aanteekening aan het slot eener 				redevoering van 				Prof. Opzoomer vind ik dit inderdaad tooverachtig 				schoon gezegde van 				Stahl: 				‘Das Wunder ist nicht ein gesteigerter Naturprozess, sondern die 				  Natur ist ein zum Stillstand gekommenes Wunder.’Zulk een volzin is als het 				ezelskinnebakken uit de legende van Simson: eene geoefende hand kan er duizend 				Filistijnen mede verslaan.
 			 
De spreuk van den heer La Saussaye is minder schitterend dan de 				spreuk van Stahl. Doch al vonkelt zij niet van dichterlijk vuur, zij is even 				geducht als de andere. 				‘De Heilige Geest werkt revolutionair’: het is alsof men op 				een smallen straatweg, tusschen twee breede slooten, een eskadron zware 				kavallerie op zich voelt aankomen. Weder openbaart zich hier de magt van den 				tegenstander. Doch niet voor ons is ditmaal zijn dreunende volzin bestemd. 				Ditmaal is het de orthodoxie-zelf die omsingeld moet worden. Levende 				christenen, past op uw tellen! De heer La Saussaye zal u noodzaken notitie te 				nemen van een aantal zaken en personen, die gij gewoon zijt buiten uw horizont 				te sluiten.
 			 
Over 				Plato hadt gij wel eens eene enkele maal met lof 				hooren spreken; doch uw voorganger zal u leeren dat gij ook in Aristoteles, den 				natuurfilosoof, hebt op te merken 				‘het verband van wijsbegeerte en godsdienst,’ of met andere 				woorden 				‘het godsdienstig karakter der menschelijke rede.’ Aan den 				ouden 				Fichte, zult gij van hem vernemen, kan men wel in 				positieven zin den naam van geloovig christen niet geven, maar Fichte was toch 				‘een der verhevenste geesten die Duitschland heeft voortgebragt, 				  bezield met de edelste geestdrift en geleid door alles opofferende 				  zelfverloochening.’ Zijne praktische schriften ademen een 				‘profetischen gloed’, en ook in zijne filosofische 				‘spreekt zich een diep gevoel van afhankelijkheid en een vast 				  geloof aan eene alles besturende voorzienigheid en aan de toekomst der 				  menschheid op eene wijze uit, die voor zijne innige religiositeit 				  getuigt.’Na Plato en 				Aristoteles zijn 				Schelling en 				Hegel de grootste van alle wijsgeerige genieën 				geweest: 				‘Schelling is als een vruchtbare grond, rijk aan waterwellen, die 				  van verschillende werking en kracht zijn, aan alle zijden opborrelen, en in 				  haar naar boven schieten eene menigte schitterende regenbogen vormen. Hegel is 				  als de bergstroom, die in majestueuse vaart langzaam naar beneden daalt, zich 				  immer dieper en wijder bed graaft, en zijne wateren uitstort in den 				  onmetelijken oceaan.’
 			 
Bij deze lofspraken blijft het niet! De aanklager der geloovigen 				volgt den apologeet der wijsgeeren op de hielen: 				‘Het is zeer te betreuren dat de, vergunt mij het woord, platte 				  en huisbakken nuttigheidsfilosofie, waartoe wij in Nederland zoozeer 				  overhellen, ons met waarlijk niet prijzenswaardige nederlandsche 				  zelfgenoegzaamheid en zelftevredenheid, iedere aanraking met die 				  ‘hoogdravende en fantastische’ wijsgeerige stelsels onzer 				  duitsche stamverwanten heeft doen schuwen en als ijdele bespiegeling 				  verwerpen.’ Gewagend van de ontsteltenis die het Leben Jesu van 				Dr. Strauss weleer hier te lande veroorzaakte, zegt de 				heer 				La Saussaye op schertsenden toon: 				‘Men durfde er te naauwernood voor uitkomen, dat men het boek 				  gelezen had; men passeerde dan ligt voor een ongodist.’ Wat eindelijk 				Schleiermacher betreft, hij noemt dezen haeresiarch 				van gisteren een 				‘uitnemenden denker en innig vromen christen,’ en indien heden 				ten dage in de nederlandsche kerk 				‘de orthodoxie zich door eene ontbindende kritiek aan alle zijden 				  in het nauw gebragt, en vertwijfelend uitziet naar het onmagtig redmiddel der 				  onbewezene autoriteit,’ dan moet dit voornamelijk toegeschreven worden 				‘aan de verwerping van den zegen Gods, in Schleiermacher aan de 				  kerk gegeven.’
 		   		   			 
V
 			 
Blijkbaar beoogt de heer La Saussaye meer, dan enkel  wijzigingen in het stelsel onzer regtzinnigheid te doen aannemen. Eene 				omwenteling wil hij tot stand brengen in de gereformeerde kerk van Nederland;				anders gewijzigd, maar niet ongelijk aan die welke eenmaal in Duitschland door 				het piëtisme, in Engeland door het methodisme in werking kwam. Aan stof 				daartoe ontbreekt het in zijne oogen niet. Volgens hem valt er inderdaad te 				onzent iets om te wentelen. Wel bespeurt men vele bouwvallen, doch dit puin 				behoeft niet voor afbraak verkocht te worden. 				‘De gereformeerde kerk, dit is mijne innige overtuiging, heeft, 				  meer dan eenige andere, eene groote toekomst.’ En waarom zou hij ook vreezen 				voor revolutionair te worden aangezien? Zijn devies is ons bekend. Met het 				doorluchtig model van den Heiligen Geest voor oogen, is oproer maken geen 				schande meer.
 			 
 				‘Mijn standpunt,’ zegt La Saussaye, 				‘is niet dat eens zoekenden, maar van eenen die gevonden heeft, 				  die gelooft en belijdt. Er bestaat eene theologie, die het als haar roem 				  beschouwt, altijd te zoeken en niet te vinden. Deze theologie is de mijne niet. 				  Wel weet ik dat de waarheid onuitputtelijk is, en dat in haar altijd nieuwe 				  ontdekkingen gedaan kunnen worden en gedaan worden; en ik wensch dus niet zoo 				  verstaan te worden, alsof voor mij dat onderzoek gesloten ware en ik aan eigen 				  onfeilbaarheid geloofde. Maar toch, er is een onderscheid tusschen het 				  standpunt van hem die nog onbevredigd is, voor wien de hoogste levenskwestien 				  nog niet zijn opgelost, en het standpunt van hem voor wien zij zijn opgelost en 				  die dus vrede gevonden heeft. Dit laatste standpunt - ik zeg het tot prijs van 				  Gods genade - is het mijne.’
 			 
Men moet van zulke bekentenissen aanteekening houden; ze 				beoordeelen kan men niet. Nimmer zal de beoordeelde de mogelijkheid toegeven 				dat hetgeen waarin hij roemt als eene goddelijke genade, bevonden wierd eene 				goddelijke plaag te zijn. 				‘In den volkomenen en hoogsten zin van het woord orthodoxie, is 				  er slechts één orthodox geweest: hij die de waarheid zelve is, 				  hij, bij wien de waarheid altijd in dezelfde mate, in volkomen harmonie, 				  zedelijke ervaring en verstandelijk inzigt was. Jezus kende den Vader omdat de 				  Vader in hem was, en de Vader was in hem omdat hij hem kende.’ Wat zal 				men  hiertegen inbrengen? Tegenover het beweren dat de grondlegger 				des christendoms bij uitnemendheid orthodox geweest is, kan men met gelijk regt 				de stelling plaatsen dat hij bij uitnemendheid liberaal was. 				‘De orthodoxie is een oogst,’ zegt de heer La Saussaye, 				‘geen zaaitijd. Onder de heerschappij der besluiten van de 				  dordrechter synode, heeft zich, vooral in ons vaderland, een heerlijke bloei 				  der theologie en der kerk ontwikkeld.’ Ons leven is te kort voor het 				afhandelen van zulke geschillen. Misschien, indien de heerLa Saussaye 				zijnerzijds een weinig wilde inschikken, zoudt gij u te zamen voor eene poos 				kunnen nederleggen bij de stelling: 				‘de orthodoxie is een zaaisel.’ Doch hij zou tarwe meenen, en 				gij onkruid.
 		   		   			 
VI
 			 
Toen de heer 				La Saussaye het voornemen opvatte eene 				historisch-kritische beschouwing te leveren over de godsdienstige bewegingen 				van dezen tijd, pleegde hij eene wijze daad. Er is een gebied op hetwelk niets 				uitgemaakt kan worden; waar men zich bepalen moet tot eene oordeelkundige 				beschrijving der onderscheiden meeningen. Ik volg slechts zijn voorbeeld, 				wanneer ik ook van hem zulk eene beschrijving poog te geven.
 			 
Ziehier weder eene karakteristieke plaats: 				‘Antiek is in de oogen der modernen een iegelijk die aan 				  traditie, van welken aard ook, waarde hecht; en daar ik mede daartoe behoor, 				  zoo behoor ik tot de antieken, ofschoon ik het modern-zijn voor iets zeer 				  begeerlijks en loffelijks houde, waarnaar met inspanning van alle krachten te 				  streven is. Ja, het modern-zijn is mij geen zaak van schuldige 				  wereldsgezindheid, geen verloochening van den Heer, ontstaan uit vrees van 				  medegerekend te worden tot de Galileërs, wier spraak hen kenbaar maakt;				  maar het is mij eene zaak des geloofs. Ik geloof toch, dat Jezus Christus de 				  koning is ook der negentiende eeuw, dat hij thans evenmin in een hoek van het 				  regthuis van Pilatus staat als in de zestiende, maar ook thans zetelt op den 				  troon der majesteit. Ik geloof dat de Heilige Geest ook thans getuigt aan de 				  kinderen dezer eeuw, en hun leert in nieuwe talen te verkondigen de groote 				  dingen Gods.’
   			 
Niemand houde dit voor beeldspraak; voor een nieuw en 				levend geloof, verkondigd onder een oud deksel. Het is integendeel 				‘de juiste geestelijke uitdrukking der zaak.’Dezelfde gedachte 				kan 				‘in de meer gewone, minder juiste verstandstaal’ aldus 				overgezet worden: 				‘Beschaving en christendom zijn ook thans niet onverzoenlijk; en 				  indien het mogelijk ware den geest uit te dooven en de kerk van Christus over 				  te leveren aan de poorten der helle, het zoude juist zijn door de poging om de 				  kerk hermetisch te sluiten voor de wetenschap dezer eeuw, en alle ontwikkelden 				  onder het anathema des geloofs te plaatsen.’
 			 
Men tast hier de worsteling van een geest, aan den eenen kant te 				fier om zich te vergenoegen met een klappermansgeloof dusgenaamd, en die 				tevens, gehoorgevend aan eene aangeboren sympathie voor de edelen onder de 				nachtwakers, dit achtenswaardig en weldadig gild bij voorkeur onder zijne 				bescherming neemt.
 			 
Nog karakteristieker dan de laatst aangehaalde woorden dunkt mij 				het volgende: 				‘Indien het denkbeeld van schepping, in den christelijken zin van 				  het woord, als vrije, in Gods wezen gegronde daad der goddelijke almagt, aan 				  Plato vreemd bleef, het is omdat het groote mysterie der betrekking van God en 				  wereld eerst opgelost is geworden door de verschijning van Hem, die het woord 				  is, waardoor alle dingen gemaakt zijn, en zonder hetwelk geen ding gemaakt is 				  dat gemaakt is. Erkennen wij in de onbereikbaarheid door de rede van dat 				  mysterie der schepping, dat het eerste en het grondartikel is onzes 				  christelijken geloofs, erkennen wij daarin het teeken van de onmagt dier rede 				  om den grond der dingen te peilen, tevens mag het als een bewijs van hare 				  vatbaarheid om het mysterie aan te nemen, zoodra het geopenbaard zal zijn, 				  gelden, dat de uitdrukking zelve van 				  ‘woord’ aan de platonische wijsbegeerte ontleend is.’
			 			 
Sommigen van des schrijvers eigenaardigste denkbeelden vindt men 				hier in een kort bestek bij elkander. Den grond der dingen kan volgens hem de 				menschelijke rede niet peilen; doch terwijl anderen dit als eene gemeenplaats 				aanmerken, en zij daarom naar nuttiger bezigheden uitzien, acht hij die 				zelfde  rede voorbestemd tot het begrip van het onbegrijpelijke te 				komen. Deze aangeboren menschelijke vatbaarheid is opgewekt door de openbaring, 				anders gezegd door het christendom. Tot dit laatste is de geheele oude 				geschiedenis, met de grieksche filosofie aan de spits, eene voorbereiding 				geweest. Het christendom is de formule der hoogste wijsbegeerte. 				Schelling heeft niets ontdekt; hij heeft slechts een 				voorgevoel gehad van 				‘de groote waarheden des christendoms.’ Dat de geschiedenis 				een proces is, is een 				‘echt christelijk denkbeeld,’ door Hegel niet gevonden, maar 				‘als teruggevonden’. Zoo heeft ook Plato in zijne onwetendheid 				eene inleiding geschreven op het eerste hoofdstuk van het evangelie van 				Johannes. Schepping is schepping, zou men zeggen; doch neen, er is eene 				schepping 				‘in den christelijken zin van het woord.’ Het groote mysterie 				der betrekking van God en wereld is geen mysterie meer; in het eerste jaar 				onzer jaartelling is het opgelost. Ach, dat de menschen geen geopend oog hebben 				voor de heerlijkheid der gereformeerde kerk! Waartoe ook den zegen Gods 				verworpen, in een man als Schleiermacher aan die kerk geschonken? Waartoe zich 				vermeid in eene platte en huisbakken nuttigheidsfilosofie?
 		   		   			 
VII
 			 
Als geheel beschouwd is het boek van den heer 				La Saussaye een eervol tegenhanger van 				Heinrich Lang's moderne Wandeling door de 				Christelijke Wereld; niet zoo welsprekend of zoo frisch, maar even zaakrijk 				en voor een gemengden kring even leerzaam.
 			 
Het is onwaar dat La Saussaye's Godsdienstige Bewegingen				geschreven zijn in gebroken hoogduitsch. In elk geval komen er minder 				germanismen in voor, dan in vroegere nederlandsche proeven van hem. Het werk is 				goed in elkander gezet, en van meer dan één zijde heb ik hoor en 				getuigen dat men zich niet herinneren kon, ooit iets van den heer La Saussaye 				met zoo veel genoegen gelezen te hebben als dit viertal beschouwingen. Het zijn 				vlugtige schetsen ja, en iemand die de eischen van een populair geschrift 				miskent, zal den schrijver   van oppervlakkigheid beschuldigen. 				Hetgeen La Saussaye's lezers van hem te weten komen omtrent den oorsprong van 				orthodoxie en moderne theologie, rationalisme en supranaturalisme, methodisme 				en piëtisme, is voor hen eene wetenschap uit de tweede hand. Dit is ook de 				kennis aan Hegel en aan Schleiermacher, die men opdoet in de geschriften der 				züricher theologen. Hetgeen de heer La Saussaye van de duitsche filosofen 				der spekulatieve school verhaalt is zoo gebrekkig en zoo onvolledig, dat 				hijzelf er met loffelijke bescheidenheid verschooning voor vraagt.
 			 
Doch indien zijne lezers zich met dit weinige moeten vergenoegen, 				om de eenvoudige reden dat meer voor hen te zwaar zou zijn; indien hijzelf 				daarenboven zijne historische bagage aan de schriften van een drietal Zwitsers 				of Duitschers bekent ontleend te hebben, - 				Hagenbach, 				Herzog, 				Julian Schmidt, - waarom is hij onvriendelijk voor de 				lezers van Heinrich Lang?
 			 
Oude kost, tweedehandsche wetenschap, afgeleide beeken: tot het 				uitspreken van zulk een oordeel zal men steeds geregtigd zijn, wanneer de 				pedanterie zich voor grondige geleerdheid uitgeeft. Wanneer begaafde mannen, 				gelijk de heer Lang en de heer La Saussaye, voor het groote publiek en in 				bevattelijken vorm, een leerrijk en met zorg bewerkt geschrift uitgeven, dan 				komt die maatstaf niet te pas. De züricher theologie is eene 				Vermittelungs- of, om een harer eigen lievelingswoorden te bezigen, eene 				Ueberbrückungstheologie. Dit is ook de theologie van den heer La 				Saussaye. Door beide rigtingen - mogen zij het verantwoorden! - wordt met de 				woorden van den heer La Saussaye beweerd, dat 				‘beschaving en christendom ook thans niet onverzoenlijk zijn’, 				en dat 				‘de kerk hermetisch te sluiten voor de wetenschap dezer 				  eeuw’het onfeilbaar middel is eerstgenoemde te gronde te rigten. Dusgezinde 				mannen liggen onder de zedelijke verpligting de kloof, tusschen hetgeen zij 				christendom en hetgeen zij beschaving noemen, te helpen dempen. Daartoe strekt 				hunne litterarische werkzaamheid. De vraag, wanneer zij optreden met een of 				ander geschrift, is niet of zij bronnen-studie ontbeerlijk wisten te maken, 				maar met welk geluk en goed gevolg zij zich van hunne eigenaardige zending 				gekweten hebben.
 			  		   		   			 
VIII
 			 
Vervelende boeken zijn een gruwel; en met grond zouden mijne 				lezers mij het regt betwisten van het boek van den heer 				La Saussaye zooveel goeds te zeggen als ik gedaan heb, 				indien ik te kort schoot in het aanwijzen van minstens één 				onderhoudende bladzijde. Tot mijne regtvaardiging deel ik het volgend fragment 				van des schrijvers beschouwingen over de wolfiaansche wijsbegeerte mede:
 			 
 				‘De wolfiaansche wijsbegeerte redde de protestantsche orthodoxie 				  van een geheelen terugkeer naar het roomsch-katholieke kerkbeginsel, waarheen 				  zij op weg was, en tevens deed zij aan het piëtisme het ongenoegzame 				  zijner premissen gevoelen. Geen wonder dat weldra de orthodoxie met volle 				  zeilen in de wolfiaansche haven inkeerde, om van alle geleden zeeschade te 				  bekomen, en dat het buitendien mat geworden piëtisme de zeilen slap liet 				  hangen, nu het de ontredderde vloot, op nieuw bemand en gewapend, op zich zag 				  aankomen. Het wolfianisme veroverde binnen weinig jaren Duitschlands kansels en 				  katheders. Hetzelfde berlijnsche hof, dat in 1723 Wolf op straffe des doods uit 				  Halle gebannen had, liet zestien jaren later, onder den tweeden koning, den 				  grooten Frederik, een kabinetsorder uitvaardigen, om, ten einde aan de jonge 				  kandidaten de ware preekmethode te leeren (daarmede bemoeiden zich toen de 				  hoven), hun in te prenten zich bij tijds de regelen eener verstandige logica, 				  zoo als die van 				  professor Wolf, eigen te maken. Trouwens, welke 				  waarde aan die hofoordeelen over de theologische strijd vragen gehecht moet 				  worden, kan blijken uit de volgende anekdote. Bovengenoemd verbanningsdekreet 				  van den eersten koning was uitgevaardigd onder anderen op grond van de 				  beschuldiging tegen Wolf ingebragt, dat hij een fatum leerde. De koning 				  wenschte te weten, wat dat voor een ding was. Een lid van het tabakskollegie, 				  waarin hij vaak de genoegens der gezelligheid ging zoeken, gaf dit antwoord: 				  ‘Als eenige groote grenadieren door Potsdam marcheren, dan 					 eischt het fatum dat zij doormarcheren, en zij kunnen niet wederstaan; weshalve 					 de koning onregt zou doen hen te straffen.’ Onmiddellijk volgde 				  het afzettingsedikt in deze woorden: 				  ‘Daar ons kond gedaan is dat professor Wolf in openlijke 					 schrifturen en voorlezingen leeren voordraagt, welke in strijd zijn met de in 					 het goddelijke woord geopenbaarde godsdienst, en wij geenszins van meening zijn 					 dit verder te dulden, zoo hebben wij met onze eigene hooge hand 					 (eigenhöchsthändig) besloten, dat hij van zijn ambt geheel zal 					 worden ontzet, en het hem verder niet meer geoorloofd zal zijn te 					 onderwijzen.’’ -
 			 
Weinig komplimenten te maken met vermaarde filosofen is tot aan 				het einde der vorige eeuw eene erfelijke eigenschap geweest in het geslacht der 				Hohenzollern. Toen 				Fichte, aangeklaagd wegens atheïsme, in 1799 de 				universiteit van Jena moest verlaten, werd hij van de weimarsche intolerantie 				getroost met de vergunning naar Berlijn te komen, waar Frederik Willem hem 				toeliet met de ruwe en oneerbiedige, doch in den grond der zaak niet illiberale 				opmerking: 				‘Ist es wahr, dasz der Professor Fichte mit dem lieben Gott in 				  Feindseligkeit begriffen ist, so mag dies der liebe Gott mit ihm abmachen; mir 				  thut das nichts.’
 			 
Het vrolijk verhaal van den heer La Saussaye heeft intusschen ook 				zijn leerzamen kant. Dat Wolf, de vader van het rationalisme, een leerstoel 				bekwam in het piëtistisch Halle, wordt door den schrijver aangemerkt als 				eene merkwaardige gebeurtenis. 				‘Wie,’ vraagt hij, 				‘wie ziet hier niet Gods leiding?’ Zeker waren de christenen 				toen ter tijd evenzeer vervuld met hunne kerkelijke meeningen als men dit 				tegenwoordig is; zij hechtten er even groote waarde aan; zij waren niet minder 				geneigd dan nu, daarin eene afspiegeling of kort begrip van het godsbestuur te 				zien. Het dwaze van hun waan wordt door den heer La Saussaye duidelijk in het 				licht gesteld. Wolf, die door zijne tijdgenooten werd aangemerkt als een nieuw 				licht, is niet meer geweest dan 				‘een noodzakelijk doorgangspunt in de ontwikkeling der 				  kerk.’De geschiedenis wijst hem 				‘slechts een zeer ondergeschikte plaats in het 				  ontwikkelingsproces der wijsbegeerte’ aan, en wij in onzen tijd kunnen 				‘op de naïve overtuigingen en welmeenende pogingen van het 				  goedaardig rationalisme eenigzins uit de hoogte neerzien.’
 			 
Van de twee andere rigtingen, die nevens het rationalisme de  protestantsche wereld destijds in beweging bragten, zien wij het 				piëtisme bij den heer 				La Saussaye labberlottig op ons komen aan sukkelen, 				terwijl de orthodoxie zich in de haven van Wolf een nieuw kompas gaat koopen. 				Dit alles te zamen vormt een onverkwikkelijk schouwspel. Die saaije 				wolfiaansche haven, die ontredderde vloot der orthodoxie, die slappe zeilen van 				het piëtisme, zij boezemen u geen van allen een hoogen dunk van de wegen 				der Voorzienigheid in. Gij hadt van de leiding des Almagtigen iets 				aangrijpenders verwacht. Doch zoo is het lot der godsdienstige begrippen! Het 				hoofd van den tijdgenoot maken zij warm; hij acht ze de belangrijkste 				aangelegenheid ter wereld; de groote spil waar alles zich om beweegt. Honderd 				jaren later houdt men er lezingen over, ten behoeve van een gemengd publiek; en 				hetgeen waarmede zelfs koningen zich moeiden, wordt dan voorgesteld als eene 				zaak waarmede ook ernstige burgerlieden op onschuldige wijze zich vermaken 				mogen.
 		   		   			 
IX
 			 
Ten besluite keer ik terug tot den heer 				Harthoorn en zijne kritiek van het zendingwerk op 				Java.De heer Harthoorn zal wel voor de meesten mijner lezers een 				onbekende zijn. Ziehier zijn signalement, opgemaakt door de kommissie die hem 				ondervroeg : 				‘Harthoorn is een man uit één stuk; hij wordt niet 				  gedreven door allerlei wind; hij heeft zijne ideën zelf verkregen door 				  aanhoudend nadenken, en verdedigt die dan ook met de kracht der overtuiging. 				  Wat bij hem thans leeft is geleidelijk geworden, heeft zich natuurlijk 				  ontwikkeld, maar hij is nog altijd in staat van wording; daaraan moet 				  grootendeels toegeschreven worden het onbekookte van zijne plannen.’
 			 
Ernstige beproevingen brengen somtijds in korten tijd verandering 				in iemands doen; van daar ongetwijfeld dat de in het voorjaar van 1863 door het 				hoofdbestuur geportretteerde zendeling, zoo weinig gelijkt op den schrijver van 				de in het najaar van 1863 uitgegeven kritische bijdrage. 				‘Breedsprakig en apodiktisch heeft Harthoorn vonnis geveld over 				  hetgeen hij de nieuwere zending noemt’, zegt de kommissie. In zijn geschrift 				worden die gebreken niet aangetroffen. Het boekje is   klein van 				omvang, laat zich aangenaam lezen, en is van het begin tot het einde opgesteld 				in den historischen trant die het beste voorbehoedmiddel tegen magtspreuken 				is.
 			 
Zoo zijn Harthoorn's plannen ook in het minst niet fantastisch. 				Zijn ideaal zou zijn: het ontstaan hier te lande van 				‘eene maatschappij ter bevordering van nationaal school-onderwijs 				  bij de volken van Neêrlandsch Oost-Indie.’ Zijne denkbeelden hebben 				eenige overeenkomst met die van zekeren heer 				Bartholo, schrijver van een viertal brochures over 				indische zaken, waaronder eene wier titel luidt: 				‘Het inlandsche schoolwezen en de evangelisatie in 				  Nederlandsch-Indie.’ De gebrekkige inkleeding van dit vlugschrift moet zijne 				verspreiding in den weg staan; doch niemand zal het na volbragte lezing 				onvoldaan uit de hand leggen. Het is een met liefde geschreven pleidooi. 				Bartholo, een voormalig indisch staatsbeambte, naar het schijnt, moet in kennis 				aan den arbeid van het Zendelinggenootschap op Java, niet 				onnatuurlijk, voor den heer Harthoorn onderdoen; doch zijne onvolledigheid met 				betrekking tot het werk der evangelisatie, wordt opgewogen door het 				belangwekkende zijner mededeelingen en wenken omtrent het inlandsch 				schoolwezen.
 			 
Onbekookt kunnen de plannen van den heer Harthoorn dan alleen 				schijnen, wanneer men ze beoordeelt van een specifiek kerkelijk standpunt. Die 				plannen staan overigens in het geschrift, waarover wij spreken, niet op den 				voorgrond.De Evangelische Zending en Oost-Java biedt zich aan als eene 				‘kritische bijdrage’. In overeenstemming daarmede is zij geen 				profetie, maar een terugblik; geen ontwerp van iets mogelijks of uitvoerbaars, 				maar eene beoordeeling van reeds genomen proeven. Het boek is er op aangelegd 				in 's lezers geest de meening te doen geboren worden, dat het Nederlandsch 				Zendelinggenootschap de verspreiding van hetgeen de heer Harthoorn het ware 				christendom noemt, op Java in den weg staat; dit genootschap met goede 				bedoelingen kwaad sticht; het de in Nederland bijeenverzamelde gelden in het 				water werpt, en aldaar een bureau van trouwelooze maandberigten en 				jaarverslagen vormt.
 			 
Historische anekdoten maken het hoofdbestanddeel uit. Het  tweede en uitgebreidste deel, handelend over de hulpmiddelen der 				evangelische zending, is er geheel mede gestoffeerd.Het volgende is ontleend 				aan het hoofdstuk over de door het genootschap in 1859 opgeheven kweekschool 				voor inlandsche zendelingen, en dient tot antwoord op de vraag wat de 				javaansche boerezoonen indertijd naar de zendelingkweekschool dreef:
 			 
 				‘Wij zijn ook hier weder op het gebied der zelfmisleiding. De 				  zendeling, vernamen wij, zocht zelf de kweekelingen niet op; hij was het niet, 				  die hen uitlokte. Zonderlinge mededeeling! De zendeling wist immers, toen hij 				  dit schreef, beter dan iemand, dat hij niet kon opzoeken, niet kon uitlokken?				  De achterdochtige Javaan laat zich alleen opzoeken en uitlokken door iemand, 				  liefst een landgenoot en van zijn maagschap, dien hij goed kent en in wien hij 				  een blind vertrouwen stelt. De zendeling had gelukkig zijne handlangers, die 				  aan deze voorwaarden voldeden. En al is het nu waar, dat de zendeling niemand 				  opzocht, het is niet minder waar, dat deze handlangers van den zendeling het 				  wel degelijk deden. Zij bragten javaansche boerezoonen tot hem, die dan met 				  zekere deftigheid door den zendeling ontvangen en ondervraagd werden, alsof hij 				  gelooven kon, dat zij geheel uit eigen aandrang waren gekomen... De zendeling 				  deed niets, de handlanger alles. Zulk een handlanger had ligt den een of ander 				  op het oog, bij wien hij een gunstig oor mogt verwachten. Met zoo iemand stelde 				  hij zich in aanraking. Hij vertelde hem, dat de zendeling een school had 				  geopend, dat er leerlingen in werden opgenomen, dat die leerlingen goede kost, 				  mooije kleêren en zakduiten kregen, en eindelijk, na voleindigden 				  voorbereidingstijd, leeraars werden: leeraars zoo als Timotheus en 				  Zacheus, Marcus en Mattheus, 				  Jacobus en Paulus (namen van algemeen bekende 				  evangelisten en voorgangers bij de verschillende gemeenten). Daar moest de 				  Javaan wel naar luisteren. Een leeraar, een voorganger te worden! Geen 				  handenarbeid te verrigten,ƒ10 's maands traktement te hebben, geëerd in 				  de gemeente en gezien bij de Hollanders te zijn - het kon moeijelijk 				  uitlokkender. - En zal u mij derwaarts geleiden? - Ja, daar zal ik u 				  heenbrengen, was het antwoord. - Zoo; maar als de   heer leeraar 				  (zendeling) mij eens het een of ander vraagt, wat moet ik dan antwoorden? - De 				  heer leeraar zal u zeggen 				  ‘dat gij niet moogt komen om goede gelegenheid te vinden de 					 noodige kundigheden op te doen, om later goede kans te hebben op eene 					 voordeelige betrekking in de maatschappij, of om door uwe landgenooten te 					 worden bewonderd.’ En daarop moet gij bôten - neen! - zeggen. 				  Vervolgens zal de heer leeraar zeggen 				  ‘dat gij enkel en alleen moogt komen om geestelijke goederen, 					 om godsdienstig onderwijs, ten einde later voor uwe landgenooten nuttig te 					 kunnen zijn,’ en daarop moet gij zeggen: 				  ‘Inggih, naming perkawies poeniko inkang koelo lerah;					 ja, dat alleen is het wat ik zoek.’ Vervolgens zal u de leeraar zeggen 				  ‘dat, gelijk gij vrij zijt in komen en gaan, hij ook insgelijks 					 vrij blijft en zich tot niets verbindt.’ En daarop moet gij antwoorden: 				  ‘O toewan badan koelo koelo pasrahaken ing toewam 					 mawon, petjah gesangngo toemoet loewan kimawon; o, mijnheer, ik geef 					 mij aan u over; hetzij ik sterve of leve, u volg ik slechts, d.i. ik ben geheel 					 uw eigendom.’ Hiermede is het voornaamste werk van den handlanger 				  afgeloopen. De les is herhaaldelijk voorgezegd en geleerd. Doch het kritieke 				  oogenblik moet nog komen, als de Javaan voor den zendeling verschijnt. Blijft 				  hij bij zijn stuk, dan zegt hij de les trouw en goed op. Doch raakt hij bij 				  ongeluk van de wijs, dan komt er niet veel meer uit dan eenvoudig, ja! en neen!				  En dat soms nog geheel te onpas neen! waar een ja, en ja! waar een neen moest 				  komen. Deze kleine vergissing maakt evenwel aan de onderhandeling nog geen 				  einde. De Javaan staat gelukkig niet alleen; hij heeft twee getuigen 				  medegebragt, die hem met goed gevolg te hulp snellen met de verklaring, dat 				  ‘geringe lieden in de tegenwoordigheid der grooten bevreesd en 					 beangst zijn, als stonden zij voor tijgers.’ De zendeling neemt met die 				  verklaring genoegen, en de bedoelde kandidaat wordt op de kweekschool 				  toegelaten.’
 		   		   			 
X
 			 
Een andere hoofdvorm van 's heeren Harthoorn's kritiek is het 				portret. Om den uitslag der evangelische zending te doen   kennen, 				ontwerpt hij in de tweede voorname afdeeling van zijn geschrift de 				beeldtenissen van drie mannen, - 				Coolen, Embde, 								Jellesma, - die gezegd worden bij 				uitnemendheid bevorderlijk geweest te zijn aan de verspreiding van het 				christendom op Java. Volgens den heer 				Harthoorn is er van dien arbeid niets overgebleven, en 				is ook Jellesma, de eenige voor wiens karakter men iets gevoelen kan, juist 				vroeg genoeg gestorven om, zonder onnatuur, ten einde toe in zijne illusien te 				kunnen volharden. Aangaande de bekeerings-methode van Coolen, die intusschen 				geen zendeling in dienst van het genootschap was, maar een evangelist voor 				eigen rekening, worden vreemde dingen medegedeeld:
 			 
 				‘Een Javaan was in het bezit van een raadsel. Hij had het van 				  zijn vader ontvangen, en zijn vader had hem gezegd dat de man, die het op zou 				  lossen, daarmede bewijzen zou dat hij de echte ilmoe bezat. Onze Javaan kwam 				  met iemand van Ngoro [Coolen's woonplaats] in aanraking, en niet te vergeefs. 				  Deze kende een leeraar die in staat was de oplossing te geven. Dat was 				  natuurlijk Coolen. Hij bood zich aan, hem aan Coolen voor te stellen. Het 				  aanbod werd gretig aangenomen, en nu werd Coolen in de tegenwoordigheid van 				  velen het geheimzinnig raadsel voorgelegd. 				  ‘Binnen-in God is God. Hoe is zijn naam?’ Coolen was handig 				  genoeg om zich zeer onthutst te toonen. Strak zag hij voor zich. Onbewegelijk 				  zat hij eenige oogenblikken neder. Eensklaps sprong hij op, sloeg tafel en 				  pilaren met zijn ijzeren vuist, stampte op den grond, en liep heen en weder. 				  Eenigzins bekomen van den eersten schrik, trad hij naar binnen, om gelegenheid 				  te hebben tot overpeinzing en gebed, zooals de Javaan dacht. En de Javaan zelf, 				  hij heeft op de omstanders diepen indruk gemaakt door de geleerdheid waarmede 				  hij zulk eene moeijelijke vraag had weten te doen. De Javaan baadt zich in deze 				  zee van glorie en luister. Aller verwachting is gespannen. Wat zal de uitslag 				  zijn? Zal de groote Goeroe, zal Coolen moeten zwichten, of zal hij de zege 				  behalen? Als een gewoon leeraar zich doen kennen, of ontsluijeren wat anderen 				  verborgen is? Daar gaat de deur open. Coolen verschijnt weder. Nu is zijn gang 				  rustig en vast. Hij zit neder. Kalm en bedaard ziet hij in het rond,  en wijst met den vinger naar de vlam. 				  ‘Is deze vlam,’ vraagt hij op zijn beurt, 				  ‘een of drie?’ - 				  ‘Een,’ is het eenparig antwoord. - 				  ‘Mis,’herneemt Coolen, 				  ‘zij is drie. Let wel op: de pit is een, de vlam is twee, het 					 schijnsel is drie. Dat is God in God.’ Allen verbazen zich over de 				  onbegrijpelijke wijsheid dezer diepzinnige woorden. De Javaan moet zich 				  gewonnen geven. Ook valt het hem voor dezen onovertroffen leeraar niet zwaar. 				  Meer nog dan de oplossing van het raadsel heeft hij gevonden: den man immers 				  die de echte ilmoe heeft. En deze ilmoe was drieërlei: de Tien Geboden, 				  het Onze Vader, de Twaalf Artikelen.’
 			 
Onaangenamer nog is de indruk dien men van 				Embde ontvangt: 				‘In Duitschland geboren en later in Holland vertoevend, had hij 				  daar tot zijne niet geringe ergernis vernomen dat er een land bestond in de 				  wereld, waar het nooit winter was. Die mededeeling kon hij op grond van Gods 				  woord, dat in Genesis van eene geregelde opvolging van zomer en winter spreekt, 				  niet gelooven. Hij zou het zelf onderzoeken, nam dienst als koloniaal, en dit 				  bragt hem, na eenige lotwisselingen, eindelijk op Java. Hij vestigde zich toen, 				  na onderrigt van een vriend in de kunst genoten te hebben, als horlogemaker te 				  Soerabaja en begon al spoedig, door het oprigten van godsdienstige 				  gezelschappen en het uitdeelen van godsdienstige geschriften, onder de 				  inboorlingen te evangeliseren. Wij zijn thans met hem te Soerabaja, op een 				  dagreize afstand van Ngoro. In het midden der stad, ten zuiden van de 				  hoofdwacht, loopt een kleine straat, die den naam draagt van Embde, den heilige 				  van Soerabaja, gelijk men hem soms heet. In menig opzigt wordt die eeretitel 				  hem niet ten onrechte gegeven. Zonderling in kleeding en manieren, een voorwerp 				  van spot voor den een, van eerbiedige bewondering voor den ander; in zijn eigen 				  schatting zoo ingewijd in de waarheid, dat hij op 				  ‘weltsche gelaartheid,’ gelijk hij zich uitdrukte, met 				  gerustheid smalen kon en allen zonder onderscheid de les durfde lezen, had 				  Embde dit althans met een heilige gemeen, dat een straalkrans van legenden hem 				  het hoofd sierde. Doch gelijk onder veel hier op aarde, heerscht er ook onder 				  de heiligen verscheidenheid. Er zijn christelijke en boedhistische heiligen, 				  roomsche   en protestantsche heiligen; er zijn ook schijnheiligen. 				  Tot welke soort behoorde Embde?’
 			 
Met het verhaal van Embde's en Coolen's werkzaamheid als 				evangelisten hangt bij den heer Harthoorn naauw zamen de geschiedenis van 				zekeren 				Pa Dasima, en ook deze episode is weinig geschikt onze 				ingenomenheid met het werk der evangelieprediking onder de Javanen te doen 				toenemen:
 			 
 				‘Pa Dasima zou de eersteling, zijn van Embde's oogst. Pa Dasima, 				  moet men weten, was een mohammedaansch priester te Wioeng, een dessa bij 				  Soerabaja. Door een zamenloop van omstandigheden, die ons geen belang 				  inboezemen, was hij door Coolen christen geworden. Gaarne was hij dikwijls bij 				  Coolen te Ngoro gekomen, om verder onderwijs te ontvangen; doch Wioeng lag te 				  ver. Toen hij hierover jammerde, troostte Coolen zijn bekeerling door hem te 				  zeggen dat te Soerabaja een horlogemaker woonde, die even diep in de ware ilmoe 				  was doorgedrongen als hij zelf. Hierdoor merkelijk verligt, vertrok nu Pa 				  Dasima met een aanbevelingsbrief naar den horlogemaker te Soerabaja, in wien 				  wij niemand anders dan Embde hebben te herkennen. Dit alles geschiedde in 1838, 				  eer nog Embde eenige vrucht van zijn evangeliseren had geplukt. Welk een 				  blijdschap voor den heilige, toen hij den brief van Coolen had gelezen! Dat was 				  de verhooring zijner gebeden, de lang uitgebleven vrucht van al zijn pogen. Uit 				  de volle borst hooren wij hem Pa Dasima vragen: 				  ‘Gelooft gij waarlijk, dat Jezus is de Zoon van God? Gelooft 					 gij dat God al zoo lief de wereld heeft gehad, dat Hij zijn eeniggeboren Zoon 					 niet heeft gespaard? Gelooft gij, dat Hij voor u gestorven is, dat uwe zonden 					 in Zijn bloed gewasschen zijn?’ En toen Pa Dasima daarop antwoordde: 				  ‘Ja, ik geloof!’ bedacht Embde niet, en kon hij wegens zijne 				  gebrekkige kennis van den aard der Javanen niet bedenken, dat Pa Dasima zoo 				  sprak, omdat hij maar al te goed wist hoezeer geen ander antwoord verlangd werd 				  en omdat Embde hem door den grooten leeraar Coolen als iemand van gezag was 				  aangewezen. Dat 				  ‘ja, ik geloof!’ klonk Embde in de ooren als de belijdenis 				  van een man wiens hart door den Heiligen Geest was geopend. Embde viel op de 				  knieën, en dankte God voor de groote genade. Toen reikte hij Pa Dasima de broederhand, en drong dat zij te zamen aan één disch 				  zouden aanzitten. Men moest spijzen gereed maken, de stoelen bijzetten, en zich 				  vaardig houden om de tafel te dienen. Pa Dasima was geen Javaan meer, maar 				  enkel een broeder in Christus. Wat onderscheid was er tusschen blank en bruin?				  Kwamen beiden niet even zwak en ellendig ter wereld? Hem was het een voorregt, 				  een zegen, met een Javaan te spijzen - al wat in hem was loofde den Heer. Pa 				  Dasima's eerste indruk was natuurlijk die van stomme verbazing, en vooral niet 				  minder sterk dan hetgeen te onzent de sjouwerman zou ondervinden, werd hij op 				  eens aan de tafel van een kommissaris des konings genood. Hoog zwol hem de 				  borst. De javaansche trots steeg in deze enkele ure tot buitensporige 				  evenredigheden. Vertrouwelijke omgang met Embde, gelijkstelling met Europeanen, 				  dit was van nu af de droom zijner eerzucht. Arme Pa Dasima! Dit broederlijk 				  aanzitten met Embde was u verderfelijker, dan uw mohammedanisme het u ooit 				  geweest was!’
 		   		   			 
XI
 			 
De in deze laatste woorden doorstralende meewarigheid herinnert 				mij dat de heer 				Harthoorn, die bij voorkeur beurtelings teekent of 				vertelt, die niet hartstogtelijk is, niet pathetisch, maar bij koel af kalm, en 				van wien men somtijds aarzelt te beslissen of zijne onderdrukte ironie al dan 				niet de toevallige vorm eener hem bijgebleven eenvoudigheid is, ook eene enkele 				maal verhevener toonen aanslaat.
 			 
Ik bedoel het slot van zijn derde hoofdstuk, eerste gedeelte, waar 				hij een oogenblik stilstaat, en bij zichzelf nagaat wat er van de evangelische 				zending op Oost-Java geworden is in dat drietal oorden, waar zij nog niet lang 				geleden gezegd werd haar hoogsten bloei bereikt te hebben:
 			 
 				‘Ngoro, Sido Ardjo, Modjo Warno! bloeijend en veelbelovend in den 				  aanvang, ras en onherstelbaar vervallen, achtereenvolgens heeft elk uwer 				  gediend tot bewijs van de kracht der evangelisatie; profetie heeft men u 				  gegroet van den dag des heils, die over Java op zou gaan. Waarom moest uw 				  bloesem   liegen? Welk eene tegenstelling, voor de nieuwere zending 				  op Oost-Java, tusschen verwachting en uitkomst! De gemeente harer verbeelding 				  was op geloof en overtuiging gegrondvest; de gemeente der werkelijkheid op 				  misverstand en zelfzucht. Geestelijke middelen: dat was haar eenige leus;				  stoffelijke middelen: dat was haar eenige kracht. Hervorming op zedelijk en 				  godsdienstig gebied voerde zij in haar schild: theologische haarkloverij en 				  ascetisch gebeuzel met verbittering voerde zij in haar sleep. Bij haar zou de 				  oppervlakkigste beschouwer moeten getuigen: 				  ‘dit is van den Heer! een wonder in onze oogen!’ Thans 				  echter staat men peinzend bij dat werk stil, en denkt liefst niet aan de kracht 				  Gods.’
 			 
Tot opheldering diene dat het zendingswerk op Oost-Java in 1850 				door den zendeling Jellesma aanvaard werd met de volgende legerorde: 				‘De tijd is daar, waarop de Koning des heils, die de geheele 				  aarde door zijn bloed heeft gekocht, ook Java in bezit nemen wil. Het plegtige 				  voorwaarts! is uitgesproken en wordt niet weder ingetrokken. Ook Java zal 				  bukken voor het zwaard zijner liefde. Wij moeten overwinnen; want onze Koning, 				  de vorst des lichts, wil van geen vrede of verdrag weten met den vorst der 				  duisternis.’
 			 
Hoewel een kerkelijk partijgeschrift, bevat het boekje van den 				heer 				Harthoorn sommige litterarische elementen van 				wezenlijke waarde. Het is in zekeren zin een Max Havelaar			 op missionair gebied. De heer Harthoorn mist de zeldzame talenten die het 			 aanzijn gegeven hebben aan den roman van Saïdja, aan de toespraak tot de 			 hoofden van Lebak, aan den onsterfelijken Droogstoppel. Doch hem staat voor het 			 minst, - en reeds dit is een waarborg voor de toekomst, - geen buitensporig 			 zelfgevoel in den weg. Zijn eersteling getuigt dat hij, als een goed soldaat 			 der litteratuur, weet weg te duiken achter zijn onderwerp. Nergens ontploft bij 			 hem de personaliteit des gekrenkten. De heeren van het Zendelinggenootschap 			 verzekeren dat hij sommige minder loffelijke eigenschappen heeft: eigenschappen 			 			 ‘die het hem op den duur moeijelijk maken met anderen mede te 				werken.’ Zijn geschrift doet het tegendeel vermoeden. 			 Dr. Pierson's aandeel in de zamenstelling levert het 			 bewijs dat de heer Harthoorn, die zijne ikheid  in bedwang heeft, 			 bovendien gezeglijk is. Niet verwaand en niet eigenwijs: twee goede 			 eigenschappen in een auteur. Ook acht ik den heer Harthoorn in voldoende mate 			 genezen van zijn kunstmatig idealisme van voorheen, om in te zien dat de wereld 			 grooter is dan de zendingswereld, en de kunst heiliger dan de polemiek.
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Vanity Fair.
 		  


Pour faire l'histoire d'une religion, il est nécessaire, 			 premièrement, d'y avoir cru (sans cela on ne saurait comprendre par quoi 			 elle a charmé et satisfait la conscience humaine); en second lieu, de 			 n'y plus croire d'une manière absolue, car la foi absolue est 			 incompatible avec l'histoire sincère. 		  


Ernest Renan.


 		   			 
I
 			 
De genius der billijkheid fluistert dat het open vak, tusschen dit 				motto en den daarboven geplaatsten titel, de ware ruimte is voor het in den 				zomer van 1864 te Amsterdam gehouden kongres van de Internationale Vereeniging 				tot bevordering der Sociale Wetenschappen. Eene regte kermis der ijdelheid is 				dat kongres geweest, maar ook eene loopplaats van trouwhartige bedoelingen; en 				zoo men velen aldaar enkel zichzelf heeft zien zoeken, of zien verbergen, 				anderen heeft men er aangetroffen wier liefde voor deze instelling aan eene 				eeredienst grenst. De katalogiserende geest der geschiedenis vindt hier tevens 				eene religie te teekenen, en eene tooneelvertooning te schetsen.
 			 
Kongressen als het amsterdamsche zijn de openbare 				godsdienstoefeningen van de kinderen der 19de eeuw. Door leeken worden hier de 				funktien van den priester waargenomen. Of laat mij liever zeggen: aan de orde 				is er het algemeen priesterschap der geloovigen. Men gelooft:				daarom gaat men op naar Jeruzalem, zingend de liederen van 				Hamaäloth. Men gelooft: daarom vraagt men het woord, en houdt het zoo lang 				men kan.
 			 
Het ligt in den aard der zaak, en van onzen tijd, dat de 				belijdenis van deze bedevaartgangers bezwaarlijk onder eene scherpe formule 				gebragt kan worden. Zelfs met de saksische stokslagen van Charlemagne zou men 				de meesten dier mannen en vrouwen het Vader Onze, of de Twaalf Artikelen, niet 				in het geheugen of uit de keel kunnen drijven. Toch houden zij er in zekeren 				zin een Credo op na. Met den eenvoud der kinderkens gelooven zij aan 				‘le progrès.’ Wanneer zij den kleinen De Graan een 				koncert van Vieuxtemps en eene variatie van Paganini hooren spelen; wanneer zij 				Richard III, met de woorden van Shakespeare, de hand van Elizabeth's dochter 				hooren vragen; dan blijft hun geloof ongeschokt. 				9 Zij bekommeren er zich niet 				om, dat het genie in alle eeuwen den draak steekt met ons getob en gezwoeg. 				Slechts één ding heeft te Amsterdam aan hunne 				zaligheid ontbroken. Had het hoofdbestuur, instede van hen te onthalen op het 				onverstaanbaar en eindeloos verslag van een stemloos algemeen sekretaris, 				kunnen goedvinden de zittingen van het kongres te doen openen met eene 				feestrede, uitgesproken door den heer 				Edmond About, en door dezen getrokken 				uit zijn jongste geschrift De Vooruitgang, hunne 			 bevrediging zou volkomen geweest zijn.
 			 
Gelijk er niemand onder hen gevonden wordt die niet gelooft aan 				l'évangile du progrès, en aan de magt van het gesproken 				woord, vormen zij bovendien allen te zamen eene Societeit van Propaganda. 				Hierin is hunne kerk aan de christelijke van het apostolisch tijdvak gelijk, 				dat zij tevens een zendelinggenootschap is. Men heeft ter openbare vergadering 				en elders hagchelijke vergelijkingen gemaakt tusschen het kongres van Amsterdam 				en het kongres van Mechelen; heeft het eene tegen het andere overgesteld, als 				het toonbeeld der vrijheid aan het  toonbeeld van den dwang; heeft 				het laatste in de schaduw, het eerste in een voordeelig licht geplaatst; zoo 				voordeelig en behagelijk, dat het vuurwerk aan de boorden van den Amstel er wel 				een weinig door overschaduwd is.
 			 
Doch is dan wezenlijk het onderscheid zoo groot tusschen:				Vivent les jésuites! en: A bas les jésuites!				Tusschen: Il nous faut des couvents, en Il nous faut des 				écoles? De ijver-zelf waarmede men de tegenstelling deed uitkomen, 				verried dat men zich bewust was van eene reeds bestaande mededinging. Waartoe 				bovendien die punten van vergelijking, ontleend aan het katholiek en belgisch 				Mechelen? De jongste algemeene vergadering van het protestantsch 				zendelinggenootschap te Rotterdam, - want het staat geschreven dat 				de twee groote koopsteden des rijks elkander in alles naar de kroon zullen 				steken, - die rotterdamsche zendelings-bijeenkomst is tot op zekere hoogte het 				harmonisch voorspel geweest van het amsterdamsch kongres. In beide zamenkomsten 				was de konfessie zoo goed als zoek. In beiden deed men belijdenis van te 				gelooven, en met warmte te gelooven, zonder juist te weten wat. Beiden waren 				openbare zittingen van filanthropische genootschappen tot verbreiding van 				zaligmakende waarheden.
 			 
De schier onbeperkte bijval dien te Amsterdam een nederlandsch 				redenaar vond, toen hij in de derde der algemeene vergaderingen het voorstel 				deed aan de bestaande vijf sektien eene zesde sektie toe te voegen voor 				wijsbegeerte en godsdienst, is het min of meer kerkelijk karakter der 				Internationale Vereeniging nog nader in het licht komen stellen. - Waarom 				applaudisseert gij niet mede? vroeg ik aan een Franschman nevens mij. Acht gij 				het niet van gewigt dat ook godsdienstige kwestien in dit genootschap ter 				spraak gebragt worden? Stemt gij den redenaar niet toe dat het eene bedroevende 				zaak zou zijn, indien men in de 19de eeuw niet spreken kon over religie, zonder 				aanstonds woorden te krijgen? - Zijn antwoord bestond in de orakelspreuk: A 				toutes les quaestions imaginables il y a une issue; seule, la question 				religieuse est une impasse. - Onwaardig kongressant! prevelde ik, op zijn 				vlaamsch.
 			 
Ieder toch die met hart en ziel lid der Internationale Vereeniging 				is, beschouwt haar als eene kerk der toekomst. Van   onzen 				geëerbiedigden koning is door den voorzitter getuigd dat hij, door het 				openstellen van zijn paleis voor de algemeene en verdere zittingen van het 				kongres, niet meer of minder gedaan heeft dan 				‘zich verdienstelijk maken ten opzigte van het menschdom’: een 				lof die slechts binnen zekere grenzen aan Mohammed en Boeddha toekomt. Voorts 				heeft men hier niet langer te doen met het lastig voorschrift van den apostel 				Paulus: bedilziek vrouwehater die, in de vergaderingen der 				gemeente, het schoone geslacht het spreken verbood. Eindelijk en voornamelijk:				de babelsche spraakverwarring, die in andere kerken de prediking der waarheid 				belemmerend in den weg staat, heeft hier plaats gemaakt voor een nieuw 				Pinksterwonder. De kerk der toekomst spreekt fransch; en slechts voorloopig 				wordt dezen en genen partikularistischen brekebeen, die het algemeen idioom 				niet magtig is, een tolk gegund.
 		   		   			 
II
 			 
De goede trouw waarmede sommigen, van het begin af, bij de 				Internationale Vereeniging zich aangesloten hebben en ook voor de toekomst zich 				aan haar verbonden rekenen, is volkomen. Er zijn kongresleden die deze 				debating-club werkelijk als een algemeen intellektueel parlement beschouwen, en 				zich in gemoede boos maken wanneer gij verklaart de zaak niet zoo ernstig te 				kunnen opnemen. Een hunner heb ik hooren beweren dat indien de algemeene 				vergaderingen, waar, in onderscheiding van de sektie-vergaderingen, het groote 				publiek op afkomt, werkelijk niets anders waren dan eene oratorische 				koncert-voordragt, hoofdzakelijk ingerigt pour l'amusement des dames,				hij aanstonds zijn lidmaatschap opzeggen en nimmermeer den drempel der 				Internationale Vereeniging overschrijden zou.
 			 
Doch zulke geloovigen zijn er niet veel! Andere leden, ofschoon 				even ijverig, hebben andere en aardscher bedoelingen. Het amsterdamsch kongres 				is in sommige opzigten een dekmantel van bijoogmerken geweest. Aan den voet of 				aan de spits van de vijfentwintig vragen des programma's, stond voor menigeen 				in onzigtbaar schrift het daarom niet onduidelijk alternatief te lezen: Zal ik 				bij deze gelegenheid eene hollandsche,   of zal ik eene belgische 				dekoratie magtig worden? - Sommige Vlamingen waren gepikeerd omdat sommige 				Walen, leden of vrienden van het hoofdbestuur, reeds in de openingsvergadering 				het fransch hadden weten te doen aannemen als de algemeene taal van het 				kongres. Voor de vlaamsche zon, die er op gerekend had in Nederland haar licht 				te doen schijnen en den franskiljonschen flikkerglans eens duchtig in de 				schaduw te stellen, was deze verduistering eene gevoelige teleurstelling. - Er 				waren fransche moderaten die gaarne in het volgend jaar te Parijs				vergaderen wilden, en fransche ultra's die het napoleontisch regiment deze 				zegepraal niet gunden; waarop het hoofdbestuur in vollen ernst aan de 				vergadering mededeelde dat het voor 1865 nog geen keus had gedaan - tusschen 				Luik en Turin! - Er waren nederlandsche liberalen die er een geheimen schik in 				hadden, hunne deftige politieke tegenstanders fatsoenshalve te zien 				fraterniseren met uitheemsche demokraten; en nederlandsche konservatieven die 				meesmuilden om den trek, door hunne medewerking aan de liberalen van alle 				windstreken gespeeld.
 			 
En wat zal ik zeggen van de redenaars? Gaston betrad onvoorbereid 				het spreekgestoelte, zeide hij; en men hoorde hem improviseren ce qu'il 				avait improvisé vingt fois. Jasmin verzekerde dat hij zich 				ondersteund gevoelde par la sympathie de l'auditoire;  en alleen aan die 				omstandigheid ontleende hij den moed, gedurende vijf kwartier het woord te 				voeren. Zijne rede vonkelde van vernuft; en ten bewijze dat het hem daarbij 				niet aan hart ontbrak, ontknoopte hij zich den rok en legde, avec des larmes 				dans la voix, de hand op zijn gebloemd fluweelen vest. Jan, minder 				sentimenteel, deed zich schrappen van de lijst der sprekers, zoodra hij 				bespeurde dat Piet niet vóór, maar na hem ingeschreven was. De 				onvoorzigtige Piet verklaarde daarop ook zijnerzijds, af te zien van het woord;				hetgeen Jan gelegenheid verschafte op zijn besluit terug te komen, en de goede 				gemeente in den waan te brengen dat hij even als Gaston kersversch aankwam uit 				een ander Parijs of Brussel.
 			 
Voorts was het een peloton vuur van hoffelijkheden. De 				vreemdelingen maakten eindelooze komplimenten aan de Hollanders. Om strijd 				noemden zij ons vaderland cette terre classique de la  				liberté. Waren de inlandsche redenaars jong, men gewaagde met lof 				van hunne talenten, en van la position élevée qu'ils occupent 				dans ce pays, malgré leur jeunesse. Liep er een oude onder, 				besneeuwd van kruin, hij heette l'illustre vieillard à qui j'ai 				l'honneur de succéder à cette tribune. Volkomen eerlijk waren 				alleen de festiviteiten. De rout in Frascati was eene loyale 				mystifikatie; de gala-voorstelling in den schouwburg eene gulle bekentenis van 				ons dramatisch onvermogen. Doch ook het nationaal koncert was opregt in zijne 				schoonheid, het Glazen Paleis in zijne gasverlichting, de afscheidsmaaltijd in 				zijne feestelijke stemming.
 		   		   			 
III
 			 
Zou men gelooven dat in eene vereeniging tot bevordering der 				sciences sociales, opgerigt in de 19de eeuw, aan de sciences 				exactes geen afzonderlijke sektie gewijd is? Men spreekt er over 				staathuishoudkunde en wetgeving, over kunst en letteren, onderwijs en 				opvoeding, liefdadigheid en hygieine. Eerlang zal men ook eene plaats 				openstellen voor de theologie. Alleen de natuurwetenschappen, met de 				historische de meest eigenaardige van onzen tijd, missen hier een eigen 				orgaan.
 			 
Evenwel is dit geen reden de instelling zelf te veroordeelen, of 				haar onbruikbaar te achten. Wat niet is kan komen; en daarbij, niemand maakt 				zich hersenschimmen omtrent het wetenschappelijk karakter der Associatie. Voor 				zoo ver zij niet is een gemaskerd politiek genootschap, een antiklerikale 				hefboom, een strijdperk voor gekwetste, of voldane, of nog onvoldane 				persoonlijke ijdelheden, is zij in den grond der zaak niets anders dan een 				kollegie tot oefening in de uiterlijke welsprekendheid.
 			 
Aan den eenen kant is dit haar voorname waarborg voor de toekomst:				het gesproken woord is eene echte levenskracht, en kan in behoeften voorzien 				die zelfs de journalistiek niet in staat is te bevredigen. Doch tevens is de 				Vereeniging dien ten gevolge tot altoosdurende onvruchtbaarheid gedoemd. In een 				ernstig parlement behoeft men geen redenaar te zijn, om ingang te verschaffen 				aan eene gedachte. Karakter en kunde doen daar meer af, dan uitwendige gaven. 				Doch op kongressen   als het amsterdamsche, waar de spreker zich 				niet geplaatst ziet te midden van ambtgenooten en deskundigen, maar tegenover 				een in weerwil zijner welwillendheid en zijner belangstelling onbevoegd 				publiek, is de keus tusschen un succès oratoire en un 				échec oratoire de eenige die hem gelaten wordt.
 			 
Wie in zulke bijeenkomsten waarheden predikt in een onbehagelijken 				vorm, wordt niet aangehoord. Daarentegen kan hij, die met nadruk en gemak het 				woord weet te voeren, er straffeloos de onbeduidendste algemeenheden en de 				jammerlijkste sofismen verkondigen. Spreek over welk onderwerp gij wilt, in 				welke rigting het zij: mits gij in uwe soort een redenaar zijt, kunt gij u van 				te voren verzekerd houden van den bijval der schare. De meest uiteenloopende 				meeningen, de meest volstrekt tegenstrijdige stelsels, zijn te Amsterdam 				onmiddellijk na elkander door dezelfde personen met dezelfde geestdrift 				toegejuicht. Niet uit domheid; maar omdat, in gemengde vergaderingen van deze 				soort, het redenaarstalent uit den aard der zaak op den voorgrond staat, en het 				hier niet de vraag is wie het meeste verstand van de kwestie heeft, maar wie de 				geoefendste spreker is.
 			 
Slechts in twee of drie opzigten kan de Internationale Vereeniging 				eenig nut stichten. Zij is een Oefening kweekt kennissen  op uitgebreide 				schaal; en al komen er door haar toedoen geen huwlijken of eeuwige 				vriendschapsverbonden tot stand, zij doet aangezigten aanschouwen, betrekkingen 				aanknoopen, persoonlijke vooroordeelen wegvallen, en daardoor kleine 				voorwaartsche bewegingen maken op den weg der algemeene beschaving. Hoe 				onwaarschijnlijk voorts de zaak wezen moge, het blijft gebeurlijk dat iemand op 				zulk een kongres gelegenheid vinde een waarlijk vruchtbaar denkbeeld onder de 				menigte te brengen. De wegen der waarheid zijn niet altijd onze wegen, en er 				steekt achtbare wijsheid in de oude christelijke spreuk dat men den dag der 				kleine dingen niet verachten mag.
 			 
Voor ons Hollanders kan bovendien de Internationale Vereeniging 				sommige vruchten afwerpen, waarop van te voren niet door ons gerekend is. Te 				Amsterdam is het gebleken, niet het minst uit de koloniale 				debatten, dat het buitenland in eene bijna volslagen onwetendheid verkeert 				omtrent onzen eigenlijken toestand; en te gelijk, dat wij 				tegenover de vreemdelingen niets vermogen, indien wij ons niet vaardig en 				waardig weten uit te drukken in het fransch. Dit zij ons een spoorslag. Wie 				weet of wij over een tiental jaren niet in staat zullen zijn, de goede zaak 				onzer nationaliteit te bepleiten voor eene europesche vierschaar?
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H. De Veer. Trou-Ringh voor 't Jonge Holland, 1876. Derde Druk. Overtroffen. Roman van H. De Veer. Premie van het Nieuws van den Dag voor 1877.
 		   			 
I
 			 
De titel van Overtroffen had behooren te luiden:				Niet-geadopteerd; in welk geval de moraal van den roman geweest zou zijn 				dat een jong celibatair van fortuin, die zich vrijwillig met de opvoeding eener 				vondeling belast, indien hij dit kind niet openlijk als het zijne aanneemt en 				er nogtans eene jonge dame van maakt, haar en zichzelf, door dat halve werk, 				aan allerlei onaangenaamheden blootstelt.
 			 
Doch dit geeft de heer 				De Veer u niet toe. Willem van Hout is de held van 				zijn roman; en hij laat dit toonbeeld van edelmoedigheid de veertig, en meer 				dan de veertig halen, zonder dat de gedachte aan zijne eigen sterfelijkheid, en 				aan den staat van berooidheid waartoe zijn pleegkind, Marie Brand, door zijn 				dood zich veroordeeld zou zien, ooit bij hem opkomt. Niet-alleen verzuimt Van 				Hout, door eene inschrijving op het Grootboek, de toekomst van Marie in elk 				geval te verzekeren; maar eerst wanneer hij achttien jaren lang Europa en 				Amerika heeft doorgezworven, valt, bij gelegenheid van een nader verblijf in 				Zwitserland (bl. 244), hem eindelijk in dat hij bij zijne 				terugkomst in Nederland met een notaris behoort te gaan spreken. Wat adopteren 				betreft, - hij en de schrijver vermoeden zelfs niet dat, zoo Van Hout ten 				opzigte van het meisje zich werkelijk als een man had willen gedragen, zijn 				pligt zou zijn geweest in dien zin de noodige formaliteiten te vervullen.
 			 
Waarom gebeurt dit niet? Waarom maakt De Veer een held, van iemand 				die hoogstens een goedaardig en welmeenend jongmensch genoemd kan worden?
 			 
De beste verklaring is, dat den schrijver eene andere zedeles voor 				den geest zweefde; eene zedeles op eigen hand; en dat hij, om die in beeld te 				kunnen brengen, noodig had zijn hoofdpersoon te laten optreden in het karakter 				welks flaauwheid wij leerden kennen. Hem hinderde dit niet; hij keurde, vreemd 				genoeg, Van Hout in het geheel niet flaauw.
 			 
Wanneer de scheepstimmerman Bartels, met verachting van zijn eigen 				leven, in het brandende huis No. 347 springt, en hij de kleine Marie van een 				gewissen dood redt, dan vindt Van Hout, jeugdig en niets uitvoerend 				Amsterdammer van goeden huize, deze daad van den knaap uit de volksklasse 				poëtisch flink; wat hem vereert. Hij neemt zich voor, een ander, minder 				onbeduidend, minder zelfzuchtig leven te gaan leiden. In de eerste plaats trekt 				hij zich te dien einde het lot van het kind aan, hetwelk uit de lucht in zijne 				armen is komen vallen en blijkbaar aan niemand op aarde toebehoort. Doch daar 				blijft het niet bij. De zucht, den plebejer te evenaren, doet het lid der 				jeunesse dorée bij die daad van goedheid eene daad van kloekheid 				voegen. Hij rukt zich los uit zijne nietige, geldverkwistende, ledigloopende 				amsterdamsche omgeving, en gaat door reizen eene algemeene opvoeding voltooijen 				die werkelijk aanvulling behoefde. Komt hij na veeljarige afwezigheid weder 				voor goed in Nederland, en vindt hij Marie eene bloeijende schoonheid geworden, 				even lief als beschaafd, dan keert hij Amsterdam den rug toe, en begraaft zich 				met haar, die hij voor zijn nichtje uitgeeft en die zelf niet weet dat zij eene 				vondeling is, op Vredenhof, eene buitenplaats bij een dorp. Daar wordt zij 				ondershands ten huwlijk gevraagd; en nu beginnen de moeijelijkheden.
 			 
Van Hout moet aan de grootmoeder van den jongeling, die 				  in stilte Marie tot vrouw begeert, opbiechten wie en wat zij is;				en het huwlijk springt daardoor af. Thans is het mijn beurt! denkt Van 				Hout. Of neen, dit denkt hij niet; doch hij maakt zich wijs dat het geschiktste 				middel om Marie voor het vervolg uit hare valsche maatschappelijke positie te 				verlossen is, zelf haar ten huwlijk te vragen. Zij is de twintig nog niet 				binnen-, hij de veertig al voorbijgestevend; doch hij bemint haar met al het 				vuur waarmede een ongehuwd man van die jaren, die veel van de wereld gezien, 				maar zich niet aan uitspattingen schuldig heeft gemaakt, een zeer jong meisje 				beminnen kan: hoe jonger hoe liever.
 			 
Hij zal haar vragen, en vleit zich reeds met haar jawoord, wanneer 				het blijkt dat een vriend en tijdgenoot van het jonge mensch, wiens grootmoeder 				van eene verbindtenis met Marie had afgezien, hem vóór is 				geweest. Marie bemint Maurits, en Van Hout mag toezien. Zal Van Hout zich deze 				gelegenheid om den ruigmuts Bartels niet slechts te evenaren, maar te 				overtreffen, onwaardig toonen? Neen! Hij slikt zijn hartsgeheim op (arme 				kerel!), onderzoekt of Maurits bestand is tegen de openbaring van Marie's 				proletariaat, en geeft, wanneer hem blijkt van ja, zijne toestemming tot het 				huwlijk. Overtroffen!
 		   		   			 
II
 			 
De lezer houdt mij niet voor zoo onheusch dat ik het genoegen der 				kennismaking met den gang van het verhaal voor hem heb willen bederven, door er 				een overzigt van te geven. De Veer's roman is een boek van meer dan driehonderd 				kompres gedrukte bladzijden, en over negen tiende gedeelten van hetgeen er in 				te lezen staat heb ik gezwegen. Mij was het alleen om toelichting van den titel 				te doen, en daarbij om het regt te mogen vragen: Ziet gij wel dat de schrijver 				de waarschijnlijkheid en het karakter van zijn held heeft prijsgegeven voor het 				voordeel, dezen een zedelijk-romantisch offer te kunnen laten brengen? - Ware 				Van Hout een man geweest, en daarbij een man van zaken, dan zou hij Marie voor 				zijn kind erkend en ingezien hebben dat, indien zij vernederingen onderging, 				niemand anders dan hij daar aansprakelijk voor was.   Maar had hij 				haar erkend, dan zou hij welstaanshalve niet op haar hebben kunnen verlieven;				en, mogt hij haar niet anders beminnen dan als zijn kind, dan viel de 				gelegenheid Bartels te overtreffen, in het water. 				De Veer nu wilde dat Bartels overtroffen zou worden:				het natuurkind door den man van beschaving, het volk door de kern der natie, de 				vierde stand door den derden, de fysieke held door den morelen, Bartels door 				Van Hout.
 			 
Het is in zichzelf niet af te keuren dat een romanschrijver vrede 				sluit met de onwaarschijnlijkheid, en zelfs haar met opzet te baat neemt, ten 				einde een hetzij komisch, hetzij pathetisch effekt voor te bereiden en te weeg 				te brengen. Maar geheel in den haak is het toch niet, en romanschrijvers van 				den eersten rang versmaden zulke hulpmiddelen. Bij hen zijn de effekten een 				natuurlijk gevolg van natuurlijke voorvallen, beurtelings beheerscht en 				ondergaan door natuurlijke karakters. De onwaarschijnlijkheid van dien Van Hout 				is te grof, althans voor een roman: met welke beperking ik bedoel dat Van Hout, 				voorgesteld door een geoefend akteur, als tooneelheld misschien zou kunnen 				voldoen.
 			 
Evenals uit 				Johan Gram's Haagsch fortuin, onlangs 				verschenen, ware ook uit De Veer's Overtroffen een tooneelstuk te 				trekken, minder naar het vaudeville, meer naar het drama of naar de 				zeden-komedie overhellend. Daartoe zou het voldoende zijn de achttien middelste 				hoofdstukken, die tamelijk triviaal zijn uitgevallen, weg te laten, en de vijf 				eerste, met tusschenvoegen van eenige onmisbare bijzonderheden, als aan te 				schuiven tegen de laatste. Die laatste en die eerste behelzen veel goeds en 				schoons, en niets van hetgeen in den roman blijvende waarde bezit zou op die 				wijze verloren behoeven te gaan.
 		   		   			 
III
 			 
Een aanmerkelijk beter boek dan De Veer's Overtroffen vind 				ik zijn Trou-Ringh voor 't Jonge Holland, nu reeds voor de derde maal 				gedrukt en het stadium ingetreden waar, voor zulk een werk, de 				burgerschapsregten aanvangen.
 			 
Vergeleken bij den opgang van het werkje van 				Gustave Droz, waarvan de 				Trou-ringh eene navolging of verdietsching is, en dat reeds meer dan 				honderd uitgaven beleefde, is een derde druk niet veel. Maar wél, 				wanneer men let op ons zooveel kleiner publiek en op den aard van De Veer's 				geschrift.
 			 
De titel van den Trou-ringh is eene herinnering aan 				Jacob Cats, maar de inhoud geeft slechts 				ten deele wat de titel belooft. Wij allen weten dat indien Cats heden ten dage 				overluid werd voorgelezen, in de kringen voor welke De Veer's Trou-Ringh				bestemd is, de volwassen meisjes bloedrood zouden worden, de volwassen jongens 				elkander zouden aanstooten met den elboog. Had het in De Veer kunnen opkomen 				een zuiver catsiaanschen triomf te behalen, zijn boek zou op dit oogenblik 				reeds veel méér dan driemalen gedrukt zijn.
 			 
Bij al zijne onhebbelijkheid is Cats naief, en De Veer niet. Dit 				maakt, opdat ik van den tweeden vader der dietsche dichteren altegader geen 				kwaad schijne te spreken, een groot verschil. Daarbij bezit De Veer wel geest, 				en zekere heerschappij over de taal, maar niet genoeg om zich met den auteur 				van Monsieur, Madame et Bébé te kunnen meten. Het zou 				reeds eene verdienste zijn onder die twee kapitale tekortkomingen niet te zijn 				bezweken; het is er eene wezenlijke, ze overwonnen te hebben.
 			 
Hoewel De Veer zijn Trou-Ringh uitgaf onder zijn eigen 				naam, moet men hem lezend toch evenmin aan zijne persoonlijke lotgevallen 				denken, als onder het lezen van Pauwels Forestier aan 				Alberdingk Thijm, van Jonathan aan 				Hasebroek, van Hildebrand aan 				Nicolaas Beets, van den Ouden Heer Smits aan 				Lindo, van Spiritus Asper aan 				Lublink Weddik, van Chonia aan 				Kinderman. Waarheid en verdichting, daar 				houd ik het voor, vloeijen in den Trou-Ringh dooreen. Alleen het 				gezigtspunt, waaruit deze fantasien genomen zijn, is persoonlijk. Het zijn 				levensbeschouwingen van een modern theoloog - op non-aktiviteit. Met opzet voeg 				ik dit laatste er bij, omdat de schrijver niet geacht wil worden met zijn 				kerkgeloof gebroken te hebben, al steekt hij met de theologie een weinig den 				draak:
 			 
 				‘Ik heb ook in 't kerkelijke mijn campagnes gemaakt en verzeker 				  u, dat ik niet achter ben gebleven. In mijne jeugd waren de Groningers aan de 				  spits... Ik heb met de keurbende  mijner tijdgenooten die 				  Groningers onder den voet geloopen, en met al de onbarmhartigheid en den 				  overmoed, welke aan zoo'n jonge keurbende alle eeuwen door schijnt eigen 				  geweest te zijn, op mijn tijd den staf gebroken over die geantiqueerde 				  Groninger theologie. Daarop hebben wij ons met hart en ziel in den strijd 				  tusschen Scholten en Opzoomer geworpen. We hebben onze portie leerstellige 				  godgeleerdheid doorgeslikt. We hebben de taaiste brokken moraal met het 				  helderste en fijnste merk onzer jongensphilosophie overgoten. Vervolgens hebben 				  wij hulde gebragt aan elken nieuwen duitschen theoloog en elken Franschman die 				  de wereld verbaasde met zijn fonkelnieuwe wijsbegeerte. Ik heb beurtelings 				  ieder der evangelisten tot den oudsten en meest oorspronkelijken benoemd,				  en sta heden, in het centrum van mijn levenstijd, precies gelijk met den meest 				  geavanceerden christen. Niemand die 't van mij wint in consequentie, in scherp 				  redeneren, in naauwkeurig onderscheiden... niemand!’
 			 
Men zal mij toestemmen dat dit niet bijzonder geestig is; welligt 				alleen met uitzondering van die 				‘om beurten tot oudsten benoemde evangelisten’. Het haalt niet 				bij de anti-kerkelijke scherts van 				Droz die óók een kerkelijk verleden 				achter den rug heeft, zegt men. Het reikt niet hooger dan de luimige theologie 				van Spiritus Asper weleer, in den toen pas opgerigten Tijdspiegel. Maar 				het staat er woordelijk zoo, en men leert er het uitgangspunt van den schrijver 				door kennen.
 			 
 				‘We hebben hulde gebragt aan elken nieuwen duitschen theoloog en 				  elken Franschman, die de wereld verbaasde met zijn fonkelnieuwe 				  wijsbegeerte.’... Ik hoop dat mijne lezeressen niet boos zullen worden 				wanneer ik dit de taal, niet van een man, maar van eene onverstandige vrouw 				noem. Niet van een man: bij al het goede in den Trou-Ringh vertoont dit 				gebrek er zich te vaak.
 			 
De Trou-Ringh is geboren uit eene fransche inspiratie, 				betaalt tol aan duitsch gevoel, aan duitschen arme-zondaars-humor, en kon 				geschreven zijn door eene ongehuwde engelsche dame. Met dit laatste bedoel ik 				een kompliment, in zoover De Veer het hagchelijk onderwerp zijner keus zoo 				kiesch behandeld heeft, dat de preutschheid zelf zijne sekretaresse had kunnen 				wezen.
   			 
Maar er is eene schaduwzijde. Ten einde niet uit 				zijne ongehuwde engelsche damesrol te vallen, verzwijgtDe Veer zeer veel;				zóóveel, dat ons geloof aan zijne naieveteit er bij inschiet. Dat 				veertienjarig jongentje, in het eerste hoofdstuk, kijkt niet alleen naar 				vrouwelijke schoonheden waar veertienjarige jongentjes geen oog voor hebben, 				maar slaat in den persoon des schrijvers schoonheden over, waarop de aandacht 				van zulke jongentjes in de eerste plaats gewoon is te vallen.
 			 
De Veer vindt ongetwijfeld fraai, wat 				Proudhon in Amour et Mariage verhaalt en ik de 				vrijheid neem onvertaald af te schrijven: 				‘J'ai eu le bonheur d'avoir une mère chaste entre toutes 				  et, malgré la pauvreté de son éducation de paysanne, d'un 				  sens hors ligne. Comme elle me voyait grandir, et déjà				  troublé par les rêves de la jeunesse, elle me dit: Ne parle 				  jamais d'amour à une jeune fille, même quand tu te 				  proposerais de l'épouser. Je fus longtemps à comprendre ce 				  précepte, absolu dans son énoncé, et qui proscrivait 				  jusqu' à l'excuse du bon motif. Comment l'amour, cette chose si 				  douce, pouvait-il être réprouvé par la bouche d'une femme?				  D'où tenait-elle cette morale austère? Jamais, je le 				  déclare, je n'ai lu ni entendu rien de cette force. 				  Prétendait-elle que des époux ne dussent pas s'aimer?... Eh! non:				  elle avait deviné, par un sentiment élevé du mariage, ce 				  que l'analyse philosophique nous a demontré: que l'amour doit être 				  noyé dans la Justice; que caresser cette passion, c'est s'amoindrir 				  soi-même et déjà se corrompre; que par lui-même 				  l'amour n'est pas pur; qu'une fois son office rempli par la 				  révélation de l'idéal et l'impulsion donnée 				  à la conscience, nous devons l'écarter, comme le berger, 				  après avoir laissé cailler le lait, en retire la présure;				  et que toute conversation amoureuse, même entre fiancés, 				  même entre époux, est messéante, destructive du respect 				  domestique, de l'amour du travail et de la patrique du devoir social.’
 		   		   			 
IV
 			 
Al zou iemand Monsieur, Madame et Bébé niet 				wenschen geschreven te hebben, tegen Proudhon erkent een ieder in de 				litteratuur het goed regt der 				‘vrolijkheden’ van welke Droz   in zijne voorrede 				gewaagt. Droz' vrolijkheden zijn vrolijk: dit is hare vrijspraak. Doch 				De Veer, die noch Droz noch Cats aandurft, die voor het gekruide van den een, 				en het ongezoutene van den ander, zouteloosheden in de plaats geeft, - De Veer 				had de les van Proudhon ter harte behooren te nemen, en de acht of negen eerste 				hoofdstukken van zijn Trou-Ringh,  die van een onopregt gymnasiast zijn, 				achterwege moeten laten. Dit suikerwater smaakt niet. Te minder omdat de lezer, 				gelijk ik zeide, den indruk ontvangt dat de auteur aan de maagdelijkheid van 				zijn eigen oranjebloesem maar half gelooft, en bijoogmerken oorzaak zijn 				geweest dat hij zijn fransch model slechts uit de verte volgde.
 			 
Van de hoofdstukken, die men uit het eerste gedeelte van den 				Trou-Ringh zou wenschen te zien verdwijnen, moeten er twee uitgezonderd 				worden: Ook een vrouwenleven en Mijn neef de celibatair. Met name 				die Neef is sedert het verschijnen van Overtroffen onmisbaar. Men 				kan er uit zien welke, sedert Marie met Maurits trouwde, naar alle gedachten de 				verdere levensloop van Van Hout geweest is.
 			 
De bundel behelst verder nog andere fraaije stukken. Onder de 				huiselijke tafereelen wijs ik op Klein Vrouwtje gaat heen en Met ons 				beidjes. Onder de typen, op Een echte wildzang en Mijn vriend 				Tubal. Al de genoemde munten door fijne waarneming, zuiver gevoel, 				gelukkige zegswijze uit. Zij en huns gelijken verzekeren den Trou-Ringh				een lang leven.
 			 
 				‘Ik moet eens en voor altijd verklaren’, zegt de auteur 				halverwege zijn boek, 				‘dat ik niet schrijf voor lezers, die min of meer verzot zijn op 				  de verrassingen en verschrikkingen van het romantische, of op de enormiteiten 				  der jongste realistische school. Ieder heeft zijn smaak, en de mijne kan zich, 				  ondanks 't talent van velen harer aanhangers, maar niet gewennen aan 't geen ze 				  ons voorzetten.’
 			 
Dit is zeer humaan gevoeld, en in dienzelfden welwillenden toon 				zijn al de goede partijen van den bundel geschreven. Bovendien zegt de auteur 				de waarheid. Hij is blijkbaar zoomin een realist als een romanticus. Veeleer 				een idealist. Gelijk 				Dr. Kuyper naar die van het kalvinisme, streeft 				De Veer naar de rehabilitatie van rozegeur en 				maneschijn.
   			 
Dit is geen scherts, maar de getrouwe beschrijving 				der hoofdgedachte van den Trou-Ringh. Indien de heer De Veer ooit een 				ijverig theoloog is geweest, dan is hij het nu niet meer. Zelfs voor het 				anti-kalvinisme zou hij thans ongaarne in de bres springen, indien al voor het 				anti-papisme. Alleen is hem, van les abords du sanctuaire, zekere 				zalving bijgebleven. Maar het is hem onverschillig, of vrienden al dan niet 				beweren dat zijne begrippen nog altijd eenigzins 				‘naar den kansel’ rieken; eene uitdrukking, zegt hij, zich het 				verwijt in het minst niet aantrekkend, die 				‘in het oog van sommige moderne wijsgeeren het lot van een 				  bepaald soort van denkbeelden en inzigten voor goed beslist.’ Hij behield 				zijn geloof, en daarmede uit. Voor het overige is hij geheel en al lid van de 				groote menschelijke maatschappij geworden; en een levend lid, naar hij 				hoopt.
 			 
Het echtgenoot-en-vader-zijn wordt zeer hoog door hem opgevat. Hij 				is een onbepaald vereerder van het huisgezin; beschouwt het als een uitnemend 				voorregt, zoonen en dochteren niet slechts te voeden, maar ook op te voeden; en 				heeft tegen de moderne zamenleving, met welke hij in de meeste andere opzigten 				dankbaar dweept, één grief: dat zij te weinig poëzie in het 				huwlijk legt. Dit is wat hij bedoelt, wanneer hij tegen de miskenning der 19de 				eeuw den rozegeur en den maneschijn in bescherming neemt. Vindt men in Engeland 				matchmaking women, de heer De Veer is een match-making man				geworden. Hij heeft in de litteratuur een bureau de mariage geopend. 				Maar het fransche bedrijf, met engelsche plegtigheid door hem ter hand genomen, 				moet, om aan zijne verwachting te beantwoorden, worden uitgeoefend in duitschen 				geest. Wil men van sentiment, wil men van sentimentaliteit spreken, daarover 				zal hij zich niet verledigen te redetwisten; maar hij voorspelt geen zegen aan 				huwlijken, bij het aangaan waarvan te eenemaal dat ontbreekt waarvan men in de 				poëzie van Rhijnvis Feith teregt het overdadige berispt.
 			 
Met De Veer's huwlijks-idealen kan ik mij over het algemeen beter 				vereenigen, dan met zijne denkbeelden omtrent opvoeding, vooral van jongens. 				‘Eerlijk gezegd weet ik niet wat heerlijker is’, roept hij 				uit, 				‘de vader te zijn van een minister, of eene lieve, degelijke 				  huisvrouw te hebben grootgebragt, al dacht   ik er in mijne droomen 				  der toekomst wel eens anders over.’ Mij dunkt, een nederlandsch vader van 				den tegenwoordigen tijd behoort het niet als het toppunt van geluk te 				beschouwen, indien zijn zoon minister wordt. Door buitensporige konsumtie van 				dienaren der Kroon hebben drie europesche landen zich in onzen leeftijd 				belagchelijk gemaakt, en Nederland is één daarvan.
 			 
Doch ik heb minder bezwaar tegen de betrekking, dan tegen het 				beginsel. Goede ministers worden niet gemaakt, maar geboren. Het is geen ambt 				waarvoor men iemand kan opleiden. Vorming van den geest en het gemoed hunner 				zoonen is het eenige waarmede vaders zich hebben bezig te houden; het overige 				aan de omstandigheden en aan de Voorzienigheid overlatend.
 			 
Natuurlijk vindt De Veer dit ook; maar hij meent het niet ernstig 				genoeg. Hij gaat voor zijn zoon, den aanstaanden minister, te vroeg en te 				gezwind uit den weg. 				‘Meneer mijn zoon,’ zegt hij, sprekend van een gefingeerden 				knaap van zeventien jaren, die de wereld den rook van duurder sigaren in het 				gezigt blaast dan zijn vader zich durft veroorloven, 				‘meneer mijn zoon heeft chemie geleerd, en weet van de 				  natuurkunde meer, dan in mijn jeugd een professor. Als ik 't nu en dan eens 				  waag, over economie met hem te praten, dan heeft hij mij en zich zelven binnen 				  een kwartier vast-geredeneerd. Als wij over de politiek van den dag spreken, 				  weet hij het altijd beter dan ik, en is hij mij zeker een halve el (ik wil 				  zeggen meter) vooruit. 't Is waar, mijn zoon is altijd eerbiedig, zijn 				  opmerkingen worden met de meest mogelijke bescheidenheid gemaakt. Als er een 				  ander bij is, een van mijn vrienden en tijdgenooten bijvoorbeeld, dan zwijgt 				  hij. Ik heb mij volstrekt niet over hem te beklagen; hij is zoo ordentelijk en 				  beleefd als ik maar wenschen kan.... Mijne kennissen feliciteren mij, dat ik 				  zoo'n flinken, knappen jongen heb, die zich, naar zij beweren, gunstig van vele 				  anderen onderscheidt.... Toch, ik vertrouw 't niet regt. Ik ben zeker, dat de 				  jongen mij ouderwetsch en achterlijk vindt; dat hij zwijgt, omdat ik zijn vader 				  ben, maar in zijn hart denkt, dat ik in wijsheid en inzigt beter zijn zoon kon 				  wezen. Ik verbeeld mij, dat hem dit nu en dan op de lippen 				  zweeft.... Hij heeft een open zin voor al wat schoon en goed en edel is; al 				  vind ik hem nu en dan wat verwaand, ik wil dat in 't oog houden. Meneer mijn 				  zoon zegt dat hij gaarne iets doen wil, dat de daad het symbool 				  van zijne eeuw moet worden; en ik geloof, dat daarin stilzwijgend de opinie 				  ligt opgesloten, dat wij ouderen wel wat veel gepraat hebben; dat wij, in 				  evenredigheid van ons praten, bedroefd weinig hebben uitgevoerd. Welnu, ik wil 				  meneer mijn zoon gaarne de gelegenheid geven, te toonen wat hij wil en 				  kan.’
 			 
Vind ik dit slechte litteratuur? Zoo weinig dat, al wordt De Veer 				nog zoo oud, hij mijns inziens nimmer een beter boek dan dezen 				Trou-Ringh zal schrijven. De Trou-Ringh is de uitdrukking van een 				persoon en tegelijk van eene rigting; een geschrift dat eenmaal zal worden 				medegeteld in onze nieuwere litterarische geschiedenis. Maar juist omdat ik 				niet geloof dat meneer De Veer Junior, al is de Trou-Ringh dan geen 				meesterstuk, bij gelegenheid in staat zal blijken het zijn heer vader te 				verbeteren, kan ik niet wel verdragen dat die vader zoo vele buigingen staat te 				maken voor zijn zoon. Wat hamer, iemand van vijf-en-veertig à vijftig 				jaren, - de ouderdom dien men onwillekeurig den genitor van een knaap van 				zeventien toeschrijft, - behoort niet aldus in de kracht van zijn leven te 				abdiceren! Heeft hij naar zijne eigen bekentenis zijn tijd weleer verbabbeld, 				laat hem zijne schade trachten in te halen. Maar hij strijke de vlag niet! Dit 				is niet van een man, niet van een vader; en het deugt niet voor het kind. 				Hebben de vaders grieksch en latijn geleerd, en leeren de jongens tegenwoordig 				chemie en natuurkunde, dit staat gelijk. Wat zoo'n knaap van staathuishoudkunde 				weet, kan voor het land een zegen worden, maar is voorshands zijn en 's lands 				bederf; en wanneer hij medepraat over de politiek van den dag, dan behoort met 				een roomtaartje en een glaasje curaçao hem de mond gestopt te 				worden.
 			 
Dit zwakke in den Trou-Ringh hindert mij; en zoo ik niet 				wist dat boeken maar boeken zijn, - ofschoon zij altegader daden behoorden te 				wezen, - ik zou tot de vaders en de moeders zeggen: haalt aan de fraaije 				bladzijden in De Veer's  humoristischen roman uw hart op, maar laat hij als 				opvoedkundige u tot afschrikkend voorbeeld dienen!
 		   		   			 
V
 			 
Voor iemand die over het huwlijk schrijft, dunkt mij, verkeert De 				Veer in de regte stemming. Zijne wenschen waren in den aanvang bescheiden, en 				bij het opmaken der rekening, aan het slot, is hij met weinig tevreden. Dit is 				het middel, alles te doen medevallen. Wanneer, na achttien jaren en negen 				maanden huwlijks, de kinderen van zijn ander-ik, origineel genoeg, in 				afwachting van een christoffel-zilveren feest, - dat het echt-zilveren vooraf 				moet gaan, - een berlijnsch-zilveren improviseren, dan vinden bruid en 				bruidegom dit symbool niet onaardig. 				‘Berlijnsch zilver! Ja, dat was, zooals ik zei, het metaal 				  waaruit ons huwlijksleven bestaan had; vreugde en leed, kleine verrassingen en 				  groote zorgen, groote uitkomsten en kleine angsten, duizend vriendelijkheden en 				  even zoo vele teleurstellingen.’
 			 
Dit staat niet hoog. Poëtischer is de bruid die een 				maatschappelijken rang en een gemakkelijk leven ten offer brengt aan de 				liefde:‘Eén dag in Uwe voorhoven is beter dan duizend 				  elders!’Poëtischer de bruidegom die levenslang in zijne droomen een 				lieven mond aanschouwt, zich tot het jawoord plooijend: 				‘Jeruzalem, indien ik U vergete!’ Doch de poëzie, 				waarmede De Veer zich vergenoegt, is eene moyenne van poëzie. Het 				stuit hem niet, dat 				‘de sylphide van weleer ondertusschen veranderde in een mollig, 				  dik vrouwtje, dat, altijd bedrijvig en altijd druk, niets ongeschikter en 				  misdadigers kent dan jonge dames, die 's nachts de droomen van het laatste bal 				  zien verdringen door die van het concert van morgen.’ Wat het voornaamste 				is: hij heeft gevoel voor vrouwelijke bekoorlijkheid op alle leeftijden en 				onder alle vormen. Van eene bejaarde en zwaarbeproefde zegt hij: 				‘Figuren als mijn goede oude tante zijn de heldenfiguren van 				  den huiselijken kring.’ Van eene kinderlooze in de kracht des levens, 				die zich beschuldigde een gestorven peetekind te hartstogtelijk te hebben 				liefgehad: 				‘Indien ik een priester geweest was, ik zou haar in den 				  naam der   eeuwige liefde vergiffenis hebben geschonken.’ Van 				eene ontluikende bloem: 				‘Toen zij zestien jaar oud was, moest 't iedereen in het oog 				  vallen dat zij verwonderlijk mooi werd. Men zou blind hebben moeten wezen om 				  dat niet te zien. Men zou een kapelaan hebben moeten zijn om er van te 				  kunnen zwijgen.’
 			 
Met die gunstige predispositie ten aanzien van het vrouwelijk in-				en het vrouwelijk uitwendig, stemt overeen wat De Veer van het huwlijk 				verlangt. De man die uit zijne studeerkamer of zijne fabriek de exakte 				wetenschappen overbrengt in den huiselijken kring, schiet in iets zeer 				voornaams, volgens hem, te kort. De vrouw van dien man komt niet tot haar regt. 				Als jongeling mag hij het aardig gevonden hebben op sentiment of 				sentimentaliteit te smalen, naderhand breekt hem dit op. Vroeger of later 				herneemt de natuur hare regten; en dan gaat, zooals bij Mijn vriend 				Salomo of Mijn vriend Tubal, de machine stuk:
 			 
 				‘Een paar weken na zijne begrafenis deed ik op eene eenzame 				  wandeling mijn eerste bedevaart naar Tubal's graf. 't Was een goddelijk schoone 				  avond. Een geur van frischheid en leven steeg uit de kerkhof bloemen op. Daar 				  lag mijn vriend tusschen rozegeur en maneschijn, onder een hardsteenen 				  zerk, met een opschrift dat gegoten was in zijn eigen fabriek. Hier ligt 				  begraven - las ik - Tubal, diep betreurd door zijne weduwe, zijn eenig 				  kind en talrijke werklieden, wier weldoener hij was.  Door zijne weduwe, 				  zijn eenig kind en talrijke werklieden, wier weldoener hij was! prevelde ik. In 				  zijn huis als in de fabriek; in de fabriek als in zijn huis! Wee ons als dat de 				  regel werd....’
 			 
Uitmuntend! 				‘Een dichtstuk,’ zeide 				Simon Stijl, de versmaders van 				Cats in Cats' eigen taal geestig teregtwijzend, 				‘een dichtstuk is wel plat, indien het niet en heeft een ik en 				  weet niet wat.’ Dit geldt ook van het huwlijk. De levensgeschiedenis van 				alle gehuwden eerbiedigend, en zonder over de binnenkamer van wie het zij het 				anathema uit te spreken, wie kan zich eene gelukkige echtverbindtenis denken 				waarover, met andere dichters, niet ook 				Rhijnvis Feith de handen zegenend 				ophief?
 			  		   		   			 
VI
 			 
Doch mijns inziens overdrijft 				De Veer, en handelt hij in strijd met zijn eigen 				ideaal, wanneer hij, met weinig minder nadruk dan of het eene uitbreiding der 				Tien Geboden gold, tot zijne tijdgenooten zegt: 				‘Gij zult trouwen!’ Met eene vergelijkenderwijs zoo 				dichterlijke opvatting van het huwlijk als de zijne, kan ik de volgende 				uitboezeming niet rijmen; en ik geloof de ervaring op mijne hand te hebben 				wanneer ik beweer dat, naarmate men aan den echt hooger eischen stelt, men voor 				zijne beperking meer speelruimte moet laten:
 			 
 				‘Wat de urgentie betreft, stel ik 't vraagstuk van het huwelijk 				  met die der afschaffing van de doodstraf, der volkomen vrijheid van 				  gedachte-uiting, der verbetering van het lot en de bewaring onzer gevangenen, 				  der voor- of nadeelen van arbeidersvereenigingen en coöperatie, gelijk. In 				  mijn oog is de toenemende minachting voor het huwelijk, is de afkeer van zijne 				  zorgen en lasten, de paalworm van ons maatschappelijk gebouw. De maatschappij 				  rust op 't gezin. De wezenlijke deelhebbers in de maatschappelijke vennootschap 				  zijn de huisvaders. Zij, die uit de derde of vierde hand toevallig een 				  aandeeltje, ver beneden pari gekocht hebben, zij doen 't 'm niet. Ik voor mij 				  wacht al 't heil der wereld uit het huisgezin. Wie er anders over denkt, moet 				  't maar zeggen.’
 			 
Nous voilà en plein bureau de mariage, 				advertentiestijl inkluis. Maar kan de schrijver zijne taal goedmaken? Indien, 				zonder naar evenredigheid toegenomen middelen, het leven in de laatste jaren 				overal zooveel duurder is geworden, moeten de aarzelingen van den man, die 				huivert eene eigen huishouding op te zetten, dan juist aan minachting voor het 				huwlijk, kunnen zij niet aan andere en edeler beweegredenen worden 				toegeschreven? De vernederingen, die uit onvoldoende inkomsten voortvloeijen, 				zijn de paalworm van het huiselijk geluk. Een huwlijk, uit liefde aangegaan, 				moet een huwlijk uit liefde kunnen blijven. Het mag niet ontaarden in eene 				reeks verachtelijke, liefdeverwoestende ontberingen. Zelfzuchtige celibatairs 				komen niet in aanmerking. Die zijn er altijd geweest, en zullen er altijd zijn. 				Maar nevens de zelfzuchtige, zijn er ook   edelmoedige en 				eerbiedige die, uit liefde voor de vrouw hunner stille keus, haar niet				ten huwlijk vragen.
 			 
De schrijver van den Trou-Ringh, gelijk men ziet, miskent 				het betrekkelijk goed regt van het celibaat, en hecht bovendien, in verband met 				dat scheren van alle mannen over één gepredestineerde kam, te 				veel waarde aan de moederlijke predestinatie van alle vrouwen:
 			 
 				‘De eigenaardige roeping der vrouw verloochent zich nooit. Hoe 				  vriendelijk ook haar levenszon aan den hemel prijke, als ze voor den man harer 				  keus waken en zorgen mag, hoe rijk en breed haar geest zijn vleugelen 				  ontplooije als zij hare vrije uren dienstbaar maakt aan kunst of smaak... zet 				  een kind op haar schoot, plaats haar te midden van eenige kleinen, die de 				  handjes naar haar uitstrekken en hare hulp begeeren... en ge zult haar oog zien 				  schitteren van een ongewoon vuur... een glans van hooger en reiner licht 				  spreidt zich over haar gelaat. Zij staat voor u in al hare heerlijkheid;				  profetesse der liefde en zelfverloochening is haar naam.’
 			 
Aan de vrouwen wordt hier een even zwaar juk opgelegd, als 				daareven aan de mannen. Laten blijken dat zij gaarne in het huwlijk zouden 				treden, dit verbiedt haar de zedigheid. Toch moeten zij trouwen... als zij 				gevraagd worden. Bitter voorbehoud! Is er dan buiten het huwlijk geen 				vrouwelijke waardigheid, onafhankelijkheid, gulheid, vrolijkheid meer? En 				niet-alleen moeten zij trouwen; maar, willen zij profetessen der liefde en der 				zelfverloochening worden, ook nog kinderen krijgen! Inderdaad, De Veer kon niet 				veeleischender zijn indien hij, naast zijn huwlijks-agentschap, en in hetzelfde 				lokaal, een verhuurkantoor van doopgewaden had opgerigt.
 			 
Op deze dingen te wijzen is voldoende om er het buitensporige en 				ongezonde van te doen gevoelen. De natuur is minder doktrinair. Geeft zij te 				kwader uur aan sommige mannen een vrouwe-, zij maakt het goed door aan vele 				vrouwen een mannehart te geven. De eenen onder haar zegent zij met den 				moederlijken staat, anderen onthoudt zij dit voorregt, maar geeft er 				schadeloosstellingen voor in de plaats. De eenen maakt zij gelukkig in, de 				anderen buiten het huwlijk; de eenen gelukkig met, de anderen zonder 				schoonheid. Allen hebben zij hare beproevingen, hare ontberingen, 				hare teleurstellingen. Onverklaarbare rampen treffen de vrouwen, evenals de 				mannen er door getroffen worden. Maar dat, wie zonder onderscheid van karakter 				of neigingen haar in hare volle heerlijkheid wil zien schitteren, haar een kind 				op den schoot moet zetten, - al is het maar het kind van een ander, - dit kan 				wel beweerd, maar niet bewezen worden.
 		   		   			 
VII
 			 
Wat heeft De Veer de vrouwen aan te bieden, van welke er volgens 				hem niet één hare roeping vervult, tenzij zij met hem of zijns 				gelijke in het huwlijk trede en zij hem kinderen bare? Ziehier een portret van 				zijn Alter Ego:
 			 
 				‘Ik ben een man van vooruitgang, met geheel mijn ziel een 				  liberaal. Ik meen 't opregt met de vrijheid. Ik zie niets liever, dan dat de 				  groote staatsmachine met kracht wordt voortbewogen. Als de wind ons om de 				  slapen waait, als de vonken uit de lokomotief vliegen, als mijn medereizigers 				  elkaar onrustig aankijken en de een of andere conservatief van mijn leeftijd 				  mij bij de hand grijpt en zijn hoed vasthoudt, uit vrees hem door de vaart te 				  verliezen, - dan voel ik mij eerst regt op mijn gemak, dan stroomt het bloed 				  eerst frisch en vrolijk door mijn aêren, dan zou ik wenschen nog harder 				  te gaan, nog meer stoom te ontwikkelen; dan bid ik, dat ik nog 				  vóór mijn dood de volle waarheid en den vollen vrede aanschouwen 				  mag. Ik neem dus ook deel aan elke beweging, die tot vooruitgang kan leiden. Ik 				  stel mij graag aan de spits als het voorkomt. Ik voel mij dan weer jong en durf 				  gerust verzekeren, dat er geen liberaler man, geen grooter vriend van den 				  vooruitgang is, dan ik’...
 			 
Dit zijn, of waren, Alter Ego's neigingen en gaven. Welk gebruik 				heeft hij er van gemaakt? Wat is er teregt gekomen van zijne schietgebeden? van 				zijn zin voor stoom-ontwikkelen? Volkomen helder is het antwoord niet, maar uit 				de volgende mystieke beeldspraak blijkt toch dat hij niet gezegd wil worden 				zijne krachten verbeuzeld te hebben:
 			 
 				‘'t Was geen ligte taak, de maatschappij als 't ware op  nieuw in te rigten, op de grondslagen welke door zoo veler ongeloof 				  en twijfel werden gewraakt en in verdenking gebragt. 't Was geen ligte taak, de 				  beginselen, van wie gelasterd werd dat zij de misdaad gewettigd en het zwaard 				  van den beul gescherpt hadden, in eere te brengen bij zeker geslacht. 't Was 				  niet gemakkelijk, bij veel aanvankelijke teleurstelling, het hoofd op te houden 				  en te blijven gelooven aan de zaak, die zoo menigmaal scheen te zullen bedolven 				  worden onder het puin der tempels die waren ingestort, of onder het zand en 				  leem dat men aanvoerde om nieuwe heiligdommen te bouwen.’
 			 
De eenen mogen met een ondeugenden, de anderen met een weemoedigen 				glimlach het hoofd schudden over deze grootspraak, ik neem haar gelijk de 				auteur haar geeft: voor de beschrijving van een ideaal leven, welbesteed.
 			 
Maar ik vraag, óók denkend aan zeker geslacht, het 				zwakkere: Zijn de bekoorlijkheden van Alter Ego's inborst van dien aard dat -				niet deze of gene exceptionele vrouw, in de wieg gelegd om met zulk een 				karakter te dweepen en er zich aan over te geven, maar - dat eene vrouw uit de 				groote massa der vrouwen van den tegenwoordigen tijd, opgewektheid moet 				gevoelen dien trouwring, welke Alter Ego's beschouwingen tot middenpunt dient, 				zich door hem aan den vinger te laten steken?
 			 
Dat kan ik niet gelooven!
 			 
Alter Ego mag de maatschappij als het ware op nieuw hebben 				ingerigt, elke verstandige vrouw gevoelt aanstonds dat met die nieuw ingerigte 				maatschappij niets anders of verheveners bedoeld wordt dan een reeds eenmaal 				gereformeerd kerkgenootschap, in een klein land; en dat, al heeft Alter Ego, 				burger van dat land, diensten bewezen aan die kerk, dit hem nog niet 				aannemelijk maakt als echtgenoot. Er is, verzekert hij, geen liberaler man, 				geen grooter vriend van den vooruitgang dan hij. O ja, maar Alter Ego's 				liberalisme is van de historische, niet van de morele soort. Het is van de 				soort welke gebiedt dat alle mannen moeten trouwen, op straffe van tot 				maatschappelijke paalwormen veroordeeld te worden; alle getrouwde vrouwen 				kinderen moeten krijgen, zullen zij in al hare heerlijkheid voor Alter Ego 				kunnen verschijnen. Van de   soort die, wanneer zij op een verschil 				van meening stuit, zich afwendt met het onvriendelijk, in vrouwe-ooren 				hardklinkend woord: 				‘Wie er anders over denkt, moet 't maar zeggen’.
 			 
Ik meen het opregt met de vrijheid, betuigt Alter Ego. Jawel, met 				de vrijheid van vereeniging en vergadering, de vrijheid van gedachte-uiting, 				zooals hij het noemt; en andere even onvrouwelijke, als politieke en kerkelijke 				vrijheden meer. Maar hij voegt er in één adem bij, weinig 				aanmoedigend voor haar die de kleine machine zijner huishouding zou moeten 				drijven: 				‘Ik zie niets liever, dan dat de groote staatsmachine met kracht 				  wordt voortbewogen.’Welke kracht zou hij bedoelen? denkt zij.
 			 
 				‘Als het voorkomt, dan stel ik mij graag aan de spits!’ Maar 				hij zegt niet waarvan. Hoffentlich aan de spits der uitgaven voor haar 				toilet, al begrijpt zij niet waar het vandaan moet komen, en al zou hij 				vermoedelijk niet in staat zijn, verbeeldt zij zich, indien de hoed afwoei van 				dien behoudsman, welke nevens hem achter de pijp der lokomotief is gaan zitten, 				den stumpert een nieuwen aan te bieden en de rekening te betalen.
 			 
Wat dat harde rijden, en dien wensch naar het ontwikkelen van nog 				meer stoom aangaat, daarvan ziet zij de geestigheid niet in. De dooden, vindt 				zij, rijden reeds snel genoeg. Het leven wil bij kleine teugen genoten, niet 				ademloos doorgehold worden.
 		   		   			 
VIII
 			 
Ironie ter zijde: 				De Veer, die in zijn Trou-Ringh zoo krachtig op 				het huwlijk aandringt, laat onbevredigd wanneer het op stuk van zaken komt. Hij 				schildert een gezin dat nooit door nijpende geldzorgen gekweld wordt, ofschoon 				het uit vader, moeder, en zes kinderen bestaat. De vrouw schijnt eene 				kleinigheid ten huwlijk te hebben gebragt; ten minste, er is spraak van 				effekten, in bewaring bij een bankier.De zuinigheid waarmede huisgehouden 				wordt, grenst aan bescheiden overvloed. Men houdt maar één meid, 				doch geeft niettemin eene enkele maal een klein diner, schertsenderwijs groot 				genoemd. Er is eene logeerkamer, en er komen logés. De middelen 				gedogen bij zeldzame uitzondering (het is een stadsgezin) de 				weelde van een optrekje buiten, gedurende de zomermaanden. Eens, na de geboorte 				van het eerste kind, was er in de huishoudelijke kas een deficit. De vader 				zeide: ik zal een boek schrijven! Maar hij deed het niet; het geld werd geleend 				bij een bejaarden bloedverwant, die het voorgeschotene aftrok van de erfportie. 				Wat deed de vader, toen hij dat boek niet schreef? Wat daarvóór?				Wat daarna? Dit is het geheimzinnige van het geval! De vader voert niets uit, 				de moeder doet geen winkel, het getal der kinderen wordt grooter, er is geen 				noemenswaardig fortuin. Toch komt men altijd rond, hoe krap ook.
 			 
Ziet gij, indien alle jonge en ongehuwde mannen uit den 				middenstand genoeg geld van zichzelf bezaten, of bij het meisje hunner keus 				geld genoeg aantroffen, om op die wijze te kunnen rentenieren; indien zij 				konden rekenen dat, naarmate het gezin aangroeide en de kas uitgeput raakte, 				deze, aan de beurs van Fortunatus gelijk, zich van zelf telkens weder vullen 				zou, - dan kon De Veer zijne klagten over de hedendaagsche minachting voor het 				huwlijk veilig terugnemen. Er kwamen in dat geval trouwlustigen in overvloed, 				en wie weet zelfs of niet eerlang het aanbod de vraag te boven zou gaan?				Minstens de helft der jonge mannen van de soort, tot welke De Veer meer 				inzonderheid het woord rigt, hechten aan het geld niet zulk eene 				allesbeheerschende waarde, of, zoo zij bij een nederig fortuin eene lieve vrouw 				en het vooruitzigt op aardige kinderen bekomen konden, - wat minder of wat 				meer, al naar het viel, - dan zou hunne keus spoedig gevestigd zijn. Geluk is 				meer dan een groot vermogen. Zelfs door millionairs wordt dit erkend; en, al 				bezat men vijf milliarden, ontberingen zijn er altijd. 				‘Beter een stuk droog brood, met vrede, dan een huis vol geslagte 				  beesten, met een knagend gemoed’: dit is eene dier onsterfelijke waarheden 				waar rijk en arm het hoofd voor buigt.
 		   		   			 
IX
 			 
Maar gesteld dat Alter Ego's rentenieren algemeen kon worden, 				zou er dan vrede zijn? Zijne kinderen (het oudste dochtertje  althans, en al wordt de oudste zoon in den grond bedorven) hebben 				eene gelukkige jeugd. Zijne vrouw is geheel de hollandsche type, die onlangs 				door Henry Havard trouw werd nageschetst in Amsterdam et Venise. Als 				jong meisje en jonge bruid zoo vrij als een vogeltje in de lucht; - wat 				onafhankelijkheid van manieren betreft eene parijsche grisette bijna;-verdwijnt 				zij kort na het huwlijk in de kinderkamer, en doet van elke verdere vreugde met 				ingenomenheid afstand. Maar Alter Ego zelf? Zoudt gij Alter Ego willen zijn?				Indien gij eene vrouw zijt, zoudt gij hem tot man willen hebben?
 			 
De Veer laat hem ergens van zijne 				‘quasi-manlijke vastberadenheid’ spreken, doch zonder te doen 				uitkomen dat dit lagchend erkend gebrek een veel storender invloed oefent, dan 				Alter Ego in zijne zelfgenoegzaamheid vermoedt. Dit onmanlijke, of 				quasi-manlijke, straalt in alles bij hem door. Niets omhanden hebbende, of 				gehad hebbende, moet hij bij het terugzien op zijn levensweg zich opdringen dat 				hij verdiept is geweest in grootsche ondernemingen. 				‘Wij hebben’, zegt hij in den pluralis majestatis, 				‘wij hebben de hoofden gebogen over de plannen, welke men ons 				  voorlegde; gewikt en gewogen hoe wij onze opvolgers tot beter koningen en 				  priesters zouden maken, dan wij zelven zijn geweest.’ Altijd rentenier, 				altijd echtgenoot en vader, altijd over den vloer, heeft hij de ledigheid van 				zijn bestaan aangevuld door het scheppingswerk der eeuwen, gelijk het volk 				zegt, nog eens dun over te doen en de maatschappij 				‘op nieuw in te rigten.’ Doordat hij geen openbare betrekking 				bekleedt, geen boeken schrijft, niet liefhebbert op eenig gebied van kunst of 				wetenschap of politiek, leeft hij met niemand in onmin. Niemand smaadt of 				verguist hem, of verdenkt zijne bedoelingen. Zijne quasi-manlijkheid echter 				doet hem het onmisbare van dien toetssteen van het manlijke erkennen, en hij 				slaat zijne onbeduidendheid tot kruisridder van beginselen, van welke gelasterd 				wordt: dat zij 				‘de misdaad gewettigd, en het zwaard van den beul gescherpt 				  hebben.’
 			 
Altijd van die deftige algemeenheden, waarmede de onmanlijke man 				zijne ligtgeloovige wederhelft zand in de oogen strooit, en die, tusschen het 				te logeren krijgen van een erfoom en het organiseren van een buitenpartijtje, 				de plaats van bedsermoenen vervullen! Welke teleurstellingen 				heeft Alter Ego ondervonden? Dit blijkt niet. Zijn karretje rolt over een 				zandweg. Om het hoofd op te houden behoeft hij niets anders te doen dan een 				stel nieuwe halsboorden te koopen, en zijne kleine meid te verzoeken een netten 				strik in vaders das te leggen. Maar dit voldoet de gewigtigheid zijner 				onmanlijkheid niet. Hij houdt het hoofd ook overdragtelijk op, en zijne 				huisgenooten moeten weten dat hij ondanks alles 				‘blijft gelooven aan eene zaak.’ Aan eene bovenaardsche zaak, 				niets gemeen hebbend met tabaks- en andere zaken, uit wier opbrengst een 				wezenlijke man in de klimmende behoeften van een aangroeijend huisgezin 				voorzien, en hij zijne vrouw met een nieuw kleeding- of een prettig meubelstuk 				verrassen kan. Eene zaak zoo Alter Ego-achtig diepzinnig, zoo 				wereldherschepperig verheven, zoo blijkbaar opgedolven uit het binnenst 				ingewand van het renteniers-desoeuvrement, dat zij niet onder woorden te 				brengen is, en men zich vergenoegen moet met de omschrijving in 				grafschriftstijl: 				‘Zij scheen menigmaal te zullen bedolven worden onder het puin 				  van oude en ingestorte, of onder het zand en leem, aangebragt voor het bouwen 				  van nieuwe tempels.’
 			 
Neen, zoo eerbaar trouwlustig kunnen de hollandsche meisjes van 				den tegenwoordigen tijd niet zijn, dat zij niet liever ongehuwd zouden blijven, 				en trachten in haar eigen onderhoud te voorzien, dan aan de zijde van zulk een 				vreeselijken man haar leven te slijten; hem van den ochtend tot den avond door 				het huis te zien dwalen, en dag aan dag zijne met welbehagen voorgedragen 				bespiegelingen over het huwlijk en over de opvoeding te moeten aanhooren. En 				wat de ongehuwde jonge mannen betreft, laat hen met alle vormen van een fier 				celibaat de proef nemen, liever dan het getal der Alter Ego's te gaan 				vermeerderen! Aan het vrouwelijk zoowel als aan het manlijk geslacht zullen 				zij, door hunne onthouding, eene dienst bewijzen.
 		   		   			 
X
 			 
Mij is het een raadsel hoe De Veer aan dat schrikbeeld gekomen is, 				en het voor een lokvink heeft kunnen aanzien.   Alleen bemerk ik 				uit zijn nieuwen roman dat hij voortgaat op dezelfde wijs rond te tasten. De 				Willem van Hout in Overtroffen is, wat zwakheid van karakter, wat 				ingebeelde flinkheid betreft, de waardige dubbelganger van Alter Ego in den 				Trou-ringh. Alleen trouwt Van Hout niet, - zeer tegen zijn zin, - en 				blijft de maatschappij, wat hém betreft, voor vermenigvuldiging der 				soort bewaard.
 			 
Ten slotte hebben beide geschriften ook met elkander gemeen, - en 				misschien geeft dit den sleutel, - dat, in beiden, de schrijver het 				voortreffelijke aanhoudend vereenzelvigt met zijn eigen graad van zedelijke en 				verstandelijke beschaving, en met de klasse der zamenleving waarvan hijzelf 				deel uitmaakt. Een mensch kan niet tot menschekennis, een romanschrijver niet 				tot objektieve karakterschildering komen, zoolang hij voor zichzelf, voor zijn 				eigen kroost, figuurlijk en woordelijk, in aanbidding geknield ligt.
 			 
Bij scheppende genieën op het gebied der kunst is het treden 				buiten hun eigen persoon en werk, het zien van anderen en van zichzelf gelijk 				zij eigenlijk zijn, het zich waarnemend atoom gevoelen tegenover waargenomen 				atomen; bij hen is dit eene natuurlijke gaaf, - iets afgescheidens van hun 				karakter en hun levensgedrag.
 			 
Bij geesten van minder rang kan die gaaf zich alleen ontwikkelen, 				en dan nog slechts gedeeltelijk, in verband met het karakter; door gedurige 				scherping van het verstand; door oefening in de onverschiligheid voor lof en 				blaam; door telkens vernieuwde ontworsteling aan het zelfbehagen; in 				één woord, door op te wassen in die humaniteit welke gestadig 				strijd voert tegen den waan dat zij den steen der wijzen gevonden heeft, en die 				desnoods op hare eigen schouders klimt en zichzelf uitlacht, liever dan de 				anderen niet te zien of hun geen regt te laten wedervaren.
 			 
Wordt die zedelijke kamergymnastiek nagelaten, of uit overmoed te 				vroeg gestaakt, dan teekent de romanschrijver helden die flaauwerts zijn, 				geïdealiseerde ander-ik-heden die weerzin wekken, onbeminlijke wezens, 				getooid met de vederen van deugd, onfeilbaarheid, en vernuft. Wél hem, 				indien zijn   goede genius hem een- en andermaal eene bladzijde van 				beter soort ingeeft; indien zijn werk blijft leven, niet omdat het in zijn 				geheel schoon of goed, maar omdat het, uit historisch oogpunt, de uitdrukking 				eener eigenaardige wijs van denken en gevoelen in een bepaald tijdvak is.
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Laatste Nederlandsche gedichten.
 		   			 
I
 			 
Deze 			  Post van den Helikon  bedoelt in omvang noch 			 in geestigheid te wedijveren met die, welke, eerlang honderd jaren geleden, 			 litterarische mededingster der politieke Post van den 				Neder-Rijn, werd uitgegeven door een utrechtsch student, 			 Bilderdijk's toekomstigen bestrijder en toekomstige nachtmerrie, maar, in die 			 vroegere dagen, met 			 Bilderdijk bespotter van 			 Feith.
 			 
Ook wordt voor het aankondigen der dichtbundels nevens mij, -				laatste oogst van den nederlandschen Zangberg, gezamenlijk vierd'half honderd 				meest kleine dichtstukken, zoomin de geheele jaargang van een weekblad, als het 				genie van 				Kinker geëischt. Aan de ruimte van 				één aflevering heb ik genoeg.
 			 
De schoone verzen in deze verzameling zijn zeldzaam; en, wil ik 				den lezer niet ontstemmen, dan zal er zuinig moeten aangehaald worden. Hetgeen 				niet wegneemt dat ik voor mijne dichters reeds dadelijk partij trek, en beweer 				het publiek eene dienst te bewijzen door opmerkzaam te maken op het koren, 				aangetroffen tusschen veel kaf.
 			 
K. Willemsen. Distels en 				Bloemen. Eerste Gedichten. Neuzen 1875, - 			 Anth. L. de Rop. 			 Gedichten. Leiden 1876, - 			 M. Coens. 			 Gedichten. Haarlem 1876, - 			 Soera Rana. Licht en Schaduw:				Mosaiek. Utrecht 1876, - Jaarboekje voor Rederijkers en 				Beminnaars der Poëzij, onder hoofdredactie van 			 D.F. van Heyst, een en twintigste 			 jaargang, Amsterdam 1877: - zoo heeten de bedoelde bundels en hunne schrijvers 			 of uitgevers.
 			 
Soera Rana maakt zich bekend als 				I. Esser Jr., kweekeling der utrechtsche 				akademie, geboren in Indie, zoon van een oud-resident van Timor. 				De heeren De Rop en Willemsen schijnen werkzaam te zijn bij het lager 				onderwijs: de laatste te Neuzen, in Staats-Vlaanderen, de eerste te Amsterdam. 				M. Coens is de pseudoniem van een geheimzinnige, woonachtig te Rotterdam of te 				Dordrecht, zou men zeggen, en opgeleid voor den handel.
 			 
Dit weinige, meest gissingen, is alles wat ik omtrent den persoon, 				de lotgevallen, of de maatschappelijke stelling onzer dichters weet te 				verhalen. Geen van allen is een man van geboorte of van fortuin, te oordeelen 				altoos naar hunne verzen; ofschoon een hunner, de heer Coens, zich de weelde 				veroorlooft zijne gedichten half buiten den winkel te houden. Allen hebben zij 				hun eigen weg gemaakt. De meeste kennis van het vak der poëzie vindt men 				bij den heer Esser; de meeste menschekennis bij den heer Coens; de meeste 				geestdrift bij den heer Willemsen; de meeste heerschappij over de taal, of 				althans de vloeijendste versifikatie, bij den heer De Rop. Met elkander hebben 				zij gemeen dat zij zoowel rijmlooze als rijmende verzen schrijven; hunne 				poëzie bovenal een duitschen familietrek vertoont, meer dan een franschen 				of een engelschen; hunne taal onder den invloed staat van het vlaamsch; aan 				gemakkelijke dichtvormen door hen de voorkeur gegeven wordt boven moeijelijke;				het gebruik van verkleinwoorden bij hen gelijken tred houdt met de voorkeur 				voor kleine onderwerpen; en dat aller arbeid, hoewel alleen De Rop bijdragen 				voor het Jaarboekje der Rederijkers leverde, in den rederijkersbodem 				wortelt.
 			 
Wil men nog een ander punt van overeenkomst, toelichting van 				hetgeen ik met duitsch-vlaamsche verwantschap bedoel, het is dat een groot 				gedeelte dezer verzen zoogenaamde 				‘liederen’ zijn: zangstukjes zonder muziek; geen volksliederen 				in   den trant van Heije, die met refreinen werkte, maar iets 				zwevends en onbestemds; iets dat zich aanbiedt als zinrijk en fijngevoeld; die 				belofte soms houdt, maar ligt in onbeduidendheid ontaardt; neiging heeft uit te 				gaan als eene nachtkaars, gelijk het werd aangestoken als een lucifer.
 			 
Bij 				Soera Rana is de ingenomenheid met 				‘het lied’ hartstogt geworden. Hij stelt het lied boven het 				treurspel, boven het heldedicht. Gelukkiger is 				Coens, die reden weet te geven van het genre, en er 				nogtans zulke hooge eischen aan doet dat men het dichten van goede 				‘liederen’ teregt voor eene even moeijelijke zaak gaat houden, 				als het komponeren eener melodie welke de twee zeldzame eigenschappen in zich 				vereenigt, kunst en natuur te zijn. In Aan het Lied leest men bij 				hem:
 			 
 				
Kleinood! waartoe verbeelding 't puik
 				
Der reine parels leent,
 				
U dient vernuft als eel metaal,
 				
't Gevoel als eelgesteent;
 				
Een zielsgedachte heeft u 't licht
 				
Des levens op doen gaan,
 				
En lieflijk schuilend straalt uw kern
 				
Als morgendauw in 't graan.
 			 
 			 
Een ieder predikt voor zijn kerspel; en men moet het ten goede 				houden dat kunstenaars bovenal dweepen met de soort, waar zij aanleg voor 				meenen te hebben. Maar, al doet het volgende te zeer denken aan Monsieur Josse 				die goudsmid was en gouden parures aanbeval, het herinnert daarom nog niet aan 				den vos die de druiven, welke hem te hoog hingen, zuur vond:
 			 
 				
Oorspronklijkst deel van alle kunst,
 				
Natuurlijkst evenzeer,
 				
Aan lach en traan ontwoekerd 				  ‘lied’,
 				
Zoo klankrijk en zoo teêr;
 				
Gezegend wie vol liefde u schiep,
 				
Uit ingeschapen drang;
 				
Zoovelen als uw schoon bekoort,
 				
Bekoort het levenslang!
 			 
 			 		   		   			 
II
 			 
Doch genoeg theorie! Ik begeef mij tot den heer 				Willemsen, die in een eerzuchtig vers:				Kunstenaarswijding, óók aan theorie doet, doch wiens 				praktijk mij beter bevalt dan zijne bespiegelingen.
 			 
Daar Willemsen's eerstelingen zijn opgedragen aan het schoone 				geslacht, en de rij der gedichten bij hem geopend wordt met Verzen en 				Vrouwen, kan het schijnen dat in de rigting dier ader zijne kracht ligt. 				Dit is echter het geval niet. Willemsen blijkt, in strijd met zijne 				overvloedige betuigingen van het tegendeel, een onhoffelijk dichter. In 				Laura's Gezang verklapt hij zoo onverholen Laura's hunkeren naar het 				mannetje in de maan, dat men bij het mannetje aan een volwassen man gaat 				denken, en het voor Laura's reputatie beter zou zijn geweest indien het versje 				ongedrukt gebleven ware.
 			 
Wanneer Rosa den dichter laat loopen omdat hij arm is, en 				zij hare hand schenkt aan een oud man met geld, dan zou Willemsen willen dat 				Rosa daar berouw over toonde aan hem, haar voormaligen aanbidder, en zij niet 				beproefde, tegelijk met het eenmaal den grijsaard gegeven woord, ook haar 				fatsoen tegenover den afgewezene te houden.
 			 
Hij hangt aan de groote klok dat jonge meisjes, 				‘vervoerd’ door 				‘blakenden hartstogt’ voor zijn persoon, hem verweten hebben 				hare liefde niet te beantwoorden; en dat hij tot eene van haar, toen zij 				beweerde door hem te zijn bedrogen, gezegd heeft (haar tevens herinnerend dat 				hij in elk geval geen misbruik had gemaakt van hare zwakheid): 				‘Het geloof eener maagd mag mijn rigtsnoer niet zijn!’
 			 
Agatha doet hij opschrikken door haar overluid de vraag te 				stellen, of 				‘in haar boezem’nog altijd 				‘die dweepende liefde’ blaakt, welke zij altijd voor hem 				‘gekoesterd’heeft; en wanneer het arme kind uit de verte van 				ja knikt, dan verzoekt de wreede haar te bedenken dat een dichter door zijne 				zangen 				‘de bloemen, die wit zijn, niet rood maken kan.’ Zelfs laat 				hij Agatha 				‘onverbloemd’ bekennen, wanneer in de afzondering zijn 				‘godlijk beeld’ voor haar geest rijst:
  			 
 				
Mijn kloppend hart zegt mij, bij 't eenzaam zuchten 				  slaken,
 				
Dat uwe omarming slechts mij kan gelukkig maken.
 			 
 			 
Lamartine, dien Willemsen in Waarom ik zing				navolgde, 				Alfred de Musset, wien hij zijn motto ontleende, 				zouden het uitbrengen van al die delikate geheimpjes eene onridderlijke daad 				genoemd hebben; en indien 				Longfellow, die in Mijn excelsior herdacht 				wordt, er van hoorde, schudde hij het grijze hoofd. Dit alles bewijst echter 				slechts dat onze jonge dichter zich aan het vrouwelijk geslacht vergaloppeerd 				heeft, geenszins dat hij niet weet wat galopperen is. Zelfs draaft hij somtijds 				op innemende wijze, en niet het minst innemend wanneer hij ons zijne eigen 				inwendige geschiedenis verhaalt: hoe een ideaal zijner jongelingsjaren 				verwoest, hoe hij van zijne kinderlijke godsdienstige twijfelingen verlost 				werd.
 			 
Men kan het eene fout tegen den goeden smaak noemen dat de 				volgende regels te duidelijk zinspelen op een bekend vrijzinnig tijdschrift in 				Nederland; maar het gedicht Aan den Morgen, waarin zij voorkomen, doet, 				wanneer men het leest in zijn geheel, door zekere inwendige warmte weldadig 				aan.
 			 
 				
Schoon geen zestien jaar nog oud ,
 				
Was ik 's levens zat,
 				
Scheen mij de aarde wreed, en koud,
 				
Op mijn twijfel prat.
 
 
				
'k Had geen hoop, geen levensdoel,
 				
Geen verwachting meer,
 				
Wonder, onbestemd gevoel
 				
Drukte mij terneêr.
 
 
				
Maar die donkre twijfel vlood
 				
Voor een morgen heên
 				
Waarheids helder ochtenrood
 				
Leidde toen mijn schreên!
 
 
				
In mijns levens donkren nacht
 				
Drong een lichtstraal door:
 				
Bode die mij kennis bragt
 				
Van des levens spoor!
 			 
   			 
Meer nog voldoet het gedicht Mijmering,				gewijd aan een vriendinnetje van 's dichters jeugd dat het verkeerde pad 				opging. De geschiedenis van dat meisje is niet goed verteld, ik erken het. Uit 				dezen en genen trek behoorde te blijken dat in het schoone ligchaam een hart of 				eene ziel huisde die, ofschoon ontluisterd, nogtans onze belangstelling 				verdiende. Maar de aanhef en het slot zijn niettemin merkwaardig:
 			 
 				
't Gaat al voorbij - ziedaar de leus
 				
Alom geschreven!
 				
't Gaat al voorbij. Een ijdle droom
 				
Is 's menschen leven.
 
 
				
De blijde leeft voor ijdlen damp,
 				
Maar ook de droeve;
 				
Hetzij hij slaaf of koning is,
 				
Hem wacht de groeve.
 
 
				
Wat baat het hem, of levenslust
 				
Zijn borst doet jagen?
 				
Zijn schoonste bloem wordt vaak het eerst
 				
In 't zand geslagen.
 
 
				
Ik streefde, als andren, naar een doel,
 				
Schoon vaak onwetend!
 				
Voor nevelbeeld en hersenschim
 				
Mij zelv' vergetend.
 
 
				
Totdat de wijze werklijkheid
 				
Mij deed ontwaken,
 				
En 't vuur verdoofde, dat mijn hart
 				
Van hoop deed blaken...
 
 
				
Zoo droomde ook ik mijn jonglingsdroom
 				
Van 't schoone en goede;
 				
Zoo ben ook ik te vroeg ontwaakt 
 				
En mat en moede.
 
 
				
Zoo zag mijn jeugd ook mij mijn kracht
 				
Vergeefs besteden
 				
Bij 't zoeken naar een Paradijs,
 				
Een ander Eden;
 
 
  				
Zoo ging mijns levens morgen heen
 				
In vreugde en smarte,
 				
En liefdloos liet hij mij alleen
 				
Met ledig harte.
 
 
				
De ervaring heeft mij wijs gemaakt
 				
En - ontevreden.
 				
En 'k zie met wreevlig hart terug
 				
Naar 't schoon verleden.
 
 
				
O, vaar gij wel, mijn jonglingsdroom!
 				
Met al uw bloemen;
 				
Gij hebt mijn hart te wreed misleid,
 				
'k Zal nooit u roemen.
 
 
				
O, vaar gij wel, mijn jonglingsdroom!
 				
Met uw herinneringen!
 				
Ik ga een lied der werklijkheid,
 				
Der koude waarheid zingen!
 			 
 			 
De heer Willemsen is de belofte, in deze twee laatste regels 				vervat, nog niet in voldoende mate nagekomen: zijn lied der werkelijkheid wordt 				met belangstelling te gemoet gezien. Maar, valt er tot heden in zijne verzen, 				al schijnt de toon droefgeestig, meer moed dan gevoel of verbeelding waar te 				nemen, ook het enthusiasme is eene onmisbare dichterlijke eigenschap, en hij 				daarvan niet misdeeld.
 		   		   			 
III
 			 
Een der beste gedichten, waarop ik in deze aankondiging te wijzen 				heb, is 				De Rop's Naar School. Moet men een tijdlang op 				een nederlandsch dorp gewoond hebben om de volgende kleine schilderij in alle 				opzigten te kunnen waarderen? Moet men zelf dorps-onderwijzer geweest zijn, om 				met zoo weinig trekken den hinkenden kleinen Arie, Neeltje het onechte kind, 				Mensje in den rouw, Mensje's vader met dat strikje aan zijn pet, blond Joortje, 				zwart Kaatje, of het schrijend Jantje te kunnen teekenen? Zoo ja, dan verdienen 				in den persoon van den heer De Rop de nederlandsche dorpsschoolmeesters een 				groet uit de verte:
  			 
 				
Ze buitelden heel den langen dag
 				
In moeders bleekveld rond;
 				
Ze roerden heel den langen dag
 				
Zoo druk den kleinen mond.
 
 
				
Ze klauterden heel den langen dag
 				
Den hooiberg op en af;
 				
Ze luijerden heel den langen dag,
 				
En kregen toch geen straf.
 
 
				
Ze kleedden heel den langen dag
 				
De pop in nieuw gewaad;
 				
Ze regen heel den langen dag
 				
Glaskraaltjes aan een draad.
 
 
				
Ze solden heel den langen dag
 				
Met Bruno, den trouwen hond;
 				
Ze liepen heel den langen dag
 				
Met vader den tuin in 't rond.
 
 
				
Ze zagen er heel den langen dag
 				
Als roosjes uit in het groen,
 				
Ze plaagden heel den langen dag
 				
Lief moedertje om een zoen.
 
 
				
Maar nu? - Dat is nog nooit gebeurd!
 				
't Is gistren eerst Zondag geweest,
 				
Toch steken ze ook nu in hun beste pak,
 				
Als moesten ze naar een feest.
 
 
				
Hun haar is in de krul gezet;
 				
Zij hebben geen klompjes aan,
 				
Maar schoenen, blinkend opgepoetst, -
 				
Waar of dat heen zal gaan?
 
 
				
Zij stappen meê aan moeders hand,
 				
Doch hebben niet veel jool;
 				
Half lagchen, half huilen! Zij gaan voor 't eerst, 
 				
Voor 't eerst van daag naar school. 
 
 
				
Zij treden vol bange verwachting nu
 				
Door 't groene laantje voort;
 				
En daar aan 't einde gaapt ze wijd,
 				
De groote schooldeurpoort.
 
 
  				
En op den drempel van 't reuzengebouw
 				
Staat meester en wacht hen op;
 				
Arm hartje! wat weegt het daar binnen zwaar;
 				
Wat tikt het met snellen klop.
 
 
				
‘Goê morgen, meester! Dit is mijn Jan,
 				
Een zoet en gezeglijk kind; -
 				
Niet huilen. Jantje! dan krijg je straks
 				
Van meester een mooije print.’
 
 
				
En fluisterend aan meesters oor 
 				
Vervolgt de moeder dan:
 				
‘U moet maar wat door de vingers zien,
 				
't Is nog maar zoo'n kleine man.’
 
 
				
Zwart Kaatje houdt moeders rok stijf vast,
 				
En schuilt voor meester weg;
 				
Gelijk voor een sperwer de schuwe vink
 				
In 't loof van de dorenheg.
 
 
				
Maar moeder maakt de handen los,
 				
En Kaatje ziet moeder aan,
 				
Doch vruchtloos smeekt ze: ‘Moederlief!
 				
Och laat me weer medegaan.’
 
 
				
Blond Joortje, met krulletjes in 't haar,
 				
Wordt ook naar school gebragt;
 				
Die kijkt lang niet verlegen rond,
 				
Groet meester flink weg, en lacht.
 
 
				
Clementia, of Mensje - zooals
 				
Geheel de familie haar heet -
 				
Komt ook in 't nieuw naar school, maar 't is
 				
In ach, zoo'n droevig kleed.
 
 
				
't Is niet aan moeders hand, dat zij
 				
Haar eerste stapjes hier zet, -
 				
Dat is haar vader, die ernstige man,
 				
Die man met dat strikje aan zijn pet.
 
 
				
Ook Dorus komt naar meester toe,
 				
Zijn zusje brengt hem mee,
 				
Want moeder heeft het te druk met de wasch,
 				
En vader moest naar steê.
 
 
  				
En Neeltje! - De moeder kleurt als zij
 				
Den toenaam zegt van haar kind;
 				
En toch is 't vast dat die moeder meer
 				
Dan de vader het meisje bemint.
 
 
				
Zoo komen zij allen, en Arie sluit
 				
De rij, geleund op zijn kruk;
 				
Het hinkende kereltje voelt van daag
 				
Geen leed van zijn ongeluk.
 
 
				
't Is of hij er voorgevoel van heeft:
 				
Zijn makkers zijn hem de baas
 				
In 't slootjespringen; maar hier? - Komt op,
 				
Hier staat hij zijn vlugste maats!
 
 
				
Nu plaatst de meester hen naast elkaâr,
 				
De meisjes aan dezen kant,
 				
En geeft met een blijmoedig woord
 				
Aan elk van de kleinen een hand.
 
 
				
Dat dient ook wel, zoo goed als wanneer
 				
De klok hun vaarwel zal slaan,
 				
En meester hen de schooldeur uit
 				
Het leven in ziet gaan.
 
 
				
Zoo is de kennis dan gemaakt
 				
Die daaglijks vermeerdren zal,
 				
Die eens tot vriendschap groeijen moet,
 				
Tot liefde bovenal.
 
 
				
Zoo vangt voor die bloesems van ons geslacht
 				
De Mei der ontwikkling aan,
 				
Waarvan de herinring in 's levens herfst
 				
Het hart nog weer jong doet slaan.
 
 
				
Want ziet van die bloesems de meester ook
 				
Wel gaarne rijpe vrucht,
 				
Geen trekkast is daarom zijn school
 				
Met overpriklende lucht.
 
 
				
Ze moeten hier geen poppen zijn,
 				
Als staken neergezet;
 				
Ze moeten hier maar gehoorzaam zijn,
 				
Hun pligt doen uit louter pret.
 
 
  				
En komt er al eens een booze bui,
 				
Och, meester weet wel goed raad:
 				
Een ernstig woord, geen hand om vier uur,
 				
Is dubbele straf inderdaad.
 
 
				
Toch valt zoo iets niet daaglijks voor
 				
In dit groote huisgezin; -
 				
Als hij door de kracht der liefde leidt,
 				
Is 't meester eerst regt naar den zin.
 
 
				
Dies hartelijk welkom in dit huis,
 				
Klein volkje van moeders haard!
 				
Gods zegen ruste op des meesters werk,
 				
Met hart en ziel aanvaard!
 
 
				
Doch om niet vromer te schijnen dan 'k ben,
 				
Verzwijg ik mijn verdere beê -
 				
Zingt gij nu maar met meester voor 't eerst
 				
Een prettig liedje meê.
 			 
 			 
Aan lezers die, behebd met de rhythmofobie der 19de eeuw, dit 				gedicht reeds lang genoeg vinden, heb ik mede te deelen dat de heerDe Rop er 				twee gemaakt heeft die veel minder fraai, maar nog langer zijn: het oratorium 				de Hollanders op Nova Zembla, en het leerdicht 't Eerste 				vaartuig. 
 			 
Ook bij den heer 				Willemsen ontmoet men één vers, 				uitgebreider dan al de overige: Versmade Liefde, bijna een vel druks. De 				lengte is hier in zoo ver karakteristiek, als bijna alle andere gedichten kort 				zijn. De heer Coens is er zelf over verbaasd, durf ik wedden, dat zijn Eind 				der Mei elf bladzijden haalt, de voorafspraak deugdelijk medegeteld. Het is 				een gevolg der overheersching van 				‘het lied’. Waar de adem zich verdeelt over vijf en twintig of 				vijftig kleinere stukken, daar schiet niet over voor één groot;				of indien het grootere nogtans volgt, dan lijdt het aan kort-ademigheid.
 			 
Willemsen's Versmade liefde is eene achteraankomende Faust-				en Gretchen-geschiedenis, in nagemaakten Jan van Beersstijl, eerste periode. 				Een zeer braaf meisje, Maria, moet in de kraam bij een schoonen maar 				trouweloozen jongeling. In het geheim brengt zij een kind ter wereld, vermoordt 				het, en sterft niet lang daarna van verdriet. De jongeling komt in  den omtrek zwerven; wil, maar kan geen berouw gevoelen; zegt God eene 				grofheid, en doorsteekt zich.
 			 
Dit zelfde kenmerk van ouderwetschheid draagt ook het oratorium 				van De Rop. Zijne Hollanders op Nova Zembla verplaatsen u van 1877 in 				1807, toen Tollens dergelijke stoffen behandelde en hij door nieuwheid wist te 				boeijen. Bijna nog ouderwetscher ziet het Eerste Vaartuig er uit: eene 				proef over den oorsprong der zeevaart, den lezer terugvoerend naar de dagen van 				Genesis, vóór den Zondvloed.
 			 
Een bewijs dat de tegenwoordige tijd zulke onderwerpen niet meer 				meester is, en men er het ridikule van gevoelt zonder dit geheel en al te 				kunnen vermijden, is dat 				De Rop den priester Abaran, uit het geslacht van Seth, 				's morgens vroeg, in de open lucht, eene 				‘zielsbehoefte’ laat vervullen, - uitdrukking in dit verband 				zóó koddig, als er in de Hollandsche Natie of in le 				Génie du Christianisme één wordt aangetroffen.
 		   		   			 
IV
 			 
Bezingen de nederlandsche dichters thans weinig groote 				onderwerpen, kleine des te meer; en veelvuldig is het gebruik dat zij daarbij 				van verkleinwoorden maken. Van geaffekteerde verkleinwoorden, bedoel ik; want 				die, welke in Naar School  en meer zulke verzen voorkomen, vormen een 				natuurlijk en bevallig geheel met de stof.
 			 
Van 				Soera Rana's bundel moest ik het vierde stukje nog 				beginnen te lezen, toen ik reeds een onbepaald getal twijgjes,  een 				zwijmend koeltje dat voor eene bloem aan 's dichters boezem een 				plaatsje vroeg, kabbelende golfjes die dit schuchter fluisteren niet 				verstonden, en eene jonkvrouw ontmoet had, die haar lachend kopje				heenboog over het spiegelvlak van een heimelijk stroompje. 
 			 
Bij 				Willemsen vond ik van baartjes melding gemaakt 				en meende, omdat de uitdrukking voorkwam in eene toespraak aan eene beek, waar 				kleine visschen in konden zwemmen, dat er baarsjes moest gelezen worden. 				Maar neen, het verband wees uit dat het diminutief van baar bedoeld was, 				en de dichter baartjes geschreven had, omdat hij oordeelde dat beeken 				geen   baren kunnen hebben; ofschoon hij, ter wille van het 				rijm, op eene andere plaats in hetzelfde gedicht, nogtans de baren				handhaafde.
 			 
Bij 				De Rop treft men op de eene bladzijde een woest 				natuurtooneel aan (de Zomer, in den vorm van een ratelend en bliksemend 				onweder, komende aanstormen op de Nacht, die in eene indecente houding aan den 				oever van een stroom in het mos ligt en om haar beminde roept); op de andere 				een lichtstraal, die breekt in een regendropje, dat van een 				rozeblaadje  leekt; een zefier, die een pluimloos vooglijn kust;				een kikkertje,  dat goede reis wenscht aan de wegtrekkende ooievaars;				een dartel eendje, dat tusschen het riet plast met de pootjes. Op 				de eene bladzijde eene toespraak tot de koeijen, prozaïsch als de taal van 				een nuchter kalf ( 				‘Uw boter is ver boven lof van dichtharp of penseel!’); op de 				andere eene jonge dame, die als allerschoonste meisje zoet wordt 				toegesproken; met wier lokjes  het avondkoeltje speelt; wie dat 				koeltje de geuren van al de bloemkens aan 's dichters voet, te gemoet 				voert; van wie deze zegt: De stralen der ochtendzon zoeken, met even sterk 				verlangen als ik, de liefste mijn, en zij kussen, door het venster van 				haar kamerkijn, rozen op hare wangen.
 			 
Het toeval wil dat, terwijl ik bezig ben deze plaatsen uit te 				schrijven, een exemplaar der nieuwe editie van Roselijn's 				Oogjes, door Dr. 			 Daniel Jonctys, mij in handen komt. 			 10 Geen sprekender 			 bewijs misschien dan deze klassieke, mythologische, met verkleinwoorden 			 rijkelijk gestoffeerde minnedichten; geen meer afdoend bewijs dan zij, dat het 			 laffe, verwijfde, gemaakte, hetwelk ons in het bezigen dier woordekens 			 mishaagt, niet gelegen is in de woordekens zelf, maar veroorzaakt wordt door 			 ons besef dat het ledige klanken zijn, bestemd de afwezigheid te verbergen van 			 iets welks ontbreken men vruchteloos poogt te bemantelen.
 			 
Soera Rana en de zijnen wekken door hunne flamingante- en andere 				diminutieven onzen lachtlust en onzen afkeer op, omdat uit alles blijkt dat 				hunne lentespellende windekijns en  hunne bloempjes van 				der wei, niets anders zijn dan spraakwendingen; arme-zondaarsgeluiden, 				overgebragt uit een Katechismus in eene Ars Poëtica.
 			 
De dordrechtsche medicus van 1620 daarentegen, met zijne 				lonkjes en zijne vonkjes, zijne vruchtjes en zijne 				zuchtjes, zijne oogjes en zijne boogjes, - Dr. Jonctys 				weet de overtuiging in ons te doen ontwaken dat hij, in zijne veelzins lompe 				eeuw, de vrouwen in zijne verkleinwoorden eene uitgezochte hulde aanbood, en 				hij het waterpas der algemeene beschaving hielp verhoogen.
 			 
Roselijn's Oogjes zijn eene poëtische kracht geweest. 				De vinkjes  en de sijsjes der dichters wier werken ik aankondig;				hunne geurige viooltjes, hunne morrende beekjes, hunne als 				schuchtere duiven op teedere wieken daarheen vliegende 				liedekens, vertegenwoordigen eene met de poëzie slechts schijnbaar 				verband houdende uitputting.
 		   		   			 
V
 			 
Bij de heeren 				Coens en 				Willemsen heeft zich nog geen sterk sprekende 				individualiteit ontwikkeld. Althans, ik heb van hun gemoedsbestaan geen klare 				voorstelling, al is het beeld van den eerste mij minder schemerachtig dan dat 				van den laatste. De bundel van den heer 				De Rop is met een portret versierd dat meer licht over 				de handen, het overhemd, en den halsboord, dan over den inwendigen mensch doet 				opgaan.
 			 
Soera Rana daarentegen, hoewel óók nog 				jong, vertoont reeds een karakter. Hij is de type van den aankomenden man die 				zich bewust is talent te hebben; dit openbaart, door op den voorgrond te 				stellen dat het klein is ( 				‘Ik ben van 't vorstelijk geslacht, doch niet der vorsten 				  een’), maar, door tevens te laten blijken dat hij niet weet wat hij wil, 				twijfel aan zijne toekomst wekt.
 			 
De heer Willemsen laat tegenover den titel zijner Eerste 				Gedichten de regels van Alfred de Musset afdrukken:
 			 
 				
...ne me condamne qu'en somme.
 				
Mes premiers vers sont d'un enfant,
 				
Les seconds d'un adolescent,
 				
Les derniers à peine d'un homme.
 			 
   			 
Zoo schrijft ook eene jonge nederlandsche dame, die 				zich 				Henriette van Overzee noemt, tegenover 				het titelblad van haar romantischen eersteling, insgelijks woorden van Musset 				tot de hare makend:
 			 


Surtout, considérez, illustres seigneuries, 				


Comme l' auteur est jeune et c'est son premier pas.


 			 
Mag ik jufvrouw Henriette en den heer Willemsen naar Soera Rana 				verwijzen, om van hem te leeren dat, wanneer dichters zulke nederige 				verzoekschriften tot het publiek rigten, of optreden met zulke beden om 				verontschuldiging, zij het tegenovergestelde bedoelen van hetgeen er staat?				Niet omdat Musset zich werkelijk jong, werkelijk onbedreven, maar omdat hij in 				weerwil zijner jeugd zich een groot en onsterfelijk dichter gevoelde, sprak hij 				zoo; en zij alleen hebben in de litteratuur het regt kwanswijs kinderwerk aan 				te bieden, die het getuigenis in zich voelen leven dat het meesterwerk is.
 			 
Natuurlijk hebben noch de dichter der Distels en Bloemen,				noch de schrijfster van Frieda de Montigny het zóó				bedoeld. In hunne eenvoudigheid zochten zij voor hunne vermetelheid elk een 				vijgeblad; en het viel hun niet in dat zij, door Musset's woorden over te nemen 				en op zich zelf toe te passen, eene daad van aanmatiging pleegden die een man 				belagchelijk maakt, en waarover eene jonge vrouw tot achter hare ooren behoort 				te blozen.
 			 
Soera Rana gevoelt zulke dingen beter. Hij heeft gelijk dat hij 				zich klein maakt. Zijn Proloog, met dat 				‘ik ben van het vorstelijk, ik ben van het priesterlijk 				  geslacht,’ is al gewaagd genoeg, en geeft regt hooger eischen te stellen dan 				Soera Rana tot hiertoe wist te vervullen. Maar de inkleeding is poëtisch, 				en men zou den jongen man zijne ingenomenheid met zichzelf, bedwongen en 				omsluijerd, ten goede houden, zoo men slechts wist wat men aan hem had. Doch 				hoe kunnen wij dit weten, zoolang hij het zelf niet weet?
 			 
Hij wil dat men hem Soera Rana zal blijven noemen, en die naam 				prijkt met groote letters op het titelblad van zijn bundel; maar aan het slot 				zijner voorrede teekent hij zich I. Esser Jr. Hij vraagt strenge, 				onverbiddelijke kritiek, zoo   meêdogenloos mogelijk; maar 				wanneer Prof. Beets (of was het een ander auteur van 				gezag?) door de opdragt zijner verzen te weigeren daarvan eene alles behalve 				vleiende beoordeeling levert, dan betuigt Soera Rana de redenen dier afwijzende 				beschikking op zijn rekest 				‘niet geheel te verstaan.’Hij erkent dat het niet eigenaardig 				is, de voorrede van een dichtbundel te vullen met taalkundige mugge-zifterijen;				en hij doet het nogtans. Hij beklaagt zich, slechts geringe poëtische 				gaven te bezitten; en in plaats van ons te verrassen door bewijzen van het 				tegendeel, laat hij de nietigste invallende gedachten drukken: op eene geheele 				bladzijde staan somtijds niet meer dan zes, dan vier, dan twee met moeite 				bijeengebragte regels, die zich te vergeefs als zoetvloeijender of diepzinniger 				dan andere aanmelden. In een gedichtje wederlegt hij eene beroemde uitspraak 				van 				Labruyère, en verklaart in eene noot dat hij 				Labruyère niet heeft willen bestrijden, maar aanvullen. Een enkele maal 				parodieert hij; maar zoo onduidelijk dat hij de daad moet staven in eene 				aanteekening. Hij zou wel lust gevoelen zijne verzen parelen voor de zwijnen te 				noemen; maar hij durft niet, en zet daarom in kapitale grieksche letters, die 				voor oningewijden met hiëroglyfen gelijkstaan, het er boven. Van een 				versregel van Dante kent hij eene betere lezing dan de onder het vertalen door 				hem gevolgde; daar hij echter geen kans zag van de betere gebruik te maken 				zonder zijne vertaling te 				‘bederven’, hield hij zich aan de minder goede. Hij keurt het 				af dat men niet goed-gereformeerd zij, en gaat nogtans zelf gebukt onder 				‘orthodoxe preeken.’ Hij polemiseert tegen de haagsche kermis, 				doch maakt tegelijk het hof aan Nora, de met alles lagchende grisette. Om 				‘in het oog vallende redenen’ laat hij van een italiaansch 				minnedichtje de eerste helft onvertaald, en deelt dit onvertaald geblevene, dat 				hij voor onbetamelijk houdt, nogtans mede. Hij acht het geoorloofd eiber				te zeggen; maar zegt gij liever ooijevaar, óók goed. Hij 				vermoedt dat eene plaatsbeschrijving van zijne hand onnaauwkeurig is, omdat hij 				de plaats alleen van hooren zeggen kent; nogtans wordt de lezer verzocht dit 				vermoedelijk onnaauwkeurige voor lief te nemen. Van de optimisten moet men het 				niet hebben, leert hij; maar ook niet van   de pessimisten. Geen 				ellelange berijmde vertoogen, geen gejammer, geen gefleem, geen vaderlandsch 				gerel, geen humoristische tentoonspreiding van vernuft; maar ook geen 				saterspel, geen treurspel, geen wijsgeerige poëzie, geen heldedicht zelfs, 				al is het nog zoo schoon. Men moet maar kinderlijk aan het toekomend leven 				blijven gelooven; doch tevens bedenke men dat dit geloof eene bedriegelijke 				Morgana is. Vrije liefde loopt uit op een brekend hart; maar, trouwt een meisje 				uit redenering, dan blijft haar hart ledig. Men moet mede-arbeider geweest zijn 				van eene courant, met wier beginselen men slechts half instemt, om te gevoelen 				hoe goddelijk schoon de leeuwrikken zingen; het ware beeld der poëzie 				echter is eene fontein, en de leeuwrikken zijn maar wereldlingen en 				levenmakers. Een mensch moet een hart in het lijf, in dat hart een wil hebben;				en, wars van gril en luim, moet die wil altijd dezelfde blijven. Maar, ligt hij 				te droomen en dichterlijk te genieten in het voorjaarsgroen, niets natuurlijker 				dan dat hij een forsch gebouwde boer, en, zit hij 's avonds op zijn 				studeerkamer in 				Homerus, 				Tasso, 				Vondel, 				Hooft, of 				Heine te lezen, dat hij een matroos wenscht te zijn. 				De knaap dweepte met de emancipatie der Javanen: dat was dwaas. De man luistert 				naar het gegons der Tweede Kamer: dat is óók dwaas. Verstandig 				daarentegen is het, wanneer een jongeling bij zijn meisje zich 				‘aller dichteren koning’ gevoelt; ook al luistert niemand 				anders naar zijne verzen. Verstandig, wanneer hij, boven 				‘arendsvlugt en zienersoog’, de voorkeur geeft aan een talent 				van dezelfde beknoptheid als het zijne: krekelzangen.
 			 
Er schuilt poëzie in dit alles; maar het is, met loffelijke 				uitzonderingen, de poëzie eener ziel van potaarde; eene treuzelende en 				beuzelende, gevende en nemende, zich gestadig ongelijk wordende poëzie;				eene wier sprekendste karaktertrek is dat zij, hoewel er geen voldoende termen 				voor bestaan, behagen schept in zichzelf. De Karavane, Afscheid aan 				Amsterdam, Afscheid aan het dagblad ***, Verzuchting, Orientale,				zijn schoone gedichten, uitmuntend door onmiskenbare bezieling, geschreven in 				onberispelijk hollandsch. Maar op een totaal van honderd dertig of honderd 				veertig stukken en stukjes, is zulk een vijf- of zestal te weinig.
   			 
Ik ben overtuigd dat door geen mijner lezers, 				wanneer zij kennis zullen gemaakt hebben met Soera Rana's Orientale, op 				mijne lofspraak het geringste zal worden afgedongen:
 			 
 				
Zwervende op besneeuwde wegen
 				
Droom ik van vervlogen dagen
 				
In het verre en weeldrig Oosten,
 				
In 't smaragden Insulinde;

 
 				
Mijn verbaasde kinderoogen,
 				
Scheemrend van den gloed der kleuren,
 				
Zien in bloemenparadijzen
 				
Schaduwbeelden van daemonen;
 
 
				
Uitvaart- en geboortfestijnen,
 				
Der pengantens bonte staatsie,
 				
't Zinverbijstrend spel der wajangs
 				
En der ronggèns dansgebaren;
 
 
				
Duizendvervige lantaarnen,
 				
Kronklende papieren draken,
 				
Vuurge monsters, - al 't gewemel
 				
Der Chinesche nieuwejaarsvreugd.
 
 
				
Als verwarde slaapgezigten
 				
Dwarlen ze in mijn geest dooréenen,
 				
En daartusschen, in den luister
 				
Van den keerkringsnacht: een Kerstfeest.
 
 
				
Wijl de dobberende kaarsvlam
 				
Met het vlottend geestenoffer
 				
Afdrijft op de troeble waatren
 				
Van den Tji-Liwong, - rijst ginder
 
 
				
Sierlijk rank, de gavenrijke
 				
Bamboesboog, met flonkerlichten
 				
Overgoten, op ten hemel;
 				
En de glans der flonkerlichten,
 
 
				
Menglende in de roode schijnsels
 				
Van de sparkelende toortsen,
 				
Valt op bronzen aangezigten,
 				
Half nieuwsgierig, half eerbiedig
 
 
  				
Luistrend naar de welgeliefde,
 				
Vrouwlijk teedre stem huns meesters,
 				
Die in vloeijende oosterklanken
 				
Spreekt van de eeuwge Blijde Boodschap.
 
 
				
Boven de waringiboomen
 				
Ruischend in de bergwindkoelte,
 				
Als het licht op Bethlems velden,
 				
Stralen Insulindes starren.
 			 
 			 
Duitsche lyriek, zoo men wil, uit rederijkers-verwantschap 				nagezongen op zijn vlaamsch. Maar nagezongen in een eigen toon, uit een eigen 				gemoed, door den natuurlijken drang van eigen herinneringen, wezenlijke 				poëzie. De meeste verzen van 				Soera Rana rijmen; maar het rijm is zijne kracht niet. 				Althans, geen zijner rijmende gedichten gaat boven dit rijmlooze.
 		   		   			 
VI
 			 
Wanneer ik van den heer 				M. Coens zeg dat hij door menschekennis uitmunt, dan 				late men dit niet slaan op zijne wijs van in het openbaar te verschijnen.
 			 
Een dichter behoort te weten of het oogenblik om zich aan de 				vuurproef der publiciteit te wagen voor hem gekomen is, ja dan neen. Laat hij 				buitenop zijn boekje drukken: Niet in den Handel, en zendt hij het 				tevens, met een formulier-geleibrief, ter lezing aan bekende letterkundigen die 				allen zonder onderscheid met dezelfde typografische buiging door hem gegroet 				worden; verzoekt hij uitdrukkelijk, in dien brief, vooralsnog niet in het 				openbaar over hem te spreken, en betuigt hij daarin tegelijk zijn dank aan een 				ongenoemde die dit wél deed; dan schokt hij het geloof in zijn 				zelfvertrouwen en mist niettemin zijn doel. Halve publiciteit geeft niets. Wie 				niet beoordeeld wil worden, houde zijn handschrift in portefeuille. Wie het 				laat drukken en rondzendt, vrage geen uitstel van beoordeeling. Elke andere 				handelwijs is onmenschkundig.
 			 
Doch dit onderscheidt den heer Coens dat, tusschen de 				natuur-tooneelen en de subjektieve indrukken, hier en ginds bij hem 				menschebeelden te zien, en die beelden geen kinderen, maar volwassenen zijn. In 				Eind der Mei, opgedragen aan een   jong kunstenaar in den 				vreemde, die, gebrouilleerd met zijn meisje, nu ook met de kunst meende te 				moeten breken, worden al de fasen van een zielsproces geschilderd, vastgeknoopt 				aan het overgaan van den laatsten voorjaars- op den eersten zomerdag. De 				invallende duisternis hoort verwenschingen slaken, straks wanhopige besluiten 				nemen. De stemming van het gemoed wordt, als de nacht, somberder en somberder. 				Heel in de vroegte begint bij den slaap- en radelooze de gedachte te rijzen... 				dat men slechts in schijn heeft opgehouden hem te beminnen. Er ruischen twee 				beken in zijne nabijheid, wier ineensmeltend geluid een gelukkig verleden in 				herinnering brengt en op nieuw eene gelukkige toekomst doet hopen. Gaat het 				dagen in het Oosten, dan beginnen de vogelen te zingen in het bosch. Uit den 				damp op de weiden stijgt de leeuwrik naar omhoog. Eindelijk komt de zon door:				het is Mei geweest en Junij geworden.
 			 
Men kan voor het lijden van dien jongen kunstenaar niet veel 				gevoelen; men weet te weinig van hem; het is wel wat overtoevallig dat de 				verloren geliefde 				‘slechts koel in schijn’was. Maar het vers lezend zegt men 				niettemin tot zich zelf: Hier is iemand. Er spreekt gevoelde wanhoop uit de met 				opzet niet rijmende klagt:
 			 
 				
Ach, heel 't geloof des kinds
 				
Groeide op een woordenspel,
 				
Waaruit den denker
 				
Meer wensch dan hoop,
 				
Meest droeve vragen spreken.
 				
Geen weg, geen spoor meer!.....
 				
Duisternis, -
 				
De nood spreekt gruwzaam
 				
Door uw stilte......
 				
Niet te beven
 				
Waar' méer dan held zijn......
 				
Voort?...... Terug?......
 				
Om 't even misschien!
 				
Wat is het eind:
 				
In 't korte leven
 				
Voor niets geweest te zijn
 				
Dan voor den dood?
 			 
   			 
Drie gedichten, waarvan het eene De 				Zwerfster, het andere Martha, het derde Aan Martha heet, 				vormen te zamen de geschiedenis eener jonge dame, schoon en beschaafd, maar 				misdeeld door de fortuin, en genoodzaakt voor zichzelf te zorgen. Ook dit 				vrouwebeeldje leeft, evenals de jonge kunstenaar van daareven. Eene zonnige 				jeugd, een moeitevol bestaan, een vroege zachte dood: men blijft aan die Martha 				denken, al worden hare lotgevallen maar even aangeduid. Iets uitvoeriger is de 				cyclus van gedichten, aan het echtpaar F. en L. gewijd: Op den trouwdag, 				Lijkzang, De jaargetijden, Onderweg, de Rouwende.				Men ziet de jongelieden elkander het hof maken, wanend dat zij bestemd zijn als 				broêr en zuster te blijven; ziet, als zij nog niet lang getrouwd zijn, de 				jonge moeder sterven; ziet den jongen weduwnaar, met een kind aan de hand, een 				bezoek brengen aan haar graf. De verdienste dezer verzen is dat zij een gewonen 				aandoenlijken toestand, door fijnheid en soberheid van schildering, ongemeen 				maken. Een andere, vrolijker toon klinkt uit Goede Herberg: het verhaal 				der vriendelijke ontvangst den dichter en twee zijner makkers ten deel 				gevallen, bij gelegenheid van een voetreisje in den vreemde. Eene gastvrouw van 				leeftijd, een zingend en pianospelend nichtje, een gezellig souper, een luimig 				ontbijt, vormen de stoffering dezer dichterlijke reis-aanteekeningen.
 		   		   			 
VII
 			 
Ik kom uit de nachtschuit wanneer ik, naar aanleiding dezer verzen 				van gisteren, hier melding maak van de reeds in 1871 verschenen 				Gezangen van 			 Geka, in het licht gegeven door 			 Nicolaas Beets. 			 11 Het geschiedt echter met een goed 			 doel, en slechts in het voorbijgaan. Welluidender en innemender dan haar 			 pseudoniem, ademen Geka's gedichten, bij uitzondering afgewisseld door 			 herinneringen aan sprookjes van Andersen, van het begin tot het einde een 			 regtzinnig protestantschen geest. Ik weet een gemengd publiek geen juister 			 voorstelling van deze Gezangen te geven, dan door ze te kenschetsen als 			 de   poëzie van een gereformeerd Begijntje, - eene 			 kwalifikatie waaraan alleen zij aanstoot nemen kunnen, die met het edelaardig 			 bestaan dezer vrome vrouwen onbekend bleven.
 			 
Eene scherpe tegenstelling wordt er in geen geval door aangeduid. 				De heer 				Willemsen, die zijne verzen aan de vrouwen opdraagt, 				zal Geka voorwaar niet willen uitsluiten; de heer 				De Rop heeft met 				Geka de sympathie voor Andersen's sprookjes gemeen; de 				heer 				Esser is haar geloofsgenoot; de heer 				Coens verhaalt, in zijne aan Martha gewijde rijmen, 				eene geschiedenis welke met die van Geka punten van overeenkomst aanbiedt. Aan 				goede gevoelens, waarin door al de leden van het gezelschap om strijd gedeeld 				wordt, ontbreekt het niet; de vaderlandsliefde staat daarbij bovenaan.
 			 
Geen reden dus zich door het 				‘kerkelijk goedgekeurd’ boven den ingang tot dezen 				poëtischen lusthof, te laten afschrikken. In de beeldende kunst heeft Geka 				het niet ver gebragt. Hare verzen zijn, ook al op zijn rederijkers, meer 				welsprekend dan dichterlijk. Sommige uitdrukkingen zijn krachtig, maar 				verstoren het kunstgenot. De goede smaak komt in opstand waar eene fiere en 				beminlijke vrouw, dertigjarige teringlijderes, die tot herstel van gezondheid 				naar Montreux en naar Genua toog, zuchtend uitroept: 				‘Dit logge vleesch der zonde belemmert mij!’ Niet zonder 				weerzin kan men dezelfde pen, waaruit de bevallige bladvulling vloeide:
 			 
 				
Zoo, Heiland! ik U bloemen koos,
 				
Uw hemel ten festoen:
 				
Mijn zuster ware een lenteroos,
 				
En ik, ik waar het groen!
 			 
 			 
zich zien leenen, zooals Geka het de hare doet, tot het 				neêrschrijven der betuiging dat zij 				‘in 't kwaad volleerd’ is, en in zich zelf 				‘slechts onrein vuur’ vindt.
 			 
Maar, al gelijken Geka's verzen te zeer op berijmde paragrafen uit 				de Imitatio Christi (een enkele maal uit den toon vallend door tegen 				‘Rome's valsche leer’ te protesteren), dit wordt meer dan 				goedgemaakt, het wordt uitgewischt, door het vele schoone en gevoelde in hare 				telkens terugkeerende hulde aan de natuur. De volgende wending in het gedicht 				Montreux: 
  			 
 				
Bekoorlijk oord! Bij 't zachte 				  maanlichtstralen,
 				
Of als de zon in middagluister gloort,
 				
Steeds hoort mij berg en dal herhalen:
 				
Bekoorlijk oord!
 				
Maar als de zon, bij 't ondergaan zoo prachtig,
 				
U met haar goud, haar purper overstort,
 				
Dan is uw schoonheid mij te magtig,
 				
Dewijl zij godlijk wordt.
 				
Dan is mijn hart niet ruim genoeg en heilig
 				
Voor zoo veel groots, voor zoo veel heerlijk schoons, -
 			 
 			 
die wending is in hare menschelijkheid zoo voortreffelijk, dat men 				haar onwillekeurig medetelt onder de trekken, door den heer Beets bedoeld, 				wanneer hij in zijn voorberigt zegt in staat te zijn Geka sommige harer 				gedichten te benijden; - een pluimpje waarmede zelfs Soera Rana, die overigens, 				wat het bestuderen van goede modellen aangaat, door Geka alleen in de 				noordnederlandsche overtroffen wordt, niet mogt gaan strijken.
 			 
Werkelijk bezit Geka een talent van versbouw dat de dubbele 				verdienste in zich vereenigt én met uitsluiting der vlaamsche, naar 				sommige der beste nationale voorbeelden gevormd te zijn, én in de 				uitdrukking eene helderheid te bereiken die, al wordt het poëtisch waas er 				hier en ginds door geschonden, daarentegen elk misverstand, elke onzekerheid 				omtrent de bedoeling, aanstonds voorkomt.
 		   		   			 
VIII
 			 
Dit nu is de zwakke zijde van 				M. Coens; wiens speeltuig wel is waar meer snaren 				telt, maar zonder dat vaardigheid en aanschouwelijkheid van uitdrukking met die 				veelzijdigheid hand aan hand gaan. Hij beklaagt zich ergens, te ver naar zijn 				zin van Gelderlands helderen hemel te wonen, en door zaken, of wat ook, 				gebonden te zijn aan een zuid-hollandschen polder, die niet nader wordt 				aangeduid, maar aan de Nootdorpsche Plassen denken doet. De verzen van den heer 				Coens schijnen iets te hebben overgenomen van de nevelen die boven zulke 				uitgeveende vlakten plegen te zweven. Zij drijven in een mist; 				slechts in flaauwe omtrekken ziet men er de zoo even geprezen beelden 				heenschemeren door de mistige taal.
 			 
De kleinere gedichten lijden aan hetzelfde euvel. De dichter is 				zijn orgaan niet meester. Ten einde van de tweede lettergreep in zalig				af te komen, schrijft hij het woord zóó, dat men het moet 				uitspreken alsof er galg stond, met twee a's. Van geloofd maakt 				hij gloofd. De zon laat hij in den winter ons Noorden wijken;				edele vrouwen herbloeijen bij hem in warm te omvatten. Den weemoed vindt 				hij zoo bekoorlijk en begeerlijk dat hij die aandoening toeroept: Zelfs geen 				heilstaat delve uw graf! Zulk dichten is stamelen, in plaats van spreken. 				Wanneer ik 's heeren Coens' Aan een knorrigen wandelaar aanhaal, dan 				maak ik hem een gemeend kompliment; en toch is het onzeker of alle lezers dit 				duidelijkste onder zijne goede stukjes buitengewoon duidelijk zullen 				vinden:
 			 
 				
Lokkend glimlacht weer de vijver;
 				
Feestlijk, aan zijn groenen boord,
 				
Graast het rundvee met een ijver,
 				
Die geen helder spieglen stoort;
 
 
				
Rustig leegren zich de schapen
 				
Onder lommerrijk geboomt;
 				
De oude herder staat te slapen,
 				
En zijn trouwe makker droomt;
 
 
				
Droomrig ook, den blik ter aarde,
 				
Naar 't vertrouwlijk blatend lam,
 				
Leunt aan 't hek een koppel paarden
 				
Onder d'ouden wilgenstam.
 
 
				
En een grauwtje, diep verzonken
 				
In 't beschouwen van den schijn,
 				
Knipt met oogen die eens blonken
 				
Maar nu dof van 't denken zijn -
 
 
				
Knipt zoo teer, en balkt afgrijslijk!...
 				
Aan de vliet, bij volop gras
 				
En mooi weer, bedenkt hij wijslijk
 				
Hoe 't kon zijn, als 't anders was?
 
 
  				
Ezelachtig denk' wien 't luste:
 				
Snoeren wou ik iedren mond
 				
Die het bloeijend oord ontrustte,
 				
Waar 'k mijn vogels wedervond!
 			 
 			 
Den dichter (want zulk een versje te kunnen schrijven geeft een 				begin van aanspraak op dien naam), den dichter het ongestoord genot van het 				terugvinden zijner vogels! Zoo hij maar niet ieder, die zijne verzen hooger zou 				stellen indien zij anders waren, voor een knorpot houdt.
 		   		   			 
IX
 			 
Uit het Jaarboekje voor Rederijkers en Beminnaars der 				poëzij, jaargang 1877, kan ik om geldige redenen geen verzen 				mededeelen. Niets volmaakt luidt de titel boven tien of twaalf voor de 				vrouwelijke dienstbodewereld bestemde strofen, waarin de redakteur, van wien ik 				mij herinner gelukkiger proeven gelezen te hebben, ditmaal eene onomstootelijke 				waarheid bezingt. Hetzelfde geldt van den geheelen bundel. Niets daarin bezit 				den graad van zij het slechts betrekkelijke volkomenheid, welke het aanhalen 				regtvaardigt en eene aanbeveling doet zijn. De gedachte in De vogel Phoenix, 				- het eenige vers der verzameling dat denken doet aan een gedicht, - is 				eene gedachte van 				Andersen, en werd door 				De Rop, die het jaarboekje twee bijdragen afstond, 				naar Andersen's proza berijmd.
 			 
De beteekenis echter van het boekje ligt niet in de dichterlijke 				bijdragen waarmede het is aangevuld, maar in de Naamlijst van 				Rederijkerskamers en Genootschappen van Uiterlijke Welsprekendheid, die de 				bijdragen voorafgaat. Volgens opgaaf van belanghebbenden bestonden er op ultimo 				December 1876 in Nederland twee honderd vijftien of zestien rederijkerskamers, 				verspreid over alle provinciesn, steden, en dorpen, des rijks. Aan het hoofd 				staat een rederijkersbond, waarvan de zetel zich te 				Utrechtbevindt. De utrechtsche kamer Jan van Beers				 heeft of had den prins van Oranje, de utrechtsche kamer De 				Génestet  prins Alexander tot beschermheer. Een feest, door 				deze kamers in den zomer van 1876 gegeven, werd bijgewoond door prins Hendrik. 				12 De derde utrechtsche kamer heet  				Nicolaas Beets. Of deze kamer dezelfde 				‘letterlievende vereeniging Nicolaas Beets’ is welke het 				weekblad Euphonia, uitgeeft, dit blijkt uit de opgaaf 				niet. Kamer, vereeniging, weekblad, schijnen onder het patronaat van den 				utrechtschen hoogleeraar te staan; ofschoon ik mij niet herinner in 				Euphonia, dat in het voorjaar van 1876 werd opgerigt, bijdragen van 				zijne hand te hebben aangetroffen, en men bijna niet gelooven kan dat hij het 				oog laat gaan over den inhoud. Allerminst dat hij gekend is in de verzen waarop 				men 				prins Hendrik, wiens edelmoedigheid bij die 				gelegenheid de muzen voor eene scène bewaarde, in dat jaar onthaald 				heeft.
 			 
Twee honderd rederijkerskamers! Of indien men het aantal 				dienstdoende leden, door elkander, op tien per kamer stelt, twee duizend meest 				jonge mannen die werk maken van reciteren; de waarde van een gedicht afmeten 				naar zijne mindere of meerdere geschiktheid voor de openbare voordragt; de 				kunst in de eerste plaats als de schatpligtige der gezelligheid, en van welke 				gezelligheid! beschouwen.
 			 
Te Wormerveer bloeit de rederijkerskamer 				Orion. Te Vlaardingen de rederijkerskamer 				Chrysostomus. Te Pekel-A de rederijkerskamer 				Palamedes. Te Noordscharwoude de 				rederijkerskamer Cicero. Te Middelstum de 				rederijkerskamer Hypolites.  TeMarum de 				rederijkerskamer Demosthenes. Te Loppersumde 				rederijkerskamer Saffo. Ik doe maar een greep in de 				medicijnkist. Uit de eerzuchtige namen, die sommige kamers zich geven, blijkt 				genoeg dat men met niet meer dan een glimp van beschaving te doen heeft. Zoo te 				Loppersum als te Wormerveer, zoo te Pekel-A als te Noordscharwoude, kan het 				publiek, hetwelk de openbare vergaderingen der rederijkers bijwoont, heeren en 				dames, ouders en dochters, bezwaarlijk anders zijn zamengesteld dan uit 				personen wien het niet bovenal om het bevorderen van het schoone of het smaken 				van een kunstgenot te doen is, maar om, voor weinig geld, en met weinig 				onkosten van toilet, een avond buiten 's huis door te brengen; te zien en 				gezien te worden.
 			 
In de steden gaat het ongetwijfeld eenigzins anders toe dan op de 				dorpen, maar niet véél anders. Hebben de rederijkerskamers alom 				aan het klankvol orgaan en de roemzucht van  zeker aantal 				burgerzoonen haar ontstaan, overal hebben zij haar bloei te danken aan een 				evenredig aantal onbemiddelde burgermeisjes die, bruiden, zusters, nichtjes, 				vriendinnen, kwanswijs naar het reciteren gaan luisteren, maar in den grond der 				zaak alléén bedoelen iederen winter voor een keer of wat, binnen 				de grenzen van haar speldegeld, zich te tooijen en te vertreden.
 			 
Eere aan die onbemiddelde jonge meisjes! Slimmer dan vader en 				moeder, die maar half begrijpen welke bekoring de rederijkerskamer 				Hypoproslambanomemos (zoo heet die van 				Abcoude) voor de zedige nufjes bezitten kan (doch zij denken 				daarbij aan hypocras); slimmer vooral dan de neven, de broeders, de bruidegoms, 				die in het geheel niet peilen met welk bij oogmerk men hen voor Cicero of 				Demosthenes, voor Chrysostomus of Orion laat spelen, handhaven zij, aardig en 				waardig, de overlevering van haar geslacht. Maar ook: arme poëzie, die 				door deze deernen als voorwendsel wordt misbruikt, om in haar vreugdeloos 				bestaan wat wereldsche afwisseling te brengen!
 		   		   			 
X
 			 
Genoeg om voelbaar te maken dat het Jaarboekje voor Rederijkers 				en Beminnaars der poëzij met deze laatste weinig heeft uitstaan. De 				rederijkerskamer Augustinus, teAppelscha, 				verkondigt op ongezochte wijze hoe haar president, haar sekretaris, haar 				penningmeester, haar bibliothekaris, haar kommissarissen van orde, heeten; en 				verneemt wederkeerig de namen van de bestuursleden der vereeniging 				Philomusos teBeesd. De kamer 				Mnemosyne, te Buiksloot, ziet met onschuldige 				afgunst dat de letterlievende vereeniging Hooger zij ons 				doel, teAmsterdam, behalve een kompleet bestuur en een 				eere-voorzitter, ook een vice-president, een vice-sekretaris, een 				vice-penningmeester, een vice-bibliothekaris, een vice-lokaal-kommissaris 				heeft; en zij troost zich met de gedachte dat de kamer de 				Grashalm, te Berkhout, en de kamer 't 				Ontluikende Bloempje,  teBlijham, het óók 				nog niet verder gebragt hebben dan de buikslootsche zuster. Geheel Nederland 				kan in het jaarboekje lezen datBodegraven de kamer H.K. 				Poot, Blokzijl de kamer    Fenna 				Mastenbroek, Bolsward de kamer Gijspert 				Japicx,  Diepenheim de kamer W.J. van 				Zeggelen, Dokkum de kamer 				Camphuijzen, Enter de kamer Jacob van 				Lennep, Enkhuizen de kamer S.J. van den 				Bergh, het nederig Goor, evenals het trotsche Utrecht, 				drie kamers bezit: de kamer Jacob Cats, de kamer 				J.J.L. ten Kate, en de kamer Tollens. 
 			 
Persoonlijk heb ik niets tegen Goor. Ik wensch het stedeke Gods 				besten zegen, en bezig zijn naam alleen als eigennaam voor mijn denkbeeld. Zoo 				in het onaanzienlijk Goor, tusschen 1858 en 1871, behoefte is gevoeld aan drie 				rederijkers-kamers; zoo die genootschappen (tot in plaatsen wier namen men in 				een aardrijkskundig woordenboek moet naslaan, om zich van haar bestaan te 				vergewissen) over het geheele land verspreid zijn, - volgt daaruit dat van op 				één na de onderste lagen der nederlandsche zamenleving een geest 				van wansmaak en kleingeestigen naijver zich heeft meester gemaakt, waarbij 				dorpsijdelheid, ook in de steden, eene hoofdrol vervult? Is het allesbehalve 				een wonder, zoo te midden dier verstikking van het natuurlijk gevoel, onder het 				juk van den ondichterlijksten vorm der pedanterie, de bodem weigert een volks-, 				een werelddichter voort te brengen?
 			 
Zeker zou eene natie, over wier grondgebied de zichzelf behagende 				onbeduidendheid, met de gekrenkte eigenliefde der onvruchtbaarheid in verbond, 				er in slaagde een net als die meer dan twee honderd kamers te spannen, allengs 				tot een lagen trap van ontwikkeling moeten dalen. Er komt bij, dat de vlaamsche 				wedstrijden de hand aan de nederlandsche reiken; het Zuiden en het Noorden 				elkander steeds verder van den weg helpen; er in beide landen zich eene 				litteratuur dreigt te vormen, zoo ledig van inhoud, zoo slap van vorm, dat de 				rederijkers-litteratuur der vijftiende eeuw, in weerwil van hare stijfheid, er 				gunstig bij afsteekt.
 			 
Ongetwijfeld is dit gevaar niet volstrekt denkbeeldig. Wanneer de 				raap zich eenmaal verbeeldt ananas te wezen, en Schiedam zich naar Aeschylus 				noemt, dan vindt de waarschuwende toespraak in den regel doove ooren, en 				bevestigt het zich dat geen andere amazone zoo vast in den zadel zit als de 				toegejuichte verwaandheid.
   			 
Doch mijns inziens moet er meer gebeuren, eer men 				het regt heeft de nederlandsche rederijkers kamers eene nationale ramp te 				noemen. Hare vermenigvuldiging is een natuurlijk gevolg van het uitbloeijen of 				zich terugtrekken der Maatschappij Tot Nut van 't Algemeen, die in steden en op 				dorpen weleer verhandelde en bijdroeg, waar de rederijkers thans reciteren. 				Over hetgeen tot tempering van het kwaad de schalksheid der vrouwen doet, sprak 				ik reeds: bij gebrek aan waaijers houden zij, achter haar zakdoek, de mannen 				weldadig voor het lapje. Het meest echter mag men verwachten van den invloed 				der jonge dichters zelf, die regtstreeks oflangs een omweg uit de 				rederijkers-beweging zijn voortgekomen..
 			 
Bespot men u en mij, omdat wij ten aanzien dier jonge mannen het 				werk der arabische gidsen van Caïro verrigten, die den reiziger tegen de 				groote egyptische pyramide opduwen, - zoo zij slechts op den zangberg aankomen, 				dan hebben wij er dien glimlach voor over. Laat hen bedenken dat, met 				uitzondering van sommige veteranen, waaronder krachtige, en sommige navolgers, 				waaronder gelukkige, Nederland op dit oogenblik, hetzij ten gevolge der twee 				honderd rederijkerskamers, hetzij buiten verband met dat verschijnsel, geen 				andere dichters bezit dan hen! Laat de omstandigheid dat zij toevallig het 				woord alléén hebben, een levendig gevoel van verantwoordelijkheid 				bij hen doen ontwaken! Heeft 				Schimmeleenmaal van de rederijkers 				gezegd dat zij bezig waren aan de beschaving van het menschdom te arbeiden, 				laten Soera Rana en de zijnen thans arbeiden aan de beschaving der 				rederijkers!
 			 
Uit het Jaarboekje kunnen zij leeren dat de oogst groot is, 				en de arbeiders weinigen zijn; dat eene litterarische dijkbreuk, gelijk die 				welke de Vereenigde-Provincien thans onder rederijkers-water zet, niet te 				stoppen is met tobberijen over eene opdragt, met gehaspel over het gebruiken 				van een verouderd woord; dat de poëzie in Nederland zich met ernstiger 				zaken heeft bezig te houden dan het vijlen en oppoetsen van versjes, waarin het 				vijfde gedeelte eener gedachte het vierde gedeelte van een gevoel naloopt; dat 				dichters mannen behooren te zijn, en mannetaal behooren te spreken; en niemand, 				zelfs omhoog geduwd, den top der pyramide  bereikt, zoo het niet 				zijne ernstige begeerte is een blik te mogen werpen in het beloofde land.
 		   		   			 
XI
 			 
Ik herstel een verzuim wanneer ik aan het slot dezer beschouwingen 				over de jongste teekenen van leven in het nederlandsch Olympia, ook nog melding 				maak van 			  Das Hohelied und andere Gedichte (Deutsche und 			 Holländische) , door 			 Holda, Leiden 1876. Niet alleen dit 			 jaartal geeft het bundeltje regt, in mijn overzigt te worden opgenomen; ook om 			 hunne soort verdienen Holda's verzen hier eene plaats. Zij lichten de door mij 			 ontwikkelde stelling van verschillende zijden toe.
 			 
Elders vestigde ik de aandacht op Holda's boekje als teeken des 				tijds; uitvloeisel der betrekking tusschen eene schipbreukeling der vrouwelijke 				emancipatie, en een der moderne theologie. Werkelijk is dit (zoo men, van de 				versjes eener dame gewagend, zulk een gewigtig woord mag bezigen) het 				zwaartepunt der kleine verzameling. Thans echter spreek ik alleen, hare verzen 				onderscheidend van die van 				Geka, over de 				Holda die bij het rederijkers-jaarboekje, bij de 				bundels der heeren 				Coens, 				Esser, 				de Rop, en 				Willemsen behoort.
 			 
Al dadelijk treft het dat ook Holda mededoet aan 				‘het lied.’ Ook zij 				‘zingt:’ de geijkte uitdrukking tot aanduiding der kleine 				gedichten waarvan Coens eene definitie poogt te geven.
 			 
Willemsen geeft van zijn zingen rekenschap in zes strofen, gerigt 				aan een werkelijk of denkbeeldig vriend:
 			 
 				
Gij vraagt, waarom ik zing, mijn vriend!...
 				
Ik zing: omdat voor 't zonnelicht..
 				
Ik zing, omdat de levenslust..
 				
Ik zing, omdat de bloesem geurt...
 				
Ik zing, omdat de winter steeds...
 				
Ik zing, omdat zoo menigmaal
 				
De rijke erinnering
 				
Aan vroeger vreugd mij denken doet,
 				
Ik zing omdat ik zing! 
 			 
 			 
Bij Holda mist men met welgevallen de overdreven eenvoudigheid 				welke uit Willemsen's laatsten regel spreekt. Maar de   stemming is 				dezelfde. Houd mij vast, of ik zing! roepen ook Holda's liederen den lezer 				toe.‘In mir quillt es’ luidt het in Geistesdrang: 
 			 
 				
In mir quillt es,
 				
In mir wogt es,
 				
Und es regt sich tausendfach;
 				
Immer dichter,
 				
Immer wilder,
 				
Drängen sich die Bilder vor.

 
				
Aus dem Herzen,
 				
Aus der Seele
 				
Bricht hervor der Töne Strom;
 				
Singen will ich,
 				
Jauchzen möchte ich,
 				
Ob des Geistes reicher Fülle.
 
 
				
Denn es ist ein
 				
Ungekanntes,
 				
Wonnevoll, erglühend heiss,
 				
Das zu Liedern
 				
Sich gestalten,
 				
In Gesang sich äussern will.
 
 
				
Möchte singen
 				
Allem Schönen,
 				
Leben in der Wunderwelt
 				
Welche hohe
 				
Menschenseelen
 				
Einst erschaffen und geträumt.
 			 
 			 
Dit gedichtje opent den bundel en dient als kommentaar van het 				voorafgaand vierregelig Motto: 
 			 
 				
Und wenn's mir durch die Seele zieht
 				
So muss auch gleich ich singen,
 				
Mir ist als würde sonst das Herz 
 				
lm Leibe mir zerspringen. 
 			 
 			 
Met 				De Rop heeft 				Holda gemeen dat ook bij haar één 				gedicht gevonden wordt, hetwelk al de andere in omvang overtreft: het op den titel vermelde Hohelied. Het is bijbelsch gekleurd, 				evenals De Rop's Eerste Vaartuig, maar behoort meer tot de orde van het 				lier-, dan tot die van het leerdicht. Twee kleine houtsneden in assyrischen of 				egyptischen stijl, één aan het begin, één aan het 				slot, doen aan de medewerking van 				Vosmaer denken, wiens Londinias in denzelfden 				trant geïllustreerd werd, en die reeds vroeger in een zijner bundels Holda 				eene plaats afstond. Overigens is de vorm eenigzins die van het tekstboekje van 				een oratorium, hetgeen weder aan De Rop's Hollanders op Nova Zembla				herinnert. De twee vignetten geven wat lokale kleur, en de algemeene inhoud van 				het bijbelsch Hooglied is gevolgd; maar door de herinnering aan Tannhäuser 				heeft het geheel een subjektief karakter gekregen. Holda heeft in hem hare 				Schwesterseele gevonden, en de oudtestamentische beelden worden 				onveranderd tot schildering van zijn persoon gebezigd:
 			 
 				
Mein Freund ist weiss und roth,
 				
Und unter Tausend wohl
 				
Ist auserkoren er.
 				
Wie Feinstes Gold, so werth
 				
Ist mir sein edel Haupt;
 				
Sein Haar ist rabenschwarz
 				
Und kraus die Locken sein.
 				
Die Augen wunderhell,
 				
Die Backen blühend, wie
 				
Ein würzig Blumenbeet.
 				
Die Lippen Rosen gleich,
 				
Und seine Hände fein
 				
Wie Edelsteine. Weiss
 				
Und glänzend ist der Leib,
 				
Wie reines Elfenbein.
 				
Schlank, kräftig, auserwählt
 				
Wie Cedern Libanons
 				
Ist die Gestalt, und süss
 				
Die Stimme seines Munds.
 				
Volkommen ist er ganz!
 				
Ein solcher ist mein Freund, mein Vielgeliebter;
 				
Ihr Mädchen, hört! das ist der Liebste mein.
 			 
 			 
Een pendant van dit portret van Tannhäuser door Holda,  is Holda's portret van zich zelf, Tannhäuser door haar in den 				mond gelegd. Ook hij bezigt de bekende salomonische rhetoriek. Holda's oogen 				noemt hij taubenmild. Hare tanden zijn zoo glanzig en zoo wit als eene 				kudde pasgeschoren schapen; woorden als honig vloeijen over de purperen snoeren 				harer lippen; hare borsten welven zich even teder als onschuldig slapende 				reebokjes; de wendingen harer heupen doen aan eene golvende keten, de slankheid 				harer golddurchglühte taille aan een klapperboom denken; haar 				zachte hals is als een toren van ivoor, en daarop verheft zich, hoog en rustig 				als de berg Karmel, Holda's schoon en fier hoofd.
 			 
Onder het veertigtal stukjes in den bundel worden er zes of zeven 				hollandsche gevonden. Het beste daaronder zou door Soera Rana kunnen geschreven 				zijn. Men vindt er sommige zijner wendingen, zijner vrijheden, en een gedeelte 				zijner verkleinwoorden terug:
 			 
 				
O, toen de jasmijnen bloeiden,
 				
Toen was 't ook lente voor mij:
 				
Door bloemrijke lanen dwaald' ik,
 				
Mijn liefste aan mijn zij.
 
 
				
Wij droomden en minnekoosden,
 				
Wat was toen het leven goed!
 				
Hoe heerlijk scheen er de zonne,
 				
Wat geurden de bloemekens zoet!
 
 
				
Nu is de zomer gekomen,
 				
Die bloemkens, ze zijn vergaan!
 				
Doch die in de ziel mij ontloken,
 				
Die lachen nog heden mij aan.
 			 
 			 
Naar men bemerkt, regtvaardigt geen dezer proeven den ophef dien 				Holda-zelf van hare zangdrift maakt. De typografische vormen der poëzie 				zijn voorhanden, maar de poëtische inhoud ontbreekt. Tusschen den 				aangekondigden barensnood, en het gehalte zoowel als den omvang van het ter 				wereld gebragte, heerscht zoo weinig evenredigheid, dat men door teleurstelling 				ongeduldig wordt en, wanneer Holda uitroept:
   			 
 				
Ach, meine Seele ist so alt,
 				
Sie hat so viel gelitten,
 				
Mich dünkt sie hätt' schon tausend Jahr
 				
Gelebet und gestritten, -
 				
men er onwillekeurig en binnensmonds op laat volgen:
 				
Als ik een bidder zie loopen,
 				
Dan slaat mij 't hart zoo blij.
 				
Dan denk ik, hoe hij ook weldra
 				
Uit bidden zal gaan voor mij.
 			 
 		   		   			 
XII
 			 
Het overdadig proeven van eene andere dan de moedertaal moet als 				eene voorname reden van het gebrekkige dezer verzen beschouwd worden. 				Jufvrouw Opzoomer's voorbeeld heeft bewezen dat zelfs 				een nabootsingsvermogen, zoo buitengewoon als het hare, het ontbrekend 				kunstvermogen niet vergoeden kan. Het blijven spraakwendingen, overgenomen uit 				boeken: tot de natuurgeluiden der spraakmakende gemeente komt het niet.
 			 
Allerminst 				‘het lied’, indien het lied in Nederland eene toekomst heeft, 				kan het bondgenootschap der moedertaal ontberen. Wat men van dien aard bij 				Goethe, bij 				Uhland, bij 				Heine vindt, is zoo door en door nationaal, dat een 				Nederlander het niet kan overnemen zonder het te schenden. Zeer juist is 				hetgeen in de laatste aflevering vanMultatuli's 				Ideeën  wordt gezegd; zóó juist, dat 			 men het geschreven waant met het oog op onze 			 Holda's en onze 			 Soera Rana's: 			 ‘Niemand gelijkt zoo weinig op Heine, als zij die, Heine 				navolgende, op Heine meenen te gelijken. Het slagen is hier een verongelukken, 				en wie den zoodanige een kompliment maken wilde, zou daartoe de stof moeten 				zoeken in een - zeer onwillekeurige! - afwijking van Heine, in een vermeende 				fout. Hier zijt ge nu waarlijk eens een oogenblikje u zelf geweest, zou 't dan 				kunnen luiden; de passage is wel niet schoon, niet fijn, niet natuurlijk, 				niet... al wat men wil; maar ze is ten minste niet Heinisch, en dit is 				altijd iets.’
 			 
Waar niet in de moedertaal geschreven wordt, daar ontbreekt in den 				regel, zelfs al waagt men zich niet verder dan   het proza, de 				kunstvorm. 				Lindo schreef beter hollandsch dan 				Vosmaer fransch schrijft: toch zullen Lindo's vertalingen niet blijven leven. 				Van 				Vosmaer's 				Rembrandt wordt eene nieuwe uitgaaf aangekondigd;				landgenoot en vreemdeling zullen voortgaan het boek te raadplegen; maar de 				kanselarijstijl van het atelier zal eerst uitgewischt kunnen worden, wanneer de 				schrijver zijn werk durft overschrijven in het hollandsch. Holda's duitsche 				verzen geven ons den kanselarijstijl van 				‘het lied’. Hollandsche stukjes worden op sleeptouw genomen 				door de duitsche. Te zamen vertegenwoordigen zij het cijferschrift van het 				genre, maar zonder de taal, die alleen in staat is het genre nationaal en 				onsterfelijk te maken.
 			 
Eene andere dwaling is dat men gelooft, door middel van 				één theorie, twee feiten in het vergeetboek te kunnen brengen. De 				verwaarloozing van het rijm heeft in de geschiedenis der laatste honderd jaren 				onzer letterkunde eene dagteekening, en die dagteekening is de dagteekening van 				eene vermindering, een achteruitgang, een verval. 				Van Alphen, 				Van de Kasteele, 				Bellamy, ookBilderdijk en 				Kinker in hunne jeugd, hebben een klein 				getal voortreffelijke metrische verzen geschreven, die echter alleen bij 				zeldzame uitzondering het burgerregt konden verwerven. Vrucht eener reaktie 				tegen het alexandrijn vanFeitama en de 				Vaderlandsche Letteroefeningen, vertegenwoordigden zij 			 tevens, onder de vanen van 			 Klopstock voor het hoogdravende, van 			 Gleim voor een bescheidener genre, de eerste inval der 			 duitsche lyriek in de hollandsche poëzie.
 			 
Maar omdat de reaktie niet wortelde in den nationalen bodem der 				geschiedenis van het nederlandsch vers, is op de invasie eene 				libération du territoire gevolgd. 				Kinker en 				Bilderdijk, twee meesters in de techniek der 				poëzie, gingen hunne rijmlooze verzen al spoedig als knutselwerk hunner 				jonge jaren beschouwen. Zij en 				Tollens, 				Da Costa, 				Van Lennep de Vader, 				Van Lennep de Zoon,Potgieter, 				Heije, 				Beets, 				Alberdingk Thijm, 				Ten Kate, 				De Génestet,Schaepman, al degenen wier meesterschap over de taal hun 				tusschen beide vormen de vrije keus liet, hebben alleen in het rijm voldoening 				gevonden. 				Jakob van Lennep's Aan een 				mijner kleinzoons is eene dier bevallige uitzonderingen welke den 			 regel bevestigen.
   			 
Zulke wenken worden niet straffeloos in den wind 				geslagen. Al de beste nederlandsche dichters hebben het metrisch vers beneden 				zich geacht; en de enkelen onder de ouderen, die er in uitgemunt hebben, waren 				tegelijk gebieders over het rijm. Elke natie heeft hare godetaal welke, naar de 				fraaije bepaling van 				Alfred de Musset, hieraan herkend wordt dat de wereld 				haar verstaat, maar niet spreekt; en alle eigenlijk gezegde nederlandsche 				dichters hebben instinktmatig gevoeld dat die taal te onzent, in den regel, 				door het metrisch vers ontwijd wordt.
 			 
Het poëtisch gesukkel, waarvan bij het doorbladeren van het 				half dozijn bundels die ik voor hen opensloeg, mijne lezers getuigen zijn 				geweest, behoeft geen andere verklaring. Het zijn verzen van dichters die, de 				taal der goden niet of slechts ten halve magtig zijnde, ten bate van hun 				onvermogen eene mindere taal in zwang zoeken te brengen en daartoe vreemde 				hulptroepen in dienst nemen. Of zij zich op handboeken bij de beoefening der 				prosodie beroepen, het baat hun even weinig als, in omgekeerde reden, het de 				Letteroefeningen van 1770 baatte, in naam van Feitama's theorie de 				verzen van 				Van Haren der vergetelheid prijs te 				geven. Onvermogen, hoe ook bemanteld, blijft onvermogen, en de feiten spreken 				te luid.
 		   		   			 
XIII
 			 
Een treffend bewijs dat verzen schrijven eene hemelgaaf, en er in 				Nederland slechts voor één uiting van dat talent plaats is, heeft 				De Vorstenschool vanMultatuligeleverd. In de wieg gelegd, door zijne 			 eenvoudigheid en natuurlijkheid te verkwikken, gaf Multatuli in de verzen van 			 dat tooneelspel ons eene pedante soort van proza; dubbel pijnlijk omdat het 			 ongeluk gewild heeft dat de hoofdpersoon van het stuk eene koningin is, eene 			 vrouw. En een ongeluk komt nooit alleen! Terwijl nog niemand - ik zonder eenige 			 dames uit, die hare kracht zoeken in mens voor mensch te 			 schrijven, - terwijl nog niemand beproefd heeft Multatuli's proza na te volgen, 			 hebben aan zijne verzen reeds een dozijn onvruchtbaren en onvermogenden een 			 voorwendsel tot het uitgeven van allerlei metrische verveling ontleend.
   			 
Om bij de gelukkigste onder die proeven te blijven, 				men leze Holda's IJsmaagden, Holda's Herfstavond,  Holda's 				Middag, Holda's Winter, en zegge of er in deze zich noemende 				verzen iets anders steekt dan in pedanterie gehulde magteloosheid? De belofte 				der dichteres, vervat in de betuiging dat de aandrift tot dichten haar tot 				berstens toe het hart doet opspringen in het lijf, blijft onvervuld. 				Onbeduidende opmerkingen over den aanblik der natuur worden, in pretentieuse 				woorden, op pretentieuse wijs onder, in plaats van nevens elkander gesteld. 				Nogmaals breuken van gedachte en gezond verstand, jagt makend op breuken van 				gevoel. Nogmaals de oude geschiedenis. Telkens als in Nederland het metrisch 				vers een schijnregt van bestaan verovert, daalt de standaard onzer poëzie, 				en komen, bij ontstentenis van adelaren, van alle zijden de musschen als uit 				den grond kruipen.
 			 
Mr. Vosmaer's Londinias is mijns inziens eene gelukkiger 				proef dan Multatuli's Vorstenschool, en zal, omdat de versbouw kunstiger 				is, minder navolgers vinden. Wanneer men, gelijk het onderwerp daartoe 				onwillekeurig noodigt, de Londinias naast Van Zeggelen's Pieter 				Spa legt, dan is in alles, - opvatting, behandeling, taal, standaard van 				beschaving,- het verschil tusschen de eene en de andere londensche Odyssea 				groot. Vosmaer's parodie van Homerus zal blijven leven. Van 				Maerlant tot op denSchoolmeester en 				Piet Paaltjens, heeft onze litteratuur 				in alle tijden sommige satiren, kluchten, noem het zelfs flaauwiteiten 				voortgebragt (ik denk aan 				Van Lennep en Compagnie's vermakelijk voorgestelde 				Tafereelen uit de Geschiedenis des Vaderlands), welke men bij tusschenpoozen 				met onveranderlijk genoegen ter hand neemt. Het is, met het leerdicht, het 				eenige specifiek-nederlandsch genre; het eenige, waarin wij van oudsher geheel 				en al onszelf geweest zijn.
 			 
Doch zoo de Londinias geen parodie was, zou zij leesbaar 				bevonden worden? Dit is twijfelachtig. Een dichtvorm die, om te slagen, 				genoodzaakt is zichzelf in het narrepak te steken, met zichzelf te sollen, 				heeft geen toekomst, blijft een eenling. Wordt hij ernst, dan kan het gevolg 				alleen zijn dat wij, om onze eigen nederlandsche hexameters te verstaan, 				duitsch zullen moeten leeren. De Duitschers, wier opkomst in   de 				nieuwere europesche letterkunde eerst uit de tweede helft der vorige eeuw 				dagteekent, hebben aan dit achteraan komen het voorregt te danken gehad, in den 				vollen bloei van hun litterarisch heldetijdvak hunne taal tot alles te kunnen 				dwingen, zonder haar geweld aan te doen. Vruchteloos zouden wij, hedendaagsche 				Nederlanders, beproeven hen daarin na te volgen. Onze taal en onze litteratuur 				zijn te oud; namen reeds te lang geleden eene andere plooi aan. Ons				heldetijdvak reikt te ver achteruit.
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Is de zucht tot verzemaken een vorm der erfzonde? Eene der 				openbaringen van de algemeene, uit het Paradijs afkomstige broeder- en 				zusterkrankheid?
 			 
Waarlijk, indien ooit eene eeuw begeerlijke premien uitloofde aan 				het proza, dan ónze leeftijd. Wat vallen er op dit gebied nog 				overwinningen te behalen!De roman, de geschiedenis zelf, ziet, met ieders 				toejuiching, zich opgenomen in de orde der poëzie; en hoe weinig 				geschiedwerken, hoe weinig romans en novellen worden er in Nederland nog 				geschreven, welke zich die onderscheiding waardig toonen! Hoe weinig 				proza-schrijvers en schrijfsters bezitten wij nog, die van pligtgevoel ten 				aanzien der taal doen blijken! Hoe zelden verschijnt nog te onzent een boek dat 				niet gebabbeld of gebroddeld, niet geleuterd of gesproken, maar geschreven is 				!
 			 
Aan niets heeft onze litteratuur minder behoefte dan aan het 				onbehagelijk proza dat in den laatsten tijd ons voor verzen wordt aangeboden. 				Aan niets meer of dringender, dan aan een dichter of eene dichteres die het 				vers de eereplaats hergeeft, waaruit, als een andere zoon des dageraads uit een 				anderen hemel, het thans gevallen schijnt.


 			 
1877.
 		   		 		 		 		 		 	 
 		 		 		 	 	 		 		 		 		   		   		  
De Génestet's uitvaart.
 		   			 
I
 			 
Op den Sterfdag.
 			 
Sterft een koning, reeds zijn de voeten zijns opvolgers voor de 				deur; en de zon gaat niet onder, of de openstaande plaats is weder 				aangevuld.
 			 
Anders in de koningrijken die niet van deze wereld zijn. In het 				vorstedom der kunst ontbreekt de orde der kroonprinsen. Erfopvolging is hier -				reden tot grooter droefheid - eene hersenschim. Met den kunstenaar daalt ook 				zijn talent, zijn eerstgeborene, ten grave; de vader met den zoon, de 				stamhouder met den stam.
 			 
Wij deklameren niet en zeggen: troosteloos weent in deze dagen de 				vaderlandsche Muze bij het graf van 				De Génestet. Bij ons spreken over 				dezen jonggestorvene moet alle onnatuur geweerd. Want hijzelf was de 				natuurlijkheid in persoon. Hooger wijding - en de zijne was onmiskenbaar -				heeft zich nooit bij hem in woordepraal geopenbaard. Het was dichter, geen 				rhetorijker. Hoewel zijn rapier niemand kwetste, was het niettemin geen 				ritselende schermdegen. Het was een edel staal, zilverachtig van klank. Van den 				vroegen morgen zijns levens, nog een knaap en bijna een kind, tot aan den 				vroegen avond waarin dat jonge en rijke leven ontijdig en raadselachtig 				onderging, steeds is in hem de troubadour den ridder op zijde 				gebleven. Doch hoewel bijna vrouwelijke tederheid het gemoed van den jongen man 				en dichter vervulde, verwijfdheid was hem vreemd en, met haar, lafheid, 				ongezonde pathos, valsch gevoel. Week was hij, niet weekelijk. Tot liefhebben 				geschapen, onbekwaam te haten, haatte hij niettemin zoo goed hij kon alle 				pedanterie, alle zotheid en gemaakte deftigheid. Het is niet mogelijk 				oorspronkelijker te zijn dan hij was, en in zijne verzen is; toch was 				originaliteit geenszins zijn afgod. Ook zijne liefste vrienden, wanneer hij hen 				zag toegeven aan het zonderlinge en gezochte in de litteratuur, moesten van hem 				hooren hoe dwaas hij met Goethe den verwaanden toeleg vond:
 			 
 				‘ein Narr zu seyn auf eigne Hand.’ In alle genren, en hetzij 				hij den vrolijken toon of den weemoedigen aansloeg, was natuur en waarheid 				zijne onveranderlijke leus. Zijne kunstmoraal - hij vatte haar zamen in twee 				zinvolle rijmpjes. Een van Beets:
 			 
 				
Geen orgeltoon,
 				
Maar uw persoon!
 			 
 			 
en een van Tollens:
 			 
 				
Wie van zoete liedjes houdt,
 				
Ik verkies ze liever zout!
 			 
 			 
Niet ieder, intusschen, ook ieder dichter niet, is tot 				natuurlijkheid geregtigd. Er zijn er geweest van wie men wenschen zou dat zij 				hunne natuur voor zich gehouden, of haar slechts bij uitzondering en onder 				gunstige omstandigheden hadden medegedeeld. Doch De Génestet mogt 				natuurlijk zijn en zich geven; omdat hij én dichter, én als 				mensch lievenswaardig was. Beiden was hij - kan men het anders zijn? - van 				geboorte.
 			 
Zelden zal een zoo jonge man zoo vele vrienden, van zoo 				onderscheiden leeftijd en vorming, aan zich verbinden en hen de zijnen mogen 				noemen. Voor wie slechts eenigzins met hem in dezelfde levensbeschouwing 				deelden, en velen deden dit en konden het doen omdat zijne levensbeschouwing de 				ruimte-zelf was, bezat zijn persoon een zacht vermogen van onwederstaanbare 				aantrekking. Boezemvriend en vertrouweling der jongeren, zijne 				tijdgenooten, was hij de lieveling en het bedorven kind der ouderen van dagen, 				hun Benjamin. Dit was hij, wanneer hij in onze groote steden, in leeftijd nog 				een aankomeling, als spreker optrad voor talrijke gehooren en zijne 				dichterlijke verhalen voordroeg. Dit was en bleef hij, ook toen hij een man 				geworden was, in den kleinen kring dergenen die hem kenden van meer nabij. 				Zijne groote innemende oogen, zijn voorhoofd open en hooggewelfd, het glanzig 				krulhaar om de matte slapen, waren de getrouwe spiegel van zijne goedheid, 				zijne schranderheid, zijn doorzigt, zijn ondeugend vernuft. Niet 				hartstogtelijk, doch in hooge mate levenslustig, boezemde hij anderen, 				waaronder ouderen en ontevredenen, door in zijn persoon hen met de wereld en 				met zichzelf te verzoenen, liefde voor het leven in, liefde voor den 				medemensch, trek naar het goede, lust en moed. De sterken en wereldwijzen zagen 				in dezen weerlooze, jonger en wijzer dan zij, een beschamend en opwekkend 				voorbeeld.
 			 
Evenwel is deze aangeboren beminlijkheid tevens bij hem de vrucht 				van harden strijd geweest; of laat mij liever zeggen: hoe vroeg hij stierf, zij 				is door velerlei en zware beproevingen gelouterd en verhoogd. Den laatsten 				avond van zijn leven, zegt men, toen hij als naar gewoonte eenige oogenblikken 				had doorgebragt in den kring der zijnen, en zich daarna te rusten legde om niet 				weder te ontwaken, - want hij heeft lijdensbed noch doodsangst gekend, -				klaagde hij over groote vermoeidheid. Nog nooit, gedurende zijne ongesteldheid, 				was hij zoo vermoeid geweest als dien avond; hij kon niet meer, zeide 				hij. En in deze zijne jongste woorden, schoon onbewust van zijn toen reeds 				naderend einde, heeft hijzelf uitgedrukt wat menigmaal, in weerwil der groote 				voorregten die hij genoot en waarvoor zijn hart van dankbaarheid klopte, zijn 				deel en zijne stemming was.
 			 
Vermoeid mogt hij zich gevoelen, en over vermoeidheid klagen, die, 				tenger van ligchaamsbouw en zwak van gezondheid, met een aandoenlijk 				zenuwgestel en niet minder aandoenlijk gemoed, slagen te verduren en verliezen 				te lijden heeft gehad waaronder de krachtigsten plegen te bezwijken. Heeft hij 				bovendien in de laatste weken een voorgevoel met zich omgedragen dat in elk geval de scheiding aanstaande was? een naijverig lot de 				ontbladerde rozen aan den voet van zijn kruis niet gedogen zou te herbloeijen?				- Dit is gewis, dit geeft adem en adel aan zijne poëzie, dat levenslust en 				blijmoedigheid bij hem, door bittere ervaringen, aan de sfeer van het 				natuurleven ontgroeid en eene geheiligde werkelijkheid geworden waren.
 			 
Ook de dichterlijke gaaf was hem aangeboren. Van der jeugd af was 				zijne technische vaardigheid ongemeen, en tot het einde schreef hij met meer 				gemak verzen dan proza. Rijm en rhythme waren bij hem de natuurlijke 				begeleiding van het thema der gedachte. Zijne lier was hem in meer dan 				één zin een speeltuig; geen foltertuig ooit voor zijn geest. Doch 				al heeft hij geen enkele maal in zijne dichterlijke loopbaan naar een woord 				gezocht, of zich het hoofd gebroken met maten en gewigten, dit spelend zingen 				stond bij toeneming onder de tucht van een geoefenden en veeleischenden smaak. 				Met ieder jaar nadrukkelijker werd hem de poëzie een arbeid, eene daad van 				inspanning. Dat het leven kort is - zijn dood heeft er ons van nieuws en met 				ruwe stem aan herinnerd. Doch tevens zijn wij te dezer gelegenheid de andere 				helft der spreuk, eene zijner lievelingsspreuken, indachtig: de kunst is lang. 				Niemand die aan 				De Génestet's verzen niet gevoelt dat zij de 				vrucht van studie zoowel als van ingeving, en ook zijne kleinste stukjes, 				beiden in uitdrukking en in opvatting, kunstgewrochten zijn. Zijn talent, 				wanneer men zijne verzen uit onderscheiden perioden met elkander vergelijkt, 				heeft door gestadigen arbeid eene zeer opmerkelijke en, in de laatste twee of 				drie jaren, voor zijn karakter hoogst eervolle wijziging ondergaan. Overhellend 				tot het eenzijdig muziekale genre, dichtte hij aanvankelijk schier enkel voor 				het gehoor. Doch naarmate hij in leeftijd toenam, werd hij ook meer in waarheid 				dichter, minder vormdichter uitsluitend. Hij bleef intusschen, en werd meer en 				meer, populair. De jongelingschap kende zijne levenspsalmen van buiten; jonge 				meisjes schreven ze uit in hare albums. Doch toen de leekedichter ten laatste 				voor goed in hem ontwaakte, - de voortreffelijkste vorm waaronder zijn talent 				zich heeft geopenbaard, - en hij moest kiezen tusschen zijne populariteit, voor 				een deel, en hetgeen hij zijne roeping achtte, toen had   hij den 				moed liever sommigen te mishagen, dan ontrouw te worden aan zijn dichterlijk 				geweten. En aldus valt, bij zijne laatste gedichten, de volle wedergeboorte van 				den kunstenaar zamen met de definitieve vorming van den mensch en zijn 				karakter.
 			 
Uit het oogpunt van het gehalte heeft hij niets geleverd, wat hem 				zoozeer op den naam van dichter aanspraak geeft, als deze kleine versjes; niets 				dat zulk eene mate van inwendige ontwikkeling onderstelt, zoo grooten 				zielestrijd, zoo veel eigenlijk leven. Anders niet onwelwillende wijzen en 				verstandigen, toen zij de Leekedichtjens lazen, en zij De 				Génestet, van wien ieder wist dat hij geen theoloog was, op de schouders 				der moderne theologie zagen staan en hem een oordeel over haar hoorden 				uitspreken, hebben met meer verwondering dan hoogachting gevraagd: Hoe weet 				deze de Schriften, daar hij ze niet geleerd heeft? - Liever dan in deze 				bevreemding te deelen, laat ons dankbaar zijn dat hetgeen voor de menigte der 				schriftgeleerden vaak verborgen blijft, ook in onze dagen somtijds aan eene 				bepaalde klasse van onkundigen wordt geopenbaard. Of zullen wij, omdat er eene 				oude theopneustie geweest is, aan geen nieuwe meer gelooven? Dichters, wanneer 				zij iets beteekenen, beteekenen veel. Hun fluistert de genius der menschheid 				het wachtwoord der toekomst in; zij spannen den boog in hunne eenvoudigheid, en 				treffen den tijdgeest tusschen de voegen van het harnas; zij spreken de 				gedachte uit van vele harten.
 			 
De schrijver dezer regelen heeft geen brieven van onsterfelijkheid 				weg te schenken; ook niet aan den veelgeliefden vriend. Doch hij meent te mogen 				zeggen dat De Génestet, wien voor altoos en onder de besten eene plaats 				in de geschiedenis onzer letteren verzekerd is, vele jaren lang de 				lievelingsdichter van het beschaafde Nederland zal blijven. Na hem, in andere 				dagen, zullen andere dichters komen. Wie echter, als hij, het leven van een 				aanzienlijk deel zijner land- en tijdgenooten zoo onnavolgbaar idealiseerde, 				van het stil en huiselijk binnenleven tot het verborgen en vaak onrustig 				zieleleven toe; zoo menig stroeven mond zich tot een glimlach deed plooijen; de 				stormen van zoo menig jagend hart bezwoer; de booze gedachte van zoo velen 				terugdreef naar haar oorsprong of in   eene heilige omschiep - dien 				weldoener kunnen de kinderen zijns volks, de kinderen zijner eeuw, niet 				vergeten.


 			 
1861.
 		   		   			 
II
 			 
Bij de Onthulling van het Gedenkteeken.
 			 
Van het eerste oogenblik dat aan hetgeen wij heden tot stand mogen 				brengen een begin van uitvoering is gegeven, hebben wij eene weldadige 				ondervinding opgedaan.
 			 
Met zeldzame heuschheid is door den eigenaar dezer gronden, - wien 				wij daarvoor openlijk dank betuigen, - het plekje, waar wij thans vereenigd 				zijn, te onzer beschikking gesteld.
 			 
Een kunstenaar met talent en gevoel is aanstonds de tolk onzer 				gedachte willen zijn; en hij heeft zijn werk volbragt met eene liefde, eene 				onbaatzuchtigheid, die het onbetamelijk zou zijn te prijzen, doch waarvoor 				niets ons weerhouden mag onze warme erkentelijkheid uit te spreken.
 			 
Van het begin tot het einde is alles ons medegeloopen; wij hebben 				niet één hinderpaal te overwinnen gehad; ons is niets 				onvriendelijks bejegend; en de gunst zelf der omstandigheden schijnt ons te 				hebben willen bevestigen in de overtuiging, dat wij met het oprigten van dit 				gedenkteeken eene goede daad beoogden.
 			 
Ik ducht niet, indien eenmaal het dankbaar vaderland voor de 				uitstekendsten onder zijne zoonen een Nederlandsch Pantheon opende, ik ducht 				niet dat het nageslacht dan, binnen de muren van dien tempel, het beeld van 				onzen vriend eene plaats zou weigeren.
 			 
Veeleer stel ik mij voor dat de geest van den 				‘geliefden   dichter,’ gelijk wij hem bij voorkeur 				noemen, in vervolg van tijd telkens hooger zal worden gewaardeerd.
 			 
De kring zijner vereerders zal zich allengs uitbreiden.
 			 
Eerlang zal zijn persoon worden aangemerkt als een van de beste 				typen des nederlandschen volks.
 			 
Hem een standbeeld op te rigten zal eenmaal de niet meer dan 				natuurlijke uitdrukking eener door duizenden gevoelde behoefte zijn.
 			 
Doch indien wij dit hadden gedaan of willen doen, dan 				zouden wij, geloof ik, ons vergrepen hebben aan zijne nagedachtenis.
 			 
En indien hij geweten had dat wij ooit na zijn dood zulk een 				voornemen zouden koesteren, hij zou bij zijn leven, op ons en tegen ons, het 				onsterfelijkst zijner epigrammen geschreven hebben.
 			 
Geen standbeeld rigten wij voor hem op, maar een eenvoudig, 				eerbiedig gedenkteeken.
 			 
En hijzelf, die het andere onzinnig zou hebben gekeurd, zou hier 				vrede mede gehad hebben.
 			 
 				‘Een jaar na uw dood zullen wij ons ten tweede male komen scharen 				  om uw graf; zullen wij bij dat graf een opgaanden steen doen plaatsen, met voor 				  het oog der wereld geen ander versiersel dan uw naam aan den eenen, het 				  getuigenis onzer dankbare hulde aan den anderen kant:’ hadden wij hem bij 				onze laatste ontmoeting deze verzekering gegeven, hij zou ons de hand hebben 				gedrukt met een glimlach om de lippen en een van hartelijke liefde stralend 				oog.
 			 
Indien het in onze magt stond hem aan de zijnen terug te geven, 				wij zouden het doen; zouden hem toeroepen: 				‘Sta op! omhels uwe bruid, zegen uwe kinderen, vergader uwe 				  vrienden om u heen, zing nog eenmaal voor uw volk een vrolijk en een heilig 				  lied!’
 			 
Toch verbittert, nu wij dit niet kunnen, het gevoel onzer 				magteloosheid ons niet.
 			 
Het fiat voluntas, dat zijne zerk ons predikt, gelijk het 				in zijne laatste levensdagen hem om de lippen zweefde, vindt weerklank in onze 				borst.
 			 
Onze vriend slaapt, hij is niet gestorven.
 			 
Het voorjaarslied der nachtegalen zal hem niet wekken.
   			 
Evenmin de ruischende avondkoelte, hier in het hooge 				hout.
 			 
Doch ruischt niet zijn geest als een verkwikkende adem om onze 				vermoeide hoofden?
 			 
En toen hij zich te rusten legde, is immers zijne Muze wakker 				gebleven?
 			 
Wijzelf zullen welligt niet vele malen in ons leven herwaarts 				komen, op dezelfde wijs als nu.
 			 
Al duurt het een weinig langer dan het zijne mogt duren, ook ons 				leven is kort.
 			 
Reeds thans, nog vóór den eersten verjaardag van 				zijn dood, zijn wij, die hem begraven hebben, niet voltallig.
 			 
De pleegvader van onzen vriend, die hem nog geen jaar geleden te 				zamen met ons de laatste eer hielp bewijzen, rust mede in het graf.
 			 
Doch in den geest zal ons voorbeeld van heden door eene telkens 				grooter schaar van landgenooten worden gevolgd.
 			 
De bedevaartgangers zullen velen zijn.
 			 
En geen hunner zal ooit met hem in gemeenschap treden, of uit 				zijne zangen zullen hem toestroomen die 				‘levenslust’ en die 				‘stervensmoed’ waaruit zijne ziel was geboetseerd en waarvan 				zijne snaren trilden.
 			 
Ik zeg u, dit gedenkteeken zal beroemd worden in den lande; en 				benijdenswaardig is de glorie die het omstralen zal.
 			 
Een reine gloed, een minzaam licht.
 			 
Ouden van dagen zullen glimlagchen, hoogmoedigen zullen nederig 				worden, ondankbaren zullen zich verzoend gevoelen met het leven, gebrokenen van 				hart en verslagenen van geest zullen worden getroost en opgebeurd.
 

			 
1862.
 		   		 		 		 		 	 
 		 		 		 	 	 		 		 		 		 		   		   		  
Jhr. Mr. J. de Bosch Kemper.
 
1808-1876.
 		  
Thorbecke - 			 Groen van Prinsterer -De Bosch Kemper. 
 		  
Achtereenvolgens heeft de dood deze drie vermaarde tijdgenooten en 			 mededingers afgeroepen van hun post. Men beleedigt niemand, wanneer men van 			 hunne onmiddellijke erfgenamen beweert dat deze nog lang arbeiden, en nog vele 			 diensten zullen moeten bewijzen, eer zij geacht kunnen worden het verlies der 			 erflaters vergoed te hebben.
 		  
Evenals 			 Groen van Prinsterer en 			 Thorbecke, heeft 			 De Bosch Kemper tot het laatste oogenblik eene 			 beschamende en tevens bemoedigende kracht tot werken ten toon gespreid. De 			 geschriften die hij nalaat - meest van historischen aard - zijn zoo talrijk, en 			 voor een deel zoo breed, dat in plaats van dit kort herinneringswoord eene 			 brochure zou moeten geschreven worden, om er een overzigt van te geven. Eene 			 handleiding ten gebruike bij het Wetboek van Strafvordering, eene 			 geschiedenis der Staatkundige partijen in Noord-Nederland, eene 			 verhandeling over het Pauperisme, een groot onvoltooid gebleven boek:			 De wetenschap der Zamenleving, eene niet minder omvangrijke 			 Geschiedenis van Nederland na 1830, tal van bijdragen uit vroeger en 			 later jaren in den Tijdgenoot, in het Volksblad, in het 			 jaarboekje der Vereeniging voor de Statistiek, wier voorzitter hij was, 			 - dit zijn voor een deel de werken die De Bosch Kemper's naam in het leven en 			 in eere zullen houden.
   		  
Een gelukkig toeval bragt mij, twee maanden 			 vóór zijn dood, met hem in korrespondentie. Ik had zijne 			 vergunning noodig om voor den herdruk mijner Nationale Vertoogen gebruik 			 te mogen maken van sommige stukken, voor het eerst door hem in het tweede deel 			 zijner Geschiedenis van Nederland na 1830  gepubliceerd. Met omgaande 			 post antwoordde hij, heel uit Ellecom, waar hij den zomer doorbragt: 			 ‘Ik ben een groot vriend van publiciteit, en heb er niets tegen, 				dat stukken uit mijn werk worden overgenomen. Uw artikel heb ik indertijd te 				Amsterdam met groot genoegen op het Leesmuseum gelezen. Zoo ik mij echter 				wél herinner, was de indruk bij het lezen, dat gij te weinig hadt doen 				opmerken de gebreken en het tijdelijke, die, ook naar mijne 				voorstelling, het stelsel van Van den Bosch aankleefden. ’
 		  
Ik onderschrap deze woorden, omdat zij met één trek 			 den zichzelf altijd gelijkgebleven De Bosch Kemper teekenen. De stukken, door 			 hem openbaar gemaakt en door mij geresumeerd, hebben over den persoon en het 			 streven van Van den Bosch een nieuw licht doen opgaan. Kemper's geweten als 			 historicus protesteerde met kracht tegen de vervalsching, van welke de 			 litteratuur over Van den Bosch, uit staatszucht, het voorwerp is geweest. Doch 			 zóó beducht was hij, zelf voor een partijman te worden aangezien, 			 dat hij in zijn antwoord aan mij (die niets anders gedaan had dan zijne eigen 			 woorden en zijne eigen dokumenten vermelden), aanstonds gebruik maakte van de 			 gelegenheid tot indienen van een kontra-protest.
 		  
Zoo was hij in alles. Bewonderenswaardig veelzijdig; voortgedreven 			 door eene onwederstaanbare zucht naar billijkheid; nam hij van zijne meeningen, 			 zoodra hij ze had uitgesproken, dadelijk de helft weder terug, en kon ligter 			 verdragen dat men hem van halfheid, dan van partijdigheid beschuldigde.
 		  
Enkele malen slechts, wanneer het stelsels gold die met zijn persoon 			 als zamengegroeid waren, - en dit was het geval met de theorie en praktijk van 			 het neutraal volksonderwijs van staatswege, - toonde De Bosch Kemper zich 			 exklusief. Zoo is incidenteel door hem in het Volksblad de stelling 			 verkondigd dat, indien er Nederlanders gevonden werden die bezwaar maakten 			 hunne kinderen de gouvernements lagereschool te laten bezoeken, 			 voor hen de weg openstond - tot landverhuizing. Ware het echter op stuk van 			 zaken gekomen, dan geloof ik dat De Bosch Kemper, met zijne onuitputtelijke 			 bonhommie, zelfde eerste zou zijn geweest de kandidaat-uitgewekenen tot blijven 			 te bewegen.
 		  
In 1860 had ik, bij gelegenheid van een bezoek te Amsterdam, het 			 voorregt in zijne studeerkamer te worden toegelaten. Wij spraken over een 			 onderwerp dat hij niet kon aanroeren zonder weldadig warm te worden: zijn 			 vader, den beroemden Joan Melchior.
 		  
Karakteristiek vond ik eene anekdote die hij omtrent zijn vaders 			 denk- en handelwijs in het diplomatieke mededeelde. 			 ‘Zoo dikwijls mijn vader gedurende zijne politieke loopbaan met 				diplomaten in aanraking kwam, of zelf aan diplomatieke onderhandelingen deel 				moest nemen’, - verhaalde de zoon met ingenomenheid, - 			 ‘volgde hij den onveranderlijken regel: alles te zeggen wat hij 				wist, en juist zóó te spreken als hij dacht. Hij verklapte niets 				op die wijze; want de personen, met wie hij te doen had, waren zoo gewoon de 				waarheid te verbergen en met formules te spelen, dat zijne opregtheid bij 				hen voor geslepenheid doorging! ’
 		  
Onder het uitspreken der laatste woorden plooide zich De Bosch 			 Kemper's gelaat tot den gullen en breeden glimlach, welken al degenen, die hem 			 ontmoet hebben, zich herinneren zullen. Mij bragt de wijs waarop Joan Melchior, 			 volgens het zeggen van zijn zoon, zich weleer van de onopregtheid der 			 diplomatie afmaakte, destijds in den waan dat de Kempers doopsgezind waren. 			 Doch daarin dwaalde ik. De zoon althans was luthersch en, bij eene groote mate 			 modern-theologische vrijzinnigheid, een warm vriend van zijn 			 kerkgenootschap.
 		  
Men zou van 			 De Bosch Kemper eene karikatuur maken, zoo men beweerde 			 dat hij ooit stelselmatig iemand gehaat heeft. Veeleer was algemeene menschemin 			 eene zijner sprekendste natuurlijke neigingen. Niettemin had hij twee groote 			 persoonlijke antipathien; en voorwerp daarvan waren de twee zelfde staatslieden 			 wier namen ik reeds in één adem met den zijnen genoemd heb.
 		  
Beiden, 			 Groen van Prinsterer en 			 Thorbecke, bezaten sommige  eigenschappen 			 welke De Bosch Kemper niet kon uitstaan; en beider antipathie was wederkeerig, 			 zegt men. Wanneer Groen in het Volksblad door Kemper was aangevallen, of 			 Kemper in dat orgaan, door hem gesticht, de eene of andere stelling had 			 verkondigd welke Groen ergeren moest, dan volgde er, in een vliegend blaadje 			 van den anti-revolutionairen leider, eene als altijd scherpe repliek. Daarbij 			 viel op te merken: dat de repliek zich in den regel eene poos wachten liet, 			 niet herhaald werd, en kort was: drie teekenen waaraan men bij Groen bespeuren 			 kon dat hij zijn tegenstander niet bijzonder hoog stelde. Het lag in Groen's 			 karakter, opDe Bosch Kemper neder te zien als een transigerend schepsel, nooit 			 met zichzelf in het effen omtrent hetgeen hij eigenlijk wilde, en door 			 kortzigtigheid zich latende medeslepen tot koncessien die den 			 medegesleepte-zelf in den grond der zaak te ver gingen.
 		  
Van Thorbecke verhaalt men dat hij in 1867, De Bosch Kemper in een 			 bijgebouw der Tweede Kamer tegenkomend en door Kemper aangesproken, op de 			 begroeting antwoordde met te zeggen: 			 ‘Mijnheer Kemper, ik herinner mij u ontmoet te hebben in uw 				studentetijd, bij mijnheer uw vader aan huis.’ Dit was eene satire. 			 Thorbecke ignoreerde op die wijs, met voornaamheid, tegelijk Kemper's roem en 			 verdiensten als schrijver, en Kemper's jaren lang voortgezette polemiek tegen 			 hem zelf. Groen hield De Bosch Kemper voor eene oude vrouw: voor Thorbecke was 			 er uit den knaap nooit een man gegroeid. In welke andere opzigten Thorbecke en 			 Groen van elkander verschilden, hierin waren zij het eens dat geen van beiden 			 De Bosch Kemper als een evenknie erkende.
 		  
Het nageslacht zal, geloof ik, anders oordeelen. Het kan zijn dat 			 Groen en Thorbecke fijner gevoelden dan Kemper. Als redenaars overtroffen zij 			 hem ver; ook als stilisten. Al is Groen dikwijls duister en Thorbecke gemaakt 			 puntig, Kemper's schrijfwijze, die niets te denken geeft en bij alle kleur ook 			 alle kantigheid mist, staat in elk geval beneden de hunne. Doch Kemper was een 			 grooter geleerde en een veelzijdiger geest. Hij wist onnoemelijk veel; en uit 			 zijne slechts bij uitzondering voldragen ter wereld gekomen boeken is voor 			 een  jonger geslacht meer te leeren, dan uit de geschriften zijner 			 twee groote mededingers. Heeft zijn oordeel weinig waarde, des te meer de bij 			 hem tot hebbelijkheid geworden neiging, zoo niet de zaken-zelf door zijn lezer 			 steeds van twee kanten te laten bezien, althans gestadig tweederlei meeningen 			 over  de zaken mede te deelen. Er gaat van Kemper's geschriften eene 			 vormende kracht uit, die men bij de eerste kennismaking er niet zoeken zou.
		  		  
De Bosch Kemper stond in de overtuiging dat hij de zwakke zijden, 			 zoowel van Thorbecke als van Groen, doorgrondde. Is dit oorzaak geweest dat hij 			 aan hunne verdiensten niet ten volle regt liet wedervaren, en heeft men zijn 			 strijd tegen hen somtijds in woordestrijd zien ontaarden, er staat tegenover 			 dat hij met zijne hulde aan hetgeen hij goeds in hen zag nooit karig is 			 geweest. Aristokratisch geringschatten viel niet in zijn aard. Ook hij was op 			 zijne wijze een man uit één stuk. Zijne rigting in het 			 wetenschappelijke vormde met zijn karakter een geheel. Men kan niet van hem 			 zeggen dat hij een genie, evenmin dat hij een groot man is geweest; maar wel, 			 dat terwijl hij tot de rijkstbewerktuigden onder zijne land- en tijdgenooten 			 behoorde, hij tevens voor een ieder genaakbaar was: zeldzame vereeniging van 			 uitgebreide boekekennis en van eene zich nooit verloochenende humaniteit. De 			 burgerlijke beleefdheid jegens personen was voor De Bosch Kemper niet louter 			 een aangenomen vorm, maar de uiting eener sympathie die het geheele nationale 			 leven omvatte.
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Dr. M.P. Lindo.
 
1819-1877.
 		  
In den vreemdeling 			 Mark Prager Lindo heeft Nederland een 			 aangenomen zoon verloren met wien de pleegmoeder, bij meer dan 			 één gelegenheid, eer ingelegd en aan wien zij nooit anders dan 			 genoegen beleefd heeft. In Duitschland opgevoed, waar hij zijne te Bonn 			 aangevangen litterarische studien onvoltooid moest laten, werd hij, Engelschman 			 van geboorte, in 1842 als docent in de nieuwere talen aan het gymnasium te 			 Arnhem geplaatst; was in 1853 hoogleeraar in de geschiedenis aan de Militaire 			 Akademie te Breda; en kwam, als inspekteur van het lager-onderwijs, in 1865 			 naar Den Haag: waar hij 9 Maart 1877, pas achtenvijftig jaren oud, overleden 			 is. Nog te Arnhem in betrekking, verdedigde hij te Utrecht, onder 			 Prof. Opzoomer die hem zeer genegen was, eene engelsche 			 dissertatie over 			 Shakespeare's Macbeth, en werd door den Senaat 			 der utrechtsche akademie tot doctor in de letteren gepromoveerd.
 		  
Een getrouw vriend voor zijne vrienden, een gelukkig echtgenoot en 			 zorgvuldig vader, een goed opvoeder en een goed docent, was 			 Lindo tevens een aangenaam mensch in den omgang 			 buitenshuis. Van nature satiriek, ging de ironie bij hem met eene groote mate 			 van goedhartigheid gepaard, en smolt zij weg in humor. Hij was een luimig, maar 			 tegelijk een gevoelig en een ernstig man.
 		  
Toen het groote publiek nog niet wist wie de Oude Heer  Smits was, en de beeldtenis van dezen, voor de Brieven en 				Uitboezemingen geplaatst, doorging voor een portret, heeft de 			 kennismaking met het origineel menigeen verbaasd doen staan. De Oude Heer Smits 			 der werkelijkheid was een heertje, klein van gestalte, tenger van 			 ligchaamsbouw, met zwarten knevel, zwarte sluike haren, groote donkere oogen, 			 en een engelsch accent: gekleed naar den laatsten smaak, met in zijn voorkomen 			 iets van een Spanjaard of een Italiaan, en veel meer den indruk makend van een 			 jonggebleven student, dan van den konventionelen, op jaren komenden dikzak en 			 krullebol der Guldens-editie. Jeugdig van uitzigt en jeugdig van geest: dit 			 bleef eene goede formule tot beschrijving van Lindo's persoon, ook in den tijd 			 toen de zorgen des levens zijne haren grijs begonnen te verwen.
 		  
Afgezien van persoonlijke, aangename herinneringen, bemint men in 			 Lindo's nagedachtenis het beeld van een die levenslang, gelijk het spreekwoord 			 luidt, ten einde rond te komen, den duivel bij den staart moest trekken; de 			 hommes en place moest ontzien en ontzag; zwijgen moest en zweeg, wanneer 			 hij liever had gesproken; vragen moest en vroeg, wanneer hij, met meer regt dan 			 anderen, had kunnen eischen; en die niettemin nooit oogedienaar of bedelaar 			 werd, maar altijd man en gentleman bleef. Van die talrijke klasse der 			 nederlandsche, en van elke hedendaagsche zamenleving, is Lindo een waardig 			 vertegenwoordiger geweest. De humane stemming welke in alle omstandigheden de 			 zijne bleef, was te verdienstelijker omdat zijn aangeboren geest van opmerken, 			 vroeger dan de meesten, hem de nietigheid van wereldsche onderscheidingen had 			 leeren inzien, en daarbij de wezenlijke minderheid van vele algemeen erkende 			 meerderheden.
 		  
Bestonden er aan de nederlandsche akademien leerstoelen voor de 			 nieuwere europesche talen, en ware Lindo in zijne volle kracht aangesteld als 			 hoogleeraar in de engelsche litteratuur te Utrecht of te Leiden, dan zou er op 			 wetenschappelijk gebied méér van hem teregtgekomen zijn. Van het 			 hooger onderwijs uitgesloten, aan het middelbare gebonden, is hij allengs tot 			 inspekteur van het lagere - afgedaald, zou het moeten heeten, indien niet de 			 loffelijke zucht, zich in ruimer maatschappelijken kring te bewegen dan te 			 Breda of te Arnhem mogelijk  was, hem naar Den Haag gelokt had. 			 Dáár gevoelde hij zich op zijne plaats; meer welligt dan het 			 geval zou zijn geweest, zoo men, in het belang der wetenschap, den voormaligen 			 bredaschen professor, die zeer goed gevoelde dat een bredaasch professoraat hem 			 niet voor vol kon doen aanzien, in eene universiteits-toga gestoken had. Lindo 			 was een man van de wereld, meer dan van de studeerkamer; zijn geest had 			 behoefte aan de soort van wrijving die overvloediger wordt aangetroffen in het 			 Haagsche Bosch en op de Witte Societeit, dan in akademische senaatskamers.
 		  
Met zijne toen nog onvervulde haagsche wenschen stond het 			 overbrengen en uitbreiden van den 		   Nederlandschen Spectator  in verband, dien hij 		  te Arnhem opgerigt, te Breda in een ander formaat en geïllustreerd 		  voortgezet had. Zijn blad werd nu zaamgesmolten met den zieltogenden 		  Kunst- en Letterbode; en voor den anoniemen opvolger van 		  Justus van Effen, bijgestaan door enkele anonieme medearbeiders, kwam een 		  geheele staf erkende redakteuren in de plaats, met 		  Bakhuizen van den Brink als chef. Oude 		  bredasche vrienden en ambtgenooten van Lindo, - de majoor Mulder, de generaal 		  Delprat, - sloten onder Bakhuizen's leiding bij de haagsche geleerden Campbell, 		  De Witte van Citters, Vosmaer, bij de haagsche novellisten 		  Keller, 		  Cremeren 		  Ising zich aan, en vormden, vergaderend ten 		  huize van den nieuwen uitgever, Lindo's zwager, een intellektueel clubje, dat 		  over heel wat kennis en heel wat kunst te beschikken had. Eene nieuwe Dordtsche 		  tegenover eene nieuwe Muiderschool , zou men gezegd hebben; met dit 		  onderscheid dat de haagsche Spectator, ofschoon Lindo-Van 		  Effen met een motto uit 		  Cats opgetreden was, wat antipathie tegen 		  Vader Jacob betreft, den amsterdamschen Gids, die het 		  Muider-element vertegenwoordigde, weinig toegaf.
 		  
Eigenlijk waren het niet zoozeer twee scholen, ieder met eene eigen 			 rigting, als wel twee mededingende litterarische ondernemingen van dezelfde 			 soort, een wekelijks en een maandelijks verschijnend orgaan van ongeveer 			 gelijke denkwijs: twee goede violen elk met één snaar; en waarvan 			 het, tot beschaming der heerschende verbrokkeling van litterarische krachten in 			 Nederland, te wenschen zou geweest zijn dat zij een zusterlijk verbond hadden 			 aangegaan.
   		  
Het bewijst niet voor Lindo's vruchtbaarheid of 			 Lindo's geestkracht, dat van den door hem bedoelden en door hem in de 			 vennootschap gebragten Nederlandschen Spectator, binnen weinige jaren 			 niets anders is overgebleven dan hetgeen nu nog bestaat. 			 ‘De Gids en de Spectator,’ schreef 			 Potgieter kort vóór zijn 			 dood, 			 ‘sukkelen beide aan bloed-armoede.’
 		  
Doch men moet niet vergeten dat, onafhankelijk van Lindo's wil, en 			 zonder nog het zich terugtrekken van oude bredasche vrienden mede te rekenen, 			 de Spectator sedert de zamensmelting zware verliezen geleden heeft. 			 Gerard Keller, die nooit geestiger 			 novellen schreef dan in de dagen dat hij Lindo's mede-redakteur en door 			 Bakhuizen gewaardeerd werd, vertrok naar Arnhem. Van den Brink zelf werd in de 			 kracht zijner jaren weggenomen. Daarna 			 De Witte van Citters. Het zedekundig of 			 spektatoriaal vertoog, in den trant der 18de eeuw, - trant waarin Lindo 			 uitmuntte, - zou eerlang met minder talent, maar ruimer hulpmiddelen van 			 publiciteit, worden overgenomen en nagevolgd door het Nieuws van den 			 Dag. Op die wijze deels ont-, deels overvleugeld, en daarbij door 		  praktische werkzaamheden bij toeneming in beslag genomen, moest Lindo het 		  aanzien dat de Spectator, buiten hem om, van karakter veranderde.
 		  
De nieuwe rigting van het blad kan hem echter niet tegen de borst 			 geweest zijn, - al moet de lust tot 			 ‘smitsen’, gelijk hij het noemde, bij de veldwinnende 			 eenzijdigheid der redaktie, meer dan eens bij hem boven zijn gekomen. Zijne 			 neigingen waren geavanceerd-liberaal, zoo in het kerkelijke als het politieke. 			 Op litterarisch gebied kon hij minst van al met de vertegenwoordigers van den 			 pruiketijd overweg. Dichters uit de school vanTollens, - hij leerde in zijne arnhemsche omgeving een 			 hunner persoonlijk kennen, - beschouwde hij als letterkundige oudgasten. Wekte 			 hunne meesterschap over de taal zijne bewondering, hij vond de 			 levensbeschouwing, uitgedrukt in zulke poëzie, alleen geschikt voor een 			 proveniershuis. Verder ging hij niet in zijne beoordeeling; en dit negatieve, 			 gepaard aan den eenen kant met weerzin tegen hetgeen in de rigting der 			 linkerzijde hem voorbijsnelde, aan den anderen met vlagen van overdreven 			 bewondering voor hetgeen hem  toescheen een eigen en nieuwen weg te 			 volgen, was óók een punt van overeenkomst.
 		  
A.S.C. Wallis' Sturz des Hauses Alba is in het voorlaatst 			 opstel van 			 Lindo's hand, dat ik mij herinner gelezen te hebben, het 			 voorwerp geweest eener pijnlijke verheerlijking.
 		  
Het laatste wat ik van hem las, - want van de lofrede in de 			 strafrede te vallen ging hem gemakkelijker af, dan bezadigd en scherpzinnig te 			 oordeelen, - was een hevig vonnis geslingerd naar het hoofd van den zich 			 noemenden Floris van Westervoort, schrijver van den roman Dientje. 
 		  
Lindo heeft in den loop der jaren eene reeks 			 vertalingen uit het engelsch geleverd, - vertalingen van 			 Fielding, van 			 Sterne, van 			 Goldsmith, van 			 Scott, - die, evenmin als zijne boekbeoordeelingen, 			 blijvende waarde bezitten. Wat hij voor Frasers Magazine uit het 			 hollandsch in het engelsch, staat hooger dan hetgeen hij voor ons uit het 			 engelsch in het hollandsch overbragt. Zijne kennis onzer taal, hoewel voor een 			 bijwoner buitengewoon, was niet voldoende om klassieke vreemdelingen klassiek 			 te kunnen vertolken. Ook klemde voor zulk soort van werk zijn litterarisch 			 geweten niet genoeg. In ik weet niet welk deel van een volledigen hollandschen 			 Thackeray, die zich bekend maakt als verschenen onder 			 Lindo's toezigt, kan men tegenover den titel eene prent vinden, voorstellend 			 het inwendige van een anglikaansch kerkgebouw, met een preekstoel en 			 ‘pews’: van welke beschoten banken eene het eigendom is van een 			 in den roman genoemd gezin. Thackeray, die deze prent teekende, schreef er 			 onder: 			 ‘The family-pew’. De hollandsche uitgever, die de prent 			 liet kopiëren, maakte hier van: De familie Pew. En voor zulk werk 			 leende Lindo somtijds zijn naam! Wat niet wegneemt dat, wanneer hij in zijn 			 goeden tijd, goed gestemd, naar de pen greep en zich aan het schrijven van 			 spektatoriale vertoogen zette, hij keer op keer kleine meesterstukken 			 voortbragt.
 		  
Het antwoord op de vraag hoe hoog men 			 Lindo als navolger van 			 Van Effen te stellen heeft, zal er altijd 			 van af hangen hoe hoog men het Van Effen zelf doet; doch de slotsom van iederen 			 parallel, tusschen den Hollandschen en Lindo's Nederlandschen 			 Spectator, zal altijd zijn dat de Brieven en Uitboezemingen van 			 den Ouden Heer Smits onder de vrolijkste, 		  onschuldigste, menschkundigste vaderlandsche boeken uit de tweede helft der 		  19de eeuw behooren. Met Clementine, en de Schetsen in en om 		  Parijs, vormen die Brieven en Uitboezemingen het kleine in een doek 		  gebonden pakje, op vertoon waarvan een volgend geslacht Lindo in den tempel van 		  den roem zal toelaten. Deze bundels zijn het beste deel van zijn geest. Hij 		  heeft ze geschreven buiten den invloed van iedere club: de eene helft toen hij 		  te Arnhem aan den Velper straatweg, de andere toen hij bij Breda in het 		  liefgelegen Ginneken woonde. Het zijn echte veldbloemen, door een stadskind 		  medegebragt van de wandeling.
 		  
Lindo is een schrijver wiens litteratuur noch geheel en al op de 			 hoogte van zijn karakter is willen komen, noch op die van zijne eerzucht, of 			 zoo men liever wil, van zijn heimwee. Een onbetwistbaar, maar halverwege in den 			 steek gebleven talent. Niet Van Effen was het model dat hem voor den geest 			 zweefde, maar Thackeray; de Thackeray der Miscellanies.  Aan Van Effen 			 ontleende hij alleen den titel van zijn blad; Thackeray vormde hem. Van 			 zichzelf dacht hij te gering en te bescheiden, om te meenen dat hij Vanity 			 Fair of Pendennis  of Henry Esmond schrijven kon; maar wie de 			 kleinere verhalen naslaat, bij elkander gesteld in de acht deeltjes 			 Mengelingen  der Tauchnitz-uitgaaf, zal er Lindo overal terugvinden. 			 Andere nederlandsche schrijvers, die engelsche tijdgenooten tot voorbeeld 			 namen, hebben Scott, andere Dickens gevolgd. Lindo volgde Thackeray niet 			 alleen, maar hij bezat van nature een sprank van Thackeray's geest. De 			 bitterheid en de weemoed, die op den bodem van Thackeray's humor liggen, en die 			 in Van Effen's dagen de europesche zamenleving te eenemaal vreemd waren, 			 schemeren ook in Lindo's scherts telkens door. Aan beide schrijvers is voorts 			 de neiging tot berispen en vermanen eigen, die den dichterlijken zedemeester 			 kenmerkt. Lindo staat tot Thackeray, gelijk Van Effen tot Addison stond.
 		  
Tien of vijftien jaren geleden is er spraak van geweest dat hij naar 			 Indie gaan, en redakteur van een indisch dagblad worden zou: wat een verstandig 			 man te Batavia, wiens advies hij inriep, hem toen heeft afgeraden.
   		  
Ik prijs dat advies, omdat bij Lindo's bekende 			 denkwijs er daarginds niets anders uit hem kon groeijen dan een achteraankomend 			 koloniaal hervormings-publicist. Ook van Lindo was het verstandig, toen hij 			 eenmaal raad gevraagd en ontvangen had, er naar te handelen; en niet, gelijk 			 zoo vele dwazen, nogtans zijn eigen hoofd te volgen. Maar in andere opzigten is 			 het jammer dat hij niet eenige jaren te Batavia heeft gewoond, te 			 midden onzer nederlandsch-indische zamenleving. Zij zou hem als mensch, zoo 			 niet als dagbladschrijver, ongetwijfeld gewaardeerd hebben.
 		  
Hoewel Thackeray's eigen indische herinneringen niet levendig konden 			 zijn, en hij reeds als kind naar Europa werd overgebragt, kan men toch aan meer 			 dan één karakter in zijne romans duidelijk zien dat de gedachte 			 aan Indie hem nooit heeft verlaten. Welk een oog voor officieren en 			 officiersvrouwen, die in Indie hebben gediend; voor den invloed van rijst- en 			 kerrytafel op het karakter van uit Indie teruggekeerde burgerlijke ambtenaren;			 voor het azen van vervallen grootheden in het moederland op indische fortuinen;			 voor het wonderlijke in den levensloop van sommige koloniale knevels; voor de 			 bevallige nonna die in gezelschap zich met kruimpjes voedt, en in de 			 eenzaamheid groote borden vaste spijzen verslindt!
 		  
Na een korter of langer verblijf op Java naar Nederland 			 teruggekeerd, zou Lindo er, ook afgezien van hetgeen het zijn in Indie tot 			 zijne algemeene ontwikkeling had kunnen bijdragen, evenals Thackeray in 			 Engeland, met een nieuw waarnemingstalent gewoekerd, en, mede in dát 			 opzigt, onze litteratuur met heugenissen van den grooten engelschen moralist en 			 humorist verrijkt hebben.
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John Lothrop Motley.
 
1814-1877.
 		  
Motley heeft gedaan wat zelfs 			 Schiller niet vermogt. Door het schrijven eener 			 geschiedenis van den tachtigjarigen oorlog veroverde hij de harten van geheel 			 het protestantsch Nederland; en uit nationaal-nederlandsch oogpunt is hij, een 			 andere Tollens, daardoor zóó beroemd 			 geworden, dat elke nederlandsche lofrede bij zijn graf overbodig schijnt. Wat 			 kunnen wij van een pasgestorven vreemdeling vleijenders of vereerenders 			 getuigen dan dit: Als beheerscher zijner stof stond hij alléén 			 onder de nederlandsche historie-schrijvers van zijn tijd?
 		  
Noord-Amerika heeft in onze eeuw vier geschiedvorschers van naam 			 voortgebragt: 			 Bancroft, 			 Prescott, 			 Ticknor, 			 Motley. Of Motley de grootste was van de vier? Wij weten 			 alleen dat Nederland aan hem meer gehad heeft dan aan de drie anderen te zamen, 			 Prescott niet uitgezonderd.
 		  
Naarmate de tijd voorbijgaat zal het gemakkelijker vallen, de 			 blijvende waarde van Motley's Nederlandsche Geschiedenis		  te bepalen, en na te gaan van welken invloed Motley's aard en Motley's denkwijs 		  op zijne voorstelling der feiten geweest is.
 		  
Hij gaf geen historischen roman: dit sta op den voorgrond. Het 			 schrijven van romans was Motley's zwakke zijde. Tweemalen beproefde hij het, 			 leed beide keeren schipbreuk, en trok eerst de aandacht toen hij met eene 			 historische proef over Tocqueville's Democratie en Amérique			 optrad.
   		  
Toch moeten persoonlijke neigingen deel hebben gehad 			 in de bijna hartstogtelijke voorkeur, waarmede hij, alle andere studien ter 			 zijde stellend, sedert zich op den tachtigjarigen oorlog en de opkomst van de 			 republiek der Vereenigde-Nederlanden wierp. Men schrijft zulk een werk niet, en 			 schrijft het niet zóó, wanneer men niet, bevoorregt auteur, met 			 zijn eigen wezen er regtstreeks in betrokken is.
 		  
Algemeen worde dan ook erkend dat Motley's oordeel over den strijd, 			 die sedert het einde der 16de tot halverwege de 17de eeuw in Nederland voor de 			 vrijheid gevoerd werd, het oordeel is van een Noord-Amerikaan der 19de. Nergens 			 komt bij hem aan het licht dat de vrijheidsbegrippen, waaruit in 1776 de 			 stichting der noord-amerikaansche Unie voortkwam, aanmerkelijk verschild hebben 			 van die welke in 1581 tot onze afzwering van Spanje leidden. Integendeel, hij 			 laat beide bewegingen uit dezelfde bron spruiten. Waar hij, tot verbinding van 			 beiden, behoefte gevoelt aan een welsprekend koppelteeken, daar vindt hij dit 			 inWillem I. De Prins van Oranje is bij Motley de 			 Washington der oude wereld.
 		  
Ware echter dit gezigtspunt zonder tegenwigt gebleven, Motley's 			 geschiedenis van den tachtigjarigen oorlog zou geen geschiedenis zijn; zou 			 slechts eene aaneenschakeling van anachronismen vertoonen. Doch de vergoeding 			 zijner denkwijs was gegeven in zijn persoon. Motley was een Amerikaan die met 			 de instellingen van zijn vaderland dweepte; daarvan in de geschiedenis der oude 			 nederlandsche Republiek met welgevallen en geestdrift de kiem terugvond; maar, 			 persoonlijk en regtstreeks, deze instellingen zoo veel mogelijk meed.
 		  
Reeds vóór hij in 1837 zich als advokaat in 			 Massachusetts nederzette, had hij tot voltooijing zijner studien Göttingen 			 en Berlijn bezocht. Smaak in de diplomatie vond hij aanvankelijk niet, toen 			 hij, de balie vaarwel gezegd hebbende, in 1841 tot legatie-sekretaris te 			 Petersburg benoemd werd. Binnen het jaar was hij in zijn land terug. Maar het 			 beviel er hem slechts half. Na tien jaren in tijdschriften te hebben 			 geschreven, zonder zich een naam te kunnen maken, vertrok hij in 1850 of 1851 			 voor goed naar Europa, en ging in Den Haag, te Berlijn, te Dresden, in 			 archieven snuffelen.
   		  
Nu eerst had hij zijn weg gevonden. In 1856 verscheen 			 The Rise of the Dutch Republic, en dit boek deed den 			 schrijver van zoo gunstige zijde kennen, dat 			 President Lincoln hem in 1861 tot gezant te Weenen, 			 President Grant in 1869 hem tot gezant te Londen 			 benoemde. Niet lang daarna zijns ondanks van dien laatsten post ontheven, bleef 			 hij in Engeland wonen, -waar twee zijner dochters engelsche heeren huwden, - en 			 was met tusschenpoozen de gast van 			 koningin Sofia, in Den Haag. Al de beste jaren van zijn 			 welbesteed leven bragt hij in Europa door; tengevolge zijner diplomatieke 			 waardigheden steeds in betrekking met zijn moederland, maar steeds alleen uit 			 de verte, als iemand die de amerikaansche demokratie een uitmuntend onderwerp 			 vond om boeken over te schrijven, maar, voor zichzelf, van hare zegeningen niet 			 ten volle overtuigd was. Hij stierf en werd begraven in Engeland.
 		  
 			 ‘At home’, werd daags na zijn overlijden in het londensch 			 Daily News van hem gezegd, 			 ‘at home he had won some reputation as a literary man of scholarly 				and refined tastes, but he was regarded as somewhat too fastidious for 				the great Democracy to which he belonged.’ En op eene andere plaats in 			 hetzelfde uitvoerig artikel: 			 ‘English life was, in fact, more suited to his refined and 				cultivated, perhaps  fastidious tastes, than that even of his native 				Massachusetts.’
 		  
Het is niet twijfelachtig wat met fastidious, in dit verband, 			 bedoeld wordt. Het Yankeedom der werkelijkheid was Motley tegen de borst. Hij 			 beminde de vrijheid slechts, waar hij, als in de hoogere engelsche kringen, 			 haar gepaard zag gaan met hoofsche manieren, opvoeding, aristokratische 			 overleveringen. Zijne landgenooten vonden hem een nuf, en wederkeerig haalde 			 hij den neus voor hen op. Heerschte niet, bij Washington aan huis, de goede 			 toon der aanzienlijken van de 18de eeuw? Zoo, en zoo alleen, als de dochters 			 van Washington in Marie Antoinette-kostuum, zag Motley gaarne de demokratie 			 getooid. Hooft legt den klemtoon op het poorterlijke in de door hem beschreven 			 ontsteltenissen. Motley vergoedt Willem van Oranje, omdat de prins tegelijk de 			 vrijheid liefhad en een prins was.
 		  
Zoo verklaart het zich hoe Motley, bij het schrijven zijner 			 geschiedenis van den Nederlandschen Opstand, een anachronisme tot 			 uitgangspunt heeft kunnen nemen, zonder volstrekt ontrouw te worden aan de 			 feiten. Het ideaal dat, bij het beoordeelen van karakters of begrippen der 16de 			 eeuw, hem tot maatstaf dient, is modern-amerikaansch. Maar tevens is het 			 zóó algemeen gemaakt, dat de onaangename zijden, den schrijver 			 van nabij bekend, in de schaduw blijven, en er een dichterlijk beeld ontstaat, 			 of overblijft, waarmede de lezer op zijne beurt ingenomenheid betuigt.
 		  
Groen van Prinsterer, 			 Bakhuizen van den Brink, Fruin, 			 Van Vloten, 			 Nuijens, hebben over het door Motley 			 behandeld tijdvak onzer geschiedenis dikwijls verstandiger dingen gezegd dan 			 hij. Onder de ouderen blijft 			 Hooft onvergelijkbaar en onovertroffen. 			 Doch 			 Motley was de eerste nieuwere die de stof verwerkte tot 			 een dier heldedichten in proza, gelijk onze eeuw ze liefheeft. Om die reden zal 			 zijn naam in de dankbare herinnering van ons, Nederlanders, onsterfelijk 			 blijven voortleven.
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Aantekeningen

1In de kompleete Dichtwerken (III, Inhoud)				heeten de Bladen uit het Laienbrevier 				‘verwerkt en gekerstend.’

2Italiaansche Reisherinneringen, 1ste Deel, 3de 				Boek, 5de Hoofdstuk.

3 Amsterdamsche Courant van 26 Januarij 				  1867. - Iets later (16 Februarij) is door den heer Majú in het 				  Handelsblad geadverteerd dat soortgelijke voorstellingen, als in het 				  Paleis voor Volksvlijt, door hém gegeven zouden worden in het 				  Odéon.

4Voorberigt van Een stem uit de 				  woestijne, verschenen in 1843; hetzelfde dichtstuk als Hollands Muze				  in de Kompleete Dichtwerken, III, 328.

5 Stem uit de woestijne, bladz. 4. Over 				  Da Costa: 				   					 
.....God zij lof! weêr blinkt hij!
 					 
Hij gloeit, hij bliksemt waar hij gaat;
 					 
Een stroom van hemelsch vuur, een Noorderlicht, omringt 						hij
 					 
De nachtkim met een dageraad!
 					 
Da Costa! laatste zoon van 't Koninklijk Geslachte,
 					 
Dat Holland Dichter heeft gekroond!
 					 
Zie, U omzweeft zij nog, de onsterflijke Gedachte,
 					 
Die eens aan d'Aemstel heeft gewoond!
 					 
Op U slaan we allen 't oog, van heilverwachting zwanger,
					 					 
Uit wanklank, zwakte, en schemering!
 					 
God gaf de LiefdeU, Mensch!... God U 't Genie, o Zanger!
					 					 
God U 't Geloof, o Christen!... zing!
 				  

6Drie voorbeelden: Het droomende kind,				  op bladz. 21 van de afdeeling Gewijde poëzy der Kompleete 				  Dichtwerken, komt op bldz. 61 derzelfde afdeeling nog eens terug. - Op bladz. 				  369 van de afdeeling Zangen des tijds treft men Een liedeken aan, 				  waarmede de lezer op bladz. 210, onder den titel Nog een liedeken, reeds 				  kennis gemaakt had.- De Kleine Savoiaart, een eposje in drie zangen, te 				  zamen zesendertig strofen groot, is mede-oorzaak van de korpulentie, niet 				  alleen der afdeeling Balladen en Romancen, bladz. 56-62, maar ook der 				  reeds genoemde afdeeling Zangen des tijds, bladz. 181-188.

7 Stem uit de woestyne, voorberigt 				  bladz. IV. In den herdruk van 1863 (Kompl. Dichtw., III, 431) is alleen het 				  woord 				  ‘zoendood’ weggelaten en zijn de woorden 				  ‘éénig middenpunt’ in 				  ‘eenig, levend middenpunt.’ veranderd.

8Slotzang der Schepping: 				   					 
Dát was mijn bede: of vóór mijn dood
 					 
Een leste en beste lied mocht trillen,
 					 
Waar al mijn denken, weten, willen,
 					 
Mijn hoofd en hart, in overgoot, 
 					 
Tot lof des Goeden, Wijzen, Sterken,
 					 
Die Lied en Liefde en Leven geeft,
 					 
Wiens glorie in Zijn werken leeft,
 					 
En - in de werken Zijner werken.
 					 
 
 					 
O God! Gij schonkt mijn beê gehoor;
 					 
Thands U de dank, als eens de Bede!
 					 
De zeeman hangt, zoo pas ter reede,
 					 
't Nog vochtig kleed in 't Tempel-choor:
 					 
Zóó leg ik, met een heilig beven,
 					 
Mijn dichtpen aan Uw voeten neêr;
 					 
Neem, Schepper! uit genade weêr,
 					 
Wat Ge uit genade hebt gegeven!
 				  

9Jan de Graan liet zich hooren op het 				  Nationaal Koncert in het Park. Van Richard de Derde werden in den 				  Stadsschouwburg een paar bedrijven vertoond.

10Dr. Daniel Jonctys' Roselîins Oochies. 				Nieuwe uitgave van H.M. Labberté (hoofdonderwijzer te Aarlanderveen). 				Met een woord vooraf van Dr. G.D.J. Schotel, Sneek 1877.

11Van Geka's Gezangen kwam in 1872 te 				Utrecht een tweede goedkoope druk uit.

12Toen dit geschreven werd leefden de drie 				  genoemde prinsen nog.



