

# Radioactief

## Gedichten

**Bart FM Droog**

### **bron**

Bart FM Droog, *Radioactief. Gedichten*. Rottend Staal, Eenrum 2013 (tweede druk)

Zie voor verantwoording: [http://www.dbnl.org/tekst/droo001radi02\\_01/colofon.php](http://www.dbnl.org/tekst/droo001radi02_01/colofon.php)

© 2014 dbnl / Bart FM Droog



## Het zuur

Het zuur marcheert in vaste kolommen  
waggelt in statements om het hardst  
ja, het is wijs en alwetend en -machtig

maar ongrijpbaar blijft dat ogenblik  
van bliksemflits van hier naar daar  
wanneer het publiek juicht

omwille van wat geen wetenschap is  
en dat deert het zuur, het zuur wil weten  
determineren en afdoen, afdoen

rangschikken, beoordelen en tot slot  
in boeken bergen, opsluiten en  
vooral vergeten, dat wil het zuur.

## Schoonmaak

Ofschoon meerdere malen  
mijn huishoudster het mij  
verbood met vieze handen  
het toetsenbord te betasten

sloop ik toen zij mijn boeken  
in de keuken verbrandde  
met ongewassen handen  
terug naar het gekuiste bord

en ramde bezeten  
letters van vreugd en jolijt  
bevrijd van het oude  
gespeend van de tijd.

## **Een bibliotheek spreekt**

Dit is geen wand, maar wijze  
om hoger te komen dan daar

waar kometen en sterren jagen  
voor waaghalzen en dwazen

is dit geen blinde muur  
noch doodlopende weg

dit is de schulp van weten  
opgericht uit kalk van wijsheid

gegeseld door regen en vlagen  
van vandalen, waan en wind

koppig en onweerstaanbaar  
ben ik de weg - betreed me.

## Het moet maar eens uit zijn

*een premier verzucht*

Dit zijn geen middeleeuwen meer, maar Majesteit  
op wier kop de kroon het uitzicht benevelt  
was *not amused* over het schorremorriegemor  
zo verhaalde ze me tijdens de thee

thee, ja, thee, nee geen wijn, zoals  
dat spichtige wichtje wilde, dat dochtertje  
van die halfgare zus die in de paleistuinen  
bomen besprak over de stand van zaken

ach, heremetijd, waarom is het niet  
als vroeger, toen lakeien nog ongestoord  
tot gerief in bed ontboden konden  
en dan zwegen, bij gebrek aan pers

halleheiligelujah, Majesteit beveelt  
en ik buik haar woorden na  
maar o volk, het is niet ik, maar haar.

## Vette engel

*op Ilja Leonard Pfeijffer*

En zie, er kwam een vette engel  
naakt uit zijn ivoren kaartenhuis  
parmantig stapte hij voort

‘ziet’, sprak hij, ‘mijn kleren  
zijn ze niet mega-fraai?  
o, in kleuren lila-lente!’

het volk, beschaamd  
door dit akelig gezicht  
zweeg, liet de engel in extase

nu danste hij en sprong  
op naar de sterren, zong  
van ‘zinken zonk zingen!’

maar toen de regen kwam  
en kilte kwabben deed swingen  
zwol de engel en smolt.

## Orgie

En zo werd ik wakker  
tussen zacht vlees  
van drie lichamen

en al wat bleef  
uit voorbije nacht  
waren beelden

van borsten, pikken  
kutten en geluid  
van viervoudig gehijg

liet koffie pruttelen  
trachtte te herinneren  
waar auto kon staan.

## **Bagger en bliksem**

*zeer vrij naar Ingmar Heytzes 'De hoer'*

Wat zou je nog dichten, nu  
hyena's op hellingen huilen  
en windbuilen je pad kruisen

het baggert uit de hemel, vandaag  
zoals het al maanden baggert  
maar bleef er nooit om thuis

in mijn stalen wagen  
ligt mijn koers vol gas  
over de horizon en verder

zal bagger blijven vallen  
in deze veldslag met venijn  
koers ik naar het leven

van verse liefdes, volle zalen  
jongens van genot en nachten  
vol vreten, volk en vuur.



## Het is mei en het regent

Het is mei en het regent en ik denk aan jou  
en jij aan mij op deze dag in mei dat het regent  
en vogels krijsen in het struweel en het regent  
het regent, in mei, in mij, in mei

in mei zeiden we *goodbye*, voorgoed, voorgoed  
voorbij in mei ging onze liefde voorbij  
en het regent en het regent in mei, in mij  
in jou en mij voorgoed voorbij

die mei met jou en mij, zij aan zij  
als het regent in mij denk ik aan die mei  
dat jij mij zei mijn lief, mijn zoet, die dag  
die dag in mei zo lang zo lang voorbij.

## **Blauwe maan**

We zijn er blauw van afgekomen  
met blauwe bloempjes van witteboord  
de blauwe begijn lag er blauw van  
en dat een blauwe maandag lang

blauwe maan was een blauwe baby  
een blauwe bliksem waar niemand zich  
zijn vingers blauw aan telde, alhier  
en dat een blauwe maandag lang

blauwboorden kregen blauwe schenen  
van blauwe boodschap van witteboord  
we zijn er blauw van afgekomen  
en dat een blauwe maandag lang.

**Zomertour 2000**

Rijden tanken rijden  
eten rijden tanken  
rijden eten slapen

lullen zwemmen slapen  
lullen eten zuipen  
slapen eten lullen

zwemmen lullen eten  
knallen zuipen slapen  
eten lullen zwemmen

rijden tanken rijden  
tanken eten rijden  
tanken rijden zuipen

slapen rijden knallen  
rijden eten knallen  
zuipen slapen rijden.

## Intercontinental

Omhoog naar het blauwe  
zonovergoten hoge  
*angels-thirty* vrije  
hemelse peil

met naast je je engel  
en voor je je drank  
beneden is Aarde  
en weerlicht het wit

met naast je je engel  
en voor je de dagen  
die waren en zullen  
het razen van wielen

op lucht- en snelwegen  
ons wachten de dagen  
van kicken en knallen  
van ontdekken en feesten

wereld, we zijn onderweg.

## IJsselglijden

Aan boord van het motorpersoonschip Organza  
laven we ons aan uiterwaarden en zicht op gevogelte  
zo nemen we waar de eend, de aalscholver, de gans  
de meeuw, de zwaan en al wat verder vliegt

over het groene land dat aan dit water grenst  
ach, hoe leeg de rivier, hoe ijdel ons vermaak  
glijdend over de IJssel van Deventer naar Zutphen  
en in Zutphen weer terug, het heen en weer

is aan pontschippers en ons want ook  
al wat vliegt en zwemt, de baars, de snoek  
de voorn, de karper en de gehelmde tjiftjaf  
lomen zich in en op en boven de wateren voort.

## **Mozes aan de Maas**

Op de hoek van de Maasboulevard  
luistert een blij burgemeester  
naar het ritme van werelddhavens  
en hoort het schreien van een baby

in leuke tobbe ronddobberend  
in de Buitenhaven, gans alleen  
zonder dralen duikt hij te water  
en helpt de huiler aan hoger wal

banjert dan langs Vlaardinger dreven  
schudt links en rechts een hand  
duwt auto's aan en draagt bejaarden  
de veerboot op, op Pernis aan.

# Groningen

## **Martiniplaza**

In het kolossale dwaal ik, klein mens  
in de sporen van de theaterbaas  
door gangen en zalen, langs de kamers  
waar acteurs zich verkleeden en wachten

hij veegt zijn vinger over kozijnen  
monkelt over het stof dat niemand ziet  
belt zijn staf over ontsloten deuren  
tilt zijn hond loopplank van Titanic op

imponerende cijfers stromen rond  
qua stoelen, bezoekers, capaciteit  
maar ogen geloven mijn oren niet  
want in dit grootse ligt intimiteit

loop maar rond, bezoeker aan dit paleis  
van musicals, sport en evenement  
verbaas je over kleur, hout en velours  
kom en kijk en vertel me wat je ziet.



## Epibreren aan de Europaweg

Formulier 36-b valt te halen  
in aanpalende kantoorunit, nochtans  
een verdieping hoger of lager, waar  
zich zicht op garagevlak voor

de blauwe Ikeahemel - vol Billykasten  
Magikerdeuren en zitligbanken  
de één nog uitklapbaarder dan de ander  
en overig orgastisch koop genot -

bevindt, maar dat is een heel ander verhaal  
net als die pronkende dakpartijen glorieus  
grijsgeteerd en in het natte seizoen  
vol watervogels en gespiegelde wolkenpraal

aan gene zijde van dit vooruitgangsbastion  
meesterlijk gelegen aan de toerit tot  
de poort van het oosten, de A7 waarover  
Bremen en Hamburg bereikbaar zijn

ja, en voor wie doorrijdt zelfs de Oostzee  
bebaad- en overwaadbaar wordt – leve  
de bouwers van de Storebeltbrug, alsmede  
alle Vikingen en Lappen en dekens

maar dat neemt allemaal niet weg  
dat voor formulier 36-b het stempel ontbreekt  
dat ergens in dit gebouw bij collega  
De Vries, maar ho! de klok slaat vijf.

## **Draf- en renbaan**

De paarden zijn vrij op deze vijfde mei  
in het ovaal binnen de drafbaan  
plassen mensen staand in het nat  
elke drie kwartier draaien ze hun koppen

jawel, de podia kijken elkaar aan  
braken acht uren band na band na band  
terwijl aan de zijlijn zieltjeswinnaars  
met ballonnen de zwevers willen bereiken

o vrijheid mijn wonderbare, het grauwt  
en het is koud en de bands gaan langs me heen  
maar ik hoef niets, godlof, ik hoef niets.

## Lost space

*zeer vrij naar Hadewych*

Zoveel ruimtes, zoveel leegte  
de lange leegte, de hoogte  
het brede, bredere dan breed

en het bestemmingsloze  
van hier tot gunder en  
verder plant men voort

maar zand erover  
de zeespiegel stijgt  
en al wat is zal verdrinken

enkel nog door duikers  
te bezichtigen en het  
zal verloren zijn

tenzij nu de dappere daad  
gedaan en Groningen  
onder heuvelen gestort

met gangen en gewelven  
doorboord en behouden  
in labyrintisch genot

ontdaan van bevolking  
bevrijd voor toerisme  
en eeuwen archeologie

ja, de hoge heuvel  
zal uit de golven steken  
wijdere dan wijd

blijvend baken  
van wat was  
voor wat komen gaat.

## Een burgemeester spreekt

*op Jacques Wallage en zijn hond  
met dank aan M Nijhoff*

Kijk Bommel  
dit is Groningen  
we zijn hier  
waar we thuis zijn

bruine ogen  
kijken omhoog  
hondenkop op  
burgemeestersbenen

zijn hand reikt  
naar de telefoon  
die klokken rond  
tot arbeid maant

rel, brand, ontsparing  
seriemoord, zakenlunch  
wielermatch, mega-event  
en zweeftreinbespreking

en Bommel zucht  
want hij wil uit  
om de brug te zien  
en even flink te...

## Ciboga

Wie weet nog wat beren zijn  
op deze lijn die markeert  
tot waar Groningen groeide  
van Gouden Eeuw  
tot era van industrie

in gebeitelde woorden  
in oorlogstijd als waarin  
vestingwerken ontstonden  
en wereldrijken vergingen  
voorbijganger, sta stil

bedenk dat je kijkrichting  
een tijdsreizen is, zie zuid  
en zuidwest en verplaats je  
van boerengehucht tot  
trotse stad, Hanzestad

gebieder van gebieden  
Noorderstapelmarkt  
oordelenveller, gehaat  
en gevreesd door allen  
van buiten deze lijn

trotse burchten geslecht  
hertogen geslagen  
bisschoppen verjaagd  
door kozakken bevrijd  
alsmede Canadezen

de lijn die hier ligt  
en niet elders begrensde  
vrijheid verkapte  
tolerantie, uithoek  
voor dode joden

ja, schaam je stad  
die drieduizend burgers  
de gaskamers indreef  
middels registratie  
en blinde beampten

maar dat was vroeger  
en nu zijn we beter  
althans, is het beter  
vanwege verstrijken  
van tijd, vergetelheid?

maar waren die beren  
vestingdelen, circusbeesten  
of schulden onvereffend?  
wie het weet mag 't zeggen  
luidkeels en wel hier

vrijplaats of galgenberg  
gastoreng gebied, gifgrond  
gesaneerd en vergeten  
die sloebars die hier  
zwoegden en stierven

en zie, naar buiten  
noord en noordoost  
de weilanden, de velden  
die zijn allemaal verdreven  
in bakstenen gesmoord

dit is het enige gebod  
ga naar de hoge toren  
wiens naam ieder kent  
bestijg hem elke vijf jaar  
en aanvaard het gewas

van uitdijende stenen  
meanderende straten  
verscheurde kaarten  
levende stad en  
is dit een ader?

ja en nee en simpel-  
weg de wijsheid  
van dwazen, schrijf  
je naam in wolken  
die drijven zo ver

dit blijft louter vragen  
naar hen die passeerden  
gelijk eens zij  
nu nog ongeboren  
hier zullen passeren



en niets zullen weten  
van raketten en bommen  
jonggestorven mensen  
in granatenregens  
ergens op de planeet

ja, jongelui, ook dat  
geschiedde hier  
laat de geest waaien  
verplaats je in tijd  
huiver of

weet je kind, fluit  
hinkel-stap-sprong  
bokkel er op los  
knikker voor gewin  
blij onnozel

het niet weten  
is bevrijding  
domme onwetendheid  
te verkiezen boven  
schuldig bewustzijn

dat zegeviert in het nu  
dat verleden zal zijn  
in de toekomst van allen  
die dit lezen, dus gedenk  
deze mensen:

J.J.A. Goeverneur  
N.E.M. Pareau  
J.C. Noordstar  
Jean-Paul Franssens  
Hendrik de Vries

wier woorden eveneens  
weerom te vinden zijn  
gebikt in stad, gebeiteld  
in steen, metaal of geest  
zij waren eens

en wat die beren betreft  
het is goed dat niemand  
meer weet hoezeer  
beesten gekweld  
ter volksvermaak

of een stad gekneld  
binnen vestingwallen  
bron van pest, pokken  
paranoia en - o wee -  
avondklokken was.

## Bericht aan Tom Lanoye

*Die sprak: 'Ik heb medelijden met mijn Groninger collega Bart FM Droog. En ook met de Stadsdichter van Gent. Daar gebeurt nu eens nooit iets wat de voorpagina's haalt. Terwijl onze woonstee niet van buitenlandse bladen en televisieschermen is weg te bránden.'*

De Stadsdichtercollega uit [www.antwerpen.be](http://www.antwerpen.be)  
 of nee, [www.capetown.gov.za](http://www.capetown.gov.za). die met accent  
 van [www.sint-niklaas.be](http://www.sint-niklaas.be) groot [www.groningen.nl](http://www.groningen.nl)  
 beschimpt en kleineert, is dat  
 vergeven; hij weet niet beter en maalt  
 en zalig zijn de onnozelen van geest  
 zo duiden wij nozele Noorderlingen  
 liefde, gas en vergiffenis  
 o gloria Ikea, Ringweg en Kostverloren  
 kunstig gepolijste heelkweesters op daktuinen  
 sierlijke torens en zwoele buitenwijken  
 als ik Antwerpen ontwaar  
 is [www.bartfmdroog.com](http://www.bartfmdroog.com) het al gepasseerd  
 en, bijlo, ik zie mijn stad vaker dan sinjorenoord  
 in het [www.dvhn.nl](http://www.dvhn.nl) prijken  
 voorwaar een voor Belgen  
 buitenlands blad, dus [www.lanoye.be](http://www.lanoye.be)  
 zout op naar [www.gov.za](http://www.gov.za)  
 en win eens de [www.nobel.se](http://www.nobel.se)  
 maar bek dicht over Stad.

## **In memoriam**

## **N.N. Boterdiep**

Waar je ook op aarde  
ter wereld kwam, ergens  
op deze planeet, eens  
in onbekende jaren

moet er van je gehouden zijn  
waren er mensen die je kenden  
voor je zorgden, waarop  
je kon bouwen en zij op jou

hebben ze je uitgezwaaid  
met goede raad overladen  
of vertrok je met stille trom  
omdat er niemand meer was?

weet je, ik kan niet geloven  
dat er nergens op deze globe  
iemand is die aan je denkt  
zich je herinnert en je mist

dra zal grond je bedekken  
neemt de planeet je in haar op  
zoals ze doet met wat ze gaf  
en ze zal je gedenken.

NN Boterdiep is anno 2013 nog steeds ongeïdentificeerd. Meer over hem op:  
[www.politie.nl/vermist/ongeidentificeerd](http://www.politie.nl/vermist/ongeidentificeerd) Zaaknummer: 02010067 | Gevonden op:  
19-11-2002

## Poëzie hangt in de tuin

*I.M. Ron Hoekstra*

*Violenstraat 25, 30 mei 2000*

Twee tuinen verderop  
heeft hedenmiddag  
een buurtgenoot  
zich verhangen

Hoorde het schreeuwen  
van de ontdekker  
boven schuttingen  
uit opstijgen

zelden hoorde ik tevoren  
een zodanig gevloek  
tegen een lijk, glasgerinkel  
ondersteunde de paniek

waardoor J. en ik  
naar voordeur stoven  
in afwachting van  
politie, ambulance

en - dat hadden we al voorzien -  
de lijkwagen van het bedrijf  
dat in doodskisten grossiert  
net om de hoek.

## Nieuws

*voor Oumar Bah (1981-2003)*

Er vallen veel lichamen uit de lucht  
soms is sprake van geen lichaam  
nam slangenarend vorm ervan aan  
zoiets zorgt voor paniek, wordt nieuws

net als lichamen die op auto's vallen  
zoals dat van die Belg die gisteren nog  
zich van viaduct stortte, auto vernielde  
en file creëerde, dat is nieuws

maar een lichaam dat van twaalf hoog  
uit aquamarijnenflat neerwaarts suist  
op tegels of gazon tot stilstand komt  
boem!, dat is geen nieuws

hij was tweeëntwintig, uit Afrika  
continent van zon en palmen  
naar hier, land van regen en mist  
gekomen en dat was geen nieuws

vandaag stijgt een vliegtuig op  
en Oumar is aan boord, hij vliegt  
zijn laatste vlucht, naar Guinee  
in Afrika, en hij zal nieuws zijn.

## Laatst, toen ik te Leiden

Laatst, toen ik te Leiden  
naar mijn dode vader ging  
luisteren oftie nog wat  
te zeggen had

dat in die nachten  
in repeterende emissies  
op golven wijn  
verzwegen was

zei hij het anders  
kleurlozer en  
nog minder  
in de rede te vallen.



## Een wereldburger

*voor Claus von Amsberg (1926-2002)*

Het zal je gebeuren: jij, wereldburger  
belandde in de liefde en voor je het wist  
verzandde je in een land van verstikking

niets mocht en alles moest, je leven lang  
slaaf van protocol en rigide regeringen  
en je deed wat moest, het veiligstellen

van een dynastie, van een mythe  
die je kannibaliseerde tot je geest  
in opstand kwam en het keurslijf

kraakte maar met verklaringen  
suste het huis je tot 'depressief'  
en je ellende ging over ieders lip

zo werd je verder geleefd, van  
opening tot uitreiking gesleurd  
en de camera's bleven zoomen

want het huis dient verkocht  
met huwelijken, geboorten  
en overlijdens, zelfs in je sterven

gunde het je geen rust  
maar lieve prins, slaap zacht  
je missie is bijna volbracht.

## Afscheid

Als een kist naar achteren glijdt  
het hardboard dat fineerbekleed  
een mens, of nee, een lijk bevat  
en vervoert naar de vlammenzee

dan is dat voorgoed voltooide tijd  
ofschoon nu as zich laat persen  
tot fonkelsteen, prachtsieraad  
dat eeuwen overleven kan

en later te raden laat van  
oorsprong, bestaan en dood  
sterft ooit een blad, valt neer  
vergaat en bloeit weer op.

## Kursk

Uit machinekamer negen  
visten bergers het cadeau  
dat Wanjka nog voor Irma maakte

kijk meisje  
papa is een vogeltje  
hij zweeft nu in de zee

en dat poppetje  
komt papa adem brengen  
daar beneden in de zee

waar bankjes staan  
om uit te rusten  
van de diepe reis

lief meisje  
blijf papa adem brengen  
want dat poppetje dat ben jij.

*gesproken versie met soundscape door Jan Klug*  
[www.epibreren.com/komponentenen/Kursk.mp3](http://www.epibreren.com/komponentenen/Kursk.mp3)

## Verantwoording

*Radioactief?* Waarom een bundel Radioactief betiteld als geen enkel gedicht over acuut stralingsgevaar of een radioprogramma gaat? Het antwoord is heel simpel: een groot aantal gedichten ontstond op nieuws dat via radiogolven tot me kwam. De radioactiviteit culmineert in ‘Kursk’, het afsluitende gedicht. 12 augustus 2000. Ik zweefde boven Europa, onderweg naar een literair festival in Kroatië, toen de kernonderzeeër Kursk in de Barentssee zonk. Ik vernam het zinken via de BBC Worldservice, op AM 648, onderweg van Split naar Krk.

Terug op Epibreren gekomen werd me middels een radiotelegram verzocht of ik een gedicht wilde maken bij een kunstwerk voor een kunst- en poëzieproject. Dat gedicht werd ‘Kursk’. [Aanvulling 2013]: Het gedicht en de bijbehorende kunstwerken staan afgebeeld in:

*Woord-bijt-beeld*. Samenstelling Pieter Desmet en Jeroen Nauta. Agiel, Utrecht, 2006.

[www.nederlandsepoezie.org/jl/2006/zz\\_woord\\_bijt\\_beeld.html](http://www.nederlandsepoezie.org/jl/2006/zz_woord_bijt_beeld.html)

Twee radioberichten hebben een grote rol gespeeld bij het schrijven van ‘Nieuws’. In de zomer van 2003 werd ik gebeld door de Dienst Bevolkingszaken van de gemeente Groningen, met het bericht dat een jongeman binnen de gemeentegrenzen gestorven was. Een dode zonder bij de Dienst bekende familieleden of vrienden. In Groningen (en in Amsterdam) wordt voor zo'n eenzame uitvaart een dichter ingeschakeld. Ik zal u niet vervelen met details over hoe ik te werk ga bij het schrijven van poëmen - het is genoeg om te zeggen dat ik bij het maken van dat

gedicht met twee radionieuwsberichten geconfronteerd werd die ik wel in het vers moest verwerken. Het eerste bericht was dit:

**GRATHEM** (ANP, 8-7-2003) - *Op de A2 in Grathem is maandagavond 17.30 uur een verkeerschaos ontstaan toen een Belg van een viaduct afsprong. Volgens de politie belandde de 34-jarige man op de auto van een vrouw die hierdoor de macht over het stuur verloor en over de kop sloeg.*

*Volgens ooggetuigen rende de Belg over een viaduct van de Napoleonsbaan over de A2 en dook hij vervolgens aan de noordzijde naar beneden. Hij kwam terecht op de auto van de vrouw, die richting Eindhoven reed. De automobiliste is met onbekend letsel naar een zieken-huis gebracht. De Belg was op slag dood. Andere automobilisten konden het lichaam ternauwernood ontwijken.*

*De snelweg was door het ongeval enige tijd afgesloten. Het verkeer werd omgeleid via de op- en afrit van de A2. Ongeveer twee uur later werd de weg vrijgegeven voor het verkeer.*

Oumar Bah, de eenzame dode voor wie ik een uitvaartgedicht aan het schrijven was, had ook zelfmoord gepleegd. Niet door van een viaduct te springen, maar door het verlaten van een flat vanaf de bovenste verdieping. Het toeval wilde dat ik acht dagen eerder het viaduct passeerde dat de Belg had gebruikt om het tijdelijke voor het eeuwige te verruilen. Ik piekerde nog over de betekenis van deze ogenschijnlijk onsamenhangende gebeurtenissen, toen ik dit hoorde:

**HOENDERLOO** (ANP, 8-7-2003): *Het politieonderzoek naar het ‘vallende lichaam’ bij Hoenderloo is gestopt. Dat heeft de politie dinsdag gezegd. Ze heeft een sterk vermoeden dat mensen een slangenarend hebben aangezien voor een menselijk lichaam. Medio juni hield de politie een zoekactie in natuurgebied Deelerwoud nadat inwoners van Hoenderloo hadden gemeld dat ze een lichaam uit de lucht hadden zien vallen. Met een politiehelikopter en tien man op de grond werd het gebied tevergeefs afgezocht.*

*Een vogelkenner tipte de politie dat een slangenarend in zijn duikvlucht naar een prooi, lijkt op een menselijk lichaam. Volgens de politie huist er een slangenarendpaartje op de Veluwe.*

En ik wist dat ik ook dit radiobericht in het grafdicht zou moeten verwerken. Hoe werd me letterlijk enkele minuten later duidelijk, na een nieuw telefoontje van de Dienst Bevolkingszaken. De familie van de dode was getraceerd; het lijk zou niet hier in zeverland begraven worden, maar daar, in Afrika. Ik schreef het gedicht, liet het naar het Frans overzetten door vertaalster Kim Andringa, en de familie in Guinee heeft het ontvangen in een voor hen leesbare taal. Zonder de radioberichten had ik het vers naar aller waarschijnlijkheid niet geschreven.

Het Vara-radioprogramma ‘spijkers met koppen’ kan verantwoordelijk gehouden worden voor het ontstaan van het poëem ‘Een burgemeester spreekt’, geschreven voor het programma van 6 april 2002.

Maar genoeg geluld over de radio vandaag. ‘Blauwe maan’ is ontstaan op verzoek van de televisiezender Radio (!) Nederland Wereldomroep en wereldwijd uitgezonden in het programma Studio NL, BVN, Wereld-omroep-televisie, op 28 september 2001.

‘Een bibliotheek spreekt’ werd geschreven in opdracht van het kunst- en poëzieproject ‘Dichter bij het beeld’ en is eerder gepubliceerd in de bundel Dichter bij het beeld (Dichter bij Zeist, Zeist, 2002)

In het gedicht ‘Vette engel’ is dankbaar gebruik gemaakt van enkele woordcombinaties van Ilja Leonard Pfeijffer. De verfilmde versie van dit poëem is excellent uitgevoerd door Jan Klug, met glansrollen voor de acteurs Eekee en Toeloe Furby.

‘Ijsselglijden verscheen eerder op de prachtige site ‘Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren’, [www.dbnl.org](http://www.dbnl.org).

‘Orgie’ werd eerder gepubliceerd in de bloemlezing Kutgedichten (Passage, 2004). [www.nederlandsepoezie.org/jl/2004/zz\\_kutgedichten.html](http://www.nederlandsepoezie.org/jl/2004/zz_kutgedichten.html)

‘Martiniplaza’, ‘Draf- en renbaan’, ‘Epibreren aan de Europaweg’ en ‘Afscheid’ ontstonden op instigatie van de gemeente Groningen, evenals ‘CiBoGa’. Dit laatste gedicht wordt aangebracht in een nieuwbouwproject dat in het begin van de eenentwintigste eeuw gebouwd wordt op de voormalige circus- (Ci), boden- (Bo) en gasfabriekterreinen (Ga) te Groningen. Dat verklaart de rare titel.

‘Mozes aan de Maas’ is geschreven op verzoek van de heer Tjerk Bruinsma, oud-wethouder van Groningen die met dit gedicht campagne voerde in de eerste burgemeestersverkiezing des Zeverlands, namelijk die te Vlaardingen, in 2002. Dat hij deze verkiezingen won behoeft geen nadere uitleg.

‘Lost space’ is geschreven in opdracht van BNA Kring Groningen, ter gelegenheid van de Dag van de Architectuur 2003. Als zodanig is dit vers eerder gepubliceerd in Lost Space, Koninklijke Maatschappij tot Bevordering der Bouwkunst Bond van Nederlandse Architecten BNA, Groningen, 2003.

‘Poëzie hangt in de tuin’ is geschreven bij de dood van Ron Hoekstra. Het gedicht is eerder gepubliceerd in de bloemlezing Groningen. De stad in gedichten (uitgeverij 521, 2003).

[www.nederlandsepoezie.org/jl/2003/zz\\_groningen\\_de\\_stad.html](http://www.nederlandsepoezie.org/jl/2003/zz_groningen_de_stad.html)

‘Een wereldburger’ verscheen eerder in I.M Prins Claus. Gedichten (Passage, 2002).

[www.nederlandsepoezie.org/jl/2002/zz\\_in\\_memoriam\\_prins\\_claus.html](http://www.nederlandsepoezie.org/jl/2002/zz_in_memoriam_prins_claus.html)

Voor de totstandkoming van een aantal gedichten ben ik het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds erkentelijk. Zonder het NLPVF had ‘Zomertour 2000’ nooit kunnen ontstaan.

Mijn dank gaat verder uit naar mijn collega’s van De Dichters uit Epibreren: Tjitse Hofman en Jan Klug, met wie ik bij het schrijven van deze verantwoording al bijna tien jaar on the road ben. Ook een



dankwoord voor de vertalers John Irons en Willem Groenewegen; omdat we zonder hun vertalingen met de Epizeeërs nooit de buitenlandse successen hadden kunnen behalen. John en Willem: thanx! Nog meer dank, ditmaal voor de redacteuren van deze bundel: Ronald Ohlsen en Willem Jan van Wijk. Zij wisten orde te scheppen in de chaos die Droog heet. Niet alleen dat: ook hielden ze me af van het opnemen van dit gestoorde gedicht 'sterfliedje' in deze bundel:

## **Sterfliedje**

Als ik sterf zal ik blij zijn  
vrij zijn mijn woorden  
in wolken van dromen verstrooid

het zal werkelijk het einde zijn  
vrij te zijn niet langer meer  
al die kalkoenen en pijn

blij te zijn er geweest te zijn  
bevrijd te zijn vrij te zijn  
te zeggen tabé blasé globé.

Omdat ik gisteren de vraag kreeg welk gedicht ik in mijn kist of urn zou meenemen en ik na een dag peinzen 'sterfliedje' antwoordde, heb ik toch maar dit vers in de verantwoording meegenomen. Buiten de context van de bundel, buiten het blikveld van het zuur.

Bart FM Droog, Groningen, maart 2004.  
[www.epibreren.com](http://www.epibreren.com)

## **Nawoord bij de tweede druk**

In enige gedichten zijn miniscule wijzigingen aangebracht, voornamelijk op cosmetisch vlak. De enige echt ingrijpende wijziging deed zich voor in ‘Intercontinental’, dat van een andere slotregel is voorzien.

Bart FM Droog, Eenrum, mei 2013

[www.bartfmdroog.com](http://www.bartfmdroog.com)

*Dit e-book is mede mogelijk gemaakt door het Nationaal Congres, in samenwerking met de Belgisch-Nederlandse Conferentie.*