

# Liefdes verklaringen

**Leonard Nolens**

## **bron**

Leonard Nolens, *Liefdes verklaringen*. Querido, Amsterdam 1991 (tweede druk)

Zie voor verantwoording: [http://www.dbnl.org/tekst/nole001lief02\\_01/colofon.htm](http://www.dbnl.org/tekst/nole001lief02_01/colofon.htm)

© 2005 dbnl / Leonard Nolens



## *Besnijdenis*

***Lectori salutem!***

Ik heb je meegenomen naar dit doorgangshuis.  
De zolder gonst van stemmen als een bijenkorf.  
Haat en liefde doen er honingraten zwellen  
Van het vers dat elders wil worden gegeten.

Zo geef ik, gif en tegengif, veranderd weer  
Wat ik van jou gestolen heb, een klein heelal  
Met mijn gevang van jouw verborgenheid betaald.  
Enkel jij krijgt hier de vrijheid zwart op wit.

Dus lees me. Lees me helemaal of lees me niet.  
Ik wou dit toch, ik zou dit toch niet zo alleen.  
Ik wou toch spreken, hier, in naam van iedereen.  
Ben ik een fles in zee, een les in duisternis?

Ik was nog jong, ik droomde dat ik hier verscheen  
Als een die ginder in de heuvels loopt te zingen.  
Ik droomde dat ik schreef zoals een dode spreekt  
Met heel de pinkstertong van zijn afwezigheid.

*In memoriam matris***1**

Je had me doodgekust.  
Op al die warmte moest ik hier een antwoord vinden  
Met mijn koudste vragen.

Pas nu, na zeven boeken  
Kan ik bij je komen, al mijn zoeken naar liefdes  
Verklaringen leggen

In je schoot.  
Die stilte, die kilte van jou was ikzelf.  
Niet jij maar ikzelf was voor jaren de grond ingegaan.

**2**

Ik was te laf om jou te overleven.  
Ik had de moed om in jouw plaats te gaan.  
Jij moest blijven, jij moest met me spreken  
Zoals je sprak met mij voor ik er was.  
Ook nu nog zijn wij soms verwisselbaar.

Dat heeft je nabestaan geen goed gedaan.

Ik heb je hemel al te vaak verknoeid,  
Maar nu laat ik je nooit meer hier alleen.  
Dat lange samenzwijgen van ons beiden  
Toen jij rouwde om mijn lege plek  
En ik je dode moeder was, is nu voorbij.

## *Stof*

Vier vrouwen hebben mij gebaard en gezoogd en gewiegd.  
Ze droegen me 's middags en 's avonds naar de hemel  
Van mijn kamer en wasten mijn vleugels en kleedden me uit.  
Ze kleden me uit en ze bidden me niet meer in slaap.  
Doe dat maar zelf! Doe dat voortaan maar zelf!

Vier vrouwen lagen op hun knieën voor mijn bed te zingen.  
De enkele vader zit beneden, overstemt de bovenwereld  
Met zijn stilte, pent er zijn hartgrondige verslagen  
Over de herkomst en erfeniskwesties van de aardbol neer.  
Zijn moegezworven dood verkavelt alle slijk onder mijn voet.

Op alle plaatsen waar hij jaar na jaar begraven wordt  
Veeg ik zijn stof bijeen en spuw erin  
En kneed mezelf weer heel  
En vloek dat ik hem lief moet hebben als de mond  
Waarmee ik dit leven bedenken en mijn kinderen kus.

***Vader en zoon***

Als ik je sloeg was het mijn vlees dat vroeg om slaag.  
Als ik je zoen zoek ik verzoening met mezelf.  
Nu jij me hier ziet zitten, vindende verlorenheid  
Die ons nog niet begrijpt, heb jij jezelf gehoord.

Kijk ik in mijn ogen als jij bang mijn blik ontwijkt?  
En hoor ik iedereen als jij weer zwijgt: 'Ik ben alleen'?  
Alleenzijn is voor mij een raar substantief, voor jou  
Een onbepaalde wijs. Maar je 18 is mijn 41 waard.

Onze leeftijd zonder beroep, onze naam zonder adres -  
Wat kun je dan nog leren van een kind, een man als ik?  
Dat je mijn vlees moet slaan en zoenen, vechtend  
Tegen dit hevige doodgaan dat ik op vader bevocht.

***Goede Vrijdag***

Met jou begon mijn dag, mijn tijd in de lijdende vorm,  
Doordacht verdriet waaruit mijn jaartelling verscheen.  
Je groeide op tot heer en meester van je nietigheid  
En je betastte alle pijn, je nam haar bij de graat.

Hoe heftig moest je haat jegens je enkelvoud, je naam,  
In hartebloed gekookt om honderd generaties te doorstaan?

Je wonden waren de ogen waardoor ik de wereld bekeek,  
Want ik, een ongelovige, geloofde dat onmenselijk gebaar,  
Die open armen vastgespijkerd om me los te maken.  
Je dood pakte mijn schreeuwen af en stal mijn dood.

*Nostalgie*

O nee, ik wil niet weer, wil nooit meer wakker worden  
Van die vleugel, zacht, die traag de trap op wandelt, hoog  
Tot in de nok - wolken blauwe vlinders strijken  
Op me neer, mijn bed hangt er te schommelen  
Van die muziek, o nee, o nee, ik wil niet weer,

Niet op de bovengang het dunne lachen horen  
Uit de meisjeskamer dat daar nooit is uitgestorven, geen  
Raad en slaag meer krijgen van zijn machteloze handen  
Die dit schrijven, niet meer eten uit vier monden tegelijk  
Van al mijn moeders, liefsten! Nee, ik wil niet meer.

Maar geef mij af en toe de duisternissen weer  
Van toen ik veertien was, een onuitsprekelijkheid  
Waarvoor ik 's avonds op mijn knieën val, een vrouw  
Die zich verstoppt in de brandende wolken van mijn gedachten,  
En nachten waarin ik mijn licht nog niet heb opgestoken.

Alles wordt zo simpel in de lastige herhaling van de dagen,  
In het koelbloedig ritme van een zon die ons beschijnt  
Met haar wiskundige warmte, alles schijnt verklaard -  
Wij zijn er, en wij moeten ons verspillen aan elkaar  
Gespiegeld, bloot en broos, verkleind van mens tot men.



***Besnijdenis***

Op een verblinde binnenplaats in Marrakesj  
Heb ik de islam gehoord, een klimmende bloedhoos  
Van knapengekrijs, met een schartje losgeknipt  
Uit de doodstille middaghitte -  
Vijftienhonderd voorhuiden, begraven  
In de staalblauwe woestijn van de hemel.

Wat later droeg een vrouw de manbare leeftijd  
Van haar zoon door mijn straat, in haar ogen blonk  
De gezegende haat waarmee ze afscheid nam  
Van haar getekend binnenste. Ze wiegde het als fruit  
Voor zich uit, dit snikkende, bevende vruchtvlees  
Was voedzaam en smakelijk eten voor de profeet.

***Kracht***

Waar zal ik wonen, ik geraak het huis niet kwijt  
Dat ginder met zijn zingende doden woont in mij.  
Ik ben de vetlak die zijn schaal heeft opgegeten  
En aan geen plek meer plakt. In al zijn windingen  
Vanbinnen kinkt het van herinneringen, klinken  
Generaties door elkaar in mij van stad tot stad.

Krimpend, naakt en traag, met die moderne wirwar  
Van historische vertrekken in mijn binnenhuis,  
Trek ik hier mijn dierlijk spoor onder de mensen,  
Minder, naakter, trager dan een mens kan zijn.  
Ik ben uw fout. Dus leg maar zout op deze vetlak  
Van mijn tong. En slik maar. Nooit ben ik te eten.

## *Melancholie*

*De beest spelen*

De schele otter die veel verder kijkt dan ik,  
 Met zijn schitterende vliezen,  
 Met zijn vliezen schitterend  
 Van zoutkristallen komt hij bovendrijven  
 Op zijn rug, hij houdt het machtige mysterie  
 Van de mossel in de hand, hij mept  
 Op zijn geviste kei de zwarte mal kapot  
 En slurpt het lekker malse van mijn aanvang,  
 Het nachtelijke binnenste van mijn begin.

De orang-oetan die mijn dromen binnenwandelt  
 Met zijn slaperige gang, de diepe ernst  
 Van al zijn prachtige manieren,  
 Met zijn doodkalme handen,  
 Met zijn handen doodkalm  
 Van het denken meet en breekt hij riet en steekt  
 De vorsende punt in de bodem, sondeert  
 Het mierenhol, de krioelende grond  
 Van mijn bestaan, en vangt het goede zoete.

En ik, die naar die twee gekeken heb  
 Met mijn schutterende handen,  
 Met mijn handen schutterend  
 Van het denken, het herdenken, het heroverdenken  
 Van wat des mensen is, verveling, schulden, drank,  
 Lawaai, migraine, oorlog, ik en mijn handen  
 Hebben niets beters gevonden vandaag  
 Dan deze doodgemoedereerde poten, deze bloeddorstige vliezen  
 Na te doen.

## *Harmonie der sferen*

Door het traliewerk der jaloezieën kotst de volle maan  
Mijn kamer onder, braaksel gutst tot op het bed.  
Ik lig er brandend als een oog dat nooit meer dicht kan,  
Een kleine plas vlees, een wees ter grootte van een oor.

Beneden knallen jongelui door de garageboxen, stallen  
Gillend hun vernikkelde geslachtsdelen in een schoot  
Van baksteen, smijten ruiten in en ratelen met luiken  
Om de nacht te pesten en de buurt, de godganse wereld.

Nadien het treiterend gedruppel van seconden  
In de zinken goten. Dippedie. Dippedie. Dap. En diep  
Daarginder in de zwartgeblakerde en uitgestorven tuinen  
De jankende onzichtbaarheid van krolse katten.

Sinds ik hier woon verzend ik lange brieven  
Naar mijn vorig huis. Ik kon er slapen, waken, stil  
En donker was het daar, als in de ritmisch en redderig  
Lokkende leegte van ongeschreven gedichten.

***Burgerlijk bestaansminimum***

Het is vandaag geen waarheid die ik zoek,  
 Geen Nazareense visser die mijn dood afpakt,  
 Geen Weense dokter die mijn penis spreekles geeft,  
 Geen Trierse filosoof die op de bank mijn volmacht heeft.

Vandaag is het geen goedheid die ik zoek,  
 Geen Gandhi, kaal en mager, woord tot op het been,  
 En geen Thérèse de Lisieux. (Wat zei dat kleintje weer?  
 'Hard moet ik U voelen, anders is er chaos,  
 Hard en doodvermoeiend, anders ben ik niet gerust.')

Geen goedheid, nee, verdomd, ik weet wat goedheid is.  
 Goedheid is een stinkend bed, een meisjesstem  
 Van zestig jaar, een fluimend propje vlees  
 In kussens van formol, een bibberende muizepoot  
 Waar ik van at, en die mij niet bekomt.

Vandaag is het geen schoonheid die ik zoek.  
 Schoonheid spreekt vanzelf als ik mijn handen opendoe  
 In het ivoor van mijn lievelingsakkoord, zeven vingers,  
 A, kleine terts, uit de nocturnes van Chopin,  
 Die teringlijder aan zijn Pleyel in Nohant.

Nee, het ware en het goede en het schone zijn vandaag  
 Een broodwinning voor ingenieurs, therapeuten en artiesten.  
 Maar ik, ik ben een dichter.  
 En op mijn nederige stoel, met mijn ambachtelijke trots  
 Zoek ik een degelijke, propere en zwierige manier  
 Om hier, vandaag, in deze tijd, alsnog te overleven.

***Geduld***

Hou me vast, geduld, ook nu we samengaan  
Als gaan en hurken, strelen en kapotte handen.  
Als je kunt zal ik mij ook vanavond kuilen  
Voor de nacht, en dromen, dromen dat ik slaap,  
En dat ik slaap door alles heen en iedereen.

Als je me wekt zal ik me morgenochtend buigen,  
En buigen opnieuw, over mijn bord, een vrouw, het lot  
Dat mij aan tafel roept met zijn afwezige stem.  
Ik zal er eten van haar brood, haar vlees, en eten  
Tot ik niet meer kan, en weggegeten ben.

***Veelenig***

Arm en mager moet ik zijn.

Pas dan word ik licht en doorzichtig als wind om me vrijelijk door te spelen aan de tweeëndertig streken.

Wat mijn voeten niet bereiken loop ik af met een stevig stel hersens

En wat mijn handen niet bestrijken pak ik innig beet met mijn hart.

Mijn denkend vlees behelst een veelkantige eenzijdigheid in deze wereld

En mijn elastische ziel is een rekbaar begrip vol trachtende beelden.

Heel mijn verschijning van veertig zingt jou een rad voor de ogen,

Maar mijn eerlijkheid is warm als een mes dat slaapt in zijn foedraal.

Zo leef ik mij persoonlijk uit in de goede gemeenplaatsen van gisteren

Enbeluister de wijsgerige klankverschuivingen van de Tao, de Stoa en Mao.

Ik verjong mijn tong met Gregoriaanse muziek uit de eerste eeuw

En besprenkel gorddroog Nederlands met het springlevende plat van mijn dode moeder.

Arm en mager moet ik zijn, ik moet mijn overjas van vet en geld verliezen om mijn bloedsomloop te horen stromen door de tweeëndertig streken.

Ik weet ineens niet meer waarom ik je dit schrijf.

Ik ben hier grijs geworden onderweg naar jou.

Zoveel straten, zoveel gangen, zoveel kamers, zoveel sleutels

Voor dezelfde deur.



## *Schemering*

Ik ben de zoon van hem die morgen wordt geboren  
En de vader van de jongen die mijn ouders verwekt.  
Ik ben de dochter van het inzicht dat moet komen  
En de moeder van de hoop die mij nu schept.  
Ik ben de oudste minnares van de knaap die ik was  
En de trouwste weduwnaar van ieder lief in zak en as.

Ik leef niet en ik ben niet dood, ik waak noch slaap,  
En in die derde wereld moet ik altijd wonen.  
Ik ben er als een vreemde kind aan huis, begaap  
De penningmeester van mijn voddenbak met dromen,  
De beheerder met mijn broodzak in zijn hoofd.  
Ik ben hun luis, hun muis, en leef niet, kan niet dood.

*Melancholie*

Geleerden hebben recepten gevonden  
 Om je seconde te koken, ze noemen je  
 Stovende lever, bradende milt,  
 Ziedende gal van de melancholie.  
 En dankbaar zit ik aan tafel, word wat ik eet  
 En weet hoe ik heet, en neem en noem  
 De lauwe minuten bij hun naam.

Ik noem je vandaag het volwassen verdriet  
 Van ongeborenen, zij die verdwalen  
 Met de plattegrond op zak van Alexandrië.  
 Ik noem je ook de Florentijnse pijn  
 Van onze meetzucht naar het mateloze,  
 Napoleontisch besef van onze leegte  
 Met wetten en legers in kaart gebracht.

Ik noem je doina, duende, saudade, het smartelijk  
 Zwarte, ik noem je de analfabetische snik  
 Van de geschiedenis, de hik  
 Die duurt, de hoop die om de eeuw  
 Van tanden wisselt, schrik  
 Van twee, twee dode dode ogen  
 Die zichzelf niet onder ogen krijgen.

Melancholie,  
 Je hebt een gat in mij gemaakt.  
 Ik dicht het vaak met slaap, geduld en haat  
 Tot het weer opengaat voor lang,  
 Vriendin,  
 En ik van jou weer bang aaneenhang,  
 Tang.

***Het***

Het komt in de ochtend, de wekker slaat af en het nieuws is besteld.  
 De schuimende wangen, het mes en de ogen, ze hangen vertind  
 In de spiegel, uit kranen en gaten ontsnapt er een langzame stroop  
 Van gezoem, en de wijzers, de handen, ze kijken er werkeloos toe.

Het komt in de middag, het vlees is versneden, de zomer staat hoog  
 In de flessen die rondgaan en beven, geen zout kan het bloeden nog stelpen,  
 De glazen gaan gillen en springen geluidloos aan scherven, verblind  
 Door een zenit, en huisdieren, gasten versmelten tot één aangezicht.

Het komt in de avond, het komt ook het liefst in de avond, de nachten.  
 Het aloude speeksel bevriest op de tong van de kusser, het strelen  
 Verlamt de gestreelde, haar dromen verbeelden een droomloze slaap  
 In het ijzeren bed van een ijzig hotel, maar wék me toch, wék me.

Het is een gezonde vermoeidheid van voor en van na dit leven  
 Die ons maar niet wil vergeten, het is een soort prangende rust  
 Die de spieren pijnlijk ontspant en het voorhoofd dwingt op de rand  
 Van de tafel, een grondeloos willen verzinken in iemand, in iets.

## *Tussenspel*

Misschien is dat  
wat dit moet zijn.

Rots-  
vast zat het vanmorgen in  
een zwarte vlek, een klad  
beslijkte sneeuw, hier, vlak  
voor mijn deur.

Ik had het ding niet eens gezien.  
Ik sliep nog half misschien.

Zijn buitenste verschilde  
nergens van zijn binnenkant.

Er was ook geen  
beginnen aan.

Ik tilde het  
voorzichtig op, het tolde  
uit mijn hand en rolde  
daar van het trottoir  
gelijk een steen, maar wel  
doorzichtig, luchtig, lichtig, maar  
zo af en gaaf, compact  
gelijk een steen.

Ik nam het op, het liet zich  
glad en flitsend, weerloos  
brandend door mijn handen  
gaan, het flikkerde van links  
naar rechts, het stak  
mijn ogen uit van rechts  
naar links, een veel te  
hechte, veel te  
echte zon.

Ik streefde  
haar structuur, ik zoende  
haar natuur.

Mijn buurman  
keek zich blind en noemde  
mij een kind, een monster  
van aanbidding, een bedronken  
acoliet, bespottelijk  
en niet om aan te zien.  
Ik sliep nog half misschien.

Ik zoende maar en zoende,  
maar dat ding, het zoende mij  
en gaf zijn smaak niet af.

Sterk  
water was het, koud  
vuur, hard  
licht dat ik geen dag  
over mijn lippen krijg.  
Het plakte aan mijn tong.

Misschien is dat  
wat dit moet zijn,  
    hol  
en toch vervuld,  
    vol-  
maakte samenvatting  
van het niets,  
    raadsel-  
spel van een verspeelde  
dag:  
    een klompje  
ijs.

Het ligt er langzaam  
te verdwijnen, maar verdwijnt  
in een waaien en stromen van alles en is,  
is.

Misschien is dat  
wat ik moet zijn.



*Liefdes verklaringen*

***Eerste opdracht***

Je hebt mijn dode vader en moeder met rust gelaten,  
Alleen hun steen gekust. Daaruit ben ik gekropen.  
Je hebt de goochelpijn van mijn geboorte verdragen,  
Dit zwarte schandegeld. Het moet mijn leven kopen.

Je hebt niet scheel van nieuwsgierigheid gekeken  
Hoe mijn gokkershanden de getallen en gestalten  
Van de kaarten wasten, tot ons beider lotgevallen  
Vielen op dit tafelblad. Die krijg je nu te lezen.

***Kunstgeschiedenis***

Ze zeggen, is 't waar, ach ontken het, je woont nu alleen  
 In de hel van Hamburg, je vergadert en dineert er met de crème  
 De la crème van kunsthistorici en pedagogen  
 Uit heel de wereld. Maar je wereld is niet heel.  
 Je wereld wordt er aangevreten door het tandbederf  
 Van hun Bargoens, hun termen kermen, kauwen op je geest.

Heeft er één zoveel te zeggen over kunst als wij?  
 Ik bedoel natuurlijk kunst die pakt, zo van die ouderwetse,  
 Schilders die hun vlees verminken om ons oog te troosten,  
 Beeldhouwers die met hun kindsbeen beitelen aan ons profiel,  
 Kortom, archeologen die diep in de wolken wroeten naar ons.  
 Heeft er één zoveel te zeggen over ons als kunst?

En heb je trouwens mijn laatste gedichten ontvangen?  
 Ik ben ze kwijt want ik was dood toen ik ze schreef  
 En adresseerde in een heldere vlaag van zinsverbijstering.  
 Ze moeten dus diep zijn gegaan zoals jij  
 In je Hamburgse hel. Kom dan, en breng ze mee, je hel  
 En mijn gedichten. Kunnen we samen branden.

***Chantage***

Wees niet bang,  
Je katten krijgen eten.  
Elke dag een bakje varkenshart.  
Dat is meer dan ik kan zeggen.

Wees niet bang,  
Je planten krijgen drinken.  
En dat is minder, minder  
Vuur, maar net zo puur  
Als wat ik drink op ons.

Koken doe ik nooit.  
Voor wie moet ik?  
Eten doe ik nooit.  
Voor wie zou ik?

***Soeverein***

Hier of ginder maar je blijft  
Noodzakelijk, je bent niet vrij.  
Ik heb je met mij opgezadeld  
Voor het leven, er is voor ons  
Geen andere uitweg dan wij.

Kijk, daar is het enige pad,  
In de goot, in de wolken  
Of onder de grond, maar daar  
Is het oudste verbond van twee  
Die elkaar niet hebben dood gekregen.

Ja, ik was liever alleen  
En sereen, soeverein.  
Maar ik ben niet vrij.  
Ik blijf je noodzaak, blijf  
Je prul, je god, je vod.

***Kier***

Laat dit niet alles zijn, dit leven stil en donker  
Als het maandelijks bloeden van de vrouwen.  
Laat mij van iemand zijn, maar ook niet zo volstrekt  
Dat ik verdwijn, in haar, in hem, of weg moet gaan  
Omdat geen mens mijn menselijk gewicht kan tillen.  
Uit schrik voor mijn gezicht schrijf ik dit op.

Altijd ben ik onderweg. Ik vind geen rust  
Bij mij, ben bang als jij mijn trage stap hoort branden  
Op de koude tegels in de gang naar jou.  
De deur gaat open. En zoenend en stom onderzoeken je lippen  
De sombere man die jou zwijgend staat aan te blaffen  
Met liefdesgedichten. Geef hem je bed. Laat alle deuren

Op een kier.

## *Spreekuur*

Vanmorgen was ik bij mijn dokter van altijd.  
Ik zeg maar *mijn* omdat een ieder hem zo noemt.  
Ik zeg *altijd* want elke dag moet hij genezen.  
Hij ging me snijden, hier, waar jij me zoent,  
Waar jij me jaren in de mond genomen hebt.

Het was plezierig om te zien hoe plots een golf, een zee  
Van etter spoot uit mijn hart en de splijtende tepel.  
Zo gaf ik ons bloot aan het mes van de morgen vandaag.  
Zo geven wij mannen de borst aan de slurpende leegte.

Ook als ik dood ben zal dat snijden zichtbaar blijven  
Hier, links, waar mij je zoete lip vergiftigd heeft.  
Als ik genees moet jij je vingertoppen openwrijven  
Aan die dichtgegroeide snee, je lauwe tong moet gaan  
Over dat teken, hier, waarin wij samen zijn, en dan

Moeten je tanden mij weer openbijten, wil je?  
Want ik leef toch, leef toch van die pijn aan ons.  
Ik kan toch enkel doodgaan aan mijn vlees van jou.  
En is het slechts van mij, dan smaakt het niet.

*Meeuwen voeren**1*

Als herten in de verte dorstend naar land  
 Burlen de schepen 's nachts en wekken mijn vriendin.  
 Wij zijn ook nog maar pas naar hier gekomen  
 Om nieuw leven. Oude liefde wou dat zo.

's Ochtends tilt het noorderlicht de slaapvertrekken  
 Uit hun voegen, hemelt ons hier langzaam op  
 In een machtig geheel, een helende verblinding.  
 Daar kunnen wij in schuilen voor elkaar.

*2*

Wij staan op het terras te praten met een wolk  
 Van af- en aanvliegende meeuwen, geven namen  
 Aan kiftende snavels die ons brood betwisten,  
 Ons vlees vliegen naar de stampende haven.

Zij houdt zo van hun magnifieke wreedheid, de zwevende  
 Obsceniteit van al die malse zatgevreten lijven,  
 Hun opvliegende natuur, hun vleesgeworden honger.  
 Zo aards en zo gehemeld zijn ze zeer waarschijnlijk  
 De krijsende gedachten van haar dode God.

Ze komen gulzig eten uit mijn lege handen  
 Op het Zuid, het nieuwe huis dat zij me leert,  
 Waar wij vanouds de werkelijkheid ten einde dromen  
 Van liefde die dat burlen hoort en niet kan slapen.



***Verhuisd***

Ik krijg dit huis maar niet bewoond, leg lichte slaap  
In alle bedden om zijn nacht met dromen af te tasten.  
Brood en tranen, geld en boeken strooi ik in de hoeken  
Om zijn spoken te voorschijn te roepen, ze dagen niet op.

Zij is verhuisd met huid en haar en volledig aanwezig.  
Met rennende hakken beklopt ze de vloer van het nieuwe.  
Ze slaapt wijdbeens en diep in het verende mensenlawaai  
Of rolt zich spinnend op in de hartslag van Antwerpen Zuid.

Haar bloed begrijpt het bloed dat er rijdt door de straten  
En kamers, een gehuurde hoogte tegenover het museum.  
's Ochtends stapt ze naar beneden om de verf te strelen  
Van de doden die daar hangen. Ook die ontgaan haar niet.

***Zonsondergang***

Dit huis waarin ik de haat heb geleerd en gehaat,  
De kamers waarin ik zijn trouwste gevangene ben geweest,  
Bloeibaar licht loopt er vanavond weer in rond, het ruist  
En bruist in diepe boventonen van hetzelfde liefste rood  
Dat sijpelt langs het mes waarmee ik haar wou steken.  
De tafels, de spiegels, de bedden, alles is weer van dienst.

En nog ben ik een mens op zich, het allernauwste vlees.  
Maar zij, zij celebreert het sacrament van man en vrouw,  
Die platte moord waaruit het leven zich heeft opgericht.  
Ze heeft de wapens neergelegd, zich langzaam uitgekleeft  
Tot op de plek, de rauwste, waar ons vel zich openwrijft,  
Waaruit we 's nachts te voorschijn komen oog om oog.

*Noordkant*

Als zij thuis is kan ik hier het zuiden horen.  
Zij is het licht dat mij zijn kern te eten geeft  
En straalt tot in de koudste hoeken van mijn leven.  
Alle warmte die ik ben komt hier van haar.

Dat ooit een mens mij zo brutaal, zo helemaal  
Heeft aangekeken, met een blauw dat ging en gaat  
Tot op het botste van mijn mannelijke leegte,  
Dat ooit twee handen hier zo gruwelijk intiem

Mijn bloed gingen betasten, elke blote zenuw  
Van het kind dat er onvindbaar in mij sliep,  
Dat doet mijn oude dood nog pijn, dat maakt mij ziek  
Van geluk dat ik met haar niet delen kan.

Als zij weg is blijf ik achter met de schaamte  
Van de jongen die zijn moeder wil bezitten, hurk ik  
Neer onder de rok van haar afwezigheid en neurie  
Onverstaanbaar de zoete ellende van mijn geboorte.

***Krop***

Ze staat bij het raam in de diepte  
Te staren en wijst naar de mensen,  
Ze zegt het alweer en alweer:  
Het leven is niets, het is niets.

Hoor toch hoe flemend dat klinkt  
Als ze fluistert en kreunt, met die wellust,  
Het leven is niets, het is niets.

Het zwelt haar de mond uit, een lofzang  
Op onze vergeefsheid, ze stelt me  
De dood in een duidelijk daglicht,  
Het leven is niets, het is niets.

En ik ga al, ik raap haar weer op  
Uit die diepte en draag haar naar bed  
En druk me weer tegen haar aan.

Ik ruk haar gezicht naar me toe  
En lik en slik al haar tranen.  
Ik eet haar zo gulzig de krop  
Uit de keel dat zij snikt diep in mij.

***Erotisch schimmenspel******1***

Waar de talpa caeca, de blinde mol, zijn blik  
Verborgen onder blauwzwart dons, ritten en luchtkokers  
Gravend zijn nagels slijpt, en waar de wijnen rijpen  
En bacteriën hun voedzaamheid bewijzen, daar,  
Dicht bij de wortels en wormen, in een koud  
En ongemakkelijk donker probeer ik mijn leven.  
Heb geduld. En breng mijn cirkels niet in de war.  
Dit werk heeft ons gewild om onder de mensen te komen.

## 2

Jij of dit, het is dezelfde slavernij.  
Het zijn dezelfde vormen die mijn leven riskeren,  
Dezelfde haat en liefde die mijn dood normeren,  
Dezelfde grote woorden voor een klinkende kus.  
En zelfs als ik zeg: ik kan alleen mezelf belijden,  
Niemand anders kent mijn hart, niemand anders  
Het centrale zenuwstelsel van mijn ziel,  
Dan dank ik die eenzame kennis aan jou en aan dit.

## 3

Heb geduld. Schrijf me veel. Bel me niet.  
Mijn woorden mogen die van jou niet penetreren,  
Onze stemmen moeten hees en donker worden,  
Onze monden moeten droogstaan van gemis.  
Pas dan, als onze harten scheel zien van de honger  
En dorst, zijn wij te vreten, liggen wij elkaar  
Dwars in de maag. En laten we dan afscheid nemen  
Om te verteren, om vurige spijs te zijn voor de dood.

## 4

Zo kwaad ben ik, zo kwaad, ik zou van razernij  
Je lief gezicht tegen de sterren kunnen plakken.  
Je hebt onze grondwet geschonden, de melk omgegooid  
Van de brieven, de bittere boom van het geduld  
Geveld waaraan de vruchten moesten groeien, de zoete.  
Maar je komst heeft het dodelijk voedsel ontbloot  
Van je borsten, je stap heeft de cirkels, de rit opgewoeld  
Van de mol, de diepe grond verwoest van zijn bestaan.



***Kind***

Wij hebben, Zoet, de lastigste logica geleerd,  
De wilde regelmaat waarmee een paar getal  
Ondeelbaar wordt, een twee die langzaam oplost  
In een troebele mathematica van sublimaties.

Uit de cirkelgangen van ons huis is elke klok  
Van de leesbare liefde verdwenen, en enkel

De slinger van afscheid en weerzien slaat  
Door ons heen, houdt ons bijeen als het kind  
Dat we samen niet hebben gehad en dat heen  
En weer rent tussen talloos twee afwezigheden.

***Zonder mij***

Wat kan ik voor je doen, ik heb alleen maar woorden.  
Met die muziek heb ik ons huis gebouwd, mijn leven  
Vernield om toe te zien of dood de moeite waard is,  
Of ik daar weg mee kan zonder te moeten sterven.

Wat kan ik voor je doen, ik moet toch van je blijven.  
Ik heb je toch op mij genomen zonder je te nemen,  
Zonder me te geven want ik ben alleen maar jij.  
Ik ben alleen maar jij geweest om niet te moeten zijn.

Ik ben alleen maar jij geworden om niet ik te zijn.  
Dat is een laffe liefde, Zoet, vergeef het mij.  
Wat kan ik voor je doen, ik ben alleen maar woorden,  
Wou je worden, wou ons worden zonder mij.

***Eigenaar***

Woorden stinken niet. Ze krijgen nooit een kleur.  
Alleen ons vlees, het warme korte, kan niet liegen.  
Het bloost ons uit. Het zweet ons aan. Het debiteert  
De juiste ziel van het verbond dat wij verdienen  
In het vluchtig bed, de deur waarin wij staan  
Van onze jaren om er samen door te gaan en weg.

Of zijn we deze deur? Dat zwarte gat? Voor wat?  
Zijn wij dit duister doorgangshuis dat voor iets anders  
Luchtig is en lichtig, iets dat ons huurde? Dat bezat  
Onze bezitloosheid? - Een opgebrande heeft geschreven:  
'De liefde heeft haar zege en de dood de zijne,  
De tijd en de tijd nadien. Wijzelf hebben er geen.'

***Ons huis***

Altijd ligt, in die langzame zomer van ooit en misschien,  
Ons huis te wachten, het witte gedachte, hemelhoog  
De heuvels in geslingerd door een uitbundige bosgod.  
Het staat in ons nog steeds naar alle kanten open  
Te dromen van gastvrije paden waar de zielen lopen  
Van onze doden, zij die uit hun hel naar boven komen  
Om moegestorven hier in onze kussens neer te zinken.  
Ook vreemden zullen er hun toekomst komen drinken  
Uit de diepe kelen van onze verwisselde namen.

***Restitutie***

Met veel alleenzijn, weinig geld en broedende verveling,  
Met glaasjes vuur, een bijziend hart, de afgelegen stilte  
Van een donker huis, met voedzaam vastenbrood  
Van hoop op vrijere dagen, met zoekende boeken  
En steeds, en vooral, het besef dat jij op me wacht,  
Zo heb ik mijn levensdroom hier aan de ketting gelegd.

Ik wist al wat ik was, een gril van de natuur,  
En toch wou ik een noodzaak worden voor een ander.  
(Ook wou ik soms een stoel in de geschiedenis,  
Maar dat soort trots heeft niemand parten gespeeld.)

Als ik hier even ben geweest, als straks de ketting springt  
Waaraan ik het licht uit mijn lijf lag te zeggen,  
Kom ik bij jou, leg ik mijn eerste gezicht in je handen,  
Het weinige, naamloze goud van mijn particuliere bestaan.  
Zo gaat het terug naar zijn oorspronkelijke eigenaar.

***De naamloze tuin***

Het luidende hart van de zondagse stad heeft ons langzaam verlaten.  
Er wacht ons een grondige reis, de eerste die wij moeten maken.  
De nachttrein is schokkend vertrokken, haar grote gezicht licht al op  
In mijn handen, het schommelt en rust als een lievelingsdood in mijn schoot.  
Ik moet het voorzichtig bewaren, het is nog mijn enige hier.  
In het donkere raam ligt haar slaap bij de sterren geschreven.

Ik neurie de durende vlakte. Tussen de bonkende wielen  
Liggen haar dromen en ik bij elkaar voor het leven gebroken  
Te zwijgen van liefde, een mogelijk ginder, een komende einder.  
Wie geeft ons dat heldere afscheid, een zuidelijk dorp waar het zwerven  
Zich neer kan laten op een laatste bank, bij de piepende poort  
Van de naamloze tuin die ons traag overgroeit met een klokhuis van licht.

***Laatste opdracht***

Wat ik je zei  
Is al niet meer van mij,  
Is hopeloos voorbij.

Wat ik je schreef  
Is enkel nog van jou,  
Ligt hopeloos vast.

Wat ik verzwieg  
Kan ik niet weten  
En is van iedereen.