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Joel

Nu was de slachter in druk bedrijf. Heel den godschen dag was hij op gang over 't
eenmalig wit-gesneeuwde land van d'eene hofstede naar d'andere om zwijnen te
slaan. De vlakte waarover hij ging, lag zoo effen aloveral wijd uit en de hoven waren
gedekt en vervaagd en onverkennelijkt met sneeuw en de slonke wegen zonder speur
met de zwaarte daarop van den vollen winterhemel; maar de slachter droeg de streek
in den kop als een landkaart, omdat hij een heel leven de banen afgeketst had van de
eene hoeve naar de andere.
Zijn vaste stappen dreven door de sneeuw en achteloos loerde hij naar 'nen boom

of een stake die hem onbewust den weg wees naar Meyers hof. Hij kwam van 't
Hoogland op de Munte, van Pauwels, van 't Kraainest, alover den kouter naar
Kannaerts en deur den meersch
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naar Vanneste en Boer Vramme en nu, voor den avond, gauw nog naar Meyers het
laatste zwijn voor vandage, dan was 't peil af en gaan vieren dan.... Demessen rotelden
in de lederen schede tegen zijn lijf, hij verlegde 't kapmes op de andere schouder en
hij schuifelde tusschen de tanden het deuntje dat hij twintig keeren gehoord had
vandage:

‘Wanneer de boer zijn zwijn heeft doodgeslagen
Dan beginnen eerst zijn beste muffeldagen.’

Hij en telde zijn stappen niet, noch en rekende geen afstand; zijn oogen zaten vol
sneeuwwit en hij vervolgde in de verte de zwarte wijven en spouterende jongens die
aangaande kwamen of haastig voortliepen en sleurden aan de bakte blomme, 't versch
geovend koekebrood en de vele andere noodigheden voor het feestvertij. Ze gingen
en kwamen overal in drukke beweging elk zijnen drijf, met panders en zakken geladen.
En de slachter verhaastte ook zijnen gang en hij voelde daarbij iets wippen in zijn
binnenste, de leute en de blijheid die overal in de lucht hing; hij en hoorde over heel
de wijdte maar de hoorns die toeterden van:
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Joel, joel, joel!
Vanavond is 't kerjoel!

't Heetbrood was gebakken, de zwijntjeszielen waren gebraden en overal onder den
warmen heerdmantel, stond de temperpot te gisten en 't wafelijzer lag boven den
vlammenden kerstblok in gestadige wendinge! Elk had zijn volk te verwachten of
wist waar naartoe om te vieren bij makkers of zoetelief en iedereen verlangde naar
't einde van den korten dag. Hij ging stapaan, den kop vol met al die dingen.
- Ei, Ei! De jongens stormden op; ze hadden van tenden de dreve den slachter

verkend. Ze zwaaiden de armen en sprongen en tierden.
- De slachter, de slachter! nu moet het zwijntje.... piep!
Ze stonden al heel den dag op wacht en gereed om niets van de groote zaak te

verliezen en ze vertelden elkaar 't verloop van de belangende gebeurtenis die nakende
was. Hij had zijn messen meê en een wreed kapmes en eene zaag, en dan weer keken
ze benieuwd over d'halve deur waar het groote zwijn zoo gerust nog te slapen lag.
Zij zelve droegen reeds de angst in hun hert en oogen.
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Boer Demeyere kwam buiten en Anneke stak ook heur hoofd uit eene staldeur en
groette lachtandend.
- We gaan er gauw mede voortdoen eer 't avondt.
De boer bond het zwijn bij den achterpoot en 't beest kwam traag zwadderend naar

buiten gelutst en 't stak den snuit omhoog en snorkte.
Maar in een wrong lag het gekanteld, en 't schruwelde onder den slachter zijn knie

en 't mes had de wonde al gesteken diep in den roeper. De jongens zaten gehurkt
daarrond te loeren hoe 't roode bloed in de teele stroelde die Anna hield uitgesteken.
Zoogauw bedaarde 't geweld: 't zwijn was al dood.
De boerin haalde 't gereedschap buiten en Anna schommelde heur ketels bij,

haastiglijk om gedaan. Dan werd er een beddeken opengeschud van stroo om 't
zwijntje te branden. Daarna werd het schoone geschreept en zuiver gewasschen en
opgehangen kop nederwaard aan een rechtstaande ladder. Nu begon het groote werk:
met éen rip werd den balg opengehaald en achter de dikke vetlaag ruttelde de warme
beuling eruit; de lever, de longen, het hart en de blaas en 't ander binnengedoe lag
nu bloot, werd achtereenvolgens bekeken,
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genoemd, losgesneden en in huis gehaald. De slachter wrocht bezig voort zonder
opkijken, met vlugge handeling zijn mes drijvend. De jongens keken op zijne handen
tot dat de pezel eruit was en de blaas en de steert; daarachter hadden ze gewacht en
nu liepen ze elk om 't zijne al vechtend over 't hof.
- Gaat ge erop uit, Anneke? vroeg de slachter.
't Meiske loech ne keer.
- Als ik gedaan krijge en er mij iemand komt halen, slachter, anders blijf ik thuis.
- Ze verwachten u toch op 't Sperrenhof, Anneke, bij d'andere vierders?
- 't Is zoover om alleen te gaan door den donkeren avond, loech het meisje.
- En wie is de gelukzak die u mag komen halen? en hij bekeek haar inzichtelijk

over 't wezen.
't Meisje antwoordde met een klaren blik uit haar blauwe oogen.
- Weet niet. Ik wacht mijn tijd af.
Zij droeg de wit gewasschene zwijnspootjes naar binnen waar de groote ketel

boven 't vuur te warmen hing. Toen ze weer buiten kwam kreeg ze plots den jongen
kerel in 't oog die ongemerkt gekomen was en bij den slachter
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te kouten stond. Met den slag was ze onthutst en schoot heur blozende kleur om de
blijde verrassing en ze kwam lachende nader.
- Anneke, gaat ge meê? 'k ben hier om u.
- En waar is Marie en Karel? Zijt ge daar alleen? Ze was eigenlijk overblij omdat

hij alleen was, maar verlegen medeen: wat zal moeder zeggen.... met Max zoo alleen
door den avond gaan? Z'en wachtte naar geen uitleg.
- Ze meende dat ge 't zoudt vergeten van komen! 't Is albij avond en ze werd

ongeduldig, loech de slachter. Maar Anneke zette heur akers neer en liep haastig in
huis. In 't deurgat keerde zij en winkte den jongen binnen te komen.
- Moeder, Max is daar, mag ik meê?
De jonge kerel hoorde het haar vragen maar moeder en had geen tijd om te

antwoorden; Anna was in éen spoutersprong de trappen op naar boven. In de keuken
stond al het bakkersgerief overende en vrouw Demeyere verlaan daarbij met
belabberden voorschoot en opgesloofde mouwen.
- Ik ben toch mansch genoeg alleen om heur zorge te dragen; ge zijt toch niet

benauwd,
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riep de kerel naar boven, - Marie zal misschien achter komen en Karel is al weg.
- Zijn de koeien al besteld? vroeg de boerin.
- Ja.... aa's! moedere! riep het meisje luide.
Tusschen heur werk had zij haar wezen gewasschen om gauwer gereed te zijn en

eer dat Max zijn pijp ontsteken had, stond Anneke verkleed in heur zwart spannend
jakje blij trappelend op haar kousevoeten en zocht haar schoenen in de kast. De
boerin en wendde de oogen niet van de zeven koekebrooden die bij den heerd te
heffen stonden in ijzeren pannen, en tusschenin wierp zij rijshout in den
vuur-gloeienden oven.
- Is er nog iets te doen, moeder?
- Staat de melk gereed? - Houd u warm, want 't is vriezende koud buiten. En geen

zottigheden, vermaande zij nog. 't Meisje en kon haar blijdschap niet duiken.
- Max, ik ben gereed. Wanneer komt vader t'huis? wendde zij nog naar moeder,

en weer zonder naar antwoord te wachten:
- Moeder we gaan voort! Ze wierp haar mantelken over de schouders.
- God beware u.
- Navond, vrouw Demeyere.
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- Moeder, en vergeet de kalfkoe niet.
- 'k Meende dat ik niet en zou mogen meêgaan als ge alleene kwaamt, vezelde

Anneke, en 't wipte nu haastig nevens den jongen over 't krakende messingstroo. -
Ze lieten de kleine jongens aan hun spel en den slachter met zijn zwijn en verlieten
de werf.
- Goed geluk en overeenkomste! De sneeuw licht zachte overal en 't is manelucht

van den nacht! Zaligen hoogdag op voorhand! riep de slachter hun nog achterna.
De vent was de leute lange ontgroeid maar met die dagen voelde hij zich meêgaan

in den algemeenen zwaai, spel en plaaglust en verzet voelde hij dan opkomen als in
zijn jeugd van weleer.
- Ze gaan naar 't pleizier, mompelde hij en wrocht voort.
De hofpoort was nog maar rechts toe, zoo voelden zij t'eenegader den lust en de

vrijheid van hunne eenigheid te midden 't witte sneeuwland in den vallenden avond.
Ze gingen dichter bijeen en Anneke bekeek Max nu vriendaardig in de oogen om te
zien of hij ook zoo overwelgezind was. En hij was vol bezig en hij zag naar heur
minnelijk wezentje omkransd met de bloemen uit haar muts boven de sluts-
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krullende bruine haarkronkels. Heur oogen blonken en de koude lucht blauwde de
bollen van haar wangen en aardig neusje.
- We gaan veel leute hebben, Max, beloofde zij. Zal er veel volk zijn? wie al? Zijn

er de Kannaerts?
- Allemaal, en de Kraaynesten, - en Derycke's en Vramme, heel de bende samen,

- 't zal er proppen:
- Ja, maar de keuken is groot te Pauwels!
- Jawel, Vramme heb ik daareven zien uitzetten.
- Natuurlijk, als Sanne er is zal er Juul ook zijn! loech het meiske.
- Als het te Pauwels viering is, komen ze altijd allemaal af!
- Ja 't gaat er best om te vieren en Pauwels verdraagt ook goed de leute, en de

dochters en verschieten in geen klein geruchte, - bij ons en gaat het zoo vrij niet.
Anneke herknoopte heur halve leersjes en liep dan een loopke om weer bij Max

te komen.
Ze waren al een heel eind gegaan maar nu wisten zij ineens niets meer te zeggen.

Ze keken over 't doode land naar den avond die dapper dumsterde en ze werden mijde
van malkaar en voelden 't ongemak van alleen
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zonder derden man over de eenige bane te loopen zoover van huis.
- 'k Heb waarachtig gevreesd van te moeten thuis blijven, hadt ge niet gekomen,

herbegon het meiske en zij keek om, daar ze meende geruchte te hooren, achterwaard.
- 'k Had het toch vaste beloofd!
- Ja maar, ge kost ook nog elders afgesproken zijn, of volk hebben....
- Ze peist weer op Sanne Kannaert, dacht Max in zijn eigen. En nu gingen zij

langen tijd zwijgend en een stap gescheiden hun weg voort.
De jongen voelde de stilte van den avond en dacht aan al de meisjes die hij daar

seffens luide aan 't spel ging vinden.... en dat hij nu zijn Anneke nevens zich had,
heel alleen op de sneeuw, daarbij krieuwelde 't geluk door zijnen kop. Zij zwegen
alle twee en hij, hij keek nog eens goed rond, rechts eerst en links dan en later,
gedoken naar achter en zonder zeggen kwam hij een stap nader en ving hare hand
die buiten heur mantel zwaaide en hield ze vast in de zijne. Ze zwaaiden te gaâr op
stap. Ei, wat huppelde zij vlijtig en licht nevens hem en de sneeuw die kraakte onder
elken stap. De zwarte menschen ginder ze gingen ook
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hun feeste vieren hier of daar maar ze waren verre en z'n vermoedden er niets van
hoe Max en Anneke hier getweeën hun wegen gingen. 't Was vol avond eer ze 't al
gemerkt hadden, het maantje blonk helder in den reinen hemel en twee grijsblauwe
schaduwen bewogen vóor hunne voeten overal waar ze gingen. De stilte en de
eenigheid woog nog breeder nu. De sneeuw piepte onder hun treden en ze glinsterde
drie stappen verder, lijk gemalen glas vol flikkerlichtjes. Ze gingen nog dichter bijeen
zoodat heur mantel zijn beenen dreelde en terwijl ze met schaarsche woorden over
onverschillige dingen koutten, drukten zij, zwaaiende weg, hun innige wellust uit in
melkanders hand.
- We naderen, zei de jongen, maar inwendig nu wenschte hij voor altijd den weg

te houden en voor den morgen nievers te belanden. Hij wist niet van waar die plotse
belustheid opkwam en zoo blijde schemerde door heel die wonderstille, maneklare
avondlucht.
Hij wees rechts naar een onduidelijken sneeuwhoop met zwartsel onder de daken.
- Daar is 't Verbrand-hof, en ginder de beek, en daar in de donkerte, zie-je de

sterren? Hij vertelde en wees alsof ze zoo goed als hij zelf die dingen niet liggen
wist.
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- Weet-je dat Filemon niet en trouwt met Natlie? vroeg het meisje, 't schijnt dat ze
niet genoeg meê en bracht....
- 't Is dat hij ze niet geern genoeg en ziet.... en bindien nepen zijne vingers hare

hand.
Op het bruggetje ontmoetten zij een oud wijf met een jongen; ze lieten daarom

malkaar los en gingen een stap verscheen; ze zegden dofweg ‘Goên avond’ om niet
verkend te worden en bleven gescheiden. De huizekes buitenwaard 't dorp waar ze
nu langs gingen, waren aan al de vensters verlicht en 't stoorde in de lucht alom naar
wafels en pannekoeken en gebraden vet.
- Kijk ne keer naar 't maantje, Anneke, en hij hield haar staan en ze keken alle

twee in de lucht. Maar dan kregen ze tegelijkertijd te weten dat ze zot spel begingen
en voort moesten; ze loechen enMax ontstak een nieuwe pijp en ze koutten nu luider
dan het noodig was over aangelegenheden van hof en stal lijk verliefden zouden doen
die afgeluisterd worden; - z' en wilden malkaar geen kanse laten om te zeggen wat
ze dachten en ze waren mijde van uit te spreken 't geen ze wederzijds van elkander
wisten. Ze ver-
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langden nu om van de eenigheid ontdaan te zijn en bij de makkers te komen die luide
leute mieken. Zij hadden wel voort willen lange nog alleene loopen, maar 't ernstige
drukte hun en 't geen ze met vingerspel en glimlachen gezeid hadden dreigde in
woorden te gaan verduidelijkt worden en dat was nog te vroeg, te los, want achter 't
teedere en 't zoete dreigde er nipte een luide schaterlach op te schieten, die al de
teederheid in gewone zotternij zou doen keeren. 't Geen ze tusschen hun gewonen
kout van elkaar verstonden en medegedeeld hadden was zoo nieuw nog, zoo
onverwacht dat zij 't niet gelooven durfden en meenden rond te loopen door den
nacht in een geestigen droom.
-Wie had er gepeinsd dat we alleen ons getweeën naar 't Sperrenhof zouden gaan?
- Ik wist het, Anneke, en heb het zóo beleid. Karel is al vroeg weg met Vandoorn

en Miel Fleters heb ik gezegd dat hij Marie moest komen halen; ze zijn samen naar
Peetje Mullies.
- Pharaïlde had u wel liever zelve gezien, zei Anneke en ze monkelde dankbaar

in zijn wezen om zijn wijs beleid.
Verder over de zijwegels gingen er nog
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menschen, maar niemand en vonden zij die kennis scheen of meê moest waar zij
naartoe gingen. ‘Goên avond’ klonk het telkens en Max en Anneke hielden nu de
breedte van den weg tusschen malkaar om aan niemand te laten zien dat ze minninge
mieken.
- We 'n vinden geen levenden mensch van kennis, Max?
- d'Anderen zullen er al zijn, en we komen de laatsten toe.
Hij keek nog eens goed rond of er niemand achter kwam en als zij weer de bane

vrij kregen wilden ze weer deugd maken voor 't laatste van den weg. Hij zocht nog
hare hand in de zijne te krijgen. Het kerkwegelke liep smal door twee blanke velden,
't kronkelde tusschen 't zwart beschaduwde van twee hoven en dan kwamen ze weer
in 't opene op den hoogen kouter. Bezijds lag het dorp in zwarte blokdeelen rond den
toren en daartusschen ronkte 't geruchte van tuitende hoornen en 't groot rumoer van
feestend volk. De leute hing met de helderheid de lucht vol en de belofte van blij
verzet was te raden achter de gordijntjes van elk verlichte venster. En over 't land en
de daken blonk de manesching zoo helder als daglicht en veel schooner nog,
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en de sterren pinkelden lijk dansende straalsteentjes en ze lonkten en knipten oogjes
en loechen en zottebolden ook ondereen daar in hunne hoogte zoo gruisdikke heel
het blauwsel van den hemel vol.
Anneke miek met stillen wrong haren arm los en zocht zijn hand van haar leden

weg te houden.
- Ze zullen al aan den gang zijn.... we moeten ons haasten.
- O, 't is nog niet te late en bij tijd komen we wel om ons goeste wafels te eten -

de nacht is zoo lang. 't Was als zat de mane er vast voor eene eeuwigheid, als hij dat
zei.
- Ons Lotte heeft gelukkig gister gekalfd, anders mocht ik er nu bij de wacht

houden in den stal, dat was anders als hier te wandelen nu.... 'k Had mogen mijn
liedjes alleene zingen.
Ze loechen alle twee bij 't gedacht.
- Waar gaat gij morgen naartoe? vroeg zij ineens.
- Morgen, nievers.
- Ik moet heel den dag thuis blijven.
- We zijn er! en hij keek nog eens rond of er geen kennissen te naargange kwamen.
Te midden 't witte sneeuwveld stond de groote hoeve met de groote, zwarte sperre-
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boomen hooge in halven kring daar bachten als zwarten achtergrond tegen de lucht.
De hofpoort stond wijd open en 't licht straalde door al de vensters lange klaartestrepen
over de sneeuw. De schaduwgedaanten gingen in druk bewegen achter de bedampte
ruiten en 't groot gedruisch en gelach klonk tot buiten over de werf. De honden en
roerden niet omdat ze al gewend waren aan 't vele verkeer van menschen heel den
avond.
- Hoor wat leven ze maken, - kunt ge niet zien wie er is? Gauw, anders zien ze

ons staan in de klaarte.
Max duwdemet vasten wrong de deur open en ze stonden daarna ineens te midden

de wijde boerenkamer. Een luide schreeuw ging op en al de hoofden keerden naar
de nieuw ingekomenen.
- Max Vanneste met zijn Anneke! waar zijn de broêrs en de zusters? Waarom

komt gij zoo laat? Zijt ge verdoold, verzonken onderweg? Iedereen tierde, riep, loech
of schreeuwde, terwijl Max met verbijsterde oogen nog de kennissen zocht te
onderscheiden en Anna haar mantel en muts aan eene van de dochters overgaf.
- Kom zet u bij in de ronde!
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De vijf Kraaynesten waren er, de Kannaerts alle vier, de Derycke's met zessen, en
Pol Vramme en Natlie Deweer. Ze stonden of zaten en de knechten, knapen, koeiers
en meiden daartusschen en de dochters die verlaan rondliepen, allemaal blozende
warme wezens met stralende oogen en lachende, mieken ze groote gebaren om
malkaar de leute te betuigen, die ze voornemens waren te vieren.
In den heerd lag de groote kerstblok te laaien en de boerinne stond daarbij aan 't

bedrijf. De kamer was vol van den geur van wafels en gebraden vleesch en blauw
van tabakrook. Max stond nog altijd onvast zonder stoel en moest nog antwoorden
op al de vragen rechts en links en hij hoorde er niet klaar door. In die wemeling van
wezens en zwarte en blonde boerenkoppen bijeen onder de lamp, werd hij mede de
wilde makker en Anneke was al weg in een anderen hoek bij een troppel meisjes,
luide aan 't kouten. Hij ging eerst bij boer Pauwels en bij de vrouwe.
- Warm u wat, jongen, g' hebt koud van zooverre te gaan.
- Flippe Vergote moet nog komen! riep men luide.
En als hij niet en komt, wij wachten niet
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meer; 't wordt tijd! Zet u bij, we gaan beginnen.
- Ha! daar is hij! Flippe stond in 't deurgat met zijn zuster pertig aan den arm en

Mane en Pliet staken, koddig lachend den rooden kop over hun schouders naar binnen.
Een luide roep begroette de verachterde boerengasten en zij mochten rechte bij aan
tafel schuiven. Het geruchte verwarrelde dooreen zoodat men geen woorden meer
verstond tenzij de luidste schreeuwen die 't al overtierden. Elk zocht bij zijn gegeerde
burin te zitten en dat werd een rumoerig gekets met trekken en slaan als ze met tweeën
't zelfde meisje wilden hebben. Als de plaatsen eindelijk volzet waren kwam er
weerom rust en onder 't drukke gegiechel en gepraat gingen de eerste schotels rond.
Elk hield zich nu met zijn geburinnen bezig en 't geleek een gonzend geronk met
luide lachroepen daartusschen. De drie dochters, Klotielde, Klara en Elsje waren in
haar nette, klaar katoenen jakjes en perelblauwen voorschoot, het wezen blozend en
monkelden naar al de gasten gelijk. Ze liepen altijd van den heerd naar de tafel en
bedienden elk endeen vlug met een lachend woord op en af. De oude Pauwels stond
recht.
- Zijn we 'r allemaal? Een luide ‘Jaauw!’ antwoordde.
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- Wel, kerels, valt aan, welgekomen en goed gegund.
Nu mochten de poorten toe, buiten lag de stilte en de manesching; 't geruchte en

't vertij bleef in omsloten, innigen kring waar niemand ongevraagd aan of bij en kon.
Nu mocht de joligheid vrij los en ontbonden, ongestoord aan 't spel. 't Zou een avond
worden als in den goeden ouden tijd, elk was er op gezet en 't gemoed gehelderd om
meê te doen als éenen man om den nacht kostelijk te verbruiken. Schotels met bruin
zwijnsvleeschwerden over de hoofden gereikt en dampende kommenmet aardappels,
breede teelen hoofdvleesch, worsten in 't ziedende vet, appels gestoofd met krenten,
ruggebeen met rijst, bloedworsten, warme hesp -, heel het zwijn op alle mogelijke
voeren bereid met al wat erbij naar behooren etelijk was, kwam beurtelings voor de
berden staan. De dochters liepen en de boerin schepte met de schuimspade nieuwe
schotels altijd vol. De vorken en messen korven en stekten en de bierglazen tikten
dapper tegeneen.
De stevige boerenkerels zaten wreed geschouderd tusschen de meissens, hun

hoogroode, ronde kop gebogen over hun berd en den linkerarm geleund op de tafel
daarbinst de rechter duch-
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tig wrocht met mes en vorke. Ze aten aanhoudend en ernstig en hieven maar als zij
bier dronken of eene klucht naar den buurman van rechtover riepen. Dan blonk de
bedaarde, goedige, geruste leute uit heel hun wezenmet een straal van schalke fijnheid
pierend uit de genepene oogen. De oogst was lange binnen, hij stond getast de schuren
vol; 't zware zomerwerk was gedaan en 't beulen van de voorjaarsche dricht was ook
al vergeten: 't land lag lange toegesneeuwd, vervrozen en 't zaad rustte er veilig onder
en heel dien laatsten tijd liepen de kerels onverschillig aan al wat hun vroeger zoo
belangde, over de wereld nu, los en vrij als luie koningen die geen stroo van d'eerde
te rapen hebben en hun tijd verluieren met pijpen te rooken. De kracht die ze
onverbruikt gespaard hielden, tintelde alevenwel in hun sterke armen en 't bloed
stond hen warm in den kop; dat alles moesten ze nu los laten en te niete doen in de
leute en wilde zotternije zoolange de winter leed en de zonne niet weer in 't land en
kwam.
De boer alleen was bezig met den ouden knaap en een anderen bejaarden werkman,

over vruchten en beesten en schikkingen voor ten uitkomende. Maar niemand el en
hoorde 't,
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menwas bezigmet malkaar te plagen en te vertellen wat ze 't leutigst kosten uitvinden.
Ze verlangden om gedaan te krijgen aan tafel en breeder spel te beginnen.
Achter 't vleesch kwamen de groote boterhammen, de vet gebeuterde, eiergele

sneden met bruingekorsten blinkenden buitenrand dobbel gevoud in dubbelen stapel
op de teelen torenhoog. En in de andere glimmend, wittinnen teelen lagen de bruin
oversopte gebraden peren. Een nieuwe geur van fruit en suiker en kanneel walmde
over tafel en 't werk vorderde onafgebroken. Elk greep om 't zijne bij te halen en eere
te doen aan den goed gegunden, smakelijken kost. En de groote schenkkanne ging
gedurig rond en stroelde de glazen vol dat 't schuimend over tafel liep. Klotielde,
Klaarken en Elsje zaten nu ook aan 't einde van de tafel tusschen de meiden van 't
hof bij de koeiers en deden mede in de algemeene leute. Vrouw Pauwels ging rond
om te zien of iedereen bekomste kreeg en ze vroeg alhier en aldaar: of 't smakelijk
in-ging. De grootste eetlust was lange over en 't luide geruchte hernam met de
lachredens en kwinkslagen die de tafel rond verteld en getierd werden. Als de kerels
dikke geëten waren stonden zij recht en ontstaken
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hun pijp. De boer ging weer in zijn hoekmet den werkman en den knaap en de boerin,
aan hun eigen tafeltje 't kaartspel hernemen dat ze van den namiddag begonnen
hadden. En de dochters met de meiden en al de boerendeernen hielpen elkaar de tafel
te kante doen en gingen, zooveel zij waren, algemeen aan 't schotelwasschen om
seffens gedaan te krijgen en weer in de ronde te kunnen komen. De stoelen werden
in kring geschoven en de tafels langs denmuur gezet. Eer de kerels hun pijp uitgerookt
hadden waren de meissens klaar en vroolijk en lustig kwamen zij weerom bij.
Alleman moest openschuiven nu in breeden kring; de leute zou nu algemeen

worden, niemand mocht nog vezelen of zijn dingen in 't stille zeggen; de plaatsen
werden gehouden gelijk aan tafel, de knechten zaten met de beenen uitgesteken en
de meisjes de armen gekruist over de borst, te wachten.
- Liedjes, liedjes, wie kan, wie zal er liedjes zingen!?
Liedjes kenden ze allemaal genoeg maar niemand wilde beginnen; de meisjes

lieten haar pramen, meesmuilden en waren verkoud of hadden keelzeer.
- Max, Max! Max zou zingen. Hij was
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altijd de eerste en op hem rekenden ze overal. Hij stond recht.
- Gasten, ik begin, maar elk zijne beurt achter mij, gang van de zon, die niet zingt

betaalt pand!
Hij stond nog en wachten en keek fijn monkelend over de ronde. En de meisjes

haar oogen blonken en ze glimlachten welgezind. Max was de schoone witvellige
wangblozende, sterke knaapmet bruinen haarbos wild over zijn effen mat voorhoofd
en zijn diep bruine oogen straalden waar hij keek; zijn fijne mond plooide altijd
spotmonkelend, de hoekjes nederwaard en daar hij nu stond als een heer in zijn jonge
preutschheid, wribbelden zijn vingers het lichtbruin van zijn beginnenden knevel.
Hij zocht om iets te vinden en liet het rondom hem intusschen heel stil worden.
- Een geestig, een ernstig, of een triestig? 'k Kan er honderdduist! en hij keek weer

fier monkelend de bende in de oogen.
- Al gelijk; het schoonste, riepen de meisjes.
- Max, dat van de Liefde! riep Elsje in een plotse stoutigheid.
- Dat van de Liefde! ja, en hij knikte bevestigend naar het jonge meisje dat nu

beschaamd was om wat ze te luide geroepen
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had. Max zijn aangezicht werd ineens ernstig en hij keek boven de hoofden weg; hij
greep de leuning van zijn stoel en met een forschen galm was 't liedje ingezet. Het
rolde vol uit de keel, zonder inspanning, in rythmische walsmaat verrukkelijk en
eenvoudig met op-en-neêrhalen van tonen, voortdansend in gedurig wisselwenden,
geleidelijk mede met de schoone woorden:

Ach hoe heerlijk klinkt toch eene wals vol melodij,
Eene polka nog zoo schoon, brengt niets verleidends bij,
Laat mij nu dat walsje zingen als een liefdelied

Want de liefde,
Is het zoetste

Ja iets zoeters ken ik niet.
Hoe zoet....
Hoe zoet....

Is ware, trouwe liefde
Want liefde is het leven
Wie mint er niet op aard!

Al hadden zij het duizend keeren gehoord, het klonk altijd nog als het schoonste van
de wereld door de keuken. Zijn schoone stem
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wandelde op en neer lijk over een watervloer met vlagen wind en wie kende het
gelijk hij om achter den eersten maatslag tusschen dat woordeken ‘zoet’, op de twee
zachte tijden een dubbelen piepsissenden lippentrek te smijten die daartusschen klonk
als een smakkenden kus, de weergalm van het zoete woordeken. Achter 't stil
uitloopend en vertragend einde van 't refrein keerde dan weer met vernieuwden galm
en heftiger walsmaat, rasser draaiend, 't herkeerend gezang op de woorden van 't
tweede klauzeken dat ze allemaal van buiten kenden en inwendig medezongen.
Hij hield de oogen al boven de hoofden, volbezig inwendig met den zin van zijn

zang, maar nu en dan lonkte hij tusschenin naar Sanne en Lena en de andere meisjes
in de ronde die aandachtig en glimlachend den zanger bekeken met haar heldere
blauwe of bruine blinkers. Niemand en roerde er. Maar als zij den stralenden blik
van zijn bruine oogen voelden steken, kregen ze een krijzeling van geluk die haar
deed blozen en neêrewaards kijken. Haar herte klopte, z'n hoorden den zin van zijn
woorden niet meer maar keken onafgewend en lieten zich gaan zoolang het liedje
leed.
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Liefje, hoor die tonen, ja bekoorlijk liefje, hoor!
'k Zing den wals der vurige liefde u verleidend voor,
Want de liefde is het zoetste, niets is zoeter ook voorwaar!

Pauwels en de boeren hadden de kaarten neêrgelegd om te komen luisteren; de
anderen ook bleven zwijgend zitten wachten en als ze voelden dat 't uit was, riepen
zij luide den bijval en willen of niet, hij moest het laatste klauzeken hernemen. Dan
zette hij zich stil neder en deed teeken naar Gusta Kraaynest die aan zijn rechter kant
zat.
- Gusta! riepen ze allen, Gusta!
Zij stond recht en zong een liedje van vijf en dertig klauzekes waarin op slepend

treurenden gang verteld werd van een kasteelheer die, zonder 't te weten den vader
van zijn lief vermoordt waarop het meisje vaarwel aan de wereld zegt, in een klooster
gaat weenen; hoe die ridder dan na vele andere gevaarten over de wereld weer op
zijn erfgoed komt gedompeld en onwetend zijn moeder trouwt en als hij eindelijk
bewust wordt van al zijn rampzalige daden, zich wanhopend van 't leven helpt. Vrouw
Pauwels weende en al d'anderen zaten
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met aandachtig, bedrukt gezicht het verloop dier droeve gebeurtenissen te volgen.
Elk bij zijn eigen miek zijn zang gereed of zat te beramen wat voor liedjes niet

mochten vergeten worden.
Beurtelings werd er gezongen van ‘de drie Rozen’, ‘de bedrogene Minnaar’, ‘de

droeve Maagd’, ‘de vreezelijke Jacht’, ‘het betooverd Kasteel’.
Hector Kannaert was ook gekend als een beste zanger, ze riepen van alle kanten

wat ze van hemwilden hooren maar hij liet hen namen en titels schreeuwen en begon
ongestoord in 't luide geroep wat hij nieuwe en in 't stille geleerd had, alleen in zijn
zwingelkot.

Ik ken er een meiske van zeventien jaar,
Het ging gaan varen

gaan varen.
Ik ken er een meiske van zeventien jaar,
Het ging gaan varen met haren minnaar.

Van faldriörie
Van faldriöra
ora, ora, ora
ha, ha, ha!

Hij deed het zoo schalk, zoo guitig dat ze allemaal in grooten lach uitschoten en
benieuwd
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dwongen zij hem voort te doen, ze verlangden om den uitval te weten en dat gedurig
herhalen van dezelfde woorden, plaagde 't geduld. Hij bleef een even ernstig wezen
spannen en zijn oogen beloofden de gewichtige gebeurtenissen die volgen gingen:

.......
Het eerste dat ze deed was klimmen de mast,
maken de zeilen

de zeilen.
Het eerste dat ze deed was klimmen de mast
maken de zeilen als een schippersgast.

Van faldriörie
.......

Maar als het scheepken nu kwam aan den kant,
zij had een kleintje

een kleintje.
Maar als het scheepken nu kwam aan den kant
zij had een kleine matroos aan hare hand.

Van faldriörie
.......

Maar hare moeder en wist dat niet
dat er een kleintje

een kleintje.
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Maar hare moeder en wist dat niet
dat er een kleintje bij haar was geschied!

Van faldriörie
.......

Zij knielden samen voor Gods altaar,
't was om te leven

te leven.
Zij knielden samen voor Gods altaar
't Was om te leven met haren minnaar.

Van faldriörie
Van faldriöra
ora, ora, ora,
ha, ha, ha!

Dat was springnagelnieuw, nog nooit gehoord; ze loechen omdat 't zoo aardig
verloopen was met dat meisje maar nog meer met Hector's droog leuke voeren.
De beurt ging dapper voort, Sanne, de groote blonde meid, zong van ‘Laura’. Fons

Kraaynest van ‘Vier Ridders fijn’ De oude knape moest ook bijspringen, hij zocht
zijne onschuld met te zeggen:
- 'k Heb te vele geëten, jongen, de stem zit versmacht in mijnen buik!
Maar 't en kon niet baten en hij neuzelde
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een liedje van ‘den nieuwenHemel’ zoo oud als de strate, waarmede de boer bezonder
veel leute had.
- De oudste deuntjes blijven nog altijd de schoonste! meende hij.
Jules Vramme stond ook recht en omdat Martje Kraaynest 't gevraagd had, zong

hij van ‘Lena’.

Uwe liefde, lieve Lena
Is mij het zoetste heilgeschenk,
't Zij waar ik kome, 't zij waar ik heenga
't Is aan u dat ik immer denk.
...........

Al zingend pieroogde de schalkaard gedurig naar Leentje Kannaert en 't meisje nam
het welgevallig aan. Hij deed alsof hij het ernstig meende.
- 'k Zou dat liedje ook willen leeren, geef het mij om uit te schrijven? vroeg een

kerel. Hij zong ongestoord verder:

Dat gij schoon zijt, zegt de wereld,
Dat gij goed zijt, weet mijn hert.

De groote boerenknapen zaten schijnbaar gedaagd en lutten aan hun pijp maar onder
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tafel duwden zij op de teenen van 't meiske nevens hen en zuipend aan hun
bierglazekes knipten zij een oogske rechtover naar de deerne die bloosde welgezind.
- Andere en betere! werd er gevraagd.
De boerin zong van de ‘bittere Passie’ en voorts liefdegeschiedenissen, moorden

en stoute tochten. Mathilde Derycke zong van de ‘Veertien Ridders te peerde’ dat
verliep van 't eene op 't andere, vijf en dertig klauzekes lang, maar niemand en
luisterde nog, de meisjes zaten ondereen te giechelen enMax riep luide dat d'anderen
ook hunne beurt moesten krijgen.
't Poesterke, de kleine gebochelde koeknaap zat gedoken tusschen den boever en

Mane Stubbe de werkman. - De twee groote kerels hadden den jongen zoodanig
geplaagd dat hij weigerde te zingen, maar Elsje, de jongste boerendochter hielp hem,
ze wist dat hij er heel schoone kon.
- Toe Sarelke, riep ze, dat van ‘Amelie de zuivere Maagd’.
De jongen werd ineens vuurrood van blijde ontsteltenis, hij hief zijn lijveken recht,

lonkte dankbaar naar de schoone dochter en:
- 'k Zal u een schoontje zingen, zei hij en hield zich gereed. Hij had het gehoord

van
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den koeier van 't Drieschgoed en woord voor woord achtergeleerd binst ze samen
de koeien wachtten. Den zin begreep hij zoo goed niet maar hij wist of raadde dat
er iets teeders, iets heel onduidelijk verre en schoone in schemerde. Hij had het
kostelijk verdoken gehouden en het altijd stil inwendig geneuried als hij zeker alleen
was en 't niemand afhorken kon. Elsje had het eens gehoord, zij alleene en dan had
hij heur den titel moeten zeggen omdat zij 't geweldig schoon vond. Hij begon zoetjes,
beschaamd, met fijn gevoelig tremelend stemmeken en de knapen wachtten
ongeloovig.

Ziet eens aan de bosschen en de velden,
Een plekje zoo eenzaam alleen,
Daar kunnen wij onze liefde vermelden
Tot ze verandert in treurig geween.
Van 's werelds gewoel afgescheiden
Hoe menigen krans vlechtten wij
Van bloemen geplukt uit de weiden....
Die stonden, eilaas, zijn voorbij!

Ze meumelden goedkeurend en loechen luide omdat die kleine twaalfjarige knaap
dat zoo ernstig afwond. Hij wachtte daarbinst een stondeken; hij zocht naar zijn
woorden en keek

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



33

naar de balke, - geen enkel meisken en dorst hij bezien. De boerinne had heur wafels
alleen op 't vuur gelaten en ze stond geleund tegen Klaarkens stoel en monkelde
omdat Sarelken 't zoo wel deed.

Thans zie ik haar in mijne droomen
Schoon als eene hemelsche maagd.
Ik sneed haren naam in de boomen
Hij werd door de stormen uitgevaagd.
Als een engel zie ik haar zweven
Terwijl ik, geknield op haar graf,
Beween mijn treurig jong leven
En smeek om een mindere straf.

Hij dronk een sloksken bier, zette zich en keek als een groote vent en schoot daarna
in luiden lach.
- Ajoe! Ajoe! Ajoe! ze riepen al alle kanten, hij moest zeggen waar hij 't geleerd

had, wie Amelie was, de zuivere! De boever en de werkman hieven hem op hunne
handen en ze zetten hem boven op tafel en ze zongen:

Sarelke, Sarelke
Tip, tip-tip,
We heffen Sarelken
ip!
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Het jongentje grabbelde om weg, kroop onder tafel en bleef daar gedoken zitten tot
het geruchte over was. De boer zat te schokken aan zijn tafeltje. De beurt was nu
rond maar de drie dochters, daar ze geen vaste plaats hielden en nu hier, nu daar
rondvlinderden om bier te schenken of tabak bij te halen, waren overschrikkeld
gebleven. Nu moesten ze aan den gang en beginnen.
- Tielde! Klara! Toe Elsje, gij!
Pauwels wist dat zijn dochters bekend stonden voor haar schoone stem en hij hield

hooge aan die vermaardheid. Zoo gauw het daarop aankwam werd het voor hem
ernstige en belangende zaak; hij liet daarom zijn kaartspel liggen en kwam bij -
anders verging het in zottigheid, meende hij.
Hij gebood stilte, 't schreefken van zijn mond plooide neerwaard met de

uitzichtigheid van: nu zult ge eerst wat gaan hooren! Maar de meiskes loechen stil
met vaders ingenomendheid en hadden het liever eenvoudig-weg laten vergaan zooals
de andere. Klotielde, de oudste deerne miek er ook niet veel spel mede. Ze bleef
waar ze was bij den deurstijl rechtstaan, keek fijn weg naar de gasten en zonder dat
ze moest gepraamd worden, begon zij maar seffens:
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Goeden avond! liefste Roosje,
Goeden avond! beste Piet,
Keert gij uit de velden weder?
Herder, ja, gelijk gij ziet!
Mag ik u wat vergezellen?
Als 't u aanstaat, waarom niet!
En hiermede stapte Roosje
Arm en arm voort met Piet.
..........

en in vier klauzekes zong ze - 't geen de gasten reeds lange kenden - hoe 't met Roosje
en Piet verging op hun wandeling en 't sloot met een vermanend:

Jongens, wacht u van dat Roosje,
Meisjes, wacht u van dien Piet!

De knapen schaterlachten en riepen luide bravo! En zij zelve eindigde in een
kikkerschetter en liep weer bij moeder helpen aan 't wafelijzer.
Klaarken was ook al veerdig met 't hare maar Pauwels riep naar Max Vanneste:

dat ze een fransch liedje kon zingen, wonderbaar om te hooren. Het meisje veranderde
van wezen en bleef pruilend zitten kijken, maar de zusters
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praamden haar dat ze 't doen moest om vader tevreden te stellen.
- Doe het, als hij 't nu wil! En de gasten vonden het ook goed. Ze luisterden naar

de romance waarvan ze niet veel begrepen, maar te meer naar de wondere stemme
die klonk zoo helder als water, zoo zuiver van onder te boven, zoo versch uit de kele,
en de schoone blauwe oogen van 't fijne meiske deden er ook nog iets bij om 't liedje
schooner te maken.
Binst ze nog luide hun verwondering uitriepen lonkte de boer al naar Elsje en hij

knikte genoegelijk met den dubbelen kin.
- Zie-je wel, he, wat ze kunnen; maar 't schoonste komt nog achter!
Ze begon in een haast te wege, een zottigheid met heur snugger smoeltje en

pinkelende oogen van:

Als ik u zie, voel ik mijn hertje beven!

Maar vaders stemme viel grommelend in:
- Zot jonk! - En tegen de knapen:
- z' Heeft er meêgebracht uit de kostschool, jongens; Elsje, zing eens dat aardig

engelsch liedje. In 't engelsch, horkt, 't is in 't engelsch, zulle, bofte de boer.

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



37

't Meiske blekte al onder uit, ze kende er een heele reek die ze geleerd had op 't hof,
die had ze veel liever gezongen, maar vader zou niet zwijgen: ze werd seffens weer
blijde en ze galmde vrij als een betooverde engel. De boeren loechen om de vreemde
klanken, en de meisjes mompelden elkaar entwat in 't oor omdat ze toch niet
verstonden die uitheemsche woorden. 't Eindigde met een langen, hoogen rektoon
en Elsje, om heur eigen deun te hebben in 't spel en de schade in te halen om 't geen
ze onwillens had moeten doen, knoopte plots heur laatste klauzeken af en met een
fijn lonkenden oogenlach rolde 't eruit tegen ieders verwachting, het welgekende
straatliedje dat haar zoo koddig afkwam:

En mijn hertje ging van
din-ge din-ge-din, van
din don, din-don, din!

En dat weer zonder einde-val afkappend, stak ze de handen in de schortezakken,
diep, trok eene lip als een oud boerinneken, miek eene parmentige buiging en liep
licht lachend weg en bracht met hermaakt ernstig gezicht, de eerste volle teele warme
wafels op tafel.
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De kamer dreunde van 't lachen, en elk sprong recht en trok en neep om 't meisje bij
te krijgen en te bedreelen, maar met éen wip was ze weer buiten greep gesparteld en
stond te lachen als een blozende appel gezond en welgezind bij moeder die ze beschut
hield bachten haren arm.
't Was uit met de liedjes. De lange tafel stond weer in 't midden, volzet met witte

tellooren, groote teelen warm dampende geel bekorste wafels en stullekes boter. De
messen rinkelden en knechten en deernen zaten weer algemeen aan den vetten smul.
Elk breedde zijn wafel de putten vol boter, men strooide er suiker op en men at om
't meest tegen den honger die komen moest. De vrije kout en luide lach klonk en
rumoerde al tien kanten rond met stukken van liedjes daar tusschen die nu nog
besproken wierden en die hadden moeten gezongen zijn. Al dooreen, gebuurs die
rulden en zaten te vezekoten ondereen en andere kerels die luide schreeuwden als
ze iets aan 't ander tafeleinde moesten vermonden. De wafels werden haastig vereten
want dan zou de groote leute eerst aan den gang gaan. De teelen schoven van rechts
naar links en de drie dochters waren zonder ruste: aanhoudend moes-
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ten er nieuwe wafels gebracht worden zoo gauw er een teele leeg kwam. Dan werd
de koffie geschonken om den warmen deegkost beter te doen schuiven. Met drie
vieren aten zij om 't langst en ze loerden naar malkaar en stekten een nieuwen wafel
als 't de gebuur dorst te wagen er een anderen te grijpen. Dan zaten ze verpuft te
blazen, ontknoopten den broekband, bekekenmalkaar en schoten in luiden lach omdat
ze zoo overveel geëten hadden. Ze lagen met uitgestoken beenen, het lijf tegen de
leuning van den stoel. De knapen veegden 't zweet van hun wezen en de meissens
duwden met de vuisten in de lenden en loechen ook. Het tweede tasje koffie werd
gezapig uitgedronken en daarmede verging de gespannen overlast en dikte en zoogauw
was de ruste uit - zonder afspraak sprong 't jonge volk gezamenlijk op, de oudste
boerendochter greep twee boerenzonen bij de hand en met haar klinkende bellestem
begon ze overluid te zingen:

Peetjes tange en knipt niet meer,
en knipt niet meer
en knipt niet meer.

Dat was het teeken. In eén wrong stonden ze
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allen hand in hand en de kring was gevormd. De meiden schoffelden 't kateil van de
tafel en stootten ze tegen den muur met banken en stoelen - 't moest al uit den weg.
De meissens stonden tusschen de knechten trekke de slekke aaneengereekt in
wagenden rondedans. Gaandeweg helmde het lied op mate met vereenigde stemmen
grolgrof en schrilfijn zoodat de wijde vierkante keuken volronkte van 't eenbaarlijk
en altijd haastiger draaiend en herkeerend:

Peetjes tange en knipt niet meer,
en knipt niet meer.

Elsje, 't jongste van de bende, moest in 't midden komen en van daar telde zij de
gasten met heur vinger, naarreke zij haar voorbij dansten. 't Was onpaar, 't was goed.

Peetjes tange en knipt niet meer!

Zij keken al over den schouder voorbijdansend naar den heerd waar de boer gerust
de schenen warmde aan het vunzend vlammende aarsgat - den feestelijken kerstblok.
- Vader! Vader! vermaanden de dochters en de boer eindelijk moest meêdoen, hij

moest!
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Hij stak zijn pijpken in den rechter mondhoek, neep de lippen en reikte naar de ijzeren
tang en dan zat hij, de ernstige gedaagde boer met zijn statig, bruin hoofd onder de
groote muts en de armen zoo zot uitgesteken met de tange open, hij keek noch uit
noch om, hoe ze loerden en ronddansende gereed waren toch om uiteen te springen,
maar onverwachts sloegen de twee ijzeren tangteenen tegeneen. Op denzelfden slag
was heel de kring gebroken; Elsje was met wilden sprong inMax zijn armen gevlogen
en medeen schormde iedereen om zijn meissen in bezit omsloten te krijgen, en alzoo
gepaard keken ze over den schouder naar Anneke de bedrogene, die onpaar alleene
en ijlsarms op de steenen stond. Zij legde een oorring als pand in den wijden schoot
der boerin en kwam te midden de ronde staan.

Peetjes tange en knipt niet meer,
en knipt niet meer.

Onverwachts knipte 't ijzer met den slag het liedje uit en Anneke sprong aan Max
zijn hals - 't meisje en had 't hem niet kwalijk genomen dat hij haar liet schieten en
alzoo gerocht zij weer aan zijne hand. Al de anderen

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



42

waren in nieuwe schorming twee en twee met vier armen vast omwonden en ze
schetterlachten als Fons Kraaynest nu alleen stond.
Zoo voort ging de dans van de groote kerels in 't schaduwzwartsel onder de lamp,

afgebroken door 't ijzerflikken van de tang en de knaap of de meid die afgevangen
waren, droegen pand naar de boerinne die heur schoot open hield en zat te lachen.
Maar dan had de geboette ook vrijen keus om 't meisje of den knaap te omgrijpen
naarwaar hij lust had en zoo gerochten de paren gedurig gescheiden en verwerreld.
- Kijkt ne keer naar Dolf Derycke hoe hij rond Sanne Kannaert draait, vezelde

Max tegen Fons Kraaynest, - 'k ga er mij tusschen steken.
Aan de eerste beurt had hij de groote blonde deerne in de armen en niemand en

wist hoe hij ze Dolf ontroofde. En hij bleef ze nu houden aan zijne hand en liet ze
geen enkelen keer los komen nog. Zóo hielden de kerels 't oog opmalkaar en trachtten
gedurig den een den ander een beentje te lichten; maar de meisjes flodderden vrij
van hier naar ginder, onbedacht in onbekommerde leute gelijk van wien ze omgrepen
werden, met zorge altijd om niet alleen te blijven. Elsje was nu hier, nu daar tusschen
twee boerenknapen getrokken
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en de kerels hielden haar weiger vast als een schat dien ze niet lossen wilden en heur
frisch blond kopken keek altijd even lustig en lachtandend en zwierde achteloos op
haar rijzig jong slanke lijf en lange beenen. Een keer toch was ze er lijk een vogel
van tusschen gewipt en voor de aardigheid vloog zij wild naar Sarelke toe, het
gebocheld klein koeierke en eer ze 't losliet wribbelde zij zijn wangen hard tusschen
hare handen.
't En schaadde niet meer als boer Pauwels bedaard de tang neêrlei en de klompen

van 't uurwerk ging optrekken. Klaarkenmiek zijn keerspanneken gereed en ze kwam
met Klotielde en Elsje en Oskar bij en gaven en kregen een kruisken op hun
voorhoofd. De boer zette zijn kloefen aan den zoldertrap en trok na een drogen ‘goe'n
avond’ den steiger op. Maar 't en eindde daarom niet, de ronde draaide in anderen
keer en luide ging het nieuwe lied met verschen lust:

Jan van Leuven
heeft geschreven
hei-je Karlientje niet gezien?!
- 'k Heb ze gezien
maar niet gesproken;
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z' had een blauw lintje aan haren knien!
haren knien
haren knien!

Die te midden stond in de ronde kon nu grijpen zonder teeken van ijzer of tang,
wanneer 't hem beliefde.
Anneke Demeyere was in 't gewoel verdoold, ze zag hoe Max nu, al den overkant

volle verlaan was tusschen Sanne en Lena Kannaert en op niemand anders en schafte,
maar wat ze ook weerde, de twee boerenzonen hielden haar zoo stevig bij de hand
en in d' ooge dat ze niet weg gerocht.
Z'n kon hem geen enkelen keer in heur oogen doen kijken. En 't spel snorde voort

als een razend spinnewiel met zang en leute en lachen dat 't dreunde tegen de
zolderribben. Bij elken los brak de ronde en de deernen slingerden opgetild in de
sterke armen van de knechten die ze draaiden licht als een pluimemet wijden rokzwaai
en gillachend schreeuwen.
Tot ze tenden en àf, allen te blazen stonden en zochten naar 't bier op de tafel om

hun drooggeschreeuwde keel te verneschen en dan stonden ze malkaar te bezien om
te weten of ze nog voort zouden doen. De meissens waren

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



45

den asem afgejaagd, bezweet en ze hervlochten met opgehevene armen heur
losgeraakte haartressen. Ze waaiden met haar zakdoek den gloei uit het wezen en
bliezen om de overdanige warmte van de gesloten, vastspannende jakjes.
- Schoentje lap, schoentje lap! om wat te rusten, stelde Vramme voor.
- Schoentje lap! riepen ze allemaal en zoogauw zaten ze in ronde plat op den grond,

dichte tegeneen gesloten, de meissens haar rokken rond de beenen toe en de knieën
opgetrokken en elk hield de handen tegen den grond in den donkeren duiker die rond
en rond den kring, bachten de geslotene beenen liep. En daarin speelde 't schoentje
duikeling; de handen schoven het voort en het reisde gedoken onder de hamen. Die
in 't midden rechte stond, loerde en moest raden aan de konkelende doening en aan
't lachen, waar 't schoentje te grijpen was. Hij snapte, maar 't schoentje vloog schichtig
als een vissel in 't water en 't tooverding was dikwijls al weg heel elders waar ze 't
stil en geruischloos overgaven. Dat ging in gedurige schorming en ingehouden gelach
die losbarstte telkens de grepe mis was. Die 't eindelijk vangen liet moest uit de ronde,
op zijne beurt gaan visschen.
't Was maar als ze moe wierden van de
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lastige houding en als ze zeer in de hamen kregen dat ze van uitscheiden wilden
hooren. Daarna begon men de rustiger pandspelen bij tafel. Elk zocht zijn stoel en
nu ging men wat verasemen na de geweldige beweging. - Klotje blazen; Liegen;
Pap-klonten; Duivelen; Stropke snukken! altijd met evenveel luide pleizier en telkens
wat anders als 't oude afgedaan was, zoolang tot dat Vrouw Pauwels' voorschoot
volladen met panden lag, zoo dat er niets meer bij kon en dat de gasten niets meer
te geven hadden ook. Hun zakken waren lange ijdel en op 't laatst waren al hun
halsdoeken, leêren riemen en ondervesten verpand. De meisjes stonden zonder
haarspelden en oorringen en Elsje was zoo veel keeren verbeurd gerocht dat ze reeds
heur voorschoot had moeten afgeven en de knapen dreigden nu haar lijveken uit te
doen om 't laatste pand te krijgen. Fons Kraaynest hielp haar uit den nood met zijn
tabakbeurs te leenen die ze met een smok op zijn mond betalen moest als hij ze weer
kreeg achter 't spel.
- Panden lossen! riepen ze tegelijk.
De kerels gingen zitten langs den muur om te verademen en de meissens tusschen

hen; haar blozende ronde wezens wachtten vol lust
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naar d'uitsprake van den loskoop. Elk bij zijn eigen trachtte men de fijnste straffen
uit te vinden en ze knepen inzichtig en schalksch een oogske naar malkaar en vezelden
de vondst d'een den andere als een geheim.
Klaarken ging bij moeder zitten om de vragen te stellen; ze legde haar eigen

voorschoot op de panden omdat alles donkerling en zonder voorkeur moest gebeuren.
- Wat moet ik doen met 't pand dat ik in mijn hand houd? vroeg de boerin met

gemaakte plechtigheid.
- Al wat menheer en juffrouw belieft! riep een ander.
- Wat belieft er u, menheer?
Sarel Derycke mocht de eerste straf uitspreken.
De langzwendelige kerel moest zich niet lang overletten, hij verlegde de beenen,

en
- Patersronde om te beginnen! riep hij luide.
De boerin stak een hoornen haarkam uit.
- De mijne! riep Anneke, en 't meisje wipte op en begon met de boerin twee vette

kussen te geven. En rechts voort beging ze de ronde; telkens legde ze de handen op
de gasten haar schouders en met een rappe beweging wendde haar kopken rechts en
links en 't piepte,
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't smakte, of 't kletste luide of 't ging onhoorbaar zacht op al de wangen. De kerels
zagen haar komen en wachtten om de deugd te voelen van de rondrozige lippen die
zoo gejeund en vrij het pand betaalden.
Het meisje keerde blozend en lachend met stralende oogen naar heuren stoel en

stak den veroverden kam weer in heur haar. Zij mocht de volgende schuld doen
boeten.
Men ging er dapper door en willens of onwillens, moesten de zotte dingen

uitgevoerd worden eer het pand te verkrijgen was.
Dolf Derycke moest verklaren waar hij zondagnacht zijn schoenen en zijn hoed

verloren had.
Arthuur Kraaynest in ieders oore een geheim gaan vezelen en de fijnaard wist het

zoowel te doen dat de meisjes in stikkenden lach uitschoten waar hij iets verteld had
en dat de knapen hem met de vuisten wegstootten. Van Vramme mieken ze 't portret
van zijn meiske op een schromelijke manier: elk mocht de eigenschappen uiteen
doen naar hij wilde en hij zelf moest naar 't gegevene heur naam raden. Jan Derycke
moest het meisje kussen dat hij 't meest beminde. Hij lutste een tijd en dan ineens
liet hij zijn twee gebuurinnen zitten en liep Gusta Kraaynest omhelzen al den overkant.
En die
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deed hij doppe d'rop voor heur pand, rond de kamer loopen en roepen:
- Rul, rul, 'k moet trouwen of 'k worde dul.
Max moest ikke staan. Hij ging onder de lamp tegen den muur en wachtte naar de

vragen.
-Wie is er van over drie maandenmet eenmeisje afgesproken om te komen vieren?

vroeg er eene.
- Ikke, zei hij lachend.
- En wie heeft ze laten zitten? schertste eene andere.
- Ikke.
Uit zottigheid deden zij hem altijd maar bevestigen de dingen die niemand wist

en gedoken gebleven waren in enge babbelkringetjes, - heel zijn begaan werd
uitgehaald, waar en nietwaar, en de meisjes hadden er haar deun in zóo heel zijn
geheim te zien bloot leggen. Maar hij bleef vrank monkelend ikke zeggen, kalm op
denzelfden toon zoolang ze hem niet loslieten.
- Trouwen! gebood hij den volgenden pandlosser!
't Was Sanne Kannaert!
Het meisje snapte een stoel en ging vlak tegen de kamerdeur zitten. Ze keek een

wijle fijn meesmuilend rond om den keus te doen en
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eindelijk vroeg ze: Jan Derycke en Oskar Pauwels.
De twee vrijers namen ook hunnen stoel mede en gingen al weerskanten dichte

nevens het meisje zitten.
Wie van beiden neemt ge voor wettigen man? vroeg de boerin.
- Die mij 't best vrijen kan! ging het antantwoord.
Ze sloegen den arm over hare schouders en daar trachtten zij malkaar een voetje

te lichten. Ze zochten zooveel mogelijk zoete woorden om het meisje te paaien en
zooveel mogelijk kwaad uit van elkaar, in strijd om zelf gunstig aangenomen te
worden. Maar Sanne liet hen handelen en bleef als een prinsesse met gesloten mond
beeldstil tusschen de twee. De knechten stonden nieuwsgierig daarrond gereed om
den afgewezene te ranselen. En eindelijk verkoos zij Oskar en Jan liep dubbeltoe
onder veel vuistslagen naar zijn stoel.
Ei, Elsjes perelen halssnoer werd uit den pandberg getrokken en ze moest gaan

kussen wien ze liefst zag. Wie zou er de gelukzak zijn? Maar binst ze nog uitzagen
sprong het meisje recht, liep slonkvlug als een kalveken en duwde twee klinkende
kussen op moeders mond. Een algemeene roep van bewondering
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ging om de ongemaakte teederheid en Elsje keerde recht lijk een keerse, blozend
tusschen de bedrogene jongens naar heuren stoel bij Max en ze loech met de fijn
schertsende oogen. En met een nieuwe, vrije beweging reikte ze den langslanken
hals over zijn schoot en vroeg of hij 't snoer wilde vastbinden.
- Steen staan! werd er geroepen.
En Klaarken ging in 't deurgat op de blauwe zulle en ze riep driemaal:
- Steen, steen die mij 't liefst ziet zal mij afleên!
Vijf, zes kerels waren op geschormd naar 't meisje maar Sarelke was tusschen hun

beenen door en had Klaarken al de armen rond de heupen, in bezit. Ze kuste het
koeierken en leidde het omarmd naar vooren. De anderen schreeuwden dat 't daverde;
ze sloegen het bultenventje op den kop maar 't sprong rap als een wezel tusschen de
stoelen weer onder tafel in 't donker.
- In 't bosselken gaan wandelen! was 't ander bevel.
Max zijn lange houten pijp! Ze keken wat er ging gebeuren; de meisjes hielden

de oogen neêrgeslagen en wachtten om haar naam te hooren noemen.
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- Wie zal uwe gezellinne zijn? vroeg de boerin. Hij stond zelf een oogenblik
bedremmeld - 't scheen hem of werd de keus nu ineens zoo gewichtig, en, omdat ze
allen 't oog op Anneken hielden, of omdat hij 't nu anders wilde, of voor de aardigheid.
- Klotilde! riep hij ineens - en dan wist hij juist niet waarom hij haar gekozen had,

't was geroepen den hoop in, d'eerste de beste en meest nog om Sef Kannaert te
duivelen die er zoo weeldig nevens zat, heel den avond. De lange, ernstige, oudste
dochter kwam kalm nader, - hij sloeg den arm om haar leden en 't koppel vertrok al
de achterdeur, in 't laantje tusschen de twee reken naakte perelaars. 't Was maneklaar
buiten, de lucht was vol sterren en overal wit blauw. En de groote zwarte lorkeboomen
stonden als reuzige kandelaars fijntopte fluweel-zwart de wijdopen armtakken
behangen met fijn frinjelig webbespin in de ronde tenden den hof! Ze gingen tot op
den berghoop en stonden daar stil. De versch koude lucht waaide over hun bezweette
wezens en ze ademdenmet open mond de lucht in als koelen drank. Z'en wisten geen
een van de twee, hoe ze doen moesten of wat ze te zeggen hadden. Die groote stilte
hing hier zoo wijdheen rond het drukke
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leven in huis en dat miek hen mijde van malkaar. Ze keken een wijle naar de maan
die zoo vlijtig en hooge te zwemmen hing en 't wonder vertoog van de besneeuwde
sperretakken vol witte glinstering rond en rond. AlsMax zijnmeissen dichter omsloten
met den arm bijhaalde, monkelde zij en miek zijn arm los.
- Kom laat ons in huis gaan, zegde ze traag en hij zelf voelde zijn driestheid vergaan

en kreeg ontzag voor het ernstige meisje. Hij wist haar geen enkel woord te zeggen,
keerde maar liever in huis.
't Zwijgen zelve miek hen nu inniger, ze leunden tegeneen en heur warm zachte

wang voelde hij een stonde tegen zijn wezen aaien. Aan de achterdeur losten zij.
Niemand zag hen binnenkomen, 't gewoel was in volle werk: Oskar was een nieuwe
patersronde bezig; Kannaert stond met uitgestoken handen St. Kristoffel te dienen
en kreeg slagen van den pollepel op de kneukels telkens hij loech. Fons Kraaynest
zat geknield en zijn hoofd lag gedoken in Klaarkens schoot en terwijl hij zóo geblind
zat moest hij raden wie er hem op den rug vuistte.
En dat woelde en bewoog al overhoop beurtelings en t'eenegader met luide lachen

en roepen en kletsende wangkussen. Elk was bezig met
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zijn werk en joligheid en Vrouw Pauwels alleen zat kalm op haren stoel te glimlachen
om die uitgelatene zottigheid. Leentje Kannaert moest met Mon Kraaynest vijftien
ellen liefde meten en ze deden het voor elkaar geknield, de armenwijdopen al wagend
van rechts naar links tegen den grond en ze smetten alle vijf ellen malkaar een kus
in den hals.
Max met Elsje was nu aan 't boter wegen, rug en rug stonden ze de armen door

elkaar en wierpen overhand met een buiging den ander de beenen in de lucht tot dat
moeder vermaande:
- Elsje, oppassen dat ge u niet en mistoogt!
Anderen nog moesten 't uur raden; varen, nijpen zonder lachen; trekkebekken;

piepen onder 't deksel en zoo voort werden al de panden afgeboet en 't geweld en de
druistigheid groeiden al heviger.
De zwaarste stukkenwerden voor 't laatst gehouden en lange nog joelden de knapen

en meiden dooreen ongestoord en vrij onder moeders oog die met een half woord,
bedaarheid bracht als men dreigde over de mete te gaan. De meisjes waren verplakt
van 't pootelen en kussen en ze schreeuwden van de deugddoende
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pijn als een ongeschoren ruwe boerenwang haar 't teedere vel open raspte. Heur haren
hingen los en wild rond het hoofd, ontknoopt en verwarreld als vernestelde
spinnewebbe en haar wezen gloeide rood van de warme drukte; maar even snel en
vlijtig blonken de oogen schalk weg en de armen zwaaiden altijd gezwind ten teeken
dat ze nog niet moe waren. Ze verademden nu en dan, zaten bedeeld over tafel en
banken en zuchtten de goede ontlasting uit en bekeken elkaar om te betuigen wat
overdanige leute ze hadden.
- Ei, weer aan den gang, 't wordt late! - 't Minnebrugje!
Het belangende spel hadden ze overgehouden om met 't laatste pand te sluiten. -

't Minnebrugje.
- Zuul Vramme's halsdoek! Heel natuurlijk ging de jongen naar Sanne; hij nam

het meisje bij de twee handen en zoo gingen ze te midden de kamer tegenover
malkander staan en de bende rondom ging aan 't zingen:

Daer staet een kasteel in Oostenrijk
Het is zoo wel gecieret
met silver ende roden goud
en sware poorten sluiten het!
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- Meisje wie zal de eerste jonker zijn?
- Fons! vroeg ze.
De kerel kwam vóor de geslotene poort staan en klopte en zong:

Daerin so woont eene joncfrou fijn
Die mi so wel bevallet
Ryc God mocht ic haer dienaer syn!
Ic soudese met mi voeren!

Hij werd binnengelaten in 't rondeken tusschen de geslotene armen; hij kuste Sanne
twee keeren, kroop al den overkant uit en ging er nevens staan, en hij vroeg op zijne
beurt een meisje.
En Elsje kwam zingende en deed wat ze voorgedaan zag - kustte Juul daar ze

gesloten stond en miek een nieuwe poorte met Fons zijne handen. De anderen zongen
voort en beurtelings kwam er iemand kloppen terwijl een andere gesloten zijn devotie
deed en verder de reek voortvormde gekoppeld met 't meisje dat hij kiezen wilde.
De laatste aankomers moesten hunnen weg zoeken door al de poorten; de jonkers

losten hunnen doorgang met de maagdekes te kussen en de maagdekes de jonkers
en de dubbele hage groeide immer.
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Zoo gerochten ze ten langen laatste elk bij zijnen minnaar van d'eene poorte door
d'andere en stonden in lange, dubbele reek, de meiskes en de knechten geschrankt
rechtovereen en ze hielden de handen aan de vooruitgestrekte armen hoog op. En
zingende kwam nu het eerste paar door de poorte die telkens toesloot en weer open
ging als de deerne heuren kerel en de kerel zijn deerne gezoend hadden. Dat ging nu
zonder zottigheid met een ingehouden kalmte op maat en stap met het oude liedje,
in stil gaan en draaien, drie keeren rond met heffen en dalen van armen en buigende
lijven die den doortocht mieken over de ouderwetsche minnebrug.
Daarmede was 't uit en kerjoel gevierd. Maar ze voelden zich zoo vast en goed

gekoppeld dat 't jammer was om nu al te scheiden.
- Alzóo blijven we! 't is verstaan, elk houdt zijn meissen, riep Max ineens, we

gaan alzóo naar de kerke en te paaschen te gare trouwen!
- Ja... auw! riepen ze.
Vrouw Pauwels had versche koffie opgegoten en -: 't Zal deugd doen om uw zweet

in te drogen, meende zij, zet u bij.
Ze kwamen nader, veegden de warmte van hun wezen en koutten luide van de

schromelijke leute die ze gemaakt hadden van den
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avond, als van iets dat lange reeds geleden is.
- Nu nog 'nen druppel branden, moeder, stelde Oskar voor. Ja, dat moest er nog

bij. Klara kwam uit met de steenen pulle, een andere met de pan en suiker en de
brandewijn klokte in 't koperen vat en werd boven 't vuur te warmen gezet. - En
terwijl ze allen rond het dansend blauw vlammeken in de weerlicht verkleurd, elkaar
stonden te bezien,
- Wat ik nu wete te zeggen, meende de boerin, 't is dat ge djente kerstvierders zijt!

een heelen nacht joelen zonder een enkel kerstliedje of iets wat er op trekt!
- Een kerstliedje, ja!
En de drie dochters gingen nervenseen staan, de jongste in 't midden en ze zongen

het oud gekende kerstliedje, 't zelfde van toen ze nog kleine meisjes waren:

Er is een jonge maagd gelegen,
Z'is van gratie zeer vervuld.
Hoort, wat zij heeft gekregen,
Eenen zoon, een vette smul.
't Was Jesus van Nazarenen,
Die zoo bitterlijk lag te weenen.
Sus, sus, sus, kleen Kindetje, sus,
Uwen wille die was zoo dus.
............
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Sint Josef stond in benauwen,
Met zijn hoedje in zijn' hand,
Nevens onze lieve Vrouwe,
't Was droefheid ten allen kant.
En alwaar bij hem keerde
En alwaar hij hem wende,
Hij en zag niets als ellende.
Sus, sus, sus
..........

Sint Josef die moest gaan zoeken,
Barrevoets en zonder schoen;
Hout en kolen moest hij zoeken,
En het was zeer wel vandoen.
En er was noch doek noch luiermanden,
't Kindetje lag te klippertanden.
Sus, sus, sus, kleen kindje, sus
Uwen wille die was zoo dus.

De gasten stonden daarbij te luisteren door de kamer hier en daar, moe nu en stil te
wachten naar den drank.
Jef Kannaert hoorde een kreveling en hij stootte Vramme tegen den arm.
- Hij heeft het geroken, vezelde hij en wees naar den boer die achterwaards den

zoldertrap kwam afgeklaverd. Hij was in zijn baai
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en had zijn broek half aan en de pullemuts diepe over de ooren. Hij keek met
verbijsterde oogen in de schaduw over den blauwen vloer die vol voetschribbels
getrappeld en wit gesleept was, en verder door de verwarde kamer.
- Ja, 'k zou wel een druppel meêdrinken, mompelde hij en wilde aanstonds bediend

zijn, maar de vrouw deed teeken dat hij wachten moest en luisteren naar 't kerstliedje.
Dan bleef hij slaapdronken staan wrijven aan de oogen.
- Zaligen kerstdag, boer! Zaligen hoogdag! vader, wenschten ze van alle kanten.

En iedereen kwam met zijn glazeken warmen drank tegen 't zijne tikken. Hij dronk
er zijn drie achtereen en dan grommelde hij:
- Ziet dat ge aan tijden in de kerke komt, en vertrok weer op zijn sokken naar zijn

zolder om 't zotte jonge volk in hun doening te laten.
De meisjes hadden haar kleeren en haarvlechten in orde gebracht en zochten haar

mantels en mutsen in de zijkamer. De knapen waren ook gereed, hun versche pijp
vunzde en ze hadden vesten en hoeden aan, gereed om te vertrekken.
- Zoo, Vrouw Pauwels, bedankt voor de viering.
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- Komt wel thuis en in de kerke; ziet dat ge u wel duffelt, 't is koud, en ge zoudt er
morgen de dood van doen, als ge bezweet in den vorst komt.
- 't Is nu al morgen, spotte Kannaert.
Op de werf was het nieuw gekakel en zoeken elk naar zijn liefste weerga om den

weg te doen. - Al de namen werden dooreen geroepen en 't leed lang eer de stoet
gemaakt was.
- Hier Sanne, hier Korlie, ge moet nu bij dien langpooter niet loopen hij heeft u

heel den avond gevrijd!
- Ei, Leentje, waar loopt ge mijn jong, ik zal u zorge dragen dat ge in de sneeuw

niet en verzinkt, - hier aan mijnen arm.
- Elk zijn zelfde meissen! riepen ze, we blijven bijeen, elk dezijne. De meisjes

giechelden tot ze eindelijk vooruit gerochten arm en arm, twee en twee over den
witten sneeuwweg ten dorpewaard.
z'En wisten van malkaar niet, elk was met zijn makker bezig en tevreden al omdat

ze goed gekoppeld waren.
Dolf Deryckemet Leentje Kannaert waren de voorsten, ze gingen zonder ommezien

en zonder te luisteren naar 't luide gekakel van de achterkomers.
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- Zóo zijn we goed!? riepMax nog over de reek, te Paaschen is 't trouwdag, we vieren
hem allemale meê!
- Allemale meê! riepen ze. En in 't gaan drukte hij fel zijn Anneke bij den arm.
Door de eiken dreef was de gang, tusschen de zwartpootige eiken en door de opene

balie kwamen ze op 't eenbaarlijk bloot, witte veld door den helderen maneschijn.
Sarelke was zonder iets te zeggen, op den uitersten boom geklommen en wierp

een scherpschetterenden haneschreeuw achter de bende. De gasten keken om en
loechen en herhaalden elk op zijn wijze 't hanegekraai en veel later hoorden ze van
de andere hofsteden nog de waarachtige hanen nu die den roep herhaalden.
De boerenjeugd had ineens 't leven en geruchte herbracht in den stillen nacht en

overal dichte en bij begonnen de hofhonden te bassen.
De zelfdemane zat nu scheefluikend te lachen in den alleenig stillen schalieblauwen

hemel waar dezelfde sterren in vriesklaarte even vriendelijk pinkelden als fonkelende
steentjes. De kalme feestleute van den plechtigen avond hing wijdheen over de
wereld; 't veld was zoo inwit zonder spot of zwartigheid ievers en de boomen zelf,
de oude, naakte boomen waren wit beijssel-
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baard met schitterend stekelpriemsel tot aan de fijnste wiskes op de uiteinden. 't Was
heel verre maar, ten dorpewaard dat de donkerte van den nacht verstopt zat in het
zwarte eindergat. Al het vastduidelijke was weg uit de wereld hier, 't was om te
wandelen gemaakt voor de zottebollende jongheid: een droomveld in wit met al het
onnutte gedoe eruit, in eene oneindigheid van leute en gelach en 't was eten wat ze
deden van de dikke strave koude winterlucht.
De sneeuw kriepte onder de schoenzolen en de weg en was van 't veld niet te

onderscheiden. De eersten gingen op goed geluk vooruit in de richting die ze vanbuiten
kenden. Hun schaduwen liepen bezijds scheuns uitgerokkenmede. Eenigen vezelden
stil onder malkaar, de hoofden dichte bijeen en ronkten om verder niet gehoord te
worden. Ze keken zonder zien want hun wezenwas zwart beschaduwdmet éen enkele
glansstreep, die 't oogenspel gedonkerd liet; zóo te kouten ging het best en ze zegden
nu alles wat ze te lang verzwegen dachten. Anderen loechen en tierden schendig
luide naar gasten die verre vooren of achter waren: z'en vonden geen voldoende
gesprek met de meid die ze bij den arm leidden.
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Max was stil geworden en moe van den druistigen nacht; hij ging verstrooid in
gedachten en voelde genoegelijk zijn meisje licht loopen aan zijn arm. Heure hand
hield hij warm gevangen in de zijne en hij had er overdanig geneuchte in de dartele
vingerkes te voelen spartelen, zacht tusschen de zijne.
Het kriebelde stil of kittelde en zoo beduidden zij onbewust elkaar wat ze teweten

wilden geven en 't geen te teer was om met woorden te zeggen. De woeling en 't
geruchte zat nog vol zijn hoofd en 't ruischte voort nog in de wijde ijlte van den
ronden winterhemel in den witten manesching. Hij wist niet dat zijn beenen op den
vasten grond vooruitgingen en rondom werd het zoo vreemd en schoon als in een
sprookje uit den kindertijd. De stemmen van de makkers en hoorde hij niet meer en
binst dat Anna vertelde van de geledene leute en zottigheid en dingen van Fons en
van Dolf en van Jan en van Sanne en Koralie, - luisterde hij voort naar de vreemde
droomdingen diepe in zijn binnenste. De gloeiing van heur arm drong door zijn
kleeren en de zwaai van heur rokken ging als een keerende dreeling tegen zijn beenen.
Hij wist niet wel meer of 't Anneke was of Leentje of Klara of Sanne: 't was een
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meiske, een meiske dat heel zijn eigen was, dat hij meêkreeg voor den eersten keer,
en ze liepen getweeën door de reinen nacht, voor altijd nevenseen.
Hij trok haar naderbij gemeenstig en hij voelde zijn eigen vergaan in geweldige

vlagen van opkomende genegenheid. Hij was ongerust en angstig voor dat nieuwe
gevoel en zoo overmatig gelukkig en warm en hij moest het haar zeggen, stil in haar
oore.
Dan klopten de zware schoenen van de voorste gangers op 't houtene brugje over

de beek en dat sloeg hem opeens weer in de vaste tegenwoordigheid: op Vramme's
kouter en hij was bij Kannaert en bij Derycke en al de andere boerenknapen; de mane
zat helder en de lucht hing vol leute. Het koppel vóor hemwaren luide aan 't snebberen
en wachten hem ronkten zij op stap van den voetslag het liedje van den ‘ouden
Huzaar’. Als hij opkeek zag hij over al de zijwegels zwarte, geduffeldemenschedingen
die naar de kerke beenden - ze waren alleen niet meer, de nachtstilte was verbroken,
en daarmede was de zachte maneteederheid weg en hij hoorde uit al het gesnebber
weer duidelijk de woorden die de kerels onder elkaar vermondden. 't Geen hij heel
stil had meenen te
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zeggen, 't geen hij wilde vezelen aan 't meisje nevens hem, hield hij weg, ze zouden
't allemaal hooren nu, en 't was zottigheid! Het feest was nog niet uit, de makkers
waren er nog, vooren en achter en hij voelde drang ommeê te doen weer bij de bende.
- Klaarken, waar zijt ge?! riep hij alover de hoofden.
- Bij mij is ze! wederriep Sarel Derycke.
- En gij Elsje?
- Ik, ik ben wel waar ik ben! en gij? en 't leutje jong beggelde luide heur lachlust

uit; - hij verstond niet wat ze voort vertelde tegen haren makker.
- Z'en zal mij niet ontloopen! 't vogelke is gevangen! riep Fons naar achter.
Max loech luide mede en vezelde dan tegen Anneke, - hebt gij gezien hoe hij er

heel den avond rond draaide?
- Hij heeft heur een zilveren ringske gekocht, overtijd, fluisterde 't meisje.
Onwillens begon Max in zijn eigen te beramen hoe 't zou vergaan in lateren tijd,

eens dat ze al bij paren voorgoed bijeen en getrouwd zouden zijn gelijk hij 't
gemeenstig ophad voor later: - Fons met Elsje, en Sarel met Klaarken.... Hij hield in
en noemde niet voort
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maar hij dwong Annekes arm tegen den zijne en hij voelde daarbij eene
onvoldaanheid, - hij was afgunstig van die twee andere, en dan mijmerde hij en zag
zijn eigen te wandelen gaan in 't hofdreefje met Klotielde.... en hij hervoelde weer
de aaiing van heur wang tegen de zijne, - er overviel hem daarbij eene onlust om zijn
eigene gedachten, hij voelde dat er hem iets ontbrak dat hij niet goed kon uitbrengen;
de andere kerels had hij willen weg hebben, hij had er willen alleen zijn om alles te
overgrijpen naar wat hij verlangde en numishaagde het hem te zien hoe zijn makkers
daar ook liepen met dezelfde verlangens, elk naar 't zijne en hij voorzag den tijd dat
iedereen ging voldaan zijn en elk zijn eigen vaste leven ging innemen.... maar dat
was nog zoo ver en zoo ernstig en hij schudde 't ineens allemaal van zich af en sprong
weer in 't blijde jonge leven en de leute -: 'k zie ze allemale om 't even geern! besloot
hij en neuriede 't deuntje van den knippeldans. In de verte stak 't kerktorentje tegen
den hemel op uit de donkerte en door de lucht sloeg het fijn ronkend geklop van 't
helder messeklokje. De bende sloot nauwer tegeneen en z'en spraken zoo luide niet
meer, de meisjes nepen haar mantelken dicht en trachtten de
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voorbijgangers te verkennen en zelve gedoken te blijven in haar duffeling. De drukte
groeide alsaan hoe meer zij naderden en op het kerkplein, waar het volk ondereen
stond te kouten, trokken de meisjes om den arm los te krijgen. Ze duwden een laatsten
fermen greep ten afscheid en wenschten elkaar zaligen kerstdag. Dan scheidden ze
uiteen.
De knapen gingen rechts, de meisjes links de kerke binnen en zochten door 't

gedrum op hun gewone plaats te geraken.
Het geheele dorp, al dat beenen had, was opgekomen, 't joelen was overal uit en

elk hield eraan om naar 't overoud gebruik, ter nachtmisse te komen. 't Kerkje was
te klein en de menschen stonden tegeneen gedrumd de twee beuken vol. De kleeren
waren doortrokken nogmet den reuk vanwafels, koekedeeg en lukken en de kennissen
bezagen malkaar om te raden wàar ze 't verzet vertierd hadden en de levenslust van
de eigen leute zagen ze in malkanders oogen. Ze vertelden wel een woordeken stil
ondereen bij 't binnenkomen, maar de misse was begonnen, en de zware samenzang
helmde blij plechtig op met 't orgelspel en belleklank. Al de keersen brandden, de
groote vanen hingen uit en de pastor droeg zijn goudgeborduurde
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kazuifel. Vooraan te midden het koor stond het kribbeken uitgezet en 't wassen
kindeken lagmet opene armen te glimlachen in 't goudgeel haveren stroo, en daarrond
drie rangen gekleurde keerskes die brandden een gloed van pinkelend licht. De oude
os en de ezel stonden er ook en de herders, de drie koningen en de groote vijfbekte
goudene ster. De menschen drumden en reikhalsden naar 't feestig vertoog en ze
deelden inwendig mede in 't verheugend geboorte-feest. 't En was geen misse lijk
gewoonte, - daar lag iets nieuws iets vreugdigs, een groote zegevierende jubelleute
en plechtigheid die samendeed met 't ongewone van 't mysterieuze middernachtsuur.
De volle muziek klonk levendig door de stilte en fel sloeg de galmende gloriazang
met een verwachting bij 't volk van nog iets schooners dat volgen moest. Dat was de
zeldzame, éenmalige jaarlijksche gebeurtenis: de donkere misse blankspeierend van
keerselicht en luid geschal: deMessias was geboren te middernacht en op klokkeslag
twaalf consacreerde de priester in stilte, - de belle rinkelde alleen en de menschen
voelden hun ziele krijzelen van diep innige aandoening en ontsteltenis. De zotbollige
jongens en meisjes zaten nu ingetogen te wach-
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ten, te luisteren, te bidden elk bij zijn eigen. De zoete wierook walmde boven hunne
hoofden. De belle zelf rustte nu en uit die stilte groeide 't langverwachte kerstliedje.
Een frisch kinderstemmeke rees alleen als een dun priemke rook op zijn eigen, zonder
meêzang, kralend de fijne tonen als perels van helder water, rolden de duidelijke
woorden éen voor éen:

Een kint gheboren in Bethlehem
verblidet alle Jerusalem.
Amor, Amor!
Quam dulcis est amor!
........

Die sone die nam die menscheit aen,
die bi den vader comen can.
Amor Amor!
........

Doe Gabriël die enghel quam
die joncfrouwe doe den sone ghewan.
Amor, Amor!

Demisse-gang was opgeschorst, 't orgel zweeg en altijd welde dat stemmeken voort,
bloeiend als een klaar stralend fonteintje uit prillen kindermond; vast omgaande,
wazemde boven en onder meêmet de klanken der heilige stemming, de verstandelijk
vaste beteekenis van

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



71

de woorden die nu zoo eigen vlaamsch en gebruikelijk uitkwamen gemengd in heel
de heilige welgekende gebeurtenis: de teedere kerstenheid van het heilige
Koningskind.

Een brudegom uut synre cameren rechts
ghecomen sonder jammeren.
Amor, Amor!
........

Si leiden in een cribbekijn,
des ewigen vaders sonekijn.
Die os ende die esel die hebbent gheweten
mer dat dat kint is Jesus gheheten
drie Coninghen kwamen uut Oostenlande
ende brachten mit hem haer offerhande.
Si ginghen daer te samen in
ende groeten dat nieuwe Kindekijn.
Die Enghelen songhen doe der tijt
die herderkens waren mede verblijt.
Al mit den Enghelen willen wi singhen
ende laten onse herten in vrouden springhen.

En de zware mannenstemmen herhaalden 't den laatsten keer daverend met
volronkenden orgelstoot:

Amor, Amor!
Quam dulcis est Amor!
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't Was al te gauwe uit en gedaan; de messe vorderde weer met gewonen zang nu en
de menschen droegen de deernis omdat 't nog eens voorbij was voor een rond jaar.
Ze voelden nu eerst de koude en stamptenmet de voeten op den grond. Dan ruischte

er een rumoer van ontlasting, een breede ademhaal door 't volk; de stille ingetogenheid
was weg voor 't ander einde van den hoogdienst. En nauwelijks als de pastor den
laatsten zegen gegeven had, sleepten de achtersten naar buiten en heel de drom
stroomde t'eenegader meê en puilde ten deuren uit met geweld en haaste.
Op het kerkhof bleven de jongheden staan troppelen in den maneschijn, ze loechen

onder malkaar en beraamden iets stille in verdoken doening. Ze bleven wachten met
't oog naar 't portaal en als in zwarte manteling de meisjes uitkwamen, dan straalden
hun oogen vol wilden lust. Dat begonmet stuiken aan elkaars ellebogen, en fluisteren.
Ze trokken zich nog meer achteruit.
- Daar zijn ze! wacht! laat ze buiten komen! ze zijn daar!
Z'hadden haar heel den nacht gevrijd, zoete woorden in haar oore gefluisterd,

z'hadden ze
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zacht en gedwee aan den arm en jaloersch op malkaar gekeken met kwade oogen,
vechtensveerdig. Maar nu dat ze mannen ondereen, daar stonden, waren ze weer
ineens de druistige knapen en 't was of 'n hadden zij nooit geen meissen gekend of
genaderd; nu waren 't vreemde dingen geworden waarop ze hun overdadig geweld
met leute wilden botten. Eenigen stopen reeds en hielden de handen gedoken achter
d'anderen hun rug.Maar demeisjes wisten het, ze kwamenmijde naar buiten, overkant
loerend onder haar mantelkap en ze dromden al om gedoken te blijven en beschut.
't Was tijd. Een eerste sneeuwbal zoefde door de lucht en speersde open in de donkere
vrouwenbende, - dat was het teeken tot den aanval. Nu begon er een algemeene
grobbeling op den grond en op 't zelfde gedacht ging er een ketsende witte
striemflikkering van kruisende booglijnen door de maneklaarte over d'hoofden, en
luide geschreeuw en gelach, een kriemeling van duizenden witte ballen die overal
neervielen en open spetterden met doffen pofslag in witte ster op zwarte mantels. In
eksterschetterend gegiechel en gegil stoeiden de meisjes 't kerkhof af tot aan de poort.
En daar keerden de stoutste zich om, grepen in een
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grabbeling handvollen sneeuw op, kneedden ze in éen wrong en gooidenmet vluggen
mik den harden bal in de kerels hun wezen. En dan voort, in éen vlucht zoodat de
mantels over haar hoofd zwierden als zwarte vlerkslagen, tot ze buiten schot, weer
kakelend ondereen, getweeën, gedrieën, gearmd, blijde vertellend den gang hernamen
over het wijde sneeuwveld naar huis.
De kerels veegden de handen droog, ze bloosden van inspanning en gingen nu

luide koutend hun Kerstdag vieren in de herbergen rond de kerk.
De heerd lag vol vlammende schieren en de koffie geurde al smakelijk. De

weerdinne liep door het gewoel om iedereen te bedienen en de kerels bleven daar
pijpen rooken en kwanselbieren en spelen tot de klare dag geboren werd; dan gingen
zij naar huis wat slapen.
Den voormiddag door was er veel begankenis op 't dorp. De klokken luidden

gestadig en de jongens gingen en keerden met groote vollaardkoeken de armen vol
en mieken veel getier. Te noene was elk weer stil in zijn huis en verder te lande was
het aleven doodsch en verlaten. De hoven stonden toegesmoord in de grijze lucht,
overdekt met sneeuw, verre vaneen zonder
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zichtbare wegen om ertoe of af te geraken.
Achter hun noeneslaap vonden de jongheden het te eensch op hunne hoven en

weerom geleersd, trokken zij verschgemoed uit, malkaar gaan zoeken en samen naar
't dorp.
Ze begonnen in de eerste herberg en bleven ondereen in stille gezelligheid aan 't

spel of aan 't kouten over peerden en zomerzaaite. Later in den avond gerochten zij
verder en er kwam nieuwe drukte en geweld. In de groote kamer van ‘de wapens van
Vlaanderen’ waren ze bezig met de kegelbolle. Hun vesten waren uitgespeeld en de
armen zwaaiden vrij en los in de witte hemdsmouwen. Ze zwenkten en bogen met
zwakke lijf, gehurkt op eén been, overhand om de bolle te schieten. Ze loerden,
riepen hun vreugde of tegenval luide uit, - veegden de krijtschreven en herbergonnen
telkens den boom was afgespeeld. En Lietje de dochter, het schoone jong, wrikkelde
daar lachend tusschen met de volschuimende pinten bier op haar schenkschaalken.
Maar de groote boerenkerels waren éen-bezig en verslonden in 't spel, ze reikten
verstrooid naar hun glas zonder op de bruin-blinkende oogen acht te slaan en waren
evengauw weer ernstig aan 't volgen den loop van de bolle. De kegels
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ratelden en nieuw geschreeuw van de winners als 't een goede slag gelukte. De lamp
hing weeral te branden en de andere nacht begon zonder dat er iemand op lette en
de oude boeren zaten rond de groote potstoof te lutten aan hun pijp en wisten ook
van geen naar huis gaan. Verder speelden de liefhebbers elk aan zijn tafel, gevieren,
stil met de kaarte en de laag bedompte kamer was vol volk en rook en geruchte, nog
langen tijd.
Als de verliezers 't spel opgegeven hadden, ging Max Vanneste met de Kannaerts

en de Kraaynesten nog een laatste pinte pakken in 't stadhuis en daar scheiden ze stil
om elk naar zijn bedde te zoeken.
- En nu is de Kerstdag weer voorbij, merkte Zef. Maar morgen hadden ze weeral

een mesdag te vieren en bij al 't gewoel en 't geruchte dat nog in hun hoofd ronkte,
voorzagen zij reeds al het vertij dat ze nog te verdoen hadden: Nieuwjaaravond,
Driekoningen, Verloren Maandag.... En gerust en voldaan, gewend aan de groote
leute van den windertijd gingen zij stil en gemoedelijk door den nacht, naar huis.
- 't Was heel gewoon vergaan, lijk alle andere jaren, dacht Max bij zijn eigen maar

dat vrouwvolk bleef hem nu in den kop hangen:
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Sanne en Lena en die spotachtig, fijngulle oogen en roode wangen van Elsje en 't
fijne Klaarken.... hij zag ze keeren en gaan te Pauwels in de keuken terwijl hij hier
alleene liep over de sneeuw en hij wist niet wat ze hem schelen konden nu nog of
waarom hij jaloersch was en benijdde dat er een andere jongen de handen aan stak.
En hij vervolgde met tragen stap gaandeweg al kijkend, zijn eigen schaduw vóor zijn
voeten op de sneeuw. Hij monkelde om de nadeugd van al die dingen en dan verveelde
hem heel de boel en hij schudde 't weg. Met éen zwong deed hij in gedachte de ronde
over al de hoven van de streek waar de meisjes nu van hem te droomen lagen. En
hij monkelde in eigen tevredenheid omdat hij Max was en overal gezocht werd en
leute miek en spartelde in heel die veelwendige genegenheid van ongestoord en
onbekommerd jong leven.
Hij was de schuurpoort al binnen en op weg naar zijn peerdstal. De beesten bliezen

den fellen asem uit en de kerel voelde de warmte tegen zijn koude wangen tintelen.
- Ho, oh! Cesar!
Hij dreefelde tusschen den sliet en hun lijf en ging in de kribben tasten, dan wierp

hij achteloos en haastig de kleeren af en kroop
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donkerling te bed. In 't neerliggen voelde hij een frommeling van papier tusschen de
lakens en als hij 't betastte vond hij dat 't een brief was. Hij sprong er weer uit om te
zien, maar de mane was beneden 't venster gezonken en de moeite wilde hij niet doen
van de deur te openen en Max duwde den brief in den broekzak en kroop weer in
bed.
Hij lag nog wat te raden naar wie hem nu mocht te schrijven hebben, - dacht aan

een spotternij van een meisje ergens,.... dan zocht hij naar iets om den tijd te dooden
morgen en bindien waren zijn gedachten weer bij Anneke dat hij leidde op het witte
sneeuwveld in de mane, en zijn duimen draaiden het zilveren ringske dat ze aan den
vinger droeg. Z'en zegden alle twee niets, ze waren zooverre van 't dorp schielijk in
een ongekende streek, in een avond, een wonderen avond en dat hij al keek om te
weten, hij kon heur wezen niet verkennen: 't was Anneke niet, 't was een ander, een
vreemde en medeen werd hij verlegen en angstig; heuren arm durfde hij niet houden
noch lossen, hij wist geen woord te zeggen en liet zich gedwee meêleiden zonder
weten waar naar toe, door den avond, den wonderen avond.
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Maagdekensminne

In den vroegen, donkeren winteruchtend sprong Anneke haastig uit haar warm bed.
Met een onbedachten zwaai smeet ze de armen open en sloeg ze weer toe, kruiselings
over haar jonge borst, nijpend in driftig, gedroomde omhelzing. De handen hielden
en praamden heur eigen lijf, altijd houden om de deugd niet los te laten. De joel van
eergister leed nog altijd, en door al 't geen zij erbij gedacht en gedroomd had, was
het tot een hevigheid in heur hoofd vastgegroeid en die nieuwe kostelijke lucht hing
haar kamerken vol met een kriezelende innigheid: dat was een eigen wereld waar
alle menschen met de oogen lachen, malkaar omhelzen, vrij en wandelen gearmd al
vezelend de liefelijke dingen, de kronkelende wegelkes langs. Heel dien nacht met
de liedjes en spelen waaraan ze nog altijd voort-
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spon en de gebeurde dingen, deed zij herkeeren met altijd nieuwen lust en 't kostelijk
gedacht dat laaide als een zonne daarboven: heur verlangen naar Max dien ze geern
zag, lange, heel heur leven lang, maar nu eerst wetelijk en openkennelijk sedert ze
samen voor den eersten keer gewandeld hadden. Ze beet op de tanden en keek in de
duisternis in heur eigen overvloedig geluk. Dat was voorbij, maar 't zou weerom
komen, 't was te herdoen nog vele keeren in de gelukkige toekomst en intusschen
wist zij 't vast, voor haar alleen, weggesloten.
Heur armen hingen los en ze keek altijd naar de beelden die ze zelf tooverde op

den donkeren grond. De wereld, de wegen, 't was allemaal geanderd, opgefrischt in
blank zoo nieuw en de menschen mieken minninge over 't werk t'allenkante; hunne
armen speelden over elkaars lijf en 't ronkte als in een mierennest van de vele liedjes.
Jules en Sanne zag zij staan in den lommer achter de haag gedoken ergens en ginder
over 't blakke veld in den wind liep Elsje stoeiend achter Fons.... heur kamerken
wijdde uit en omsloot het heele dorp vol zomerlucht en zondagavondsche schemering
en Max stond hooge alleen en deed zijn lied weer-
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galmen zoodat ze van ver heel duidelijk de wagende woorden volgde.
- Anneke, waar zijt gij, mijn jong? had hij gezegd, - ze wist het plaatsken nog zoo

juist waar hij het uitgesproken had. - Anneke, ik en gij newaar! Dat aaide haar als
een zachte dreeling. Zijn wezen, zijne oogen - 't was wel hij die daar lonkte en loech
altijd her en nooit moe, zoo loos, zoo lief....
Dan voelde zij de bibbering die over haar leden liep en dan eerst werd ze gewaar

hoe zij daar stond, rechte en wakend te droomen in haar blank hemdeken en vergeten
was heur kleeren aan te doen, en dat moeder geropen had. Het viel haar nu te binnen
dat vader naar stad moest met 't pachtgeld en de jongens moesten aangekleed worden,
- vandage was 't tweede Kerstdag.
Heel heur bezigheid, door den loop van de dagen der toekomst voorzien, die anders

't ernstige van heur leven uitmiek, was nu nuttelooze bijzaak sedert dat nieuwe groote
gedacht in haar hoofd woonde, en al wat ze doen moest leidde naar dat eenige doel,
dat haar uitsluitend aanbelangde.
Zij sprong haastig in haar rokje, speelde donkerling haar jakje aan en knoopte haar

borstdoek vast en kwam loopvoetend de trap neer.
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- Max, zou hij vandage niet komen? Zou ze hem zien? - Vandage was ze met moeder
alleen thuis en in den achternoen mocht ze naar 't dorp. Zeere gerobbeld nu en haastig
aan 't werk.
- Dag moedere! 'k heb mij wat overslapen, 'k lag zoo vast. Heur handen grepen al

om 't gerief te kante te doen en heur voeten staken reeds in de kloefen die bij den
heerd stonden en nu met de lanteern en de akers naar den koestal. Heur stap danste
licht over 't stroo en ze deed de inzen rinkelen; 't was te vroeg nog en te stil om te
zingen maar houden moest ze om den ruischenden vloed binnen te dwingen. In den
stal was ze weerom zoo goed alleen en warm; ze stak dichte de deur toe, ze koutte
en vleide de bonte koe en de bruine en begon te melken. De drang om haastig te
werken en gauw gedaan te krijgen worstelde tegen heur eigen gemoed dat wilde lam
blijven om stil te zitten zinnen gelijk waaraan. Hoe het kwam en wist ze niet - 't en
was vroeger nooit gebeurd - maar heur handen vielen stil in den schoot, heur
voorhoofd leunde tegen den balg van de koe, de spenen voelde zij mollig tusschen
de vingers, ze bleef wakker maar de tooverij hield haar vast als 't prinses-
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ken in 't slapende woud en de jongens en meiskes dansten en sprongen daarrond en
zij zelve was wandelend over 't besneeuwde veld in den nacht....
Onbewust was zij weer aan 't herhalen al de woorden die hij gesproken had en de

hare en 't andere deed zij erbij in gedroomde samenspraak en ze momkelde bij 't
inbeelden van zijn glimlach en schoone oogen.
- 'k Moet voortdoen, werken, dwong zij weer, moeder mag 't niet weten..., en 't

dubbele melkspon stroelde in den ketel, tusschen haar opene knieën.
- En mijn hertje ging van dinge-dinge-don... Elsje had het gezongen, het looze

meiske met haar vranke oogen. En zij bedacht bij haar eigen hoe zij zelve was aan
haar zeventiende jaar, en dat ze toen geen jongen durfde bezien. Een wonder dingen
was 't: van al de joelfeesten vroeger en had ze niets behouden, 't was zoo gauw
vergeten als gebeurd en dan was er Max ook bij geweest en al de anderen. En nu en
kon ze 't uit haar hoofd niet krijgen, daar en was geen woord, ze wist zuiveruit al hoe
ze gedaan en gekeken hadden en ze kon het herdoen en laten weerkeeren waar ze
wilde, beeldelijk alsof 't voornieuw gebeurde. Ze
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voelde nog den forsigen greep van de mannenpalmen die haar licht als een pluimken
optilden en ze wist wie er zijn pand gelost had met een kus op haar wang: ze hoorde
't nog kletsen. De kleinste dingen daarbij van handeling en gebaren en de woorden
die luide uitgeschreeuwd of rakelings langs haar oore gevezeld hadden met de vier
muren daarrond van Pauwels keuken met al 't kateil, de koperen sulferbus, de
horlogiekast en de zaadzakjes aan de balk - 't hoorde al tot éenzelfde ding in de goede
lucht van wafelbak in de klaarte van de lamp... en buiten ook was de manelucht zoo
eigen en wonderbaar.... Nu voelde zij hevige deernis en spijtigheid omdat 't voorbij
was en ze wilde weenen om de eenigheid van heur eigen afgelegen huis zonder
geruchte of leute en voor 't eerst kende zij de verdrietigheid en verveling van den
klaren dag die over haar droef bestaan en werk en handel komen zou: een dag uit het
doffe verleden. Als Max vandage toch kwam, nu had hij wel tijd en de weg wist ze
zonder beletsels. Ze raapte een stroopijl op, beet er een eindeken af en - als het naar
mij wijst zal hij komen - ze liet het vallen en herbegon zoolang tot het pijlken de
gewenschte waarheid voorspelde. Dan snapte
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zij heur akers op en ging lustig voort naar elders waar er te werken was.
Binnen in huis was het wakker bedrijf al aan gang. Boer Demeyere stond zijn

leerzen te borstelen, de boerin wrocht aan de koffie en de drie kleine knechtjes en
het jongste meisje liepen half gekleed maar vol blijde verwachting omdat ze meê
mochten met vader naar stad en ze raasden ondereen wat ze gingen koopen en
meêbrengen en bezien. Anneke moest nu volhands helpen wasschen en aankleeden
en gereed maken voor de reis. Het zwijnsvleesch en de boterhammen werden in een
grooten zak gestopt, en de twee witte ganzen werden van den polk gehaald en in de
kevie gesteken. Tusschen halen en gaan en door 't geruchte van de jongens besprak
de boerin met den boer de ernstige dingen die moesten gezegd worden aan den
huisheer. Ze overtelden alletwee opnieuw de geldstukken open op tafel, de groote
ronde zilverlingen en de zingende klank in 't tellen en verheugde hen niet; ze wisten
allebei hoe lastig het bijeengegaard was en dat ze de meeste helft hadden moeten
afleenen - ze waren mijde om 't te handelen en beschaamd nu dat het daar open lag.
De ganzen gerrekeelden met uitgerokken hals en trappelden
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rond in verwondering van hun vreemde opgeslotenheid. De jongens stonden gereed
met hun gepelde wisse en den draagstok en ze staken stukjes van hun boterham door
de gerren van de kevie naar de twee vogels uit deernis omdat ze nu weg moesten.
- De menheer gaat ze dooddoen en opeten, zegden ze vezelachtig ondereen.
- Waar is mijn mutse, Anne? - Is 't al bijeen?
- Hebt gij wel geëten? want 't is verre te gaan. En op een anderen toon vervolgde

de boerin:
- Zeg het hem maar ronduit, hij zal wel toegeven, als hij 't weten wil, kan hij wel

rekenen dat 't zoo niet blijven zal, 'k ben er ziek van, iederen keer die betaling valt.
De boerin drukte op haar woorden en daarbinst bond zij hier een halsdoek vast en

trok daar de oorlappen neer van de jongens hun muts.
- God beware u, vader, riep Anneke.
Dan vertrokken zij, de boer met zijn vasten stap en de jongens blij als losgelaten

deugnieten pikkelden om achter te kunnenmet de grootemand en de tweewaggelende
ganzevogels tusschen hen.
De boer was een tijdeken nog onder den

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



87

indruk van de overwegingen zijner vrouw; hij ging zwijgend al kijkend over 't
schemerende winterland en overlegde hoe hij 't den pachtheer zou zeggen. Maar
welhaast kwam zijn gewone kommerlooze stemming weer boven; hij koutte met de
jongens die blijde taterend door de sneeuw liepen en daar hij van verre Pauwels
tegenkwam, groette hij luide.
- Vroeg al erop uit? riep de boer en Meyer lustig weer:
- 'k Ga ne keer naar de markt en medeen draag ik de kroonen naar den heer! en

hij sloeg op den zak waar de beurs met zilverlingen zat.
- En twee vette gansvogels! loech Pauwels.
- Ja, dat hoort erbij, we moeten den duivel soms een keersken luchten!
Voortgaande werd hij almeer overtuigd van zijn ingebeeld geluk: er waren wel

een paar koeien dood en de oogst was niet te best maar zijn goede boerin zorgde toch
altijd dat er eten was 's noens, ze miek de dingen alleen wat zwarter om hem temeer
in de rieme te houden, - en 't ander wilde al goed voorwaards, te uitkomende zouden
ze wel een beter jaar krijgen en wat was er dan eigenlijk te vreezen of te duchten? 't
was maar dat domme geld dat er altijd te kort was - dat
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een mensch toch altijd die domme waar behoeft en dat ze altijd ontbreekt, meumelde
hij en terwijl luisterde hij naar 't gebabbel van de jongens die dooreen vertelden van
't geen ze te zien verwachtten in stad.

Thuis verrichtten de boerin en de dochter haar gewone uchtendwerk in stilzwijgen.
De koeketel dampte door de keuken en de regelmatige slag van de melkkeern klutste
met draaienden haal. En uit de duisternis klaarde de dag in oude gewoonte en vaagde
de doezeling overal uit de hoeken in vasten stand en daarmede ook smolt de nieuwe
toovering in herwordende werkelijkheid van ernstige bezigheid en drukte die te doene
stond, zonder meer.
Maar de ongewone stilte bleef er in huis als eene ongehoorde zeldzaamheid omdat

de rumoerige jongens weg waren. Moeder was bij haar eigen bezig en Anneke liet
ook haar gedachten vrij en wrocht voort zonder lust naar sprake of geruchte.
De keuken werd opgekuischt als 's zondags als er geen buitengewone bezigheid

is en dan ging het meisje buiten heur stalwerk doen. De helderheid was opgekomen
en de werf lag wijd in 't zelfde schitterwit onder de maagde-
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lijke winterzon die trage oprees in de effene lucht. Buiten de hekkenpoort liep het
witte veld in ronde eentoonigheid en als Anneke opkeek zag ze over heel de streek
geen mensch die te naargange kwam; hun hof lag in een uithoek, van de wereld
afgezonderd buiten den lig van weg of wegel zonder huis of woonst in den omtrek.
De sneeuw was nooit zoo wit, zoo zondagsch, zoo glinsterend in de zon en op den
blanken grond speierde al wat er op stond zoo sterk als kleurbrokken vast geschilderd,
de huizekes zoo vertrouwelijk en eigen witgedaakt en de schamele boomen befringeld
en bezet tot tenden de takken bestoven en berunseld al den bovenkant met wit en
glinstering.
Hoe wel, hoe wonnig was 't nu om loopen over de vervaagde wegelkes in 't

sneeuwdons heel omgeven van zonne, met een rokske van schreiënd blauw en een
jakje van lachend rood - hoe gei om zelve die kleurige vlekke te zijn en te loopen in
't vrije veld, met dansenden zin en heldere oogen te zwemmen over die reine wereld
en geern gezien zijn overal van menschen die monkelden omdat 't feeste is. De dag
werd een nieuw ontsluierd wonder met eene geheimzinnigheid die te raden zat nog
van versch geluk. De twee goede koeien, de
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zwijnen en kiekens waarom schaterden ze niet meê in de groote leute, ei? hoorden
ze Anneke niet zingen en werden ze niet blind van de zon op de sneeuw? 't Was om
te dansen of zot te worden, luide uit!

Rijpe krieken zullen wij trekken
en de groene laten staan!
Schoone meiskes zullen wij vrijen
en de leelijke laten gaan!

Moeder riep al voor 't noeneten! was 't nu reeds noene geworden? wie wist het, waar
was de tijd naartoe? haastig nog eerst gestrooid en de kribbe met hooi gevuld.
Aan tafel vertelde Anneke uitvoerig hoe ze gedanst, gezongen, gespeeld en gejoeld

hadden te Pauwels; vanMax zijn schoone liedjes, dat zij samen naar de kerke geweest
waren en dat hij vandage ging komen, hij had het gezegd. Als ze 't al verteld had
begon ze weer op een nieuw. Nog nooit van haar leven hadden ze zoo veel leute
gemaakt, en Nieuwjaarsavond waren ze allemaal gevraagd te Kannaerts. Moeder
luisterde dat goedmoedig af, en vroeg er nog een en ander bij en Anneke kwam los;
't ging zoo wel om vertellen nu ze alleen in huis waren.
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Als 't weerom afgediend en 't gerief schoongemaakt was, zette moeder en dochter
zich bij 't venster aan tafel te naaien.
- 'k Weet wonder hoe vader bescheid zal worden, vandage, of we zullen afslag

krijgen; 't is nu al twee jaar naareen dat we slechte vruchten hebben - of we wat land
erbij kregen - 't zal toch eens tenden zijn dat geld vragen, en dan.... we pachten veel
te duur, we moesten Drieschens' doeninge gepacht hebben, daar was 't beter, maar
te hoog om te bespringen.
Ze waren weer in de eigene keuken bij de loopende dingen vóor dien grooten

muur, in den ouden stand gesloten: 't gedurig werken om boven te blijven met vrees
en verdreiging van slechte dagen. De boerin haar ernstig hoofd bleef op haar werk
en ze zegde de woorden traag die niet verder en gingen dan tot Annekes ooren, - de
zware slagen van werkelijkheid die zoo vreemde waren aan alle leutedingen en aan
't verzet van ginder ver in dien anderen kring. Elders leefde 't genot en hier keerde 't
in zurend gezaag, in lange stilte die heerschte en woekerde al jaren tusschen de muren
vergroeid met de vliegespotten en 't rookzwartsel aan de balk en de blinkende wanden
- een
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wegend leed dat verzwegen gedragen werd 't jaar rond en uitbarst en besproken werd
daar de twee einden weer aaneen moesten gebonden worden en de uitkomst, de som
van 't opgebrachte gegaard naar stadmoest gedregen worden om 't nieuwe te beginnen
met vooruitzicht van herkeerend lastig scharrelen. Anneke wist het zoowel als iemand,
ze kende al de tegenkomsten en de zwaarte van 't leven; ze wist van heel bij hoe en
vanwaar het geld bijeenkwam en wat er telkens te kort schoot, en zij ook en vond
niet waarmeê het te beteren of hoe het zou uitloopen; maar ze was zoo jong en
daarbuiten leefde en bloeide er een andere wereld, die sedert gister volop open lag;
't eigen huiselijke en raakte haar niet, ineens was ze vreemde geworden in den eigen
kring omdat het elders beter en vroolijker en luchtiger was... en de jongen die haar
beminde was haar duurbaarder dan heur eigen huis. Hij ziet me geern! herzegde ze
gestadig en dat was de tastelijke kostelijkheid die haar bovenal gelukkig miek.
Daarbinst moeder haar woorden traag afwond en zuchtte, genoot zij van de
zondagsche rust en van de eigen gedachten die zij bijhield: de belofte van een nieuw
leven, een zonnigheid die loech in de toekomst, die heel haar hoofd
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verlichtte en helderheid uitstraalde overal waar ze keek. Zij vervolgde de knapen die
nu lustig op 't dorp mesdag vierden, dat hij... gaande over de baan aan het meisje
dacht dat ver te lande met hem bezig was.... Ze keek weer door 't venster maar hij
kwam nog niet.
Achter een eind zwijgens begon Anneke weer van heur eigen dingen te vertellen,

om moeder te troosten; al 't andere zou wel effen geraken, van zelfs, 't hare was nu
verweg 't bezonderste, der bestond maar dàt op de wereld, 't overige lag buiten in
derf donkere lucht; de zonne schong en in haar hoofd huisde de jeugd als een lang
einde geluk waaraan ze rechts begonnen had; 't schitterde al den blijden kant in hevig
levenmet schokken vooruit en groote gebeurtenissen van d'eene vreugde op d'andere.
Moeder en had het haar nooit geleerd of gezegd -: waarom had ze 't verdoken
gehouden tot de openbaring er vanzelfs kwam? Die schoone bloei van 't leven achter
den onwetenden kindertijd!
Wat hing er in de lucht die 't ineens zoo goed miek overal, van waar kwam die

liefde, de wondere liefde die 't al overschong als een groot licht? Buiten, al d'andere
menschen, de jonge knapen, de meisjes vermondden het mal-
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kaar, z'en spraken geen ander woord, 't lag in hunne oogen, de liefde! wat was er
buiten dat? En de liedjes vertelden er al de zoetigheid van. Ze zouden met tweeën
gearmd door de wereld gaan, wel gezind en voor alle woord malkaar de dingen
zeggen met een duw in de hand, een greep in den arm en de leute lezen in malkaars
opene, heldere oogen. Wat of wie kon hen deeren in de zee van manesching! Die
wereld was er, grijpelijk, z' hadden er gister door gewandeld, 't zelfde veld lag er
nog, en Max was de jongen die haar zou vergezellen. Z' had hem zoo van bij in 't
wezen gekeken en zijn schoonheid deed haar nu nog krijzelen van geluk en heur
hertje poppelde omdat hij voor haar alleen was en omdat ze al de andere meisjes
afgunstig wist en nijdig om zijn vasten keus. De andere meisjes ook hadden elk haar
jongen waarmede zij uitgingen en verkeerden om er later mede te trouwen. Tot nu
nog had ze daar tusschen geloopen, 't was nog altijd onuitgesproken, half en half,
met wat oogenspel tusschen hem en haar en de vriendinnen hadden maar nu en dan
met een loos glimlachje zijnen naam in hare ooren gefluisterd. Moeder of niemand
en wist er iets van en dat was de nijpende deugd, de scherpe zoetigheid die hun
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woordelooze verstandenis zoo kostelijk miek. d'Anderen bleven daar buiten en ze
droegen het geheim hun's getweeën nog weiger gedoken met een mijde schaamte.
Maar dat duiken zelf was zoo lastig, 't was nu zoo goed als ze bijeen zaten zij en
moeder en 't lag haar zoo opperst om 't uit te bellen. Ze trippelde en tastte met woorden
daarrond zonder 't rechtstreeks aan te raken.
- Moeder, daar en komt niemand binst dat we alleene stil zitten,... Max had gezeid

van te komen. En nog een stootje verder, met de deugd van 't gevaar en de
benieuwdheid om te weten wat moeder zou zeggen als ze 't ronduit openbaarde.
Maar moeder en merkte niets van al haar ongeduldig gesnebber, al 't gezegde viel

dood tegen haar ernstig gepeins; z' en vermoedde niets, heur naalde trok den langen
draad en heur wezen en oogen waren op het werk en teekenden de gestadige zorg en
de kommernis van de tegenwoordige dingen. Ze zaten zoo dichte bijeen maar heur
gemoed was heel verschillig en als de woorden van weerszijden zonder weerklank
uitgepraat waren, lieten zij elk alleen haar gedachten gaan in stil zwijgen.
Heel de dracht van een jaar werkens was
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vandage weer onvoldoende gebleken en voor den derden keer was er geld moeten
bijgehaald worden om het tekort in te vullen. Heel de zorg voor 't volgende en 't
achtervolgende, met angst van voorvoelde nieuwe tegenslag of ziekte - al dingen die
gebeuren konden - en de jongens. Dat leed al zooveel jaren, wat krasseling, wat
stadige reeks van spannend werk zonder ziende uitkomst van beternis. Alle behoefte
aan leute of overschot van 't overnoodige was lange dood bij haar. 't Beulen voor
den kost was voor alle menschen gelijk, al 't andere was ijdele wind om jongens te
paaien die 't leven niet kennen. Van 't verleden naar de toekomst liepen heur gedachten
- van toen ze zelve 't spelende meisje was tot nu, waar heur eigen jongens 't leven
zouden ingaan en dat overzag ze in één greep als 't: eeuwig komen en gaan van alle
dingen. Wat later zouden ze groot worden en weeral zou ze dan moeten zorgen om
hen, hebbelijk bezet, te laten uitvliegen op eigen vlerken, juist zooals vader met haar
gedaan had, toen ze Meyer trouwde, zonder te weten wat trouwen en leven was, met
het nuchtere vooruitzicht van 't gegaarde geluk te genieten, maar 't was haar deerlijk
misvallen!... d'Eene noodwendigheid
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en verbeidde d'andere niet, als de ziektezorg gedaan was begon de geldmezerie - met
altijd bijblijvende vrees van nog erger dingen die te wachten stonden. Door den
sleeptrek van haar jaren had ze geleefd vol hoofdgebreek en zorg zonder te weten
wie 't haar aangedaan had of dat het anders of beter kon uitvallen. De gebuurs, al de
menschen uit den omtrek hadden 't niet anders belegd en waren wat beter of wat
slechter, erdoor gegaan maar altijd met dezelfde inwendige kruisen verdoken in den
huishoud, maar die ze toch op hun wezen en doening bij haar eigen ondervinding
vergelijkend, raden kon.
Anneke wist het wel, z' had allang de verdrietige zagedingen gehoord maar ze

geloofde er niets van. Heur oogen blonken door de halfgelokene wimpers en ze wist
haar witvellig wezen blozende frisch en jong en gezond. Heur hertje danste op een
karreken en haar naald, het vlijtig stalen ding, wipte vlug, duikelde en dook in en uit
het laken van het koddig kinderkleedje: een nieuw vestje voor broêrke. En hoe zeere
heur naalde liep, haar gedachten snelden rapper den tijd vooruit, het liedje aan 't
dichten van een eigen bloeiend leven waar ze, verdrukte schaap, gescheiden
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werd van heur lieven minnaar en opgesloten verre alleen te zuchten zat. - Moeder
noch vader en hadden er willen van weten, maar z' had hem eeuwigen trouw
toegezworen en hij doorworstelde de wreede gevaren, zwom over, kapte de ketens
los, weerstond aan den zang van de minnen waarmede zijn ouders hem wilden doen
paren voor geld. 't Was alom een harrewar van rampen en geween maar de liefde
bleef er echt en vast als in de oude liedjes en de oude boeken met prenten vol ridders
te peerde enmaagdekens in hooge torens; - en dan kwam de belooning van hun beider
standvastigheid, want 't was een blijendig spel en alles liep uit op een groot feest en
't bleek evenwel: ze waren voor elkander geboren!
- Hij is daar! waarachtig.
Zij hield den schreeuw binnen en boog over heur werk om de blozende wangen

te duiken en haar blijdschap.

Schoon lief vanwaar komt gij getreden,
Schoon lief vanwaar komt gij gegaan?

De zang zat in zijn stap en 't klaarde alwaar hij ging.
- Hij is daar! hij is daar! ging het gedurig in haar binnenste en ze liet haar hertje

kloppen
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en lonkte naar moeder die heur beroerte niet merkte....
Maar seffens keek Anneke weer op; ze loech hem tegen door het venster. Max,

hij kwam al dansend over de bloeiende sneeuw gegaan. Ze had al gevreesd en
getwijfeld, maar nu was hij er, de deur ging open en 't werd er seffens heel helder
en blij, hij bracht wat zonne mêe van buiten. Moeder zag het niet, al het lachen van
hunne oogen en ze stonden bij malkaar en spraken alsof 't een gewone boerenjongen
was die over gewone dingen komt handelen. Hij kwam tot bij den heerd in warmte
en vroeg achteloos, waar boer Demeyere was en dan voort in denzelfden toon over
wat anders, maar de woorden zongen aleven schoon in Anneke's ooren en ze
glimlachte gedurig zonder te weten waarom. Tusschenin werdmet een enkele spreuk
den verleden joel herdacht maar Max scheen 't gebeurde al wat vergeten en hij keek
over haar hoofd als ze hem de wonderdingen wilde herinneren.
- 't Is omdat moeder erbij is, en ze meende vast dat hij gekomen was om haar iets

in 't stille te vertellen.
Hij zegde het haar niet, maar hij was er, hij stond daar, ze zag zijn wezen, zijne

oogen
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en schouders en al wat hij sprak scheen haar spelenden zang en zij hield haar ongeduld
in.
Als hij met vrouw Demeyere gedaan had, ontstak hij zijn pijpje en ging.
En Anneke nam den korf met turksch koorn en was mêe de deuren uit. De haan

met zijn waaienden steert en de zwarte en grijze hennen, de kat, een mande met loof,
't blonk al in eigen sterke kleur op de sneeuw in de zon en de kiekens kwamen
geschormd en de musschen en de meezen naar den regen van goudgele graantjes die
tikkelden in open gezwaai.
Ze gingen samen tot aan d'hofpoort.
- Waarom moet ge nu al voort?
- Bah, 'k en weet niet wat gedaan op zulke dagen, 'k ga naar Oskar zien.
- Max, 't en is nog geen uur uit mijn gedacht geweest.
- Van wat?
- Den avond te Pauwels; w' hebben toch leute gehad!
De jongen glimlachte.
- 'k Heb er heel den nacht van gedroomd.
Max stond met de handen in de zakken en keek haar in de oogen zonder iets te

zeggen.
- Zie 'k heb een brief gekregen, en hij
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haalde 't verplooide papier dat hij bij toeval gevoelde, uit den zak.
- Van wie? van wie?
Hij liet haar 't opschrift lezen.
- Kent gij de penne?
- Toe, laat zien, smeekte ze en greep er naar.
- Handen af! En omdat hij haar plagen wilde, weerhield hij haar blauwkoude hand

met zijn warme vingers en hij loech in heur smeekende oogen.
- Max, is 't van een meisje? toont hem mij! en ze neep en wrong aan zijn zwaar

geslotene vuist.
- Wacht. Hij ontplooide den brief en liet haar lezen maar hield met den duim het

handteeken gedoken. Heur oogen overliepen in de schriftreken maar heur zin was
zoo gejaagd dat ze niets van den inhoud opnam, ze moest en wilde vooral weten wie
er naar Max schreef en ze praamde voort met hare onmachtige vingers om dien
zwaren duim weg te krijgen.
- Toe, Max, ze smeekte als een kind dat weenen gaat. Toe, Max, 'k en zal 't aan

niemand zeggen, en ze keekmet drukkelijke oogen naar hem op.Met een onverschillig
gebaar liet hij haar den brief heel en gansch.
- Tot ziens, loech hij luide en vertrok.
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't En lustte haar nu niet meer zoo haastig den naam te lezen, ze dook 't papier in haren
borstdoek en keek heur Max dankelijk na, zoolang en zoo dikwijls hij ommezag in
't voortgaan.
Dan kroop zij in 't wagenkot en van daar in den aardappelkelder met de deure toe

zoodat het half donker was en dan las zij 't handteeken vanonder:
- Pharaïlde Mullie.
Pharaïlde! en medeen stond het meisje dat ze kende, in hare tegenwoordigheid

beeldelijk vóór haar en heel in een ander wezen nu, omdat ze naar Max een brief
durfde schrijven. Ze voelde heur herte kloppen alsof ze zelf een misdaad beging
omdat ze nu buiten recht in heur handen hield en weten ging wat Pharaïlde geschreven
had en nu was zij heel geslegen van 't verschot dat haar zoo ongelooflijk blij miek:
den brief had ze van Max gekregen, niet dievelinge gestolen - hij had hem gegeven
om te lezen en te houden! Ze wachtte nog om de deugd van heur eigen gedachten
tot de nieuwsgierigheid wakker kwam.

- ‘Lieve mijnheer Max! stond er vanboven en dan las ze in éen haal,
gejaagd en zonder ademen:
- ‘Binst gij warm te slapen ligt zit ik
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wakker aan u te denken met de pen in de hand omdat ik u zoo geern zie
en dat ik er niet van slapen kan en altijd van u droome, dag en nacht en 't
doet mij pijn omdat gij niet weet hoe ik u bemin. Zij hebben mij niet
gevraagd naar den joel te Pauwels omdat zij jaloersch zijn van mij. Maar
gij staat in mijn herte geplant als een boom in de aarde, als een beeld in
mijn ziel en ik denk altijd aan u en zonder u zou ik het graf ingaan. Lieve
Max, als gij mij een beetje bemint zou ik zoo gelukkig zijn. Gij zijt er voor
mij op de wereld geschapen en al de meisjes die naar u lachen meenen het
niet gelijk ik. Mijn oomwil mij doen trouwenmet Fernand van denMolen
omdat hij rijk is maar ik schrijf om u te zeggen dat hij mij niet zal krijgen.
'k Stierf nog liever de wreede dood. Ik heb zelf geld genoeg. Lieve Max,
wij zouden toch zoo gelukkig zijn samen op een hof om te gare te boeren,
als wij er geen vinden, zouden wij een splinternieuw bouwen. Kommorgen
of zondag om te zeggen of gij mij wilt ik wachte vurig. Slaap wel ik ga
van u droomen. Uw beminnende altijd voor 't leven
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lang Pharaïlde. P.S. Ik heb u nog veel te zeggen, ik weet wel hoe schoon
gij vieren kunt en zingen en leute maken zonder mij met Anna Demeyere
en al de andere meisjes van niemendalle te Pauwels heel den nacht.’

Dat laatste werkte als een naaldeprik in Annekes vel.
- Die leelijke wittekop, dat zwijnshoofd! ha, Pharaïlde Mullie! Ze herlas de reken

die, zwart op wit, zoo stout over het papier stonden. Zij ging het uitschateren, maar
medeen kwamen er gedachten boven van angst en haat: Pharaïlde, heur eigen vriendin,
nu kende zij haar bloot als eene nijdige heks, die met haar geld wilde kwaad doen
en haar Max ontrooven! Ze voelde eene koude die haar handen deed klutsen. - Maar
't waren allemaal leugens! wie kon er Max geerne zien?! en hij geloofde er niets van
ook! anders had hij den brief gehouden. En nu hield zij hem! Hij had hem verachtend
weggegeven om Pharaïlde bespottelijk te maken. Dat was haar deugd en dat moest
ze vertellen aan al de meisjes van 't dorp.
Spoedig nu, ze dook den brief onder haar jakje - 't was tijd om naar 't lof te gaan.

Ze ging zich aankleeden. Boven op haar kamerken danste de vreugde overal op. Had
ze niet ge-
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kregen, plots, gevonden 't geen heur levensdagen lang moest gelukkig maken! In een
wrong was ze weer beneden en den brief droeg ze op haar hert.
- Moeder zou ik niet best thuis blijven als ge alleene zijt?
- Ga maar, jong.
- Max is naar Pauwels, wat moet hij daar gaan doen?
- De jongmans loopen van hier naar daar, wederzei moeder.
Anneke bond haar schoenen vast en ze meende dat 't nooit van Max uitverteld

was.
- Ze hebben hem overal even geern.... Klaarke Pauwels draaide er heel den avond

bij, - en Sanne Kannaert wilde hem altijd voort doen zingen. En Elsje was er nijdig
om.
- Elsje is nog maar een kind.
- 't Is gelijk moeder, ze ziet hem geern! z' is jaloersch van heur zuster.
- Meiske, meiske, ge ziet hem zelve geern! 'k hoor het.
- 'k En doe, 'k en doe! verweerde Anneke in haastigheid, maar den derden keer

wilde 't loochenend woord er niet meer uit; ze stoop dieper en dook haar blozend
wezen in den schoot. 't Was eruit, moeder wist het en als ze
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durfde opkijken, was ze moeder niet kwaad, ze zag goedig verwonderd.
- G'en moet het niet afliegen, g'en kunt het niet verduiken, 'k heb het al eer dan

gister gezien, eer dan ge 't zelve en weet.
Anneke wist niet waar zich duiken. Z' had willen roepen, jaa 'k moeder, 'k zie hem

geern! maar ze zwegen alletwee.
Ze was gekleedmaar wist niet hoe voortgaan nu. - Heeft hij u al van iets gesproken?

vroeg moeder ineens.
Dat viel als een slag in de stilte; wie meende dat het al zoover en zoo ernstig was?

zoo nakend?
- Neen hij, moeder, niets!
- Hoor, meiske, pas op. 'k En zeg u maar dit: als hij u van entwat spreekt en eer

ge voor goed aan 't vrijen gaat, als hij u vraagt, moet gij hem wel zeggen dat ge niets
en bezit, dat ik niets en hebbe om u mêe te geven, dat hij u moet nemen voor uw
schoone oogen, zóo en bedriegt ge malkaar niet en 't en is dan niet te weenen later.
- Maar moeder! - de tranen sprongen haar uit de oogen, en haar keel was

toegenepen.
- Moeder, 'k en peinze daar nog niet op, 'k en denke aan geen trouwen nog, hij ziet

mij geerne, maar 'k blijf hier, bij u thuis en zal u nooit
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verlaten. z' En wist niet wat haar zoo blij miek en teenegader zoo overvloedig weenen
deed.
- Toe, toe, troostte moeder, we kennen dat geern zien en dat thuis blijven! ga nu

maar voort, we zijn nog zoo verre niet. Maar pas op.
Anneke droogde haar tranen af, ze loech door haar bekretene oogen en ware 't niet

van 't geweldig hertekloppen, ze had willen zingen over de zonnige sneeuw, luide
zingen. Ze moest denken, vele denken -: 't gene waarvan ze altijd in heur eigen
gedroomd had was nu uitgesproken, en 't scheen niet onmogelijk met Max! en ze
wipte vlugvoetig over de begane wegelkes. Nu was hij naar 't Sperrenhof en ze
verlangde om te zien of Klaarke met haar zusters zouden in de kerke zijn. 't Was nu
vast en ze voorzag het gebeuren: hoe Max heur 't woord kwam vragen en heel 't
verdere verloop, in een heerlijken zomer vol groen en warmte; 't leven begon nu nog
maar, de wereld lag wit open zoover ze zien kon, en ze moest de oogen nijpen van
de felle glinstering.Wat groetten demenschen haar vriendelijk en de goên dag galmde
in heller klank door de vlijtig vriezende winterlucht.

't Was in den witten wintertijd,
Hoepsa, hoepsa, falderidera!
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Al over de witte wegelkes
Kwam zij gegaan, de lieve meid.

Annekes mantel was de éenige vloekzwarte vlek op het sneeuwveld, en ze wist de
fleurige kersouwkes staan wikkelen in haar muts boven op haar hoofd. Dat heur
eigen wezen zoo blijde blonk en wist ze niet, maar de groene vensters van de huizekes,
ze keken als oude kennissen, zoo zindelijk en net vandage was 't al, zoo licht om
gaan. Ze dacht zich een jong moederke reeds met een eigen gezin, en Max die thuis
zijn pijp rookte en met de jongens speelde. Later, later, - daar wachtte de toekomst
heel onduidelijk en ver.
- Dag, Nette, we gaan samen den weg.
- Anneke!
Ze begonnen gaande, te halen en te geven al wat er nieuws was te bespreken al

onder gebuurs.
Van elders nog, op alle wegen kwamen andere menschen en de groeten kruisten

en de klap ging verlaan en luide tot aan de kerkdeur.
't Klokske was al uitgeklept en de vespers begonnen. Er was veel minder drukte

dan te morgen, 't mannevolk was thuis gebleven. Anneke lonkte rond waar ze heur
vriendinnen zitten
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wist. Leentje en Sanne waren er; Gusta en Martje ook en achter 't Sint Annabeeld
zaten de drie meisjes van Pauwels. Anneke verkende ze langs achter van waar ze zat
en voelde 't nu goed om te bidden: omdat ze bij Max niet gebleven waren. z' En
luisterde niet wat er van 't auter naar 't oxaal weg en weer gezongen en georgeld
werd, maar door haar gebeden liep ongedurig, het verlangen om te vertellen wat ze
al wist.
Achter 't lof kwamen ze bijeen in 't portaal, ze staken 't hoofd thoope en begonnen

zoo gauw te vezelen en stil te lachen. Ze wisten een vinnige spotreden op al wat ze
zagen, plaagden elkaar met de jongens die voorbijgingen; ja, er was nu niemand te
veel bij - meisjes ondereen, ze vertelden stil hun innige geheimen, fluisterend onder
de kap van haren mantel. 't Moest al hersproken en vermond worden, wat er in de
vieringen met kerstavond op de hoven gebeurd was, wie hier, wie daar geweest was
en de kleine, groote dingen die ze vernomen hadden van den gaanden en komenden
man in den loop van den dag, nu babbelden ze 't uit al overeen. Ze gingen in zwarten
troppel voort door de dorpstraat, maar zoo gauw buiten de huizen, gingen zij breeder
open en koutten luide dat 't klonk, en als er iets bijzonders tusschen liep
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bleven ze staan in een rondeken temidden de sneeuw, om 't goed af te handelen.
- Meiske, wie er kwaad op ons is! PharaïldeMullie, ik weet het van Klara Verlinde.
- Omdat ge ze niet gevraagd hebt?!
- Ze zegt dat we allemaal jaloersch van haar zijn!
- Kan ons niet schelen! lachten ze.
- Op Nieuwjaar-avond vragen wij ze bij ons ook niet.
- 't Zal op u vallen, gekte Sanne tegen Anneke, als ze te weten komt dat ge met

Max geloopen hebt!
- Ben niet benauwd! Anneke had willen meer zeggen maar ze hield het binnen.
- En hoe is 't met Juul? Sanne.
- En met Fons, Elsje!
- Zeg, Anneke, Max heeft van u gedroomd, hij heeft het aan mijn broêr verteld.

En hij is 't u ook al komen zeggen, we weten het wel.
't Meisje verweerde zich, maar ze waren jaloersch van haar, ze zag het aan hunne

oogen en dat deed haar herte krieuwelen.
- Weet ge waar hij nu is, Klara? hij wacht tot ge thuis komt. - Waar? vroeg Elsje

en 't meisje werd ineens vuurrood.
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- 't Is om aan Oskar te vertellen hoe geern hij u ziet, schreeuwde ze.
Ze gingen voort en wisten 't overige te vezelen, getweeën, gedrieën elk van 't geen

hij liefst hoorde, lachredens van jongens die zot te vrijen liepen, wat ze gezegd,
beloofd hadden en daar werd ook veel kwaad gestookt van de vriendinnen die er niet
bij waren. Aan den kruisweg moesten Sanne en Leentje links op.
- 't Is bij ons te feesten Nieuwjaaravond! riepen ze ten afscheid, ge zijt allemaal

verwacht.
- Wie gaat er zijn?
- Al 't zelfde volk. Tot ziens, zonder meer.
- En bij ons de weergunste, op Driekoningen, riep Anneke, zeg het aan de broêrs.
Eenige meisjes bleven nog wat staan aan den knok in de sneeuw en Anneke met

Maria, Max zijn zuster, gingen dan samen nog een eindje denzelfden weg op.
- 'k Weet entwat! vezelde zij.
- Wat? vroeg Maria benieuwd.
- Aan niemand zeggen, Max mag niet weten dat ik het u verteld heb.
- Loop, wat is 't?
- Pharaïlde heeft hem een brief geschreven!
- Wat staat erin?
- Weet niet.
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- 't Doet, ge weet het. Zie, wilt ge van mij een heele handsvol brieven hebben? Albrik
schrijft er mij twee, drie te weke en ik ben daar niet weiger op. Ze tastte gauw in den
zak maar Anneke hield haar tegen.
- Ge moogt dat niet toogen, da's biechte!
- Bah! hij moet ze maar niet schrijven, en daarbij 'k en versta er niets van en 't

geen hij klapt ook, 't is lijk uit een boek geschreven en 't rijmt - die schoolmeester is
fel geleerd. Ze haalde bij geluk een briefje uit den zak.
- Als ik uw beeld zie zweven in 't zilver manebeven! las ze en loech het luide uit,

- dat komt uit een liedje; hij wil me dat doen van buiten leeren en hij geeft me vreemde
boeken te lezen ook.
- Ziet ge hem niet geerne, Marie?
- O, ja 'k, hij geeft en koopt me al wat ik vraag - dat ringske hier is ook van hem

- maar 'k lach er wel mêe; hij is zoo eenhandig: 'k en zou op straat niet mogen gaan,
en tegen geen jongen mogen spreken en hij moet weten al wat ik doe en waar ik
ga,....
- Dan gelooft hij toch dat ge hem geern ziet?
- Ja, dat is genoeg, maar als er een andere komt.... Nu verkeer ik met Miel Fleters,

hij moet loten nu en als hij erin valt wordt hij
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soldaat, peins eens Anneke, 'k en zie niets liever dan een soldaat, en te kermis, als
hij in verlof komt, dans ik met hem - een soldaat met sporen en savel, ze zullen staan
zien de andere!
Anneke bekeek haar vriendin ongeloovig-
- Hoe kunt ge dat?
Maar Maria loech om Annekes simpelheid.
- De jongens zien op verre na zoo nauw niet om ons te nemen en te laten staan,

dat is al maar leute! Neem, wilt ge brieven hebben? hier zijn ze. g' En draagt er toch
geen woord van mêe - hij peinst nu dat ik een witte zwane ben! en al zijn verdriet
staat erin omdat ik thuis pand gespeeld heb en dat onze koeier mij gekust heeft! Maar
wat schreef Pharaïlde nu aan Max? - dat ze hem geern ziet?
Anneke stak de brieven weg en vertelde wat Pharaïlde schreef maar verzweeg dat

ze 't geschrift op haar droeg en gekregen had.
- Wacht tot ik haar zie! loech Maria.
- Ge moogt niet!
- Zeker, zeker! z' En zal toch nooit geen jongen krijgen met haar leelijk hoofd.

Navond Anneke. Ze gingen elk zijnen weg en Anneke al denkend aan dien wonderen
schoolmeester die zijn haar in lange krullen liet groeien en
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wandelde door 't veld in den avond; ze voelde een innige bewondering en eerbied
en medelijden voor den jongen, omdat zijn meisje zoo ongevoelig was. Ze haalde
de brieven uit, vertraagde den stap en bleef seffens heel stil om te lezen. z' En begreep
niet goed wat erin stond maar raadde uit dien vreemden droom van woorden dat
Maria onzeggelijk bemind werd en ze las en herlas en bleef erop staan mijmeren
zonder te weten nog waar ze stond. Het waren ongelijke stukjes papier in sierlijke
krulletters met veel werk van een fijne penne getrokken in blauwe, groene en roode
inkt. Ze keerde éen voor éen en las en trachte te begrijpen:
- ‘Ik heb heel mijn leven gezucht en gezocht naar de dingen die verleden zijn en

verlange hopeloos naar 't gene nog komen moet in gedurige triestigheid omdat gij
mij geen troost wilt schenken!’
Ze keerde er een ander, in rijmreken:

‘O lief, wiens liefde in mij zoo vierigh brandt
Gij, die in 't herte zoo diepe sijt geplant

En zoe vast gehevesticht duer der trouwen bandt.
Uw wezen playsant
Moet ic ontbeeren.’
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Al meer en meer ontroerd, keerden de bladjes in hare vingers, 't was als een tale die
ze in haar eigen verkende van iemand die haar nog zóo gesproken had:
- ‘Ik dwaal van hier naar ginder over de wereld zoo zacht als de ommegang van

de maan!
- ‘Gisteren heb ik uwe bruine oogen gezien die mij zoo diepe bekeken, wees toch

niet wreed, 't heeft me heel den dag zoo gelukkig gemaakt! In mijn hoofd was het
dan als een lichte lentëuchtend in reine ruimte van kriekelaars in bloeie.’
Ze loech van geluk en van blij verschot en stond dan weer te mijmeren op dat

kleinere briefje:
- ‘Waarom kunt gij mij niet gelukkig maken? Is uw ziel niet diep genoeg, kunt ge

niet denken van den ernst mijner brandende liefde?’
Wat was dat? gevoelde ze zelve niet àl wat Marie ontbrak en wat hij in haar zocht,

bezat zij het niet? en Max, waarom schreef hij haar geen brieven? als hij haar zulk
een briefken schreef! ho! dat zou haar gelukkig maken! Met een haastige beweging
stak ze al de papieren weer in den zak, blij om den onverwachten schat, dien ze thuis
her en her bekijken zou alleen op haar kamerken, en dan had ze gewild dat de brieven
van Max waren en aan haar geschreven. O,
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dat was een wonder! en als ze opkeek, zie, rondom was het al deemsterig geworden,
de zonne was weg en 't blauw werd te boenen in de lucht waar ze gezonken was en
over de sneeuw, stond haar eigen schaduw teêrblauw in den manesching. De nieuwe
vorst deed 't kraken overal waar ze tord.
't Stalwerk wachtte en ze ging haastig, met de mijmering bezig aan 't geen ze daar

even geleerd had, met een gevoel van flauwe treurigheid om de stille eenzaamheid
die lag op de dingen van den wordenden winteravond. z' En begreep niet hoe Maria
alzoo met heur liefde speelde en zoo luide spotten durfde op den blooten weg, met
die teedere dingen die hij haar geheimelijk schreef om gelukkig en diepe, zorge te
dragen.
Langs de zaveldreef ontmoette zij nog enkele menschen; een troppelke jongens

liepen en slierden lustig waagarmend op de ijsgrachtjes en verder nog hoorde zij 't
slepend orgelspel van Philemon. Ze luisterde wat en ging weer haastig dan, al volgend
het liedje zoover ze 't hooren kon. En ze dacht daarbij aan dien jongen nu, aan
Philemon die altijd thuis bleef, die met geen enkel meisje verkeerde en zong en liedjes
speelde alleen bij zijn moeder; - en verder nog op
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veel andere menschen die hier rond, elk in hun huizeken woonden en leefden zoo
gelijk en zoo verschillend, elk in eigen doening.
Van aan 't hofgat al hoorde Anneke groot geruchte in huis en ineens werd ze

wakker uit haar mijmering en blij: vader was weergekeerd. De jongens waren in
volle doening, z' hadden elk een nieuwe haren muts en vellen wantjes en ze gaven
elk hun deel van de feeste die ze meêbrachten, aan hun groote zuster. Ze vertelden
overhaastig en luide wat ze gezien hadden in stad. Vader zat zijn voeten te drogen
bij den heerd. Anneke ging naar den stal en met die bezigheid keerde heur gemoed
weer in de gewone doening: zij was kind van den huize, in bedrijf en de lucht en
omgeving van alle dagen en 't andere schoof in de verte weg, voor later. 't Eigene
van vader en moeder belangde haar meest en ze wrocht wakker voort. Achter eten
vielen de jongens omver van den vaak en Anneke deed ze boven in hun bed.
Beneden zat vader zijn gevaarten te vertellen van de reis. 't Huis was nu weer stil

met de ernstige drukking in de keuken der begane gebeurtenissen.
- Hebt ge 't geld afgegeven? vroeg de boerin.
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- Neen-ik, maar 'k meende 't wel tien keeren uit te halen en naar zijn kop te gooien!
De helft zat in mijn broekzak. Als ik al onze ongelukken verteld had, begon hij op
te spelen: hij dacht dat ik geen cent meê en had en dreigde met verhuizen - d'anderen
zijn blij om te betalen! meende hij. Hij is een geldhond, - ne keer dat we niet betalen
kunnen, vliegen we vierkante buiten, 'k ben dat zeker: hij en heeft niet meer hert als
den steen hier onder mijn voeten! Maar als hij geld zag beterde 't gauw, hij werd
beleefd en viel als de wind: hij deed de ganzenvogels naar de keuken dragen en
beloofde de jongens drinkgeld als ik de andere helft zou betalen.
Meyer lutte wat aan zijn pijp en zweeg.
- g' Hebt hem gezegd dat 't voor bin' drie maanden was?
- Nu, 't bezonderste is: we kunnen nu vlas koopen voor den winter en tegen den

uitkomende zal 't iets zijn - we hebben de kalvers dan, en 't gezwingelde vlas zal een
goeden prijs gaan: hij weet toch dat we goede pachters zijn en ons beste doen.
- We moeten nu trachten behendig te leven, meende de boerin: we kunnen een

knecht sparen en zelf wat te meer werken en geen nuttelooze onkosten doen; - 'k zou
ervan ziek worden
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altijd met die vreeze liggen tegen de pacht valt, en de schaamte moeten lijden van
bij elk endeen te moeten geld vragen....
Meyer knikte instemmend, klopte zijn pijp uit en stond op om te gaan slapen. 't

Geen Anneke zeggen ging hield zij in omdat 't haar dacht onpassend te komen nu.
Met een wederzijdschen goên avond gingen zij ter ruste.
Het meisje stond lange te droomen met 't lampke in de hand en lichtte haar wezen

in het spiegelken. Ze monkelde naar heur eigen klaarblauwe oogen.
Buiten over 't veld, over d' andere hoven, hing de heldere lucht en de

onbekommerde lust van het leven, daarin huisde de leute en luide gelach; maar hier
voelde zij het dof en dood met angstig wachten naar 't geen worden ging den dag
van morgen. Waarom mislukte 't hier al wat ze begingen? Ze wilde weg naar ginder,
buiten dien kring, naar elders: daar behoorde heur jong gemoed, de jonge knapen
trokken haar zinnen weg, die gingen er gul en breed door, zonder schromen...
Maar die drang kampte tegen haar eigen wezen, zij had medelijden en bleef eigen

bij vader en moeder en haar dutskes van broerkes... ze zag ze zoo geerne! 't Was al
zoo vast ineen vergroeid, zoo bloedeigen - God, moest het een
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van hen slecht bekomen, ze had zelve liefst het leed te dragen. En als Max haar halen
kwam? - Die twee dingen stonden tegenover elkaar: ze hoorde de knapen in leute en
zag heur vader wroeten om heur en zijn eigen boven te houden. Daarbinst deed
Anneke trage haar kleeren uit en ze wendde zich zacht en warm in de lakens en ze
deed haar avondgebed om een goede uitkomst voor die twee belangende levensdingen
te verkrijgen. Met de warmte kwam ook de goede wellust weer boven en 't ernstige
van de stellige dingen verging. Ze hield haar eigen lijveken omarmd en deed weer
al het gebeurde rekewijs vooren komen. En beeldelijk bouwde zij voort en droomde
in een heerlijke toekomst.
- Max, Max, wat hebt gij toch aan mij gedaan dat ik u zoo geerne zie?!
Als vader nu mêe gelukkig en welgezind werd, dan was de eenige zwarte vlek

weg. Ze zinde op alle middels om dat kwaad te weren... en Max werd eindelijk de
sterke redder die met éen zwaai al de verlegenheid weg hielp, en de droom verging
in het jonggetrouwde leventje op het zonnige dorp vol vlaggen en wimpels, die
wapperden vol kleur in den effen loopenden wind.
's Anderdaags zat Anneken weer buiten op den beetenhoop, de groote wortels te

schrepen.
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Vader was uit achter vlas en nu wachtte 't meisje alleen naar een gunstige gelegenheid,
om aan moeder te vragen 't geen haar op het herte lag.
De zon zat er weer helder op de sneeuw als een aardigheid en de lucht was dikke,

frisch en koud. De haan kraaide, de hennen keesden en de kat miek zotte sprongen
in 't sneeuwstof. De slag van gisteravond was al zooveel keers gedraaid en herkeerd
en haar lustige jonge zin had er al de zwartigheid af gedaan; 't andere lag blij voor
de hand en zoo goed was het liedje om zingen:

Meiske, meiske wilde-gij -
in eigen huizeke, meê met mij -
Boerinneke fijn -
Mijn wijveke zijn!

Nog vier dagen en 't was Nieuwjaar, en nieuwe viering met wafels, koeken en
vollaards!
Moeder kwam buiten en er was niemand anders op 't hof die 't hooren kon.
- Moeder we zijn ontboden te Kannaerts op Nieuwjaar, dan is 't onze beurt, wie

gaan we vragen voor Driekoningen?
Moeder keek een stonde versteld.
- Maar zijt ge waarlijk zot, Anna? Weet
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ge niet hoe we zitten? Geen cent mag er noodeloos weg en ge wilt vieringe houden.
- Dat en kost zoo veel geen geld, moeder.
- Horkt hier, dat moet uit zijn met al die zottigheid, er is hier te werken en thuis

te blijven, en bovendien, de eerste die nog komt uw hoofd verdraaien vliegt buiten,
nu weet gij 't voor goed! Ge zult wel bijtijds uwe beurt krijgen.
Dat was in de opene lucht met duidelijke strave woorden gezegd.
Eerst keek Anneke rond om te zien of 't niemand gehoord had, dan bleef ze met

de oogen neêrgeslagen neerstig aan de beeten en hield haar gedachten bij.
Ze was als een koppig kind en miek ineens besluiten die vreeselijk vast, heel heur

leven gingen veranderen.
Met den slag was het uit, allemaal uit; 't was voor haar niet weggelegd, - ze gaf

dadelijk toe aan moeders wil; ze verstond het en weerde zich niet om iets aan haar
ondoorgrondelijk ongeluk te beteren: 't en kon niet anders.
Heur levensvoornemen was medeen gemaakt: de dagen mochten keeren nu, trage

of haastig, ze zou den tijd doorleven onverschillig, thuis blijven en werken met zorg
van 's morgens
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tot 's avonds, en ze zou de dagen laten keeren en de lange avonden en gesloten blijven
en doen alsof de slag alover haar hoofd was weggevlogen - niemandmocht het weten
of zien.
En zij hield het vol, beter dan ze 't verwacht had: heur binnenste gemoed was dood

en uitwendig was er niets te zien van haar verdriet; ze speelde met de jongens, zong
en liep vlugvoetig over 't hof; ze was nooit vermoeid of verdrietig en niemand en
merkte dat er iets gebeurd was, dat ze iets vermoord of begraven had en dat het altijd
wentelde en bovenwelde om altijd weer onder geduikeld te worden. Maar 's avonds
in haar bed liet ze haar tranen loopen, daar was ze van niemand gezien en ze ontspande
haar gemoed zonder te vragen waarom of wat haar zoo overvloedig weenen deed en
ze weende voort om de eigen deugd, het leedvermaak van heur droefheid, reden en
lucht te geven. In 't stille mijmerde zij op de briefjes die ze van Marie gekregen had
en ze keek naar de letters en liet zich meêdrijven met den zin naar 't gedroomde
tooverland.
‘Mijn zielken gelijkt een wonderschoonen hof met bloemkes al in bloeie, waarin

mijn meisje wandelt’.... zij las er 't beeld van den stillen, jongen schoonen
schoolmeester, die altijd in 't
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halfduister over 't dorp wandelde, en dat mengelde met het beeld van Max, den
stevigen boerenzoon met zijn ronden forschen kop en sterke leden en ze wisselde
hen alletwee tot er maar één was dien ze in stilte, ongeweten wilde beminnen zonder
hoop, maar voor altijd... Dan opende ze bij nacht somwijlen haar vensterke en stond
in de koude en keek over 't donkere veld in de richting van de andere hoven waar de
leute en 't pleizier aan den gang was. Afgunst, medelijden met haar zelf, razernij op
iets dat ze niet grijpen kon, overweldigde haar in keerend geweld en als zij moe van
droomen, weer lam en onmachtig daar stond, klaagde zij in 't stille haar ongeluk
tegen de boomen en vertelde hen van haar liefde, haar eeuwige liefde...
De sneeuw bleef er nog lange op 't land, 't nieuwe jaar was al ingezet: Driekoningen

had men gevierd overal, in den nacht liepen de kerels al zingend over den weg. Te
Meyers was er niemand geweest, moeder had rijstpap gemaakt en wafels gebakken
en Anneke had met de jongens gespeeld en gezottebold in de keuken.
's Zondags achter demis vertelde haarMarie heel 't verloop van die lustige avonden;

Anneke luisterde benieuwd, maar stelde geen enkele vraag om er iets meer van te
weten en Max
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noemde zij niet. Ze keerde zonder naar iemand om te zien, naar huis, naar 't geen ze
aanzag als heur gevangenis. Daar was ze opgesloten heel de week, verre van de
menschen en van de drijfgedachte die geen stond uit haar hoofd ging, kon ze aan
geen levende ziel gewagen. d' Anderen waren zoo belust en bedaan in eigen vermaak;
de vlucht van de leute snorde zoo stormig voort, dat niemand merkte waar 't geestig
Anneke uit den kring verdoold was.
Om heur eigen troost beet ze gedurig aan dat beetje geluk waarvan ze geproefd

had - 't was zoo schoon begonnen maar seffens afgekapt, zonder genade of geduld.
En als ze niets meer vond om van te leven in 't tegenwoordige, dan paaide zij haar
zelven met te wachten naar den tijd die alles weer in orde zou brengen later. Marie
Vanneste bracht haar af en toe de leesboeken die ze van heur schoolmeester kreeg
en heele zondagen en 's avonds laat soms, zat Anneke die wonderdingen te verslinden,
heur herte klopte om die gebeurtenissen en waar zij een zin vond die haar bezonder
ontroerde of een regel die met potlood onderstreept was, bleef ze daar lang op turen
en trachtte te weten waar dat ergens in haar leven zelf was voorgevallen.
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Bij de andere kostelijke dingen die ze verdoken hield, had ze een ouden almanak en
daarop teekende zij uit haar geheugen, met potlood, de dagen en tegenkomsten die
als bloemen van geluk in haar herinnering stonden. Ze verkende de beteekenis van
elk kruisken en daaraan wist ze welke dagen zij Max ontmoet had en hoe hij haar in
de oogen keek in 't voorbijgaan. Bij vlagen herleefde het genoten geluk, ze herzag
duidelijk de deemstering nog van dien avond toen ze met hem over de sneeuw liep
en dan kon ze niet gelooven dat hij haar vergeten zou - hij zou komen, daar was tijd
nog, z' hadden een leven lang om te wachten.
Eindelijk sleet de sneeuw weg van de velden, ze was bevuild door 't lange liggen

en teerde stilaan in den grond. En de veie, vochtige eerde liet weer haar bonkige
bruine ongeschoftheid zien. De zon hief hooger en de wind bracht nieuwe warmte
mêe en de eenigheid van de donkere avonden keerde in lange einden duidelijke
dagklaarte. Zoo zaan herbegon het buitenwerk weer: de lucht straalde van den
gestrooiden mest, het trage verkeer veranderde in druk gerijd en medeen was de
wintertijd vergeten.Met de nieuwe helderheid was al het droomzachte geheimzinnige
uit de lucht, boomen en menschen
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stonden weer vast afgelijnd en duidelijk in hun dagelijksch doen. Er gebeurde niets
meer tenzij 't gewone werk en 't leven liep lijk de wolken in de lucht zonder dat er
iemand opkeek of dacht aan minninge of meisjes, of lust of genot.
De drukke bezigheid sloot alle mijmering weg en heel 't verledene van den winter

was voorbij en lag als een vergeten ding in de verte, een oude droom die gespeeld
had in een andere wereld als een historie uit een boek van den zolder; 't was als een
afgesprokene uitspanning, een zotternije die men uitgevonden had omdat er niets
anders te doen viel in den wintertijd. Nu was men weer beraden en menschelijk
geworden. Overal liepen de knapen op 't land, ze dreven de peerden, trokken zelf de
rol of gingen met vasten stap en smeten met vollen greep het zaad rondom hen. En
de meiden stonden gestopen daarbij, raapten het onkruid op en gingen en keerden
den vollen dag lang. Anneke zelf had nu gedurig de handen vol; bij dage waren er
twee zwingelaars op 't hof die gedurig hun koppel berdelwielen deden snorren en
daarbij lustige liedjes zongen, vader was opgeruimd omdat alles goed ging en door
't drukke gaan en keeren was er nieuwe gezelligheid en kalme blijdschap in de keuken.
Zij voelde 't goed nu en innig op de eigen doening. Zelden nog,
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bij enkele vlagen kwam heur jonge lust nog boven naar de menschen van buiten, met
nieuwsgierigheid naar 't leven van elders en drang om daarbij te zijn.
's Zondags in de lange achtermiddagen bleef zij alleen en dan zag ze soms Albrik,

de jonge schoolmeester, zijn rilde gestalte die door de velden wandelde met een boek
al lezend. Ze vervolgde hem als een belangend verschijnsel, en dat was haar het
eenige grijpelijke ding uit den eigen gedachtenwereld van vroeger - een levende
beeld uit de boeken die zij gelezen had.
En als ze dan met Maria van de kerke naar huis keerde was er van al die innige

dingen geen sprake meer: ze leefde in een andere lucht. Anneke vroeg haar een nieuw
boek te lezen en daarin zocht ze opnieuw en altijd her, heur eigen beeld te verkennen
in 't verkeer van die minnende paren die beeldelijk levend werden op de bladzijden
van het boek dat ze in de hand hield.
In de weke waren de boerenkerels niet meer te spreken, hunne zinnen stonden op

het werk en 's zondags reden zij te peerde, nu dat de wegen open waren, den wijderen
omtrek af, al de dorpen rond waar ze de mooiste meisjes wonen wisten en thuis
vertelden zij van het
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genotene verzet. Maria babbelde dat al uit en Anneke kreeg alzoo stilaan de
overtuiging dat er geen standvastigheid was in de knechten, dat ze verlaten was en
zij voelde 't hertzeer omdat 't zoo gauw uit was 't geen ze zoo vast meende dat voor
goed ging meêgaan.
Waarom waren ze zoo ongestadig? en waarom deden zij haar dat wreed verdriet

aan? Vroeger had zij zelve zoo dikwijls gehoord en gelachen met meisjes die van
haar minnaar bedrogen en verlaten werden, zonder ooit te denken dat zij zelf er eens
de deernis van dragen zou. Dezelfde menschen zag zij heel anders nu: altijd in strave
bezigheid en niemand die sprak nog of geloofde aan 't gene waarvan de lucht vol
hing. Al die liedjes waren als zooveel leugendingen, ze waren gezongen geweest en
weer vergaan zonder dat er iemand de dracht van de woorden gewogen had.
En de wentelende dagen en de keerende zomer groeide en dreigde daarover te

draaien en mede te dragen al wat zij zelve van 't genoten en gedroomde geluk nog
geloofde. Philemon speelde alleen zijn liedjes nog, maar niemand luisterde ernaar
en de deernen gekten ook met den schoonen schoolmeester waar hij wandelend traag
over de velden voorbij ging. Anneke alleen bezag
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hem van verre in stille bewondering; hij kwam tot aan het hofgat soms en sloeg dan
een zijwegel in en vertrok met slependen stap al den overkant.
In die opkomende vlagen van weemoed en droomerij troostte zij zich met heur

eigen beeldrijke gedachten en ze mijmerde aan den Max van haar eigen schepping
dien ze liefhad en bleef beminnen... en zij verkeerde ermede op de wegels der oude
gebeurtenissen door dat vreemd schoone dorp waar ze al de menschen wonen wist,
twee aan twee gehuisd lijk dien avond dat ze gekoppeld over de sneeuw geloopen
hadden.
Haar jongen hield zij schoon en ze beloofde haar eigen hem nooit te vergeten maar

ze zou 't verdoken houden, er van genieten alleen. Ze geloofde soms nog dat hij
weerkeeren zou, dat hij haar niet vergeten kon. Maar als 't werkelijke weer boven
kwam, als ze nog eens vernam dat hij elders minninge gemaakt had, dan schiep ze
lust in haar eigen leed en ze treurde inwendig als de verlatene maagd uit het schoone
lied, - ze zong en al wie het hoorde, meende dat zij zong uit vrije hertelust zonder
dat ze lette op de woorden:
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'k Ben gansch alleen en hopeloos op aarde
De wreede dood ontnam mijn teergeliefde....
En nu rust hij alin het duister graf
Onder de roos - onder de bloemen.

................

En op een ander al treuriger voois:

Wat heb ik toch misdreven?
Wat heb ik toch misdaan?
Dat gij tracht al naar mijn leven,
En mij doet het graf ingaan!
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Het zomerlief

Al op eenen nacht werd de geweldige wind geboren. Hij kwam aangerold uit de
verholen, donkere diepten van de lucht en vulde den hemel ineens met zijn
zottebollende overmacht. Het was geen vervaarlijke verwoestende wind als te najare,
toen hij komt tempeesten enmet snokrukken, de daken aframmelt, de boomen omverre
kletst en kwaad uitricht en de boeren schade zoekt te doen overal, neen, 't was de
groote, jonge reus die zich vermeijen komt en wanwere en koude met breeden zwaai
de lucht uitjaagt en meêbrengt de luwte in 't land! De zwijnen tierden - die zien den
wind en zijn er bang voor, - maar de boeren bleven gerust te bedde liggen -: 't is de
zotte wind, zegden zij, hij speelt, de zomer komt! en ze lieten hem vrij begaan.
Stroelend in snellen stroom kwam hij effen geloopen ten zuiden uit, noordewaards

weg over
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't land, zoo ijzig was de vaart dat 't geluchte ervan daverde en dan, met een zoem en
een zucht, viel hij nêer alsof 't nu ineens uit en gedaan was met rennen; 't bleef stil
een stonde, maar verder duikelde hij weer op, miek een vreezelijken tuimelboom en
keerde stroomopwaards in averechtsche vlucht om zijn eigen asem, de eindelooze
luchtvlage uit de bane te pletteren. Met bolle rukken spetterde en floot en siste 't nu
holderdebolder in fijne snoeren gedeeld, gebroken, verwarreld, ontredderd in
gekappeld kluwen uiteen al de vier gewesten! 't Rumoer leed een stonde, tot een
puffende slag de zijdasems weer gaarde in éen breeden stroom, die in gelijken haal
de lucht doorreed de noorderpoort uit.
De wakkere wind! Al spelend liep hij voort, scherend over den vlakken grond,

duwde de overeenrollende luchtgolven lijk zeebaren in bruischenden stroom den
heuvel op, waar ze openspetterden uiteen en opgezogen werden in een gat zonder
grond. In éen wende was hij er weer, sterker dan ooit, loeide in plotse razernij, gierde
als een zwaaiend zweepsnoer met fijn sissend gepiep, wringelde nijdig als een slang
in dansende woede en huppelde voort in watersprongen met bezijdsche keerwervels;
voort met grof donderend gedommel en weg
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al knorrend en zuchtend. Elders snuisterde hij en blies met zot pleizier in de jonge
boomen en streuvelde de breede kruinen open. De boomen, ze weerstonden nog,
hielden strak de stammen gespannenmaar hij stootte erinmet een dommelend gedreun
van gebarende gramte tot ze gewillig bogen voor zijn fellen tocht, tot de spillen
kriepten en 't overal ruischte en buischte met vervaarlijk rumoer van loovers en
takken; en de fiere langschachtige boomen, ze wrongen gedwee als zwakke wissen
links en rechts. Dan liep hij alover hun kruinen heen met een sissenden fluitgil die
galmde als een zotte schaterlach. Hij schoot op als een pijl en plofte en tuimelde keer
op keer met zulk een jolige razernij alsof de lucht vol brieschende rossen liep en vol
tierende dronken ruiters. Dan kwam hij met bedaren geschoren langs den grond en
ging verder rommeling en bommeling maken en rimpels slaan in 't watervlak van de
beke en woe-woe roepen onder de steenen brugge en door de klokgaten van den
toren. De katten op joelrol stietten aldoor de schelle schreeuwen of lagen te klagen
overhands zoo gemartelde kinders het kunnen, weg en weer naar de uilen die bliezen
door den vereend, spokigen nacht. Met den dag en beterde 't niet, de
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narigheid was weg maar 't schermen en schieten ging al luider en plots daarin kwam
de zon opdansen en klaarde 't al in kleisterende schittering. De wolken waren hagelwit
en voeren gejaagd in drie hoogten, rechts en links, elk in eigenen tocht voorbij. En
de waterbleeke goudspietsen ketterden daardoor met keerende schaduwen afgesneden
die liepen over 't speierwit en schel groen van huizen, land en velden.
Ei, wat een prille lust het was van lichtspel en beweging in dien nieuwen uchtend!

Al wat er stond en leefde was vol blank; 't loech en giechelde al mêe met den lach
van den wind, - de kalvers liepen kop omhooge en zwaaienden steert in de weide
rond en de felle waaiaards stonden nu zienling, de lichtgroene kruinen opengesperd,
zonder te weten alwaar gewend of gewaagd. Al de molens hadden 't wezen naar den
wind met opene zeilen die roef-ronkten op piepende assen, rap lijk spouterwielen
die winken in gejaagde drukte met al haar armen. En 't klokske van 't dorp had een
anderen zang, elke slag was er nipte uit of zoo vlug ronkte 't rond op de dansende
baren die 't opengalmden en meedroegen in fijn trilgeluid over de lucht.
Amper waren de jongens op en ze liepen en
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stoeiden al over de stikken met touwen en draad en staken de lucht vol bonte waaiers
en kleurige draken. In een haai en een draai hadden de bengels hun houtjes getimmerd,
geklopt en genageld, oude pikken gekromd en in de kriekelaars en op de daken waren
de houten mannekes vastgebonden die aanhoudend draaiden het klipperend getik
van kleine klabettermolens. De menschen, de groote gedaagde menschen kwamen
buiten met hun ernst en gedoe van alle dagen, maar de wind loech daar al mêe als
een gekscherende zot -: hij omwarrelde ze, blies, en willen of niet, ze moesten erbij
in 't spel. Hij miek ze zoo schamel, zoo kleintjes, zoo onmenschelijk belachelijk. Ze
werden al achter voortgeduwd, onwillens moesten ze loopen en grabbelen in de lucht
als hij hun muts van 't hoofd sloeg; ofwel hij duwde ze tegen 't lijf zoodat ze dobbeltoe
moesten steken om vooruit en houden om op de been te blijven. Hij miek geruchte
en gerammel dat alle stemgeluid als een ijdel asemke gesmacht bleef en ondommelijke
ruisching miek in de menschelijke ooren. De statige boerinnen die van de kerke
kwamen werden aan den draai haar rokken en mantels langs achter opgeschept en
de wind roefelde erin en deed ze wapperen hooge boven haar
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hoofd en daarbinst stootte hij haar mutsen opzij zoodat ze geen handen vrij en kregen
om haar dracht in orde te houden. En aan elken hoek van de straat ging het zoo
schurde dat ze stilhouden moesten tenden raad en daar loechen ze naar malkaar met
betraande oogen en schreeuwden de eene de andere in de oorbuizen: hebt gij van uw
leven zulken wind geweten?!
Maar op 't blakke veld was het een leventje! Daar had hij vrijen weister om te

bommelen en te tuimelen. Geen vogel durfde er zich wagen maar de knapen stonden
er vast in en lieten 't geruchte om hun hoofden suizen; de peerden gingen op
huppelstap, de ooren schichtig en zwierende manen, gereed om hun wildheid uit te
slaan met de hoeven in de lucht. En de meiden liepen mêe met de wisselwendende
schaduwen die draafden over de zonnigheid van 't land en ze loechen, de jolige
deernen, ze hadden haar verheugen om den zotten wind die in haar rokken sloeg en
haar lijf als met handen beduwde en stootte en worstelde om haar plat en omme te
krijgen. Heur haren speelden verward in kluwen rond het wezen en 't zoefde al achter
en al vooren zoodat ze 't niet wagen durfden rechtop haar werk te doen.
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De Kannaerts zaten neergeflokt in lange reek op den vlaschaard. z' Hadden haar
borstdoeken om het hoofd gebonden en de tippen lieten zij wapperen kronkelfletsend
als vaantjes achter haar weg. Ze zongen duchtig maar de galm werd haastig
meegevoerd wijds en zijds.
- Tot zondag! riep Vramme de boerenknaap die den ploeg dreef door zijn

aardappelveld.
Zij hieven allen gelijk het hoofd en 't galmde veelstemmig naar hem tegen:
- Tot zondag! den ommegang!
Wat hij nog weder riep en verstonden zij niet meer. Een stuk lands verder trokken

drie meiden met bolle heupen en gebogen lijf, de rol over 't geëgde reuzelende land.
De drie dochters van Pauwels met andere deernen van 't hof, wrochten in de jonge

beeten. Ze stonden pal geschoord op de rijzige beenen en schreepten met de lange
houwen 't onkruid van tusschen de planten. En wat de wind al duwde en drong, zij
hielden stand. Haar rokken waren tegen de beenen geplakt en zwadderden
achterwaards open en los. Met de schouders drumden zij 't geweld tegen en loechen
luide met blozende opene wezen in de frissche lucht. De zon speelde in haar
verstreuvelde haren een goudkrans om haar hoofd. Ze lonkten vrij rond
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en deden gebarens haar werk, maar zij wisten al wie er doende was ommelands op
het veld.
Fons Kraaynest ginder; wagende wijduit met de armen zwaaide hij de zeisen door

de snijtarwe en eer hij een nieuwe bende begon, tierde hij tusschen de handen:
- Tot zondag! naar den ommegang!
- Ja! 'w! schetterden de meisjes en ze zwaaiden de houwen in de lucht.
Derijcke's volk wrocht in de suikereien, Koopmans in 't vlas, Demeijers.... overal

rond en Max Vanneste stond te wiegewagen op zijn egge en dreef de merrie over de
nieuwe zaaite.
- Tot zondag! Tot zondag!
Overal weerklonk de groet als een algemeene blijde afspraak, de lustige schreeuw,

als eene uitnoodiging naar 't joelende zomerfeest. Enwerkend elk ondereen, bespraken
ze den uitgang; ze plaagden elkaar met den knaap of de meid die ging meegaan en
gekten de dingen nu lustig uit die ze ernstig niet zeggen durfden.
- Hebt ge al een makker? vroeg er eene meid aan Elsje. - Aan Klaarken moeten

we 't niet vragen, dat is bijlange gekend!
-Wie? niemand! weerging het. - Ik ga er alleen naartoe en kies zelf wie me aanstaat.
- Ja, we weten 't wie ge u kiest!
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- En wie er u vragen komt!
- Is Max al geweest?
- Max is naar Sanne geweest; Max loopt overal! 't is niet moeilijk om achterhalen.
- Maar Sarel komt wel!
't Meisje monkelde.
- Ik blijf thuis en ga nievers, zei Klara.
- z' En wil het niet geweten hebben, viel Elsje ondeugend in, maar zij droomt er

alle nachten van, en ze grijpt me dan bij den kop en vezelt van: Max, lieve jongen.....
't Was tijd dat ze vluchtte, alle twee stoeiden ze over 't land en sloegen met de

lange houwen naar elkander.
- z' Is jaloersch! moet gij hem zelf hebben?!
Jules, Flippe, Fons, Jan en Hector, al de boerenzoons werden vernaamd en

besproken met galmend lachen en schreeuwen daartusschen.
Er wierd geen ander woord gerept en de ruchtige babbeling liep altijd over den

uitgang van zondag, heel de weke lang. Bij haar zelf verwachtten ze wie de makker
zou zijn. En boven de hoofden, hooge over de velden zat de zonne, volrond te warmen;
- de zomer was gekomen!
Overal veranderde het aanschijn der dingen.
Gauw nu moest alles opgeblonken en ver-
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nieuwdworden; metsers en schilders z'en wisten niet waar eerst, al de muren moesten
nieuw in fonkelwitte kalk en groene en rood herkleurd, 't moest alles van opper te
onder gekuischt, geschuurd en gewasschen worden. 't Wit linnen wapperde dagen
lang tusschen de fruitboomen in den boomgaard, de bloemhofjes waren gerakeld en
gewied en op het plankier lag 't geschuurde koperwerk te gleisteren in de zon. Het
water stroomde overvloedig over de vloeren en de bezems wreven lustig tot de tichels
boenende rood in de witte voegen bloosden. Door al het haastige bedrijf klonk de
ruchtige zang en 't gesnebber van 't doende vrouwvolk, ze waren blijgemoed want
ze wisten hoe men bezig was in 't dorp met haar nieuwe kleeren te maken, haar
nieuwe zomerkleeren: het bloeiende rood-en-blauw met linten en perels! En wat
hadden ze al niet te bespreken van de leute en de doening die ze op voorhand met
volle deugd gevoelden!
De knapen die van den bakker of van den molen gereden kwamen, wisten t' huis

te vertellen hoe 't ginder op 't dorp al overende in beweging was, - dat er aan ieder
huis een schilder zat en dat Mon het haantje van den toren met fonkelnieuwe goud
beplakte en dat 't vaantje er al bovenop te wapperen zat en
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de groene mei; dat 't overal rook naar koekebrood en taarten en dat de tenten er al
stonden en de peerdjesmolen rond de kerk. 't Verlangen om dat alles te zien, daarbij
te zijn als 't zou in werking komen, verdraaide al de hoofden: ze hoorden reeds de
muziek en zagen het volk en zij zelf daarbij wandelende arm in arm, elk met zijn
afgesprokene in groot vertij en leute.
Den zaterdag in 't valavond als 't peerd op stal stond en hij zelf geëten had, drentelde

Max tot aan de hofpoort.
- Ge gaat erop uit voor 't zomerlief om morgen? riep hem een boerenknecht, in 't

voorbij gaan.
- Bah, ja, Free, maar 'k en weet nog niet goed al waar!
- Ah, jongen, daar zijn er genoeg die zullen mêe willen met u. En plots op iets

anders vallend, voegde hij erbij op een ernstigen toon:
- 'K kom uit den meersch, Max, 't gras groeit gulzig, 't is schoon om te zien.
- Een goede zomer te wege! riep Max en hij keek rond over de streek, stak de

handen in de broekzakken en wandelde onbedacht voort door de eerdestraat, alwaar
hij belust was. Zijn drijf was verlegd in den laatsten tijd - waarom en vroeg hij niet
- maar
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den weg dien hij vroeger vanzelfs en zoo geern beging, keerde hij nu weerhertig den
rug, - dáar scheen het hem nu derf... en hij ging nu meest al den anderen kant, daar
stonden de boomen beter, de graszodem langs de gracht was er groener en de holde
eerdestraat zelf - hij wist niet hoe of waarom die sleepte neerloop hem zoo aantrok
- of 't daarom was? - maar de lucht van den komenden zomer hing er vrijer boven,
't was er verder gegroend, warmer - en hij wist er andere menschen te ontmoeten.
De zoele wind woei hem mêe, stak hem geleidelijk vooruit. De dagen werden al vrij
lang, zie daar wrochten de menschen nog in de beeten.... dat ik Sanne ging vragen
voor morgen.... of Martje van Kannaerts.... en hij dacht aan dien zelfden avond van
andere jaren, toen hij, heel lang geleden, om Pharaïlde ging, toen hij nog zot was
van haar! Lange geleden dat - en ook aan al de vele andere meisjes die hij sedertdien
gevrijd en meegedaan had naar den ommegang en hij herdacht al de leute van die
dagen, van die zomers.... die nog te herdoene waren.
- Goên avond!
Ze riepen het allen die hem tegenkwamen en ze monkelden en raadden dat hij er

opuit ging.
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- Wat ferme jongen wordt dat! hoorde hij zeggen.
Hij wandelde over 't Hoogeveld op Vromants land, door den wagenweg en daar

hoorde hij van ver en herkende de bende van Pauwels die van 't land naar huis keerden.
De meiden en dochters stapten welgemoed al lachend, ze zwaaiden het alm, de
borstdoeken los in den vuist; haar handen en voeten waren besmeurd met klijteerde
van 't land en haar wezens waren blozende rood van den straven wind en haar oogen
blonken van ingehouden lust.
- Klara, zie daar komt uw lief! hoorde hij eene meid en Klara gaf haar een duw in

de lenden ten antwoord.
- Hij komt u vragen voor morgen, loech de meid terwijl ze den tweeden slag

ontsprong.
Max groette in 't voorbijgaan en de snaterende bende dweerschte hem; ze keken

nog om en vezelden halfluide dingen en loechen eeuwiglijk voort.
Hij sloeg den zijwegel op tot aan Kannaerts hof maar ging de poorte voorbij en

keerde langs een ommeweg terug naar Pauwels. 't Was in hem opeens veranderd -:
'k en vrage Sanne niet, zegde hij en zijn gedachten waren gevallen op Klara zonder
dat hij wist waarom,
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onbewust nog dat hij dàt meisje geern zag en in haar beminde al de andere meisjes
die hij kende. Hij hoorde van ver weeral den gullen lach galmen en 't menigvoudig
geruchte en geloop over 't hof; de meiden stonden op de werf, kuischten de houwen
af en plaagden elkaar of liepen verlaan aan haar bezigheid.
- Waar is Oskar? vroeg hij aan de eerste die hij zag.
- In den stal bij de peerden.
Hij ging en vond hem niet, maar bachten de schuur liep hij onverwachts op Klara.

Het meisje bloosde ineens, keek hem met de opene bruine oogen aan en zette den
ketel melk op den grond dien ze aan de hand hield.
- Wilt ge ons kalvekes zien? vroeg zij en ze monkelden beiden omdat ze aan

elkander zagen dat ze op een ander ding peinsden.
- Ge moet ze zien, 'k ga ze bestellen, 't zijn schoone. Ze nam heur ketel versch

gemolkene melk weer op en ze gingen beiden in den stal. De twee poetjes kwamen
bij geschormd en staken den muil in den aker tot over de neusgaten en slorpten in
de warme melk. Max betastte de beestjes op den rug als een ernstige kenner, en hij
knikte bevestigend. Klara bleef staan kijken en als den aker was leeggedronken
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hieven de kalvekes tegelijk den kop, bliezen 't vocht uit de neusgaten en ze lekten
malkaar den witten baard - de witte melk van den snuit. Klaarke greep lachend heuren
aker mêe.
Hier heb ik u goed, meende Max en binst ze nog kikkerde van 't pleizier met haar

poetjes:
- Wilt ge morgen mijn zomerlief zijn? vroeg hij vastberaden.
Ze bezag hem in de oogen met den lach nog en de schalkheid in het wezen.
- Gaat ge naar den ommegang niet?
- Zeker.
- Komt ge bij mij?
- Bij u of bij een ander, zei ze plagend, maar ze knikte.
- Gaat Marie ook mêe? vroeg zij hem seffens daarop.
Dan stak Elsje haar hoofd van achter den muur en ze riep al lachend:
- Max, en gelooft haar niet, ge zijt de derde, en ze belooft maar altijd rond hare

ooren!
En lijk een bliksem was het snuggere spook al weg en niet meer vindelijk.
- Is Kraaynest u misschien al komen vragen?
- Neen hij; wat ge gelooft - z' is zot, ze heeft zelf al afgesproken met Derijcke en

Kan-

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



147

naert op 't land - heel de week, met al die haar vroegen.
Op 't hof kwam hij bij Klotielde en bij andere meisjes en bleef er kouten over 't

weer van morgen en den uitgang.
Ze waren hem gewend op 't hof en de meisjes hadden hem geern omdat hij haar

plagen kon en altijd leute miek. Hij was nu weer bezig met elk meisje haar vrijer te
noemen en plots in 't drukke van zijn verhaal, werd hij al achter vast gegrepen en de
oogen toe gehouden. Hij voelde een meisjeslijf tegen zijn rug duwen en d'andere in
ronde riepen:
- Wat belooft ge? Raadt gij 't, morgen moogt ge met mij dansen!
- Elsje!
Hij had de oogen weer vrij en zag het snaaksche spook dat vluggelings wegsprong

maar hij ving het aan 't wagenkot en greep het bij de wangen en gaf het een
wribbeling.
- Max, komt ge met mij morgen? vroeg ze terwijl hij haar wezen nog tusschen de

handen gesloten hield.
- Ja 'k, beloofde hij zonder aarzelen.
Met een wrong worstelde 't meisje zich los en ging blij bij de andere loopen zonder

nog naar den kerel om te zien.
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De boerin kwam roepen voor 't avondeten en Max wandelde 't hof af.
Voorbij Derijcke's vond hij 't volk bij de poorte in den gerskant luide aan 't kouten.
- Ha, daar is Max, hij zal 't u zeggen! riepen ze.
- Wat is uw gedacht? - Mathieldeke wil dat de meisjes maar eens in haar leven

oprecht geerne zien en dat de eerste liefde alleen de beste is.
- Wat kan ik daarvan weten?
- Ja, als ge een meisje spreekt van liefde, dat gij ervan houden moet, en er mêe

trouwen! riep Mathielde.
Max loech luide mede met de andere knechten.
- Ik, ik zie àl de meisjes geerne! beweerde hij. En ze moeten maar doen gelijk ik.
- En wie zou er jaloersch zijn en vechten?
- O, voor geen meisje ter wereld!
- Toe, Max, riep Koralie, vertel ons, wie er uw eerste meisje was...
- Mijn eerste meisje?
- Ja, de eerste waarmee gij verkeerd hebt...
- Ha, dat is lang geleden, vraag me naar mijn eerste muts.
- 't Doet, gij weet het nog wel. Als we naar school gingen hadden we elk een jongen

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



149

in 't komen en in 't keeren en binst de klas schreven we briefkes...
- Ha, ja, loech Dolf, ik ging met Fientje Vromant.
- En gij, weet-ge nog wie er uw alderliefste was? vroeg Koralie aan Max.
- Ja, met u heb ik nog gegaan!
- En dan hebt ge met Pharaïlde geweest! spotte Leonie.
- Ja, en met veel andere, met allemaal, geloof ik!
- Weet-ge 't nog dat ge lijf om leven vocht voor haar, tegen Kraaynest?
- We waren dan nog jongens!
- Maar Pharaïlde en was geen jong meer als ge haar nog beloofd hebt haar nooit

te vergeten?
- De knapen beloven dat altijd en overal! maar ze vergeten het eerste en onthouden

het laatste.
- Maar de meisjes en vergeten het niet! beweerde Mathielde.
- Waarom verkeert ze dan met Pol, Vergote's boever?
- Omdat gij ze laten zitten hebt, dat doet ze nu om heuren oom te plagen, maar ze

wil u niet vergeten, zei ze nog gister en ze meende dat gij ze gingt vragen, voor
morgen.
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Max schoot in luiden lach.
- Z'is zot, z'is zot! riep hij, zwijg me daarvan! Inwendig wrevelde 't hem altijd met

dat leelijk schepsel geplaagd te worden, overal.
- Als ge nu een paar woorden tegen iemand spreekt, is 't al verkeeren bij u.
- Een boerejongen moet ten minste drie meisjes hebben 's jaars, beweerde Jan,

zonder deze nog die hij zitten heeft op 't vreemde, anders hoe zoudenwe leute hebben?
Daarom is ons jong leven!
- En daarbij kan er wel éene zijn die de liefste is en blijft, meende Sarel, die nog

niets gezegd had.
- Ja, ge zoudt de andere hooren! ze stellen u wetten, binden u elken zondag om

mêe te gaan waar zij willen en als ge een ander meisje zoete bekijkt is er ruzie - een
vrijer is een ongelukkige jongen, beweerde Jan droogweg.
Al de meisjes stooven op om het geval te bestrijden of te verdedigen, ze kekkerden

en loechen al overhoop.
- Alzoo is 't, Jan, tierde Max.
- Is 't waar, hebt ge Klara gevraagd voor morgen? vroeg er een werkmeisje

schalksch.
- Wie zegt dat? vroeg hij.
- Iemand die 't weet.
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Sarel rechtte 't hoofd, hij raapte zijn beenen uit de gracht en stond op.
- We zullen 't morgen effenaan zien, beweerde Koralie. g'En zult toch alleene niet

gaan?
- O, neen-ik, loech hij, dat ware veel te verdrietig!
Sarel ontstak zijn pijp en wandelde den eerdeweg op naar Pauwels toe. Max bleef

nog wat luisteren in den hoop. De eenen vertelden voort haar geheugenissen van
eerste liefde, anderen zaten afgezonderd den uitgang van morgen te bespreken en
vertelden wat ze wisten van de verschillige afspraken. Als Max op weg was naar
huis hoorde hij nog achter zich de bromstemmen en 't meumelen der knechten met
de snebbering der meisjes in den laten avond. Hij droeg onbewust het geluk van zijn
schoone jongheid in het hoofd. Hij overdacht al die dingen uit zijn eerste jeugd, en
wat al leute hij voor zijn eigen gemaakt had! Hij kreeg nu medelijden met Pharaïlde,
't arme schaap, die 't zoo gemeenstig met hem ophield, maar hij gooide 't aanstonds
weg - ze moet maar zoo simpel niet zijn! - En dan kwam hem plots het gedacht -:
zie, Sarel, is naar Pauwels om Klara of Elsje te vragen, en hij loech in zijn knevel,
want dat kon hem nu niet schelen; - en hij dacht
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weer aan al de appels en de centen die hij, jongen zijnde van zijn eerste lief gekregen
had, zonder haar ooit iets terug te geven, en hoe ze zot liep achter hem.... en wat hij
haar al levende leugens opgevest had, het simpelhoofd!... En hij keerde weer op den
tegenwoordigen avond, en dacht aan Klara en Elsje en op zijn makkers en hij raadde
voor elk met wie ze zouden afkomen en hij voorzag al de leute en 't vertier van
morgen.
- Ik heb er voor mijn deel genoeg, meende hij, ik ga met allemale dansen! Zijn

voornemen was in 't algemeen zooveel mogelijk leute te maken en aan niemand vast
te zijn.
De nacht en voerde geen verandering in de lucht en de rust was over 't land gevallen

als achter een gewonen dag.
Te Pauwels hadden de dochters en meiden nog lange werk om alles klaar te krijgen

en als de meiden eindelijk elk al haar kant weg waren, gingen Klotielde en Klara en
Elsje ook boven naar haar kamer. Ze waren nog niet te vermoeid en bleven nog wat
tateren stil ondereen.
In het opene hof, in den omgang met het volk leefden de drie meisjes luide,

gemeenzaam en vrij, ze plaagden elkaar en riepen voor al wie 't hooren wilde,
malkanders geheimen, goed en kwaad. Maar daarbuiten hadden zij toch haar
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eigen, innig samenleven waar zij zich als gezusters ondereen, de eigen gedachten
vermondden die van niemand vreemds mochten gehoord zijn. Oskar zelf was uit
haar kring gesloten. In het opene bedrijf waar ze heel den dag in leefden, hadden zij
maar éen toevlucht, éen afgesloten plaatsje waar ze alleen konden zijn en afgezonderd
van 't lawaaiïge vertier. Dat was boven op haar groote slaapkamer; dat was haar van
kindsbeen af zoo eigen, daar was het zoo innig en stil 's avonds, daar stond de kast
met haar beste kleeren en ze hadden er elk een eigen koffertje waar ze de kleine
dingen in verborgen die niemand mocht zien. Van door haar venster hadden ze 't
uitzicht over den boomgaard, in de kruinen van de appelaarsmet den breedenwaterwal
erbachten. Hier, langs den muur stond haar bed waar ze als jongens te zamen
gedroomd, verteld en verlangd hadden van 't eene jaargetijde naar 't andere. Bij dage
hadden zij weinig tijd en kwamen zelden naar boven, maar 's avonds achter het lastig
buitenwerk deed het haar deugd daar bijeen, nog wat te zottebollen en als ze moe
waren van spelen en vechten, werd er dan besproken 't geen binst den dag was
voorgevallen, 't geen er moest gevraagd worden aanmoeder, in stilte. Al haar verdriet,
al haar
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vreugde - 't geen ze den openen dag voor de meiden verdoken hielden - werd dan
uitgehaald en gevezeld in bedde onder haar gedrieën, en 's anderdaags en wist er
niemand van 't geen ze hier gezusterlijk beleefd hadden.
Alzoo had Klara nu ook haar dingen gespaard, ingehouden en als zij zich aan 't

uitkleeden waren bij 't licht van de keers, begon zij tegen Elsje:
- Meisje, zei ze, weet ge wel dat ge nog te jong zijt!.. dat gij beter uwe tong wat

korter moogt houden bij 't volk; 'k en wil niet dat ge nog mijn naam noemt of mij
plaagt metMax! - En als ik moeder was ik zou u die manieren wat afleeren, ge vergeet
dat ge nog een nuchter kippen zijt - overjaar waart ge nog in school, in uw kort
rokskenmet uw haar op uw schouders... en dat durft nu al meekouten als een volslegen
vrouwmensch, van vrijen en van jongens!... 'k En durfde er nog geen bezien, aan uw
jaren.
Elsje stondmet de opene panden van haar jakje in de vuisten, sprakeloos te wachten

en heur oogen keken verbaasd maar de glimlach bleef halfspottend op haar lippen
en ze gebaarde geduldig te luisteren naar de vermaning van haar oudere zuster die
nu voor de aardigheid ineens wilde de ernstige spelen. 't Was de eerste maal
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niet dat ze dat lesje kreeg sedert haar schooltijd. Het nuchtere kind was zoo plots uit
die wereld van aangeleerde deftigheid, in 't ruchtige boerenleven gevallen en medeen
had zij met haar schoolkleederen, ook al 't bedeesde van de stille doening weggegooid
en in enkele dagen had ze 't nieuw leven afgekeken en was erin gesprongen als in
een roes en meegedaan in de zotternij en 't bradde geloop van haar zusters op 't opene
hof. Ze kende al de boerenknapen en wist geen verschil tusschen den zoon van een
pachter en een jongen koeier - ze waren haar al even goed; en ze plaagden en speelden
met 't vluchtige spook om ter meest - Elsje alhier, Elsje aldaar! Elsje overal. Waar
heur zusters liepen wilde zij erbij en alzoo was zij ongemerkt in 't prille van heur
jeugd, al meegeteld als volgroeide deerne en met haar kraaistemmeke mocht zij alles
zeggen, dorst zij alles doen wat aan andere zou misstaan hebben. En zij liet zich door
haar zusters nergens achteruit duwen of versteken waar er leute te maken was. Ze
wist dat ze overal aanzien was als het zondagskind en dat er niemand op haar kon
kwaad zijn.
- Is 't uitgepreekt? Is 't àl? riep ze lachend en in een greep van zotte lustigheid had

zij haar zuster met de handen vast en wribbelde
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haar wangen. - Klaarken, 'k zal brave zijn, het nooit meer doen en 'k slape van den
nacht bij u!
Ze hadden maar twee bedden voor haar gedrieën en zoo liep Elsje van 't een naar

't andere, bij die of gene zuster slapen waarmede zij 't best wilde bevriend zijn voor
't oogenblik.
Klara pruilde nog wat maar voelde haar weerzin vergaan en seffens daarna waren

zij aan 't ketsen en spelen bijeen en aan 't lachen in bed tot Klotielde riep dat ze
moesten stil zijn en haar laten slapen.
- Klara, als ik zoo oud ben als gij en volgroeid, vezelde Elsje, dàn zal ik leute

maken, o, 'k verlang al! Maar nu zeggen ze altijd dat ik nog te jong ben.
En de lang verpoosde zondag, de ommegang begon lijk anders, als een gewone

voorzomerdag over 't land. De wind had zijn fellen adem uitgeblazen en daar woei
in effen loop, een zoele tochtje door de lucht, rechts genoeg om 't levende ongeduur
gaande te houden en te bewegen al wat wikkelen kon buiten. De zon ketterde vroeg
van tusschen de witgetopte wolken en gooide een blindende helderheid alom. In de
verte stonden de boomen pal in ongewone stilte, klaar groen en versch tegen de lucht
en ze vingen de zon in de hooge kruinen. Dichterbij stonden zij statig te
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wuiven hun hooge koppen en daartusschen negen de jonge twijgen genadig
wiegewagend over en weer op den adem van den wind. Beneden tintelde de dauw
op wijde velden over de halmen, in stroelend glimmende kroezeling van gestadig
heffen en dalen in dezelfde richting, drijvend als onder een loopenden schijn van
helder vloeiende water.
De versche witte gevels klaterden in 't oosterlicht, al vroeg vlogen de groene luiken

open en in elk lonkend ruitje brandde een goudkleiter tusschen de witte ramen. Zoo
gauw galmden de klokken luide haar blijden trippeldans, het babbelend zilverspel
door de ijle lucht ten teeken dat 't feestezondag was en van overal kwamen de boeren
in deftig zwartlaken jas, de knechten zwartblinkende versch geschoeid en waar de
meiden en boerinnen in troppeling te naargange kwamen, was 't een wappering van
fladderend blauw en roodmet den bloeienden lach van bebloemdemutsen enwaaiende
linten en spelende flikkering van gouden en diamanten juweelenpracht. Ze kwamen
t' eenegader naar de mis, keerden weer met kennissen en magen elk naar huis bij de
zwaar beladen kermistafel om duchtig noenen.
Maar seffens achter eten begon eigenlijk de
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uittocht naar 't dorp, de vermaarde ommegang. De kerels van ver en van bij waren
er op geluimd en vertrokken al vroeg; ze waren afgesproken ondereen en wachtten
elkaar af in de herbergen onder den weg.
Ze moesten 't zomerlief gaan kiezen of gingen enkel om de leute in 't drukke

verkeer met makkers, omdat iedereen er naartoe ging. Demeisjes hadden het ernstiger
op, ze hadden langer werk om haar beste kleeren aan te krijgen en gereed te geraken.
Dan zetten ze blijgemoed uit met tweeën, gedrieën of in lange reken hand in hand
elk met zijn kennissen. En over de straat werd het een aanhoudend verkeer met gelach
en geroep van altijd nieuwe bijkomers. De menschen kwamen vóor hun deur zitten
om de feestgangers te zien en mieken bemerkingen op al wie voorbij ging. En verder
van den weg, in de weide zaten de jongens en de kleine meisjes geflokt lijk bloemkes
te lachen en riepen naar de voorbijgangers in effen gelijken toon: breng ons feeste
mêe!
- Daar zal volk zijn! riep er een kerel naar zijn gebuur die te rooken lag over zijn

halve deur.
- En 't weêrken helpt erbij! Een klaar zonneken en niet te warm!
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De boerenzoons van te lande hadden het fijn beleid, ze hadden een woordeken in
haar zusters' oor gevezeld en waren vertrokken. Ze wisten alzoo waar elkaar te vinden.
- Juul gaat in ‘de Groene Kevie’ achter ons wachten, vertelde Sanne aan haar

zuster, laat ons zeere gaan, anders zijn ze voort te Derycke's.
Marie Vanneste kwam haar in te halen en Mathielde stond ook al gereed aan 't

hofgat om te vertrekken. Ze kwamen al in ronde bijeen staan.
- O, Sanne, daar heb-je een djent kleed, wie heeft het gemaakt!
- Het gaat goed.
- Zijn dat uw nieuwe oorbellen?
Ze moesten elkaar bekijken en bekeuren, ze zegden luide haar bewondering en

hielden haar meenste inwending. Ze waren allen 't meest tevreden met haarzelf en
de bende vertrok met groot geruchte in een speiering van kleurige kleedij. Ze schenen
veel grooter nu, dan binst de weke, ranker in haar lange rokken en haar leden
teekenden vol en rijzig in de gesnoerde kleeren; haar wezens waren blozendwelgezind
en de oogen straalden vol lust. In 't gaan verdeelden zij zich in groepjes elk bij
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zijn eigen vriendinnen en ze vertelden elkaar geheimelijk wien ze gingen vinden en
wie er veranderd was van jongen en al 't geen ze gehoord hadden en wisten en
afgezonderd, gedwongen te lange verzwegen hadden binst de weke. - Ei! riepen ze
lustig en snebberden gezamenlijk naar Philemon, Ei, wat doet ge daar alleen, ga mee
met ons! - Ik zal uw zomerlief zijn!
De groote jongen zat in zijn tuintje tusschen de boonen en de zonnebloemen bij

zijn bietjes en hij monkelde onnoozel en schudde van neen.
En voort ging de vlugge meisjesbende al lachend. Ze kenden al de huizen onder

den weg.
- De Blinde Gaai; - De jonge Liefde; - De blomme van 't Land; - 't Huizeke van

Pleizanse. Ze lazen al de uithangborden van de herbergen. - In de Roode Dahlia! -
Overal kwamen er kennissen buiten, gingen er kennissen binnen, en in de gelagkamer
dreunde het van 't lustig geruchte.
- Is 't waar datMaxKlaarken gevraagd heeft? vroegMathielde aan Sanne Kannaert.
- Ze zeggen 't. Weet ge waar Hector u moet vinden.
- Zij gerust. - En Anneke Demeijere komt ze vandage niet bij?
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- Wat zou ze nu nog komen doen?
- Wel er zijn jongens genoeg, ze zou er altijd éen vinden.
- Sanne, als Hector achter een andere moest loopen, 'k en zou van m'n leven geen

jongen meer bezien, dat is éens of ánders bij mij, meende Mathielde.
- O, dat en staat zoo nauw niet; 't en is maar leute meest altijd, als ik Juul niet en

vinde, dans ik met een ander.
- Marie, is uw schoolmeester niet mêe? vroeg Leonie. De twee meisjes gingen

afgezonderd langs den weg.
- 't Is àf met den schoolmeester, loech ze, hij heeft me gevraagd of ik wilde thuis

blijven vandaag, en 'k heb hem gezeid dat 't uit was, dat ik met Tuur Kraaynest
afgesproken was, en hij heeft mij eenen brief geschreven: hij gaat zich van 't leven
helpen! - 'k heb hem gezeid dat hij zijn dichtjes aan Anneke Demeijere zou zenden,
die houdt alzoo van stille dingen.
Of het waar was dat Pharaïlde nu met een boever verkeerde en wist ze niet en wie

Max nu eigenlijk vrijde, ook niet, daar was ze minst in bekommerd.
- Dat is lijk het hem invalt, merkte zij.
Van weerkanten den weg stonden de olmen-
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boomen en hun bolle kruinen staken 't groen in lange kronkelende streep gedubbeld
vooruit in een ronden zwaai door de lucht gezweept, langs den draai van den weg,
over 't land naar ginder waar de huizen bijeen en 't dorptorentje hoog zijn vaandel
liet wapperen op de naalde. 't Was een lust om ertusschen te wandelen. De klokken
hoorden zij nu bimbommelen en de meisjes voelden zich meegaan hoe nader hoe
meer, met de verlangde lustigheid van de aankomst.
Meisjes alleen, meisjes getweeën, meisjes met haar broêr of haar jongen, meisjes

op haar beste allemaal en lachende, snebberende, gichelend en vroolijk verlaan in
den gang en blinkend de goudene oorbellen tegen de vuurroode bolle wangen. Boeren
er achter en boeren er vooren in aanhoudenden drom en roerende vlotte, gingen af
en toe voorbij.
Maar Fons en Max en Sarel en Jan die te loeren zaten bachten de kijkwere in de

Liefelijke Bijeenkomste, en verkenden in al die menschen de verwachte bende niet.
Telkens er luider lachstemmen aankwamen, keken de kerels naar buiten op straat.

Ze noemden de voorbijgaanden bij den naam of bij hunne aardigheden. Intusschen
vroegen ze
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nieuwe pinten, rookten aldoor hun pijp en lieten zich 't wachten niet verdrieten.
- Daar zijn ze! riep Jan Derijcke. Ze klopten op de venster en Jan was al buiten.
- Hier, mijn snelle bie! mijn suikerblomme!
't Is om u dat ik kome, mijn zomerlief! en hij leidde zijn Gusta bij de hand naar

binnen. Al de anderen kwamen bij en elk beschonk die hij 't liefst zag. Martje,
Mathielde, Koralie, Lenonie....
De herberg was ineens roerende vol volk.
- Waar zijn de andere?
- Ze komen achter.
- En de Pauwels, Klotielde en Klara?...
- Die zijn vooren met Dolfiene, we vinden ze bij de kerk.
- En nu vooruit!
De meisjes gingen eerst en de knapen kwamen achter in twee reken heel de breede

straat vol. En pratende al over haar schouder d'een naar d'andere, gingen zij haastig
om toe.
Ze schenen wat mijde nog om in open klaren dag bijeen gezien te zijn of onder

den klap van de menschen te komen.
Daar de straat opentrechterde tusschen twee reken huizen op 't plein vóor de kerk,

was 't éen zwart stroomende menschenmenigte die
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voortwoelde tusschen de witlinnen daking van kramen en kermistenten. De vlotte
van 't volk, de zwerm drong al in dezelfde richting naar de opene kerkpoort en drumde
daar om binnen. Over heel het kerkhof breidde de brobbeling open. Daar gingen de
dorpers biddend den ommegang met ontblootte hoofd, den weg langs, van 't een
kappelleken naar 't andere. Op de opene plaats, in 't gras tusschen de grafheuvels en
kruisen zaten de ongelukkigen, de lammen, de blinden, de kreupelen en mismaakten
hunne ellende te toogen en ze hielden een blikken pintje uitgesteken om aalmoezen;
hunne luide smeekreke, hunne hulpklachte galmde met de roezemoezige ruisching
van de biddende ommegangers over de kroppende menigte in de zwaar wegende
ingetogen stilte van het kerkhof. Al het lachen en feestgeruchte was hier uit; de voeten
sleepten drummend voort, schoven in bende over 't witte zand van den wegel en elk
trachtte gemeenstig zijn devotie te doen en was met zijn eigen bezig en men luisterde
of hoorde 't rumoerig feestgeruchte niet dat al over de hoofden tot hier toegalmde.
In elk kapelleken was er een weedom verbeeld en de wassen keerskens brandden

spokkerend bleekflauw in 't zonnelicht vóor de
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getraliede deurkes. En daarrond zaten de dorpelingen bestoven en bezweet, de armen
open, met prevelende lippen, geknield in groote menigte.
En voort galmden de smeekroepen, luide, schril of somber meumelend - een

gestadig herhalen van dezelfde klacht op alle tonen: - hebt medelijden, hebt compassie,
hier met een armen blindeman! met een schamele gebrekelijke! met een ongelukkige
al tien jaren van 't gezichte van den schoonen dag beroofd! ongelukkig geboren met
rampen begaafd!.... en de centen tikten dapper in de blikken schaaltjes.
En voort sleept de drom de kerke rond. In den hoek aan den kalvarieberg was het

een schorming rond het kraam waar het waslicht te koope stond en de bedegangers
die hun keersken kregen, trachtten dan door de opene poort met den stroom in de
kerke te geraken.
In 't portaal was de spanning geweldig, elk wrocht met schouders en armen en

duwde de eenen om buiten de anderen om binnen, door de zwaar drukkende lucht
van bezweette wezens en warmen adem. En dan ging het bij snokken in strooming
vooruit met duwen.
Te midden, op hoogen troon van planten, bloemen en eene ontelbaarheid van

brandende
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lichtjes, stond het kostelijk Lieve-Vrouwbeeld in grooten tooi. De menschenzwerm
stond daarrond geperst; ze drumden altijd nader, dreefelden langs de stijlen voort
door de zijbeuk en wachtten de beurt af om in 't midden, in 't omhein, het beluik van
de heiligdom, te geraken. Telkens er éen zijn godsvrucht begaan had wilden zij met
vieren in de plaats komen. Ze ontstaken haar lichtje op den kroonkandelaar, vielen
op de knieën en kropen al biddend de drie kringen rond het beeld. Dat geleek een
gedurig draaienden stroom, een gestadigen keer van de geknield kruipende menigte
met altijd nieuwe bij- en aftredenden in gepraamde drukte.
Elk had iets te vragen, 't zijne te bekomen of te beloven voor t' huis, voor de

jongens, de beesten of de vruchten, - al de ongelukken, al de rampen en mezeries
werden hier in 't stille en in angst genaamd en aller oogen smeekten met deemoedige
simpelheid het mededoogen af van de rijkgenadige Ons-Lieve-Vrouw. De oude
wijven, kinders, meisjes, vaders en zonen, heele huisgezinnen, elk moest zijn
ommegang kruipen - dat was het ingegroeid, eeuwenoud gebruik dat ze aangeleerd
en altijd gezien hadden. - De heilige Maagd verzocht dat van hen.
Het was een opgelegde, dwingende plicht
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geworden, het eigenlijke doel, de oorzaak van den feestelijken uitgang en geen leute
mocht er gemaakt worden eer de oefening gewetensvol en gemeenstig volbracht was.
- Zijt ge erbij gerocht? - Hebt ge gedaan? Hebt ge die, of die niet gezien? vroegen

de uitkomenden aan malkaar. - Is er plaats om te kruipen?
Niemand kon in bende of bijeen blijven, elk zocht voor zijn eigen gedaan te krijgen

en buiten over 't kerkplein moest men trachten de kennissen terug te vinden en
wachten de een naar den andere.
Met een ontlastenden zucht kwamen de knechten uit de vlotte van 't volk en liepen

zoo gauw hun keel gaan spoelen in de eerste herberg; ze wachtten achter de meisjes
niet.
- Die zullen we wel vinden, meenden zij.
Twee stappen verder, net als met een lijn afgescheiden, hield de ingetogen

devotelijke stilte op en was het feest aan den gang.
In wirwarrenden veelzang speelden orgels en trompetten en de kramers

schreeuwden over 't volk den naam van hun goede waar. Alhier, aldaar, rechts en
links, 't was al nieuwigheid en kleur enwapperende vaantjes enwriemelende beweging
en 't boerenvolk doorboorde
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in wagenden zwerm met en tegen stroom, tusschen tenten en kramen die
aaneengereekt de nieuwe straten vormden op het dorpsplein. De zonne stoofde boven
de hoofden en klaterde op 't menigvoudig feestgepraal, het mingelmangelende,
wimpelende gedoe van speelgoed en koopziende menigvuldigheid.
De peerdjesmolen draaide schijverend rond, de witte kant en roode frinjen

wapperden en de zilveren schilfering tintelde in 't aanhoudend draaien boven de
houten peerden die stokstijf aan hun ijzeren stang, de ronde meeliepen. Daarop zaten
de gasten scherrelbeende en zwaaiden met de armen naar de meiden die achterover
geleund zich lieten rondzwieren in den wellust van het walsende orgellied.
Te midden op een verhoog stond Free de gekende liedjeszanger nevens zijn wijf

en de luisterende menigte daaronder om 't nieuwe lied te leeren dat hij meebracht.

Het schip Den Zwarten Haan
Dat er van Sluys is afgevaren.
Recht naar de meirsche kant
Waar er veel turken waren.

De boerenmeisjes stonden met open mond en
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volgden de wreede lotgevallen van de vloot drie-en-twintig klauzekes lang en ze
weenden mede met Free die meewarig den droeven voois afdeunde.
De kerels liepen voort vol ongeduld op zoek om iemand te vinden. Hoe wonder

de verrassing in heel die bende vreemde wezens - met een uitroep liepen zij op
malkaar en gingen gezamenlijk verder. - Ei, Max, dáar, zie, de twee uit 't Sterretje -
twee blozende bolronde meiden die ze verleden zomer ook gevonden hadden en er
leute mêe gemaakt; - Hier schoon zomerlief, kom met ons. En ze reden een ronde
op den molen of gingen in de schommelschuitjes die aan lange ketens zwierelend de
lucht invlogen. In den drang van het druistige getier verloren de lachende gezellinnen
weer en evengauw ontmoetten zij andere kennissen om nieuwe leute te maken.
- Kijkt e keer dàar!
- O, de wegloopers! Ei, Mietje. Bij de kramen vonden zij Jan Derijcke die een

zilveren kruisken kocht en het Gusta Kraaynest aan den hals hing. Daar liep Max
bots op Elsje en 't deed hem overdanige deugd die onverwachte tegenkomst en hij
hield het lachende meisje bij de hand om het niet te verliezen. En buiten 't grootste
gedrum gevochten zijnde liep hij er pertig
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mede aan den arm en ze kwamen een nieuwe bende in 't gemoet: Sarel Derijcke met
Klara, Dolf met Leentje en de andere meisjes in bende.
- w' Hebben overal naar u gezocht!
- Hier hebben wij ze!
Nu bleven zij zoo goedmogelijk bijeen en gingen er op los om alles te zien, koeken

te koopen, vaantjes en al 't gene wat ze malkaar een half jaar beloofd hadden.
Elsje knikte welgezind heur vriendinnen goên dag, preusch als ze was aan de hand

van heur grooten, schoonen jongen.
- Kijk, dàar, Pharaïlde, riep er entwie. De dikke deerne was in bonten tooi met een

grooten hoed op den vlasblonden haarbos en ze droeg eene vuurroode dahlia op 't
hooge van de borst, die er bovenop bloeide en uitstak als een dreigende vuist. Ze
ging zonder ommezien boud en vrank aan den arm van haar boerenknecht. Al de
meisjes stonden stil omdat ze nu zagen wat ze van hooren zeggen niet gelooven
wilden.
- Max, ge zijt áf! loechen zij.
- Kom, kom, vooruit!
Het gedrum en getrappel verergerde altijd, overal moest men stilhouden bij

kennissen of voor een gesloten kring van menschen.
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Uit een zijstraat kwamen van de omliggende dorpen de jonge kerels bij benden
indruischen, ze waren arm en arm en zongen hunne aankomst luide:
Wij zijn de jongens van den bui-ten!.......

En uit eene andere richting, een andere bende wildemans bots erop.

Hier zijn de kerels vol pleizier
Die zoo geerne zuipen
Die zoo geerne zuipen

Het schuimende bier!

Dat wervelde al dooreen in bonten hoop, elk zocht voort te geraken door de
weerhoudende menigte zonder doel of zonder te weten alwaar, voort maar, ploegend
in de smachtende hitte, en boorend stroomop in altijd eenbaarlijke leute en kikkerende
lachen.
In de herbergen en kon er ook niemand uit of in. Tafels en stoelen 't stond alles

buiten onder de boomen volzet en bij den disch was er geen middel om aan bier te
geraken. In de groote gelagkamer, bezijds zat de speelman en daar dansten de koppels
achter de opene vensters in de koelte.

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



172

- Laat ons hier gaan in de Zwane, stelde Fons voor. Ze keken rond naar malkaar en
zagen dat de groote helft van 't gezelschap weer verdoold was.
Ja, ze wilden dansen, de meisjes, daarom waren ze gekomen. De speelmannen

zaten op het verhoog en bliezen den draaienden dansvoois, dreunend door de kamer.
De koppels schijverden zwaaiend rond en langs demuren zaten dezen die moegedanst
waren, te zweeten en te blazen.
In een vlucht had Sarel Derijcke, Elsje bij de leden en was er mede weg eer Max

't gezien had. 't Meisje snapte heur nieuwen makker in de armen en weg waren ze,
in de warreling van de draaiende koppels. Maar achter den eersten dans kwam Elsje
weer bij Max en nu waren ze vast en voorgoed samen, wezen en wezen lachende.
Hij voer weg in een dronken roes met het slanke rijsde meisje bij zich zoodat hij
anders niet meer zag of hoorde. De stoeiende dansvoois dreef hen voort in warreling
en de knapen rond hem hielden hun meiden vast omsloten en ze wentelden dooreen
met trippelenden draai in lichten pas, den wijderen haal van den keerenden kring
rond de kamer. De lustigheid kwam op en de gloei
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kleurde al de wezens; roef, snorrende voort de rokken open met licht spelend
getrappel, gesleep, gespouter in bedwelmende vlucht op mate van zang en woelend
gerucht dat bruischte in de ooren. Zij 'n zagen de eenen de anderen niet en lieten zich
gaan tot 't uit was en ontspannen eindde om met nieuwen moed den anderen dans te
hernemen.
Eenen keer dat Max zijn meisje liet schieten om te verasemen, was 't vluchtige

spook in andere armen gegrepen en weg zonder ommezien; dan zocht hij achter
Klaarken en als hij ze nog altijd met Sarel aan 't flikkerdraaien zag, snapte hij een
vreemde boerendeerne en danste ermede. Hij deed ze schrijveren met een groeiende
razernij waarin hooren en zien verging, de schichtige walsvlucht, tot ze beiden hijgend
op een stoel langs den muur neervielen. 't Verveelde hem dat de anderen niet moede
werden of uitscheiden wilden, dat er geen meisje naar hem kwam en 't hinderde hem
dat Sarel Derijcke daar in zoo'n weeldige aanhoudendheid bij Klara bleef, en haar
beheerde zonder te lossen of een andere te nemen. Dan kreeg hij opeens die nieuwe
belustheid: hij vergat de deugd en 't genot van Elsje, keek er niet meer achter, maar
bleef staroogend
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loeren vol afgunst op den glimlach van Karel - hij wilde hem zijn meisje afdoen: -
zij is de mijne! gromde hij en wachtte tot 't weer uit was. Hij zag hoe de kerel haar
een pinte bier bracht, maar Karel scheen zich om geen nijdigen oogslag te laten
stooren en als de trompen weer aanzetten, lieten zij de beurt niet voorbijgaan en
sprongen samen lustig weer in.
Max wilde niet meer kijken, hij ging bij den disch staan, alleen, en daar overviel

hem onwillens eene onzinnige misnoegdheid. Tusschen zijn neergedoken
wenkbrauwen plooide de diepe rimpel en hij zocht waarop zijn wreveligheid uit te
werken. Hij werd ineens boos om al de luide leute en geruchten rondom hem. Hij
staroogde op de menschen die bij tafel hun koeken aten en met gretigheid en harde
beten hun droogvisch vaneen scheurden; hij keek hoe de vrijers stil en afgezonderd
in de hoeken bijeen zaten hand in hand zonder spreken en dan begon hij ineens te
denken en zijn eigen te verwijten: dat Klara zijn zomerlief was en dat hij haar hebben
moest, terstond.... maar hij bleef staan nog in een weerzinnige lamheid - waarom
bleef ze zoolang bij dien zelfden kerel, als ze 't gister beloofde de zijne te zijn? De
voeten sleepten altijd door en de muziek joeg
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ze sarrend voort.... Dan kwam Hector bij hem - Max, zei hij, dàt is een meisje om
mêe te dansen! en hij wees naar een blauwoogige, blonde deerne - dat is als een
paling in uwe armen! Maar Max keerde weerzinnig het hoofd. Elsje trok aan zijn
schouder; heur blozend, verhitte wezen, haar verkluwend wilde haarbos en de vinnige
straal van haar oogenmet den schamperenmonkellach joegen ineens heel zijn gramte
weg.
- Wat doet ge hier, alleen?
Ze trok hem bij de hand en zoo gauw omarmd, zochten zij eene opening om in de

ronde en dansmaat te komen. Hij voelde toch weer den lust om het ranke, ronde kind
dat hij omsloten hield, dat draaide en zich optillen liet bij elken zwaai, plooibaar als
een wisse zoo licht en zoo jong en haar schalkblijde oogen keken hem zoo dicht bij
zijn wezen; hij liet zich meegaan en draaide, draaide, en zijn armen sloten haar al
vaster zoodat heur voeten geen grond meer genaakten. Maar daarbinst was hij altijd
met dat andere bezig: zijn oogen zochten een koppel aan 't ander einde der zaal en
als de dans uit was liet hij Elsje en ging naar 't venster waarbij Sanne en Lena te
praten stonden. Terwijl Sarel om een versch glas bier was ging hij bij Klara en sprak
haar beslist:
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- Ik en gij nu, me meisje!
- 'k Ben al zoo moe, Max, zie hoe ik zweet!
Maar ze moest mede, zijn arm omgreep hare leden en òp! ze waren weg te gare.

In nieuw geweld draaide hij en in 't keeren van de dansmaat voelde hij 't meegeven
van heur lijf als een levende vuur die hem voortjoeg in de ronde. Hij wist niet hoe
of waarom hij nu gerust en voldaan door de kamer zwierde maar hij hield zijn
overwinning in de armen.
- Nu en ontgaat ge mij niet, gij spook! Heb ik u gisteren niet gevraagd mijn

zomerlief te zijn? Hij vezelde haar in 't oor al wat hij vinden kon en 't meisje liet het
haar wel bevallen, ze loech vriendelijk en beaamde al wat hij zegde.
-Waarommoest ze dan eerst tegenstribbelen? - Demeisjes, menmoet haar pramen

en dwingen, meende hij: die haar 't botste geweld aandoet is liefst gezien. En als zij
wilde staken om te rusten, - nog een enkelen keer, zegde hij. En dan zetten zij zich
nevenseen langs denmuur en binst de anderen vóór hun voeten razend rondtrippelden,
bleven zij lustig kouten met de roezende muziek rond hun hoofd.
Ineens kwam Sef Kannaert binnen gestormd en zwaaide met de armen en riep:
- Ze slaan op ons volk! de Muntenaars!
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Op den stond lieten de kerels hun meissens los en liepen achter Sef naar den
Tuimelaar.
In de herberg was de verwoede worsteling aan den gang; 't volk kwam bijgeloopen

en de meiden vluchtten tierend naar buiten; Hector hield een kerel in de armen
genepen en in een hoek zaten drie Muntenaars op Jan en Dolf. De armen zwaaiden
en de vuisten sloegen met vloeken en razen en op den grond ging de wenteling
tusschen tafels en stoelen en rinkelende glazen. De nieuwe makkers sprongen erop
en als de vreemden zagen dat ze overmeesterd waren, vluchtten zij langs de achterdeur
weg.
FikkenKoopman gerocht weer op de beenen, hij hield den gescheurden hemdeband

toe en de anderen kwamen errond staan om te hooren hoe 't gekomen was.
- Ha! ze zijn weg, de nietweerds! en hij zocht om er nog een te vinden. Hij snapte

naar zijn adem en begon te vertellen. - Ze kwamen ineens binnen en wilden zich
maar ons meissens bemeesteren! in zijn gramschap wilde hij er weer achter.
- Neen, jongen, nu niet, t' avond vinden wij ze wel.
Als de veldwachter binnenkwam was het
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ineens uit, ze trokken de vergramde vechters mêe naar de Zwane. De meisjes hielpen
hen overklappen en bedaren.
- Kom, gaat ge nu vechten; we gaan liever dansen!
In éen wrong was de stoornis vergeten en de vreugde hernam.Met 't binnenkomen

zag Max hoe Karel zijn Klaarken weeral bij de handen optrok en mêe wilde in den
dans; hij schormde er ineens naartoe en in de hevigheid nog van zijn opgejaagd
gemoed, greep hij den kerel in de lenden en stootte hem bezijds.
Karel snapte zich om en daar stonden de twee makkers gereed voor elkaar met

gelokene vuisten en kwaad in de oogen te zien.
- Zij is de mijne nù! riep Max en hij zou haar niet lossen. Maar Sarel meende het

zoo kwaad niet, hij ontspande ineens zijn wezen en loech: - Zijt ge gemeenstig
jaloersch, dáár neem ze maar. Hij snapte 't eerste 't gereedste meisje en was ermede
weg. Niemand en had gemerkt dat er iets haperde, elk was met zijn lief en 't geruchte
overbuischte 't eene door 't ander.
- Waarom hangt hij zoo heel den dag aan u? vroeg Max.
- Wel, maakt ge u daarvoor kwaad, hij
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mocht wel een beetje dansen, hij en had geen andere, en nu is hij bij Sanne, - wat zal
Jules nu zeggen? - hij kan nu daar tegen de ballen loopen! loech ze en heur handen
duwden vast in Max zijne armen.
Max was zelf beschaamd om zijne haastige oploopendheid, maar 't had hem zoo

verveeld en opgehitst ineens... Nu hield hij zijn meisje als een kostelijk dingen dat
hij gewonnen had en niet meer verliezen zou.
Van de Zwane gingen ze naar den Olifant; vandaar in den Verliefden Koekoek en

in de Vlasblomme en ze draaiden er onvermoeid altijd nieuwe ronden. Ze wandelden
daarna gearmd door de woeling van volk tusschen de kramen om wat te verademen
en hun zweet te laten indrogen. De meisjes mochten kiezen en koopen al naarwat ze
gadinge voelden, de boerenzonen betaalden breedgevig elk voor deze die hij aan de
hand hield. En weer zonder verbeiden gingen zij aan den dans en mieken minninge
aan de tafels langs den muur onder 't drinken van schuimende bier.
De bejaarde bedevaarders waren intusschen naar huis en de straat gerocht

allengskens vrij voor de jongheden. Ze trantelden rond van hier naar daar, al de
kermistenten binnen, gingen op den doel schieten om 't meest pijpen kapot,
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reden op den peerdjesmolen en gingen rond den liedjeszanger staan elk met een blad
in de hand en neuzelden mede den nieuwen voois:

De Mei is voor het paren
Voorwaar het best geschikt
Men ziet het alle jaren
Dat zij 't jong volk verkwikt.
..........
..........

Onderwijl verliep het zomerfeest en de meiden en boerendochters begonnen elkaar
vragend te bezien om te weten hoelang ze nog te loopen hadden voor den avond. Ze
kregen nu elk wat ze verlangden: een zakspiegelke, een zilveren ringje, een fleschje
reukwater, de zakken vol mokken en spekken en z' hadden gedanst gedanst! - en nu
was het ook zoo lustig om hier te drillen over en weer in de koelte. Maar van
langerhand dunde de menigte, de zon was reeds achter de huizen en moeders
dwingende blik en 't wachtende stalwerk kwam in 't gedacht tusschen al de
bedrijvigheid van zang en leute.
- Nu moeten we gaan, meende Klotielde. Elsje wilde nog blijven en de andere

meisjes ook wilden nog niet gelooven dat het al uit was.

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



181

- g' Hebt nog al den tijd, de koeien kunnen wachten vandage, zei Kannaert.
Ze stonden nog wat te draaien tusschen dwang en lust en eindelijk wandelden zij

traag nog een enkelen keer langs de kramen. Ze konden er niet toe besluiten om nu
al te vertrekken en bleven lanteren en lutsen en zien op malkander zonder spreken.
't Was nog een langen weg te doen en onder 't gaan konden zij nog veel vertellen aan
elkaar. Maar de roes van woeling en geruchte hield hen tegen om in den drukken
draai van 't volk te blijven.
Effen buiten 't dorpsplein was de stilte al en de eenigheid die verdrietig was om

zien van hier in 't blijde gewoel. Maar er moest ook een einde aan komen, de meisjes
wilden weg en nu begon het moeielijke van den uittocht en de beslissing tot den keus
van de koppeling. Binst dien laatsten gang door de kramen drumden de knapen stil,
zonder van hun inzicht te gebaren, elk bij 't meisje waarmede ze wilden naar huis
gaan en ze loerden naar elkaar hoe de uitval zou zijn bij de anderen en ze vezelden
dan hun oordeel stil, met slimmen oogslag en halve woorden aan hun geburin. Elk
vond welhaast de zijne: Oskar liep nog te zoeken en dan snapte hij Martje het
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jongste meisje van Kraaynest bij den arm. Max stond een oogenblik tusschen Elsje
en Klara en dan ging hij zonder dubben bij Klara en nam ze bij den arm, zonder uit
of om te zien naar de anderen. Elk stond gereed en gekoppeld om uit te zetten maar
op Elsje en had er niemand gelet. Ze bleef alleen achteruit, half gedoken en keek met
donkeren blik van de anderen weg.
- Elsje, kom hier, riep Fons Kraaynest en hij liet tewege zijn eigen meisje loopen

maar Elsje keerde weerwillig den schouder weg.
- Elsje, kom hier bij mij! riepMax en hij bood haar den anderen armmaar 't meisje

riep inzichtig omdat Max en Klara het hadden gehoord.
- Ik moet niemand hebben, ik ga alleen, en ze volgde tusschen de anderen zonder

nog naar iemand te luisteren want ze riepen van alle kanten:
- Elsje, Elsje kom hier!
- Ze ziet mij geern en wil het niet geweten hebben, dacht Max in zijn eigen.
In heur gemoed was er plots een misnoegdheid, een kinderlijke triestigheid

gekomen omdat ze heur bedrogen vond, omdat het tegen haar gedacht was uitgevallen
zonder dat ze ooit vermoedde dat het zóo kon vergaan of eindigen; ze

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



183

had gelachen en meê gevierd zonder aan 't verloop te denken of aan het einde. En
dan als ze zocht naar reden waarom 't verdriet haar in de keel kwam, vond ze niets
waarop het te boeten, - ten was niet anders dan een redeloos grillige gramte op heur
zusters, - op de jongens en op Max, een oorzaak die ze heur eigen niet bekennen
wilde en ze stak het op den avond, op de triestigheid van den langen weg en terwijl
gromde 't in heur gemoed:
- Waarom moest hij dan met mij dansen als hij met Klara vrijde? en daardoor

wilde zij hem beschuldigen van al de gedachten die hij door zijn doen, onbewust -
maar inzichtig, beweerde zij, in haar had opgewekt. - Wat scheelt mij hem, wat heb
ik met Max te doen? ik ben veel te jong en hij loopt van hier naar ginder! zei ze
gedurig in haar eigen. Ze vond het belachelijk en zot van al die groote kerels die lijk
betooverd, al zoetelend liepen elk bij een meisje - en ze schopte met heur schoone
schoenen in 't zand, gaf niets meer om heur fijne kleeren die ze achteloos slepen liet
en ze verlangde om t'huis en in bedde te zijn en te slapen.
- 'k Ben moe, laat me gerust, deed ze met een snauw naar Sarel Derijcke die haar

plagen kwam.
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De schreeuwen en orgels verstierven allengerhand en de paren gingen in stilte elk
bij zijn eigen langs de olmenreek en in heel den langen gang van den aftocht was er
maar hier en daar een druistige kerel die den lust behield om luide zijn liedje te
zingen. En dat galmde dan ook zoo wijd in den avond zoodat 't iedereen op verren
afstand hoorde. Drie, vier gasten die tierden:

En wij hebben maar éen jong leven
Een jong leven hebben wij....

of de verdoolde eenlooper in een zijwegel tusschen de velden:

Hare schoonheid
die mij verblijdt
is zij!

Hare wangen kleurig rood,
'k Bemin haar tot de dood.

Zij heeft een mondje klein en fijn
- schoone engelinne -
Zij moet de mijne zijn!

Max volgde de reek, geleidelijk met Klaarken aan de hand zonder op iets te achten.
Hij was al ver tusschen de twee olmenreken
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als hij gewaar werd dat ze op gang waren huiswaards; 't was of hield hij een vluggen
vogel gevangen dien hij altijd houden moest en nooit tam en zou krijgen en daarom
dorst hij aan zijn geluk niet gelooven.
Hij had haar zooveel gezegd en herzegde 't nog altijd: dat hij niet slikken kon hoe

goed ze hier alleen liepen en hoe geern hij haar zag en dat 't voor altijd was! - En
leute hebben wij gehad, newaar Klaarken!.... 't Meisje deed niets dan lachen en met
hare oogen minnelijk in de zijne kijken.
Voór hem, langs de boomen overzag hij al de makkers die doende waren lijk hij,

met hun meisje aan den arm, dichte nevenseen en ze gingen voetje voor voetje om
den weg lang te maken.
Voór en bezijds en bachten kwamen er andere koppels die al in dezelfde richting

stil naar huis gingen.
- Pol, 'k heb ze mêe! riep hij vroolijk naar een kennis bezijds en hij toonde het

meisje dat wipvoette lichtjes aan zijne hand.
't Was alles om ter kostelijkst wat er rond in den avond gebeurde, hij liep er door

zonder iets te zien, verlaan dat hij was om uit te vertellen den overvloed van zijn
geneuchte. Hij
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hervatte hare hand en vond altijd dingen om haar te doen lachen. Dan greep ze hem
vaster bij den arm, leunde heur kopken achterover en de witte tanden blonken gezond
telkens ze uitbarst in galmenden lach. Dat was zoo gemeenstig nu onder hen, hij
voelde zich zoo vast eigen met haar en zoo goed alleen; al d'andere meisjes van heel
de wereld waren weg en dood en hij liet zich meegaan in die blijde betoovering
zonder aan iets anders te denken.
Maar binst hij zoo druk aan 't kouten was en heur oogen in de zijne blonken,

gevoelde hij toch den indruk van de wonderdingen rond hem; hij vermoedde dat er
iets gebeurende was in dien avond, dat er iets omging, iets nieuws zat in de kruine
der donkerende boomen en dat deed hem aan als: het interden, het begin van een
geluk dat hij niet zwelgen kon of overkijken en hij zocht om te raden van waar het
komen mocht.
't Was het uur dat de koeien moe van liggen in de hitte van de weiden nu rustig

weer aan 't grazen gaan met de koelte. De boomen stonden stil en in de lucht was de
aamloosheid zoo ongewoon achter al dat woelig bewegen in den laatste dagen. De
vruchten waren bedauwd en de wijde goudgele koolzaadvelden geurden als een
zaligheid
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in de lucht. De hemel zat witgedopt vol bleeke wolle wolkjes en verre stonden de
huizen om uit te gaan in de zachte deemstering die alles omwond in een doezeling
van zoele teerheid om nooit te vergeten.
- 't Is de eerste zomeravond, de meie!
Zijn arm had hij rond haren arm, zijn éene hand hield hare vingeren en met de

andere speelde hij aan den schuifsteen over het gouden ketentje aan haar hals; hij
voelde de ritseling van de schakeltjes bij 't schuiven en hij deed voort alsof hij met
zijn eigen goed, achteloos aan 't spel was. Ze spraken niet meer en gebaarden te
luisteren naar 't geen de anderen zegden.
Maar bij zijn eigen overdacht Max heel dien zomer met al 't pleizier dat nog te

verleven stond, al die uitgangen en de schoone, lange zondagavonden en de kermis....
dan begon het al in de ronde te dansen, hij kon zijn eigen vreugde niet meer houden
en wilde ze uittieren. En medeen kreeg hij vrees of het wel te grijpen was, of 't hem
niet ontloopen zou, hij wilde nog eens weten, ze moest het hemweerom vast beloven,
afspreken dat ze wel voor altijd de zijne bleef.... Het meisje loech van langs om luider
maar wilde met geen middels, gemeenstig gelooven aan al zijn beloften.
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Wie had er gemerkt dat z' er al waren? dat de molen al voorbij was, dat ze over 't
brugje gestapt hadden en moesten scheiden ginder aan den ommedraai?
Met een onbedachte beweging liet hij den arm gaan om haar leden en hield haar

nader gesloten omdat hij 't zoo seffens ging moeten laten schieten. Klotielde met Zef
Kannaert stonden te wachten naar de anderen die twee en twee toenaderden.
- Zoo, zondag naar 't Linden-kapelleken?
- Ja.
- En dan naar Knok-kermis?
- Ja.
En zoo voort noemde hij al de feesten en uitgangen op, die hij niet tellen kon en

Klara knikte altijd van ja. Hij kon 't niet uitdenken haar een enkelen uitgang te missen.
Hij speelde met het zilveren ringsje aan haar vinger en:
- Tot zondag.
- Tot zondag, herhaalde zij stil.
Bij dat woordeken zinderde er iets door zijn arm, hij wilde iets herkennen.... dat

hij nog gehoord had; hij zocht om het met iets anders te vergelijken dat hij kende -
ze had iets in haar stem dat hij vroeger - wanneer was het? - en al zoekend kwam
hem
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dien nacht te binnen van verleden winter als ze gejoeld hadden te Pauwels - maar
wat betrek was er tusschen toen en nu?
- Mijn beste, lief zomermeisje, aaide hij.
Maar ze sloeg hem duchtig op de handen als hij haar te vrij omarmen wilde. De

voorsten stonden in bende te wachten om elkaar goên avond te zeggen. Hij liet haar
los.
De meisjes hadden nog veel te vertellen ondereen en ze riepen nog van verre haar

groeten naar malkaar als ze elk al zijn wegel naar huis gingen.
- Zeg dat ik kom, riep Oskar naar zijn zusters. - En ik ook. De knapen bleven nog

wat staan en kijken. De drie van Pauwels gingen pertig nevenseen, Elsje in 't midden;
en Marie ging mêe met Sanne en Leentje langs den zelfden weg, de andere waren al
ver en men hoorde nog altijd haar blij getater.... Max zag hoe ze gingen, wel voldaan,
lichtvoetig en al om 't even welgezind, naar huis.
Dan kregen de kerels ineens haar ruwe lustigheid weer,
- Waar gaan we? Ze wilden alhier, aldaar, elk wist waar hij 't meeste leute te

verwachten had en de avond moest kostelijk verdaan worden, 't was ommegang.
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- Naar 't Sterreke!
- Ja! - 't was wel verre te gaan maar 't was schoon weer, z' hadden het beloofd aan

de drie vroolijke dochters van aldaar af te komen en d'een en d'andere van de kerels
had wel in 't stil eene afspraak met een boerinneke die ook langs daar moest naar
huis komen. Max was mêe in de bende en ze loechen en koutten al ondereen luide
en riepen alhier en alginder, elk het zijne naar de huisgangers die alleen of getweeën
stille langs de boomen gegaan kwamen.
Fikken Vramme kwam achter en zong zijn liedje luide dat 't helmde:

En zij was jong
En ik was jong

En gij kunt wel denken hoe het gong!

De kerels stormden binnen in 't Sterreke als in eigen huis; de drie bloeiende dochters
waren op haar kermisbeste en vroolijk gezind en veel jonge dorpelingen zaten in de
hoeken bij hun zomerlief of draaiden rond den disch. Ze waren verhit en opgewonden
door de lustigheid van den dag en ze wilden ervan genieten een goed stuk in den
nacht. Ze gingen ondereen aan 't spel
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of zongen en dronken al aan goede pinten bier.
Max en de Kannaerts en de andere makkers vierden mede en mieken minninge

nu overhand of t'eenegader, met de lachende meisjes en d'andere boerendeernen die
nog overbleven. De lustige bedwelming overwon hunne zinnen en ze taterden al wat
er eerst boven kwam, luide om hun eigen sprake te hooren in 't algemeen gerammel
en gelach.
Zij en wisten zelve niet goed, of dachten er niet aan hoe late het mocht zijn, maar

ze gingen arm en arm over de straat en neurieden zacht alhier aldaar een liederstuk
dat hun onwetens in den kop nog ronkte.
- We hebben toch leute g' had, danig veel leute, wauwelde er een. Ze spraken bij

hun eigen voort zonder antwoorde te verwachten of te krijgen en riepen luide goên
avond naar de boomen langs den weg en de koeien in de weide en naar de late,
verachterde wandelaars.
Max liep alleen over de eerdestraat en hij wist niet waar d' andere kerels hem

verlaten hadden; hij zag aan de komende helderheid in de lucht dat 't bijna dag werd
en verkende aan de koornstukken dat hij op den goeden weg was naar huis. Hij wist
nog halveling in zijn ont-
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houden van een groot geluk en voelde een ongewone blijheid rond zich en hij wilde
erin slaan met de armen en alles overgrijpen.... al de dingen van dien schoonen dag.
Hij loech in zijn eigen, dacht aan Klaarken, aan Elsje en aan Nette uit 't Sterreken
en wat hij al verteld had heel den avond en hoe ze gelachen hadden, vrij g'hertig
gelachen met al wat hij zegde; hij zag heur oogskes lijk vlasbloemkes blauw en 't
wit van heur tanden en hij wilde 't meisje in de armen grijpen, zoo allemachtig schoon
en pertig was het!
- Tot zondag! Ha! nu had hij het - de gelijkenis die hij niet vond met dat andere

meisje, nu zag hij heur wezen duidelijk: 't was op kerstavond in de mane, met Anneke
over 't sneeuwveld, dan hadden ze ook zoo schromelijk veel leute gemaakt - en dat
was nu al zoo lang geleden en er was sedert dien al zoo veel onbesuisde leven en
zondagen voorbij en erover gereden, dat 't al door zijn hoofd gevlogen was.
- Anneke, waarom was Anneke daar vandaag niet? en hoe had hij aan haar niet

gedacht? Maar d'andere meisjes mieken meer leute, ze loechen luider en gingen
gewilliger mêe.
- God, jongens, wat een lustigheid was het
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te leven, te zwemmen als een visch in 't water, van hier naar daar - alle zondagen
nieuwe kermis en nieuw pleizier en binst de weke op het opene land! De vruchten
die van weerskanten den weg stonden, ze groeiden lijk zot. De bedauwde koornauwen
sloegen hem in 't wezen en... boer Vanneste beredderde 't al! zij, de jongens, waren
de jongens van pleizier die voor niets te zorgen hadden!..
Hij praatte nog wat in zijn eigen en deed zijn best om vasten stap te houden. Hij

neuriede een stuk van een liedje dat ze ievers rond hem gezongen hadden, binst den
dag:

Daar zijn er drie
Die ik geerne zie
Liza, Trinette
Liza, Trinette
en Rosalie!

De voois speelde voort in zijnen kop en die ‘drie’, dat waren voor hem nu al de
meisjes van 't dorp - Elsje, Sanne, Leentje, Anneke, Klara.... zooveel dat hij ze niet
tellen kon en hij zag ze staan en lachen, eeuwig lachen:

Liza, Trinette
en Rosalie!
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De jongens, de makkers en boerenknapen kwamen er ook bij om leute en minninge
te maken heel den nieuwen zomer zonder einde.
Een warme wonnevloed overliep zijn jonge, sterke lijf, de pezen in zijn armen

voelde hij trekken en spannen en hij neep de vuisten en wilde iets brijzelen, iets
breken om zijn sterkte en macht te meten.... Hij was alleen op de bane in den grooten,
stillen zomernacht en al waar hij keek zag hij 't oneindige van zijn jong geluk, onder
en boven, vóor en achter en de driestheid errond van jongens en meisjes van zijn
ouderdom die speelden in de komende schoone zondagsche zomerdagen.
t' Huis wrocht hij met vreeze en voorzichtigheid de poort open en kroop stil naar

den stal, welgezind dat er nog niemand op was en dat vader of moeder hem niet
zagen binnenkomen.
- Morgen houd ik me wat al den eenen kant en make een gemakkelijken dag,

schikte hij in zijn eigen.
Met die belofte legde hij zijn moede lijf te rusten en voer op denzelfden stond weg

in zwaren slaap. Als hij ontwiek hoorde hij een ongewoon verward geruchte van
stemmen en gewoel over de werf en in zijn verbaasdheid keek hij ongeloovig rond
door de schemering
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waar de boer stond vóor zijn bed en gestadig riep dat hij eruit moest. De matheid
woog nog op zijn zwaar gemoed en met alle moeite kon hij armen en beenen reppen
- zijn leden waren geradbraakt.
- Wat is dat nu, 'k lig er effen in! dacht hij zonder te durven zeggen of vragen wat

er haperde.... of 't droomen was misschien?
Maar vader Vanneste stond er wel en wezenlijk en hij hoorde zijn stem.
- Toe kerel, 't volk is eral, we gaan in de beeten vandaag, ge moet mêe naar 't land,

Marie moet met de wiedsters, toe, 't is tijd! Max moest er wel uit en kwaad gezind
deed hij voort om op te staan. Over de werf stonden al de gebuurs, de kortwoners,
al het werkvolk van rond het hof met hun wijven en dochters en jongens gereed en
ze loechen als ze Max met verslapen wezen naar de houten pompe zagen gaan om
zich te wasschen.
- Een kermis is een geesseling weerd! spotte een vent, hem beziende; - Max 't was

gister beter, jongen!
Max had geen lust om te lachen, hij zag dat het schoon weêr in fijne smokkelregen

veranderd was en:
- Vader zal 't gister voorzien hebben en

Stijn Streuvels,Minnehandel. Deel 1



196

heeft alles beleid binst we weg waren, dacht hij - de fijnaard heeft op voorhand het
volk gevraagd om geen dag te verliezen!
Achter de koffie trok hij op met de groote bende naar 't veld en hij liet ze beginnen

aan de beeten zonder lust te voelen om mêe te doen aan den arbeid. Maar met 't
groeien van den dag en met de lustige gespraakzaamheid rond hem, helderde ook
zijn gemoed weder op en hij kreeg zijn welgezindheid weer. De wijven, jongens en
meisjes stonden in lange reek verdeeldmet haar houwen te schrepen tusschen 't groot
mannenvolk. 't Werk ging gemakkelijk omdat de grond geweekt was door het fijne
regentje en de bezigheid vorderde als een lustig spel door al 't gebabbel en gezang
van 't eene einde naar 't andere.
- Warten, zijt g'er gister bij geweest? vroeg Max.
De vent wendde 't hoofd waar hij stond, trok éen oog toe en neep zijn knevel met

een fijn pierende uitdrukking:
- We hebben gister een pinte gepakt, een duchtige pinte! en hij wrocht voort met

gebogen kop.
- Maar zonder vrouwvolk! meumelde hij
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in zijn eigen, wat zijt ge daarmee? en dat valt te kostelijk in den drank, en met al
haar sneukelgoed....
Hij hoorde hen geern over 't verdane feest vertellen maar hij dacht aan zijn eigen

gevaarten niet; 't hing al nog in roezemoes en geruchte en dans, onbezonken door
zijn hoofd te razen en de indruk was een weerzinnigheid om al wat er gebeurde en
de schuld daarvan was zijn ontijdig ontwaken en 't mis uitvallen van 't weer, daar hij
gerekend had in de warmte van zijn stal te kunnen gaan liggen vandaag. Hij ging tot
bij 't vrouwvolk die daar lustig aan den kout waren.
- Hoe lange hebt ge 't gehouden met uwen Karel, Manske? vroeg hij.
- Voor den avond thuis bij moeder, anders is 't uit met de leute.
- w'Hebben u ook wel gezien met Klara! plaagden hem de meiden. We kennen er

al vijf, zes die jaloersch zijn. - Wanneer mogen we bruiloft vieren? vroegen ze.
- Te Paaschen of te Kerremis, zong Max, als er drie zondagen naareen op den

almanak staan!
En hij liet ze gerust gekscheren zonder nog te antwoorden.
- Hij is er niet op gezind vandaag, zegden ze ondereen.
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Met den noen was 't geluchte opgeklaard en daarmee verging ook stillekesaan de
zwaarmoedigheid bij Max. Dematheid was al uit zijn leden, hij wrocht neerstig mede
en 't voornemen om 's avonds zoo gauw achter 't werk te gaan liggen en slapen, was
al uit zijn zin. De gedachten waren opgeklaard en de herinnering aan gister dreef
hem al om een naarsmaakje en hij was er al op geluimd om kermismaandag te vieren,
hij verlangde om bij de makkers te zijn om al 't gebeurde weer te overspreken met
een goede pinte bier.
d'Anderen ook hadden den maandag in en de verzeeuwdheid en ze waren blijde

als ze den dag zagen inkorten om te gaan rusten of te herbeginnen aan de leute.
Als Max zijn peerden besteld had kwam boer Vanneste hem zoeken en - Jongen,

zegde hij, ze zijn u komen vragen vanMeyers, 't gaat slecht met 't zwijn, ze is al twee
dagen in 't viggenen.
- 'k Zou dan maar seffens gaan, achter eten, zei de boer als hij zag dat Max

besluiteloos bleef zonder antwoorden en hij bezag hem om zijn inzicht te kennen.
- Ja 'k, vader, en zoo gauw hij gedaan had zette hij uit.
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Die weg liep hij tegen zijn gemoed en weerzinnig omdat hij het anders berekend had
en, zonder de eigenlijke reden te raden, voelde hij nu eene onlust om bij Anneke te
moeten komen en haar te spreken.
Al ginder was het oranje-blauw in de lucht en de boomen stonden er licht als

pluimen tegen de helderheid van den hemel; alhier was het donker al en betrokken
als een onweersdag. - Een jammere kermismaandag, morde hij, en al zoo moe zijn!
en van den avond zouden ze ginder nu leute maken zonder hem. De spijt leed hij
maar een stonde, daartegen kwam de eigenweerde en de faam van den behendigen
boerenzoon waaraan hij hield: hij wist wat hij kon en hoe ver zijn kunsten vermaard
waren. De boeren kwamen hem halen van ver en bij waar er iets haperde met de
beesten; hij kende er meer van dan Oskar en Zef en Sarel, dan de Kraaynesten en
d'andere allemaal - en die kennissen had hij opgedaan bij zijn eigen, door veerdigheid
en goede handeling. Daarmede was hij gewend gerocht om buiten diensttijd nog een
trek te doen en hij deed het geern als er zijn behendigheid mede te toonen was. In
zijn overmoed verging dan al zijn vermoeienis en dat was hem niet te veel. z'Hadden
hem noodig
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d'andere boeren en dan stonden ze hem in de oogen te kijken om hulp en angstig
waren zij toen hij kalm en beraden bij het zieke beest stond. Hij was bewust van zijn
macht en dat liet hij hen voelen. Daarom waren ze hem wel allen te vriendelijker en
lieten hem overal het hooge woord voeren.
God! die weg, heel die streek was hem al zoo lang uit den kop en hij wist nu nog

maar dat hij al een anderen kant geleefd had in den laatsten tijd.
En Meyer was zoo lang uit zijn gedacht! - Hij ontmoette 't werkvolk dat van 't hof

kwam.
- Hoe is 't met 't zwijn? vroeg hij met gemaakte benieuwdheid en ernst.
- Ze wachten u, Max.
Hij verhaastte den stap omdat zijn geweten hem dwong hulpe te dragen. DieMeyer

was al zoo ongelukkig, hij had nu weer zijn vlas verkocht als 't stond om hoog te
stijgen in prijs, - 't sloeg hem niemedal mêe.
Ze zaten onder de boomen, de boer, de boerin, de jongens met de knechten; 't

zwijnskot stond open en ze luisterden naar 't aanhoudend snorken en zuchten dat
opging in de donkerte.
Anneke had Max eerst gezien. Ze kwamen allen bij rond hem staan en vertelden

haastig het geval.
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- 't Is al van eergisteren begonnen, er zijn eerst drie viggens gekomen, maar 't moeten
er nog zijn.....
Max ging in den stal en keek in 't halfduister. Het zwijn lag als een logge

vleeschklomp roerloos met nu en dan een kramptrek die den balg opduwde. De
viggens krioelden in een mande bezijds en de boer en zijn volk bezagen n u het zieke
beest en dan den kloeken jongen die in gedachten stond. Hij betastte den balg en
kwam dan weer naar buiten. Zij durfden hem niet vragen....
- D'r zijn er nog, we zullen ze moeten afhalen, zei hij beslist en ging zich zetten

op de bank onder de boomen.
- Anneke, zorg voor kokend water, en olie en breng de lanteern.
Hij bleef zitten rusten en praatte metMeyer over zijn vlas. De boerin en de dochter

haalden 't gevraagde bij en spraken stil ondereen en keken met angstige oogen naar
't brave zwijn dat onwetend van 't geen ze met hem gingen uitrichten, stil te zuchten
lag in pijne.
't Was of hoorden ze reeds het gehuil dat zoo aanstonds den avond storen zou.
- Gauw, jongens, naar bed! en lees wat omdat 't wel mag afloopen! riep de boerin.
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Max stond ineens op, speelde zijn vest uit en sloofde de mouwen op en waschte met
veel zorg de handen.
- Breng maar 't licht, gebood hij.
Op zijn wezen lag reeds de ernstige uitdrukking van iemand die in geweten lastig

werk gaat verrichten. Hij riep kort en barsch om al wat hij hebben moest en ze
sprongen om hem te bedienen.
- Stroo openschudden, en de viggens weg. Hij stond nog wat in gedachten en dan

met een plots besluit, goot hij de olie over den arm, strekte zich plat uit nevens het
zwijn en boorde de geloken vingers met stillen stoot en den arm, tot over den elleboog
en overtastte in 't zwijn zijn ingewand. Een snijdende smartkreet deed de vrouwen
opschrikken. De boerin hield de armen gesloten over de borst en rilde over heel haar
lijf in wachtende angst.
Anneke zat op de knieën en hield het zwijn bij den kop en suste en streelde en

trachtte te troosten:
- Stil moerke, stil, stil, stil....
De jongen wrocht en pijnde en loste den greep met een ontlastenden zucht en

sprong recht.
- 't Zal lastig gaan. - En toch moeten z' er uit! Hij wierp zich weer op 't stroo en

herbegon.
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En weer die snijdende gil die klonk over 't hof en 't logge dier spartelde en wrong,
zuchtte en tierde weer vervaarlijk, huilde in de razende pijn van die hand die het
leven ging zoeken in zijn gesloten balg.
- Oeie! Oeie! Oeie! zuchtte de boerin, schei eruit Max, 't is niet hoorlijk.
En met éen ruk van zijn arm haalde hij het eerste doode viggen af en hij wierp het

slappe slunseding in gramte tegen de steenen.
- Nu gaan we wat rusten. En hij leunde tegen den muur en blies de warmte uit.
Maar in de hevigheid van zijn doening herbegon hij zonder wachten, tastte dieper,

hoorde noch schruwelen noch schreeuwen en schafte niet op het volk dat rond hem
te janken en te beven stond. 't Een achter 't andere, haalde hij alzoo drie doode
boorlingen af en wierp ze met gesmoorden vloek telkens tegen den grond.
Dan ging het niet meer naar zijnen zin en hij stond weer recht om te denken.
- 't Zwijn moet wat rusten, zegde hij tenden gejaagd dat hij zelve was; 'k heb dat

nog nooit ondervonden....
Ze bezagen hem bewonderend en dankelijk, Anna de tranen in de oogen enMeyer

bracht den kerel een druppel. - Toe, Max.
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- Neen, later, nu niet.
- We zijn altijd ongelukkig met de zwijnen, begon de vrouw.
- Zouden er nog zijn? vroeg er iemand.
Max zonder opkijken, knikte.
- Hebt ge ijzerdraad? vroeg hij ineens. Ge moogt het zwijn niet meer gebruiken,

dat zou nog zóó gebeuren en 't kan er dood in blijven.
- Kom mêe! gebood hij en den punt van zijn ijzerdraad ging hij op den slijpsteen

gaan scherpen. 't IJzer siste met den kriep van 't draaiend wiel in de natte spoeling
en 't was of mieken ze daar getweeën, vreemde foltertuigen gereed bij den rooden
gloed van de lanteern in 't donkere op de werf. De boer trok zonder zeggen, weg naar
zijn zolder en d'andere verwachtten zich nu aan het ergste.
- Stil, moerke, stil, 't gaat gedaan zijn, 't is gedaan! maar Anneke wist wel dat ze

't zwijn niet bedriegen kon en dat 't nu eerst beginnen zou. Hij had den draad met 't
scherpe punthaakje in de geslotene hand gedoken en hij herbegon.
Met 't herhaalde huilen liep de boerin ook in huis en zette zich dubbeltoe op de

zoldertrap om 't niet meer te hooren. Maar 't geschreeuw scheurde zoo vreezelijk
door 't hof dat de vrouw overrilde alsof ze de priem met stekende pijn
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in heur eigen ingewand voelde werken. Ze stopte de ooren, neep de ellebogen tegen
't lijf en hield den adem op. 't Was haar een werkelijke verlossing als de schreeuw
in stiller zuchten stremde, maar ze wilde er niet meer bij gaan en Max wrocht alleen
voort bij Anneke maar hij was zoo verslaafd dat hij haar niet eens bezag.
- Hier is 't, verdomme! en hij had een vervaarlijk groot viggen bij 't kinnebakken

aan zijn haakje vast.
- 't Zwijn moest dood anders, zie ne keer wat een viggen, 't is daarachter dat ik

gezocht heb! en hij bezag het met een preusche voldoening, zegepralend en gaf het
aan Anneke te wegen. - d'Anderen komen nu vanzelfs! en hij wrocht voort altijd
zonder te merken dat hij met Anna alleen in den stal was.
- En hier is nu 't laatste, zie! 't Andere zal nu gaan zonder hulp. Hij wiesch de

handen en zette zich in 't stroo en veegde 't zweet van zijn wezen.
- 'k En heb nooit zóo gezweet lijk vandage!
- 't Is lastig... waagde Anna.
Hij knikte haar monkelend tegen.
- Kijk, waar zijn ze àl, weg?
- Moeder kon het niet meer zien en vader was te moe....
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Ze bleven lange nog op het zwijn kijken dat nu gerust te zuchten lag en stille kermde.
- 't Is spijtig toch voor de viggens, mijmerde Max, vijf daar, en twee, en zes.... die

vijf kunnen wel opkweeken maar anders waren er dertien....
- 't Is toch best nu, als de moere maar in 't leven blijft...
- Ja, dat zal ze wel, moet ze goed wasschen en ontsmetten.
Hun woorden gingen stil met zware zwijgstonden ertusschen; ze waren

ongemakkelijk en mijde van malkaar. Anneke wendde altijd de oogen weg en hij
voelde zich zoo vreemd met haar alleen en zoo eigen tevens als met z'n zuster, maar
hij vond niet wat hij zeggen moest.
- Ge blijft waken? vroeg hij.
- Ja, en gij moet ge niet slapen?
- Ik heb tijd nog, en hij strekte zich gemakkelijk uit op het stroo en als hij wat

uitgerust was kreeg hij weer zijn lustige gesprakigheid.
- Waarom waart ge op den ommegang niet, Anneke?
- 'k Heb hier moeten bij 't zwijn blijven...
- O, ja, da's jammer! en hij vertelde van al het pleizier en de leute en 't verkeer van
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knapen enmeiden; maar hij zag niet hoe ze hem in 't vuur van zijn verhalen deemoedig
bekeek en hij wist niet dat hij haar verdriet deed.
Want zij vertelde hem geen woord van al de lange nachten die ze wakker op hem

verpeinsd had en van dien spijtigen kermisdag, verdaan hier bij het zieke zwijn; hoe
ze geweend had, en van heur eigen stille, gedoken verdriet durfde zij niet wagen...
en van zijn vroegere genegenheid en vond ze niets meer bij hem.... ze wachtte altijd
in de meening dat hij haar iets daarvan zeggen zou.
- 'k En zie u nooit meer, Anneke? vroeg hij ineens het hoofd rechtend, en als ze

niet antwoordde - wat scheelt er u, meiske?....
Dan dwong zij het eruit met voorbedachte schaamte om 't geen zij zeggen ging.
- Moeder wil niet hebben dat ik een jongen vrije of hij moet op voorhand weten

dat ik niets mêe en krijge als uitzet... als ik zou willen trouwen.... ze wachtte en keek
wat Max zou doen.
Hij bezag haar verwonderd, monkelde medelijdend om dien onverwachten inval

en schudde 't dan in luide lachen uit:
- Trouwen! trouwen, nu àl? zouden we nu al op trouwen peinzen? - maar we leven

en ma-
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ken leute en zouden we daarom geen meiske?... maar 't en is niet van één, ik zie ze
allemaal geern als ze maar leutig zijn!
Zijn lach galmde over 't hof en zij deed met de hand om hem te doen zwijgen Ze

merkte zijn verlegenheid niet daarachter en nu wist ze hem niets meer te zeggen en
ze verlangde tot hij zou weggaan.
- Moeder zal nog beneden zijn en zij moet naar bedde.
Max deed zijn vest aan en ze kwamen samen in de keuken. De vrouw lag bij tafel

in slaap gevallen.
- Anneke, goên nacht.
- Max, vezelde zij zoetjes; ze zag hem gaan en verdwijnen over den bleeken weg,

't hof af en dan voelde zij een hevige spijt om 't geen ze gezegd had en groote
droefheid zonder oorzaak maar eindeloos als de nacht! Ze keek in de sterren en ging
dan in 't zwijnskot, zette zich in 't stroo en weende.
- Ik had hem geerne zooveel gezegd maar ik durfde niet! snikte zij. De kans was

zoo goed en nu hield ze het opgehoopt daar achter heur lijveken waar ze't geweldig
kloppen voelde.
Dan ging zij moeder wekken en zond haar
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te bed en zij zelf bleef den langen nacht alleen wakker op 't stille, 't droomstille hof.

* * *

Gaande door den nacht voelde Max nog de benauwde lucht van die hofsteê die een
kwade adem op en om die menschen drukte; 't een ongeluk en verbeidde 't andere
niet; - dat zwijn moest nu ook al kapot. Hij zag het onbewuste vechten en streven
van die menschen tegen hun ondergang, het noodlot dat langs alle kanten hun vlijtig
beulen in snot sloeg en het werk ten ondomme deed vergaan - waar 't leven elders
in blijde krioeling en zonder zorg uitwoekerde, verging het hier zonder dat het entwaar
mede kon verholpen worden. Hij was blij daar weg te zijn, langs de bane, buiten
ademde hij vrijer en hij wandelde zonder haaste om t' huis of ergens toe te komen,
wandelen in den mane, achteloos, zonder vaak of vermoeienis en hij keek rond in
de blauwte over 't land en streelde met opene handen het dauwnatte koorn dat rijpe
en ruischloos stille stond, zwaar in de nachtdonkerte.
Voor Anneke kreeg hij een meewarige genegenheid nu; in lang was ze hem zoo

in den
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zin niet gekomen en hij herdacht den tijd dat hij heur belonkte en stil met haar gekout
had en dat hij heur niet missen kon en er aanhield als aan zijn eigen.... maar dat was
zoo lang geleden, er was daar sedert een zoo vlugge levensroes door de lucht gerend,
zooveel leute waar ze niet bij was - en daardoor was ze uit zijn gedachten vergaan
en andere waren in heur plaats gekomen en onbewust was heel dien kant van 't dorp
zijn geheugen ontvallen.
Al den overkant stonden de boomen als feestvanen bij sterken dag en ze wuifden

hun schelle groenigheid in al het blij-blauw van de lucht; al dien kant jongde en tierde
de joligheid en leute in eenbaarlijke schatering zonder vreeze dat er een ongeluk als
een steen gedurig boven hun hoofd hing. Daar woonde Sanne en Lena, verder de
Derijcke's en te Pauwels! Dát was ander volk! Meijer stond daarbij als een sul die 't
àl uit de handen geslagen werd en Anneke als een mager bleek ding dat niet mêe en
kon in 't luidruchtige spel. Maar heur blik had hem aangedaan en omdat ze 't nu zoo
ernstig zegde van dat trouwen.... en heur moeder.... Dien keer ging hij inwaards bij
zijn eigen geweten in onrust en ondervroeg zijn geheugen: 'k
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en heb ik toch nooit niets met haar afgesproken?...
Juu! Vooruit, wat! zulk geen dingen nog, leve de jongheid! al 't ander lag nog

ongelooflijk in verte en in dichte nabijheid, stond 't meisje van zijn herte: Klaarke
dat al dagen in zijn hoofd leefde zonder afgaan als een gestadige lieflijkheid waar
hij nooit genoeg van kreeg. Ze had een fijn aanzichtje met opene oogen die altijd
naar hem keken.
Daar vóor zich zag hij de donkere sperren staan en erbachten was heur huis daar

ze nu te slapen lag en te droomen van hem. Hij ging en ging, z' en wisten toch niet
waar hij was. Daar en zag hem niemand en 't zou nog een paar uren nacht blijven.
Hoe zijn zin nu juist op dat Klaarken gevallen was? Veel andere waren even schoon

en vriendelijk, ze waren 't pleizier van de jongens allemaal, maar Klaarken was voor
hem alleen, dat wilde hij houden voor eigendom onder de hand en 't plaagde hem in
gedurige onrust want - het vlugge spook, 't en raakte geen grond bijkans, 't was als
een vogel, altijd gereed om op te vliegen - 't wipte alhier, 't vlodderde aldaar en belde
met haar lachstem de jongens toe al alle kanten. Maar zij was voor hem, 't stond vast,
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en hij duwde erop om 't elkendeen te laten zien: als 't alle menschen wisten zou 't
dan zooveel te stelliger in zijn eigen gedacht staan dat hij een meiske had, 't zijne en
niemand anders! g'En gaat uit mijne handen niet! gij deugnietje. Hij kreeg nu nog
maar die razende jacht om haar te hebben en hij voelde zich vechtensveerdig als er
iemand de handen naar steken zou. Dat alles lag hij te overpeinzen, uitgestrekt en
hij voelde de verschheid van den dauw die rond hem regende en hij wist zich weeldig
en rijke in 't geluk van te liggen, met de genegenheid die hij had bij al de menschen
rond hem.
De ochtend brak ten oosten uit als Max van den langen omweg in zijn stal kwam.

Zonder te bedde gaan, begon hij aan de peerden en gebaarde in huis dat hij een sterk
stuk geslapen had.
Niemand wist, niemand zag wat er achter zijn vinnige bruine oogen groeiende

was en hij moest zichzelf inhouden om gedaagd te blijven, om zijn stap te houden
en niet te springen, te loopen over 't hof en zijn overdanige vreugde te verduiken die
niemand kennen mocht. En hij ging voort zijn gang schijnbaar bedaard en de boer
ging zijn gang daarbij en
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de boerin die zijn moeder was, merkte er ook niets van en Marie zijn zuster zweeg
en was met heur eigen blijdschap bezig. En daarover draaide het werk van het verlane
jaargetijde in gelijk volgezetten en bezigen dagenloop.

EINDE VAN HET EERSTE DEEL.
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