De Gids. Jaargang 117

[p. 84]

Guillaume van der Graft
De vrijheid smaakt naar pijn

de vrijheid is voor de mensen
de vrijheid bestaat in taal
de vrijheid is voor de mensen
wij spreken elkander toe

met vogels valt niet te praten
de maan is koud als een vis
met vogels valt niet te praten
zon is een zwijgzaamheid

maar mensen worden geroepen
elk aan zijn eigen naam
maar mensen worden geroepen
ter zake van ja en nee

er zijn er niet veel die zeggen
wij delen dezelfde tijd
er zijn er niet veel die zeggen
wij breken hetzelfde brood

de meesten willen alleen maar
een uurlang hetzelfde bed
de meesten willen alleen maar
een uurlang elkaar te lijf

zij zeggen mijn brood en mijn adem
zij slikken de woorden in
zij zeggen mijn brood en mijn adem
zij eten en slapen alleen

ik heb in mijzelf gesproken
ik ademde enkelvoud
ik heb in mijzelf gesproken
en nu zijn de anderen dood

want vrijheid is voor de mensen
wat lucht voor de vogels is
en vrijheid is voor de mensen
wat water is voor een vis⁺

+ H.N. van Dijk melkslijter † 5 September 1944

[p. 85]

 

en vrijheid bestaat in woorden

 

die brood geworden zijn

 

stemmen die zijn gebroken

 

en bloed dat is vergoten

 

de vrijheid smaakt naar pijn.