biografie moeten schrijven: en dat is waarlijk de moeite niet waard Voorts moet ik erkennen, dat ik mij eigenlijk nooit heb kunnen begrijpen, waarom men mij een crime heeft gemaakt van dat gebrek aan richting, aan eenheid. Die eenheid is zeer noodzakelijk in een treurspel, maar niet in een jong leven of ‘eerste gedichten.’
Eerste gedichten: zoo heb ik dit boekske met voorbedachten rade genoemd. Herlees dat opschrift en volg mijne gedachten. Het is een voorrede in nuce: daar ligt een verzoek in opgesloten en een belofte. Het verzoek luidt:
Surtout, considérez, illustres seigneuries,
Comme l'auteur est jeune et c'est son premier pas!
Dat is, vrij vertaald: uwe verwachting zij nederig, uwe belangstelling hartelijk, uwe kritiek verschoonend. Geloof mij, die bede is meer dan een fraze van nederigheid, van beleefdheid of van een voorrede. Ach, gij moest eens weten hoe wanhopig melankoliek de schrijver-zelf over velen der volgende bladzijden dacht! - Maar dat ‘eerste gedichten’ vooronderstelt en belooft ook, dat deze eerste door nieuwe, door andere moeten gevolgd worden, indien de dichter leven en kracht mag behouden, dat spreekt. Met de uitgave dezer verzen meent hij de eerste korte periode van zijn dichterlijk leven te hebben geëindigd en afgesloten, en dat verlicht hem. Ook op het gebied der poëzie, in menig opzicht ‘vergetende hetgeen achter is,’ blijft ‘ontwikkeling’ zijn leus en zijn lust. Het rijpere leven geeft rijkere stof, vaster worde de hand, scherper de blik, dieper de gedachte; en de sympathie, die hij van vele zijden zoo onverdiend en toch zoo mild genoot, blijve steeds zijn loon en zijn kroon. En dit alles zij geen illuzie.
Ik heb nog een plicht der beleefdheid te vervullen jegens u, lieve menschen, die van ver en nabij met zooveel vuur hebt aangedrongen op de uitgave der verhaaltjes in verzen, die gij en de uwen met zooveel weldoende belangstelling vereerd hebt bij de voorlezing in verschillende zalen en zaaltjes van het Vaderland. O vergeeft mij dat ik mijnen schroom wijzer hebt geacht dan uwe vriendschap en, hoewel met strijd en moeite, Fantasio en Floor-
Auteursrechtvrij